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			Prologue

			France, zone occupée
16 juillet 1942

			Les quatre membres de la famille étaient à la maison quand ils débarquèrent.

			Monsieur et Madame Silbermann, Abel et Vidette, se reposaient au salon après le repas frugal, mais succulent, que leur avait préparé Éliane, la gouvernante. Chacun était confortablement installé dans son fauteuil Louis XV. Vidette était plongée dans l’un de ses chers romans d’amour, son moyen d’évasion préféré. Abel, la mine soucieuse, parcourait un article du journal collaborationniste Le Temps qui traitait de sujets autrement plus graves. La situation de la France empirait. Il y avait maintenant plus de deux ans que le rouleau compresseur de la Wehrmacht avait envahi le pays sans quasiment rencontrer de résistance, et chaque jour semblait apporter son nouveau lot d’horreurs.

			Assise au piano, baignée par le chaud soleil qui entrait à flots par les deux portes-fenêtres, leur fille de dix-sept ans, Miriam, travaillait un passage en arpèges à la main droite, extrêmement ardu. De temps en temps, elle s’interrompait pour consulter les notes manuscrites dont certaines se voyaient à peine sur le papier jauni.

			Miriam avait un joli toucher au piano, mais son instrument de prédilection était le violon, pour lequel elle faisait preuve d’un don exceptionnel. Le véritable pianiste de la famille, c’était son petit frère de douze ans, Gabriel, dont la virtuosité surpassait celle de ses professeurs, y compris celle de son père. Durant plus de vingt ans, Abel avait été un enseignant respecté du Conservatoire de Paris, jusqu’à ce que son directeur, Henri Rabaud, ne décide d’aider le régime nazi à « nettoyer » la vénérable institution de certains de ses employés, et ce, en vertu de la première loi sur le statut des Juifs entrée en vigueur en 1940.

			Depuis la perte de son poste, Abel Silbermann faisait bouillir la marmite en donnant des cours particuliers. Les choses n’étaient plus ce qu’elles étaient, mais il s’accrochait à l’idée que la fortune familiale, bien qu’allant en s’amenuisant, leur permettrait de surmonter cette période difficile. Abel s’enorgueillissait également d’une splendide collection d’instruments historiques, certains hérités de son père, d’autres dénichés au fil des ans dans des ventes aux enchères spécialisées en France, en Suisse et en Allemagne – mais cela, c’était avant la guerre, bien entendu. La mort dans l’âme, Abel avait déjà dû se séparer d’un violoncelle Stradivarius de 1698, l’une de ses plus belles pièces, afin de renflouer ses comptes. Serait-il amené un jour à vendre tous ses précieux instruments ? C’était pour lui un motif récurrent d’inquiétude.

			Hélas, un sort bien pire guettait Abel Silbermann. Il l’ignorait encore, mais le mal était pratiquement à sa porte.

			—	Merde, c’est dur1, marmonna Miriam qui s’échinait sur les difficultés de sa partition.

			Ses doigts avaient du mal à trouver les touches. Gabriel, lui, jouait ce morceau avec aisance. Mais c’était Gabriel.

			Sa mère, tirée de sa lecture, sursauta :

			—	Miriam, surveille ton vocabulaire !

			Abel, lui, s’autorisa un sourire derrière son journal.

			—	Père, puis-je noter quelques doigtés au crayon à papier ? demanda Miriam. Je n’appuierai pas avec la mine, c’est promis, afin qu’on puisse les gommer.

			Le sourire d’Abel s’envola.

			—	Tu as perdu l’esprit, ma fille ! Il s’agit d’un manuscrit original, signé du compositeur en personne. As-tu la moindre idée de sa valeur ?

			Miriam rougit, consciente de sa sottise.

			—	Veuillez m’excuser, Père. J’ai parlé sans réfléchir.

			—	Cette partition ne devrait même pas sortir de sa boîte, et encore moins être profanée par des annotations au crayon ! Tu diras à ton frère de la remettre là où il l’a trouvée. Et qu’elle y reste, à l’avenir ! Ces choses-là sont précieuses. Ce manuscrit plus que toute autre.

			—	Gabriel en est bien conscient, Père. Il l’appelle le trésor de notre famille.

			—	C’est tout à fait vrai, répondit Abel, radouci. Où est-il, à ce propos ?

			—	Encore dans son cagibi, je pense.

			Depuis l’invasion nazie, Gabriel n’avait pas la vie facile, à l’école. Il détestait devoir porter l’étoile jaune, obligatoire dès qu’il sortait de la maison. Certains enfants le molestaient et lui lançaient des insultes antisémites. À force, il s’était réfugié dans la solitude et, lorsqu’il ne travaillait pas ses gammes et ses partitions, il aimait s’isoler pour étudier sa musique. Son « cagibi », c’était l’espace étroit du vide sanitaire, un dédale de recoins et de renfoncements qui courait derrière les murs lambrissés de la vaste demeure, reliant les nombreuses pièces selon un plan connu de Gabriel seul. On le surprenait parfois en train d’épier la famille à travers l’un des œilletons qu’il s’était ménagés dans le mur, ce qui ne manquait pas de déclencher des protestations : « Gabriel, quand vas-tu donc cesser tes sottises ! » Il réapparaissait quelques instants après, comme par magie, désarmant tout le monde par son rire d’enfant. D’autres fois, il pouvait rester caché pendant des heures, sans qu’on ait la moindre idée de l’endroit où il se trouvait. Un vrai rat d’égout, plaisantait toujours son père. Puis, les Silbermann avaient eu vent d’effroyables récits en provenance d’Ukraine, de Pologne, de partout. Des Juifs qui se terraient sous les parquets et dans les égouts pour ne pas être déportés dans des camps de travaux forcés, voire pire. Abel n’avait plus jamais évoqué les rats d’égout.

			—	Si seulement il pouvait sortir de là… soupira Vidette. Il passe trop de temps caché dans ces murs.

			—	S’il est heureux ainsi, objecta Miriam en haussant les épaules, quel mal y a-t-il à cela ? Nous avons tous besoin d’un peu de bonheur dans ce monde horrible et cruel.

			Vidette posa son livre sur ses genoux et se lança dans l’une de ses sempiternelles diatribes qui commençaient en général par : « De mon temps, les enfants n’auraient jamais été autorisés à faire ceci ou cela. » Comme d’habitude, Miriam laissa sa mère délivrer son petit sermon sans l’écouter. Elle se leva du tabouret de piano et alla prendre le violon qui reposait sur son support. L’archet se mit à glisser sur les cordes avec fluidité et les notes du manuscrit de Bach s’élevèrent dans le salon.

			Au même moment, des grondements de moteur vinrent troubler la ligne mélodieuse. Il y eut des grincements de freins, des crissements de pneus sur le gravier de l’allée, des claquements de portières. Des voix fortes et de lourds bruits de bottes.

			Miriam s’arrêta de jouer et regarda son père avec de grands yeux. Abel jeta son journal et se leva de son fauteuil tandis qu’on tambourinait violemment à la porte. Le vacarme résonna dans toute la maison. Vidette était tétanisée dans son fauteuil. Miriam fut la première à formuler ce qu’ils avaient tous déjà compris.

			—	Les Boches. Ils sont là.

			À cet instant, les bribes d’optimisme auxquelles Abel Silbermann avait tenté de se raccrocher jusque-là, ses prières pour que ce jour n’arrive jamais, pour que tout s’arrange, tout cela fut balayé net.

			Vue de la fenêtre, la colonne poussiéreuse de véhicules semblait emplir la cour de devant tout entière. La noire Mercedes décapotable de l’état-major était flanquée de deux motocyclistes. Derrière eux, trois side-cars de la Wehrmacht, encore plus lourdement armés, deux Kübelwagen et un camion de transport. Des soldats se déversèrent des deux côtés du camion, fusil à la main, tandis qu’Abel se précipitait vers la porte d’entrée. Il prit une profonde inspiration et l’ouvrit.

			Tout n’est pas perdu. Tu peux encore les dissuader de faire ça.

			L’officier responsable descendit de la Mercedes. Il était grand et mince, avec un visage sévère, aux contours acérés, comme un oiseau de proie. À son cou, il arborait la Croix de fer, et une autre sur la poitrine. Le double éclair, sigle redouté des Waffen-SS, ornait le côté droit du col de son uniforme ; sur sa casquette brillait une tête de mort en argent, insigne des sinistres unités Totenkopf. La seule vue de ces emblèmes suffisait à inspirer la terreur.

			—	Herr Silbermann ? Obersturmbannführer SS Horst Krebs. Vous savez ce qui m’amène ici, n’est-ce pas ?

			Abel voulut répondre, mais sa gorge n’émit qu’un croassement étouffé. Et lorsque Krebs sortit un document de sa poche, ses oreilles s’emplirent d’un sifflement suraigu. Ce papier, c’était une longue liste de noms. Le cauchemar devenait réalité. Certaines familles juives avaient fui avant les supposées purges. Abel, en refusant de croire que de telles abominations pourraient se produire dans sa chère France, avait commis la pire erreur de sa vie, il le comprenait à présent avec un frisson d’horreur.

			—	Vous résidez ici avec votre épouse, Vidette Silbermann, et vos enfants Gabriel et Miriam Silbermann, c’est correct ? J’ai là l’ordre concernant votre transfert immédiat vers le camp de Drancy. À la moindre opposition de votre part, mes hommes n’hésiteront pas à tirer. Compris ?

			Drancy était un camp de transit situé à dix kilomètres de Paris ; les Allemands s’en servaient de centre de détention temporaire pour les Juifs attendant leur déportation vers les camps de la mort. Abel avait également eu vent de ces rumeurs, mais là encore, il avait refusé d’y croire. Maintenant, il était trop tard. De toute façon, à quoi bon tenter de s’échapper ? Tous les fugitifs seraient repris bien avant d’atteindre la frontière suisse.

			—	Emmenez-moi. Ma vie m’importe peu. Mais je vous en prie, épargnez ma famille.

			—	De grâce… Pensez-vous que c’est la première fois que j’entends cela ?

			Krebs bouscula Abel et pénétra à grands pas dans la maison. Ses soldats se massèrent autour de l’entrée. Abel se retrouva face au canon de leurs fusils. Sa douillette maison familiale était tout à coup envahie par la présence incongrue et agressive des militaires, le hall raffiné résonnait du claquement de leurs bottes sur les parquets, s’emplissait de l’odeur de leur uniforme grossier, mêlée à des relents de cirage et d’huile pour armes à feu. L’Obersturmbannführer se tourna vers son second et lança d’un ton sec :

			—	Capitaine Jundt, emparez-vous de tous les individus dont le nom figure sur la liste et rassemblez-les dans l’entrée. Faites vite !

			Le capitaine fit claquer ses talons.

			—	Jawohl, mein Obersturmbannführer !

			Jundt relaya l’ordre de son supérieur et des soldats se ruèrent dans le salon pour s’emparer de Miriam et de sa mère, muette d’horreur, qu’ils durent traîner jusque dans l’entrée, pratiquement évanouie. Tandis que ses hommes exécutaient ses instructions, Horst Krebs déambulait au pied de l’escalier et regardait autour de lui, appréciant le bon goût des Silbermann. Krebs ne se considérait pas comme un barbare, contrairement à certains de ses pairs. Issu de la noblesse prussienne, l’homme parlait plusieurs langues et, avant la guerre, avait publié trois volumes de poésie sous son nom. Hasard des circonstances, il avait étudié au Conservatoire de musique de Halle, celui-là même qu’avait fondé le père de Reinhard Heydrich, le chef SS assassiné le mois précédent par la résistance tchèque. Les représailles avaient été terribles et se poursuivaient encore. Krebs, pour sa part, avait bien l’intention d’exercer sa mission en France avec un zèle égal à celui d’Heydrich.

			Avisant le piano à l’autre bout du salon, près des portes-fenêtres, Krebs alla le voir de plus près. C’était un instrument de toute beauté, un Pleyel. Son œil averti de musicien le parcourut. Admirable… Peut-être le ramènerait-il en Allemagne, comme prise de guerre.

			Puis, le regard de Krebs se fixa sur le manuscrit posé sur le pupitre du piano. Il haussa un sourcil. Le prit de sa main gantée de noir et l’examina avec attention.

			Derrière lui, le hall résonnait des cris de Madame Silbermann et des supplications de son mari tandis que les soldats les forçaient à s’aligner à la pointe du fusil. Le capitaine Jundt hurlait : « Wo ist das Gör ? Où est le gamin ? » Il exigeait qu’on lui indique où se trouvait le jeune Gabriel dont le nom figurait sur la liste. D’autres hommes furent déployés pour fouiller le reste de la maison. Des bottes gravirent lourdement l’escalier, ébranlèrent les parquets à l’étage…

			Krebs, lui, n’entendait plus rien. Son attention était entièrement monopolisée par le manuscrit qu’il étudiait avec fascination. Le papier jauni par le temps. L’autographe en première page. Se pouvait-il que ce soit un original ? C’était incroyable.

			Le manipulant avec autant de soin que s’il s’était agi d’un papyrus susceptible de s’effriter au moindre contact, Krebs replaça le précieux manuscrit sur le pupitre, écarta les pans de son long manteau et s’assit au piano. Les six bémols à la clé indiquaient une pièce en sol bémol majeur, une tonalité particulièrement difficile. Il ôta ses gants et déchiffra les deux premières mesures.

			Stupéfiant. Si ce manuscrit était authentique, il le voulait pour lui.

			Quoique, tout bien réfléchi, il y avait même moyen d’en faire un meilleur usage. Krebs et le défunt Heydrich n’étaient pas les seuls nazis de haut rang à être passionnés de grande musique. C’était l’occasion rêvée pour se faire bien voir au plus haut niveau de la hiérarchie.

			—	Entschuldigung, mein Obersturmbannführer…

			La voix de son second interrompit le cours de ses pensées.

			—	Qu’y a-t-il, Jundt ?

			—	Nous n’avons pas trouvé le garçon. On a fouillé toutes les pièces, mais il n’est nulle part.

			—	Comment ça, vous ne l’avez pas trouvé ? Comment est-ce possible ?

			Krebs était plus irrité par l’intervention intempestive de son subalterne que par le fait que le gamin soit introuvable.

			—	Il doit se cacher quelque part.

			—	Les parents et la sœur refusent de nous dire où il peut être, mein Obersturmbannführer.

			—	Ah oui ? C’est ce qu’on va voir.

			Krebs se leva du tabouret de piano et se dirigea d’un pas martial vers le hall. Ce genre de situation exigeait une autorité que ne possédaient pas les semblables de Jundt. Krebs sortit son automatique de service de son holster à rabat.

			Alors qu’il atteignait le hall envahi de soldats, un bruit soudain le fit se retourner vers le salon. Surprise. Surgi de nulle part, un jeune garçon filait vers le piano.

			Jundt s’écria : « C’est lui ! » comme si son commandant était aveugle.

			Miriam Silbermann hurla :

			—	Gabriel !

			Krebs comprit que le gamin, caché derrière les lambris, avait dû le voir se mettre au piano.

			D’un geste farouche, le jeune garçon s’empara du manuscrit resté sur le pupitre.

			—	Saletés de Boches, jamais vous n’aurez notre trésor de famille !

			Sa sœur aînée cria :

			—	Va-t’en, Gabriel !

			Un soldat la fit taire d’un violent coup de crosse.

			Gabriel se mit à courir, le précieux manuscrit serré contre son cœur, comme si aucune force au monde ne pouvait le lui faire lâcher. Il franchit la porte-fenêtre et traversa la pelouse en direction de la clôture au fond du jardin.

			Krebs le regarda s’enfuir. Puis, calmement, sans se presser, il s’avança vers la porte-fenêtre. Fit un pas dehors, savourant la chaleur du soleil sur son visage.

			Le gamin courait vite. Si Krebs le laissait faire, en un rien de temps il serait à la clôture et se fondrait parmi les arbres. Peut-être faudrait-il alors organiser une battue dans la campagne environnante qui mobiliserait une unité entière de Waffen-SS, tout cela pour retrouver ce petit morveux. Krebs leva son pistolet et visa soigneusement le dos de l’enfant qui continuait de courir. Les chances de faire mouche étaient minces, mais Krebs était un tireur d’élite.

			Le claquement de la détonation retentit dans tout le jardin. Dans la maison, Vidette Silbermann hurla de désespoir.

			Le garçon tituba, fit encore deux pas mal assurés avant de s’effondrer de tout son long, inanimé.

			Des cris s’élevèrent à nouveau de la maison, une fois encore coupés net par les soldats. L’Obersturmbannführer marcha jusqu’au corps sans vie de Gabriel Silbermann et du bout de sa botte lustrée, il le retourna. Un filet de sang dégoulina des lèvres de l’enfant. Il serrait encore le manuscrit comme si, jusque dans la mort, il se refusait à le lui céder.

			Krebs se pencha et retira le précieux document des petits doigts. Du sang avait coulé sur la première page, constata-t-il avec écœurement. Peu lui importait que ce soit celui de l’enfant innocent qu’il venait d’abattre. Cette tache, à ses yeux, c’était comme un accroc sur une toile de maître. Cette partition qui avait traversé les siècles… tout ça pour finir souillée de manière indélébile par le sang d’un sale Juif. Répugnant ! Krebs glissa avec précaution le manuscrit à l’intérieur de son manteau afin de le préserver de tout autre dommage. Puis, il retourna vers la maison. Sa mission n’était pas encore terminée, mais d’ores et déjà cette journée qui s’annonçait au départ comme les autres resterait pour lui un jour à marquer d’une pierre blanche.

			Très vite, les autres membres de la famille Silbermann allaient être emmenés vers leur nouvelle résidence temporaire, au camp d’internement de Drancy, en même temps que mille trois cents autres Juifs raflés par les troupes nazies et la police française dans le cadre de l’opération Vent printanier. Peu après, Abel, Vidette et Miriam se retrouveraient entassés dans le train qui les conduirait vers leur terrible destin.

			Seul l’un d’eux devait en revenir un jour.

			

			
				
					1.	En français dans le texte (NdT).

				

			

		



 
		
			1

			Oxfordshire
Bien des années plus tard

			Le domaine s’étendait sur une douzaine d’hectares, soit à peine une fraction des terres qui l’avaient composé jadis, au temps de sa splendeur. Toutefois, il restait assez vaste pour couper du monde la grande demeure, en l’isolant des cottages voisins et du village tout proche de Wychstone. Un mur de pierre haut de trois mètres, bâti à l’époque par toute une armée d’ouvriers, ceignait la propriété sur tout son périmètre. Son portail en fer forgé était imposant. De style gothique, tout hérissé de pointes dorées, il était flanqué d’énormes piliers recouverts de lierre et surmontés de créatures héraldiques qui gardaient l’entrée du domaine depuis 1759. Symboles de la vieille Angleterre, elles étaient juste assez érodées et moussues pour conférer une impression de grandeur à l’ensemble sans avoir l’air décrépit.

			Le lierre des piliers dissimulait un boîtier électronique noir commandant le mécanisme d’ouverture et de fermeture du portail, ainsi qu’un petit interphone par lequel devaient s’annoncer les visiteurs avant de pouvoir pénétrer à l’intérieur de la propriété ; le reste du temps, les grilles en interdisaient l’accès. Le mur d’enceinte était lui-même hérissé sur toute sa longueur de tessons de bouteille scellés dans la pierre, afin de décourager les visiteurs importuns. En théorie, un tel dispositif aurait dû être signalé par un panneau, mais le propriétaire des lieux se souciait peu de la législation et de sa responsabilité civile lorsqu’il s’agissait de protéger son intimité d’éventuels cambrioleurs, vandales et autres indésirables.

			Le portail franchi, on remontait une longue allée sinueuse, bordée de vénérables chênes, qui menait à des pelouses parfaitement entretenues, puis à des jardins à la française et enfin, à la demeure elle-même. Rares étaient ceux qui n’étaient pas impressionnés par les proportions et la majesté de l’un des plus nobles manoirs de la région. La bâtisse s’élevait sur quatre étages, abritait plus de trente chambres à coucher et bien plus de salles de réception que nécessaire à quelque époque que ce fût. Ses multiples toits à pignons offraient tous les angles d’inclinaison possibles. Le lierre rouge et vert qui tapissait la façade était parfaitement taillé autour des dizaines et des dizaines de fenêtres à petits carreaux sertis de plomb. Des bouquets de cheminées pointaient tels des missiles vers le ciel bleu de l’Oxfordshire, fournissant un perchoir aux corbeaux qui décrivaient des cercles en croassant dans le silence paisible. Tout en bas, sur l’océan de gravier d’ornement entourant la demeure, s’alignaient des rangées d’Aston Martin, de Bentley et de Porsche ancien modèle – rien d’aussi vulgaire qu’une Ferrari.

			L’endroit aurait pu être la résidence d’une personne richissime, d’un marquis, d’un vicomte ou encore de l’héritier d’une dynastie de commerçants victoriens continuant de jouir des fruits de l’empire familial. Une ancienne fortune… Ou un nouveau riche, au contraire : un multimillionnaire de l’internet ou un petit génie de l’informatique qui aurait touché le jackpot en concevant un logiciel ou une application à succès. En tout cas, l’un comme l’autre n’aurait pu faire l’économie de domestiques à demeure pour maintenir les lieux en état. Au minimum un majordome, voire deux, en plus du contingent requis d’employés de maison, de cuisinières et de jardiniers.

			Sinon, le manoir aurait pu être ouvert au public et se visiter comme galerie, musée ou site de patrimoine des bâtiments historiques. En saison, il aurait accueilli des foules de touristes dans son enfilade de salles grandioses.

			Mais ce n’était rien de tout cela. En fait, l’immense bâtisse était un local commercial. Une entreprise en activité, fournissant tout un éventail de prestations à ses clients. Au-dessus de la grande entrée brillait une plaque en cuivre jaune : CLUB ATREUS, pouvait-on lire en grosses lettres gothiques. Le club tenait son nom d’un roi de la Grèce antique, père d’Agamemnon et de Ménélas, même s’il ne fallait y voir aucun lien avec la nature et le but de l’établissement. Nature et but qui n’étaient eux-mêmes connus que de quelques initiés.

			L’Atreus était un club strictement privé, d’où le portail électronique et les murs hérissés de tessons de bouteille. Strictement réservé aux adhérents. En outre, le montant de la cotisation était très élevé ; seuls certains individus triés sur le volet pouvaient postuler au statut de membre et jouir ainsi de ce havre aussi exclusif que discret.

			Et ce n’était guère étonnant vu les activités auxquelles ces distingués notables s’adonnaient en ses murs.

			Derrière une haute fenêtre à balcon, au troisième étage, l’une de ces activités était justement en cours. La pièce était vaste, sa décoration spartiate. Dans le temps, c’était une chambre et elle pouvait encore remplir cet office, au besoin. Aujourd’hui, néanmoins, elle servait de cadre à tout autre chose. Au milieu trônait un antique pupitre d’écolier en bois, le genre à abattant avec un trou pour l’encrier. Il faisait face à un imposant bureau de professeur derrière lequel était disposé un tableau noir, tout aussi désuet avec sa craie et son chiffon à effacer. Il était entièrement couvert de lignes griffonnées d’une écriture penchée : « Je ne dois pas être un vilain garçon ; Je ne dois pas être un vilain garçon… »

			À l’autre bout de la chambre, éclairé par une haute fenêtre, se dressait un portique composé de deux robustes montants traversés par une barre en acier à deux mètres de hauteur. À cette barre était suspendu l’un des deux occupants de la pièce, les bras attachés au-dessus de la tête par des menottes et des chaînes en caoutchouc. Sans ses chaussettes, il aurait été entièrement nu. C’était un homme grand, légèrement voûté, les cheveux gris, la petite soixantaine et pas au mieux de sa condition physique. Ses fesses pincées étaient quelque peu flétries et très blanches, entre les zébrures rouges que lui infligeait sa partenaire depuis quelques minutes.

			Blonde, séduisante dans le genre slave et sévère, elle affichait au bas mot quarante ans de moins que son client. Mais elle n’était pas nue, pas encore, ainsi que le stipulait le scénario qu’elle devait suivre à la lettre. Cela faisait partie des coûteuses prestations du Club Atreus. Or ce client avait des exigences bien précises, des consignes qu’il renouvelait à chacune de ses fréquentes visites : la fille devait porter la toque de remise de diplôme et le court habit noir des étudiants de première année de l’université d’Oxford. Articles obtenus, comme il se devait, auprès des fournisseurs officiels de l’université, Shepherd and Woodward, sur le High, surnom de l’artère principale de la ville. À grands frais. Hormis l’habit universitaire, les bas résille, les jarretelles et le porte-jarretelles noirs, la fille ne portait rien. Toujours selon les instructions du client. L’instrument de torture était une souple badine en osier, du genre dont se servaient autrefois les maîtres d’école pour infliger des châtiments corporels aux élèves désobéissants. Pourtant, ce client-là n’avait jamais tâté de la baguette à l’école. Il avait toujours été un élève modèle, promis aux lauriers universitaires.

			—	Tu as eu ta dose, espèce de méchant, méchant professeur ? s’enquit la blonde, un sourire coquin étirant ses lèvres rouges.

			« Professeur », c’est ainsi qu’elle devait l’appeler dans leur jeu de rôles érotique. Son accent d’Europe de l’Est avait le don de le rendre fou.

			—	Non ! Encore ! Aïe !

			Son cri de douleur et de plaisir mêlés fut couvert par le sifflement de la canne en osier qui fendit l’air et s’abattit dans un claquement sec sur son derrière blafard, y imprimant une énième marque violacée. Le pompon de la toque accompagnait le mouvement de la fille.

			—	Encore ! Plus fort !

			Woosh. Clac !

			Cela pouvait durer un certain temps. Ce que savait pertinemment la blonde, puisque c’était elle que ce client choisissait toujours. Elle maîtrisait la technique bien mieux que les autres. Quelque chose dans le poignet… C’était comme un don, chez elle. Elle se faisait appeler Angélique, mais bien entendu, c’était un nom d’emprunt.

			Ce client ignorait également que la séance très spéciale dont il jouissait à cet instant était en réalité tout sauf intime.

			Le grand et vénérable chêne qui se dressait sur la pelouse offrait en effet un poste d’observation idéal : suffisamment proche du manoir pour mater, mais suffisamment éloigné pour ne pas se faire repérer depuis les fenêtres. En outre, on pouvait y accéder sans trop de difficulté en se faufilant de la haie aux buissons. Parfait pour l’homme perché dans ses branches. Le plus délicat avait été de passer par-dessus le mur sans dommage. Le reste, c’était facile. Amusant, presque. L’homme avait une vue imprenable sur la fenêtre qui l’intéressait et, à cette distance, son téléobjectif était capable de produire des gros plans d’une netteté impeccable.

			La fille ne l’intéressait pas tant que cela. Le client, en revanche, c’était une autre affaire. Encore quelques clichés et il redescendrait discrètement de son perchoir, rebrousserait chemin, repasserait par-dessus le mur et rejoindrait son véhicule.

			L’homme s’autorisa un sourire en voyant la blonde prendre son élan pour fouetter une fois de plus le vieux pervers. Il entendait presque le claquement sec de la badine d’osier sur la chair tendre, flasque et blanche. Dans le cadre du viseur, le client avait les yeux révulsés, la bouche ouverte en un soupir d’extase.

			L’obturateur se déclencha encore une fois.

			Un cliché parfait.

			Quelqu’un allait être content.
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			Ben Hope était assis au bord du lit à une place, son vieux sac en toile vert calé entre les pieds. Il embrassa du regard cet environnement étrange et pourtant si familier.

			Qu’est-ce que je suis revenu foutre ici ?

			À bien des égards, il ne se sentait guère différent du garçon qui avait jadis vécu dans cette chambre, dormi dans ce lit, et fait toutes les bêtises qu’on peut faire à dix-neuf ans, en particulier quand on a le diable au corps et des valises trop lourdes à porter. En même temps, il était très différent d’alors. Le genre de vie qu’il menait depuis une vingtaine d’années ne pouvait que changer un homme en profondeur, quand elle ne le tuait pas tout court.

			Mais une chose était sûre : l’endroit, lui, avait à peine bougé durant sa longue, très longue absence. L’Old Library 7 dégageait toujours l’odeur de renfermé d’un bâtiment en mal de rénovation depuis un siècle, voire plus. Le plus urgent aurait été de réparer les menuiseries abîmées et jaunies de l’antique bow-window victorien. La moquette présentait les mêmes traces d’usure que dans ses souvenirs. Les fauteuils, recouverts d’une fine housse, étaient ceux dans lesquels il s’avachissait soir après soir pour lire, et où il finissait toujours par piquer du nez, son livre ouvert et corné sur les genoux. Même le bureau tout esquinté était d’origine : Ben reconnut ses marques de brûlure de cigarette, ainsi que la grande balafre qu’il avait infligée au plateau en fracassant une bouteille dessus, dans un accès de colère avinée.

			En colère, Ben l’était souvent à cette époque. Et ivre encore plus. Ce n’était pas son meilleur souvenir…

			La seule chose qui manquait, c’était le vieux piano près de la fenêtre. On l’avait remplacé par un sofa défoncé, ce qui a priori semblait plus logique. Comment l’administration avait-elle pu juger pertinent de mettre un piano dans une chambre d’étudiant, c’était un mystère que Ben n’avait jamais pu percer. Pas une seule fois il n’avait soulevé son couvercle. À l’époque, il ne savait jouer d’aucun instrument de musique et d’ailleurs, il n’avait toujours pas appris.

			Ben se leva du lit et alla vers l’ancien emplacement du piano. Il leva le loquet de la fenêtre à guillotine qui avait été si souvent peinte et repeinte qu’il fallait forcer pour l’ouvrir, et fit remonter le châssis récalcitrant pour se pencher à l’extérieur.

			La vue était exactement la même qu’une vingtaine d’années auparavant : la cour rectangulaire en contrebas et, en face, l’arrière des Meadow Buildings. Au-delà s’étendait Christ Church Meadow, l’immense espace vert de l'école. Au cœur d’une ville de cent soixante mille habitants, ces seize hectares préservés de champs et de bois représentaient un véritable havre de paix pour la faune aussi bien que pour Ben. L’odeur de la rivière montait jusqu’à lui, ainsi que le bruit de la circulation, au loin. C’était une matinée froide et ensoleillée des vacances de Pâques, entre Hilary et Trinity, respectivement le deuxième et le troisième trimestre universitaire, et l’habituelle cohorte de touristes armés d’appareils photo se pressaient autour du quad, la cour intérieure. Des Espagnols, à en juger par la bruyante narration du guide qui leur faisait visiter au pas de charge les vénérables sites de l'école.

			Ironie du sort, on lui avait attribué son ancienne chambre d’étudiant. Mais était-ce vraiment un hasard ? Seraphina, après consultation des archives, avait peut-être eu envie de faire du zèle. S’était-elle imaginé que, nostalgique de cette époque, Ben lui saurait gré de lui permettre de s’attendrir sur sa jeunesse passée ? C’était bien mal connaître son histoire avec Christ Church, sans parler des circonstances de son départ.

			Ce qui le ramenait à la question qui le tarabustait depuis son arrivée à Oxford, en tout début de matinée.

			Qu’est-ce que je suis revenu foutre ici ?

			En réalité, Ben le savait très bien.

			Tout s’était joué sur un coup de tête. Une impulsion subite. Avec le recul, ce séjour ne resterait peut-être pas dans les annales de ses initiatives les plus sensées. Finalement, il devenait peut-être sentimental avec l’âge… Ce qui ne lui ressemblait pas, du moins se plaisait-il à le penser. Pourtant, il était bel et bien là. Une nuit, pas plus. Le lendemain, il avait rendez-vous pour affaires à cent kilomètres d’Oxford ; peu après, il rentrerait chez lui, au Val, et reprendrait le cours normal de sa vie.

			Rien d’insurmontable, donc. Il en avait vu d’autres, à sa grande époque…

			Ben consulta sa montre. Le petit déjeuner était toujours servi dans le Grand Hall et il avait besoin d’un café. Mais avant, une douche rapide s’imposait : il se sentait sale après sa longue route depuis la Normandie. Comme son nom le suggérait, l’Old Library était la plus ancienne résidence étudiante de l'école, et à l’époque, les commodités n’étaient pas la priorité des architectes. Chaque étage était doté d’une seule salle de bains commune. Celle de Ben se trouvait au bout d’un couloir aux relents d’humidité. Pour y arriver, il fallait passer devant une série de fenêtres ovales, profondément enfoncées, et descendre un petit escalier qui craquait à chaque marche.

			La salle de bains était presque aussi délabrée et moisie que dans ses souvenirs, et la tuyauterie continuait de hurler comme un loup-garou sous la pleine lune. Ben se doucha sous une eau tiédasse, se rhabilla à la hâte et ferma la porte de sa chambre. L’énorme clé qu’il avait retirée en arrivant à la loge du portier était la même antiquité victorienne que celle dont il se servait déjà à l’époque. Il la glissa dans sa poche, dévala l’escalier et franchit la porte cloutée d’Old Library. Pour atteindre le Grand Hall, il fallait traverser une petite cour fermée qui, jusqu’aux alentours de 1520, avait été le site d’un prieuré du huitième siècle. Ce lieu regorgeait d’histoire. Mais pour l’instant, Ben craignait surtout de louper son café du matin. Il pressa le pas jusqu’à l’escalier monumental qui menait au réfectoire.

			Le Grand Hall n’avait pas changé non plus. Ben retrouva l’imposant plafond cintré, les riches boiseries aux murs, la ligne chronologique des sommités oxfordiennes dans leurs vieux cadres dorés – Ben n’avait jamais cherché à retenir leurs noms – et les tables d’une longueur démesurée où les étudiants qui avaient le courage d’ingurgiter la cuisine universitaire prenaient leurs repas. Ben se souvenait vaguement avoir entendu dire qu’une grosse production s’était servie du réfectoire comme décor pour son film. Une histoire de gamin sorcier… C’était tout ce qu’il avait retenu. Il n’allait pas souvent au cinéma.

			Le service du petit déjeuner s’achevait. Quelques personnes faisaient encore la queue au self, à gauche de la salle, choisissant des pâtisseries et des croissants, tandis que des employés leur proposaient des boissons chaudes. Ben prit un mug de café noir, c’est tout, et alla s’asseoir seul au bout d’une des longues tables à tréteaux, à proximité de la porte. Il comptait avaler son café et s’éclipser avant d’être obligé d’engager la conversion avec quelqu’un.

			Il étudia les visages autour de lui. La plupart étaient de son âge. C’étaient sans doute d’anciens élèves de sa promotion, venus comme lui assister à la réunion organisée par l'école. Certains se connaissaient et s’étaient massés en petits groupes dont les rires et les bavardages fébriles résonnaient dans l’immensité de la salle. Toutes ces têtes n’évoquaient rien à Ben.

			Le café de l'école, en revanche, se rappela à son bon souvenir dès la première gorgée. Toujours aussi infect. Un jus de chaussette, l’équivalent du caoua de l’armée britannique, ainsi que Ben devait le découvrir par la suite. Impossible d’avaler d’un trait ce liquide ignoble ! Ben se mit à le boire à petites gorgées, plongé dans ses pensées.

			Une voix s’éleva dans son dos, vibrante de stupéfaction :

			—	Ben Hope ?

			Ben se retourna, son café à la main. Un type avait pilé net avec son plateau chargé d’une théière, d’une tasse, d’une soucoupe, d’un pot à lait, d’un bol de céréales et d’un verre de jus d’orange. L’espace d’une ou deux secondes, ils se dévisagèrent. Le gars était un peu plus âgé que lui. Ni grand ni petit, ni gros ni maigre. Cheveux châtain clair grisonnant aux tempes. Ce visage, Ben le connaissait bien. Et surtout ces yeux d’un vert vif. Pétillants de malice, ils sondaient les siens avec intensité.

			—	Ben Hope, c’est bien toi, hein ? Mais oui, c’est toi ! Bon sang, ça fait combien de temps ?

			—	Nicholas ? Nicholas Hawthorne ?

			—	Ouf, tu te souviens de moi ! Je commençais à croire que l’âge m’avait défiguré au-delà de toute identification. Toi, par contre, tu ne vieillis pas ! Tu n’as pas du tout changé.

			—	C’est faux, répliqua Ben. Mais c’est gentil quand même.

			Il lui désigna la place à côté de lui.

			—	Tu te joins à moi, Nicholas ?

			—	Mais avec joie !

			Nicholas Hawthorne s’installa sur la banquette. Il régnait entre eux la maladresse hésitante et étrange qu’éprouvent deux amis qui se sont perdus de vue depuis longtemps ; il faut à nouveau briser la glace.

			Hawthorne sourit.

			—	Tout le monde m’appelle Nick, aujourd’hui. Nicholas, c’est mon nom de scène. Une idée de mon agent… Il prétend que le côté formel est plus en phase avec le marché de la musique classique. Mais n’écoute pas mes radotages ! Et toi, alors ? Tu es bien la dernière personne que je m’attendais à voir ici !

			—	Je n’en reviens pas moi-même, répliqua Ben.

			—	Qu’est-ce que tu deviens depuis tout ce temps ?

			—	Oh, ceci et cela…

			En fait, parmi toutes les choses qu’avait accomplies Ben au cours de ces vingt dernières années, rares étaient celles dont il pouvait discuter autrement qu’en termes vagues. De toute façon, même s’il avait pu en parler, et même s’il n’avait pas été homme à tout garder pour soi, les détails de ses péripéties auraient traumatisé la plupart des gens paisibles et normaux, à qui son existence faite de risques et de dangers aurait paru totalement déconnectée de la leur, voire terrifiante. Ben s’y était préparé en venant, et sa stratégie était simple : fournir un compte rendu aussi bref et sommaire que possible de son parcours, rester dans le flou, esquiver les questions directes.

			—	Je vis en France, maintenant, dit-il.

			—	Pour les affaires ou pour le plaisir ?

			—	Un peu des deux.

			—	Tu es marié ? Tu as des enfants ?

			Ben fit non de la tête. C’était encore la réponse la plus simple à cette question. La réalité était plus complexe. Comme la plupart des aspects de sa vie.

			—	Ça ne me surprend pas de toi, dit Nick. Pour les enfants, en tout cas. Moi, c’est pareil. Je suis trop accaparé par mon travail.

			Il marqua une pause avant de reprendre :

			—	En fait, ce qu’on m’a dit, c’est que tu avais tout plaqué pour t’enrôler dans l’armée. Et que tu y as fait des étincelles, à en croire la rumeur.

			—	Il ne faut pas se fier aux rumeurs.

			Nick se mit à rire.

			—	C’est bien vrai ! En même temps, ça ne m’a pas du tout étonné de ta part.

			—	Ah non ?

			—	Absolument pas. Après tout, tu étais déjà la tête brûlée de l'école. Les murs de Christ Church résonnent encore de tes exploits mythiques…

			—	Je n’étais pas au courant.

			Ben espérait que Nick n’allait pas lui infliger le récit de ses quatre cents coups. Il n’avait aucune envie de se les remémorer.

			Par chance, cela lui fut épargné. Nick, apparemment conscient de sa réticence à évoquer le jeune Ben Hope, changea rapidement de sujet.

			—	En tout cas, ça me fait vraiment très plaisir de te revoir, Ben. Mais qu’est-ce qui a bien pu te ramener à Oxford ?

			—	À vrai dire, toi.
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			Et en un sens, c’était la vérité. Quelques jours plus tôt, le nom de Nick Hawthorne n’était pour Ben qu’un souvenir ténu, une bribe d’un passé lointain, un faible écho d’une autre vie. Mais certains échos ont le don de revenir en boomerang au moment où l’on s’y attend le moins.

			Ben était assis dans son bureau, un préfabriqué au fond de la cour d’une ancienne ferme, au cœur d’une propriété clôturée. Le Val, un coin perdu au fin fond de la campagne normande, un lieu dont il s’était éloigné trop souvent. Un lieu qu’il se plaisait à considérer aujourd’hui comme son chez-soi. Le printemps bourgeonnait, le soleil brillait et tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, sauf qu’il travaillait un dimanche et que son bureau croulait sous une montagne de dossiers administratifs dont il devait se débarrasser avant l’heure du déjeuner.

			Les joies d’un patron de PME… Mais il ne pouvait pas se plaindre. L’entreprise qu’il gérait avec ses associés, Jeff Dekker et Tuesday Fletcher, affichait une croissance régulière de trimestre en trimestre. Ben et Jeff l’avaient fondée quelques années auparavant et à ce train-là, ils allaient peut-être créer une succursale, plus au sud, dans une région au climat plus clément où ils pourraient s’agrandir. À condition de trouver un endroit isolé et à l’abri des regards.

			Mais pour le moment, ils s’en sortaient très bien ainsi et avaient établi avec les habitants du coin des relations agréables, quoique forcément un peu distantes, en raison de la nature de leur activité. Le fait que deux ex-soldats du SAS2 aient monté un centre de formation tactique destiné aux unités d’élite de l’armée et de la police avait pu paraître un peu étrange, dans ce coin surtout peuplé d’agriculteurs et de petits producteurs de fromage, de cidre ou de calvados. Ben et ses associés dispensaient en effet un enseignement extrêmement spécialisé à des professionnels de la libération d’otages et de la protection rapprochée. Les hautes barrières d’enceinte, les panneaux « Défense d’entrer » et les bergers allemands qui montaient la garde devaient en avoir déconcerté plus d’un… sans parler des rafales d’armes à grande cadence de feu dont les détonations résonnaient dans la campagne, bien au-delà du rayon de cinq cents mètres de l’enceinte du Val. En tout cas, ce genre de bruit dérangeait fortement la nouvelle fiancée de Jeff, Chantal Mercier, qui enseignait à l’école primaire du coin et désapprouvait ces activités de baroudeur. De ce côté-là, Ben sentait venir les embrouilles, mais il préférait se taire pour ne pas intervenir dans les problèmes de son ami.

			D’autant que pour l’instant, il avait ses propres problèmes à régler. Sauf que lui n’aurait rien eu contre une intervention extérieure. Si seulement on avait pu le soulager de tout ce fatras administratif ! Les Français appelaient ça la « paperasse ». Ben, lui, employait d’autres expressions, plus imagées. Comme disait toujours Jeff : « Même pour péter, il te faut une autorisation dans ce pays ! » C’était une boutade, bien sûr, mais son associé n’était pas si loin de la vérité.

			La dernière fois qu’ils s’étaient pris la tête, tous les deux, c’était quand ils avaient dû demander une licence d’importation spéciale pour des pièces d’arme à feu, alors que tout leur arsenal professionnel était déjà inventorié et référencé dans les moindres vis et ressorts. Un certain Lenny Hobart, dans le Surrey, prétendait fabriquer les bipieds à sniper tactique les plus légers et les plus stables du monde, en fibre de carbone et titane. Ben et Jeff voulaient les essayer, et peut-être en acheter quelques-uns pour le stand de tir où Tuesday avait pris le relais comme chef-instructeur auprès des tireurs d’élite qui venaient s’entraîner au Val.

			Quelques jours plus tard, Ben devait se rendre dans le Surrey, et plus précisément à Bisley, sur le terrain de tir de Stickledown, où Hobart lui avait donné rendez-vous afin de lui montrer les performances de ses prototypes à mille mètres. À cette distance où les variations du vent et même la courbure de la terre entraient en ligne de compte, l’à-coup le plus infime pouvait faire dévier dramatiquement le point d’impact d’un projectile. En conséquence, toutes les innovations susceptibles d’améliorer la précision du tir étaient bonnes à prendre. Si ce nouveau bipied était à la hauteur des affirmations de son inventeur, Ben envisageait d’en rapporter une demi-douzaine, avec le projet d’en commander davantage.

			En attendant : « Vive la France ! » dont le gouvernement, dans sa grande sagesse, l’obligeait à remplir une liasse de documents administratifs pour faire venir quelques petites pièces usinées en titane, fibre de carbone, acier à ressorts et caoutchouc. Toutes ces précautions visant, bien entendu, à garantir la sécurité du monde civilisé…

			Ridicule ! N’importe quel chandelier aurait pu faire davantage de dégâts sur un crâne…

			Ben se débattit encore quelques minutes dans un océan de prose administrative aussi absconse que du yupik ou du pawnee, puis il décida de s’accorder une pause. Renversé dans son fauteuil, il savourait sa quatrième Gauloise sans filtre de la matinée, lorsque l’idée lui vint qu’il emploierait plus efficacement son dimanche en faisant le tri parmi tous les mails qui s’accumulaient dans son dossier de courrier indésirable.

			Le serveur de messagerie du Val avait été récemment bombardé de courriers publicitaires. Offres de Viagra à prix cassé, arnaques et hameçonnages divers, sans parler d’une avalanche de messages émanant de potentielles fiancées russes. Toutes s’appelaient Tatiyana, Olga ou Mayya, étaient invariablement âgées de vingt-huit ans, et lui proposaient de lui envoyer leur photo. Ben commençait à s’interroger sur les sites que fréquentait Tuesday… Il dégomma les spams les uns après les autres en martelant la touche Suppr à la vitesse d’une mitraillette.

			En avançant dans la pile de courrier non lu, Ben tomba sur le message d’une certaine Seraphina Lewis. Son index hésita une fraction de seconde au-dessus de la touche. Bien essayé, songea-t-il. Un nom qui sortait de l’ordinaire. Conçu pour attirer l’attention, peut-être… Les escrocs et les hameçonneurs usaient de techniques de plus en plus sophistiquées. À cet instant, le neurone de Ben qui gardait un vague souvenir de ses études de théologie lui envoya un flash spécial : Seraphina était le féminin dérivé du terme hébreu « seraphim », littéralement « les brûlants », présent dans le livre d’Isaïe. Pourquoi avait-il justement retenu ce détail-là, mystère… Les séraphins sont des créatures célestes aux ailes de feu, occupant un rang élevé dans la hiérarchie des anges qui volettent autour du trône de Dieu. La référence indirecte aux « anges brûlants » était peut-être censée déclencher des images de passion torride dans l’inconscient masculin. À moins qu’au contraire, ce prénom n’ait été choisi pour ses connotations de pureté et d’innocence qui, après avoir appâté le destinataire imprudent, l’incitaient à lire le message.

			Dans un cas comme dans l’autre, le temps que ces raisonnements lui aient traversé l’esprit à la vitesse de la lumière, Ben avait déjà mis le mail à la poubelle d’un coup d’index réflexe.

			Retour à la paperasse.

			Mais Ben n’arrivait pas à se défaire d’une drôle d’impression. Il y avait quelque chose d’inhabituel dans ce message. Au-delà du prénom, c’était l’adresse électronique qui le chiffonnait. Elle était encore imprimée sur sa rétine comme une image fantôme. Ce suffixe : @chch.ox.ac.uk… C’était le nom de domaine officiel de Christ Church, à Oxford.

			Son ancienne école. Ce qui, aussi étrange que cela puisse paraître, signifiait que ce mail, loin d’être frauduleux, lui était en plus destiné. Ben hésita encore un peu, puis il ouvrit la corbeille : le message non lu était le premier de la liste, au-dessus de la collection de pubs Viagra et d’une foule de Tatiyana et de Mayya attendant d’être définitivement mises au rebut.

			—	OK, Seraphina, grommela Ben dans sa barbe, voyons voir ce que tu me veux.

			Sans doute une demande de dons pour reconstruire un bâtiment croulant, financer l’élimination des taupes dans les jardins privés du doyen ou restaurer les toiles de la galerie d’art que, de toute façon, personne ne regardait jamais. D’un clic, il ouvrit le message.

			Étrange, en effet, mais bien moins que tout ce qu’il avait pu voir au cours de son existence.

			

			
				
					2.	SAS : Special Air Service  (unité de forces spéciales de l’armée britannique).
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			Le message n’était pas la lettre de sollicitation à laquelle il s’attendait. C’était une invitation vieille d’un mois, adressée à tous les anciens membres de « The House », surnom familier par lequel Christ Church se désignait lui-même, évitant à dessein le terme « école » afin de se démarquer de ses petits frères moins prestigieux. Aucun de ceux-là ne pouvait en effet se targuer d’avoir une cathédrale en guise de chapelle, ni de compter treize Premiers ministres britanniques et au moins un monarque anglais parmi leurs illustres anciens étudiants.

			Quelque part au fin fond de cette liste, bien en dessous d’Edward II, d’Anthony Eden et de Lewis Carroll… loin après les semblables de l’infâme archevêque et ancien pirate Lancelot Blackburne… bien plus bas que l’aristocrate allemand cocaïnomane Gottfried von Bismarck apparaissait le nom de l’obscur Benedict Hope, commandant de l’armée de terre, Forces armées britanniques. Assez connu cependant pour ne pas être exclu de l’invitation que venait d’imprimer Ben, avec un léger retard. La lettre officielle, sans doute expédiée avant le mail, devait avoir atterri des semaines plus tôt dans le destructeur de documents du Val sans même avoir été ouverte, en même temps qu’une tonne de prospectus inutiles.

			Il continua sa lecture, en proie à des sentiments mitigés.

			Seraphina Lewis se trouvait être en réalité la nouvelle administratrice de l'école, chargée de retrouver et de recontacter les anciens membres de The House. En fait, Christ Church, c’était un peu comme le SAS : une fois que vous y étiez entré, vous en faisiez partie à vie. Même si vous l’aviez quitté dans des circonstances tragiques. Même si vous aviez failli y mettre le feu au moins une fois, même si vous aviez fait descendre trois volées de marches à un frigo contenant un faisan rôti et un coûteux champagne, propriété du fils d’un président italien, manquant au passage créer un incident diplomatique. Ce genre de gamineries n’était visiblement pas consigné dans les archives de The House qui, dans un généreux esprit de pardon, préférait fermer les yeux.

			L’invitation se présentait ainsi :

			Cher Ancien membre,

			Nous vous rappelons par la présente que vous êtes cordialement invité à assister à la réunion des anciens élèves de Christ Church, qui aura lieu pendant les vacances de Pâques, le mercredi 12 avril. À l’occasion de cet événement, nous vous proposerons un cocktail dans le Jardin du doyen, suivi d’un dîner de fête dans le Grand Hall (toge exigée). En outre, nous sommes ravis de vous convier cette année à un récital privé donné dans la chapelle de l'école par notre Ancien membre diplômé d’orgue Nicholas Hawthorne qui, depuis son départ de The House, a embrassé une carrière internationale de musicien et dont les nombreux enregistrements ont été salués par la critique. Nicholas nous interprétera des œuvres de William Byrd, d’Olivier Messiaen et de Jean-Sébastien Bach sur le splendide orgue Rieger de la cathédrale. J’espère que vous pourrez être des nôtres et me réjouis de vous accueillir en personne pour votre retour à Christ Church dans le cadre de cette célébration très spéciale. Possibilité d’hébergement au sein de l'école sans frais supplémentaires pour nos anciens membres et leurs conjoints.

			Cordialement,

			Seraphina Lewis, Christ Church (1993)

			Service Vie du campus et Alumni

			R.S.V.P. à 

			Ben écrasa son mégot, alluma une autre cigarette et se renversa dans son fauteuil, pensif. La réunion n’était plus qu’à trois jours de là, le mail ayant moisi durant des semaines parmi les courriers indésirables. Son premier réflexe fut d’écarter l’invitation d’emblée, sans même prendre la peine d’y répondre. Il n’était pas revenu à Oxford depuis qu’il y avait brièvement loué une maison avec sa fiancée d’alors, Brooke Marcel, dans le quartier huppé de Jericho, à l’ouest de la ville. Entre-temps, il s’était passé beaucoup de choses. Beaucoup trop.

			Mais plus Ben y réfléchissait et plus l’idée d’aller à cette réunion faisait son chemin en lui. Il n’avait pas que de mauvais souvenirs, là-bas. Par exemple, cette soirée d’été avec Michaela, au clair de lune… Sous les arcades de l’ancien cloître, près d’Old Library, ils écoutaient Nick Hawthorne travailler son instrument jusque tard dans la nuit, les notes de l’orgue s’élevant inlassablement de la nef de la cathédrale.

			Nick, leur aîné de quelques mois, était l’élément clé de leur « bande de quatre » : lui, Ben, Michaela et Simeon. Ils s’étaient tous rencontrés à Christ Church, au cours de la seconde année de Ben (qui devait être la dernière) et ils étaient devenus inséparables. Quand on arrivait à arracher Nick à son instrument, c’était un compagnon très amusant, grand amateur de blagues cochonnes et de bière blonde.

			Simeon Arundel avait une personnalité tout à fait différente. Comme Ben, il suivait un cursus de théologie, mais contrairement à lui, il était très investi dans ses études qui devaient finalement aboutir à son ordination. Michaela Ward, elle, était en première année de PPE, l’abréviation oxfordienne pour Philosophie, Politique et Économie. Elle avait été la première copine sérieuse de Ben, même si leur histoire n’avait pas duré longtemps. À la suite de leur rupture, Ben avait touché le fond, mis un terme à ses études et quitté l’université. Après son départ d’Oxford, l’affection qui avait toujours existé entre Michaela et Simeon s’était transformée en véritable amour. Ils avaient fini par se marier et s’étaient installés dans un village non loin d’Oxford. En définitive, ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre.

			Ben ne les avait jamais oubliés. Pas plus qu’il n’avait oublié les tragiques circonstances de leur mort, des années plus tard.

			Simeon et Michaela disparus, la bande des quatre avait été réduite de moitié. Ce qui aurait pu inciter les survivants à rester en contact. Pourtant, Ben et Nick ne s’étaient jamais revus. Ben savait très bien que la faute lui en incombait : il n’était pas doué pour entretenir l’amitié. Aujourd’hui, après toutes ces années, l’idée de revoir Nick l’emplissait d’un sentiment doux-amer. Peut-être était-il temps de renouer les liens, en effet. La date de la réunion cadrait parfaitement avec son déplacement prévu dans le Surrey. Bisley n’était qu’à une heure d’Oxford, et cela lui épargnerait d’avoir à trouver un hôtel à Guildford, la ville la plus proche.

			Tout se joua sur un coup de tête. Une impulsion subite.

			—	Et puis, merde !

			Ben se redressa, appuya sur l’icône « Répondre à l’expéditeur » et entreprit de rédiger son mail de réponse à Seraphina Lewis.

			Deux jours après, il jetait son vieux sac vert sur le siège passager de sa BMW D3 Alpina Bi-Turbo gris métallisé, la remplaçante de la bleue qu’il avait expédiée juste avant Noël au fond de l’Arno, à Florence. Il démarra en trombe sur le chemin cahoteux, dépassa la loge du gardien et quitta Le Val.

			S’il avait su quelle tournure allaient prendre les événements, il serait resté chez lui. Ou peut-être pas. Car les ennuis l’attiraient comme un aimant. Et les ennuis étaient toujours au rendez-vous. En particulier lorsque vous vous appeliez Ben Hope.
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			— Je n’en reviens toujours pas de te voir ! s’exclama Nick Hawthorne. J’ai l’impression de me prendre le passé en pleine poire !

			—	Oui, ça me fait bizarre à moi aussi, répliqua Ben. De me retrouver ici après toutes ces années. C’est comme si le temps s’était arrêté.

			Ils avaient terminé leur petit déjeuner et descendaient l’escalier en pierre à la sortie du Grand Hall. Le soleil brillait au bout de la voûte qui menait à l’angle sud-est de Tom Quad, la vaste cour rectangulaire tapissée de gazon.

			Nick enchaîna :

			—	En parlant de temps, tu as des projets pour la matinée ou pour le déjeuner ?

			—	Rien de spécial.

			—	Ah, formidable ! Sauf que… j’ai invité quelques personnes chez moi, à midi. Un petit buffet, mais à la bonne franquette, tu sais… Histoire de me détendre en buvant deux ou trois verres avant le concert de ce soir. Pourquoi tu ne viendrais pas ?

			—	Ça me ferait très plaisir.

			Nick parut ravi. Il leva les yeux vers l’horloge de la massive Tom Tower qui formait le porche d’entrée de l'école et dominait St Aldate’s Street.

			—	J’ai deux heures avant que mes invités ne commencent à arriver, poursuivit-il. Si tu veux, on pourrait y aller dès maintenant. Ce sera l’occasion de parler du bon vieux temps. Et si ça ne t’ennuie pas, tu pourras m’aider à dresser le buffet tout en bavardant.

			—	D’accord, mais à une condition, répondit Ben.

			—	Laquelle ?

			—	Que tu me fasses une tasse de vrai café.

			—	Ça marche ! Tu es prêt ? Allons attraper un bus. Je vis dans le nord d’Oxford, vers Summertown.

			—	Tu n’as pas de voiture ?

			—	Pff… J’en ai acheté une l’année dernière, une Aston Martin, répliqua Nick avec un geste nonchalant de la main. Une vraie pompe à fric ! Dont je ne me sers jamais, en plus !

			—	Tes affaires doivent marcher si tu peux t’offrir ce genre de voiture, observa Ben.

			Il ne s’était pas encore remis de l’achat de sa nouvelle BMW.

			—	Je me débrouille, répliqua Nick avec un large sourire. Et tes affaires à toi, alors ? Tu dois tout me raconter.

			Jusque-là, Ben ne s’était pas étendu sur la nature de ses activités ; il s’était contenté de dire qu’il codirigeait une boîte, en Normandie. Il haussa les épaules.

			—	Oh, rien de bien passionnant, tu sais…

			—	Je suis sûr du contraire.

			Ils prirent la montée jusqu’à Carfax, le carrefour le plus animé du centre-ville, toujours plus engorgé par les bus et les passants. À la Carfax Tower, ils grimpèrent dans un bus à impériale en direction de Banbury Road, vers le nord, et s’installèrent en haut, à l’avant du toit. Ben avait l’impression de redevenir étudiant. Sauf qu’à l’époque, on avait encore le droit de fumer sur l’impériale. Aujourd’hui, c’était un coup à se prendre dix ans d’emprisonnement dans un quartier de haute sécurité.

			Ils prirent place, Nick côté fenêtre, Ben près de l’allée centrale. Chaque passager qui montait dans le bus faisait légèrement tressauter l’impériale. Nick s’apprêtait à reprendre le cours de leur conversation lorsque des pas pesants ébranlèrent l’escalier menant à l’étage du bus. En haut des marches, les pas marquèrent une pause, puis s’approchèrent. Nick jeta un regard par-dessus son épaule et Ben le sentit se raidir tel un apiphobe face à un nid de frelons.

			—	Oh, bon sang, c’en est un, marmonna Nick sotto voce.

			—	Un quoi ? s’enquit Ben.

			—	Un crado. Un mendiant. Appelle-les comme tu veux. Ils causent beaucoup de problèmes dans les bus. Ne croise pas son regard, surtout. Il nous laissera peut-être tranquilles.

			Le gars était seul. Il s’avança jusqu’à l’avant de l’impériale en roulant des mécaniques, le sourire narquois. Baraqué, un mètre quatre-vingt-cinq, large de torse, la petite trentaine. Autrement dit, il ne devait pas s’être douché depuis dix ans. On avait du mal à déterminer ce qui était le plus crasseux chez lui, son jean, son sweat à capuche, sa tignasse ou sa barbe hirsute. Sous ses sourcils épais, il regarda Ben, puis Nick. Pointa sur eux un doigt sale comme si c’était un flingue.

			—	T’es à ma place.

			Le mec avait une voix dure et rocailleuse. Une bouffée d’odeurs corporelles et de fringues raides de crasse parvint aux narines de Ben ; on aurait dit du chou pourri, mêlé à des relents aigres de lendemain de cuite.

			—	On va bouger, se hâta de dire Nick en esquissant le geste de se lever.

			Ben l’arrêta d’une main posée sur son bras.

			Le regard du mec revint sur Nick et s’y attarda.

			—	Je te connais, toi.

			Nick hésita et eut un instant de gêne. Il répondit d’un ton angoissé :

			—	Je… Je n’ai pas d’argent à te donner aujourd’hui.

			—	T’es à ma place, répéta le type, de plus en plus menaçant.

			Il se la jouait patibulaire.

			Ben se tourna vers lui et, d’un geste vague, lui désigna l’impériale déserte.

			—	Tu as toutes les places que tu veux à l’arrière. Et si tu t’installais tranquillement quelques rangs plus loin, histoire que je ne sente plus ton odeur ?

			—	Ben, non… souffla Nick.

			—	Quoi, tu as peur que je le provoque ? Ce taré n’attend que ça. Mais ne t’en fais pas, va… Il n’a pas les moyens de ses ambitions.

			Le grand baraqué fixa Ben d’un regard torve. Ses pupilles se réduisirent à la taille d’une tête d’épingle. Il avait le bord des paupières rouge.

			—	Je crois que t’as pas entendu ce que j’ai dit, connard. C’est ma place.

			—	J’ai très bien entendu, rétorqua Ben. Sauf que je n’ai pas vu de panneau « réservé » sur mon siège. Et j’aime bien la vue qu’on a d’ici. Je crois qu’on va rester là.

			La main du « crado » et son doigt menaçant disparurent dans l’une des poches du sweat à capuche. Elle en ressortit armée d’un petit couteau à éplucher.

			—	Oh, non… chevrota Nick à l’oreille de Ben. Je te l’avais bien dit !

			Comme si c’était la faute de Ben si l’un des usagers du bus leur agitait sa lame sous le nez !

			—	Toi, la grande gueule, dit le mec, je vais t’apprendre à la fermer.

			Ben regarda le couteau économe.

			—	Merci, mais je sais éplucher les patates.

			—	File-moi ton portefeuille, gros con. Grouille !

			Le bus démarra. Visiblement, le chauffeur n’avait pas pris la peine de contrôler l’impériale dans son rétro panoramique. Ou alors, ce genre d’incident était si fréquent sur cette ligne qu’il avait cessé de s’en préoccuper. Bienvenue à Oxford, « douce cité aux flèches rêveuses », comme disait le poète. Ben avait presque oublié à quel point les rues d’Oxford pouvaient être hautes en couleur.

			Lors d’un changement de vitesse, le bus fit une embardée en avant, ce qui obligea le colosse à se retenir de sa main libre. Puis le chauffeur donna un coup de frein pour laisser passer deux enfants qui traversaient en courant devant lui. Le colosse vacilla. Sa lame restait pointée sur Ben.

			Ben en profita pour jaillir de son siège et avant que le mec ait pu dire ouf, le couteau passa de sa main à celle de Ben. Les yeux écarquillés de surprise, le mec tenta de lui décocher un crochet approximatif. Le temps qu’il atteigne sa cible, Ben aurait pu aller se commander un café à emporter et revenir… Il lui tordit le bras dans le dos et dans le même élan, expédia le gars dans un siège à une rangée de la leur, de l’autre côté de l’allée centrale. De près, il puait encore plus l’alcool et la sueur rance. Il lança des coups de pied désordonnés. Ben le plaqua contre la vitre et le saisissant sous le menton, lui broya la carotide, bloquant l’afflux de sang vers le petit pois qui lui servait de cervelle.

			Normalement, il faut entre cinq et huit secondes pour que l’individu perde connaissance. Mais le mec tint beaucoup moins longtemps que cela. Son organisme était tellement cramé que son sang était déjà en manque d’oxygène. Ben maintint fermement la pression autour de son cou et le mec s’affaissa sur lui-même.

			Le bus continuait de remonter la rue bruyamment.

			Nick, sidéré, ouvrait de grands yeux.

			Ben fouilla les poches du sweat. Le gars transportait cinquante livres en billets sales et froissés, ainsi qu’un petit flacon de comprimés d’ecstasy et un sachet en papier contenant des champignons hallucinogènes déshydratés.

			—	Ça te servira de leçon pour aujourd’hui, dit-il au « crado » toujours inconscient, tout en comptant l’argent qu’il fourra dans sa propre poche de blouson.

			—	Voilà ce qui arrive quand on se frotte aux mauvaises personnes.

			—	Qu’est-ce que tu lui as fait ? hoqueta Nick.

			—	Bah, il va juste roupiller un peu.

			Ils approchaient d’un arrêt où une foule de gens attendait.

			—	Ça pue, ici ! Je suis d’avis qu’on change de bus.
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			— Ça alors, je n’en reviens toujours pas ! s’exclama Nick pour la douzième fois, alors qu’ils montaient dans un autre bus desservant la même direction. Ça alors !

			Il était aussi ébloui et enthousiaste qu’un gamin après sa toute première pinte de bière.

			—	Mais comment tu as fait ça, Ben ?

			—	C’est un truc tout bête. Même une mamie pourrait le faire. Un jour, je te montrerai.

			—	C’est fou !

			—	C’est rien.

			Cette fois, ils prirent place en bas, au fond du bus. Pas un seul couteau en vue.

			—	Comment les as-tu appelés, ces mecs ? s’enquit Ben.

			—	Des crados. Avant, ce n’était pas un problème, mais on dirait que leur nombre ne cesse d’augmenter. Quand ils ne vendent pas leur came et qu’ils ne picolent pas dans la rue, ils menacent les gens pour de l’argent.

			—	Eh bien, en voilà un qui y réfléchira peut-être à deux fois, maintenant…

			—	Tu m’étonnes ! En un sens, on peut dire que tu as fait œuvre de salut public.

			—	Il a dit qu’il te connaissait. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

			Nick ne répondit pas tout de suite.

			—	Disons qu’il m’est arrivé de lui donner de l’argent…

			—	De ton plein gré ? Ou contraint et forcé ?

			—	Ces gars-là peuvent être très persuasifs, tu sais. C’est difficile de refuser. Je ne suis pas comme toi, moi.

			—	Ce n’est pas très compliqué de dire non. Le racket et la violence ne méritent pas de récompense.

			—	Et en leur cédant, on ne fait qu’aggraver les choses, je sais… Mais d’un autre côté, je crois qu’ils me font un peu pitié.

			—	C’est toi qui feras pitié quand tu te retrouveras découpé en rondelles, une lame plantée dans le bide ! rétorqua Ben.

			Nick ne chercha pas à répliquer.

			—	Que vas-tu faire de, hum… des choses que tu lui as prises ?

			—	La came ? Pourquoi, tu la veux ?

			—	Non, sans façon. Pas mon genre.

			—	Je vais tout balancer dans les premières chiottes venues. Sauf l’argent. Je lui trouverai un meilleur usage.

			—	Prise de guerre ?

			—	Je ne dirais pas ça comme ça.

			Nick secoua la tête en souriant, toujours sous le coup de la stupéfaction.

			—	En fait, je ne sais pas pourquoi ça me surprend autant. J’aurais dû m’en douter. Étant donné…

			Ben tourna la tête vers lui.

			—	Étant donné quoi ?

			—	Je ne parle pas seulement de tes frasques d’étudiant, tu sais. Mais tu as aussi des états de service exceptionnels, paraît-il. Ce qui me laisse à penser que l’autre crétin s’en est plutôt bien tiré, tout compte fait.

			—	Et comment sais-tu tout ça ?

			Nick prit un air penaud.

			—	Écoute, Ben, il faut que je t’avoue quelque chose. J’ai fait des recherches sur toi.

			—	Ah oui ?

			—	Il y a quelques mois. C’est devenu tellement facile maintenant qu’on a cette merveilleuse technologie à disposition. J’étais en pleine crise de la quarantaine et un soir, j’ai cherché certains de nos anciens amis communs sur Google. J’ai été horrifié d’apprendre que Simeon et Michaela étaient morts. J’étais en tournée au Japon lorsqu’ils ont eu cet accident, du coup, je ne l’ai pas su. Le choc que ça m’a fait ! D’ailleurs, je n’arrive toujours pas à réaliser.

			Nick secoua la tête tristement et ajouta :

			—	Ça fait de nous les derniers représentants de notre petite bande…

			Ben garda le silence. Pour deux raisons. D’abord, parce qu’il était bien placé pour savoir que l’accident en question n’en était pas un : il en avait été le témoin impuissant et avait entrepris de venger ses deux amis. Ensuite, en raison de l’histoire intime qui les unissait tous les trois, Simeon, Michaela et lui. Tout cela, Nick ne pouvait pas le savoir et Ben lui-même était longtemps resté dans l’ignorance de ce qui demeurerait à jamais un secret. Il attendit donc que Nick poursuive.

			—	Bref, des Benedict Hope, il n’y en a pas trente-six mille… J’ai trouvé ton site professionnel, avec ta photo qui d’ailleurs m’a permis d’être sûr qu’il s’agissait bien de toi. Le nom m’échappe, maintenant… Le… quelque chose.

			Ben avait toujours été contre le fait d’avoir sa photo sur le site. C’était une idée de Jeff.

			—	Le Val.

			—	C’est ça. Ta bio ne m’a pas fourni énormément de renseignements. Exprès, sans doute, je comprends que tu ne peux pas révéler grand-chose de ton parcours. Mais je devine…

			—	Ah oui ?

			Nick haussa les épaules.

			—	Centre de formation tactique. Qu’est-ce que ça veut dire ?

			—	Exactement ce que ça veut dire, répliqua Ben. On entraîne les gens.

			—	Les gens, les gens… Tout le monde ? Les gens comme moi ?

			—	Je ne pense pas que ça soit ta tasse de thé, Nick. Nos formations s’adressent principalement aux unités d’intervention de l’armée et de la police. Ainsi qu’à certaines boîtes privées.

			—	Décidément, tu évolues dans un univers bien étrange… J’étais loin de me douter que ce genre de choses existait.

			—	C’est un métier, c’est tout.

			—	À t’entendre, c’est un peu plus que ça, non ?

			Ben mentit :

			—	Ça me permet de mener une vie plus tranquille.

			Avant d’ajouter, avec plus de sincérité :

			—	Le centre existe depuis quelques années, maintenant. Il se pourrait même qu’on s’agrandisse sous peu. Peut-être dans le sud de la France ou encore plus loin en Europe. Je ne sais pas encore.

			—	Il ne doit pas y avoir beaucoup de demandes pour ce genre de truc, en Grande-Bretagne…

			—	Trop de restrictions légales, acquiesça Ben. À moins que tu ne sois ministre de la Défense. Ces mecs-là font tout ce qu’ils veulent.

			Nick pinça les lèvres et hocha la tête pensivement.

			—	Et avant ça, qu’est-ce que tu faisais ? En lisant ta bio, j’ai eu l’impression que tu avais eu un trou de quelques années après ton départ de l’armée.

			—	Oh, ceci cela…

			—	C’est si secret que ça ?

			Ben haussa les épaules. Une fois de plus, il regretta d’être aussi facile à trouver sur internet… Maudit Jeff Dekker !

			—	Attends, laisse-moi deviner, dit Nick en souriant. Tu t’occupais d’exécutions ciblées pour le compte de la Couronne. Tu faisais disparaître les dictateurs corrompus ou tu éliminais les ennemis de la mafia.

			—	Tu regardes trop la télé…

			—	Agent secret, alors.

			—	J’ai aidé certaines personnes, dit Ben, histoire de détourner la conversation.

			Le bus traversait Oxford lentement, brinquebalant vers le nord de la ville. Ben réfléchissait sérieusement à passer outre au règlement et à allumer une Gauloise.

			Nick prit un air perplexe.

			—	Aidé certaines personnes ? Comment ça ?

			À nouveau, Ben eut un haussement d’épaules évasif. Pourquoi ne pouvaient-ils pas parler de la pluie et du beau temps, comme tout le monde ?

			—	Dans certains cas, les gens ont besoin d’un coup de main.

			—	Le genre de coup de main qu’ils ne pourraient pas obtenir autrement ?

			—	En gros, oui.

			Nick était un type perspicace et il le dévisageait d’un regard pensif. Ben décida de ne plus parler de lui.

			—	Et qui sera là, à midi ? demanda-t-il.

			—	Oh, quelques copains. Des musiciens, pour la plupart. C’est une bande très sympa, tu verras. Je suis sûr qu’ils vont te plaire. Parmi eux, il y aura mon ancien professeur, Adrian Graves, que je n’ai pas vu depuis… crénom ! au moins deux ans, je crois. Le temps file sans que je m’en aperçoive…

			Ben, qui se faisait souvent la même remarque, s’émerveillait que quelqu’un dise encore « crénom » de nos jours.

			Nick poursuivit :

			—	C’est un personnage, tu sais ! Un homme très intéressant. Une des plus grandes sommités de la musique baroque et classique.

			—	Il me tarde de faire leur connaissance à tous, dit Ben.

			Cela n’était pas la stricte vérité. Il aurait préféré rester seul avec Nick pour bavarder en tête à tête, comme deux amis qui se retrouvent. Mais on ne fait pas toujours ce qu’on veut.

			Ils descendirent du bus dans Banbury Road et continuèrent à pied. Nick habitait une rue calme et verdoyante bordée d’imposantes maisons mitoyennes à deux ou trois étages, d’époque victorienne, agrémentées de petites grilles en fer forgé noires et dorées. L’Aston Martin de Nick, recouverte de fientes de pigeon, était garée devant une belle demeure dont la porte noire s’ornait d’un heurtoir de cuivre jaune en forme de tête de lion. Sur le côté se trouvait un discret panneau de sonnettes où l’étiquette de Nick voisinait avec trois autres noms.

			—	J’habite au dernier étage, expliqua-t-il en ouvrant la porte et en le précédant dans le hall.

			En fait, comprit Ben dès qu’ils furent tout en haut, l’appartement de Nick s’étendait sur tout le dernier étage. Sur le palier, une haute fenêtre offrait une vue magnifique sur la partie boisée de University Parks, le pavillon de cricket et encore au-delà, la rivière Cherwell.

			Nick s’effaça devant Ben.

			—	Bienvenue dans mon humble demeure !

			L’intérieur de l’appartement tranchait avec la façade victorienne de la maison. Il était moderne, clair et incroyablement spacieux. Les murs de la grande pièce à vivre étaient rehaussés d’œuvres visiblement très chères et le parquet rutilant était agrémenté çà et là de tapis d’Orient d’aspect encore plus coûteux. Mais ce qui attirait immédiatement le regard, c’était un renfoncement ensoleillé, près de la fenêtre, où étaient disposés face à face un piano à queue d’un noir laqué et un autre instrument à touches, extrêmement décoré, d’aspect beaucoup plus ancien. Ce devait être un clavecin ou un clavicorde, pensa Ben. Il ne faisait pas bien la différence entre les deux. Toujours est-il que le contraste entre cet instrument d’époque baroque et ce piano de facture contemporaine formait le point de convergence de la pièce : l’ancien et le moderne s’y imbriquaient en parfaite harmonie, tel le symbole du yin et du yang.

			—	C’est vraiment un très bel appartement, dit Ben.

			Nick s’illumina.

			—	Le superman des transports en commun voudrait-il un café ?

			—	Nick, je t’en prie, tu ne vas pas recommencer…

			—	D’accord. J’arrête. Reprenons : mon ami de longue date, que je suis extrêmement heureux d’avoir retrouvé, aimerait-il que je lui prépare un café digne de ce nom ?

			—	Voilà, je préfère. Et moi aussi, ça me fait vraiment très plaisir de te revoir, Nick.

			—	Et maintenant, chose promise, chose due ! Je vais te faire un café dont tu me diras des nouvelles !

			Nick s’éclipsa au bout du couloir qui menait à la cuisine en sifflotant un petit air entraînant ; très vite, l’appartement résonna des claquements de portes de placard et du cliquetis des tasses et des soucoupes. Resté seul, Ben alla admirer le piano. Au-dessus du clavier et sur le côté de la caisse, on pouvait lire la marque en lettres gothiques : Bösendorfer. C’était un monstre.

			Ben aimait beaucoup la musique, certains genres plus que d’autres, et regrettait souvent de ne pas avoir appris à jouer d’un instrument. S’il avait pu, il aurait très certainement choisi le saxo ténor, à l’instar de ses jazzmen préférés. Bird, bien sûr, Coltrane, Sonny Rollins, Dexter Gordon et bien d’autres. Il prenait également beaucoup de plaisir à écouter un grand pianiste, même s’il était moins amateur de classique.

			Le Bösendorfer de Nick, en tout cas, était un objet de toute beauté. L’absence de tout grain de poussière sur le piano à queue et sur son lointain ancêtre témoignait en tout cas d’un entretien soigneux de leur propriétaire. Rien à voir avec l’état lamentable de la voiture garée devant la maison. Nick ne faisait pas mystère de ses priorités.

			Ben alla se planter devant une paire de portraits qu’il estima vieux de plusieurs siècles. Le premier représentait un homme au visage étroit, doux et méditatif, au col et aux poignets ornés de ruches et coiffé d’une perruque poudrée, à l’image d’un juge. Au bas du cadre doré, une plaque indiquait : Joseph Haydn. L’autre tableau représentait un homme plus lourd, à l’expression plus austère, joues flasques, lèvres épaisses et double menton, portant redingote et une perruque blanche de style légèrement différent. Sur le devant, sa main visible tenait une petite partition musicale, comme pour signifier : Voilà une chansonnette que je viens d’écrire tout spécialement pour toi. Et ça a intérêt à te plaire.

			En s’approchant, Ben reconnut l’immense Jean-Sébastien Bach, dont il entendrait ce soir certaines pièces pour orgue au concert de Nick.

			Mais ce n’était pas le seul J.-S. Bach de la pièce. Ben en découvrit un autre, un petit buste d’albâtre sur l’étagère en verre d’une vitrine d’angle. Ce Bach-là n’avait pas l’air content du tout. Sous ses sourcils froncés, son regard intense et plein de défi semblait vous suivre partout. Cette statuette n’était qu’une des nombreuses pièces de collection exposées dans la vitrine, la plupart en lien avec la musique. Il y avait là toute la fine équipe sous forme de buste – Mozart, Beethoven, Schubert – et d’autres que Ben connaissait moins bien, tels que Berlioz et Messiaen ; un métronome incrusté de nacre, un archet à violon, une touche de piano en ivoire et, dans un cadre, une mèche de cheveux qui aurait été prise sur la tête de Frédéric Chopin.

			Sur l’étagère du milieu était exposée une ancienne partition manuscrite sur un petit pupitre. Elle ressemblait à celle que tenait Bach sur le portrait, mais elle était un peu plus grande et comprenait plusieurs feuillets reliés entre eux par de la cire.

			Ben s’approcha de la vitrine pour contempler le manuscrit. Le papier était taché, fané et jauni par les ans, mais les notes écrites à la main étaient presque entièrement lisibles, hormis la dernière portée dont quelques notes dans le coin droit disparaissaient sous une tache brun roussâtre, de forme curieuse. En temps normal, la notation musicale était déjà du chinois pour Ben, mais là, tout ressemblait à des gribouillis. Le seul endroit qu’il arrivait à déchiffrer, c’était la signature du compositeur, en haut de la première page, et qui lui fit hausser les sourcils.

			J.-S. Bach

			—	Comme un papillon attiré par la flamme, fit la voix de Nick.

			Ben se retourna. Son ami était de retour avec le café. Le riche arôme d’un grain à la torréfaction très poussée emplissait déjà la pièce.

			—	Tout le monde va droit sur ce manuscrit, reprit Nick en posant le plateau sur une table basse. Et on me demande invariablement la même chose. Combien peut-il valoir et est-ce que je ne prends pas un énorme risque en ne gardant pas un tel trésor dans le coffre-fort d’une banque.

			—	Et combien vaut-il ? s’enquit Ben.

			Nick émit un gloussement. Après s’être ménagé une pause théâtrale, il répliqua :

			—	Très exactement : zéro. La tête à toto ! Ne te laisse pas avoir. C’est un faux.
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			— Franchement, je n’y aurais vu que du feu, avoua Ben. Ce manuscrit a vraiment l’air authentique. D’un autre côté, je n’ai rien d’un expert.

			Nick partit d’un rire en installant les tasses sur la table basse, puis il prit place dans un fauteuil tout proche.

			—	Bienvenue au club ! Moi-même, je ne suis qu’un humble instrumentiste ! Loin de ces musicologues distingués et de ces collectionneurs purs et durs qui sillonnent le globe, prêts à débourser des sommes colossales pour des manuscrits originaux. J’ai déniché cette babiole pour quelques sous à Prague, dans un petit magasin de musique, à l’occasion d’un concert que j’ai donné en octobre dernier. Crois-moi, si c’était une partition authentique, elle vaudrait à elle seule autant que cet appart avec tout ce qu’il contient, et ma ridicule bagnole en prime ! Mais cette petite fantaisie fait illusion et c’est un grand sujet de conversation parmi mes copains musiciens. Tu sais, nous sommes un ramassis de vieilles barbes, je le crains…

			Ben scruta à nouveau le manuscrit derrière le verre.

			—	Je suppose que cette tache diminuerait quand même sa valeur. Si c’était un original, je veux dire.

			—	Pour rigoler, je raconte à des âmes crédules que Bach a renversé du café dessus tandis qu’il composait. Tu devrais voir la tête des gens en train d’imaginer le grand homme assis à son clavier avec un mug fumant à côté de lui, comme n’importe quel quidam !

			—	Parce que c’est du café, cette tache ? demanda Ben en plissant les yeux.

			À travers la vitrine, c’était difficile à dire.

			—	Je crois, oui… Une chose est sûre, en tout cas, c’est que ce cher Jean-Sébastien était dingue de café. Normal. À cette époque, une véritable « cafémania » s’était emparée de toute l’Europe. Bach était tellement amateur de café qu’il a même composé un morceau de musique en hommage à ce précieux breuvage, un mini-opéra comique intitulé La Cantate du café.

			Ben regarda le visage sévère du portrait.

			—	Quand on le voit comme ça, il n’a pas vraiment l’air d’un marrant, Jean-Sébastien…

			Nick écarta sa remarque d’un geste désinvolte.

			—	Oh, ne te laisse pas avoir par ce front austère ! C’était un bon vivant, au contraire, qui aimait jouir de tous les plaisirs de l’existence. Il avait vingt-deux gosses, il adorait la bonne bouffe, mais aussi la bière et le vin ! Sur ce portrait, il a soixante-trois ans et pourtant, il aimait toujours autant s’amuser. J’essaie de me rappeler les paroles de cette Cantate du café. Ah, oui…

			Nick se mit à réciter :

			Ah, comme le café a bon goût !

			Plus agréable que mille baisers,

			Plus doux qu’un vin de muscat.

			Un café, il me faut à tout prix un café,

			Et si l’on veut me faire plaisir,

			Ah ! que l’on m’offre donc un café !

			—	Il avait l’air carrément accro, dis donc ! fit remarquer Ben. Même moi, je ne suis pas addict à ce point à la caféine, du moins pas encore.

			Nick sourit et désigna les tasses sur la table.

			—	Nous en reparlerons quand tu auras goûté à ce nectar. Viens le boire tant qu’il est chaud !

			Le café était aussi délicieux que son riche arôme le laissait supposer. Ben le prit noir, sans sucre, comme il se doit, et esquissa un hochement de tête appréciateur.

			—	Alors en musique, dit-il, je n’y connais rien, mais question café, c’est moi, l’expert ! Et je peux te garantir que celui-là, c’est du vrai de vrai. Un authentique McCoy. Colombie ?

			—	Sierra Negra du Brésil ! jubila Nick. C’est quelque chose, hein ? Rien à voir avec la lavasse du réfectoire, en tout cas.

			Ben en but une seconde gorgée, puis il secoua la tête d’un air désabusé.

			—	Je repense à ce manuscrit. On vit tout de même à une drôle d’époque… Dire qu’il y a dans le monde des gens qui se fatiguent à produire des imitations de vieilles partitions !

			—	Bienvenue dans l’univers de la musique ! Si tu savais le nombre de contrefaçons qui circulent, tu n’en reviendrais pas. Franchement, tu crois vraiment que j’aurais les moyens de m’offrir, au hasard, une mèche de cheveux de Chopin ? Il n’en existe qu’un seul exemplaire authentifié et il se trouve dans un musée de Varsovie. (Nick désigna la vitrine d’un geste vague.) Cette mèche-là a sans doute été reconstituée à partir de balayures d’un salon de toilettage !

			—	C’est une façon comme une autre de recycler les poils de chien, plaisanta Ben en songeant à l’état de son bureau après le passage de ses quatre bergers allemands. Avec tout ce que perdent les miens, je pourrais bourrer pas mal d’oreillers.

			Nick sourit.

			—	Remarque bien que tout ce que je possède n’est pas bidon. Ce clavecin, par exemple. Fabriqué par Jacob et Abraham Kirckman, aux alentours de 1775. Double clavier manuel, six jeux, caisse en chêne, acajou et tulipier, entièrement marqueté à la main. Il a été reconstruit par un professionnel il y a six ou sept ans. Ça m’a coûté un bras.

			—	Au moins, tu vois où passe ton argent.

			—	Et tu l’entends aussi. Écoute !

			Nick se leva d’un bond, alla au clavecin et fit tinter quelques mesures rapides.

			—	Scarlatti. Tu entends la qualité du son ?

			—	Je dois avouer que je préfère celui du piano. Tu as là un Bösendorfer très impressionnant.

			—	Je peux te dire qu’on en a bavé quand il a fallu le monter par l’escalier… Tu veux que je te joue quelque chose ?

			—	Ne te sens pas obligé.

			—	Ça me fait plaisir, au contraire.

			Nick s’installa au piano. Dos à la fenêtre, auréolé de soleil, il posa les mains sur le clavier et la pièce s’emplit de la riche sonorité du piano à queue grand concert. Nick joua une bonne minute sous le regard de Ben. Le morceau était lent, mélancolique, et pourtant, d’une puissance majestueuse. Le timbre profond du Bösendorfer projetait une émotion d’une force qui faisait palpiter l’espace-son et transportait Nick dans un autre monde. Il oscillait en rythme, bouleversé par la musique.

			À la fin du morceau, il se recula sur la banquette et se tourna vers son ami, un sourire aux lèvres.

			—	Qu’est-ce que c’était ? demanda Ben, qui avait écouté dans un silence religieux.

			—	Ich ruf’ zu dir, Herr Jesu Christ, répondit Nick dans un allemand impeccable. « Je t’appelle, Seigneur Jésus-Christ. » C’est un choral. À l’origine, une pièce pour orgue, bien sûr. Les pianos comme celui-ci n’existaient pas à l’époque où ce morceau a été composé.

			—	Ça ne m’a pas paru si daté que ça.

			—	C’est fou comme cette musique est intemporelle, n’est-ce pas ? C’est ça, l’art du grand maître. (Nick désigna du menton le portrait que Ben avait contemplé un peu plus tôt.) Il était très en avance sur son temps.

			—	Bach ? demanda Ben avec une certaine surprise.

			—	Jean-Sébastien lui-même. Certains puristes te diraient que c’est une hérésie de jouer du Bach sur un piano moderne, alors se servir de la pédale forte sur ces pièces baroques, c’est commettre un sacrilège. (Nick haussa les épaules.) Moi, je dis : si ça rend bien, pourquoi pas ?

			—	C’était très beau, déclara Ben. Merci de me l’avoir fait entendre.

			Nick se leva de la banquette et retourna à son fauteuil pour leur resservir du café. À cette occasion, Ben remarqua qu’il portait des bracelets en cuivre à chaque poignet. Nick prit une gorgée de café et se carra dans le fauteuil en se frictionnant les mains comme si elles lui faisaient mal. Il surprit le regard de Ben.

			—	Un point d’arthrite… Premier signe de la vieillesse, sans doute. Avoir les doigts raides, c’est une malédiction pour un pianiste. Mais je souffre moins, maintenant que le printemps est là.

			—	Le cuivre te soulage ?

			—	Un peu. Mais pas autant que mon médicament maison. Le meilleur traitement au monde, ajouta-t-il avec un clin d’œil.

			Ben n’insista pas pour avoir des détails.

			Ils bavardèrent encore un moment, principalement de musique classique et de l’actualité, deux sujets dont Ben n’avait qu’une connaissance assez vague. À l’approche de midi, Nick consulta sa montre d’un air préoccupé et déclara qu’il devait commencer les préparatifs du buffet. Ben se proposa pour l’aider. Chose promise, chose due.

			Tout en débarrassant la table basse, Nick lui indiqua d’un geste vague la direction de la cuisine et le pria de commencer à sortir la nourriture du frigo. Ben s’engagea obligeamment dans le couloir et se retrouva face à quatre portes blanches, identiques. Laquelle était celle de la cuisine ? Il tenta sa chance avec la première : fermée à clef.

			—	C’est la chambre d’amis, expliqua Nick en arrivant dans son dos avec le plateau du café. La cuisine, c’est tout au bout.

			—	Tu fermes la chambre d’amis à clef ?

			—	C’est là que je planque mes explosifs et mon arsenal de terroriste, lâcha Nick avec désinvolture. Oui… je me prépare à anéantir la civilisation occidentale. Ça t’en bouche un coin, hein ?

			—	T’inquiète, avec moi, ton secret ne risque rien, répliqua Ben avec un sourire.

			La cuisine était spacieuse, lumineuse et bien agencée avec des plans de travail en faux marbre, une robuste table en chêne et des éléments muraux faits sur mesure. Les deux amis s’affairaient avec efficacité, sans se parler, au son d’une douce musique chorale dont les accords leur parvenaient de la chaîne hi-fi du séjour. La complicité masculine dans ce qu’elle avait de plus serein et de plus casanier. Pour Ben, c’était autrement plus agréable que d’improviser un bivouac dans la jungle ou de se préparer à l’assaut imminent de l’ennemi.

			Tandis que Nick lavait les tasses à café, Ben sortit les plateaux de nourriture du grand frigo américain et les posa sur le plan de travail pour en ôter le film plastique. Les sandwiches, découpés en petits triangles parfaits, avaient été débarrassés de leur croûte et triés par couleur : pain blanc ou pain complet. Un tiers thon/mayonnaise, un tiers jambon/cornichon et le dernier tiers tartiné d’une sorte de pâte d’aspect anémique.

			—Pour les végétariens, expliqua Nick.

			Ben fit la grimace.

			Ensuite, ils entreprirent de transférer les olives, le houmous et autres délicats amuse-bouches dans des ramequins que Ben trouva proprement empilés dans un placard. Puis ils s’occupèrent des boissons : des verres à vin, un assortiment de rouges et de blancs, de jolis verres à limonade, des carafes de jus de fruits frais et de l’eau minérale citronnée pour ceux qui ne buvaient pas d’alcool. Ben se fit la réflexion que Nick n’avait pas pris assez de bouteilles de vin, mais il s’abstint de tout commentaire. De toute façon, l’ensemble était un peu trop raffiné à son goût. Là encore, il garda son opinion pour lui.

			Ensuite, il fallut transbahuter la longue table en chêne jusqu’à la pièce principale et dresser joliment le buffet : serviettes, couteaux, fourchettes, assiettes en carton. Sans oublier des sets de paille judicieusement disposés, au cas où quelqu’un commettrait l’irréparable faute de poser un verre sur l’un des magnifiques instruments à clavier. Comme le lui expliqua Nick, les membres de son cercle d’amis étaient pour la plupart trop cultivés pour se livrer à un acte d’une telle barbarie, mais on ne savait jamais. Là-dessus, il entreprit de lui narrer cette anecdote épouvantable : dans une soirée, un gros balourd avait renversé d’un coup de coude une carafe entière de Coca sur la table d’harmonie du quart de queue de son hôte ! Inutile de dire que ce malappris n’avait plus jamais été invité nulle part.

			Ben émit un murmure de réprobation.

			—	Quelle horreur…

			Lui-même n’était pourtant pas en reste… Il s’était un jour introduit par effraction dans un musée de musique à Milan et là, il avait délibérément brisé le pied d’un pianoforte d’une valeur inestimable. Une histoire pénible qu’il préférait ne pas raconter à son ami. Bien sûr, Ben n’avait pas commis ce geste sans raison, mais quelque chose lui disait que Nick ne comprendrait pas forcément.

			Très vite, les premiers invités arrivèrent et peu de temps après, la pièce s’emplit d’un brouhaha d’aimables bavardages et de rires bien élevés. Entre-temps, Nick avait choisi un autre CD dans sa collection qui occupait tout un mur et la musique chorale avait cédé la place à des pièces baroques très animées, rythmées par le timbre éclatant des violoncelles et les notes grêles du clavecin.

			Pour Nick, qui était comme un poisson dans l’eau dans cette ambiance feutrée, la réception ne faisait que commencer. Pour Ben, en revanche, elle n’avait que trop duré. Les premières présentations faites, il avait déjà la bougeotte et brûlait de prendre congé sous le premier prétexte venu. Néanmoins, il ne voulait pas paraître grossier. Il allait boire un ou deux verres, grignoter une paire de sandwiches, échanger quelques politesses, puis il expliquerait à Nick qu’il devait mettre les voiles.

			Tous ses interlocuteurs faisaient partie de la scène musicale classique d’Oxford, d’une manière ou d’une autre. On le présenta à un facteur d’orgues spécialisé dans la restauration, au directeur de la Holywell Music Room, où Ben avait assisté un jour à un concert du quartet à cordes Bartók, et à tout un tas d’autres personnes dont il oublia aussitôt le nom et la profession. Parmi les invités, il y avait aussi un universitaire grand, légèrement voûté, aux cheveux gris, vêtu d’un costume beige et d’un nœud papillon jaune. Nick le salua comme un ami perdu de vue depuis longtemps.

			—	Ben, j’aimerais te présenter Adrian Graves. Adrian, voici Benedict Hope, un vieux poteau de The House. Il est venu pour la réunion des anciens élèves.

			Un vieux poteau. Tout à fait le genre d’expression que Nick aurait employée à l’époque, songea Ben.

			Poignées de main, blablabla, patati et patata, enchanté de faire votre connaissance, tout à fait passionnant, serez-vous au concert… Le papotage habituel. Ben enchaînait les présentations avec force sourires et hochements de tête, apprenant au passage que Graves était l’ancien professeur de Nick, musicologue de renom et expert en machinchose ancienne, à présent en semi-retraite. Graves était venu avec son épouse, Cressida, à moins que ce ne soient Cynthia ou Camilla… Au bout de trois séances de papotage, hop ! son nom s’était déjà effacé de sa mémoire. De son côté, il évitait consciencieusement de se dévoiler, se fiant à Nick pour ne pas révéler le peu qu’il savait de lui. Ce qui limitait ses possibilités d’échange, déjà compromises par sa non-appartenance à la scène musicale de la région.

			Alors que les invités continuaient d’arriver, le niveau sonore augmenta d’un cran et Ben se replia en marge de la foule, sous prétexte d’aller se chercher un second verre de rouge et un autre sandwich au thon. Il résolut de boire son verre et de s’en aller.

			Lui qui avait été fiancé à une psychologue trouvait la position de spectateur plus intéressante. Brooke était convaincue qu’on pouvait apprendre énormément de choses sur l’état d’esprit de quelqu’un rien qu’en l’observant, en l’écoutant parler et en étudiant sa dynamique dans un groupe. Sur ce point, Ben était d’accord avec elle. De toute façon, il avait toujours eu l’œil pour les petits détails que personne ne remarquait. Et il avait tout de suite noté quelque chose dans l’attitude du professeur Adrian Graves, dès l’instant où ils avaient été présentés.

			Tout en finissant son verre, Ben passa ses dernières minutes à l’observer de loin. Et ce qu’il vit ne fit que confirmer sa première impression.

			Graves semblait rongé par quelque chose. Il était nerveux, visiblement préoccupé ; le visage fermé, il dardait des regards çà et là tout en portant fréquemment son verre à ses lèvres, incapable de tenir en place. Alors que Nick le laissait pour accueillir les derniers arrivants, Graves se retrouva seul avec sa femme. Celle-ci lui dit alors quelques mots qui, de toute évidence, lui déplurent fortement. Rouge de colère, Graves lui rétorqua sèchement quelque chose que Ben ne parvint pas à saisir dans le vacarme ambiant, posa brutalement son verre de vin vide sur une console et s’éloigna d’elle ostensiblement. À la manière des gens stressés, mal à l’aise en société, il traînait à l’écart des autres, seul, feignant de s’intéresser aux tableaux, examinant les instruments. Dans son jargon de psy, Brooke aurait qualifié le comportement de Graves d’« attitude d’évitement ». Comme le fait de bâiller, de se dandiner sur place ou de s’abîmer dans la contemplation d’un mur nu quand on préférerait être ailleurs.

			Graves alla vers la vitrine et considéra longuement le faux manuscrit de Bach. Il semblait littéralement captivé par la partition, tache de café comprise.

			Qu’est-ce qui pouvait bien se passer dans la tête de ce type ? Ben trouvait l’individu assez intéressant à observer. Pas assez, cependant, pour l’inciter à s’attarder plus longtemps. Brooke, elle, aurait volontiers passé le reste de l’après-midi à spéculer sur le malaise freudien à l’origine du comportement de Graves. Mais depuis qu’il était redevenu célibataire, Ben ne se passionnait plus tellement pour ce genre d’exercice. Il vida son verre de vin et se fraya un passage dans la foule jusqu’à Nick. Ce dernier était en pleine conversation avec une grande femme qui ressemblait à un squelette en robe noire et n’avait qu’une seule olive dans son assiette.

			Ben les interrompit poliment.

			—	Excuse-moi, Nick, mais je dois y aller…

			—	Déjà ?

			—	J’espère te revoir tout à l’heure, au concert. Mais au cas où on n’aurait pas l’occasion de se reparler, voici ma carte. Je t’ai noté mon numéro de portable au verso.

			Nick prit la carte, visiblement déçu de voir son ami partir. Ils se dirent au revoir et Ben lui souhaita bonne chance pour le récital.

			—	Même si tu n’en as pas vraiment besoin avec le talent que tu as…

			Puis il adressa un sourire au squelette féminin, se dirigea vers la porte en égrenant quelques « Ravi-de-vous-avoir-rencontré » et quitta enfin l’appartement.

			Après le brouhaha de la réception, Ben accueillit le silence de la rue déserte avec un soupir de soulagement, tandis que sa sensation de claustrophobie s’estompait.

			—	Enfin libre, marmonna-t-il.

			Il resta planté là quelques instants, savourant l’espace et l’immobilité environnante.

			Peut-être vivait-il depuis trop longtemps à la campagne.

			—	Qu’en penses-tu, toi ? demanda-t-il à un pigeon perché sur l’Aston Martin de Nick.

			Le pigeon le fixa de son œil rond, lâcha une fiente sur la voiture et s’envola à tire-d’aile.
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			Il y a longtemps

			Parfois, il leur semblait que le monde entier n’était constitué que de mots. Des mots, des mots, des torrents de mots, déferlant de tous côtés à une telle vitesse et avec une telle force qu’ils avaient à peine le temps d’assimiler les savoirs dispensés avant le déluge suivant. Cours magistral après cours magistral, jusqu’à ce que toutes les voix se fondent en un babillage confus qui résonnait dans leur tête, à les rendre fous. Livre après livre, page après page, jusqu’à ce que les petits caractères perdent leur sens et se mettent à flotter devant leurs yeux, les hantant jusque dans leurs rêves.

			Cela ne faisait qu’augmenter la douceur et la magie de ces moments-là. Des parenthèses de temps suspendu, de parfaite quiétude, à l’intérieur desquelles on pouvait lâcher prise et partager le silence avec une personne très proche sans penser à rien.

			Le vin qu’ils avaient bu un peu plus tôt était une infâme piquette, mais quelle importance ? La nuit était chaude, à peine effleurée par une douce brise venue du cloître plongé dans l’obscurité. Blottie contre son corps, elle contemplait en silence les ombres profondes, imaginant que la lueur de sa cigarette était une étoile orange à des milliards d’années-lumière, dans une galaxie que personne ne connaissait. Personne à part eux.

			Elle sentait ses muscles, toujours contractés. Dans ces moments-là, il arrivait presque à se relâcher, comme un ressort comprimé qui ne se détendait jamais complètement. Ben ne disait jamais rien de ses tourments intimes, mais Michaela voyait parfois la souffrance traverser ses yeux bleus comme un éclair dans un ciel d’été. Des tourments qu’elle était trop jeune pour comprendre, bien qu’elle n’ait que onze mois de moins que lui. Elle-même avait vécu une existence très protégée jusqu’à maintenant. Ben, non. C’était tout ce qu’elle savait, mais elle voulait le rendre heureux parce qu’elle l’aimait de toutes les fibres de son être, plus que tout au monde.

			Certains jours, elle avait l’impression qu’il ne pourrait jamais être heureux. Mais ce soir, si, peut-être.

			Pas de mots. Être ensemble. Écouter. Profiter. La musique de l’orgue s’échappait de la tour de la cathédrale, résonnait dans l’obscurité du cloître, se mêlant à l’air de la nuit. À cette heure où toute l'école était endormie, Nick ne dérangeait personne. Il pouvait jouer jusqu’à l’aube s’il le souhaitait, car en sa qualité d’étudiant organiste, il détenait les clés de l’antique porte en chêne cloutée, dans le coin opposé du cloître. Derrière cette porte, un étroit escalier menait à la chambre cachée où battait le cœur de l’instrument.

			Nick avait commencé à s’exercer après minuit. Au début, il s’était amusé à jouer le riff d’ouverture à l’orgue Hammond de Smoke on the Water, le standard de Deep Purple. Michaela avait pouffé. Jon Lord était l’un des deux héros de Nick qui s’extasiait souvent sur ses talents d’organiste. Jean-Sébastien Bach était l’autre. À présent, l’orgue emplissait la nuit des notes en cascade d’une envoûtante fugue en mode mineur. Les lignes mélodiques s’entrecroisaient, s’élançant vers le ciel et redescendant en piqué comme un vol d’oiseaux, du moins était-ce ainsi qu’elle se les représentait. La musique semblait palpiter d’une vie propre, ce qui amenait Michaela à penser à la nouvelle vie qui palpitait en elle, si fragile, si minuscule, et qui néanmoins grandissait jour après jour de manière imperceptible.

			Elle ne lui avait encore rien dit. Elle n’avait rien dit à personne. Elle continuait d’attendre le bon moment, effrayée d’avance par la réaction de Ben. Terrifiée, aussi, de ce que diraient ses parents lorsqu’elle leur annoncerait la nouvelle. Elle n’avait que dix-huit ans. Tant de projets avaient été faits pour son avenir. Désormais, qu’allait-il se passer ? Elle ne savait plus. Souvent, les doutes l’assaillaient. Allaient-ils vivre ensemble ? À quoi ressemblerait la vie avec Ben ? Il pouvait être si casse-cou, voire irresponsable. Ses parents l’accepteraient-ils un jour ?

			Elle passa les doigts dans les cheveux de Ben. Avec une infinie tendresse, il lui prit la main et la lui embrassa.

			—	Je t’aime, dit-elle dans un souffle.

			—	Moi aussi, murmura-t-il.

			Son accent de sincérité, allié à la confiance qu’elle avait en lui firent bondir son cœur de joie. Elle en aurait pleuré.

			Si c’était un garçon, ils l’appelleraient Jude.
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			Ben retourna à l'école à pied plutôt qu’en bus. Le soleil d’avril était si chaud qu’il ôta son blouson de cuir et le jeta sur son épaule. Il aimait marcher, cela le forçait à ralentir le rythme. Autre avantage, il pouvait fumer tranquille sans se faire arrêter par les flics. En revanche, il allait bientôt être à court de Gauloises…

			Alors qu’il regagnait le centre-ville, il passa devant un mendiant affalé dans un renfoncement de porte, en face de St John’s College. C’était un homme d’une quarantaine d’années aux joues hâves et aux cheveux tout emmêlés. Devant lui, une pancarte faite d’un bout de carton déchiré : FAIM + SDF AIDÉ-MOI SVP. Pas de couteau. C’était déjà ça. Pas de chien non plus. Certains de ces mecs se servaient de leurs animaux pour éveiller la compassion des passants, alors qu’en réalité, le sort de l’animal était le cadet de leurs soucis. Un jour, Ben s’était attiré l’hostilité de l’un d’eux en lui donnant une boîte de pâtée pour chien au lieu d’une pièce. Mais ce mec-là, c’était différent : il avait l’air vraiment sincère et faisait vraiment pitié. Du coup, Ben s’arrêta et tira de sa poche les cinquante livres qu’il avait prises au crado.

			—	Tiens, mon pote.

			Le gars empocha l’argent et le regarda s’éloigner avec de grands yeux.

			Ben passa les deux heures suivantes à flâner dans l’immense espace vert de Christ Church Meadow, jusqu’à la rivière. L’air avait un parfum de printemps et de jonquilles. Ben s’était engagé sur le sentier qui longeait la berge de l’Isis3 jusqu’aux hangars à bateaux de l'école. Arrivé là, il s’arrêta un moment pour regarder l’eau qui miroitait sous le soleil, laissant pensées et souvenirs évoluer librement dans son esprit.

			Malgré les sentiments doux-amers que ravivait son retour aux sources, il était bien obligé de reconnaître les mérites d’Oxford. C’était sans conteste une ville magnifique, où il faisait bon vivre, et il se réjouissait que Nick s’y soit fait sa place, qu’il y mène une existence paisible, exerçant le métier qu’il aimait et assumant discrètement son homosexualité. Tout comme Simeon et Michaela avaient vécu heureux dans la chaleur douillette de leur presbytère campagnard, non loin d’Oxford. Oui, Simeon et Michaela étaient des gens normaux, menant une vie merveilleusement protégée. Jusqu’à ce jour maudit où la réalité les avait rattrapés, happés et anéantis.

			Ben se demandait l’effet que cela faisait d’être quelqu’un de normal, comme les trois autres membres de son ancienne bande. À bien des égards, il les enviait, tout en sachant que si cela avait été à refaire, ses choix auraient été les mêmes qu’à l’époque, aussi fous et irresponsables qu’ils aient pu sembler de l’extérieur. Au cœur de son ADN, peut-être était-il tout simplement programmé pour ne pas être comme tout le monde.

			Il rebroussa chemin lentement, dépassant les péniches et les bateaux de plaisance amarrés au Folly Bridge, à partir duquel il retrouva l’effervescence des rues. Il remonta vers le centre-ville, longeant Tom Tower et l’entrée de Christ Church. Se souvenant qu’il était à court de cigarettes, il s’engagea d’un pas tranquille dans High Street, à la recherche du vénérable bureau de tabac qu’il fréquentait du temps de sa jeunesse. À son grand chagrin, il découvrit que son cher marchand de pipes avait fermé et qu’à sa place se trouvait désormais une foutue agence de voyages.

			Mais certaines choses n’avaient pas bougé. Il traversa la rue, entra sous le vieux marché couvert qu’il retrouva tel que dans ses souvenirs. Il l’explora un long moment et s’acheta une bonne bouteille. Il la boirait ce soir dans sa chambre, après le concert.

			Cela lui fit penser au dîner dans le Grand Hall, avant le récital de Nick, dîner qui, à son tour, lui rappela le mail de Seraphina : il était bien stipulé qu’à cette occasion, les invités devaient porter la toge.

			En proie à des sentiments mitigés, Ben retraversa la rue et partit en acheter une chez le fournisseur officiel de l’université d’Oxford. La toge universitaire variait en fonction du niveau d’études. L’humble statut de Ben requérait le port de la toge des non-diplômés, à savoir un habit noir tronqué à la taille et fait d’un tissu léger qui vous donnait l’allure d’un Batman foireux. Quand il avait abandonné ses études, sa toute première initiative avait été d’arroser sa toge d’essence à briquet et de la brûler. La nouvelle était identique. Ben détestait ce truc, mais le règlement, c’était le règlement.

			Et le dîner, c’était le dîner. Se sentant ridicule dans sa toge, Ben se retrouva assis parmi des inconnus et échangea à peine trois mots de toute la soirée. C’était son second ratage mondain de la journée et il s’éclipsa avant le plat de résistance. Il se débarrassa de sa toge, gravit la côte au petit trot jusqu’au centre-ville, acheta un fish and chips au Carfax Chippy et ramena le paquet délicieusement graisseux à l’Old Library 7 où il le fit descendre d’une lampée de vin. En France, boire un bordeaux de cette qualité à la bouteille aurait sans doute été taxé de sacrilège, mais au diable les bonnes manières ! Puis, ce fut l’heure du concert qu’il attendait avec impatience. Avec un peu de chance, il allait pouvoir revoir Nick.

			Il lui fallut à peine trente secondes et encore, sans se presser, pour aller de l’Old Library à la cathédrale, en empruntant le passage voûté. La fameuse Seraphina Lewis était là pour les accueillir, comme elle l’avait promis, aussi diligente qu’une sentinelle de l’armée mais en beaucoup plus exubérant. Elle cochait au fur et à mesure les noms des invités sur son registre et les dirigeait vers la majestueuse entrée. Ben aimait les cathédrales, pas par ferveur religieuse, mais pour leur atmosphère de sérénité. Étudiant, il assistait souvent aux vêpres ainsi qu’aux autres offices chantés, rien que pour s’imprégner de l’ambiance.

			La cathédrale de Christ Church était telle que dans ses souvenirs. Si tout s’était passé comme prévu entre Brooke et lui, ils se seraient mariés ici – privilège d’ancien membre. Inutile de dire que rien ne s’était passé comme prévu.

			Mais Ben n’était pas venu là pour ruminer. Il était là pour écouter Nick.

			Le concert commença pile à vingt heures trente. Durant l’heure et demie qui suivit, la cathédrale résonna de la voix céleste du grand orgue. Des fracassantes envolées des toccatas et fugues de Jean-Sébastien Bach, destinées à inspirer la crainte de Dieu, aux fascinantes dissonances d’Olivier Messiaen, Ben goûta chaque note du récital. La musique lui élevait l’âme et le transportait ailleurs. Il était fier de son ami. Nick, de là-haut, leur livrait une démonstration de ses talents de musicien, et de la plus belle manière qui soit. Lorsque l’écho des ultimes notes s’éteignit, Ben serait bien resté une heure et demie de plus à l’écouter.

			Le concert terminé, il s’attarda dans la cathédrale et fut le dernier à sortir. Pourtant, il ne réussit pas à voir Nick. Celui-ci devait avoir été retenu ou d’autres obligations l’avaient appelé ailleurs. Ben renonça à l’attendre, dépité de manquer cette dernière occasion de parler avec son ami. Il aurait bien aimé rester un jour de plus à Oxford, histoire d’aller boire une bière avec lui, mais il devait partir le lendemain à la première heure pour rencontrer Hobart sur le terrain de tir de Bisley, à une heure de route de là. Dommage.

			En regagnant l’Old Library, Ben ralluma son téléphone. Il avait reçu un message d’une personne qui avait essayé de l’appeler durant le concert.

			C’était Pam Hobart, l’épouse de Lenny, qui lui présentait ses excuses de la part de son mari et l’informait que le rendez-vous devait être annulé : Lenny avait une grippe intestinale.

			En une seconde, les projets de Ben furent bouleversés. Il lui répondit par texto qu’il était navré d’apprendre la nouvelle, souhaita un prompt rétablissement à son mari et lui promit de reprendre rendez-vous avec lui dès que possible.

			Génial. Il allait donc rentrer au Val bredouille ; les séances de tir au fusil devraient se faire sans les « meilleurs bipieds au monde ». Néanmoins, il n’avait pas complètement perdu son temps en venant ici. Il était content d’avoir renoué avec Nick. Maintenant qu’ils avaient repris contact, il était bien décidé à entretenir leur amitié.

			Peut-être allait-il prolonger son séjour à Oxford, tout compte fait. Après tout, rien d’urgent ne le rappelait en France : Jeff et Tuesday étaient tout à fait capables de se débrouiller sans lui quelques jours de plus. Dès le lendemain matin, il passerait à l’administration pour voir s’il pouvait garder la chambre vingt-quatre heures de plus.

			Sa décision prise, Ben retraversa le cloître d’un pas tranquille et gravit l’escalier en bois brut dont chaque marche craquait. Dans sa chambre, la bouteille de vin entamée l’attendait, lui chuchotant d’un ton alléchant, comme dans Alice au pays des Merveilles : « Bois-moi. ». Il s’apprêtait à se laisser choir dans le fauteuil lorsqu’il se ravisa et, en mémoire du bon vieux temps, s’empara de la bouteille et redescendit dans le cloître. Il s’installa sur la dalle de pierre glacée sur laquelle il s’asseyait toujours du temps de ses études et, dans le calme de la nuit, fuma ses trois dernières Gauloises, savourant son vin tandis que les chauves-souris voletaient devant la tour de la cathédrale.

			Il repensa à ses amis disparus, regrettant de ne pouvoir partager ce moment privilégié avec eux. Pourtant, il ne se sentait pas seul. Seul, il l’avait été une grande partie de sa vie et à cet instant, il appréciait sa solitude autant que l’obscurité.

			Au petit matin, il remonta à sa chambre, la bouteille vide à la main, et alla se coucher.

			

			
				
					3.	Nom de la Tamise à Oxford (NdT).
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			Nick Hawthorne s’offrit le luxe de rentrer en taxi. Il était content de sa soirée. Il pensait avoir livré une prestation assez correcte et l’orgue de Christ Church possédait toujours cette qualité de son exceptionnelle. En réalité, l’instrument n’avait plus qu’un seul élément d’origine, son buffet, lequel datait des environs de 1680. La tuyauterie actuelle, plus moderne, avait remplacé celle de la fin des années 1970. Nick se demandait souvent quel effet cela lui aurait fait de jouer sur l’orgue d’époque.

			Bref, l’un dans l’autre, le récital avait été un succès. Seul revers de la médaille, ses articulations le faisaient souffrir. Il ne pouvait pas fléchir les doigts sans grimacer. Quelle poisse, tout de même, pour un musicien, d’avoir de l’arthrite à un âge aussi prématuré ! Mais dans son malheur, Nick avait deux motifs de consolation. Le premier, c’était qu’Oscar Peterson, le célèbre pianiste de jazz, avait souffert de la même affection une bonne partie de son existence. Alors, si l’arthrite n’avait pas arrêté le grand Oscar, elle ne l’arrêterait pas lui non plus.

			Le second l’attendait chez lui. À peine arrivé à son appartement, Nick alla droit à la chambre d’amis, ouvrit la porte, se glissa à l’intérieur et alluma la lampe à infrarouge qui emplit la pièce d’une aura cramoisie. Par habitude, il redonna un tour de clé derrière lui.

			S’il gardait cette chambre toujours fermée, c’est qu’elle renfermait sa vaste collection de plantes. Et dans le domaine horticole, Nick Hawthorne était extrêmement spécialisé : cannabis sativa était la seule espèce qu’il ait jamais tenté de cultiver. Avec une certaine réussite, d’ailleurs. À tel point que c’était devenu comme un hobby pour lui. Seules les plantes femelles produisaient de la marijuana propre à la consommation ; les mâles, eux, ne servaient qu’à la pollinisation. Nick avait appris à soigner ses cultures avec la luminosité et les nutriments adéquats et maintenait le pH du sol à un équilibre parfait pour une croissance optimale. Il en résultait une production qui dépassait largement sa consommation personnelle. Même en fumant toute l’année sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre (ce qui était loin d’être le cas), il ne serait pas parvenu à liquider tout son stock. La pièce était tellement envahie de plantes qu’on aurait dit un décor de jungle pour le cinéma. Il avait dû enlever le lit pour leur faire de la place. Hormis le buffet et les tables recouverts de pots, il ne restait qu’un seul meuble dans la chambre, un grand fauteuil inclinable dans lequel Nick passait de nombreuses soirées, baigné par la lueur sous-marine de la lampe à infrarouge, l’esprit à la dérive dans le délicieux oubli que lui procurait l’herbe maléfique.

			La consommation de cannabis était la seule infraction qu’il ait jamais commise. Loin d’en éprouver une quelconque culpabilité, il la justifiait par des raisons d’ordre purement thérapeutiques. Auparavant, il avait essayé toutes les potions et pilules de la pharmacopée légale. Ces médicaments lui avaient provoqué tout un tas d’effets secondaires sans jamais soulager son état. Convaincu que la majorité des médecins n’étaient que des commerciaux à la solde des géants de l’industrie pharmaceutique et déterminés à empoisonner leurs patients, Nick s’était alors tourné vers les médecines naturelles et ne l’avait jamais regretté. Car ça marchait ! C’était même la seule chose qui soulageait ses douleurs après une séance de travail. En outre, fumer lui apportait une détente générale, ce dont il avait précisément besoin après un concert.

			Il régnait dans la chambre une température bien supérieure à celle du reste de l’appartement. Nick mit le verrou, puis ôta son manteau qu’il laissa glisser négligemment par terre, tout à sa hâte de se faire du bien. Il ouvrit le buffet, où sa réserve de feuilles broyées voisinait avec son papier extra-large Rizla, et se roula soigneusement un joint, se provoquant des élancements de douleur dans les doigts. Heureusement, cet inconfort n’allait pas tarder à disparaître. Nick s’installa dans son fauteuil inclinable, alluma le joint avec son briquet Dupont Mozart et se mit à tirer dessus avec délice et contentement.

			Très vite, l’herbe opéra son effet magique. Les divines sensations envahirent peu à peu tout son corps : ses muscles se relâchèrent et son rythme cardiaque ralentit – il aurait juré que son cœur ne battait plus qu’une fois par minute. Un sourire se dessina sur ses lèvres et il ferma les yeux, se laissant aller dans le fauteuil comme au creux de la main d’un bon gros géant. Des bribes du concert résonnaient au loin dans son esprit… Puis, les notes aussi ralentirent leur rythme, s’estompèrent et finirent par se fondre en un silence transcendant… Nick Hawthorne ne faisait plus qu’un avec le cosmos.

			Au bout d’une éternité, Nick émergea en sursaut. Au début, désorienté, il crut que c’était son rêve, très réaliste, qui l’avait tiré du sommeil. Mais sa bulle onirique avait éclaté et le bruit sourd qui l’avait réveillé continuait.

			Boum.

			Crac.

			Nick retint sa respiration, tendu comme un arc. Plissant les yeux, il regarda sa montre à la lueur de la lampe à infrarouge : quatre heures moins dix du matin. Il avait dormi cinq heures.

			Un autre bruit assourdi lui parvint. Cela venait de l’autre côté de la porte, pas très loin. Il se redressa d’un coup dans son fauteuil.

			Pas de doute, il y avait quelqu’un dans l’appartement ! Mais qui ? Son esprit était encore embrumé de sommeil et son corps alourdi par la torpeur du cannabis. L’espace d’une ou deux secondes, il crut que c’était des copains musiciens venus le chercher pour un after. À moins qu’un des invités du buffet n’ait oublié quelque chose à midi et qu’il soit passé le récupérer. Mais non, c’était impossible. Nick était certain d’avoir fermé la porte d’entrée à clé en rentrant.

			À cet instant, il perçut très nettement des pas lourds, agressifs, qui se déplaçaient dans tout l’appartement, et des voix étranges – deux hommes, au moins. Son ventre se noua de terreur : ces gens n’étaient pas des amis. C’étaient des intrus.

			S’efforçant de contenir sa panique croissante, Nick se mit à réfléchir à toute vitesse. Un souvenir remonta du fin fond de sa mémoire, quelque chose qu’il avait lu dans un journal : ce que les Américains appelaient les invasions de domicile et la police britannique le « home jacking » était en augmentation au Royaume-Uni. Il s’agissait de cambrioleurs qui s’introduisaient chez vous, même en votre présence, car en cas de confrontation, ils n’hésitaient pas à vous défoncer le crâne à coups de marteau ou à vous poignarder à mort.

			Découpé en rondelles, une lame plantée dans le bide.

			Sauf que pour des cambrioleurs, ces types n’étaient vraiment pas discrets. On aurait dit un troupeau d’éléphants.

			Nick se leva lentement de son fauteuil et s’avança sur la pointe des pieds à travers la jungle rougeoyante. Les mains tremblantes, il colla l’oreille contre la porte. Il osait à peine respirer de peur qu’on ne décèle sa présence. L’idée le traversa soudain qu’ils risquaient de repérer le rai de lumière infrarouge qui passait sous la porte. Sans tourner la tête, il tendit la main et éteignit la lampe, plongeant la jungle dans le noir total. À nouveau il se figea, concentré sur le boucan que faisaient les intrus dans l’appartement. Bien que terrifié par le sort qu’ils allaient lui infliger si jamais ils s’apercevaient de sa présence, Nick ne pouvait s’empêcher de songer aux dégâts qu’ils risquaient de causer à ses précieuses possessions, rien que parce qu’ils n’en avaient rien à foutre. Et cette pensée alimentait sa peur. À tout moment, l’envie pouvait les prendre de fracasser ses instruments, d’uriner dessus ou Dieu sait quoi ! Son beau Bösendorfer… Voire pire : son irremplaçable Kirckman !

			Mais que pouvait-il faire ? Démuni, réduit à l’impuissance, il ne pouvait pas intervenir. Il n’était pas en Amérique où l’on peut jaillir d’une pièce en brandissant un fusil et faire déguerpir les méchants, voire leur administrer une bonne volée de plombs tout en restant dans le cadre de la légitime défense.

			Appelle la police, vite ! Nick tâtonna dans l’obscurité à la recherche de son manteau qui devait être quelque part au sol. Enfin, il le sentit sous ses doigts ! Il sortit son téléphone d’une des poches. Il allait composer le 999 lorsqu’il se ravisa.

			Tu n’y penses pas, pauvre con !

			La chambre contenait assez de plants de cannabis pour approvisionner une jardinerie tout entière et lui, il allait tranquillement convier la police chez lui. C’était de la folie ! Jamais les flics ne croiraient qu’une telle culture intensive n’était destinée qu’à sa consommation personnelle. Nick voyait déjà les gros titres de l’Oxford Mail : UN MUSICIEN CLASSIQUE INCULPÉ DE TRAFIC DE DROGUE. Sa réputation serait détruite. Sa carrière stoppée net. Il lui faudrait vendre l’appartement. Sa mère serait scandalisée. Non, cette perspective était insupportable !

			Ressaisis-toi, Nick ! Fais quelque chose !

			Mais quoi ?

			Pendant ce temps-là, les cambrioleurs continuaient leur remue-ménage ; leurs voix lui parvenaient à travers la porte. Le premier lança une blague. L’autre éclata de rire. Ils ne s’exprimaient pas en anglais. Quelle était cette langue ? Du polonais ? Du roumain ?

			Nick comprit soudain que la solution à tous ses problèmes était là, sous son nez. D’accord, il ne pouvait pas appeler la police, mais il pouvait appeler quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui n’aurait pas peur, contrairement à lui. Quelqu’un qui débarquerait dans l’appartement et neutraliserait ces deux types aussi facilement que s’il s’agissait de mouches importunes. L’équivalent humain du fusil qui lui faisait si cruellement défaut à cet instant.

			Ben Hope.

			Nick s’agenouilla par terre et fouilla à tâtons les poches de sa veste à la recherche de la carte que Ben lui avait donnée à midi. Il orienta l’écran allumé de son téléphone sur le verso : Ben y avait écrit son numéro de portable. Il le composa d’un doigt tremblant, colla le téléphone à son oreille et se recroquevilla dans l’obscurité de la chambre, comme s’il faisait pénitence.

			Ben décrocha avant la seconde tonalité. De soulagement, Nick faillit éclater en sanglots. Quatre heures du matin et son ami semblait frais et dispos, en pleine possession de ses moyens. Comme un robot justicier hyper-réactif, prêt à passer à l’action en un quart de seconde.

			La main devant la bouche, Nick murmura d’un ton pressant, la gorge nouée :

			—	Ben, c’est moi… Nick. Écoute…

			—	Nick ? Pourquoi tu chuchotes ? Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Ben, viens vite ! articula Nick, la voix rauque d’angoisse. Il y a des intrus dans mon appartement.

			Ben Hope n’était pas du genre à tergiverser.

			—	Appelle les flics. Reste à l’abri. J’arrive.

			—	Je ne peux pas appeler la po…

			Mais Ben avait déjà raccroché. Nick se releva, les doigts toujours crispés sur son téléphone et retourna écouter. Quelque chose avait changé. Il n’entendait plus les intrus. Il se rapprocha de la porte et à nouveau y colla l’oreille.

			Silence de mort.

			Étaient-ils partis ? Sûrement.

			Un instant plus tôt, leur départ l’aurait rempli d’un soulagement indescriptible. À présent, il était presque déçu à l’idée qu’il ne verrait pas Ben leur botter le cul, à ces minables !

			Lentement, timidement, il fit tourner la clé dans la serrure et entrebâilla la porte. Toujours pas de bruit ni de mouvement dans le reste de l’appartement. Le pire semblait être passé. Malgré tout, son cœur cognait d’effroi et de fureur à l’idée des dégâts qu’ils avaient dû laisser derrière eux.

			Toujours nerveux, Nick sortit dans le couloir plongé dans le noir et se dirigea vers la pièce à vivre, située tout au bout. Le rectangle de la porte était souligné par un contour légèrement lumineux. Flageolant sur ses jambes, Nick tendit le doigt vers l’interrupteur.

			À cet instant, une main se referma sur son bras avec la force d’un étau. Nick hurla de terreur tandis qu’une violente secousse l’expédiait en arrière. Dans sa chute, il sentit son nez craquer. Une masse dure et compacte l’avait atteint en pleine face.

			La lumière revint. Nick gémissait au sol, des bulles de sang s’échappant de ses narines. À travers un voile de douleur, il essaya d’y voir, tendit le cou vers les trois hommes qui se tenaient au-dessus de lui et le toisaient comme s’il était une crotte de chien dans laquelle ils avaient marché. Celui qui lui avait envoyé son genou dans la figure le força à se relever en lui attrapant les cheveux à pleines mains, lui arrachant un cri de douleur. Nick avait les jambes en coton. D’une main sur sa gorge, l’homme le plaqua contre le mur. Ses doigts écartés lui écrasaient la trachée.

			Réduit à l’impuissance, incapable d’émettre une parole ou de faire un geste, Nick fixait du regard le trio de ses agresseurs. Des gros durs, baraqués, entièrement vêtus de noir. Larges épaules, trognes rougeaudes, anguleuses, et des yeux qui soutenaient son regard avec une absence totale de compassion. Comme si pour eux, il n’était qu’un objet, dénué de toute humanité. Pour Nick, c’était cela le plus effrayant.

			L’un d’eux le bouscula d’un coup d’épaule, ouvrit à toute volée la porte de la chambre d’amis et balaya l’intérieur de sa petite lampe torche. Un grand sourire étira ses lèvres.

			—	C’est ce que j’avais dit, les mecs. C’est une putain de serre !

			À présent, il s’exprimait en anglais, avec un fort accent qui ressemblait à la langue que Nick avait entendue un peu plus tôt. Europe de l’Est, mais quel pays exactement, c’était impossible à dire.

			Et puis c’était le dernier de ses soucis à cet instant. L’homme qui le clouait au mur arma son bras gauche, poing serré.

			Après, Nick ne vit plus grand-chose. Une pluie de coups s’abattit sur lui, d’une violence sans merci. Il sentit ses dents se briser dans un horrible craquement qui lui emplit la tête. Il se retrouva au sol, bourré de coups de pied dans le ventre, dans les côtes, dans les jambes et à l’aine. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était se recroqueviller en position fœtale pour tenter de se protéger et prier pour que son calvaire se termine vite.

			L’un des gangsters prononça des mots que Nick n’aurait pas pu comprendre, même en anglais. Puis des mains lui enserrèrent les bras comme des tenailles, le soulevant du sol. Les trois hommes le firent passer dans la pièce à vivre, ses pieds inertes traînant par terre. Nick geignait sans force. Presque aveuglé de douleur, il ne fit qu’entrapercevoir brièvement la grande pièce sens dessus dessous. Pourquoi lui faisaient-ils cela ? Il ne comprenait pas. Il ne méritait pas un tel acharnement.

			Il voulut les supplier.

			—	Non…

			Mais seul un gémissement noyé de sang franchit ses lèvres meurtries.

			Ils le traînèrent jusqu’à la fenêtre.
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			Ben aurait voulu demander à Nick pourquoi il ne pouvait pas appeler la police, mais il n’y avait pas de temps à perdre. Il enfila son jean et ses rangers à la va-vite, passa son blouson de cuir par-dessus le tee-shirt sombre dans lequel il dormait et sortit en trombe d’Old Library.

			La BMW était garée sur le parking de l'école, à l’arrière des Meadow Buildings, de l’autre côté du quad, on y accédait par un portail voûté. Ben sauta dans sa voiture et une seconde après, le ronron feutré du pot d’échappement rompait la sérénité silencieuse des espaces verts.

			Il quitta l’enceinte sur les chapeaux de roue et fonça dans St Aldate’s. Les sens uniques et les zones piétonnières n’étaient pas sa priorité du moment, pas plus que les limitations de vitesse. Pied au plancher, il filait vers le nord dans la nuit. Oxford ne dort jamais que d’un œil, mais à quatre heures du matin, son centre était malgré tout plus désert que celui de la plupart des villes modernes. Il remonta Cornmarket à cent dix kilomètres-heure, atteignant les cent trente à hauteur de Banbury Road, mais dut freiner sec pour éviter d’écraser une bande d’ivrognes qui faisaient les clowns au beau milieu de la rue. Quelques instants plus tard, il entrait dans le tranquille quartier du nord d’Oxford où habitait Nick.

			Sauf que le quartier n’avait plus rien de tranquille. Et que Ben n’était pas le premier intervenant d’urgence à arriver sur place.

			Les maisons et les arbres de la rue étaient baignés par les gyrophares bleus des véhicules de police qui barraient à moitié la chaussée. Ben gara sa BMW le long du trottoir d’en face et descendit de voiture. De l’autre côté de la rue, la porte de l’immeuble de Nick était ouverte et des policiers arpentaient les lieux comme des sentinelles. Les fenêtres du dernier étage étaient éclairées, ainsi que toutes les maisons des voisins, réveillés par tout ce remue-ménage. Un vieil homme se tenait sur le seuil de sa porte, du côté de Ben, enveloppé dans sa robe de chambre. Les yeux plissés, il tentait d’apercevoir quelque chose de l’autre côté de la rue, en direction des voitures de police et des éclairs de lumière bleue. Il semblait désorienté, bouleversé.

			—	Mais que se passe-t-il ?

			Ben ne répondit pas. Non loin de là, une policière en uniforme notait sur un calepin les propos d’un couple d’une petite vingtaine d’années. Cela ressemblait fort à un recueil de témoignages… Tout pâles, le jeune homme et sa copine se serraient l’un contre l’autre, en retrait de la chaussée.

			Leur tenue semblait indiquer qu’ils rentraient d’une soirée. Des passants plutôt que des voisins. Le gars serrait un téléphone au bout de son bras ballant. C’était sans doute lui qui avait appelé les secours, si Nick ne l’avait pas fait lui-même.

			Tout près de l’entrée, l’Aston Martin de Nick était cernée par une Vauxhall Vectra à carreaux noirs et blancs de la police de la Thames Valley ainsi que par deux autres véhicules banalisés. Le premier était une Mondeo Plain Jane, l’autre une grosse cylindrée américaine des années 1970, large comme une péniche, ses lumières bleues clignotant derrière leur cage de protection. Incongrue. Pourtant, Ben n’y accorda qu’un bref regard. Un frisson glacé lui noua le ventre lorsqu’il vit les secouristes massés près de l’entrée de la résidence.

			Ils avaient garé leur ambulance en marche arrière, juste à côté, mais n’avaient pas pénétré dans le bâtiment. Leur centre d’intérêt se situait en bas, au niveau de la rue. Du matériel médical d’urgence s’étalait sur le trottoir jonché de débris de verre. Levant les yeux vers la fenêtre de Nick, Ben comprit d’où venaient tous ces éclats : la vitre était en miettes. Les secouristes lui tournaient le dos, occultant ce qu’ils étaient en train de faire. Mais Ben avait besoin de savoir, même s’il redoutait ce qu’il allait voir.

			Il s’agita nerveusement tandis qu’une seconde Vectra arrivait sur les lieux dans un hurlement de freins. Ben n’y tint plus et traversa la rue en courant, le cœur cognant à grands coups dans sa poitrine. L’agent de police féminin l’aperçut et délaissa momentanément ses témoins pour s’avancer vers lui, les bras écartés, mais il la bouscula sans ménagement. Une onde de terreur glacée l’inonda.

			Il savait. Avant même de voir à quoi s’employaient les secours, il savait.

			Puis il vit. Un froid terrible enserra ses entrailles, son champ de vision se réduisit à un tunnel et il devint sourd au son des radios et de l’activité frénétique qui se déployait autour de lui. Plus rien n’existait que la scène atroce devant ses yeux.

			Le corps était tombé de la fenêtre du dernier étage, mais il n’avait pas heurté le trottoir ; sa chute avait été stoppée par la grille qui entourait la maison. Le corps d’un homme en chino beige et chemise bleu vif. Empalé sur les pointes en fer forgé, bras et jambes pendant mollement dans le vide, inertes. Une des pointes le transperçait au niveau de la colonne vertébrale. Le sang qui dégoulinait de la grille formait une flaque au sol, suivait les fissures entre les pavés et ruisselait jusque dans le caniveau. Sous la lumière orangée des réverbères et les éclairs bleus des gyrophares, on aurait dit un liquide incolore et huileux.

			C’était Nick Hawthorne. Sa tête pendait selon un angle qui laissait voir son visage, ou ce qu’il en restait. À en juger par son nez et ses dents fracassés, il avait été tabassé avant sa chute. Il ressemblait à un boxeur salement amoché, un œil fermé par l’œdème, l’autre agrandi par une expression de terreur figée.

			Quand on touche le fond, que ce qu’on redoute le plus se produit, que le cauchemar devient brutalement réalité, on n’a plus aucun refuge. Une fois que le pire est advenu, on ne craint plus rien. Ben ferma les yeux un instant, pour se ressaisir, retrouver des forces. Quand il les rouvrit, sa peur avait disparu, remplacée par un calme glacial.

			À nouveau, il leva les yeux vers la fenêtre défoncée. Des silhouettes et des ombres évoluaient là-haut, c’étaient les policiers en train d’examiner les lieux. Ils étaient arrivés sur place à une rapidité impressionnante.

			Il resta derrière les secouristes pendant qu’ils s’efforçaient de dégager le corps de Nick. S’ils se dépêchaient autant, c’était pour faire disparaître toutes traces du drame. Leur patient, malheureusement, n’avait plus besoin de soins de première urgence. Pour lui, ce serait la morgue du John Radcliffe Hospital, à Headington, de l’autre côté de la ville.

			—	Monsieur ?

			Ben se retourna. C’était l’agent de police féminin. Son visage était bleuté par la lumière des gyrophares ; de fines mèches châtain terne dépassaient de sa casquette. Des voix entrecoupées de parasites s’échappaient de sa radio. Elle avait les traits crispés, les lèvres pincées, comme si elle luttait contre l’envie de vomir. Ben se demanda si c’était son premier cadavre empalé. Les flics faisaient un sale boulot et voyaient des choses sacrément moches. Pourtant, ils étaient loin d’imaginer les horreurs dont il avait été témoin dans sa carrière.

			—	Monsieur, reculez, s’il vous plaît.

			—	Que s’est-il passé ? demanda Ben, le scénario du drame s’échafaudant déjà dans son esprit.

			Nick avait parlé d’intrus au pluriel. Vu le poids du corps, il fallait qu’ils aient été au moins deux pour lui faire traverser la vitre avec une telle violence. Peut-être même trois.

			Ben regarda les témoins. La jeune femme pleurait, son compagnon l’étreignait maladroitement en lui tapotant le dos comme pour la consoler, mais il avait l’air aussi choqué qu’elle. Pour Ben, il y avait deux explications possibles à leur état de sidération : soit ils avaient découvert le corps empalé sur la grille, soit ils avaient vu Nick se tuer en tombant, scène deux fois plus traumatisante. Dans ce dernier cas, ils avaient peut-être aussi vu les criminels s’enfuir ou été témoins de quelque chose qui s’était passé avant, pendant ou après leur appel au secours.

			S’ils avaient aperçu les tueurs, les flics allaient les embarquer illico au poste pour interrogatoire, ce qui allait se traduire par une longue nuit blanche pour tout le monde.

			—	Je dois vous demander de reculer, s’il vous plaît, répéta l’agent de police avec plus de fermeté. C’est une scène de crime.

			Une scène de crime. Si les flics avaient pensé à un suicide ou à une banale chute d’ivrogne, ils auraient parlé du « lieu de l’accident. » L’expression « scène de crime » confirmait que le jeune couple avait vu Nick tomber et ces salauds filer quelques secondes après. Si ces crétins de flics n’étaient pas arrivés si vite, pour une fois, Ben aurait pu questionner les témoins lui-même et obtenir un signalement des agresseurs. Maintenant, c’était foutu ! Ben étouffait de frustration.

			—	OK. Je ne voulais pas vous gêner…

			Ben se recula de quelques pas. La femme flic le dévisagea.

			—	Ne bougez pas d’ici, nous aurons peut-être besoin de vous parler.

			Sur ce, elle repartit rapidement vers les témoins.

			Comme prévu, elle revint quelques minutes plus tard, accompagnée par un collègue qui fit monter le couple dans une des Vectra et les conduisit au poste, gyrophares allumés. Parfait, pensa Ben : de toute évidence, la police l’avait oublié pour le moment. Il lui fallait en savoir davantage, et ce n’était pas en restant avec les agents en uniforme qu’il allait progresser. Puisque les inspecteurs étaient déjà à pied d’œuvre dans l’appartement de Nick, Ben allait les rejoindre.
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			Personne ne vit Ben s’introduire dans le bâtiment ni monter l’escalier quatre à quatre. Il croisa deux habitants du premier étage, pâles et hagards, qui lui demandèrent ce qui était arrivé. Il les dépassa sans un mot.

			Au dernier étage, la porte de Nick était ouverte. Ben se glissa dans l’appartement, silencieux comme un chat. Sa capacité à se fondre dans son environnement et à se déplacer comme une ombre avait été qualifiée de tout à fait exceptionnelle par ses premiers instructeurs du SAS. Avec le temps et l’expérience, il était devenu indétectable.

			On aurait dit qu’une bombe avait explosé dans l’appartement. Les meubles étaient sens dessus dessous, les tableaux arrachés, la vitrine renversée, en miettes, et tous les objets de collection éparpillés par terre. Le clavecin avait été repoussé si violemment, comme en témoignaient les traces sur le parquet ciré, que l’un de ses pieds s’était plié. Le précieux instrument gîtait à présent comme un navire échoué.

			De l’entrée, Ben apercevait tout le passage menant à la cuisine. À mi-couloir, la porte de la chambre d’amis, celle qui était fermée à clé la dernière fois, était entrebâillée. Une lueur rouge s’en échappait. Qu’est-ce que c’était que ça ? Une odeur étrange et pourtant familière flottait dans tout l’appartement. On aurait dit que cela provenait de la chambre… Passé une seconde de perplexité, Ben identifia l’odeur et fit aussitôt le lien avec la lumière rouge.

			Au milieu du séjour dévasté se tenait un trio en pleine conversation : deux inspecteurs en civil et un agent en uniforme. C’était le plus âgé des trois qui dominait l’échange. Leur chef, conclut Ben. C’était un individu court sur pattes, à la voix criarde. Ses cheveux gominés, teints en noir, étaient rabattus sur sa calvitie et quand il parlait, sa moustache se tordait comme si elle allait se décrocher. Ben avait la bizarre impression de l’avoir déjà vu quelque part. Impossible de se rappeler où et quand, mais cela lui reviendrait.

			Le plus jeune inspecteur semblait avoir deux ans et cinq centimètres de plus que Ben – un mètre quatre-vingt-onze, donc. Il était vêtu de façon plus décontractée que son supérieur, en jean et boots Clarks. Il avait un visage taillé à la serpe, une peau burinée comme du Kevlar. Attentif aux propos de son chef, il semblait retranché derrière un regard impénétrable.

			Aucun des trois n’avait remarqué la présence de Ben. Il dut s’avancer vers eux et les interrompre d’un : « Pour une fois, vous n’avez pas traîné en route ! »

			Ils se retournèrent d’un bloc. Le flic à la figure burinée ne trahit aucune expression, mais le teint de son chef vira au foie de veau.

			—	Vous êtes qui, vous ?

			—	Je pourrais vous retourner la question ! rétorqua Ben.

			Ce qui n’était peut-être pas la meilleure manière de se gagner les faveurs du bonhomme. Ben continuait de se demander d’où il le connaissait. La moustache hérissée tel un chat pris de court, il se détacha du petit groupe et marcha sur Ben, bombant le torse et gonflant les joues pour paraître plus gros.

			—	Je suis le superintendant Forbes, police de la Thames Valley, et vous êtes sur une scène de crime sécurisée ! Qui vous a laissé entrer, bordel ?

			—	C’est à vos hommes qu’il faut poser la question.

			—	Votre nom ?

			—	Je m’appelle Ben Hope.

			—	Profession ? Adresse ?

			—	Chef d’entreprise. Je réside à l’étranger et je suis de passage au Royaume-Uni pour affaires.

			—	Et vous avez sans doute une bonne raison pour vous trouver ici à quatre heures du matin ?

			Ben commençait à se lasser de ce bombardement de questions.

			—	L’homme empalé sur la grille, en bas, c’était mon ami. Ça vous va, comme raison ?

			—	D’où connaissiez-vous la victime ?

			—	Nous avons fait nos études ensemble, ici, à Oxford. Il y a longtemps.

			—	Vous étiez proches ?

			Forbes avait posé cette question sans une once de compassion. Décidément, Ben ne le trouvait pas du tout sympathique.

			—	Je ne dirais pas vraiment ça. Jusqu’à hier matin, ça faisait plus de vingt ans qu’on ne s’était pas vus.

			—	Oui, en fait, vous le connaissiez à peine, conclut Forbes en haussant un sourcil comme si Ben venait de lui avouer un délit majeur. Je répète donc ma question : qu’est-ce que vous foutez là ?

			—	Je suis un sentimental. Et je n’aime pas qu’on balance les braves gens par les fenêtres. Surtout quand je suis en train de renouer avec eux. Voilà pourquoi je suis là. Et vous ?

			Conscient de la tension qui montait entre Ben et son supérieur, le jeune flic en civil s’avança.

			—	Inspecteur principal Tom McAllister.

			Des années de service dans la police de la Thames Valley avaient à peine atténué son accent nord-irlandais.

			—	C’est moi qui suis arrivé le premier sur les lieux, poursuivit-il, moins de cinq minutes après les faits. Mais il était déjà trop tard, on ne pouvait plus rien faire pour votre ami. Je suis désolé.

			—	Vous devez habiter tout près, alors. Il m’a fallu presque un quart d’heure en venant du centre-ville, et je suis parti tout de suite après avoir reçu l’appel de Nick.

			McAllister haussa les épaules. Ses traits rudes et sincères plaisaient à Ben. Ce qui n’était pas la norme dans ses rapports avec les flics.

			—	Non, répondit McAllister, mais il se trouve que j’étais dans le quartier quand j’ai reçu l’appel radio.

			Il tenait un trousseau de clés de voiture, un vieux modèle fait d’une seule pièce avec lequel on pouvait perforer la gorge de quelqu’un. L’écusson en cuir représentait un poisson à l’air féroce, frappé de l’inscription BARRACUDA. La grosse cylindrée américaine garée en bas… Ben comprenait mieux. S’il avait habité dans l’Oxfordshire et possédé un bolide V8 de cet acabit, lui aussi aurait roulé à quatre heures du matin par cette douce nuit d’avril, s’il n’avait rien eu d’autre à faire.

			—	Vous dites que la victime vous a appelé ? intervint Forbes.

			—	Vérifiez son portable, vous verrez que son dernier appel correspond à mon numéro.

			—	Et où étiez-vous à cette heure-là ?

			—	À notre ancienne école. C’est là que je séjourne. Vous voulez aussi mon numéro de chambre ?

			—	Je veille simplement à établir les faits avec exactitude, répliqua Forbes. Donc, vous êtes à Oxford pour affaires. Et en quoi consistent-elles, ces affaires ?

			Ben lui servit l’une de ses réponses types, toujours délibérément floues.

			—	Je suis consultant dans le domaine de la sécurité.

			Ben ne se faisait pas non plus d’illusions. Il faudrait moins de dix secondes à Forbes pour se renseigner sur lui et tout savoir sur Le Val et sa carrière militaire. Ensuite, si les flics creusaient un peu plus loin, ils se heurteraient très vite au mur infranchissable du secret défense. Dès lors, ils commenceraient à entrevoir la véritable nature de ses anciennes activités et, en général, c’est là que ça devenait amusant.

			—	Consultant en sécurité… Ça veut dire tout et n’importe quoi, ça.

			Ben regarda Forbes.

			—	Suis-je suspect ?

			—	Pas pour le moment.

			—	Tant mieux, car je pourrais le prendre très mal. Si vous voulez savoir où je me trouvais à l’heure des faits, vous feriez bien de noter l’immatriculation de l’Alpina gris métallisé en bas de la rue et de visionner les images du radar que j’ai croisé en venant. Tout ça me donne un alibi en béton armé, alors je vous déconseille fortement de me chercher.

			McAllister tenta de calmer le jeu :

			—	Personne ne vous cherche…

			—	Ah non ? J’essaie juste de vous aider, moi. Et jusqu’ici, vous n’avez pas l’air de trop vous bouger pour retrouver les individus qui ont tué mon ami.

			McAllister hocha la tête et se rembrunit, comme si lui aussi avait hâte d’en découdre avec eux. À en juger par ses phalanges rugueuses et couturées, le gars avait un certain penchant pour la bagarre.

			—	Et qu’est-ce que vous a dit exactement la victime, au téléphone ? demanda Forbes.

			—	D’après vous ? Il avait peur, comme quelqu’un qui est réveillé à quatre heures du matin par une bande de voyous en train de tout casser dans la baraque. Il a fait appel à moi pour les neutraliser. Je suis arrivé trop tard. Point final.

			Forbes le dévisageait d’un air plus que soupçonneux.

			—	Les neutraliser ?

			—	Je n’ai jamais dit que j’allais les descendre. Quoique. Ça n’aurait peut-être pas été plus mal.

			McAllister regardait Ben comme pour lui dire : « Vas-y mollo. »

			La moustache de Forbes frémit.

			—	Et que comptiez-vous faire, alors ?

			—	Leur demander poliment de partir. Avec juste une petite pointe d’insistance.

			—	Neutraliser ce genre d’agresseurs, c’est du ressort de la police, pas des citoyens, déclara Forbes d’un ton autoritaire.

			Dans son dos, McAllister leva les yeux au ciel, l’air accablé. Ben compatissait. S’il avait dû travailler sous les ordres de Forbes, ce dernier aussi aurait fini défenestré.

			—	Dans ce cas, dit-il sèchement, il semblerait que nous ayons tous manqué à nos devoirs envers Nick.

			Forbes s’enquit :

			—	Et pourquoi vous a-t-il appelé vous plutôt que nous ?

			—	Nous connaissons tous les deux la réponse à cette question, non ?

			Ben désigna la chambre d’amis dont la porte s’ouvrait sur le couloir.

			—	De toute évidence, Nick ne tenait pas à ce que les flics entrent dans son appartement. Ça sent la marijuana à un kilomètre… Et à en juger par la lampe à infrarouge, c’était de la production maison.

			—	On peut même parler d’exploitation agricole ! renchérit Forbes. Dites-moi, Mr. Hope. Depuis quand votre ami se livrait-il au trafic de stupéfiants ?

			Il croisa les bras d’un air satisfait, comme s’il voyait déjà les gros titres. La police de la Thames Valley démasque un éminent baron de la drogue.

			—	Un deal qui aura mal tourné, c’est évident, conclut-il avec suffisance. On voit ça tous les jours.

			—	Vous faites erreur sur toute la ligne, Forbes. Nick prenait du cannabis contre ses douleurs articulaires. Il avait de l’arthrite. Vous pourrez vérifier auprès de son médecin en trois secondes. Il avait essayé tous les traitements de la médecine classique, sans résultat. Mais je comprends que vous préfériez classer l’affaire vite fait. C’est ce que les cracks dans votre genre font encore le mieux, pas vrai ?

			Forbes vira au violet foncé. Il s’avança d’un pas, et dut tendre le cou pour regarder Ben dans les yeux.

			—	Je vous ai pas déjà vu, vous ?

			Il se trouve que pendant qu’ils discutaient, Ben avait retrouvé la mémoire. Il se rappelait maintenant sa première rencontre avec Forbes. À l’époque, cet abruti avait une vingtaine d’années de moins, pas de moustache, mais encore des cheveux. Pourtant, Ben s’en souvenait comme si c’était la veille. Il s’accorda le luxe de lui renvoyer un sourire glacial tandis qu’il se repassait la scène mentalement. McAllister se serait sûrement délecté de cette histoire… Mais pour le moment, Ben décida d’épargner cette humiliation à Forbes.

			—	Quelque chose vous amuse ? lui demanda ce dernier.

			—	Mon ami vient de mourir. Je n’ai pas le cœur à rire, croyez-moi.

			—	Alors pourquoi vous me regardez comme ça ?

			Ben le renifla ostensiblement.

			—	J’ai cru sentir une drôle d’odeur… Un effet de mon imagination, sans doute.

			—	Ça suffit, les conneries ! Je vous rappelle, Mr. Hope, que votre présence sur une scène de crime est une atteinte à la légalité. Je vous suggère donc de foutre le camp avant que je vous embarque pour un interrogatoire en règle !

			Ben l’écrasa d’un regard si appuyé que même McAllister commença à montrer des signes de nervosité. Il n’y avait rien à ajouter. Ben tourna les talons.

			Dehors, l’équipe de la police scientifique avait érigé une tente au-dessus de la grille. L’ambulance était repartie et il n’y avait plus trace des éclats de verre sur le trottoir. Tout ce qui restait de Nick, c’était une flaque de sang en train de se coaguler dans le caniveau.

			Ben retraversa la rue lentement, regagna sa voiture et repartit vers la « cité aux flèches rêveuses ». Lorsqu’il descendit de l’Alpina, sur le parking de l'école, l’aube répandait ses premiers rayons rouge et or sur les arbres du meadow et les vénérables bâtiments en pierre calcaire jaune. Le fond de l’air était doux et frais, Ben en emplit ses poumons pour évacuer le goût aigre de la mort violente qui refusait de le quitter. Qui ne le quitterait peut-être jamais.

			En retournant vers l’Old Library, il s’arrêta quelques instants dans le cloître de la cathédrale. Écoutant le silence de l’orgue sur lequel Nick Hawthorne ne jouerait plus jamais. Il était trop tard pour aller se coucher et de toute façon, Ben n’aurait pas pu fermer l’œil. Les tueurs de Nick dormaient-ils, eux ?

			D’abord Simeon et Michaela. Et maintenant Nick. Tous disparus. Il était le dernier rescapé de la bande.

			Et ça, quelqu’un allait le regretter amèrement.
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			Il y a longtemps

			Le Penultimate Picture Palace, à l’angle de Cowley Road, dans Oxford-Est, était un cinéma indépendant, célèbre pour plusieurs raisons : son tout aussi célèbre propriétaire avait un faux requin grandeur nature qui dépassait du toit de sa maison et il mettait à l’affiche des films que dédaignaient les gros multiplexes, tel que Le Dernier Tango à Paris de Bernardo Bertolucci.

			Le jeune Ben Hope ne s’intéressait pas plus aux requins qu’à un Marlon Brandon d’âge mûr, sapé comme un clodo, et réalisant de sordides fantasmes de viol avec une Maria Schneider adolescente. Non, ce qu’il aimait dans le PPP, c’est qu’on pouvait y cloper et y picoler tout son soûl et à toute heure, sans que personne ne vienne vous chercher noise. Et si vous parveniez à regagner l'école à pied et de nuit sans vous faire agresser dans la jungle d’Oxford-Est ou empoisonner par le kebab d’un marchand ambulant, vous pouviez même passer une agréable soirée.

			À dix-neuf ans, il comprenait déjà que le monde était en train de changer. Un jour, ce genre d’endroit serait éradiqué par les normes sanitaires. Mais en attendant, il avait la ferme intention d’en profiter à fond.

			Les pubs étaient déjà fermés lorsque Ben et Michaela sortirent du cinéma, en même temps que le petit groupe de personnes qui avaient assisté à la double projection épique de Fellini, Roma et Satyricon. C’était le choix de Michaela, c’était elle l’inconditionnelle des films d’art et d’essai. Ben, lui, n’avait élevé aucune objection. Il avait un paquet de Woodbines, une flasque de blended scotch Teacher (son allocation d’étudiant ne lui permettait pas de s’offrir du single malt) et cela avait largement suffi à son bonheur durant ce marathon de quatre heures, même s’il n’avait strictement rien compris à ces foutus films. Ce soir-là, la nuit était douce, les étoiles brillaient, ils étaient jeunes, amoureux et ils rentraient sans se presser, main dans la main, en se racontant des bêtises qui les faisaient rire.

			Ben se sentait bien avec elle. C’était un moment de bonheur parfait qu’il avait envie de le prolonger à l’infini.

			Les bikers étaient rassemblés dans Cowley Road, devant un marchand de fish and chips en train de baisser le rideau. Ils ingurgitaient leur friture grasse à même le papier journal et descendaient des cannettes de bière en lorgnant leurs Harley et leurs cylindrées japonaises garées le long du trottoir. Ils étaient huit ou neuf, bien décidés à s’incruster. Cuir clouté, veste en jean sans manches, cheveux longs et tatouages – la totale. Le tout conçu pour bien montrer que leur réputation de hors-la-loi et de durs à cuire n’était pas usurpée.

			Ils allaient arriver à leur hauteur quand Michaela lui tira sur le bras et le regarda avec des yeux que l’inquiétude faisait briller sous la lumière des réverbères.

			—	On pourrait peut-être traverser…

			Ben eut un petit rire.

			—	De quoi tu as peur ?

			—	Ils ont l’air mauvais.

			—	Ne sois pas bête… C’est de la frime, tout ça ! Je te parie que même leurs tatouages sont bidon.

			Et il lui pressa les doigts gentiment pour la rassurer. Ils continuèrent leur chemin. Deux des bikers reluquaient Michaela. Ben, lui, s’intéressait aux motos. Quel effet ça devait faire, de chevaucher de tels engins ?

			Un biker à la barbe en broussaille et à la bedaine proéminente brailla dans leur direction :

			—	Montre-nous tes nichons, chérie !

			Ce devait être le trait d’esprit le plus fin qu’aient entendu ses copains de toute la soirée, car tous s’écroulèrent de rire.

			À nouveau, Michaela tira sur le bras de Ben et se serra contre lui, la tête rentrée dans les épaules, essayant de presser le pas. Mais Ben ralentit le sien, au contraire. Et regarda le gros biker droit dans les yeux.

			—	Et si je te montrais autre chose, moi ?

			Ce qui advint par la suite alla bien au-delà de la première intention de Ben. Mais en y réfléchissant, c’était bien mieux que tout ce qu’il aurait pu prévoir. Sans lâcher la main de Michaela, il alla appuyer le pied sur le flanc de la moto la plus proche et lui imprima une ferme poussée. Déséquilibrée, la bécane bascula sur sa fourche et se coucha sur la suivante. Qui se renversa à son tour, heurtant la moto voisine et ainsi de suite.

			Frappés d’horreur, les bikers assistaient bouche bée à l’écroulement de toute la rangée de bécanes en un effet domino très réussi. Les rétroviseurs s’écrabouillèrent. Les guidons se tordirent. Les pots d’échappement en chrome amoureusement astiqués se plièrent. La pire des catastrophes imaginables.

			Michaela regarda Ben, abasourdie, presque aussi horrifiée que les bikers. Incrédule devant son exploit, enchanté par l’effet que pouvait produire une petite poussée de rien du tout, Ben éclata de rire. Ce qui, rétrospectivement, en rajoutait peut-être encore dans l’injure.

			Le gros biker émit un hurlement strident, lâcha sa cannette de bière et partit en se dandinant au secours de sa Harley, comme si c’était un nourrisson piégé sous les décombres d’une maison effondrée. Ses potes suivirent son exemple et se mirent à tirer de toutes leurs forces sur les guidons et les dosserets arrière ratatinés, en un effort désespéré pour redresser leurs bécanes adorées. Mais elles étaient toutes tellement enchevêtrées les unes dans les autres qu’il leur aurait fallu une grue, voire une meuleuse pour y arriver.

			Le gros biker se tourna vers Ben, écumant de rage, une lueur meurtrière au fond des yeux.

			—	Je vais te massacrer, enfoiré !

			Il glissa la main à l’intérieur de son blouson. Son poing en jaillit, serrant la crosse d’un petit pistolet tout esquinté. Il le pointa sur Ben, les lèvres retroussées en un rictus de haine.

			Michaela poussa un cri apeuré. Ben, lui, considérait l’arme avec calme. C’était la première fois qu’il en voyait une en vrai et cela éveillait une sincère curiosité quelque part en lui. Il n’avait aucune idée de ce que c’était, simple pistolet d’alarme ou véritable flingue à balles réelles. Il avait entendu parler d’un truc appelé un « Spécial samedi soir », apparemment l’arme de prédilection des gangs et de la racaille. C’était peut-être un de ceux-là…

			Dans tous les cas, il ne voulait pas que quelqu’un le braque à proximité de Michaela. Il la fit passer derrière lui. S’avança vers le gros biker et, avant que le gars ait eu le temps de réagir, il lui arracha son arme. Le geste en lui-même ne dura qu’un quart de seconde. Ben ne pouvait pas le savoir à l’époque, mais les spécialistes du combat à mains nues lui expliqueraient bientôt qu’il avait des réflexes exceptionnels. Dans les années à venir, il apprendrait à exécuter ce genre de geste encore plus vite et face à des adversaires autrement plus dangereux.

			En un clin d’œil, Ben, qui n’avait jamais vu une arme de près, se retrouva en train d’en pointer une sur quelqu’un, pour la première fois de son existence. Il s’attendait à avoir les mains tremblantes et le cœur comme un marteau-piqueur mais, chose bizarre, il se sentait très calme en braquant le pistolet sous le nez du biker, libre de toute appréhension.

			Les autres mecs filèrent sans demander leur reste, s’égaillant dans toutes les directions. Seul le gros lard campait sur sa position, mais uniquement parce qu’il était tétanisé par la peur. Il avait les yeux qui lui sortaient de la tête.

			Tout à coup, l’air s’emplit d’une puanteur infecte. Le mec s’était chié dessus. Il resta encore cloué sur place quelques secondes, genoux rentrés, ouvrant et fermant la bouche comme un poisson hors de l’eau. Puis, ses yeux se révulsèrent et il s’écroula, sans connaissance.

			Michaela se couvrit le visage des mains.

			—	Oh, non !

			Ben jeta l’arme dans la poubelle qui se trouvait devant le marchand de fish and chips et contempla le biker inconscient. L’odeur était à vomir. Toute la scène était tellement dingue que Ben repartit d’un rire encore plus fort.

			—	T’as vu ça ?

			Bizarrement, Michaela ne partageait pas du tout son hilarité. Le premier choc passé, elle s’en prit à lui avec colère :

			—	Ben, faut qu’on se tire d’ici, vite !

			Il allait répliquer lorsque le deux-tons d’une sirène retentit et des tourbillons de lumière bleue envahirent la rue. La voiture de police se gara le long du trottoir. Un couple de flics en sortit. La femme était grande et blond-roux, l’homme, mince et brun. Elle se précipita vers le corps qui gisait au sol tandis que son collègue regardait Ben d’un air mauvais, comme s’il s’agissait d’une scène de meurtre.

			Ben désigna le motard.

			—	Je ne l’ai pas touché. Il est juste tombé dans les pommes.

			Comme pour lui donner raison, le gros biker rouvrit brusquement les yeux. Tel un homme qui s’éveille d’un cauchemar et se rend compte que c’est la réalité, il poussa un cri et tenta maladroitement de se remettre debout. Puis il vit les deux flics et détala aussi vite que le lui permettait son pantalon en cuir rempli de merde chaude. La femme flic s’élança à sa poursuite. Il la repoussa, fit encore deux enjambées, trébucha dans sa hâte désespérée et s’étala de tout son long, face contre terre. Avant qu’il ait pu se relever, le flic le cloua au sol de tout son poids et entreprit de le menotter dans le dos.

			—	Vous êtes en état d’arrestation !

			Le flic eut un brusque mouvement de recul, se releva en catastrophe et contempla avec effroi et dégoût son uniforme souillé d’excréments. Le gars en était recouvert. La merde lui dégoulinait des mains.

			Ben fut pris d’un tel fou rire qu’il crut qu’il allait vomir tout le whisky qu’il avait bu. Michaela s’emporta davantage :

			—	Enfin, Ben, arrête !

			Elle n’était pas la seule à fulminer. Le flic fonça droit sur lui, la face couleur aubergine.

			—	Qu’est-ce qui te fait rire comme ça, jeune homme ?

			—	C’est ce qui s’appelle être dans la merde jusqu’au cou, articula Ben, plié en deux.

			L’expression prenait là un sens tout à fait concret et sur le moment, il trouva que c’était la chose la plus spirituelle qui lui soit jamais venue à l’esprit.

			—	Très bien ! Je vous embarque aussi, pour outrage à agent !

			C’est ainsi que s’acheva la toute première arrestation de Ben, qui devait être suivie de beaucoup d’autres : par une nuit en cellule au poste de police de St Aldate’s, la rue de Christ Church. Incident qui, plus tard, manquerait de lui coûter sa carrière militaire avant même qu’elle ait commencé.

			On n’oublie jamais son premier amour. De la même façon qu’on n’oublie jamais sa première véritable friction avec la loi, ni le nom et le visage du flic qui vous a coffré. Dans le cas de Ben, l’agent qui l’avait arrêté ce soir-là n’était autre que le constable Forbes, de la police de la Thames Valley.

			On apprend toujours de ses erreurs. De fait, Ben ne refit plus jamais celle-ci.

			En revanche, à quelques semaines de là, il allait commettre quelque chose de bien pire.
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			Il était dix heures du matin lorsque Ben vit le « crado » surgir de la foule et des bus qui, comme d’habitude, encombraient Queen Street, près de la Carfax Tower. Normal : le gars effectuait sa tournée. Ben n’en attendait pas moins de lui, d’après ce que lui avait raconté Nick. Pour un mendiant agressif qui fonctionnait à l’intimidation, le quartier central de Queen Street et de Cornmarket, avec son entrelacs de petites rues transversales et de venelles, était un territoire riche en proies faciles. Avec un circuit bien rodé, il pouvait se faire un maximum de fric en toute illégalité. Sillonnant son terrain de chasse de sa démarche chaloupée, le crado, l’air effronté, ne semblait pas le moins du monde refroidi par sa mésaventure de la veille.

			Certaines personnes sont incorrigibles.

			Ben était expert dans l’art de la filature, mais il ne fallait pas beaucoup de compétences pour suivre une cible comme celle-là, un individu qui vivait dans son monde à lui et n’était axé que sur son prochain « généreux donateur ». Or en affaires, le crado ne faisait pas dans la dentelle… Ben le vit alpaguer trois victimes sans méfiance, deux dans Queen Street, et une femme seule qu’il accosta dans Shoe Lane. Ses deux cibles masculines étaient plus petites que lui, ce qui, vu sa taille, n’avait rien d’étonnant. C’étaient aussi des hommes jeunes, peu sûrs d’eux, inhibés et donc faciles à molester. Ben aurait pu intervenir, mais pour le moment, il préférait rester en retrait. Il le neutraliserait plus tard, lorsqu’il l’aurait serré dans un lieu moins passant.

			Le crado finit par monter dans un bus à impériale vert vif de l’Oxford Bus Company à destination de Cowley et de Blackbird Leys, une cité un peu plus à l’est. Ben se laissa volontairement passer devant par les autres usagers avant d’aller s’installer au fond du bus. De là, il pourrait surveiller tous les gens qui montaient et descendaient. Il ne lui restait plus qu’à attendre le bon moment pour voir s’il avait bien cerné le profil du gars.

			Cowley Road avait beaucoup changé en vingt ans. Disparus, les chers troquets de sa jeunesse comme le légendaire Bullingdon Arms, un pub où les musiciens irlandais se retrouvaient pour un bœuf celtique autour de pintes de Guinness qui n’avaient rien à envier à celles de Dublin. À leur place s’étaient installés des bars à vins à la déco design et plastique. Disparu aussi le vieux Penultimate Picture Palace, ce qui l’attrista. Mais l’heure n’était pas à la nostalgie.

			Tout en regardant la ville défiler à la vitre, Ben récapitula une énième fois les éléments en sa possession. La veille, il avait remarqué certains petits détails qu’il avait négligés sur le moment, les jugeant sans importance. Le fait que le crado ait été si prompt à reconnaître Nick, par exemple, et que Nick ait semblé si mal à l’aise d’être reconnu. Et un peu plus tard, cette légère hésitation quand il l’avait interrogé sur l’incident. Sur le coup, Ben n’avait pas vraiment percuté. Pas plus qu’il n’avait été surpris de trouver des comprimés d’ecstasy et des champignons hallucinogènes dans les poches du crado. Enfin, il n’avait pas non plus tiqué quand Nick avait fait allusion à son « médicament maison ».

			Mais depuis hier soir, tous ces éléments apparemment sans lien s’assemblaient pour former un tableau fort différent. Si Nick faisait pousser de l’herbe, il fallait bien qu’il se fournisse en graines de cannabis quelque part. De nos jours, on pouvait en obtenir en ligne dans une presque totale impunité, mais un homme tel que Nick Hawthorne n’était peut-être pas assez expérimenté pour le savoir. À moins qu’il n’ait craint qu’on puisse remonter jusqu’à lui par le biais de ses achats sur des sites douteux. Dans un souci d’anonymat, un garçon prudent et qui avait beaucoup à perdre aurait pu préférer une transaction en liquide, de la main à la main. Ce qui l’aurait nécessairement mis en contact avec des éléments de la petite délinquance d’Oxford. Oui, Nick avait dû acheter de la came à ce crado, Ben en était maintenant pratiquement convaincu. C’était dans ce contexte-là qu’ils s’étaient connus. Et c’était ce que Nick avait tenté de lui cacher, à sa façon maladroite et un peu fuyante.

			Le problème, avec la racaille, c’est qu’elle hausse parfois le ton sans prévenir. On ne sait jamais vraiment à qui on a affaire ni de quoi ces gens-là sont capables. Un gars aux poches pleines de graines assez inoffensives peut du jour au lendemain se mettre à vous menacer d’un couteau. Ou, dans certaines circonstances, rameuter quelques potes et vous balancer par une fenêtre.

			La question était, dans quelles circonstances ? Et cela, Ben n’en savait rien. Il travaillait à partir d’une théorie incomplète. Mais il découvrirait très vite s’il avait vu juste ou non.

			Quelques minutes plus tard, le crado descendit du bus. Ben se leva de son siège et reprit sa filature. Au bout d’une centaine de mètres, le mec s’arrêta entre une épicerie asiatique et un vendeur de pizzas à emporter. Il jeta un regard furtif autour de lui et disparut, happé par une ruelle miteuse.

			Ben accéléra le pas et rattrapa sa cible alors qu’elle franchissait le seuil d’un appartement, au bout de la ruelle. La porte n’était pas fermée à clef et le crado n’eut qu’à la pousser. Soit c’était chez lui, soit il rendait visite à quelqu’un. Pour Ben, cela ne faisait aucune différence. Il compta jusqu’à trente, le temps de laisser le crado pénétrer plus loin dans l’appartement, puis il s’engagea à son tour dans la ruelle. La porte d’entrée était minable, sa peinture tout écaillée. Quelqu’un l’avait décorée d’un graffiti au pochoir, un cocktail Molotov avec pour légende : POUR AVOIR CHAUD, BRÛLE DU RICHE. Quelques mètres plus loin, la ruelle s’ouvrait sur un terrain vague qui servait de dépotoir aux commerçants du coin. Une vieille remise à l’abandon se dressait parmi les herbes hautes, près d’une benne débordant de détritus et d’une rangée de containers municipaux.

			Ben revint sur ses pas, entrebâilla la porte, puis pénétra dans l’appartement, aussi silencieux qu’un courant d’air. L’intérieur était encore plus sordide que l’extérieur, il y flottait un puissant remugle de tapis humides, de graillon, d’odeurs corporelles et de fumée provenant de substances illicites. Le crado avait gravi pesamment un escalier qui devait mener à une chambre. Ben tendit l’oreille. Des voix lui parvinrent. Cinq minutes s’écoulèrent, puis la porte de la chambre grinça et le crado en émergea. Il redescendit d’un pas lourd en comptant une liasse de billets froissés qu’il fourra dans sa poche.

			C’est à ça que ça ressemble, un trafic de drogue, Forbes, songea Ben.

			Le crado ressortit dans la ruelle déserte. Il s’attarda un moment près de la porte, le temps de tirer un paquet de tabac de sa poche et d’allumer la cigarette roulée qui se trouvait à l’intérieur, puis il repartit en direction de la rue principale. Onze heures moins dix. Le crado avait encore une dure journée de labeur devant lui.

			Mais son programme allait être chamboulé.
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			Ben le rattrapa en trois enjambées et le neutralisa d’un violent coup sur le côté de la nuque. Le crado s’effondra comme un pantin désarticulé, sans connaissance. Ben le retint par les aisselles et le traîna jusqu’au terrain vague.

			Le coup n’était pas destiné à tuer, en aucun cas. Il était impossible de donner une estimation parfaitement exacte avec ce genre d’attaque, mais le gars devrait normalement revenir à lui dans cinq minutes environ. Il lui en fallut sept. Entre-temps, Ben avait entamé le paquet de Gauloises qu’il avait acheté le matin à la Havana House. Et là, il se curait les ongles avec le couteau à cran d’arrêt qu’il avait trouvé dans les poches du crado.

			Étendu sur le dos, à l’intérieur de la cabane délabrée, le mec remua, puis il entrouvrit les yeux lentement, l’un après l’autre, et il croassa :

			—	Où je suis ?

			—	Quelque part où tes potes ne viendront pas te chercher. Il n’y a que toi et moi. C’est ton jour de chance.

			Le crado plissa les yeux pour y voir clair et les écarquilla en le reconnaissant.

			—	C’est quoi ce bordel ?

			—	Tu as peur ? Tu as raison.

			Le crado, paniqué, tenta de se relever, mais ses gestes étaient encore mal assurés. Ben anéantit ses efforts en le repoussant du pied.

			—	Je vois que tu t’es offert un nouveau jouet ? Tu ne devrais pas te balader avec une arme pareille. Tu risques de blesser quelqu’un.

			Il replia la lame du couteau à cran d’arrêt qu’il glissa dans sa poche.

			—	Qu’est-ce que tu me veux, mec ?

			—	Je crois que tu le sais très bien.

			Le crado cessa de se débattre. Le souffle court, il se laissa retomber sur les planches sales et pourries de la remise.

			—	OK. Écoute, t’as qu’à me prendre le fric. Dis à Gluebrush que j’aurai le reste d’ici samedi. C’est promis, putain ! Dis-leur !

			Ben secoua la tête.

			—	Tu me prends pour un recouvreur de créances ? J’ai une tête à bosser pour un usurier ?

			Les yeux du crado s’emplirent de confusion.

			—	T’es flic ?

			—	Encore raté. Je ne suis pas flic et tu vas très vite le regretter. Parce que si j’ai vu juste à ton sujet, je vais te réduire en chair à pâté.

			—	C’est quoi ces conneries, mec ?

			—	Voilà ce qu’on va faire, déclara Ben. Je vais te poser des questions. À chaque fois, je compterai jusqu’à trois : un, deux, trois. Si à trois je n’ai pas de réponse, je te casse quelque chose. Les doigts, les poignets, les chevilles, le nez, les dents… tu vois l’idée ? Tu es un beau bébé, j’ai de quoi m’amuser avec toi. Et je suis un individu extrêmement violent. Quand je commence, je ne peux plus m’arrêter. Aussi bien, on en a pour toute la journée. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

			Le crado hocha la tête avec toute la vigueur que lui permettait sa nuque endolorie.

			—	C’est parti, alors. Première question. Comment t’appelles-tu ? Un… deux…

			—	P-Paul. Paul M-Midworth.

			—	Où tu habites, Paul ?

			—	Rose Hill.

			Ben sortit le carnet sale et corné qu’il avait trouvé dans sa poche, le carnet de demandeur d’emploi que le crado devait actualiser pour obtenir son allocation chômage. Y figuraient son nom, son adresse et son numéro de sécurité sociale : Paul Midworth, trente et un ans, effectivement domicilié à Rose Hill.

			—	Tu as réussi la première épreuve, Paul. Continuons sur la voie de la vérité. Prêt ?

			—	Ouais ! Putain, mec, c’est quoi ce bordel ?

			—	L’homme qui était avec moi dans le bus, hier. Tu le connais ?

			Ben se remit à compter :

			—	Un… deux…

			—	Quel type ?

			Ben soupira. Se pencha sur Midworth, lui saisit le poignet et le lui tordit à la limite du point de rupture. Midworth poussa un hurlement aigu.

			Ben ne desserra pas l’étau de sa main.

			—	Ça va te faire encore plus mal quand les os vont déchirer la chair. Lui as-tu vendu du matos ?

			—	Ouais !

			—	Souvent ? C’était quand, la dernière fois ?

			Le crado leva les yeux au ciel, il était à la torture.

			—	Je sais pas ! De temps en temps… Rien pendant des mois. C’était juste quelques putains de graines, mec !

			—	Pourquoi tu t’en es pris à lui ? Il te devait du fric ? Il t’a mis un peu trop de cash sous le nez, suffisamment pour te tenter, suffisamment pour que tu cherches à lui en soutirer davantage ?

			—	J’ai rien fait !

			—	Et il faudrait que je te croie. Qui sont tes amis, ceux qui ont fait le coup avec toi, hier soir ? Tu les as payés ou ils l’ont fait rien que pour le kiff ?

			—	Je te jure, mec, je sais pas de quoi tu parles, mais j’ai rien fait. Tu te plantes complètement !

			—	Réfléchis bien, Paul. Continue comme ça et je t’arrache le bras.

			—	Ahhh ! C’est quoi, ton problème ? Puisque je te dis que j’ai rien fait ! Je te jure !

			—	Où étais-tu la nuit dernière, entre trois heures trente et quatre heures du matin ?

			—	Chez moi !

			—	Seul ? Tu as une copine qui peut témoigner ?

			—	J’étais tout seul, mec. Mais putain, je te jure…

			Midworth s’était mis à pleurer. Ses mots se noyèrent en un bredouillis pitoyable.

			Ben le lâcha.

			—Lève-toi. J’ai dit : lève-toi !

			Midworth se mit debout, les jambes flageolantes. La cabane était petite et exiguë, on y tenait à peine à deux, en particulier lorsque l’un des protagonistes était bâti comme un hercule. Le plancher pourri s’affaissait sous son poids.

			—	Tiens, dit Ben en tirant le couteau de sa poche.

			Il ôta le cran d’arrêt, faisant jaillir la lame dans un claquement sec, puis le tendit à Midworth.

			Ce dernier reprit son couteau, le considéra d’un air hébété, puis reporta ses yeux rougis de larmes sur Ben, visiblement perdu.

			—	C’est la deuxième fois que je te mets plus bas que terre, lui fit remarquer Ben. D’abord hier, dans le bus, et ensuite maintenant. Je t’ai révélé à toi-même : tu n’es qu’un trouillard, un petit morveux, faible et lâche. Je parie que tu aimerais bien te venger. Me filer cette leçon que tu m’avais promise. Me débiter en petits morceaux. Alors, je vais te donner l’occasion de le faire. Vas-y, plante-moi avec ton cran d’arrêt. (Ben se toucha le torse.) Là.

			—	Déconne pas.

			—	Je suis sérieux. Plante-moi à fond et fais bien tourner la lame. Fais-moi saigner. Arrache-moi le cœur. Qu’est-ce que tu attends ?

			—	Tu vas me casser le bras.

			—	Non. Juste te démonter lentement, morceau par morceau. Mais seulement si tu échoues. Allez… Je sais que tu en es capable. Un gros dur comme toi, qui se balade avec un couteau pour montrer sa force, qui aime bien bousculer les gens, hein ? Si tu peux réduire en bouillie un mec sans défense et le balancer par la fenêtre, tu n’auras aucun mal à me tuer.

			—	J’ai jamais fait de mal à personne.

			—	Tiens, je vais te faciliter les choses. Je me mets les mains derrière le dos. Je ferme les yeux.

			Secouant la tête, Midworth recula aussi loin que le lui permettait l’espace confiné de la cabane. Il lâcha le couteau.

			—	Y’a erreur sur la personne, mec. Une erreur terrible, bordel !

			—	C’est toi qui as fait ça.

			—	Laisse-moi partir. Je t’en supplie.

			Ben avait passé la plus grande partie de son existence au contact d’hommes dangereux. Il avait travaillé pour eux, et contre eux, partout dans le monde et pendant des années. Il y en avait peu d’aussi dangereux que lui-même, mais beaucoup s’en approchaient. C’est ainsi qu’il avait appris à cerner le fonctionnement et le profil psychologique de ce genre d’individu. Qu’ils mettent leurs aptitudes au service du bien ou du mal, ils ont tous en commun la capacité à transgresser la règle absolue, le tabou universel. Il est très, très, très difficile de blesser, mutiler ou tuer délibérément un autre être humain. Voilà pourquoi les assassins psychopathes sont rares, heureusement. Cela explique qu’il y ait également bien peu d’hommes de courage, capables de tout pour servir leur pays et protéger les innocents. Et pourtant, la demande est forte et le marché en continuelle expansion.

			Ben Hope était de ces hommes-là. Paul Midworth, en revanche, ne faisait pas partie du club, c’était une évidence. Il n’avait pas l’étoffe d’un tueur, c’était aussi simple que cela.

			Ce qui, en soi, était une bonne nouvelle pour la société. Mais une mauvaise pour Ben. Car du coup, sa théorie se révélait totalement fausse, de bout en bout. Il allait devoir tout reprendre depuis le début.

			—	J’ai rien fait, sanglota Midworth. J’ai fait de mal à personne. Je t’en supplie, mec. Faut que tu me croies.

			—	Je te crois.

			Midworth tomba à genoux sur le sol délabré, se prit la tête entre les mains et se mit à pleurer en silence, comme un petit garçon.

			—	Fini, les couteaux à cran d’arrêt ! ordonna Ben. Fini de racketter les gens. Fini de dealer. À partir de maintenant, tu vas changer de vie, Paul. Te laver et trouver du travail. Je sais où tu habites et je vais te surveiller.

			Il ramassa le couteau à cran d’arrêt, replia la lame, le glissa dans sa poche et sortit de la cabane, laissant Midworth recroquevillé dans un coin, terrorisé.

			Ben rentra à pied à l'école, le cerveau en ébullition. Quand il arriva enfin, il savait ce qu’il lui restait à faire.
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			Ben roulait vers le nord d’Oxford. Il appela Jeff avec le téléphone mains libres de l’Alpina et lui expliqua que le rendez-vous avec Hobart était tombé à l’eau, mais qu’il risquait d’être retenu au Royaume-Uni encore deux ou trois jours en raison d’une tout autre affaire. Jeff le connaissait trop bien pour lui demander des détails et Ben le connaissait trop bien pour lui en fournir un seul. Car si jamais Jeff et Tuesday subodoraient le moindre problème, ils lâcheraient tout pour venir lui prêter main-forte.

			Or Ben voulait régler cette affaire seul et à sa manière.

			La grosse Plymouth Barracuda noire était garée devant chez Nick, écrasant par sa taille tous les autres véhicules de la rue. Elle ressemblait plus à une bagnole de gangster qu’à une voiture d’inspecteur de la criminelle. Il n’y avait pas d’autre véhicule de police en vue, rien qui rappelle la scène de crime, hormis la rubalise de la police qui délimitait une partie de la grille en fer forgé. Ben gara l’Alpina en face et traversa. Alors qu’il passait devant la voiture américaine, des aboiements féroces éclatèrent à l’intérieur. Il se retourna : un grand berger allemand se jetait contre la vitre pour l’attaquer, ébranlant toute la suspension du véhicule. Ben s’arrêta pour admirer l’animal. Il lui rappelait son propre berger allemand, Storm, et l’espace d’une seconde, il aurait tout donné pour être de retour chez lui, au Val.

			Il s’introduisit dans la maison au moyen de sa clé à percussion Yale, monta jusqu’au dernier étage et se contorsionna entre les bandes de rubalise qui barraient l’embrasure de l’appartement de Nick. Ben entra dans la pièce à vivre saccagée.

			—	Hé, McAllister !

			Tom McAllister surgit de la cuisine, tout surpris de le voir là.

			—	Comment avez-vous su que j’étais ici ?

			—	Quel autre flic de la Thames Valley pourrait conduire un tel monstre yankee ?

			—	Quel sens de l’observation, Mr. Hope…

			—	On m’a toujours dit de me méfier des gens qui cherchent à passer inaperçus.

			—	C’est exactement l’effet voulu, répliqua McAllister avec un sourire en coin. Pour vous dire la vérité, j’ai gagné cet engin au poker. Pourquoi je l’ai gardé, je ne saurais pas vous dire. Un jour, peut-être, quelqu’un me rendra service en me la piquant.

			—	Je ne pense pas que votre berger allemand laissera faire.

			—	Il s’appelle Radar.

			—	Chien policier ?

			—	Ex. Il était trop agressif pour le job. La moitié du temps, il ne faisait pas la différence entre les gentils et les méchants.

			—	Je connais ça, répliqua Ben en regardant McAllister dans les yeux.

			—	Vous ne faites pas trop confiance à la police, hein ?

			—	Qu’est-ce que vous cherchiez dans la cuisine de Nick ? Un reste de sandwiches au thon ?

			—	Non, j’admirais simplement ses belles casseroles en cuivre. Il y a là un poêlon Mauviel qui représente trois jours de mon salaire. Il avait aussi tout un tas de super livres de recettes.

			—	Vous êtes quoi au juste, un chef cuisinier frustré ?

			—	Dans mes rêves.

			—	Tout vaut mieux que bosser avec votre abruti de patron.

			—	Forbsie ? (McAllister haussa les épaules.) C’est donc pour ça que vous êtes revenu ici, pour me dire ce que je sais déjà ?

			—	Non, je suis revenu parce qu’il y a quelque chose qui m’échappe. Il y a un truc de pas logique dans tout ça.

			—	Je trouve aussi. Mais vous ne devriez pas être ici. Peut-être avez-vous remarqué le ruban en entrant ? Il est censé signifier au public – c’est-à-dire à vous – qu’il est interdit d’approcher de l’appartement.

			—	Je dois l’avoir loupé, répliqua Ben. Cela dit, il n’est pas facile de se débarrasser de moi.

			—	J’avais remarqué. Vous n’êtes pas le genre de mec qui se décourage facilement, hein ?

			—	C’est l’impression que je vous donne ?

			—	Pas seulement. J’ai aussi fait quelques recherches sur vous.

			—	Décidément, tout le monde se renseigne sur moi, ces derniers temps ! Je dois être encore plus intéressant que ce que je pensais.

			—	Vous faisiez quoi au SAS ?

			—	Vous ne trouverez pas ce genre d’info dans mes états de service.

			—	Pas dans les dossiers auxquels nous avons accès, mes collègues et moi, c’est clair. La Défense a sacrément paniqué quand j’ai voulu gratter plus loin. Mais ce n’est pas grave, il n’y avait rien dans vos états de service que je ne sache déjà.

			Ben haussa un sourcil étonné.

			—	Tiens, donc ?

			—	Oui, j’ai bien connu un ou deux gars à Belfast… à la toute fin du conflit en Irlande du Nord, avant que je me tire de là-bas. Vous avez le physique de l’emploi. Vous pourriez avoir la barbe et les cheveux longs, vous balader avec le look de John Lennon que vous l’auriez encore.

			—	J’ignorais que ça se voyait autant.

			—	Pas pour quelqu’un comme Forbsie. Mais vous l’avez dit vous-même, c’est un crétin.

			Ben soupira.

			—	Bon, maintenant que vous savez qui je suis, ne m’appelez pas « commandant », OK ? Je n’aime pas ça.

			—	Oh, je ne ferais jamais une chose pareille ! Je n’ai pas le sens de la hiérarchie. Du moins, c’est ce que me reprochent mes supérieurs.

			Ben le dévisagea avec perplexité.

			—	Vous êtes le flic le plus inhabituel que j’aie jamais rencontré.

			McAllister lui décocha un autre sourire en coin.

			—	Et vous n’avez encore rien vu.

			—	Alors nous devrions bien nous entendre. Ça vous dérange si je jette un coup d’œil ?

			—	Si je vous dis oui, ça changera quelque chose ?

			—	Non, mais ça pourrait gâcher cette belle entente.

			Ben alla jusqu’au seuil de la chambre d’amis et regarda à l’intérieur. Au milieu de la pièce, un grand fauteuil inclinable était entouré de tables et d’étals qui devaient supporter des dizaines de plants de cannabis, avant que les voleurs ne fassent leur marché. Il ne restait plus que les traces circulaires des pots, un peu de terreau renversé et des petites flaques d’arrosage. La pièce empestait la fumée froide et le compost. La lampe à infrarouge brûlait toujours. Ben remarqua le verrou qui avait été fixé à l’intérieur de la chambre.

			—	Elle est dans l’état où nous l’avons trouvée, dit McAllister. Il avait monté une jolie petite exploitation, votre ami, avec son fauteuil bien confortable et son jardin botanique. C’est le genre de pièce qui me plairait bien à moi aussi.

			Ben ne répondit pas et se retourna vers le séjour saccagé. Maintenant qu’il avait refermé la piste du crado, il contemplait la vaste pièce comme une page vierge, sans a priori, s’imprégnant de chaque détail pour tenter de trouver une logique à ce qu’il voyait.

			—	Tout me semble exactement comme hier soir. On n’a touché à rien ?

			—	Pas encore. Le légiste a été retenu. Il sera là dans vingt minutes.

			—	D’ici là, je serai parti, répliqua Ben. Alors, votre avis ?

			McAllister fronça les sourcils et balaya la scène d’un air grave, lèvres pincées.

			—	Le deal qui dérape, on oublie. Et je ne pense pas que ces mecs soient venus ici pour tuer. Pour moi, ça ressemble à un vol aggravé, point barre.

			Ben hocha la tête.

			—	Peut-être.

			—	Vous n’avez pas l’air convaincu.

			—	Je ne pense pas que ce soit aussi simple. Des cambrioleurs lambda ne s’intéressent pas à l’art, là-dessus on est d’accord. Jamais de la vie ils n’auraient l’idée de transbahuter un piano dans un escalier, même si le truc valait une fortune. Mais ça laisse quand même pas mal de matériel qu’ils auraient pu emporter. La chaîne hi-fi, pour commencer. Des cambrioleurs ne l’auraient pas bousillée.

			Ben désigna la luxueuse chaîne Pioneer qui avait été jetée à terre en même temps que le contenu de la bibliothèque sur laquelle elle reposait. À côté, un ensemble de home cinéma avait été renversé ; un écran extra-plat et un lecteur de Blu-ray gisaient dans un enchevêtrement de fils électriques.

			McAllister acquiesça.

			—	Je vous rejoins sur ce point. Ils ont laissé au moins mille cinq cents livres de matériel vidéo derrière eux. Mais je réfléchissais à un truc : le genre de gars qui peut s’offrir un appartement comme celui-ci et qui se paie le luxe de laisser les oiseaux recouvrir son Aston Martin de fientes a de l’argent à claquer. Votre ami aurait pu avoir des liasses de billets dans l’appartement, on n’en sait rien. Ou des tas de bijoux et de montres en or. Les mecs se sont peut-être rempli les poches et ils auront ignoré le reste.

			—	Vous oubliez que j’étais là, quelques heures à peine avant les faits. Je n’ai pas vu d’argent qui traînait. Nick n’avait rien d’un type ostentatoire. S’il laissait les oiseaux chier sur sa voiture, c’est justement parce que le luxe, ce n’était pas du tout son truc. Et puis, c’était un organiste de musique classique, pas une rock star. Il gagnait très bien sa vie, OK, mais à mon avis, il était loin d’être millionnaire.

			—	Alors, c’est pour l’herbe qu’ils sont venus. Votre ami avait un petit penchant pour la fumette, et c’est un euphémisme. Quelqu’un a pu avoir vent de sa forêt miniature. Ça expliquerait qu’ils aient choisi cet appartement et pas ceux des voisins.

			—	J’y ai déjà pensé, dit Ben. Mais si c’est l’herbe qui les intéressait, pourquoi avoir tout cassé dans l’appart ?

			McAllister haussa les épaules.

			—	Par pure méchanceté, parce que ce sont des connards. Ce ne serait pas la première fois que je vois ça, croyez-moi. Encore le mois dernier, j’ai été appelé pour un cambriolage dans un manoir. Vous auriez dû voir l’état de la baraque ! Ce qu’ils n’avaient pas pu charger dans leur fourgon, ils avaient chié et pissé dessus, juste pour le fun ! Il faut de tout pour faire un monde…

			Ben secoua la tête.

			—	Non, je ne crois pas à votre théorie, inspecteur. Et je vais vous dire pourquoi.
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			McAllister, les sourcils froncés, le dévisageait, attendant la suite. Ben se lança :

			—	Nick a donné un récital d’orgue à la cathédrale, hier soir.

			—	Ça, nous le savons déjà. Et alors ?

			—	Et alors, il devait souffrir des mains, après le concert. C’était un problème qui allait en s’aggravant. Je pense que ça l’inquiétait plus qu’il ne voulait bien le dire. Mon hypothèse, c’est qu’il est rentré chez lui, est allé droit à son fumoir pour se faire un joint parce qu’il souffrait. Il avait dû s’enfermer à clé, car c’était visiblement quelqu’un de très prudent. Ensuite, il s’est détendu dans son fauteuil et il s’est sûrement endormi sous l’effet du cannabis. Voilà pourquoi il était encore tout habillé quand ça s’est passé, parce qu’il n’était pas encore allé se coucher.

			—	Continuez.

			—	Puis, vers quatre heures du matin, il a été réveillé par la présence des cambrioleurs et il m’a appelé. Toujours enfermé à clé dans son fumoir. Vous voyez où je veux en venir ?

			—	En quoi l’endroit d’où il vous a téléphoné a-t-il de l’importance ?

			—	Parce que ça veut dire que les intrus étaient déjà en train de tout casser dans l’appartement, avant même de savoir qu’il avait de la drogue chez lui. Parce que sinon, ils auraient enfoncé la porte d’un coup de pied et ils auraient fait la razzia sur l’herbe. S’ils ne l’ont pas fait, c’est qu’ils cherchaient autre chose. Autre chose que ce qui intéresse généralement un cambrioleur, à savoir du matériel facile à écouler par leurs canaux habituels.

			McAllister envisagea cette théorie sous tous les angles.

			—	D’accord. Jusqu’ici, ça se tient. Mais alors, que recherchaient-ils ?

			Ben secoua la tête.

			—	C’est ça que je ne comprends pas. En tout cas, ils n’ont pas touché à ses autres biens. Comme si c’était un cambriolage ciblé, avec une intention spécifique. Ce qui est généralement du domaine des voleurs professionnels. Et c’est là que réside le mystère. La contradiction. Des pros n’auraient jamais retourné l’appartement en laissant un champ de bataille derrière eux. Ils auraient pris ce qu’ils étaient venus chercher, ni vu ni connu, vite fait, bien fait. Au lieu de quoi, cette bande a dû sentir l’odeur de la beuh passer sous la porte et ils y ont vu l’occasion de se sucrer au passage. Un petit extra en douce.

			Après réflexion, McAllister hocha lentement la tête.

			—	Ce que vous me dites, c’est qu’ils agissaient pour le compte de quelqu’un.

			—	C’est la seule explication qui tienne. Ces mecs ont été payés pour voler quelque chose de bien précis. La drogue n’a rien à voir là-dedans. Mais c’était malgré tout du boulot d’amateur. Celui qui a embauché ces braqueurs du dimanche ne les a pas payés au prix fort, c’est clair.

			—	Donc, ils sentent la came et comprennent que l’odeur vient de la chambre, récapitula McAllister en refaisant le parcours des agresseurs. À ce moment-là, ils ignorent peut-être qu’il y a quelqu’un, mais ils vont vite le piger en s’apercevant que la porte est verrouillée de l’intérieur.

			Il s’arrêta devant la chambre et se retourna vers Ben.

			—	Pourquoi n’ont-ils pas enfoncé la porte d’un coup de pied ? Il n’y a pas une seule trace sur le panneau.

			—	Nick est peut-être sorti avant qu’ils aient eu le temps de la casser. Ils se sont emparés de lui et l’ont tabassé, ce qui explique son visage tuméfié. Ensuite, ils l’ont traîné jusqu’à la fenêtre en renversant le clavecin au passage. Et ils l’ont balancé par la vitre.

			—	Les salauds… Mais pourquoi le tuer ?

			—	Parce qu’ils ne portaient sûrement pas de masque. Je me répète, mais c’est du boulot d’amateur. Nick a peut-être vu leur visage.

			—	Auquel cas, ils ont préféré éliminer un témoin.

			—	C’est l’une des options possibles. L’autre étant qu’ils l’aient tué pour le plaisir. Comme vous l’avez dit vous-même, McAllister, par pure méchanceté.

			L’inspecteur leva les mains d’un air conciliant.

			—	D’accord. Jusqu’ici votre théorie se tient. Mais tant que vous ne savez pas exactement ce qu’ils ont emporté et donc, ce que leur commanditaire leur a ordonné de voler, ça reste une supposition.

			Ben arpentait lentement la pièce, balayant le moindre centimètre carré du regard. Son œil se posa sur les débris de la vitrine renversée. Il s’accroupit à côté.

			—	Ne touchez à rien ! le mit en garde McAllister.

			—	Comme si j’allais le faire…

			Ben tira le couteau à cran d’arrêt de sa poche, l’ouvrit et du bout de la lame effilée, fouilla les éclats de verre.

			—	Je devrais vous arrêter pour port d’arme illégale, dit McAllister.

			—	Sauf que vous n’êtes pas vraiment un flic ordinaire.

			—	Vous avez d’autres quincailleries de ce genre à me signaler ?

			—	Pas de flingue. Je vous l’ai dit, je suis chef d’entreprise.

			—	C’est ça…

			Ben continuait de trier soigneusement les débris de verre tout en se remémorant les objets qu’il avait vu exposés dans la vitrine la veille. La collection de petits bustes en albâtre était éparpillée dans la pièce dévastée. De même que la mèche bidon de Chopin, le métronome dont les entrailles mécaniques jaillissaient comme s’il avait été éventré, ainsi que les autres objets en lien avec la musique.

			Tous sauf un.

			—	Il manque quelque chose. Son manuscrit de Bach.

			—	Son quoi ?

			Ben se releva, replia la lame du couteau et le remit dans sa poche. Il se tourna pour désigner le portrait de Bach encore au mur.

			—	Vous voyez la partition qu’il tient sur le tableau ? Le manuscrit ressemble à ça, sauf qu’il se compose de plusieurs feuilles. Il était dans cette vitrine, j’en suis certain. Et il n’y est plus.

			—	Vous pourriez le reconnaître ? Il comporte des signes distinctifs ?

			—	Vous voulez dire, hormis le fait qu’il est censé avoir plusieurs siècles et que ce n’est pas vraiment le genre de chose qu’on voit tous les jours ? Il en a deux, oui. L’autographe de Jean-Sébastien Bach sur la première page et une tache brune qui masque environ le quart inférieur droit de cette même page.

			—	Quel genre de tache brune ?

			—	Du café, selon Nick. Mais ça pourrait tout aussi bien être une trace de moisissure. Ou autre chose. C’est difficile à déterminer.

			—	Et donc, il serait où, ce truc ?

			—	C’est vous le policier. À vous de me le dire.

			McAllister fit la grimace.

			—	Votre ami l’a peut-être déplacé entre-temps…

			—	Oui, ou quelqu’un d’autre.

			—	Ça a de la valeur ?

			—	D’après Nick, c’est une copie. Mais s’il m’avait menti ? Ou s’il le croyait sincèrement ? Peu importe en fait, que ce soit un faux ou un original. Il suffit qu’une seule personne croie que ce manuscrit est authentique pour qu’on ait un mobile. À partir du moment où quelqu’un a suffisamment convoité ce manuscrit pour aller jusqu’à tuer, c’est qu’il doit penser qu’il a de la valeur.

			McAllister gonfla les joues.

			—	Une partition manuscrite… Nom de Dieu ! c’est très éloigné de mes domaines de compétence…

			—	Et des miens, reconnut Ben.

			—	On serait donc dans le registre du vol spécialisé…

			—	Oui, mais l’avantage, c’est que ça réduit considérablement la liste des suspects potentiels, lui fit observer Ben.

			Il s’abîma dans la contemplation du sol et se mit à se mordiller la lèvre.

			McAllister fronçait les sourcils comme si cette nouvelle théorie le laissait encore plus sceptique que les précédentes.

			—	Que pouvez-vous me dire d’autre au sujet de ce manuscrit ?

			Ben garda le silence.

			—	Eh, je vous ai posé une question !

			Ben ne répondit pas.

			McAllister le regarda fixement.

			—	Allô ? Il y a quelqu’un ?

			Ben continuait de se taire.

			L’expression perplexe de McAllister vira à la franche contrariété.

			—	Vous comptez rester planté là toute la journée ?

			—	Je réfléchis.

			—	Si vous avez une piste qui peut m’aider à coffrer ces salauds, vous devez me le dire !

			Ben avait déjà rangé Tom McAllister dans la catégorie des policiers compétents et plus que perspicaces. Voilà pourquoi il ne disait plus rien. Parce que s’il y avait un flic capable d’attraper les meurtriers de Nick avant lui, c’était bien celui-là.

			Or Ben ne voulait pas que les tueurs se fassent choper. En tout cas, pas par la police. Si cela devait se produire, ils écoperaient au pire d’un long séjour dans une jolie petite cellule bien chauffée, où on leur servirait trois repas par jour aux frais du contribuable. Ces ordures ne méritaient pas un tel confort.

			McAllister regardait Ben. C’était son tour de garder le silence, comme s’il essayait de lire dans son esprit.

			—	Attendez… J’espère que vous ne pensez pas à ce que je pense que vous pensez ?

			—	Ça fait beaucoup de pensées, rétorqua Ben. Gare à la surchauffe !

			—	Vous savez très bien ce que je veux dire. Et je vous connais.

			—	Faux, répliqua Ben. Vous ne savez absolument pas qui je suis.

			—	Je n’ai pas de la merde dans les yeux comme Forbsie, moi ! J’ai ma petite idée sur ce que peut faire un homme comme vous. Et je ne veux pas d’ennuis. Je hais ces enfoirés autant que vous. Mais si les cadavres commencent à pleuvoir de partout…

			—	Ce n’est pas dans mes habitudes, affirma Ben.

			—	Ne vous fichez pas de moi ! Je le vois dans vos yeux. Vous croyez que je ne le connais pas, ce regard ?

			—	Je veux dire par là que je ne les laisserais pas traîner. Pas de désordre, pas de traces. Ils disparaîtraient, comme s’ils n’avaient jamais existé. Et ceux-là, quand je les aurai retrouvés, je vous jure qu’ils regretteront d’être nés.

			—	Je vous aurai prévenu, Hope, méfiez-vous…

			Ben soutint le regard du flic.

			—	Vous aussi, inspecteur, méfiez-vous. Car, croyez-le ou non, vous m’êtes sympathique. Vous avez l’air d’un mec bien. Alors, ne vous mettez pas en travers de ma route.

			Les deux hommes se regardèrent en chiens de faïence. McAllister ne se déroba pas face au regard inflexible de Ben.

			—	De quelle route ? demanda-t-il.

			—	Celle qui me mènera à ma prochaine étape.
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			Il y a très longtemps

			— Ralentis ! Tu vas nous tuer !

			Entre la Porsche 928 et la Lotus, la course était pliée. Soit la Porsche était à court d’accélération, soit son conducteur à court d’adrénaline, mais elle n’avançait plus tandis que la Lotus pointait le bout de son capot rouge cerise. La manœuvre de dépassement se révélait juste un peu plus sportive que prévu, à cause du semi-remorque qui arrivait en face. Pied au plancher, Ben se rabattit en catastrophe devant la Porsche, juste avant que le camion ne le croise dans un énorme souffle, son chauffeur furieux en appui sur le klaxon.

			Il n’était pas le seul exaspéré par ce numéro de fou du volant.

			—	Ben ! C’était de la folie !

			Michaela devait hurler pour se faire entendre par-dessus le vrombissement du moteur. Mais peut-être aurait-elle hurlé de toute façon.

			La Lotus Élan vintage 1972 appartenait à Simeon Arundel. En ce temps-là, peu d’étudiants pouvaient se payer le luxe d’avoir une voiture et cet élégant bolide à deux places avait valu à Simeon une réputation d’enfer, alors qu’en réalité c’était un conducteur très pépère qui respectait strictement les limitations de vitesse. En revanche, c’était la première fois que Ben, titulaire de son permis depuis deux ans, avait l’occasion de piloter une voiture de sport – la Lotus ne dépassait pas les 190, mais elle avait de la reprise – et il prenait un plaisir fou à la pousser au maximum de ses performances. Un plaisir un peu trop fou, à en juger par l’expression du visage de Michaela.

			—	Tu étais vraiment obligé de faire la course avec cette foutue Porsche ?

			—	C’est l’autre, il l’a bien cherché ! répliqua Ben dans un rire, jetant un regard à son ennemi vaincu qui se réduisait peu à peu à un point dans le rétroviseur. Ça lui apprendra !

			—	Génial. Maintenant que c’est fait, peut-on essayer d’arriver en un seul morceau, s’il te plaît ?

			Ben lui coula un regard. Elle fulminait.

			—	Allez, Michaela… Où est passé ton esprit d’aventure ?

			—	Mystère. Il doit s’être fait la malle avec ton instinct de conservation.

			Ben lui serra les doigts avec tendresse.

			—	Tu me pardonnes ?

			—	Je te pardonne, oui, mais à l’avenir sois plus prudent.

			Elle leva les yeux au ciel.

			—	Mais qu’est-ce que je raconte, moi ? Je parle à Ben Hope.

			C’était une magnifique journée de la Noughth Week, la semaine qui précède le premier trimestre, début octobre. Le soleil brillait et ils se rendaient à une réception chez les parents de Michaela, près de Caterham, à quatre-vingt-dix kilomètres d’Oxford. Ben allait être présenté à sa famille. Les choses devenaient sérieuses et pour l’occasion, Simeon avait accepté avec joie de leur prêter sa Lotus.

			Le père de Michaela, Magnus Ward, avait une profession en lien avec la Bourse ; sa mère, Lydia, était cadre supérieur dans une clinique. Aisé, le couple habitait une grande maison d’inspiration Tudor, entourée d’un hectare de parcs paysagers. L’allée en demi-cercle, ombragée par un gigantesque saule, se remplissait déjà de voitures. Les premiers invités arrivaient. D’après Michaela, les réceptions des Ward étaient célèbres dans toute l’Angleterre.

			—	Tu vois… Je nous ai menés à bon port, finalement ! lança Ben en s’engageant dans l’allée.

			Il inséra la Lotus à quelques centimètres d’une Jaguar et coupa le moteur.

			Michaela s’était un peu radoucie depuis sa petite séance de rodéo. Mais elle se tourna vers lui, l’air préoccupée.

			—	Promets-moi que tu vas bien te tenir, d’accord ?

			—	Comme d’habitude.

			—	C’est bien ce qui m’inquiète.

			Ils descendirent de voiture et s’avancèrent vers la grande maison. Lydia Ward était une dame très apprêtée, à l’allure impeccable et au style guindé, avec rang de perles et coiffure à la Margaret Thatcher. Ignorant Ben, elle accueillit sa fille par une débauche de petits baisers, puis la prit par les épaules et recula pour la passer en revue comme si elle ne l’avait pas vue depuis des mois.

			—	Tu te sens bien, ma chérie ? Je te trouve un peu pâle.

			—	Non, non… Je vais très bien, Mère, affirma Michaela, gênée, tout en se contorsionnant pour échapper à son étreinte. Et je te présente…

			—	Bien sûr ! Bonjour, Benedict, quelle joie de faire enfin votre connaissance ! Nous avons tellement entendu parler de vous…

			—	Ravi de vous rencontrer, Mrs. Ward, répondit Ben avec son plus beau sourire.

			S’il fallait se faire appeler Benedict pour avoir un comportement irréprochable, ainsi soit-il… Ben considéra le petit pékinois qui s’était matérialisé aux pieds de Mrs. Ward. Le pelage crème, le museau noir, le chien levait sur lui ses yeux saillants, le scrutant avec intensité.

			—	Je te présente Hamlet, dit Michaela.

			Ben s’accroupit pour caresser l’animal qui se mit à lui lécher la main, au grand étonnement de Mrs. Ward.

			—	En temps normal, il est plutôt méfiant à l’égard des inconnus.

			Il avait été prévu que Ben et Michaela passeraient la nuit chez les Ward. Mrs. Ward délaissa un bref instant l’accueil des invités pour conduire le jeune couple à l’étage et leur montrer leur chambre à chacun, comme il le leur fut précisé avec un regard appuyé.

			—	Vous, Benedict, vous dormirez ici.

			Mrs. Ward lui indiqua un long couloir menant à une porte aussi éloignée que possible de celle de Michaela.

			—	Ton cousin Eddie aura la chambre voisine de la tienne, ma chérie.

			Michaela sembla ravie d’apprendre que son cousin Eddie serait également présent.

			—	C’est un golfeur professionnel, vous savez… confia Lydia Ward à Ben, comme si c’était censé l’impressionner.

			Ben sourit poliment. Attitude irréprochable.

			En bas, le père de Michaela avait fait son apparition. Il sentait le cigare et se comportait de manière un peu flottante, l’esprit visiblement ailleurs : certains des invités avec qui il était en affaires devaient arriver d’une minute à l’autre. Ben et lui échangèrent une poignée de main.

			—	Enchanté de faire votre connaissance, Benedict ! J’ai beaucoup entendu parler de vous ! Vous buvez quelque chose ?

			—	Un whisky.

			Ben surprit le regard d’avertissement de Michaela. Peut-être avait-il commis un petit impair.

			Magnus Ward parut un instant décontenancé.

			—	Je… euh… Il me semble qu’il y a une bouteille de scotch dans le bureau. Je vais la chercher.

			Très vite, la réception battit son plein. La journée était belle et les invités s’éparpillèrent dans le parc dont les pelouses tondues en bandes alternées s’étendaient sur un hectare, jusqu’aux bois qu’on apercevait au loin. Une trentaine d’invités s’étaient massés sur la terrasse, près de la piscine, où les traiteurs avaient installé un somptueux buffet doublé d’un barbecue géant. Magnus Ward possédait également une cave tout à fait remarquable, mais Ben préférait s’en tenir au whisky. Il gardait donc la bouteille à la main, au cas fort probable où il lui prendrait l’envie de s’en servir un autre. Après avoir été présenté à une centaine de personnes dont il n’avait pas retenu le nom, il s’approcha du barbecue et s’empara d’autorité d’un pilon de poulet. Michaela se fraya un chemin jusqu’à lui parmi la foule des invités, lui serra affectueusement le bras, l’embrassa sur la joue et le mit en garde :

			—	Ne bois pas trop…

			—	Pourquoi, j’ai fait quelque chose d’inconvenant ?

			—	Au contraire, tu es sage comme une image. Tu plais à Mère.

			Ben fut soulagé d’apprendre qu’il avait réussi à s’attirer l’approbation des Ward, du moins jusque-là. Mais, de tous les membres de la famille, c’était Hamlet qui semblait s’être le plus entiché de lui. Le petit pékinois trottinait inlassablement sur ses talons en levant sur lui un regard d’adoration.

			—	Tu ne lui as pas donné de poulet, au moins ? s’enquit Michaela avec un froncement de sourcils. Ça ne lui réussit pas.

			—	Non, non… il se contente de me suivre. On s’entend super-bien, tous les deux.

			Ben agita son pilon entamé sous le nez de Michaela.

			—	T’as goûté à ça ?

			—	Pouah, non…

			Elle grimaça et porta les mains à son estomac.

			—	C’est bon, pourtant !

			—	Sûrement, mais je me sens un peu barbouillée. Je dois avoir attrapé une gastro ou un virus du même genre…

			Ben en fut navré pour elle. La véritable signification de ses nausées, cependant, ne lui serait pas révélée avant plus de vingt ans.

			Peu après, Michaela fut abordée par des amis de sa famille, et son père entraîna Ben à l’écart pour l’abreuver de considérations géopolitiques et d’anecdotes sur la haute finance.

			—	Et que pensez-vous de ce Saddam Hussein, Benedict ?

			L’armée irakienne venait d’envahir le Koweït, semant le chaos dans les tarifs pétroliers. Magnus Ward s’inquiétait des conséquences d’un conflit sur ses investissements, mais restait confiant. Saddam Hussein battrait vite en retraite face à la menace militaire américaine. Les marchés ne tarderaient pas à retrouver leur stabilité. Il pérora longuement jusqu’à ce que Ben lui donne son avis sur le sujet.

			—	Non, Saddam ne battra pas en retraite. Ce n’est pas dans sa manière. Ensuite, les Américains lanceront sur lui tout leur arsenal militaire et ce sera la guerre totale dans tout le Golfe. Ça ne va pas être beau à voir. À votre place, je ne miserais pas sur une amélioration rapide de la situation pétrolière.

			Brusquement, Magnus Ward parut se désintéresser de la politique internationale et il abandonna Ben qui se demanda s’il avait fait une gaffe. Il alla s’asseoir à la table de jardin, sur la terrasse, se resservit un scotch (la bouteille devait fuir, car son niveau descendait étrangement vite) et reprit du poulet, content de se retrouver seul avec Hamlet, la connaissance la plus intéressante qu’il se soit faite jusque-là – il fallait que ce soit dit.

			Cette parenthèse de solitude ne dura pas. Ben fut ravi de voir revenir Michaela, beaucoup moins de voir un gros braillard à la trogne rubiconde tituber parmi les invités en lançant des « Ciao ! » à droite et à gauche. Quelques secondes après, il se laissait choir lourdement à côté d’eux.

			—	Mon cousin, Eddie Carver, dit Michaela.

			Ben était en train de se présenter lorsqu’Eddie le coupa grossièrement.

			—	Et comment va ma petite cousine préférée, hein ?

			Sur ce, il la gratifia d’une embrassade si enthousiaste qu’il faillit renverser tous les verres de la table.

			Ben comprit qu’il n’était pas le seul à avoir pris le fameux cousin Eddie en grippe. Hamlet aussi devait le détester depuis belle lurette : il le regardait avec hostilité entre les pieds de Ben qui se pencha pour caresser son petit crâne. On fait la paire, mon pote.

			Alors qu’Eddie se mettait à fanfaronner sur toutes les célébrités à qui il avait enseigné le golf, et dont Ben n’avait jamais entendu parler, la mère de Michaela sortit de la maison d’un pas léger et pria sa fille de bien vouloir l’aider à préparer les fraises.

			—	Emmène ce chien ! lui lança Eddie avant d’ajouter dans sa barbe : Sale cabot !

			Mais seul Ben l’entendit dans le brouhaha de la réception.

			—	Oh, je pense qu’il préfère rester ici, avec son nouvel ami, répondit Michaela avec un sourire.

			Là-dessus, elle s’éclipsa et Ben se retrouva coincé avec Eddie.

			—	Alors ? Michaela me dit que vous jouez dans l’équipe du Tout-Puissant ? lança Eddie.

			—	Je suis sûr qu’elle ne l’a pas formulé en ces termes.

			Eddie haussa les épaules.

			—	Bref. Elle m’a dit que vous vouliez entrer dans les ordres, toutes ces conneries, quoi…

			—	Toutes ces conneries…

			De manière assez ironique, Ben n’était pas loin d’avoir la même analyse, depuis quelques mois. Plus il se concentrait sur sa carrière ecclésiastique et plus il se rendait compte que ce n’était pas la voie qui lui convenait. L’ennui, c’est qu’il avait si longtemps nourri cette ambition, sans laisser de place à d’autres rêves ou objectifs, que son avenir lui apparaissait désormais morne et vide.

			—	Moi, je pense qu’on devrait bazarder toutes ces bondieuseries à la con, déclara Eddie. Dans l’intérêt de l’humanité tout entière. Vous jouez au golf, Benjamin ?

			—	Non, je ne joue au golf, Eddie. Et je m’appelle Ben.

			Sous la table, Hamlet se mit à grogner.

			Eddie pointa l’index sur lui.

			—	Toi, fais gaffe !

			—	Vous ne devriez pas pointer le doigt sur lui, dit Ben. Il interprète ça comme une menace.

			—	Mais c’est ce que c’est. Je te jure que s’il me mord…

			—	Vous n’aimez pas les chiens ?

			—	C’est pas un chien, ça. C’est un rat. Il pue et puis j’aime pas comme il me regarde.

			—	Les chiens lisent dans nos pensées. S’il ne vous aime pas, c’est parce qu’il sent que vous ne l’aimez pas non plus.

			—	Sans blague ?

			Ben estima qu’il avait besoin d’un autre pilon de poulet. Peut-être en donnerait-il un petit bout à Hamlet, tout compte fait.

			—	Reste là, murmura-t-il au chien avant d’aller jusqu’au barbecue où l’on retirait justement une autre fournée de poulet.

			Tout en se servant, Ben jeta un regard en arrière à l’instant où Eddie expédiait en douce un coup de pied dans la tête d’Hamlet. Le petit pékinois glapit de douleur et s’éloigna, la queue entre les jambes. Aussitôt, Ben posa son assiette et repartit vers la table. Eddie le vit approcher, il vit l’expression de son visage, et ses yeux s’écarquillèrent de panique en comprenant que Ben fonçait droit sur lui. Il voulut se lever de son siège, mais c’était déjà trop tard.

			Ben le saisit par la nuque, l’attira à lui.

			—	Et si tu essayais de t’en prendre à quelqu’un de ta taille ?

			Eddie se débattait, mais Ben le tenait dans un étau. La table se renversa, le vin contenu dans le verre d’Eddie alla éclabousser la robe d’une des invitées. Une assistance moins raffinée se serait peut-être mise à scander : « UNE BAGARRE ! UNE BAGARRE ! », mais ce n’était pas le genre de la maison. Certaines personnes poussèrent des cris de surprise, y compris Eddie qui couinait comme un goret. Ben l’avait agrippé par le col et la ceinture et le traînait vers la piscine. Quelques hommes s’avancèrent pour couper court à l’incident, mais ils pilèrent net en voyant l’expression de Ben.

			Dans la seconde qui suivit, Eddie apprit à voler. Il retomba dans une énorme gerbe d’eau, inondant les invités qui ne s’étaient pas reculés à temps. Se débattant dans la piscine, il parvint juste à gargouiller : « Espèce d’enfoiré ! » avant de couler à pic.

			À cette seconde, Ben prit conscience que si Eddie savait manier un club de golf, ce crétin ne savait pas nager.

			La pagaille la plus totale s’était emparée de la réception. Hamlet jappait comme un fou au bord de la piscine. Les cris et les exclamations fusaient de toutes parts, des dizaines de doigts accusateurs et de regards horrifiés étaient braqués en direction de Ben. Magnus Ward bouscula les invités agglutinés sur la terrasse en rugissant :

			—	Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ?

			Eddie n’était plus qu’une forme floue au fond de la piscine. Il avait beau remuer encore, il ne semblait pas parti pour remonter à la surface. Ben aurait sauté à l’eau, mais Magnus fut plus rapide que lui. Il se débarrassa de sa veste et plongea dans une gerbe d’éclaboussures. Deux autres braves suivirent son exemple et quelques secondes après, un Eddie crachant et ruisselant fut tiré de l’eau comme un gros brochet bien gras.

			Quelqu’un cria en direction de Ben :

			—	Espèce de psychopathe !

			Dans la seconde qui suivit, Michaela sortit en trombe de la maison, sa mère sur ses talons. Entendant qu’on hurlait : « C’est lui, il a voulu noyer Eddie ! », elle regarda Ben avec tant de déception et de chagrin qu’il en aurait presque regretté son geste.

			Presque.

			Le drame fut fatal à la réception. On dut empêcher physiquement Magnus Ward de s’en prendre à Ben, ce qui n’aurait fait qu’aggraver la situation. Lydia Ward, en proie à une crise de nerfs, sommait Ben de quitter les lieux d’une voix hystérique qui devait s’entendre jusqu’à l’autre bout du comté. Quant à Michaela, sa rage était telle qu’elle pouvait à peine s’adresser à lui. Elle ne parvint qu’à lâcher un laconique :

			—	On s’en va. Donne-moi les clefs de la voiture.

			—	Je n’ai pas bu tant que ça, protesta Ben. Je peux très bien nous ramener.

			—	Non, Ben. Nous ne rentrons pas ensemble.

			Ce n’est qu’après qu’il comprit ce qu’elle avait voulu dire, lorsqu’elle arrêta la Lotus devant la gare de Caterham et lui ordonna de descendre. Ben était complètement déconcerté. Pourquoi se mettait-elle dans un tel état ? Il avait beau lui expliquer ce qu’avait fait Eddie, elle refusait de l’écouter. Le visage baigné de larmes, elle articula entre deux sanglots :

			—	Je ne sais pas ce qui cloche chez toi, Ben. Non, je ne sais pas. Mais je n’en peux plus. Va-t’en !

			Ben repartit à Oxford par le premier train, rentra à Christ Church et resta terré durant deux jours à l’Old Library 7, histoire de se faire oublier. Il attendit le troisième pour aller parler à Michaela. Après avoir rendu la voiture à Simeon, elle lui avait raconté tout ce qu’elle avait sur le cœur, longuement, avec sincérité et franchise, comme on ne peut le faire qu’avec le plus proche de ses amis. Simeon était quelqu’un de fiable, de solide. Lorsque Ben revint la voir, elle avait pris sa décision.

			—	C’est fini entre nous, Ben. C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Tu es trop incontrôlable. Tu as ça dans le sang. Tu ne changeras jamais.

			—	Ce sont tes parents qui t’ont monté la tête ? répliqua-t-il, stupéfait et malheureux.

			Mais rien de ce qu’il put lui dire ne la fit revenir sur sa décision et après beaucoup de larmes et de désespoir, il se tut.

			Peu après, le jeune Ben Hope abandonnait ses études et quittait Oxford. Il ne devait plus y remettre les pieds avant des années.

			Michaela avait eu raison de le quitter. Il le savait déjà, à l’époque. Il n’avait pas encore appris à maîtriser son impulsivité. Mais elle avait tort de croire qu’il ne pourrait pas changer. Il lui manquait un élément, et cet élément, les instructeurs militaires allaient le lui inculquer quelque temps après, lorsqu’il se rendrait au centre de recrutement de Reading pour s’engager dans l’armée de terre.

			Ses instructeurs aussi avaient tout de suite repéré la force indomptable qui l’animait. Sauf qu’eux en avaient besoin. Et ils savaient comment la modérer, la canaliser, la façonner, l’affûter, l’orienter vers un but et lui donner un sens. Avec le temps, ils allaient faire de lui l’un des combattants les plus redoutablement efficaces de leur unité d’élite.

			Et, avec le recul, Ben saurait gré au cousin Eddie de lui avoir permis de devenir cet homme apaisé et assagi.
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			Ben repartit de l’appartement de Nick. Il prit la direction du nord, traversa la banlieue de Summertown avant de s’engager sur l’A40, l’axe en direction de l’ouest. Il roulait sans but précis. Une fois lancé sur la double voie, il activa le CD qui passait actuellement en boucle sur l’autoradio de l’Alpina, le Miles Davis Quintet live 1969 au festival de jazz d’Antibes. Il monta le volume au maximum et écrasa l’accélérateur. Pied au plancher, il doublait tout sur son passage. La campagne de l’Oxfordshire filait sur les côtés, Miles Runs the Voodoo Down faisait vibrer l’habitacle. Tout son corps était relâché, mais un feu ardent le dévorait de l’intérieur.

			Car pendant sa discussion avec McAllister, une idée avait germé dans son esprit. Il avait maintenant besoin de temps et de solitude pour organiser sa pensée avec méthode, point par point, de manière analytique. Certaines personnes échafaudaient des théories en faisant de longues promenades dans le vent, d’autres en restant assises dans leur fauteuil préféré, chaussons aux pieds et pipe à la bouche. Ben Hope, lui, élaborait sa réflexion à cent soixante kilomètres-heure avec du jazz-rock fusion plein les tympans.

			Il resta sur l’A40 jusqu’aux abords de Witney, un bourg à une vingtaine de kilomètres à l’ouest d’Oxford. À un embranchement, il prit une petite route de campagne à gauche et fila le long d’une ligne droite qui le mena jusqu’au village d’Aston. Huit kilomètres après, il parvint à un autre village, Little Denton. Ben n’avait pas pris cette direction volontairement, mais en entrant dans le village, il se demanda quelle pulsion enfouie l’avait fait s’engager sur cet itinéraire. Mais qui était-il pour lutter contre son inconscient ?

			Dans Little Denton, il suivit le trajet familier et se gara devant le portail fermant l’allée de l’ancien presbytère. La maison était inoccupée, Ben était bien placé pour le savoir puisqu’il la faisait surveiller par une société de sécurité et employait une agence d’entretien d’espaces verts pour tondre la pelouse et tailler le lierre entourant les fenêtres. En dépit de tout cela, l’endroit dégageait une certaine tristesse. À moins que ce ne soit que le reflet de son propre ressenti.

			Michaela et Simeon Arundel avaient vécu là durant des années. Jude avait grandi dans ce presbytère, et en théorie, il en était désormais l’unique propriétaire, même s’il ne l’habitait pas et ne se souciait pas non plus de son entretien. En ce moment, il vivait en Amérique avec sa copine Rae. Sans doute était-il en train de l’aider à sauver le monde… Rae avait la fibre idéologique. Combien de temps leur histoire durerait-elle, Ben n’en savait rien, mais tant que Jude était heureux, il ne trouverait rien à redire à ses choix.

			Heureux. Comme si quelqu’un qui avait perdu ses parents adorés dans un épouvantable accident de voiture, et découvert par la suite qu’il avait grandi dans le mensonge pouvait à nouveau être heureux un jour ! Michaela et Simeon avaient élevé Jude comme leur propre fils. Le secret avait été bien gardé. Ben et Jude n’avaient su la vérité qu’après le drame, grâce à une lettre que Michaela avait écrite peu avant sa mort au père biologique de son fils.

			On aurait eu du mal à dire lequel des deux, du père ou du fils, avait le mieux digéré cette révélation. Les premiers temps, Jude avait rué dans les brancards, abandonné ses études, caressé l’idée de s’enrôler dans la marine. Pour Ben, qui se retrouvait père d’un grand fils, le choc n’avait pas été moins rude. Il avait encore parfois du mal à y croire. Et il ne pouvait que s’émerveiller de l’infinie bonté de son cher Simon, son fidèle ami qui avait répondu présent pour Michaela et l’avait soutenue à sa place. Peu d’hommes auraient agi comme Simeon ou montré autant d’abnégation. Malgré tous les dangers, les défis et les épreuves qu’il avait affrontés sans trembler au cours de son existence, Ben n’aurait sans doute jamais eu le courage ni l’intégrité d’élever l’enfant d’un autre comme le sien, sans jamais en souffler mot à personne.

			Ainsi que Ben l’avait dit à Michaela, la toute dernière fois qu’il s’était retrouvé seul avec elle, peu avant sa mort : « Tu as finalement trouvé un homme bien mieux que moi. »

			Ben descendit de voiture et se planta devant le presbytère vide. Après l’avoir longuement contemplé, il poussa un soupir, remonta dans l’Alpina et roula jusqu’à The Trout, le pub à la sortie du village. Il s’installa au fond, à une table d’angle, position d’où il pouvait à la fois surveiller l’entrée et les abords du pub par la fenêtre. Anticipation défensive… réflexe trop profondément ancré en lui pour qu’il s’en débarrasse un jour. Il commanda une pinte de bière blonde locale et une tourte au bœuf qu’il mangea sans grand appétit, juste pour se mettre quelque chose dans l’estomac. La tourte, faite maison, était sûrement délicieuse, mais il était trop accaparé par ses pensées pour y prêter attention.

			Après avoir tout repassé dans sa tête depuis Oxford, Ben était presque certain que l’idée qui lui était venue dans l’appartement de Nick était la bonne. Afin d’éliminer ses derniers doutes, il récapitula une fois de plus sa théorie, se rejouant les événements de la veille comme un film au ralenti. Il se revoyait chez Nick, debout près de la vitrine, contemplant le manuscrit orné de l’autographe de J.-S. Bach sur le devant. Puis, il entendait résonner la voix de son ami, comme un très lointain écho : Ne te laisse pas avoir. C’est un faux. Suivie par sa propre voix déclarant : Franchement, je n’y aurais vu que du feu. Ce manuscrit a vraiment l’air authentique. D’un autre côté, je n’ai rien d’un expert.

			Nick avait semblé si sûr de lui… Lui avait-il menti, ce jour-là ? Non, Ben n’y croyait pas : son ami n’avait pas une once de rouerie en lui. La preuve, Nick aurait pu faire semblant d’être un spécialiste en la matière. Au lieu de quoi, il avait reconnu en toute franchise ne rien y connaître, contrairement à tous ces distingués érudits qui consacraient leur vie à collectionner de précieuses partitions originales. Alors, pour quelle raison Nick lui aurait-il joué la comédie ?

			En même temps, il y avait au moins une personne qui croyait à l’authenticité de ce bout de papier, cela ne faisait aucun doute. Une personne dotée d’une certaine expertise dans ce domaine et qui connaissait la valeur du manuscrit si, de fait, il en avait une.

			Qu’avait dit Nick, exactement ? Ben se repassa ses paroles mentalement. Crois-moi, si c’était une partition authentique, elle vaudrait à elle seule autant que cet appart avec tout ce qu’il contient, et ma ridicule bagnole en prime !

			Une énorme somme d’argent, donc, pour quelques feuilles de papier couvertes de drôles de pattes de mouche, même si les pattes de mouche en question pouvaient se traduire en musique céleste. Ben sortit son smartphone et effectua une rapide recherche sur la valeur de ce genre de manuscrits originaux. En quelques clics, il se retrouva sur le site de Christie’s, la célèbre société londonienne de vente aux enchères, où il découvrit qu’un rarissime exemplaire original du prélude en mi bémol majeur, numéro de catalogue BWV 998, de la main de J.-S. Bach, s’était vendu en juillet 2016 à plus de 2,5 millions de livres sterling.

			Ben siffla dans sa barbe et rempocha son téléphone. Preuve que ces petites pattes de mouche pouvaient rapporter beaucoup d’argent. Sur ce point, Nick avait raison. Mais si son ami passionné de musique s’était trompé en toute bonne foi sur la valeur du manuscrit, la personne avertie de son authenticité était forcément un expert hyper-pointu en la matière. Forcément. En tout cas, quelqu’un de beaucoup plus éclairé qu’un simple organiste.

			Et comme l’avait déclaré Ben à Tom McAllister, ce fait réduisait déjà considérablement la liste des suspects. Or plus on restreint le profil, plus on se rapproche de la cible. C’est comme tailler un bâton en pointe jusqu’à ce que celle-ci ne puisse plus désigner qu’une seule personne.

			Quelle serait donc cette personne ? Un spécialiste, forcément. Une sommité en musicologie. Un universitaire, pas un vulgaire criminel. Quelqu’un qui passerait sa vie dans les musées et les bibliothèques consacrés à la musique, qui potasserait des ouvrages, étudierait ces sujets dans les plus infimes détails. Quelqu’un de cultivé, de raffiné, de bénin, issu de la classe moyenne : ce qu’on appelait autrefois un « gentleman ». Quelqu’un fréquentant les mêmes cercles que Nick Hawthorne et le connaissant assez pour avoir visité son appartement et vu le manuscrit exposé en vitrine.

			Quelqu’un qui, s’il avait convoité ce manuscrit au point de recourir au vol, aurait été obligé de s’offrir les services d’un exécutant, d’une brute mal dégrossie. Et ce, en sachant qu’avec ce genre de voyou, la violence n’est jamais loin.

			Autrement dit, une personne animée d’une motivation si puissante qu’elle outrepassait les principes moraux et civilisés qui devaient être les siens en temps normal.

			En d’autres termes, quelqu’un de prêt à tout.

			Par expérience, Ben savait que les motivations les plus ardentes se rapportaient toutes, directement ou indirectement et sous quelque forme que ce soit, à l’argent. Du coup, ce musicologue au naturel bénin pouvait être une personne soumise à une lourde pression financière. Dettes, investissements hasardeux, addictions secrètes, chantage… la liste des facteurs potentiels était longue. Mais de toute façon, cette personne était dévorée de stress, un stress qui se manifesterait de toutes sortes de manières. Un éclat de colère incongru lors d’un gala de bienfaisance policé, par exemple. Un éclat de colère similaire à celui dont Ben avait été témoin, pas plus tard que la veille, au buffet donné par Nick. Tout près de la vitrine où le manuscrit de Bach était exposé à la vue de tous.

			Le profil psychologique était complet. Chaque case avait été cochée. Ben savait qu’il avait raison, forcément.

			Il était temps de rendre visite au professeur Adrian Graves.

			Ben ressortit son smartphone. Trouver l’adresse de Graves fut une simple formalité sur le site d’annuaire en ligne 192.com. Les honnêtes citoyens de ce pays n’imaginaient pas avec quelle facilité on pouvait les localiser. Les moins honnêtes non plus. Adrian Graves vivait dans Boars Hill, quartier résidentiel huppé qui s’étendait un peu au sud d’Oxford, à environ dix-sept kilomètres à l’est de Little Denton.

			Ben partit sans finir son déjeuner. Dix-sept kilomètres plus loin, son GPS embarqué le conduisait sur les chemins boisés de Boars Hills. Il dépassa plusieurs splendides maisons en pierre des Cotswolds, couleur miel, avant de trouver enfin celle qu’il cherchait. Graves habitait une belle demeure victorienne, très en retrait de la route, à peine visible derrière les arbres. Le portail était ouvert. Ben songea un instant à s’introduire plus discrètement.

			Oh, et puis merde ! Il s’engagea dans l’allée sans plus de cérémonie et gara l’Alpina à côté d’une imposante Bentley Arnage anthracite, seul autre véhicule devant la maison. Ben posa la main sur le capot de la Bentley. Le moteur était encore chaud. Où qu’ait été Graves, il n’était pas rentré depuis longtemps.

			À sa grande surprise, Ben trouva la porte d’entrée ouverte. Pour la seconde fois en quelques minutes, il songea : Oh, et puis merde ! et entra sans frapper. Un escalier monumental s’élevait du hall immense. De chaque côté brillait une porte en bois massif.

			Ben hésitait entre les deux lorsqu’un coup de feu assourdi lui parvint de l’étage.
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			Un peu plus tôt dans la journée

			Ce matin-là, le professeur Adrian Graves avait été l’un des 74 000 auditeurs (chiffre estimatif) de tout le pays à avoir écouté le journal de BBC Radio Oxford, en prenant son petit déjeuner. Mais personne d’autre que lui n’avait été aussi choqué et bouleversé par l’annonce de la mort brutale, violente et apparemment suspecte dans la nuit précédente d’un homme d’une quarantaine d’années, domicilié dans le nord d’Oxford.

			Et à juste titre.

			Graves sauta dans sa voiture et partit en trombe, encore sonné, malade de rage et de chagrin. Il avait rendez-vous avec ses partenaires dans le crime.

			La radio avait parlé d’une victime non identifiée, mais il savait jusque dans la moelle de ses os qu’il s’agissait de Nick Hawthorne. Une telle tragédie n’aurait jamais dû se produire ! Mais qu’est-ce qu’ils avaient bien pu faire, ces imbéciles ? Comment les choses avaient-elles pu tourner aussi mal ? Hein, comment ? Il tapa du poing sur le volant et se mit à hurler dans l’habitacle, recommença à marteler le volant comme un fou, ébranlant la tenue de route de la Bentley, et se remit à hurler.

			« Comment ? »

			Ces deux derniers jours, les événements s’étaient accélérés à la vitesse d’une tornade, le laissant assommé, avant même que l’affreuse nouvelle l’ait atteint comme un coup de pied dans le ventre. Serrant le volant à s’en faire blanchir les articulations, Graves était assailli de pensées en désordre, bombardé de réminiscences. Lorsqu’il songeait à Angélique, il avait envie de fermer les yeux de toutes ses forces et de pleurer.

			Il était son client depuis plus d’un an, et amoureux d’elle depuis presque autant. Au début, ce n’était qu’une relation dénuée de tout sentiment, un besoin à satisfaire, une démangeaison à soulager… Mais au fil des mois, il était devenu un habitué du Club Atreus et s’était pris de passion pour cette adorable fille.

			Angélique. Si belle. Si mystérieuse. Il savait si peu de chose sur elle… Seulement que ce n’était pas son vrai nom et que son accent terriblement excitant indiquait une naissance quelque part en Europe de l’Est. Il aurait voulu tout savoir d’elle.

			Leurs conversations après la séance s’étaient faites de plus en plus longues et de plus en plus intimes. Dans la lumière tamisée, Angélique ne lui révélait pas grand-chose, mais Graves avait perçu en elle une tristesse qu’il voulait effacer, si bien qu’il s’était mis à lui offrir de petits présents. Au début, elle avait refusé – le règlement du club était très strict sur ce point – mais avec le temps, elle s’était mise à accepter ses offrandes qui étaient devenues de plus en plus généreuses et coûteuses. Sa plus grande joie était de voir son sourire lorsqu’elle ouvrait un écrin et découvrait quelque bague ou chaîne en argent.

			Peu à peu, avec patience, il l’avait encouragée à se confier. Il caressait le rêve fou, impossible, de quitter Clarissa, son épouse depuis trente-deux ans, et de s’enfuir avec Angélique. L’amour dans un cottage. En Écosse, peut-être. Une fermette isolée sur la lande, non loin d’un village où il pourrait subvenir à leurs besoins en donnant des cours de musique. Ils ne seraient peut-être pas riches, mais ils seraient ensemble.

			C’était une pure folie, bien entendu, mais une folie qu’il ne pouvait se sortir de la tête. Il avait persuadé Angélique de lui donner son numéro de portable et bien souvent, il brûlait de l’appeler pour lui fixer un rendez-vous en dehors du club. Seule sa peur de l’inconnu le retenait d’agir et il se haïssait pour sa couardise.

			Tout en roulant, l’esprit en feu, il repensait à ce jour fatidique, deux semaines plus tôt, lorsque, après une séance particulièrement satisfaisante, il lui avait offert une paire de boucles en diamant et l’avait regardée se les mettre aux oreilles.

			Elle avait ri.

			—	Tu m’imagines, moi, une pauvre Serbe de Bosnie qui se fait offrir des diamants par des hommes riches.

			—	Je ne suis pas aussi riche que tu le penses, avait-il gloussé. Loin de là, même.

			—	Les gens comme toi, ils se rendent pas compte de tout ce qu’ils ont. Chez moi, là où j’ai grandi, tu serais un milliardaire.

			—	Tu as eu une enfance difficile ?

			—	Toute la vie, c’est difficile. Ça n’arrête pas quand tu vieillis. Et puis, tu meurs. C’est comme ça. À moins que tu aies beaucoup de chance.

			Le professeur s’était tu, stupéfait par ses accents de sincérité, et l’avait regardée d’un air grave.

			—	La vie ne doit pas forcément être difficile, Angélique.

			Il aurait voulu ajouter : « Partons loin de tout ça ! Jetons toute prudence aux orties, toi et moi. Le bonheur est à portée de main : il suffit de le saisir. »

			Mais il n’avait pas eu le courage de le dire.

			Face à cette démonstration d’optimisme, Angélique avait eu une exclamation désabusée.

			—Tu n’imagines pas. Tu n’as jamais eu faim. Tu ne sais pas ce que c’est la pauvreté, comment ça détruit des vies. Moi, je l’ai vu. Quand j’étais petite à Banja Luka après la guerre, on n’avait rien. Il n’y avait pas de travail, pas d’argent. Parfois, même pas à manger. Et puis, Dragan et moi, on est venus en Angleterre, où tout le monde disait que ce serait la belle vie pour nous. Mais ce n’est pas vrai. (Elle avait haussé les épaules.) C’est pour ça que moi, je dois faire ce travail et que Dragan doit faire les choses qu’il fait. Un jour, peut-être, on pourra faire des choses mieux, tous les deux, peut-être qu’on pourra avoir une vie meilleure.

			—	Dragan ?

			—	Mon frère. Il a six ans de plus que moi. Il s’occupe de moi quand nos parents sont tués pendant la guerre. J’avais seulement sept ans.

			—	J’étais loin de me douter… avait murmuré Graves avec compassion, dissimulant son soulagement que ce Dragan ne soit ni son mari ni son copain. Et que fait-il dans la vie, Dragan ?

			—	Il fait ce qu’il peut pour s’en sortir. Tu comprends ce que je veux dire ?

			—	Pas vraiment, non. Es-tu en train de me dire que ton frère se livre à des activités… illégales ?

			—	Si tu ne peux pas gagner l’argent, tu dois le prendre aux gens qui en ont trop.

			—	Mais c’est du vol, non ?

			—	Tu es comme un enfant. Tu ne sais rien de la vie.

			Elle avait tout à fait raison, bien sûr. La pauvreté, les épreuves et la survie en milieu hostile étaient des notions parfaitement étrangères à la douillette existence d’Adrian Graves. Et il n’avait jamais connu quiconque ne serait-ce qu’indirectement en lien avec la pègre.

			—	Je te prie de m’excuser, dit-il, conscient de la naïveté de sa réaction, et ses regrets étaient sincères.

			Mais des regrets, il allait en avoir bien davantage. Et son petit confort allait très vite voler en éclats.

			La bombe avait explosé deux jours plus tôt sous la forme d’une grande enveloppe de papier kraft délivrée au domicile des Graves, à Boars Hill. Par chance, ce n’était pas Clarissa qui l’avait ouverte. Quand Adrian avait incisé le rabat et découvert le lot de tirages format vingt et un sur quinze, accompagné de la lettre de chantage, le choc avait failli le tuer.

			Les photos avaient été réalisées de façon très professionnelle. On ne pouvait pas manquer de le reconnaître au premier coup d’œil. Lui, Adrian Graves, dans ce qui était sans doute la position la plus compromettante possible : nu devant la fenêtre d’une sorte de bordel SM, entravé par des chaînes en caoutchouc, et se faisant fouetter par une blonde fort peu vêtue. Certaines photos le montraient les yeux fermés d’extase, la tête renversée en arrière, la bouche ouverte. Après avoir regardé avec horreur l’assortiment de clichés sordides, il les avait déchirés en petits morceaux et brûlés dans la cheminée de son bureau. Comme si cela pouvait tout arranger ! Il y avait forcément des dizaines de retirages quelque part, prêts à le couler.

			C’était le rêve de tout maître chanteur. La lettre exigeait cent mille livres sterling en liquide, en échange de la carte SD sur laquelle étaient stockées les images. Graves avait une semaine pour payer, sinon…

			C’était trop affreux à envisager. Graves avait passé cette première journée à errer chez lui dans un état d’hébétude, attendant de se réveiller, d’émerger de ce cauchemar, se creusant les méninges pour trouver une façon d’échapper à ces sables mouvants. Existait-il un quelconque moyen de convaincre Clarissa que l’homme sur les photos n’était pas lui ? Que ces images avaient été retouchées par logiciel, dans le cadre d’un mystérieux complot visant à compromettre un universitaire innocent ? La bonne blague !

			Le deuxième jour, la réalité de sa situation l’avait atteint avec encore plus de force. Dans son état de nervosité et de désespoir, la dernière chose dont il avait envie, c’était d’assister avec Clarissa à une de ces maudites invitations mondaines, un déjeuner-buffet chez Nick Hawthorne. Mais elle avait tellement insisté pour qu’ils s’y rendent que, faute de pouvoir feindre une subite maladie, il n’avait pas pu se défiler. Il avait tenté de se consoler : boire quelques verres apaiserait sa tension et retrouver un ami perdu de vue lui changerait momentanément les idées.

			Cela n’avait pas été le cas.

			Mais contre toute attente, il s’était produit quelque chose d’incroyable.

			À l’instant où Graves avait posé les yeux sur la partition manuscrite jaunie, en vitrine, il avait su que c’était un original.

			Le manuscrit perdu des Silbermann. Par un extraordinaire hasard du destin, il était là, devant lui. Le vieux Birdlegs avait donc raison, en définitive… Aucun de ses pairs n’avait jamais voulu y croire, à l’époque, ils le traitaient tous de savant fou à l’imagination débridée. Mais le vieux chnoque avait tout juste depuis le début ! Le manuscrit existait bel et bien et il était exactement tel qu’il l’avait décrit des décennies plus tôt au jeune Adrian Graves, étudiant chercheur à Vienne, en 1977.

			Son premier enthousiasme fut décuplé peu de temps après, lorsqu’il réussit à amener l’air de rien le sujet dans la conversation.

			—	C’est une pièce intéressante que vous avez là, Nicholas.

			—	Oui, hein ? On s’y tromperait, fut la réponse de Hawthorne. Le type qui l’a fabriqué a fait un sacré boulot.

			Doux Jésus, il croit vraiment que c’est un faux !

			—	En même temps, enchaîna Graves en affectant l’amusement, on ne voit guère comment il pourrait être authentique. N’empêche, quel dommage qu’il soit taché… Ça gâche quelque peu l’effet.

			—	Oui, quelqu’un doit avoir renversé du café dessus… Ce n’est pas bien grave, notez bien ! De toute façon, ce n’est qu’un objet de fantaisie.

			Du café ! Un objet de fantaisie ! Graves n’en croyait pas ses oreilles, pas plus qu’il ne pouvait croire à son incroyable bonne fortune.

			—	Puis-je vous demander où vous l’avez trouvé ? s’était-il enquis d’un ton toujours très détaché, alors que l’émotion le menait au bord du malaise cardiaque.

			Hawthorne avait alors entrepris de lui raconter Prague, la boutique minable et le petit bonhomme qui lui avait vendu le manuscrit pour presque rien.

			Graves avait observé avec grande attention le visage de son ancien étudiant pendant que celui-ci lui relatait l’anecdote. Son expression ne reflétait pas une ombre de duplicité. Hawthorne croyait en toute bonne foi que sa trouvaille aussi rare que précieuse n’était qu’une énième imitation.

			—	Écoutez, je vous en offre cinquante livres, avait proposé Graves d’un ton qui se voulait désespérément désinvolte. Allez, cent !

			Au-delà, cela aurait paru suspect.

			—	C’est que j’y suis attaché, vous voyez ? avait répondu Hawthorne. Ça m’amuse de l’exposer parmi le reste.

			En d’autres termes, le manuscrit n’était pas à vendre. Et bien entendu, Hawthorne n’avait aucun besoin d’argent.

			Pourtant, il lui fallait ce manuscrit ! Tout à coup, Graves entrevoyait une issue à tous ses tourments. De toute façon, il n’avait pas d’autre option pour payer ses maîtres chanteurs, à part braquer une banque.

			Braquage. Vol. Délit. Comme s’il était capable d’une telle chose ! En revanche, il connaissait quelqu’un qui pourrait bien être intéressé. Plus Graves considérait cette idée terrifiante, plus sa résolution s’affermissait. Depuis sa découverte du manuscrit, il n’avait quasiment plus dit un mot, à tel point que Clarissa, le voyant si taciturne, ne cessait de lui demander s’il allait bien. Il avait saisi ce prétexte pour feindre un début de migraine, de manière qu’ils puissent prendre congé plus tôt. Dès leur retour à la maison, il s’était arrangé pour échapper à Clarissa, s’était enfermé à clé dans son bureau. Une fois seul, il avait mis de la musique et composé le numéro de portable qu’il n’avait jamais osé appeler jusqu’alors.

			—	Angélique ? C’est… c’est moi. Peux-tu me parler ?

			Elle avait paru surprise de l’entendre.

			—	Professeur ?

			—	Écoute, je… j’ai un problème. Tu m’as dit l’autre jour que ton frère était, euh… qu’il prenait part à, euh… certaines choses…

			—	Je comprends pas. Quel problème ?

			Alors, Graves lui avait tout déballé, dans un déluge de mots.

			—	Quelqu’un détient des photos de moi. De nous. Mais ce n’est pas ta faute ! Tu ne risques rien. Mais moi, oui ! Je suis dans le pétrin jusqu’au cou. Ces gens me réclament cent mille livres ! Enfin, c’est complètement absurde ! Ridicule ! Je ne possède pas une telle somme ! C’est ma femme qui a de l’argent. Et comment pourrais-je lui demander une chose pareille ? Elle me quitterait dans la seconde ! Je me retrouverais sans rien ! C’est affreux !

			—	Qu’est-ce que je peux faire ? avait-elle dit au bout d’un long silence, visiblement sous le choc.

			—	J’ai besoin d’aide ! Je sais où me procurer de l’argent, rapidement. Et ton frère est la seule personne qui puisse m’aider à payer ces salauds de maîtres chanteurs.

			—	Je comprends pas.

			Il s’était forcé à ralentir son débit et à s’exprimer plus calmement.

			—	Il existe un objet de grande valeur qui, si je pouvais m’en emparer, me permettrait de mettre un terme à cet épouvantable cauchemar en un clin d’œil ! Or, je sais précisément où se trouve cette chose. La voler ne posera aucune difficulté. La personne qui la possède n’a pas la moindre idée de sa valeur. Par conséquent, on ne peut même pas parler de véritable vol. C’est vrai, quand on y réfléchit, un délit sans victime, c’est à peine un délit… Et j’ai les relations qu’il faut pour revendre cet objet. C’est pourquoi j’ai pensé à…

			—	Dragan ? Non. Tu devrais pas me demander ça à moi. Tu es devenu fou ?

			—	Je t’en prie, Angélique, je n’ai pas d’autre choix !

			Ce projet dément avait germé dans l’esprit de Graves avec une telle rapidité que, dans sa frénésie, il avait oublié qu’il venait de proposer à Hawthorne de lui acheter le manuscrit de Bach. Maintenant que cela lui revenait, il se rendait compte qu’un vol commis dans la foulée risquait de le désigner comme suspect numéro un. Tant pis ! Pour le moment, il ne pouvait pas se laisser arrêter par ce genre de détail. Il aurait tout le temps de s’en soucier après. Comme il l’avait dit à Angélique, il n’avait vraiment pas le choix.

			—	Je donnerai cinq mille livres à Dragan en échange de ce service. C’est tout ce que je peux me permettre en l’état actuel des choses.

			—	Cinq mille livres, c’est pas beaucoup pour quelqu’un qui risque d’aller en prison.

			—	Dans ce cas, je veux bien doubler la somme. Cinq mille avant et cinq mille après, quand j’aurai vendu l’objet.

			—	Dragan sera pas content si tu fais des promesses et qu’ensuite tu payes pas.

			—	Il n’y aura aucun problème ! avait affirmé Graves.

			En même temps, il réfléchissait à toute vitesse. Comment s’y prendrait-il pour vendre sous le manteau le manuscrit à un collectionneur ? Quel serait le montant de sa commission ? Combien lui resterait-il après la transaction ? De toute façon, même en imaginant les marges les plus prohibitives, il en obtiendrait une somme plus que suffisante pour le tirer d’embarras. Il pourrait même faire un petit bénéfice au passage.

			—	Dix mille, avait dit Angélique.

			—	C’est ça, dix mille. Alors, marché conclu ?

			—	Dragan te contacte bientôt.

			Et elle avait mis fin à la communication.
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			Si seulement il avait pu se douter… Voilà ce que se répétait Graves en boucle. Mais une fois le bloc de granit poussé du haut de la montagne, aucune force au monde ne peut l’empêcher de s’écraser au sol.

			Tout était allé si vite ! Quelques minutes après son coup de téléphone à Angélique, son portable avait sonné et il s’était retrouvé en communication avec un Serbe mal dégrossi qu’il ne connaîtrait jamais que par son prénom, Dragan. Dragan n’avait pas dit grand-chose pendant que Graves, nerveux, lui exposait les grandes lignes de sa situation et le service qu’il sollicitait.

			—	Il ne doit pas y avoir de blessés, avait-il répété plusieurs fois. Tout doit se passer sans aucune violence, surtout.

			—	Il y aura pas de blessés, lui avait affirmé Dragan. Mes hommes et moi, on est des professionnels.

			—Pouvez-vous m’en donner l’assurance absolue ? Comprenez bien que c’est une condition essentielle au contrat. Vous ne devez faire de mal à personne, de quelque façon que ce soit.

			—	Détends-toi, mon ami… On n’est pas des animaux, eh ?

			À partir de là, Graves avait perdu le contrôle de la situation et l’horreur avait eu lieu. Au lendemain de cet acte ignoble, il roulait vers le point de rendez-vous, quelque part dans Piddington Wood, une zone forestière isolée qui s’étendait sur seize hectares entre Thame et Bicester, dans le nord-est de l’Oxfordshire. Alors que la Bentley s’enfonçait parmi les arbres sur une piste cahoteuse et semée de taches de soleil, Graves vit le fourgon Transit blanc qui l’attendait déjà, portières ouvertes.

			Le cœur lui manqua lorsqu’il aperçut Angélique, debout près du véhicule, l’air sérieux, et habillée comme il ne l’avait jamais vue, en jean et blouson de cuir. Elle était accompagnée par trois armoires à glace à la mine patibulaire. Le plus costaud des trois présentait une légère ressemblance avec elle malgré ses traits grossiers, sa tête rasée et ses toiles d’araignée bleues tatouées de part et d’autre de son cou épais. Ce devait être Dragan. Les bras croisés sur le torse, le colosse le regardait arriver avec une expression mi-narquoise, mi-renfrognée.

			Se retrouver seul dans les bois avec une bande de criminels endurcis qui venaient, c’était une certitude, d’assassiner quelqu’un, aurait dû impressionner Graves, le terrifier, mais à cet instant la fureur avait pris le dessus sur toutes ses autres émotions. Il descendit de voiture et marcha droit sur eux.

			—	Vous m’aviez promis ! hurla-t-il. Vous m’aviez dit qu’il n’y aurait pas de blessés ! Vous l’avez tué ! Pourquoi avez-vous fait ça ?

			Dragan décroisa les bras et, s’adossant contre le côté du fourgon, il sortit un paquet de cigarettes.

			—	Il avait vu notre tête.

			Cette simple déclaration transforma les pires craintes de Graves en réalité. Une réalité froide, inéluctable.

			—	Mais comment se fait-il que vous ne portiez pas de masques ou je ne sais quoi ? Enfin, je pensais que vous étiez des professionnels de la chose ! Et vous n’étiez pas obligés de… Oh, non ! C’est trop affreux… Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous avez fait ?

			—	Eh, on se calme, prof… lâcha Dragan. Y a des fois, ça merde et puis c’est tout.

			Il tira sur sa cigarette, puis se tourna pour prendre quelque chose dans le fourgon. C’était un sac de sport. Il l’ouvrit et en sortit une grande enveloppe à bulles qu’il tendit à Graves pour qu’il l’examine, sans toutefois la lui donner.

			—	Tu as ce que tu voulais, pas vrai ? Alors, oublie ce govno.

			Vibrant de rage, Graves transpirait à grosses gouttes. Mais il ne pouvait oublier pourquoi il était là. Sa propre survie dépendait de ce qui se trouvait à l’intérieur de cette enveloppe.

			—	Donnez-le-moi. Vous n’avez pas idée de sa valeur.

			Dragan considéra l’enveloppe d’un air pensif.

			—	Cette drôle d’écriture, c’est de la musique ? Un truc pondu par un mec mort depuis des centaines d’années. Comment ça peut valoir du fric, cette merde ?

			—	Croyez-moi, ça en vaut énormément. Je vous en prie, faites-y très attention !

			—	Tiens, en parlant d’argent, tu oublies pas quelque chose, prof ?

			Graves retourna à sa voiture et en sortit le sac Jiffy qu’il avait emporté.

			—	Cinq mille, comme convenu, dit-il en le lançant en direction de Dragan. Vous aurez l’autre moitié dès que j’aurai vendu le manuscrit. Cela ne devrait pas prendre plus de quelques jours.

			—	Ouais, c’est ça…

			—	Vous avez ma parole. Certaines personnes tiennent leurs promesses, elles !

			Dragan fronça les sourcils et son front se plissa de bourrelets caoutchouteux. Esquissant un sourire carnassier, il agita le manuscrit sous les yeux de Graves, toujours sans le laisser le prendre.

			—	Si ça vaut tellement d’argent, pourquoi je devrais te le laisser pour dix mille ? Peut-être je le garde, hein ? Pour voir ce qu’on peut en tirer nous.

			Graves le dévisagea, puis il se tourna vers Angélique qui soutint son regard avec une froideur qui lui transperça le cœur.

			—	Vous ne pouvez pas faire ça. Nous avions un accord.

			—	Ne me dis pas ce que je peux faire et ce que je peux pas faire, monsieur le pervers. Je te propose un deal. Tu me donnes cinquante mille pour cette merde. En plus des cent mille que tu me dois déjà.

			—	Quoi ?

			—	Ça fait cent cinquante mille. Pour cent cinquante mille, tu auras la musique, les photos et on te laisse repartir. OK ?

			Dans une seconde d’horreur pure qui manqua lui liquéfier les boyaux, Graves comprit qu’il avait été piégé dès le début.

			—	Espèce de salope, c’est toi qui as tout organisé ! hurla-t-il à Angélique, ou quel que soit son nom.

			Il n’obtint d’elle qu’un regard glacial.

			—	Le mec riche aime pas dépenser son argent, dit l’un des hommes de Dragan.

			—	Ça dépend, répliqua ce dernier. Pour certaines choses, il le dépense sans problème. Comme pour ma sœur.

			—	Je ne l’ai jamais touchée.

			—	Oh, on sait tout ce que tu as fait. Tu es un sale petit vicieux, mon ami, un pervers. Maintenant, tu paies. Et n’oublie pas, petit vicieux, on sait où t’habites. On peut venir te voir n’importe quand.

			Graves était KO debout. En chute libre. Il tombait dans l’abîme comme une pierre, la tête la première. Aussi terrible qu’ait pu lui paraître la perspective de l’humiliation publique, du divorce et du scandale, il se retrouvait à présent confronté à la responsabilité d’un meurtre, mais c’était aussi sa propre intégrité qui était menacée, à cause de ces voyous sans cœur et sans cervelle.

			—	Je paierai, articula-t-il d’une voix rauque.

			—	Ça, c’est sûr, professeur pervers. Tu as trois jours pour trouver l’argent.

			Graves savait qu’il était inutile de protester.

			—	Je ferai mon possible. Donnez-moi le manuscrit.

			Dragan secoua la tête.

			—	Tu me prends pour un con ?

			—	Je ne peux pas me procurer l’argent sans lui.

			—	Ça, c’est ton problème, connard. Sers-toi de ton imagination. Tu dis que tu n’as pas d’argent. T’as qu’à le prendre à ta salope de femme que tu aimes tellement. Qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi ? Juste trouve le fric.

			—	Vous êtes fou ? Je ne peux pas parler de ça à ma femme, voyons, c’est impossible !

			—	Trois jours, répéta Dragan. Ou on viendra lui dire nous-mêmes. Et on te cassera les jambes, connard.

			Graves restait planté sans réaction, la respiration laborieuse. Il regarda Angélique et ses yeux se remplirent de larmes.

			—	Je t’aimais.

			Il ne trouvait rien d’autre à dire.

			Le visage d’Angélique ne reflétait que dérision et mépris pour lui.

			—	Va te faire foutre, répondit-elle. T’aimes personne.

			—	Dis-moi ton vrai nom. Tu me dois bien ça. Je t’en prie.

			Elle se contenta de souffler avec dédain et remonta dans le fourgon. Les négociations étaient terminées. Dragan et ses deux sbires grimpèrent à leur tour dans le véhicule.

			—	Trois jours, lança Dragan derrière la vitre tout en démarrant.

			Le fourgon partit dans une gerbe de boue.

			Graves retourna à sa voiture, les genoux flageolants, et rentra chez lui dans un état de transe. Sa vie, telle qu’il l’avait connue, venait de s’achever net. Sans rien à vendre, comment était-il censé rassembler cent cinquante mille livres en trois jours ?

			De retour chez lui, il franchit le seuil comme un homme ivre, laissant la porte d’entrée ouverte derrière lui. Quelle importance ? La grande maison était vide et très silencieuse. Clarissa lui avait dit qu’elle passerait la matinée avec des amies, se remémora-t-il vaguement.

			Il gravit l’escalier d’un pas lourd et se traîna jusqu’à son bureau. Là, il lâcha ses clés de voiture sur la table de travail et se laissa choir dans le fauteuil en cuir. La seule fin possible lui était apparue avec un peu plus de clarté à chaque kilomètre qui le rapprochait de chez lui. Plus d’issue. Il était foutu.

			Il prit son portefeuille, en sortit la carte du Club Atreus, au dos de laquelle étaient inscrits le nom d’Angélique et son numéro de portable, et la contempla longuement. Soudain, il eut envie de lui parler une toute dernière fois. Pour lui redire qu’il l’aimait. Pour que sa voix soit la dernière voix humaine qu’il entende avant…

			Il tira son téléphone de sa poche et composa le numéro. Dès les premières tonalités, il raccrocha.

			Qu’auraient-ils pu encore se dire ? Elle le haïssait. Elle s’était simplement servie de lui.

			Quel idiot il avait été…

			Le désespoir l’enveloppa comme une épaisse couverture noire. Il prit une feuille de papier dans le tiroir du bureau, un stylo-plume dans le pot à crayons en cuir et, de sa petite écriture aiguë, rédigea un bref message d’adieu. Quelques mots représentant la somme de tout ce qu’il éprouvait à cet instant. C’était la seule chose qu’il arrivait à formuler dans son esprit et la seule chose qu’il parvenait à exprimer par écrit.

			Je suis désolé.

			Désolé d’avoir eu la stupidité de tomber amoureux d’une fille qui le méprisait. Désolé d’avoir trahi Clarissa. Désolé d’avoir causé la mort du pauvre Nicholas Hawthorne. Un homme bien, un musicien de très grand talent. Éliminé pour de sordides motifs d’argent, sans raison valable.

			Il n’avait même plus l’énergie de signer au bas du message. Il se borna à tracer ses initiales : A. G.

			Quatorze lettres en tout et pour tout : la dernière déclaration d’Adrian Graves.

			Dans l’autre tiroir du bureau, il prit un trousseau qui comprenait deux clés. Il se leva lentement de son fauteuil et alla jusqu’à l’horloge de parquet, près de la bibliothèque. Comme dans un rêve, il déverrouilla l’armoire forte que dissimulait le corps de l’horloge et considéra avec détachement les options qui s’offraient à lui. Il y avait là des armes déclarées, mais aussi des pistolets qu’il avait hérités de son père. La détention de ces armes-là était strictement interdite, mais il les avait gardés par sentimentalisme, loin d’imaginer qu’il envisagerait un jour de s’en servir. Et encore moins dans ce but.

			Un pistolet serait plus pratique à manier pour ce qu’il comptait faire. Sous le menton ou contre la tempe. En même temps, un pistolet offrait moins de garanties. Et s’il ne réussissait qu’à s’endommager le cerveau ? Non. Puisque la chose devait être accomplie, autant qu’elle le soit aussi définitivement que possible. Une pression du doigt et l’oubli total.

			Il se décida pour le calibre douze. Sortit une seule cartouche du compartiment à munitions, l’engagea dans le fusil et retourna s’asseoir à son bureau, la crosse calée entre les pieds et le double canon pointé vers le haut. Puis il enfonça les bouches en acier froid dans les replis de son menton en tendant le bras vers le bas pour s’assurer qu’il avait bien ôté le robuste cran de sûreté. Ce n’était pas très commode comme position. Mais il ne serait pas le premier à y arriver. Il passa le pouce dans le pontet et sentit l’arrondi de la mince queue de détente. Tout ce qu’il lui restait à faire maintenant, c’était d’exercer une légère pression vers le bas et le cauchemar serait terminé.

			Il avait eu une belle vie, au fond. S’il n’y avait pas eu cette erreur de jugement – unique, mais terrible, absolument terrible –, cela aurait pu continuer un peu plus longtemps.

			Bah…

			Graves appuya sur la détente et le monde se désintégra en un éclair blanc.
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			Dans le hall de chez Graves, Ben se figea. Le coup de feu avait été tiré à l’étage.

			Une seule détonation derrière une porte fermée, suivie par un silence de mort, c’était l’une des combinaisons sonores les plus funestes dans le vaste répertoire des dégâts humains. Cela ne pouvait signifier que trois choses. À l’extrémité la plus banale du spectre, le coup de feu accidentel en manipulant ou en nettoyant une arme. La sempiternelle protestation du responsable : « Mais je ne savais pas qu’elle était chargée ! » était en général accueillie par un silence stupéfait, sauf si les témoins de la scène se mettaient à hurler après le crétin en question ou si ce dernier avait malheureusement touché quelqu’un. Auquel cas, les invectives se transformaient très vite en cris horrifiés. À l’extrémité la plus rocambolesque du spectre, le coup de feu unique pouvait signifier la présence d’un assassin en train de contempler tranquillement sa victime et prêt à s’enfuir au moindre bruit de pas précipités.

			Mais il y avait une explication plus fréquente à ce genre de détonation. Dans la majorité des cas, cela signifiait que quelqu’un avait pris une décision qu’il ou elle n’aurait plus le loisir de regretter. L’ultime solution à tous les problèmes de l’existence ou du moins, c’est ainsi que ce geste pouvait apparaître dans un moment de désespoir. Tragique dans certains cas, moins dans d’autres.

			Ben monta l’escalier monumental, ses pieds s’enfonçant dans la luxueuse moquette qui recouvrait les marches. Il arriva au premier étage, lieu où, d’après lui, s’était produite la détonation. Des années passées à arpenter des bâtiments pouvant renfermer un otage ligoté, un terroriste ou encore un kidnappeur armé avaient aiguisé son ouïe au plus haut point, accroissant encore sa capacité innée à s’orienter dans l’espace. Ben était certain que le coup de feu avait été tiré derrière la magnifique porte en chêne en haut de l’escalier. Atteignant ladite porte dans une totale absence de bruit, il resta immobile durant deux bonnes minutes. Le silence absolu lui indiqua qu’il était la seule personne vivante à l’intérieur de la maison. Il actionna la poignée et entra.

			C’était un bureau richement aménagé. Bois verni, mobilier de style, toute une collection d’instruments à cordes d’époque, sur pied ou accrochés aux murs. Luths ou mandolines, Ben aurait bien été en peine de le dire. De part et d’autre de la pièce, des rayonnages en chêne s’élevaient jusqu’au plafond, garnis de volumes reliés de cuir. La haute fenêtre offrait une vue agréable sur des champs et des bois. Les murs étaient ornés de magnifiques soieries ainsi que de peintures à l’huile vieilles de plusieurs siècles. Par contraste, la portion de mur derrière le large bureau Chesterfield, face à la porte, avait été décorée bien plus récemment et dans un tout autre style, nettement moins plaisant. L’ignoble magma de sang et de cervelle qui tapissait le mur sur un mètre cinquante avait giclé jusqu’à la corniche ornementée d’où il continuait à goutter.

			Ben avait vu des spectacles bien pires au cours de son existence. Cela ne rendait pas l’expérience plus agréable. Veillant à ne rien toucher, il referma la porte en la repoussant du coude et s’approcha du bureau. La pièce était imprégnée de la puanteur du sang et de la cordite brûlée.

			Le corps sans vie était assis tout droit dans le fauteuil en cuir, faisant face à Ben tel un dirigeant d’entreprise accueillant un client potentiel derrière son bureau, sauf qu’il n’avait plus de visage. Le calibre douze qu’il serrait encore entre ses genoux avait rempli son office. Un fusil pouvait être un moyen très efficace de réussir son suicide, mais ceux qui choisissaient cette arme ne faisaient montre d’aucune considération envers les malheureux qui devraient nettoyer derrière eux.

			L’homme était bien Graves. Hormis le fait qu’il était dans sa maison, Ben l’identifia au nœud papillon qu’il portait la veille et dont le jaune était désormais taché de rouge. Il en eut confirmation au vu des initiales de la lettre d’adieu posée sur le bureau, à côté du stylo à plume qui avait servi à la rédiger. La note était griffonnée de l’écriture de chat d’une personne plus habituée à taper ses textes sur un clavier. Elle disait simplement :

			Je suis désolé.

			A.G.

			Peut-être étaient-ce des excuses destinées au personnel d’entretien. À moins que ce ne soit l’expression d’un remords autrement plus grave, son implication dans le meurtre d’un innocent, par exemple.

			—	Qu’est-ce qui vous désole à ce point, Graves ?

			Pas de réponse. Ah, si seulement les morts pouvaient parler…

			Ben balaya du regard le dessus du bureau. L’élément le plus incongru était une boîte de munitions pour fusil de calibre 12, encore ouverte, et dans laquelle il ne manquait qu’une seule cartouche. En dehors de cela, il y avait un portefeuille en cuir et un trousseau de clés de voiture avec un écusson Bentley, un téléphone portable, un ordinateur portable au clavier saupoudré de pellicules, une lampe de banquier au pied en laiton, un pot à crayons en cuir, une paire de lunettes de lecture, une boîte de Kleenex, deux ouvrages sur la musique ancienne, une carte de visite laquée noir et or et un petit buste en albâtre de J.-S. Bach, similaire à celui qu’avait possédé Nick. La personne qui vendait ces bibelots faisait visiblement un tabac parmi les musicologues. Ben commençait à bien connaître le visage du grand compositeur.

			Mais ce n’est pas cet objet qui retint son attention. La luxueuse carte de visite n’était qu’à quelques centimètres du mot d’adieu, comme si Graves l’avait eue en main dans ses derniers instants. Or l’ultime chose que regardait un homme désespéré avant de se faire sauter la cervelle ne pouvait être qu’importante, d’une manière ou d’une autre.

			Ben sortit son nouveau couteau à cran d’arrêt et piqua la carte de visite pour l’examiner de plus près. Au recto, l’élégant lettrage doré formait le nom d’un certain Club Atreus. En dessous figuraient deux brèves lignes en plus petits caractères :

			Club privé

			Discrétion assurée

			Il n’y avait pas d’adresse, pas de numéro de téléphone ou d’adresse internet. Qui que soient ces gens, ils ne soignaient pas leur communication : rien n’était fait pour qu’on les contacte facilement.

			—	Hum… fit Ben.

			L’imprimeur avait laissé le verso de la carte en blanc. Un prénom y était griffonné, de la même écriture de chat que le mot d’adieu : « Angélique » et un numéro de téléphone portable. L’encre s’était un peu effacée, sans doute à cause d’un séjour prolongé dans le portefeuille de l’universitaire.

			Le portable de Graves reposait à côté. Mû par une intuition, Ben tira un mouchoir de la boîte de Kleenex et s’en servit pour ramasser le téléphone. De la pointe du couteau, il ouvrit le journal des derniers appels et ne fut pas surpris outre mesure de découvrir que Graves avait téléphoné à cette fameuse Angélique quelques minutes à peine avant de se donner la mort. Les gens ne passent pas de coups de fil insignifiants juste avant de se tirer une balle dans la tête.

			Ben glissa le portable de Graves dans sa poche, ainsi que la carte de visite.

			Puis, toujours du bout de la lame, il ouvrit le portefeuille sur le bureau et le vida de son contenu, à savoir : l’habituelle collection de cartes de crédit et de retrait, un permis de conduire, quatre-vingt-cinq livres sterling en liquide et deux autres cartes de visite, la première du concessionnaire Bentley pour le Berkshire et la seconde d’un luthier spécialisé dans la restauration d’instruments anciens, à Headington. Rien de bien passionnant.

			Même chose lorsqu’il fouilla les tiroirs du bureau. Ç’aurait été trop beau d’y découvrir un élément qui établisse un lien flagrant entre le défunt professeur et le meurtre de Nick Hawthorne… Ben ne fut pas donc étonné de n’y rien trouver de plus que la paperasse habituelle : reçus, documents fiscaux, photocopies d’articles en rapport avec la musique et tout un tas d’autres bricoles inutiles.

			Mais la pièce recélait malgré tout des choses plus intéressantes. Se détournant du bureau, Ben remarqua l’horloge de parquet qui se dressait contre le mur, près d’une des bibliothèques jumelles. L’horloge n’était pas banale : la caisse censée abriter le balancier renfermait un panneau secret qui, s’il n’avait pas été entrebâillé, aurait dissimulé une armoire forte aux parois d’acier. Voilà donc d’où venait le calibre douze.

			Entrouvrant davantage le lourd panneau de la pointe du couteau, Ben aperçut deux autres armes à l’intérieur, une carabine .22 long rifle pour le petit gibier et un coûteux calibre seize de fabrication italienne, conçu pour le tir au pigeon. Rien de suspect là-dedans : comme le fusil qui avait servi au suicide, elles étaient à coup sûr déclarées au nom de Graves et enregistrées sur son permis de port d’armes.

			En revanche, l’armoire forte contenait également une quincaillerie qui ne pouvait être déclarée au nom de quiconque, car, en Grande-Bretagne, se faire pincer avec un tel arsenal chez soi revenait à écoper automatiquement d’une peine de cinq ans de prison. Les armes étaient enveloppées dans des chiffons légèrement huilés que Ben écarta délicatement de la pointe du couteau, dévoilant une collection de pistolets : deux vieux Colts, un Mauser C96 « broomhandle » et une version yougoslave du Tokarev, le semi-automatique soviétique. À en juger par leur ancienneté qui allait de la fin du dix-neuvième siècle jusqu’à la moitié du vingtième, il s’agissait sans doute de reliques familiales, d’une valeur peut-être sentimentale. Adrian Graves devait les avoir gardés au lieu de les remettre au gouvernement britannique – ainsi que l’y obligeait le décret d’interdiction de 1996 sur les armes de poing – afin qu’ils soient détruits, ou en réalité revendus à de douteuses dictatures étrangères. Le fait que Graves ait détenu des armes illégales ne le désignait pas forcément comme suspect dans la mort de Nick. Néanmoins, cela renseignait Ben sur le rapport du professeur à la loi – rapport à géométrie potentiellement variable, de toute évidence.

			Une chose au moins était sûre : que Graves ait joué un rôle ou non dans l’orchestration du meurtre de Nick, ce n’était pas lui qui l’avait fait passer par la fenêtre. Les vrais méchants étaient encore dans la nature et la trajectoire de Ben allait percuter la leur de plein fouet.

			Il s’agenouilla pour voir ce que contenait le compartiment à munitions, accessible par le fond de l’armoire forte. Il y trouva deux autres boîtes de cartouches, une petite provision de balles subsoniques à tête creuse pour la .22 long rifle destinée à chasser le lapin, plus ce qu’il escomptait découvrir depuis le début : des boîtes de cinquante balles pour les Colts, le Mauser et le Tokarev.

			Était-ce son ancien camarade du SAS, Boonzie McCulloch, qui lui avait dit un jour avec son fort accent écossais : « Fils, vaut mieux en avoir et pas en avoir b’soin qu’en avoir b’soin et pas en avoir » ? Or l’expérience avait appris à Ben que le besoin émerge souvent lorsqu’on s’y attend le moins. Cette sage maxime avait longtemps guidé sa vie et la lui avait sauvée en de multiples d’occasions. Il prit le Tokarev, l’inspecta sous toutes les coutures, le glissa dans la ceinture de son jean, puis fourra les cinquante cartouches de 7.62 x 25 mm dans la poche de son blouson où se trouvait la carte du Club Atreus.

			Qu’est-ce que c’était que ce club, il n’en avait encore aucune idée, pas plus qu’il ne comprenait le rôle de cette Angélique dont Graves avait écrit le nom au dos de la carte. Mais son instinct lui soufflait que, d’une manière ou d’une autre, les secrets de feu Adrian Graves formaient à eux tous un bien vilain nœud qu’il entendait bien démêler, fil après fil.

			La dernière chose qu’il emporta du bureau, ce fut les clés de la Bentley. Puis il quitta la maison vide et son occupant silencieux. Une fois dehors, il regarda autour de lui pour vérifier qu’il n’y avait personne dans les parages, déverrouilla la Bentley, monta dedans et mit le contact, sans démarrer. C’était le GPS embarqué qui l’intéressait. Après s’être familiarisé avec son fonctionnement, il ouvrit le dossier contenant les destinations récentes et le fit dérouler, recopiant les adresses, les codes postaux et les coordonnées géographiques dans son carnet. Cela fait, il effaça toutes ses empreintes et referma la voiture, en laissant la clé sur le contact. Graves ne s’en formaliserait pas.

			Quelques minutes plus tard, Ben garait sa BMW sur une petite aire de stationnement en bord de route, près de Hinksey Hill : il voulait revoir la liste des destinations du GPS de la Bentley. Il les vérifia une à une sur son smartphone : Graves était un visiteur assidu des musées d’histoire de la musique, tels que la Bate Collection d’Oxford, mais aussi le Royal College of Music, la Royal Academy, le Victoria and Albert ainsi que le British Museum de Londres. D’autres destinations portaient une étiquette. « MÈRE », par exemple, conduisit Ben à une maison de retraite médicalisée des Costwolds.

			Mais une autre destination revenait souvent. Mystérieusement intitulée « CA », elle s’annonçait nettement plus prometteuse. D’après l’historique de navigation, Graves avait rendu plusieurs visites à « CA » dans le mois passé.

			Ben chercha la localisation GPS et tomba sur l’adresse d’un manoir et d’un domaine du nom de Wychstone House, juste à la sortie du village de Wychstone, dans l’Oxfordshire, non loin de Kirtlington, au nord de la ville. À vingt minutes de là pour un placide universitaire au volant de sa majestueuse Bentley. Entre douze et quinze pour Ben Hope.

			L’après-midi était beau. Quoi de mieux que d’emprunter un itinéraire touristique dans la campagne anglaise, lorsque la puanteur de la mort imprégnait vos vêtements comme une odeur de tabac froid et que la vision de votre ami empalé sur une grille en fer forgé restait imprimée sur votre rétine ?

			Ben attendit qu’une jeune femme grassouillette le dépasse, tirée par son cavalier King Charles lancé à fond de train. On aurait dit un wagonnet tracté par une locomotive miniature. Ben lui adressa un sourire aimable, accompagné d’un signe de la main qu’elle lui retourna avec chaleur, puis il sortit le Tokarev. Un semi-automatique robuste, endurant, l’équivalent en arme de poing du quasi indestructible AK-47 de l’Armée rouge. Huit cent cinquante grammes. Sa crosse en plastique tout esquintée était gravée de l’étoile soviétique et du sigle CCCP, Soyuz Sovetskikh Sotsialistichskikh Republics en alphabet cyrillique. C’était un des premiers modèles – sans aucun dispositif de sécurité, hormis le cran de demi-armé du chien extérieur. Mais qui se servait du cran de sûreté ? Ce n’était qu’un obstacle de plus au bon fonctionnement de l’engin.

			Veillant à garder le pistolet en dessous du niveau de la vitre, il tira sur la culasse, éjecta le chargeur et, posant l’arme sur ses genoux, entreprit de le remplir de balles. Il réinséra le chargeur, actionna la culasse pour chambrer la première balle et arma le chien en position intermédiaire. Le Tokarev était prêt à tout dégommer.

			Et lui aussi.

			Ben redémarra.
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			Le trajet jusqu’à Wychstone ne lui prit que treize minutes, plus trois pour trouver le domaine, peu après la sortie du village. La première chose qui frappa Ben en découvrant Wychstone Manor fut le niveau de sécurité de l’endroit. Intéressant. Le mur d’enceinte était haut, l’immense grille verrouillée électroniquement et des caméras surveillaient les alentours depuis les deux piliers du portail. Son instinct lui dicta de rester un moment en retrait, le temps d’observer la configuration des lieux, avant d’entreprendre une quelconque action.

			La route de campagne qui traversait le village de Wychstone et passait devant le manoir était étroite et peu fréquentée, ses bas-côtés envahis de hautes herbes et de fleurs des champs. En face du manoir s’élevait un petit bosquet de chênes. Ben descendit de voiture et partit explorer le terrain. À soixante-dix mètres environ de l’entrée de la propriété, il découvrit un coin parmi les arbres, hors du champ des caméras et accessible en voiture. Il retourna chercher l’Alpina et la gara dans les hautes herbes, à un endroit dissimulé par les chênes, mais d’où il pourrait voir la maison et les grilles. Puis il coupa le moteur et se mit à l’aise.

			La durée de l’attente l’indifférait. Lui qui avait été formé à endurer de longues missions de reconnaissance, caché à flanc de montagne parmi les rochers ou dans la jungle nauséabonde la plus paumée de la planète, ne voyait aucun inconvénient à passer quelques heures dans une confortable voiture par un bel après-midi de printemps. Il n’avait pas faim, il n’avait pas soif et il avait tout ce qu’il lui fallait à portée de main.

			Il n’éprouvait pas non plus de pression excessive. Tôt ou tard, quelqu’un, très probablement Mrs. Graves, ferait la macabre découverte : le défunt professeur assis à son bureau. De son côté, Tom McAllister ne serait pas long à faire le rapprochement entre les deux décès, le suicide de Graves et le meurtre de Nick Hawthorne. Mais dans son sac d’indices, il lui manquerait le téléphone portable de Graves et la carte du Club Atreus, ce qui laissait une bonne longueur d’avance à Ben. C’était ainsi qu’il aimait que les choses se passent.

			Pour tromper l’attente, il se mit à balayer le devant du manoir au moyen des jumelles qu’il gardait toujours dans sa voiture. Quelques véhicules de luxe étaient garés dehors, mais aucun mouvement n’était perceptible à l’intérieur.

			Au bout de vingt minutes à peine, une Jaguar flambant neuve freina devant le portail en fer forgé. Derrière ses jumelles, Ben observait la scène. Le conducteur en sortit. C’était un homme d’un certain âge, bedonnant, qui adressa quelques mots à l’interphone. Il remonta dans sa Jag, les grilles s’ouvrirent et il roula jusqu’au manoir sans se douter qu’on l’observait.

			—	Hum, fit Ben.

			Il commençait à comprendre pourquoi la carte était si discrète sur les prestations du Club Atreus.

			Il se renfonça dans son siège et fuma une Gauloise en réfléchissant à la suite. Puis il redémarra, fit demi-tour et roula jusqu’au portail du manoir. À l’instar du visiteur à la Jaguar, il s’avança jusqu’à l’interphone à moitié dissimulé par le lierre et s’annonça :

			—	Professeur Adrian Graves.

			Comme précédemment, les grilles s’ouvrirent un instant après pour le laisser entrer. Ben roula jusqu’au manoir et gara l’Alpina à côté de la Jaguar dont le moteur cliquetait encore, au bout d’une rangée de cinq autres voitures de luxe appartenant sans doute aux membres du club. Il marcha jusqu’au porche où une hôtesse aguichante s’avança pour l’accueillir avec un sourire éblouissant.

			Ben fit montre de la même amabilité.

			—	Salut ! Belle journée, n’est-ce pas ?

			Le sourire de la fille s’envola et ce fut comme si le soleil avait disparu derrière les nuages.

			—	Eh, mais… attendez. Vous n’êtes pas le professeur Graves. Qui êtes-vous ?

			Ben désigna la plaque au-dessus de l’entrée : CLUB ATREUS.

			—	Prestations exclusives, discrétion assurée, répliqua-t-il en la bousculant. Ça m’a l’air très bien. Où dois-je m’inscrire ?

			—	Je ne sais pas de quoi vous parlez.

			—	Ah, non ?

			—	Eh ! Vous ne pouvez pas entrer comme ça !

			Le vestibule ressemblait au hall d’un hôtel cinq étoiles, sauf que la collection de peintures érotiques conférait au lieu une ambiance que Ben n’avait jamais vue dans aucun palace du monde. S’il avait visité Amsterdam, peut-être aurait-il croisé ce genre de déco très particulière. Par-delà une arche se profilait un escalier. Ben entraperçut la silhouette ventripotente du conducteur de la Jaguar qui montait la dernière marche, escorté par une femme en talons aiguilles rouges. Tous deux s’éclipsèrent. En bas, le comité d’accueil avait tombé le masque aguicheur et le tirait par le bras pour l’empêcher de dépasser une limite invisible.

			—	L’adhésion se fait seulement sur invitation d’un autre membre. Vous ne pouvez pas débarquer comme ça.

			—	Qui parle de débarquer ? répliqua Ben. C’est le professeur Graves qui m’a parrainé. À ce propos, vous pouvez le rayer de la liste de vos membres. La bagatelle, c’est fini pour lui.

			—	J’appelle la sécurité.

			La femme se précipita dans un claquement de talons vers un bureau où elle s’empara d’un téléphone. Fixant Ben d’un regard de tigresse, elle lança :

			—	Terry, Alan, vous pouvez venir à la réception, s’il vous plaît ? Un mec vient de s’introduire ici de force, j’aimerais que vous m’en débarrassiez.

			Terry et Alan apparurent au bout de quelques secondes, vêtus d’un smoking noir, tel un duo de videurs de boîte de nuit, ce qu’ils étaient en réalité. Deux cent soixante-dix kilos de muscles et de lard avançaient jusqu’à lui. Ben sentait presque la testostérone qui en émanait. Ces deux-là avaient la carrure à s’en faire une injection quotidienne.

			—	Vous devez faire faire vos smokings sur mesure, non ? leur demanda-t-il. Ce serait vraiment dommage de les abîmer. À votre place, je resterais en dehors de tout ça.

			L’un des videurs, Terry ou Alan, il n’en savait rien et s’en fichait pas mal, tenta de s’emparer de lui. Ben détourna son poing d’une parade qui déséquilibra le gorille, trop développé du torse, puis, d’une bourrade dans l’épaule, il l’envoya valdinguer sur le côté. Le mec heurta le sol comme un sac de ciment. Son acolyte hésita. Il regardait Ben, la face plissée d’incertitude, comme s’il s’interrogeait sur la sagesse d’attaquer de front un tel adversaire.

			—	Qu’est-ce que vous attendez, pauvres cons ? lança l’hôtesse aux deux videurs en pointant une griffe rouge sur Ben. Débarrassez-vous de lui !

			Elle le regardait d’un air assoiffé de sang. En quatre-vingt-dix secondes chrono, la sirène voluptueuse s’était transformée en goule haineuse.

			—	Calmez-vous, les mecs, dit Ben. Ça n’en vaut pas la peine. De toute façon, j’allais partir.

			Le poids lourd à terre avait du mal à se relever. Il se tenait le flanc en grimaçant comme s’il s’était froissé quelque chose en tombant. Quant à son compère encore debout, il ne semblait pas très pressé de raccompagner Ben à sa voiture.

			Au bout de l’allée, les grilles étaient déjà ouvertes, comme pour lui dire : « Et maintenant, tire-toi et ne remets plus les pieds ici ! » Ben en fit des tonnes, il fit rugir le moteur de l’Alpina et démarra en trombe. Passé le portail, il tourna tout de suite à droite, fit une centaine de mètres, puis trouva un autre point d’observation derrière des chênes. Le haut mur d’enceinte en pierres occultait le manoir, mais c’était sans importance pour Ben du moment qu’il était hors du champ des caméras et qu’il pouvait surveiller les entrées et les sorties : surtout les sorties.

			Ben reprit son attente. À présent, ses soupçons concernant la nature du Club Atreus s’étaient confirmés. Normalement, une séance ne devait pas durer plus d’une heure, voire beaucoup moins, étant donné la moyenne d’âge et la condition physique des habitués. Autrement dit, l’un des clients dont les voitures étaient garées devant le manoir allait repartir à tout moment.

			Et comme prévu, à peine avait-il tiré cinq bouffées de sa Gauloise, que les grilles automatiques s’ouvrirent une fois de plus en silence et qu’une Range Rover blanc perle, celle qui était garée tout au bout de la rangée, franchit le portail, tourna à gauche et accéléra en direction du village de Wychstone. Bien sûr, Ben aurait pu attendre la réapparition du bedonnant conducteur de la Jaguar, mais lui ou un autre, cela lui était égal. Il démarra et suivit la Range Rover.

			Quand on file de dangereux criminels ou des hommes ayant suivi une formation militaire, comme il l’avait souvent fait par le passé, la prudence veut qu’on se tienne à bonne distance et qu’on laisse d’autres véhicules s’intercaler entre soi et la cible. Mais les petits bourgeois sadomasos qui fréquentaient le Club Atreus ne devaient pas imaginer une seconde pouvoir être suivis, pas même par une BMW pourtant très repérable avec ses plaques françaises et son volant à gauche. Ben maintenait un écart constant avec la Rover qui s’engagea sur la M40 à hauteur de Chieveley et continua de rouler tranquillement en direction du nord, vers Banbury. Quinze kilomètres plus loin, la Rover quitta l’Oxfordshire et entra dans les collines onduleuses du sud du Warwickshire, conduisant Ben dans la commune de Burton Dassett, site pittoresque rempli de vieilles demeures en pierre et de cottages au toit de chaume. Arrivée dans le hameau de Knightcote, la Rover s’arrêta enfin dans l’allée d’une grande maison mitoyenne dotée d’un jardin d’hiver, d’un garage indépendant et d’une mare à nénuphars, le tout sur un vaste terrain délimité par une haie basse de cyprès de Leyland taillés au cordeau.

			Bienvenue dans le paradis bourgeois… Ben se gara un peu plus loin, sur le bas-côté, reprit ses jumelles et observa la suite. La porte du garage s’ouvrit à distance et la Rover se glissa à la place qui lui était allouée. L’autre était vide. À moins qu’une autre voiture ne soit garée à l’arrière, il n’y avait donc personne à la maison.

			Un chien jaune émergea d’une niche et traversa le jardin ventre à terre pour accueillir son maître à sa descente de voiture. À cet instant, Ben put le voir pour la première fois : la cinquantaine bien sonnée, atteint de surpoids et de calvitie, chaussé de lunettes. Un cadre supérieur peut-être, ou un chef d’entreprise… Cultivant quelques petits secrets cochons. Voilà qui expliquait sans doute le sourire qui flottait encore sur ses lèvres lorsqu’il ouvrit la porte d’entrée et disparut à l’intérieur de la maison.

			Ben sortit de voiture, contourna la propriété et découvrit un endroit de la haie moins fourni, protégé du regard des voisins par un bouleau. Il sauta par-dessus les cyprès et atterrit dans le jardin où le sympathique chien jaune vint à sa rencontre. L’animal accepta avec joie l’une des friandises préférées de Storm dont Ben gardait toujours un sachet dans sa boîte à gants. Le chien laissa ensuite explorer la propriété à son nouvel ami pour la vie. Ben se fit la réflexion qu’au Val, ses bergers allemands l’auraient déjà mangé tout cru. Et Radar aussi, le chien de McAllister, à en juger par son expression féroce.

			Ben fit le tour du jardin à pas furtifs jusqu’à ce qu’il aperçoive l’homme par les portes-fenêtres d’un vaste séjour. Ce dernier affichait toujours un grand sourire après cet agréable début d’après-midi. Il ouvrit les portes d’un haut meuble de style, une imitation, qui recélait un large écran de télévision. Puis il prit une télécommande et se mit à zapper jusqu’au moment où il tomba sur une retransmission de match de football. L’homme ôta sa veste, la jeta sur le dossier d’un fauteuil et s’installa confortablement devant l’écran, satisfait.

			Même s’il n’y avait pas eu le son de la télé, il n’aurait jamais entendu Ben se glisser comme une ombre dans la pièce. Il ne se rendit compte de sa présence que lorsque le froid canon d’acier s’enfonça dans sa joue. Il poussa un cri de surprise que Ben s’empressa d’étouffer d’une main plaquée sur sa bouche. Il contourna ensuite le fauteuil pour que l’homme puisse les voir, lui et le Tokarev.

			—	Silence, dit Ben.

			Il ôta sa main de la bouche du type, prit la télécommande posée sur l’accoudoir et monta le son jusqu’à ce que les rugissements des supporters et le bavardage surexcité du commentateur emplissent la pièce.

			—	Qu-qu-qui êtes-vous ? bégaya l’homme dans un murmure.

			Mais il ne tenta pas de se lever du fauteuil. Ses yeux étaient exorbités, on aurait dit qu’il allait tomber raide.

			Ben s’assit dans le fauteuil voisin, son arme toujours braquée sur lui, histoire de l’impressionner.

			—	Comment vous appelez-vous ?

			L’homme darda des regards nerveux autour de lui, réfléchissant à toute vitesse ; Ben entendait cliqueter les rouages de son cerveau.

			—	L-Lester K-Kimble. Je… Je n’ai pas d-d’argent. Les seuls objets de valeur dans la maison, ce sont les bijoux de ma femme. Prenez-les !

			—	C’est très généreux de votre part. Mrs. Kimble est là ?

			—	Elle est à son t-travail à B-banbury.

			—	Parfait, Lester. Je me réjouis de ne pas devoir l’effrayer. Et sachez que je n’ai aucune envie de la délester de ses beaux bijoux. Non, j’ai simplement quelques questions à vous poser. Si vous coopérez gentiment, Mrs. Kimble ne saura jamais que je suis venu ici. Si vous ne me dites pas ce que je veux savoir, elle trouvera son petit mari fidèle et aimant avec une balle dans le crâne. Nous ne voudrions pas en arriver là, n’est-ce pas, Lester ?

			Le pauvre type devait avoir pris la menace au sérieux, car il émit un bredouillis de terreur dont Ben, d’expérience, reconnut la sincérité. Lester Kimble bafouilla encore avant de lâcher :

			—	Qu-qu-quelles questions ?

			—	Des questions auxquelles vous préférerez sûrement répondre en toute intimité, Lester. Et si vous me parliez un peu du Club Atreus ?
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			Faire parler quelqu’un, c’était une simple question de pression, mais tout était dans le dosage et dans la manière. Tout le monde a son point de rupture, comme on dit, et c’est vrai, Ben en avait eu maintes fois la preuve. Face à un coriace, il fallait aller jusqu’à la limite de la torture, cet art barbare pour lequel Ben n’avait jamais eu et n’aurait jamais aucun goût. En revanche, un petit délinquant comme Paul « Crado » Midworth craquait sous une pression bien moindre. Enfin, un gros poupon naïf comme ce Lester Kimble cédait comme une branchette pourrie sous un talon de chaussure.

			L’interrogatoire n’avait pas commencé qu’il pleurait déjà de peur et de honte. Ben, qui avait exigé de connaître le genre de prestations du Club Atreus, eut tout loisir de le regretter. Il dut subir les confessions de Lester qui, entre gros sanglots et torrents de larmes, lui décrivit ses séances avec un luxe de détails et une franchise aussi prévisible que leur caractère sordide. Lester, membre du club depuis presque trois ans, ne pouvait plus se passer des services de Cindy (sa préférée), allant jusqu’à s’endetter jusqu’au cou pour s’offrir cette addiction secrète qui avait creusé dans ses finances un gouffre aussi profond que la fosse des Mariannes.

			—	Imaginez un peu que Mrs. Kimble vienne à apprendre vos petites activités extraconjugales, Lester… Je me demande quelle serait sa réaction.

			Une bouffée de rage fit virer au magenta le visage poupin et mouillé de larmes de Lester Kimble.

			—	C’est donc ça ? Vous êtes détective privé, hein ? C’est Elizabeth qui vous paie pour me suivre, pas vrai ? Sale pute !

			Mais sa colère retomba aussitôt et il se remit à sangloter.

			—	Je vous en prie… Quelle que soit la somme que ma femme vous paie, je vous la double ! Je vous donnerai tout ce que je possède au monde, mais je vous en supplie, ne lui dites rien ! Ce serait la fin de tout, pour moi. Je n’aurais plus qu’à me suicider.

			—	Vous auriez de la compagnie, répliqua Ben. Allons, détendez-vous, Lester, je ne suis pas détective privé. J’aurais pu, remarquez, et vous auriez été dans un sacré pétrin vis-à-vis de Mrs. Kimble. Mais vous avez de la chance, je suis ici pour une tout autre raison.

			—	Si vous n’êtes ni un cambrioleur ni un détective privé… qui êtes-vous ?

			—	Quelqu’un qui a besoin de certaines réponses.

			—	En quoi pourrais-je vous aider ?

			Le bégaiement de terreur avait disparu, mais sa voix restait rauque de panique.

			—	L’un de vos petits camarades de jeu s’est mis dans de très sales draps. Et j’ai de bonnes raisons de croire que tout cela a un rapport avec le Club Atreus. Voilà pourquoi j’ai besoin de vous, Lester : pour découvrir la nature exacte de ce lien.

			Une infime lueur d’espoir apparut dans les yeux de Kimble : il n’était plus sur la sellette ou du moins, il n’y était plus tout seul.

			—	Je ne connais personne, là-bas. Pas de nom, en tout cas. C’est vrai, les gens vont et viennent, mais on ne se parle pas vraiment ou alors du temps qu’il fait. C’est juste bonjour, bonsoir, vous voyez…

			—	Mais vous pouvez vous souvenir d’un visage, j’en suis sûr. Regardez…

			Tirant son téléphone de sa poche, Ben lui présenta la photo d’Adrian Graves qu’il avait téléchargée dans les archives de la Faculté de musique, sur le site de l’université d’Oxford.

			—	Lui, vous le connaissez ?

			Lester identifia immédiatement Graves.

			—	Je l’ai croisé quelques fois au club, oui. C’est un habitué.

			—	Il voit une fille, là-bas, une certaine Angélique. Vous la connaissez ?

			Lester secoua la tête.

			—	Non. Ils ont un grand nombre de filles. Pourquoi, vous voulez la débaucher ? Vous voulez son numéro, c’est ça ? Je ne peux pas vous aider.

			—	Son numéro, je l’ai déjà. Mais j’ai besoin de savoir à quoi elle ressemble. Une photo, ce serait parfait.

			—	Ah, je comprends… fit Lester d’un air entendu. Vous voulez la voir d’abord. Mais je ne pense pas que le Club Atreus autorise ses filles à travailler au black. Je veux dire par là que s’ils le faisaient, je serais le premier à…

			Ben pointa l’arme en direction de sa tête.

			—	Ne me décevez pas, Lester.

			L’homme déglutit. Opina du chef.

			—	D’accord, d’accord, je vais vous aider… Mais s’il vous plaît, arrêtez de me viser avec cette chose. Ensuite, vous vous en irez ? Promis ?

			—	Je ne suis jamais venu, dit Ben en baissant le pistolet. Parole de scout.

			—	Nous devrions descendre, alors. L’ordinateur est en bas.

			Sans lâcher son arme, au cas où Lester tenterait de lui fausser compagnie, Ben le suivit jusqu’à une pièce du sous-sol reconvertie en bureau. Au-dessus du secrétaire des documents encadrés attestaient des brillantes études de droit de Lester J. Kimble ainsi que de ses réussites professionnelles. Il y avait même sa lettre patente : Lester était conseiller de la Reine.

			Néanmoins, l’éminent juriste semblait bien humble lorsqu’il prit place devant l’ordinateur et se connecta à internet. Ben se tenait derrière lui, à hauteur de son épaule. Il avait rengainé son arme. Il voyait mal Lester braquant un petit calibre sur lui…

			—	Chaque membre a son mot de passe personnel pour accéder au site du club, expliqua Lester en renseignant un champ sur un écran vide.

			Il appuya sur la touche Entrée et la page d’accueil s’afficha dans toute sa splendeur : sur la photo, Wychstone Manor aurait pu passer pour un respectable relais de campagne ou un centre de conférences. Le laïus introductif commençait ainsi : Situé dans le cadre raffiné de l’Oxfordshire, le Club Atreus propose depuis 1993 ses prestations exclusives à l’élite de la société, et ce, dans une extrême discrétion…

			—	C’est une affaire qui marche, dites-moi… Combien de membres ?

			—	Oh, des centaines ! répondit Lester avant d’ajouter avec un accent teinté de fierté : Mais ce n’est pas le premier venu qui peut y entrer… C’est un club très sélect.

			—	Réservé au gratin, j’avais pigé. Et combien de prostituées emploient-ils exactement ?

			Lester se rebiffa :

			—	Ce ne sont pas des prostituées !

			—	Appelez-les comme ça vous chante. Je ne les juge pas, elles, seulement les tristes bouffons qui se font plumer. Et maintenant, faites-moi donc la visite guidée du club.

			À la façon dont Lester naviguait sur le site, c’était un pratiquant assidu. Il cliqua sur l’onglet Prestations. Une nouvelle page s’ouvrit, surmontée d’un titre promettant Un assortiment de beautés féminines adapté à tous les goûts et à toutes les préférences, et qui comblera vos désirs les plus secrets. En dessous, une rangée d’onglets, chacun portant un prénom. Ben les parcourut du regard. Le club offrait les prestations de dix filles différentes : Vénus ; Aria ; India ; Kymberlee ; Jynx ; Brandy ; Kira ; Cindy ; Tarra ; Angélique.

			—	Ça, c’est ma Cindy, précisa Lester, fondant à la seule vue de son prénom.

			Il déplaça la souris comme s’il s’apprêtait à cliquer sur l’onglet. Ben coupa court à toute velléité.

			—	Cindy ne m’intéresse pas. Montrez-moi plutôt Angélique.

			À contrecœur, Lester alla cliquer sur l’onglet correspondant. Une photo glamour en haute résolution s’afficha aussitôt à l’écran. « Angélique » avait une moue boudeuse et une chevelure blonde qui dissimulait une partie de son visage de façon très sexy. Ses traits bien dessinés et ses pommettes hautes suggéraient des origines slaves. Une rapide biographie, formulée de manière à rester aussi vague que possible, précisait son âge, vingt-trois ans, mais elle aurait tout aussi bien pu en avoir cinq de plus ou cinq de moins. Au bas de la page, un bouton rose clignotait, tentateur : Cliquez ici pour passer un moment avec moi.

			Lester leva un timide regard sur Ben :

			—	Vous voulez que je clique ?

			—	Vous voulez que j’appelle Elizabeth ?

			Lester se ratatina comme s’il venait de prendre un coup de poing sur la tête.

			—	Non.

			—	Rendez-vous service, Lester : faites-vous aider. Et je ne parle pas de payer une pauvre fille en string pour vous chatouiller la plante des pieds avec les plumes de son boa ou tout autre de vos fantasmes. Vous avez besoin d’une thérapie.

			—	Un psy, vous voulez dire ?

			—	Sinon, il y a toujours les électrochocs…

			Ben se dirigea vers la porte.

			—	Vous partez ? bredouilla Lester. Et c’est tout ?

			—	Je ne suis jamais venu. Pas un mot à quiconque, Lester. Je vous fais confiance, d’accord ? Ou je reviendrai vous rendre une petite visite.

			Ben n’eut pas besoin d’insister. Dans ce monde pétri d’étrange et d’incertitude, une chose au moins était sûre : Lester Kimble, conseiller de la Reine, resterait muet comme une tombe.

			Ben repartit directement à Wychstone et reprit position en face de l’entrée du manoir, à l’endroit où l’écran d’arbres camouflait l’Alpina et la dissimulait aux caméras. Il ressortit ses jumelles et la surveillance recommença.

			Cette fois, l’attente fut plus longue. Le ballet de voitures continuait ; leur conducteur était invariablement seul et d’un certain âge. Mais Ben ne s’intéressait plus aux clients. Juste après cinq heures, une jeune femme blonde, d’allure élancée, vêtue d’un jean et d’un blouson en cuir, émergea d’un côté du manoir. Elle marqua une pause sur le seuil, le temps de sortir un paquet de cigarettes de son sac et d’en allumer une, ce qui permit à Ben de faire le point sur son visage.

			Si cette fille-là n’était pas Angélique, alors c’était sa sœur jumelle.

			Ben la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse à l’angle du manoir. Il continua son observation, balayant l’espace de droite à gauche afin de ne pas la manquer si jamais elle réapparaissait. Ce qu’elle fit quatre minutes après, au volant d’une Nissan Micra bleu ciel qu’elle devait avoir garée quelque part à l’arrière du manoir. Selon toute vraisemblance, elle avait fini sa journée et rentrait chez elle.

			Quand la petite Nissan arriva à hauteur du portail, Ben avait déjà quitté le couvert des arbres et rapproché la BMW de la route. Tout comme la Range Rover de Lester Kimble un peu plus tôt, la Nissan tourna à droite en direction de Wychstone. Et tout comme la première fois, Ben la suivit. À la sortie du village, la fille accéléra un peu et s’installa à soixante-cinq kilomètres-heure. Ben se cala sur sa vitesse, maintenant un écart d’une cinquantaine de mètres entre eux. Ils roulaient sur une route secondaire, très tranquille à cette heure de la journée. La fille ne pouvait manquer de voir la BMW qui la filait.

			Sauf que cette fois, Ben n’avait pas l’intention de suivre sa cible jusque chez elle où l’attendait peut-être son grand baraqué de mari ou de copain. Cela n’aurait servi qu’à chambouler son plan. Or ce qu’il s’apprêtait à faire exigeait davantage d’intimité.

			Alors que la Nissan arrivait à hauteur d’une longue ligne droite bordée d’arbres, Ben vérifia qu’il n’y avait aucun autre véhicule en vue et il écrasa l’accélérateur. L’Alpina réagit comme un cheval qu’on éperonne. Ben doubla la Nissan comme le vent, lui fit une queue de poisson et donna un grand coup de frein, forçant la fille à piler dans un hurlement de pneus. Puis il descendit de voiture et marcha rapidement vers l’avant de la Nissan, les bras largement écartés.

			La réaction d’Angélique le prit de court. Elle fit vrombir le moteur de sa petite voiture et braqua à fond pour repartir. Ben se mit alors à zigzaguer sur la route pour l’empêcher de passer. Il ne la pensait pas capable de lui rouler dessus et de fait, elle n’en fit rien. Paniquée, elle se mit à klaxonner comme si cela pouvait l’effaroucher. Mais Ben la prit par surprise. Il se précipita sur la voiture, ouvrit la portière du conducteur et, d’un seul mouvement, coupa le moteur et arracha la clé du contact.

			Sous le coup d’un stress intense, les expatriés retournent souvent à leur langue maternelle. Angélique proféra un flot de paroles dans un idiome que Ben reconnut tout de suite : c’était du serbe. Son don pour les langues lui avait permis de retenir quelques expressions, à l’époque où, au sein du SAS, il traquait des criminels de guerre dans le sillage du conflit bosniaque. Mais même sans cela, il aurait compris le sens général des hurlements que lui adressait la fille : Putain, c’est quoi ces conneries ? Qu’est-ce qui te prend, bordel ? Rends-moi mes clés, espèce d’enculé !

			—	Une femme seule au volant devrait toujours verrouiller ses portières, répliqua Ben en serbe.

			La fille s’interrompit net. Elle se mit à le dévisager en silence, tel un animal acculé par un chasseur, haletante, ses mains étroites crispées sur le volant. Elle avait de longs ongles parfaitement manucurés, dont le vernis était assorti au bleu de ses yeux qui brûlaient de rage contenue.

			—	T’es qui, bordel ? lança-t-elle sèchement au bout d’un long moment, revenant à l’anglais. Tu m’as suivie quand je suis sortie du taf, enculé ?

			—	Je ne te veux aucun mal, affirma Ben en écartant les paumes en signe de sa bonne foi. Je t’assure. Je veux seulement te parler, d’accord ?

			—	Va te faire foutre ! Rends-moi mes clés !

			Il lui agita la clé de contact sous le nez. Elle voulut l’attraper, mais il l’escamota d’un geste vif.

			—	Tu pourras les récupérer. Mais après.

			—	Après quoi ? Si tu veux me baiser, tu dois payer comme tout le monde, d’avance. Tu veux faire ça dans ta voiture ? Ça te coûtera mille livres. Tu peux faire un virement en ligne sur ton téléphone.

			Boulot, boulot… Et à en juger par son aplomb, ce n’était certainement pas la première fois qu’elle menait ce genre de transactions.

			—	Je te l’ai dit, je veux simplement te parler. Mais je suis tout à fait disposé à te payer le temps que tu m’accorderas. Cent billets pour cinq minutes. Cash.

			Ben lui montra son portefeuille avec l’argent qu’il contenait.

			—	Parler de quoi ? demanda-t-elle lentement sans cesser de le fixer d’un regard extrêmement méfiant.

			—	De quelqu’un que tu connais.

			Le visage de la fille se durcit encore.

			—	Qui ça ?

			—	Le professeur Adrian Graves.

			Ce nom la fit sursauter comme si elle avait reçu une décharge d’un million de volts. Avant que Ben ait pu réagir, elle passa par-dessus la console de la Nissan et jaillit de la portière passager. Le côté gauche de la voiture était un peu surélevé, ses roues sur le talus herbeux où elles s’étaient immobilisées. Vive comme un chat, la fille sauta par-dessus le fossé et s’enfonça dans les arbres.

			—	Merde, marmonna Ben.

			Il ne pouvait pas la laisser filer.

			Il n’y avait plus qu’une seule chose à faire. Se lancer à sa poursuite.
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			Ben s’était certes attendu à une réaction de la part d’Angélique. À des dénégations faussement outrées, peut-être. Graves ? Jamais entendu parler de cette personne. Ou à une froide hausse de tarif en échange de renseignements. Mais pas à ce qu’elle détale à la seule mention de ce nom. Elle fuyait à travers les épais fourrés telle une biche aux abois.

			Ben se lança à sa poursuite. Les branchages lui fouettaient le visage, les ronces déchiraient son pantalon. La fille était rapide, mais ses petites chaussures plates n’étaient pas faites pour le cross, domaine dans lequel il avait nettement plus d’expérience que sa proie. Il était à trois enjambées d’elle lorsqu’elle se prit l’orteil dans une racine d’arbre et s’étala de tout son long sur un lit de feuilles mortes et de mousse humide.

			En une seconde, Ben fut sur elle, l’immobilisant des mains et des genoux. Elle se débattait comme s’il allait la violer, tentant de le mordre, de lui labourer le visage de ses griffes bleues, se tortillant sous lui comme une diablesse. Il avait beau répéter : « Hé ! Oh ! Arrête ! Je ne vais pas te faire de mal ! » rien n’y faisait. Cela dit, à sa place, Ben ne se serait pas cru non plus.

			L’arme qu’il lui pointa sur le visage la fit taire très vite. Elle se figea sur le dos, ses mèches blondes étalées par terre, le fixant d’un regard de défi glacial. Mais il y avait aussi dans ses yeux une sorte de résignation que Ben trouva plus intéressante. Quand on pointe une arme sur une personne innocente, sa panique redouble et elle veut savoir pourquoi une telle chose lui arrive. La fille, elle, ne lui avait même pas demandé qui il était. Collez un pistolet sous le nez d’un coupable, soit il vous cogne à mort, soit il ne moufte pas en attendant de savoir à quelle sauce il va être mangé. Qui vit par le flingue périra par le flingue. Ben se demandait ce que l’attitude d’Angélique révélait sur elle.

			—	Finissons-en. Adrian Graves. Tout ce que tu sais sur lui.

			À nouveau, la seule mention de ce nom la fit réagir. Elle cracha :

			—	Govno jedno, da bog dobio glijvice na jajima !

			Traduction approximative : « Espèce de grosse merde, j’espère que tu te choperas des champignons aux couilles. »

			—	Charmant, ironisa Ben. Bon, et si je nous facilitais la tâche à tous les deux en te disant ce que je sais déjà ? Pour commencer, Graves est mort.

			Il vit à son regard qu’elle n’était pas au courant. Elle loucha sur le canon du pistolet, à quelques centimètres de son visage.

			—	Tu l’as tué ?

			—	Moi ? Pourquoi je me serais donné ce mal ? C’est plus simple que ça. Il s’est suicidé. Qu’est-ce que tu dis de ça, hein ?

			—	Pff ! Qu’est-ce que j’en ai à foutre qu’il soit mort, ce salaud ?

			Ah, le véritable amour. Il n’y a rien de plus beau…

			—	Voilà ce que je pense, reprit Ben. Tu es une jeune femme si délicieuse que je comprends qu’un homme tel que Graves n’ait plus pu se passer de toi. Il te tournait autour comme une abeille attirée par le miel, au risque de sacrifier sa bonne petite vie bien tranquille. Je crois qu’il a claqué tout l’argent qu’il avait pour toi, et même plus. En fait, il s’est tellement endetté, pour avoir le privilège de ta charmante compagnie, qu’il a fini par faire une énorme bêtise afin de se tirer de la panade où il était. Un de mes amis en est mort. Alors, comment je m’en sors jusqu’ici ?

			—	Tu sais que dalle !

			—	Pas grave, puisque maintenant, tu vas pouvoir combler mes lacunes, Angélique. Quel est ton vrai nom, d’ailleurs ?

			—	Va te faire foutre !

			Elle avait crié si fort que l’écho de sa voix résonna parmi les arbres.

			—	Tu finiras bien par me parler.

			Elle lui cracha au visage.

			—	Faudra que tu me tues, sale porc !

			—	Comme tu veux, répliqua Ben en tirant un coup de feu.

			Elle hurla de peur, mais dans le fracas de la détonation, sa bouche parut s’ouvrir sur un cri muet. Ben avait détourné le Tokarev de quelques centimètres avant d’appuyer sur la détente. La balle s’enfonça dans le sol, à côté de l’oreille droite de la fille. L’impact et le jet de gaz brûlants au sortir du canon lui avaient projeté de la terre sur tout un côté du visage. Ses cheveux étaient parsemés de fragments de mousse et de feuilles mortes. Pendant quelques jours, elle souffrirait d’acouphènes, c’étaient les seuls dommages que Ben était disposé à lui infliger. Mais cela, elle l’ignorait.

			—	Premier avertissement, lui dit-il. Il n’y en aura pas deux. Maintenant, parle.

			La méfiance avait déserté le regard de la fille, voilé à présent d’une peur bien réelle.

			—	Je m’appelle Lena. Lena Vuković. Je sais ce qui est arrivé à votre ami, le musicien. Mais je vous jure que j’ai rien à voir là-dedans. Je n’étais pas là !

			Ben prit le temps d’assimiler ce qu’elle disait. Il avait approché Angélique – ou plutôt Lena – dans l’idée que, au mieux, elle pourrait lui apporter quelque lumière sur la vie secrète d’Adrian Graves. Et voilà qu’elle lui parlait de Nick Hawthorne ? Il ne voyait pas le rapport.

			—	Qui l’a tué ?

			Les traits de Lena se crispèrent et ses yeux s’emplirent de larmes. Elle hésita, jeta un regard au pistolet et murmura d’une voix tremblante :

			—	Qui, je ne sais pas. Dragan, c’est le chef du gang. Danilo et Miroslav étaient là, eux aussi. Pour moi, c’est Dragan qui a eu l’idée de le tuer. Mais ils ont fait le coup ensemble.

			—	Qui est Dragan ?

			—	Il doit pas savoir que j’ai dit son nom. Il me tuerait, moi aussi.

			Ben lui enfonça le canon du pistolet sous le menton et répéta :

			—	Qui est Dragan ?

			—	Dragan Vuković. Mon frère.

			—	Tu es en train de me dire que ton frère et ses potes ont tabassé Nick Hawthorne avant de le jeter par la fenêtre, c’est ça ?

			—	Oui ! Vous ne comprenez pas. Dragan est un violent. Il est pas normal. Il a quelque chose qui ne va pas, là-haut, dans sa tête. Il est comme ça depuis la guerre, dans mon pays. C’est pour ça qu’il est capable de tuer sa propre sœur s’il sait que j’ai parlé.

			—	C’est ce que j’appelle une famille unie, ironisa Ben.

			—	Dragan est la seule personne qui me reste.

			—	Et c’est comme ça qu’il gagne sa vie, Dragan, en faisant ce genre de choses ?

			—	Il fait ce qu’il peut pour avancer. C’est pareil pour moi, non ? Pour vous, pour tout le monde. Mais chez Dragan, c’est plus que ça. Il aime faire souffrir les gens.

			—	Ils sont combien dans son gang ?

			—	Je connais que Danilo et Miroslav. Mais il y en a d’autres. Peut-être cinq ou six.

			Les larmes ruisselaient de ses yeux agrandis de peur. Elle saisit le blouson de Ben à deux mains.

			—	Promets-moi que tu leur diras pas que je t’ai parlé. Je ferai tout ce que tu veux. Tu pourras me baiser autant de fois que tu voudras. Ici, chez toi, chez moi. Maintenant, n’importe quand. Je te ferai pas payer. C’est tout ce que j’ai à donner.

			Il lui fit lâcher le blouson d’un coup de crosse sur les doigts.

			—	Oublie ça tout de suite, Lena. Pourquoi ont-ils tué Nick ?

			—	Qu’est-ce que tu crois ?

			—	C’est Graves qui les a payés ?

			—	Pas pour le tuer. Pour le voler. Ton ami était riche, non ? Le professeur disait qu’il avait quelque chose qui valait beaucoup d’argent. Il offre dix mille billets à Dragan pour aller le voler dans l’appartement. Dragan a dit qu’après, ils trouvent beaucoup d’herbe chez lui, alors ils ont pris ça aussi. Je sais pas pourquoi ils l’ont tué. Peut-être qu’il a voulu les empêcher. C’était stupide. Il aurait pas dû aller contre Dragan.

			Ben secoua la tête, il réfléchissait. Tout cela n’avait aucun sens. Un professeur de musique d’Oxford, de mèche avec un gang de dangereux criminels serbes ? Et comme par hasard, ce respectable professeur était client d’une call-girl qui se trouvait être la sœur du chef de la bande ?

			—	Comment un homme tel que Graves pouvait-il seulement connaître l’existence de ton frère ? C’était un universitaire, pas un escroc. Pourquoi serait-il allé se fourrer dans une affaire pareille ?

			—	Il avait besoin d’argent, répondit Lena. À cause de l’arnaque.
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			Ben la dévisagea, de plus en plus dérouté.

			— Quelle arnaque ?

			—	Tu me fais mal. Lève-toi de là et arrête de me viser avec ce flingue et je te dirai tout, mais seulement si tu arrêtes de me faire mal.

			Ben se remit debout et abaissa le pistolet, sans toutefois le rengainer, au cas où Lena tenterait de s’enfuir. Elle se redressa, essuya la terre sur son visage et s’ôta des fragments de feuille des cheveux.

			—	T’as une cigarette ? Les miennes sont dans la voiture.

			Ben lui jeta le paquet de Gauloises et son Zippo.

			Agenouillée sur le sol humide, fumant sa cigarette comme une condamnée à mort qui n’a plus rien à perdre, l’âme à nu devant son créateur, Lena passa aux aveux.

			L’arnaque était née dans le cerveau de Dragan. C’était le métier de Lena qui lui avait donné l’idée de piéger les vieux cochons ventripotents du Club Atreus. Ces mecs avaient tout à perdre si jamais leurs vilains petits secrets venaient à s’éventer… À l’arrivée, ce pouvait être une opération hautement lucrative, une nouvelle source de revenus au catalogue de délits déjà fort rentables de son gang.

			En bref, c’était du chantage. Miroslav, cousin de Dragan et photographe de talent, possédait un appareil équipé d’un zoom puissant. Miroslav était aussi très doué pour grimper aux arbres. Il avait donc escaladé le grand chêne du manoir afin de jouir d’une vue plongeante sur la fenêtre derrière laquelle les clients de Lena venaient recevoir le fouet de sa main experte. Le SM, expliqua-t-elle à Ben, c’était sa spécialité. Une fois les photos cochonnes dans la boîte, il ne restait plus qu’à envoyer la lettre de chantage : payez ou faites face au scandale, à l’humiliation et au divorce.

			—	Et ça dure depuis combien de temps, ce petit business ?

			Lena secoua la tête.

			—	Pas longtemps. Graves, c’était le premier. Dragan dit si ça marche avec lui, on recommencera avec d’autres. Genre, comment on dit ? Une expérience.

			—	Et pourquoi avoir choisi Graves parmi les dizaines de candidats possibles ?

			Lena haussa les épaules.

			—	Parce qu’il m’aime. Il dit qu’il est amoureux de moi. Il achète des cadeaux très chers tout le temps pour moi.

			—	Et c’est comme ça que tu as décidé de lui retourner son affection…

			—	Je t’ai dit, c’est Dragan qui a eu l’idée ! Quand il décide quelque chose, tu peux pas lui dire non. Alors, ils disent à Graves il doit payer cent mille ou sinon ils montrent les photos à sa femme. Il a trois jours pour trouver le cash.

			Ben comprenait mieux pourquoi Graves lui avait paru si stressé au buffet de Nick… Il avait le couteau sous la gorge.

			—	Mais pourquoi Graves aurait-il payé les mêmes escrocs qui le faisaient déjà chanter pour autre chose ?

			—	Tu es bête ? Il savait pas que c’était Dragan, jusqu’à ce matin.

			—	Alors comment se fait-il qu’il ait contacté Dragan au départ ?

			—	Parce que je lui avais parlé de mon frère, le pauvre immigré serbe qui ne peut pas trouver de job honnête et qui doit voler pour manger.

			—	Beau boulot, Lena. Si tu ne l’avais pas aiguillé sur ton frère, rien de tout ça ne serait arrivé. Un homme comme Graves n’aurait jamais su à qui faire appel pour mener à bien son projet. Le cambriolage n’aurait jamais eu lieu. Et Nick serait encore en vie.

			Les yeux de la blonde étincelèrent.

			—	Eh, qu’est-ce que tu veux ? Cet homme, il sait rien de la vraie vie ! Il m’énerve avec son attitude, bordel ! Comme si le monde c’est un paradis où tous les gens sont bien élevés et une fille comme moi elle vend son corps seulement parce qu’elle aime ça. C’était un enculé.

			Le mot préféré de Lena.

			—	Je me fous d’Adrian Graves, répliqua Ben. Si tu veux continuer tes petites combines, piéger tous ces pervers et les faire raquer, je n’y vois aucun inconvénient. Ils l’ont bien cherché. Mais Nick Hawthorne, lui, n’a rien voulu du tout.

			—	Comment je pouvais savoir ce qui allait se passer, moi ? C’est pas de chance pour lui, c’est tout !

			—	Pas de chance non plus pour Dragan. Parce qu’à partir de maintenant, il va falloir compter avec moi.

			La fille le regarda.

			—	Je sais même pas qui tu es.

			—	Dragan le découvrira bien assez tôt. Tout comme Miroslav, Danilo et tous ceux qui se mettront sur ma route.

			Le regard de Lena se posa sur le pistolet.

			—	Tu vas les tuer ?

			—	Au moins, tu ne craindrais plus leurs représailles.

			—	Ça sera pas si facile que tu crois. Ils ont des chiens.

			—	Pas de problème, rétorqua Ben. Les chiens m’adorent.

			—	Pas ces chiens-là. Et ils ont des armes, aussi. Certaines à vendre, d’autres pour se défendre. Je te l’ai dit, Dragan est un homme méchant.

			—	Dis-toi bien que je suis pire que lui.

			Lena le dévisagea, puis elle hocha la tête.

			—	Je vois que tu n’as pas peur. Peut-être que tu es fou. Ou peut-être que tu es dangereux. Dragan est quand même mon frère. Je ne veux pas qu’il meure.

			—	Alors, aide-moi à le choper et je ne serai peut-être pas obligé de le tuer. À la place, il passera quelques années derrière les barreaux.

			—	Tu veux que je trahisse mon propre sang ?

			—	Tu l’as déjà fait. Il est temps de te ranger du bon côté, Lena.

			—	Et si je dis non ?

			—	Tant pis pour lui et tant pis pour toi ! Tu n’es pas en position de refuser, Lena. Où habite Dragan ?

			Elle laissa passer plusieurs secondes avant de répondre à contrecœur :

			—	Il a un appart’ à Blackbird Leys.

			Ben connaissait l’endroit. Une cité tentaculaire à l’opposé de Cowley, bâtie du côté est d’Oxford dans les années 1950-1960 afin de désengorger les quartiers déshérités et vétustes du centre, et de loger les ouvriers de Morris Motors, l’usine de construction automobile alors en plein essor. À Oxford, ville dont l’identité sociale était dominée par le clivage entre le monde universitaire et le reste de la population, Blackbird Leys se situait aux antipodes de la sereine beauté d’un sanctuaire tel que Christ Church. Au début des années 1990, la cité s’était forgé une détestable réputation à force de crimes à l’arme blanche, d’émeutes en tout genre et de rodéos en voiture volée. Entre-temps, Blackbird Leys ne devait pas s’être transformé en paradis culturel.

			—	Et le reste de la bande ?

			—	Ils vivent tout près les uns des autres. Ils sont toujours ensemble. Ils sortent ensemble. Ils font la fête toute la nuit, avec des filles, de l’alcool, de la beuh, de la meth…

			—	Tout à fait mon genre de soirée. Et toi, où habites-tu ?

			—	À Barton.

			—	Seule ou avec quelqu’un ?

			—	Des hommes, j’en ai assez avec mon job ! Les hommes sont sales. Ils puent, comme les singes.

			Elle grimaça de dégoût, puis regarda Ben.

			—	Enfin, peut-être pas tous, insinua-t-elle avec une lueur sournoise au fond des yeux. De toute façon, j’aime être seule.

			—	C’est bien vrai tout ça ? Parce que je ne voudrais pas qu’un rugbyman de deux mètres m’attende dans le hall de ton immeuble. Il pourrait avoir une très mauvaise surprise avec un mec comme moi.

			—	Pourquoi je mentirais ?

			—	Bien sûr, j’oubliais… Tu es un modèle de sincérité, Angélique. Très bien, voilà ce qu’on va faire. On va rester chez toi, le temps de quelques heures. Jusqu’au moment propice, autrement dit ce soir.

			Lena le regardait comme si elle continuait d’attendre qu’il accepte le marché qu’elle lui avait proposé un peu plus tôt. Elle fronça les sourcils, perplexe.

			—	Et puis ?

			—	Et puis on va aller se taper l’incruste dans une soirée.
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			— Tenez, dit Billie à McAllister en posant une tasse de café sur le petit coin de bureau qui ne disparaissait pas sous des montagnes de paperasse.

			—	Merci, Billie, murmura-t-il d’un air distrait, sans quitter l’écran des yeux.

			Il le fixait avec une telle intensité qu’on aurait dit qu’il allait forer deux trous dedans.

			Le distributeur de boissons du QG de la Thames Valley Police vomissait un liquide apparenté aux eaux usées. Mais ce breuvage-là n’avait rien à voir, il venait de l’épicerie fine d’à côté. Tom McAllister était le seul inspecteur principal à qui sa collègue allait chercher le café, de même qu’il était le seul à avoir le droit de l’appeler Billie et non sergent Flowers. Il était aussi le seul à savoir que le soir, elle chantait dans des clubs de jazz. Il entretenait une agréable camaraderie avec elle, tout l’inverse de la relation qu’il avait avec Forbsie. Leur complicité datait du jour où McAllister s’était brisé deux phalanges de la main droite en expliquant à un dealer qu’il ne devait pas traiter sa collègue de « guenon ». Ce genre de mise au point, ça rapproche, même si à l’époque, cela avait failli lui coûter sa place.

			Billie regarda autour d’elle.

			—	Il était de magnitude combien exactement ? 7,5 ?

			—	Quoi ?

			—	Le séisme qui a frappé ce bureau. Tu devrais faire un peu de rangement, de temps en temps.

			—	J’aime le désordre, répliqua McAllister en buvant son café à grand bruit. Comme ça, je sais où sont les choses. Mmm… délicieux.

			—	Grosse journée ?

			—	C’est bien parti, oui.

			Cela faisait une demi-heure que McAllister était revenu de Boars Hill, après la découverte du professeur Adrian Graves, tué d’un coup de fusil à bout touchant – un suicide, selon toute probabilité. Pas le plus propre qu’il lui ait été donné de voir dans sa carrière, mais quand même nettement moins moche que celui du gars qui avait attendu sur les rails le Londres-Stratford-upon-Avon de 12 h 18, à la sortie de Bicester. Une horreur. Qu’est-ce qu’il ne fallait pas faire pour gagner sa vie…

			—	Et sa femme, elle tient le choc ? demanda Billie, le front soucieux.

			C’était Clarissa Graves qui avait trouvé son époux et appelé la police.

			—	Bah, tu imagines… Ce n’est pas tous les jours qu’en rentrant chez toi tu découvres ton mari assis à son bureau, le visage dégoulinant du plafond.

			—	L’arme est peut-être partie pendant qu’il la nettoyait.

			—	C’est ça, et la marmotte, elle met le chocolat dans le papier alu…

			Il retourna à son écran. Billie lui tapota l’épaule et le laissa, jetant un dernier regard désapprobateur à la zone de séisme.

			Tom McAllister avait passé la première partie de sa journée à se tracasser au sujet de ce Ben Hope qui avait fait irruption la nuit du meurtre de Nick Hawthorne. Or, il avait d’autres chats à fouetter, comme enquêter sur le décès d’un universitaire distingué.

			Deux musicologues retrouvés morts en deux jours dans son secteur, cela ne pouvait pas être une coïncidence. Et maintenant qu’il avait entrepris de fouiller le passé de cet Adrian Graves, le lien entre les deux hommes lui apparaissait de plus en plus clair à l’écran.

			Tout d’abord, le plus évident : Graves et Hawthorne se connaissaient. Graves avait été le professeur de musique de Hawthorne, des années plus tôt. McAllister avait déniché dans les archives universitaires en ligne une vieille photo où les deux hommes posaient ensemble, en illustration d’un article à propos d’une bourse attribuée pour la restauration de l’orgue de la cathédrale.

			Deuxièmement, et cet élément était encore plus intéressant aux yeux de McAllister, il y avait cette histoire d’anciens manuscrits de musique. Il ne lui avait pas fallu beaucoup de recherches pour découvrir que Graves était une sorte d’expert en la matière. Plus que cela, même, il faisait figure d’autorité internationale sur la question.

			Pour Tom McAllister, la musique classique était une chose qu’on écoutait en faisant la cuisine, son passe-temps préféré. Il était loin de se douter qu’il existait toute une activité universitaire consacrée à la localisation et au sauvetage d’œuvres d’illustres compositeurs, oubliées, volées ou perdues. Il n’avait jamais réfléchi non plus à la valeur potentielle de ces vieux papelards, valeur dont il prenait toute la dimension au fur et à mesure de ses recherches. Ainsi, il avait été abasourdi d’apprendre que, pour se les approprier, des collectionneurs allaient jusqu’à faire des offres à six, voire sept chiffres lors des ventes aux enchères, surtout quand le compositeur faisait partie des plus grands, que c’était un « maître ».

			Or Jean-Sébastien Bach était un maître, sans conteste. Même lui, sauvageon des rues de Belfast, en avait entendu parler…

			McAllister s’écarta de l’ordinateur, but une grosse gorgée de son café en train de refroidir et réfléchit à ce que lui avait dit Ben Hope au sujet du manuscrit de Hawthorne. Hope n’était pas le genre d’homme à se tromper sur les détails et sa description de l’objet manquant avait été exhaustive, jusqu’à la prétendue tache de café sur la première page et l’autographe du compositeur tout en haut.

			Hawthorne avait toujours cru que ce manuscrit était un faux, avait dit Hope. Et s’il était authentique, au contraire ? Et si l’on partait de l’hypothèse qu’il existait des musicologues bien plus qualifiés en la matière que Hawthorne, en dépit de toutes ses compétences d’interprète ? Quelles étaient les probabilités pour que Nick Hawthorne ait justement été pote avec l’un de ces grands manitous ? Un professeur qui, comme par hasard, venait d’être retrouvé mort ?

			—	Pas besoin d’être l’inspecteur Morse pour voir qu’il y a un foutu rapport entre les deux, grommela McAllister dans sa barbe.

			Il était temps de s’intéresser de plus près au professeur Adrian Graves.

			Dans le domaine des ordinateurs, McAllister était un autodidacte. Il tapait avec deux doigts, assez maladroitement, mais il avait un sixième sens pour dénicher des infos en ligne. Il ne tarda pas à trouver une biographie plus détaillée de cet universitaire réputé sur le site d’un institut de musicologie. Graves était né à Londres en 1953, d’un père directeur de musée. Il avait étudié la musique au New College d’Oxford, dans les années 1970. Avant d’enchaîner son troisième cycle universitaire, il s’était fait les dents durant dix-huit mois à Vienne, sous la tutelle du professeur Jürgen Vogelbein, au Wiener Institut für Musikwissenschaft. McAllister n’essaya même pas de le prononcer.

			D’après les renseignements qu’il avait pu réunir, c’était là, en Autriche, et sous l’influence de son mentor Vogelbein qui, aux dires de tous, était une légende vivante dans ce domaine, que Graves s’était pris d’intérêt pour les anciens manuscrits. McAllister, faisant confiance à son flair, lança une recherche spécifique sur Vogelbein. Né à Dortmund en 1918, le jeune Vogelbein avait interrompu ses études de musicologie pour s’enrôler au début de la Seconde Guerre mondiale. On le retrouvait ensuite en pleine chute de Berlin, en 1945, tandis que la dernière avancée de l’Armée rouge écrasait les vestiges du Troisième Reich.

			Après la guerre, Vogelbein était retourné à ses études et avait fini par devenir l’un des chercheurs en musicologie les plus prolifiques au monde, célèbre pour sa quête acharnée des manuscrits perdus. En 1973, il avait été unanimement salué pour avoir exhumé un authentique trésor, d’inestimables chants médiévaux qu’on pensait détruits depuis des siècles. Mais la véritable passion de Vogelbein, c’était l’œuvre de Jean-Sébastien Bach dont il traquait inlassablement les partitions perdues pour les restituer au patrimoine musical.

			McAllister apprit avec étonnement qu’on estimait à cinquante pour cent seulement les compositions de Bach qui étaient arrivées jusqu’à nous. Apparemment, un grand nombre d’entre elles avaient disparu dans les années qui avaient suivi sa mort en 1750, à l’époque où des tas de manuscrits avaient été légués aux divers membres de sa nombreuse famille et par conséquent, dispersés. Certains avaient été détruits en période de guerre, d’autres auraient rejoint en douce des collections privées et s’étaient purement et simplement volatilisés. Avant l’ère du disque, lorsqu’il arrivait malheur aux partitions de papier, la musique mourait avec elles. Empêcher cette perte tragique était perçu par les musicologues comme une course contre la montre : il fallait à tout prix retrouver les précieux manuscrits avant que les ravages du temps ne les réduisent à néant.

			Tout cela était très instructif, mais ce n’était pas ce que McAllister voulait savoir.

			—	Pff… rien à foutre !

			Mais juste au moment où il allait abandonner ses investigations sur le dénommé Vogelbein… il tomba sur ce qu’il cherchait.
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			Le petit article était profondément enfoui dans les pages de l’Institut de musique de Vienne où Vogelbein avait exercé la plus grande partie de sa carrière. À en juger par la date, c’était la reproduction d’une vieille copie de revue universitaire, sans doute effectuée dans le cadre de la numérisation de leurs archives.

			Le texte étant rédigé en allemand, McAllister dut s’en remettre à l’outil de traduction Google.

			Prof. Jürgen Vogelbein : die jagd nach 
dem silbermann-manuskript. Juni, 1980.

			La quête du manuscrit Silbermann. Juin 1980.

			Le professeur Jürgen Vogelbein a concédé que ses longues recherches concernant la légendaire composition de J.-S. Bach pourraient bien ne jamais aboutir. Rappelons que le manuscrit, qui aurait été soustrait par les nazis à son propriétaire Abel Silbermann en 1942, durant l’Occupation de la France, a sombré dans les ténèbres de l’Histoire. Le professeur Vogelbein revendique depuis longtemps la thèse de cette obscure composition, prétendant être le seul spécialiste de Bach encore vivant à avoir vu de ses yeux le manuscrit, à l’époque où il combattait à Berlin, en 1945. Cependant, l’existence même du manuscrit est contestée par les propres pairs de Vogelbein. Le professeur Heinz Busch, de l’université de Berlin, a pour sa part balayé ces affirmations, insistant sur le fait que les mystérieuses taches de sang censées maculer le manuscrit perdu n’étaient que pure invention… Poursuivre la lecture.

			McAllister considéra la tasse vide sur son bureau.

			—	Tache de café, mon cul, oui…

			Et comment qu’il voulait poursuivre sa lecture ! Mais lorsqu’il cliqua, il n’obtint qu’un message d’erreur : « Désolé, le lien que vous avez sélectionné n’est pas consultable. »

			Il poussa un juron, attrapa son manteau et courut vers sa Plymouth, lançant à Billie qu’il reviendrait tout à l’heure.

			—	Où tu vas ? lui cria-t-elle, mais il n’avait pas le temps de lui expliquer.

			Du QG de Kidlington, McAllister fonça jusqu’au centre-ville, dépassa le Sheldonian Theatre… Impossible de trouver une place de parking ! Il se gara en toute illégalité à l’angle de Broad Street et de Catte Street. Et qu’un agent de la circulation ose seulement lui coller un PV, il lui dirait sa façon de penser ! S’il avait fait tout ce chemin, c’était parce que la Bodléienne, la prestigieuse bibliothèque d’Oxford, était censée avoir un exemplaire de chacun des livres, magazines et articles parus partout dans le monde, et ce depuis des siècles. Cela expliquait l’énormité de l’édifice, avec ses chambres fortes et ses tunnels qui minaient le sous-sol de Broad Street, remplis d’archives si anciennes et si poussiéreuses que la plupart n’avaient pas vu le jour depuis des siècles et ne le reverraient sans doute jamais.

			McAllister entra d’un pas décidé dans la vénérable institution, armé de sa carte de police qu’il dégaina comme un pistolet, et annonça à l’employée imperturbable de l’accueil qu’il lui fallait tous les documents ayant trait à un certain professeur Jürgen Vogelbein. Il n’eut pas besoin de le lui épeler deux fois.

			—	Ça veut dire « patte d’oiseau » en allemand, précisa-t-il, tout fier de son nouveau savoir.

			Non que ce renseignement puisse être d’une quelconque utilité à la dame qui resta de marbre.

			Les employés de la bibliothèque le firent poireauter plus d’une heure. McAllister en profita pour se précipiter dans Hertford College, de l’autre côté de la rue. Là, en usant de beaucoup d’insistance et d’un peu d’intimidation, il put alpaguer un enseignant mince et chaussé de lunettes, un certain Dr. Willard de l’UFR de langues modernes, dont il sollicita l’aide dans le cadre d’une « enquête policière urgente ». Willard aurait rechigné à la tâche s’il n’avait pas été aussi impressionné par la force de persuasion de l’inspecteur. Quand celui-ci retourna à la Bodléienne avec à sa remorque le prof de fac réticent, les factotums avaient exhumé des entrailles souterraines de la bibliothèque les documents qu’il leur avait demandé : une pile de vieilles revues et de périodiques à l’odeur de moisi.

			—	Que recherchons-nous ? s’enquit Willard.

			—	Des taches de sang, répondit McAllister.

			Ils se mirent tout de suite au travail, ou plutôt ce fut Willard qui s’y colla pendant que McAllister rongeait son frein. L’après-midi filait à toute vitesse et son chef allait être dans tous ses états. Forbsie se demandait certainement où avait bien pu partir son inspecteur principal, mais cette mission était cruciale. Du moins McAllister l’espérait-il.

			Il fallut encore presque deux heures avant que Willard ne remonte à la surface pour respirer.

			—	Alors ? s’enquit McAllister.

			—	Je pense avoir trouvé votre tache de sang, répondit Willard en brandissant une page jaunie imprimée en petits caractères de langue allemande.

			—	Racontez-moi.

			—	C’est extrait d’un article que Vogelbein a rédigé en 1974, à propos de ses recherches sur un manuscrit perdu dit « manuscrit Silbermann ». D’après Vogelbein, ce morceau serait une étude de solfeggio pour clavicorde composée par Bach en 1743, sept ans avant sa mort. Il serait passé entre les mains de divers collectionneurs, le dernier étant Abel Silbermann…

			—	Le type à qui les nazis l’ont volé, le coupa McAllister. Je sais.

			Willard examina le document, sourcils froncés.

			—	Vogelbein ne cite pas ses sources, mais il écrit que le manuscrit est reconnaissable à une tache bien distincte, sans doute du sang, dans le coin inférieur droit de la première page. Il n’y a aucune indication concernant la provenance du sang ou la date à laquelle la tache aurait été faite. Bref, le manuscrit serait donc tombé aux mains des Allemands, puis il serait resté un temps à Berlin avant d’être expédié en Silésie, en 1945, en même temps qu’un important trésor de guerre nazi, à l’abri des bombardements alliés. Or, la Silésie a été envahie par les Soviétiques à la fin des hostilités.

			—	D’accord. Et ?

			Willard tapota le document d’un index à l’ongle rongé.

			—	À nouveau, Vogelbein ne cite pas ses sources, mais il prétend que le manuscrit faisait partie d’un convoi d’objets dérobés sur lequel le KGB a fait main basse. Le manuscrit aurait donc atterri en URSS. Ce qui explique que le professeur, arrivé au bout de ses recherches, ait renoncé à tout espoir de le retrouver un jour. Il est toujours en vie, ce Vogelbein ?

			—	Ça m’étonnerait, répondit McAllister. Il aurait cent ans, aujourd’hui.

			—	Dans ce cas, je crains que la piste s’achève là.

			McAllister se remémora les propos de Ben Hope. Nick Hawthorne avait dégoté le manuscrit dans une vieille boutique de Prague, à peine un an auparavant. L’effondrement de l’Union soviétique s’était produit en 1991. Dans le chaos, le manuscrit avait pu échapper aux griffes du KGB et être revendu sous le manteau. À partir de là, il avait erré de lieu en lieu, de propriétaire en propriétaire, jusqu’à ce que Hawthorne finisse par tomber dessus en toute innocence, sans même se rendre compte de sa valeur. Deux éléments émergeaient désormais. Premièrement, il y avait de fortes chances pour que ce manuscrit soit authentique, et donc objet d’une extrême convoitise. Deuxièmement, Adrian Graves ne pouvait que le savoir. L’intrigue venait de s’épaissir.

			Willard regardait McAllister par-dessus ses lunettes.

			—	Je ne vois pas en quoi cela peut être une affaire si urgente pour la police, inspecteur ?

			—	Merci de m’avoir consacré votre temps, Dr. Willard. Je vous en suis très reconnaissant, vraiment.

			McAllister regagna à sa voiture. Il était trop tard pour retourner au QG, du coup il rentra chez lui. Il vivait seul avec Radar, dans un cottage isolé sur les rives de la Tamise, près de Chimney, un hameau minuscule situé dans l’ouest de l’Oxfordshire. Une fois chez lui, il emmena le chien se promener le long de la rivière et à travers bois, puis il lui prépara son dîner, une assiette de blancs de poulet bouillis qu’il lui avait déchiquetés au préalable. Ensuite, il se mit à préparer son propre repas dans sa cuisine petite, mais très bien équipée.

			Cuisiner était sa passion. Ce soir, il allait se confectionner une tarte soufflée au fromage, un plat classique, mais très délicat à réussir et pour lequel il avait pris soin de préparer la pâte la veille. Il l’avait réservée depuis vingt-quatre heures au réfrigérateur. Pour l’accompagner, son choix s’était porté sur une bonne bouteille de chablis grand cru. Tom McAllister surprenait souvent les gens par son bon goût. Parfois, il s’en étonnait lui-même. Le doux crépuscule de printemps était en train de tomber et McAllister commençait à se détendre, oubliant momentanément les vieux manuscrits tachés de sang. Radar se pelotonna dans son panier, près du feu. Au-dehors, la Tamise s’écoulait tranquillement. Un hibou poussa un ululement solitaire depuis les arbres. McAllister se sentait en harmonie avec le monde et pouvait même imaginer que ce sale con de Forbsie avait disparu de la surface de la Terre.

			La table était mise pour une personne, le Chablis à la bonne température et la tarte presque dorée à point, lorsque le téléphone sonna.

			C’était Billie.

			—	Tu ferais mieux de te grouiller, chef ! Ça chauffe à Blackbird Leys et la cavalerie est en route. Il y aurait des tirs d’automatique, de la fumée, bref, c’est l’enfer, là-bas. On dirait que la guerre a éclaté.

			—	Ah, mer… credi ! J’arrive !

			En se hâtant vers la Plymouth, McAllister se remémorait les mots qu’ils avaient entendus ce matin même.

			« Ne vous mettez pas en travers de ma route. »

			Hope, pensa-t-il.
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			Un peu plus tôt

			Ben sortit son sac de l’Alpina et laissa la voiture en bordure de route. Il désigna la petite Nissan bleue de Lena.

			—	C’est moi qui conduis.

			Il lui avait confisqué son sac à main, son porte-monnaie et ses clés de maison, de crainte qu’elle ne lui fausse compagnie.

			—	Tu es fou de laisser une voiture comme ça ici. On va la voler, c’est clair.

			—	Je fais confiance. Il n’y a pas que des voleurs dans le monde, rétorqua Ben. Et maintenant, monte, s’il te plaît.

			Elle s’installa du côté passager sans piper mot, lèvres pincées. Après la BMW, l’habitacle de la Nissan parut très exigu à Ben. Il recula le siège et démarra dans un bruit de machine à coudre.

			Tout en conduisant, il sortit son smartphone et le lui tendit.

			—	Tu sais te servir de ce genre d’engin ?

			—	Tu me prends pour une idiote ? Évidemment que je sais !

			—	Formidable. Je veux que tu me localises la jardinerie la plus proche d’ici, une grande jardinerie. On y fera un saut en rentrant chez toi.

			Lena le dévisagea avec incompréhension.

			—	Pour quoi faire ?

			—	J’ai besoin de nitrate de potassium pour mes tomates. Tu mélanges ce truc à la terre, ça stimule la croissance du pied et tu obtiens des tomates d’enfer.

			—	Tu es complètement dingue.

			—	Dis-moi, Lena. Es-tu une bonne maîtresse de maison ? Ou es-tu comme ces gens qui se nourrissent de plats à emporter et qui ne possèdent même pas une poêle ?

			—	Je m’en sors très bien, répondit-elle en le regardant d’un drôle d’air.

			—	Je n’en doute pas. Du coup, j’ai pensé que je pourrais nous préparer quelque chose de bon pour ce soir.

			—	Toi ? Depuis quand les hommes font la cuisine pour une femme ?

			—	Je suis pour la parité.

			Après avoir cherché un moment sur internet, Lena lui donna l’adresse d’une grande enseigne de jardinerie qui fermait tard, près du contournement d’Oxford, à South Hinksey, en dehors de la ville. Ben poussa la Nissan à fond sur la rocade et moins de vingt minutes après, ils s’engageaient sur le parking de la grande surface.

			—	Viens avec moi, lança-t-il à Lena, que je puisse te surveiller.

			Ils entrèrent dans le magasin et Ben la guida entre les rayons remplis d’outils, de bottes, de gants de jardin, de dizaines de potions magiques et de compléments nutritionnels pour végétaux. Lena regardait autour d’elle d’un air perplexe.

			—	C’est très bizarre, cet endroit.

			—	Certaines personnes aiment faire pousser autre chose que du cannabis.

			—	Il n’y a que les enculés qui viennent dans un magasin comme ça.

			Elle faisait carrément la moue à présent, comme une ado obligée de subir l’indignité de faire les courses avec son père. Ben, blasé, décida de l’ignorer.

			Il trouva très vite ce qu’il cherchait : des sacs d’un kilo de nitrate de potassium, aussi connu sous le nom de salpêtre. Un kilo, ç’aurait été plus que suffisant pour ses tomates si jamais il s’était intéressé de près ou de loin à la culture des fruits et légumes. Il acheta trois autres articles : un maillet en caoutchouc, un paquet de gros liens de serrage en plastique et des gants en latex.

			—	C’est pour quoi faire toutes ces conneries ? lui demanda Lena, tandis qu’ils revenaient à la voiture.

			—	Ma foi, ces choses-là trouvent toutes sortes d’usages au jardin. La nature, c’est un mode de vie très sain. Tu devrais raccrocher le fouet et essayer un jour.

			—	Va te faire foutre !

			—	Et maintenant, rentrons à la maison, charmante enfant !

			Lena louait un T2 dans un immeuble moderne en bordure de la North Way, à Barton, à l’est d’Oxford. Bâtie à l’origine pour abriter des logements sociaux, cette banlieue ne s’était jamais vraiment débarrassée de son atmosphère déprimante.

			—	Bienvenue dans mon trou à rat, dit-elle alors qu’ils descendaient de voiture.

			—	C’est un environnement bien plus sain que celui de Dragan.

			—	Je déteste cet endroit, dit-elle avec aigreur. C’est bourré de racaille, ici.

			Affirmation qui valait son pesant d’or dans la bouche de la sœur et complice d’un racketteur, maître-chanteur, meurtrier, chef de gang, dealer de drogues, voleur et trafiquant d’armes.

			—	Tu vas prendre ce sac de merde chez moi ? demanda Lena, en le regardant sortir le nitrate de potassium du minuscule coffre de la Nissan.

			—	Nous ne voudrions tout de même pas que la racaille nous le vole ?

			Situé au deuxième étage, son appartement était presque aussi petit que sa voiture, et il aurait eu besoin d’un bon coup de balai. Les tapis étaient à motifs fleuris et tous les murs peints en rose vif. Des posters de poneys s’étalaient partout et des peluches s’entassaient sur les fauteuils et le sofa, comme une collection de doudous. Peut-être Lena avait-elle besoin de s’accrocher à cette partie-là d’elle-même, à son âme de petite fille.

			—	J’aimerais prendre une douche, dit-elle d’un ton crispé. J’ai le droit ? T’inquiète pas, je vais pas sauter par la fenêtre.

			Ben comprit en jetant un coup d’œil à la salle de bains : la fenêtre était si étroite que même un chat aurait eu du mal à s’y faufiler.

			—	D’accord. Prends ton temps. Et ne t’enferme pas à clé.

			—	Tu veux mater ?

			—	Non, Lena. Je ne veux pas mater.

			Dès que le bruit de la douche lui parvint, quelques minutes après, Ben entra dans la chambre exiguë et regarda autour de lui. Au pied du lit se trouvait une petite coiffeuse avec un miroir et des étagères de chaque côté, garnies d’une collection de rouges à lèvres et de produits de maquillage. Il y avait aussi, dans un cadre bon marché, une photo de Lena avec un type. D’environ deux ans son aîné, il affichait une vague ressemblance avec elle, hormis le fait qu’il mesurait trente centimètres de plus, qu’il avait le crâne rasé, des bras musclés et un cou de taureau où serpentaient des tatouages.

			Ben prit un flacon de vernis sur la coiffeuse. Bleu, le préféré de Lena, apparemment. Il parcourut rapidement la liste des composants, glissa le flacon dans sa poche, puis ouvrit la penderie. Il y avait là des robes ordinaires. D’autres, achetées par correspondance, n’étaient pas pour tous les jours, comme l’uniforme d’infirmière et divers déguisements en grande partie composés de dentelle transparente, attaches et lanières dont il ne pouvait que deviner le but. Mais la garde-robe de Lena ne l’intéressait pas. Au fond de la penderie, il dénicha une boîte à chaussures contenant une paire de talons aiguilles rouges. Il laissa les chaussures et emporta la boîte vide dans la kitchenette, au bout d’un étroit couloir.

			La cuisine était miniature, à l’échelle de l’appartement, toutefois Lena possédait les ingrédients et les ustensiles de base. En fouillant dans les placards, Ben trouva un grand paquet de sucre et un petit pot de bicarbonate de soude qu’il posa sur le plan de travail. Sur une autre étagère, il prit un gros verre à moutarde, cinq bols de bonne taille et une lourde poêle. Dans un tiroir près de la cuisinière, il trouva des ciseaux, une pelote de ficelle à rôti et un rouleau de papier d’aluminium. Parfait. Tout le nécessaire pour confectionner un bon petit plat à la mode SAS.

			Il versa d’abord le contenu du flacon de vernis dans le verre. Ensuite, il coupa soixante centimètres de ficelle, l’enroula au fond et la laissa s’imbiber un petit moment. Disposant les cinq bols devant lui, il mesura trois doses de nitrate de potassium pour deux doses de sucre, puis versa le tout dans la poêle qu’il mit à chauffer à feu doux sur la plaque électrique, en remuant avec une cuillère en bois. Il ne fallait pas dépasser un certain point de cuisson. Le mélange brunissait au fur et à mesure que le sucre caramélisait. Quand il prit l’aspect d’une pâte de la couleur et de la viscosité adéquates, Ben ajouta une cuillerée de bicarbonate de soude ; la mixture se mit à bouillonner et vira au bleu turquoise. Ben ôta la poêle de la plaque, le temps qu’elle refroidisse un peu. Il sortit du verre le bout de ficelle imbibé d’acétone et l’agita au-dessus de l’évier pour qu’il sèche. Les émanations lui piquaient les yeux.

			Ensuite, il s’intéressa à la boîte à chaussures qu’il doubla d’un grand morceau de papier d’aluminium. Alors qu’il s’activait, il entendit que l’eau avait cessé de crépiter et que Lena s’affairait dans la salle de bains. Il avait presque terminé. Dans la poêle, la mixture avait suffisamment tiédi ; il la versa dans la boîte à chaussures. En refroidissant, elle allait se solidifier. Aussi, pendant qu’elle était encore souple, il déposa la ficelle laquée d’acétone à l’intérieur, la laissant dépasser d’une quarantaine de centimètres sur le côté de la boîte. Enfin, il emballa le tout dans du papier d’aluminium, pour plus de discrétion.

			Il avait tout rangé et faisait la vaisselle quand Lena entra dans la cuisine, vêtue d’un moelleux peignoir blanc, les cheveux pris dans une serviette en turban. Elle sentait le shampoing et le savon.

			—	La photo dans ta chambre, dit Ben. L’homme avec toi, c’est Dragan ?

			Lena fit oui de la tête, l’air contrarié.

			—	Donc, tu as fouillé ma chambre ? Tu cherchais sûrement des photos cochonnes. Je fais pas de porno.

			—	En fait, je cherchais la cuisine.

			Elle renifla.

			—	C’est quoi cette odeur dégueulasse ?

			—	J’ai voulu faire une sauce pour les pâtes, dit-il d’un air penaud. Ça n’a pas eu le résultat escompté. Nous allons devoir commander une pizza…

			Elle poussa une petite exclamation ironique.

			—	Pff… Tu parles d’un grand chef ! Tu laisses un homme tout seul dans une cuisine et tu te retrouves avec ce genre de saloperie ! L’odeur va jamais partir !

			La pizza venait de chez Domino, elle leur fut livrée sur le seuil de la porte par un petit gars venu en scooter. Entre-temps, Lena avait fini de se sécher les cheveux et elle avait passé un jean et un sweat. Dans le réfrigérateur, Ben avait trouvé une bouteille de vin blanc premier prix, un liquide parfait pour nettoyer des pinceaux, mais qui était encore préférable à l’eau du robinet. Il leur servit un verre à chacun et découpa la pizza.

			Pendant qu’ils mangeaient, Ben essaya de la faire parler.

			—	Alors comme ça, tu as grandi en plein conflit de l’ex-Yougoslavie ?

			—	Je veux pas parler de ça.

			—	Je sais ce que tu ressens.

			Elle le fusilla du regard.

			—	Tu sais ce que je ressens, toi ? Arrête tes conneries ! Si tu avais grandi à Banja Luka, comme moi, quand les forces de l’Otan lâchent un millier de bombes sur nous, alors peut-être je te croirais.

			Ben connaissait bien l’histoire de Banja Luka, la seconde ville de Bosnie-Herzégovine après Sarajevo. Durant l’opération Deliberate Force, entre août et septembre 1995, des frappes aériennes dévastatrices avaient été menées contre les enclaves détenues par l’armée de la république serbe de Bosnie, sur plus de trois cents cibles. Le véritable nombre de victimes civiles n’avait jamais été rendu public.

			—	C’était une période difficile.

			Lena haussa les épaules et répondit la bouche pleine :

			—	Après, notre famille a déménagé en Serbie. Mais à Belgrade, ce n’était pas beaucoup mieux. Ma mère meurt là-bas. C’est ce que je dis toujours. Toute la vie est difficile. Tu nais, tu souffres, puis c’est fini et tu brûles en enfer.

			—	On dirait que tu as lu Schopenhauer.

			—	C’est qui, cet enculé ? Jamais entendu parler.

			—	Je n’ai connu que la fin du conflit dans ton pays, dit Ben. Mon escadron était censé être là dans le cadre du renseignement, pour soutenir les troupes de l’ONU. Mais ça n’était pas tout. J’ai vu des horreurs, là-bas. Ça m’a rendu malade. Plus tard, on est revenus pour traquer les criminels de guerre. On n’en a pas attrapé assez.

			—	Je t’ai déjà dit, je ne veux pas parler de cette période.

			Lena mastiqua pensivement sa pizza en fixant le fond de son assiette.

			—	Cette feuille de musique, ce…

			Elle cherchait le mot.

			—	Ça s’appelle un manuscrit.

			—	Ce manuscrit, il vaut vraiment beaucoup d’argent ?

			—	Apparemment, oui. Où qu’il soit. Je ne l’ai pas vu parmi les affaires de Graves.

			—	C’est Dragan qui l’a. Il le garde planqué.

			—	Je ne m’étais pas rendu compte que Dragan était amateur de grande musique.

			—	Non, il n’est pas, répliqua-t-elle, imperméable à l’ironie de la remarque. Il veut le vendre.

			—	C’est ça… Grâce à ses multiples contacts dans le monde de la musique baroque, de l’art et de la culture, sans doute ?

			—	Il a des contacts différents.

			Elle hésita, puis poursuivit :

			—	Comme Zarko Kožul, chez nous.

			—	Zarko Kožul. Qui est-ce, un ami à lui ?

			Une ombre passa sur le visage de Lena, comme des nuages noirs au fond de ses yeux. Elle se rembrunit et secoua la tête.

			—	Personne n’est proche de Kožul. Il a pas d’amis. Il fait confiance à personne. Et il n’a pas d’ennemis non plus, ils sont tous morts. Tu croises Kožul, tu es mort. Tout le monde sait ça.

			—	La mafia serbe ?

			Les conflits en ex-Yougoslavie et la déstabilisation économique qui en avait découlé avaient fait prospérer les gangs dans les Balkans. Leur empire reposait sur le trafic d’armes et de stupéfiants, le racket, les jeux clandestins, la prostitution, les braquages et la contrebande. Ben n’avait jamais eu lui-même affaire à ce genre d’individus, mais il avait connu des gens qui en avaient fréquenté.

			—	Oui, mafia. Avant ça, il faisait la guerre. Il combat avec les Scorpions. Tu comprends ce que ça veut dire, oui ?

			—	Je sais qui étaient les Scorpions.

			C’était le nom de la prétendue unité paramilitaire serbe qui avait participé aux pires atrocités en Bosnie. Les Scorpions s’étaient servis du conflit pour se livrer à une débauche de viols et de meurtres. Huit mille innocents massacrés à Srebrenica. Des milliers de femmes, d’enfants et de personnes âgées battues, violées et torturées dans une campagne de cruauté systématique.

			—	Alors tu comprends quel genre d’homme est Zarko, dit Lena.

			—	Je comprends aussi quel genre d’homme doit être ton frère, s’il travaille pour quelqu’un comme lui.

			Lena prit une bouchée de sa pizza, grimaça de dégoût comme si elle venait de mordre dans un étron, et lâcha la part ramollie.

			—	Dragan ne travaille jamais pour Zarko. Mais il en a envie, très. Avant qu’on arrive ici, il essaie toujours de l’impressionner pour que Zarko le laisse entrer dans sa bande. Un jour, Zarko dit à lui : « Fais ton trou en Angleterre, deviens quelqu’un d’important, fais-toi de l’expérience, fais-toi un réseau. Quand tu as quelque chose à me proposer, alors peut-être tu rentres au pays et tu travailles pour moi. » C’est comme ça que ça marche chez nous.

			Bienvenue en Grande-Bretagne, terre de tous les possibles.

			—	Alors c’est pour ça que Dragan est venu ici, pour se faire les dents et devenir un vrai caïd ? Comment se fait-il que tu l’aies suivi ?

			—	Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ?

			—	Et donc, maintenant, Dragan projette d’apporter le manuscrit de Nick à Zarko ? À Belgrade ?

			—	Si ça vaut beaucoup d’argent, Zarko le voudra. Il sera content de Dragan et peut-être il le prend dans son gang. C’est ce qu’espère Dragan.

			—	L’esprit d’entreprise de ton cher frère m’impressionne. J’aimerais beaucoup le féliciter de vive voix.

			Ben vida son verre de vin et consulta sa montre.

			—	Je crois qu’il est temps de faire une petite visite à Blackbird Leys. Appelle-le.

			Le regard de Lena se voila d’anxiété.

			—	Qu’est-ce que je lui dis ?

			—	Qu’il n’y a rien à la télé, que tu t’ennuies et que tu es d’humeur à faire la fête. Que tu viens passer la soirée avec lui et sa bande.

			—	Et toi ?

			—	Quoi, moi ?

			—	Je dois lui demander la permission d’amener un ami. Sinon, comment je peux lui expliquer quand j’arrive avec un inconnu ? Dragan ne va pas aimer.

			—	Tu ne dis rien. Tu ne lui parles pas de moi.

			Elle ne semblait pas convaincue.

			—	Il va savoir qu’il se passe quelque chose.

			—	Tu gagnes ta vie en jouant un rôle dans les fantasmes des autres, dit Ben. Alors, joue la comédie. Appelle-le sur le fixe. Comme ça, je pourrai suivre la conversation sur haut-parleur. Tiens-t’en à ce que je t’ai dit de dire. Et souviens-toi que je comprends le serbe.

			Le téléphone était dans le couloir, sur sa base, laquelle avait un clavier séparé et un haut-parleur dont la grille était encrassée de poussière. Lena, nerveuse, se mit à enfoncer les touches d’un ongle pointu peint en bleu, puis enclencha le haut-parleur. Elle se mordilla la lèvre tandis que les tonalités s’égrenaient. Lorsqu’on décrocha enfin, Ben entendit la pulsation des basses d’une musique à plein volume – boum – boum – boum – le son déformé par le haut-parleur.

			—	Allô ?

			—	Dragan, c’est moi, dit Lena en serbe, jetant un regard inquiet en direction de Ben.

			—	Salut, sœurette, quoi de neuf ?

			Lena répéta plus ou moins exactement ce que Ben lui avait demandé de dire.

			—	Tu fais la fête, ce soir ? Je suis toute seule, j’ai rien à faire. Je peux passer ?

			Elle parlait d’un ton détaché, elle se forçait à sourire et Ben ne perçut aucune trace de soupçon dans la voix de Dragan.

			—	Ouais, bien sûr, on s’éclate, t’as qu’à venir.

			À nouveau, elle lança un regard à Ben, hésita et dit :

			—	Radomir est là ? J’aimerais le voir.

			Ben fronça les sourcils. Radomir ?

			Dragan ne répondit pas tout de suite.

			—	Radomir, ouais… il doit passer tout à l’heure. Lui aussi, il sera content de te voir, ajouta-t-il en riant. Je t’attends, ma sœur.

			Il y eut une bribe de conversation inintelligible derrière lui, puis Dragan raccrocha.

			Lena reposa le téléphone sur son socle.

			—	Quoi ? dit-elle à Ben.

			—	Je croyais qu’on était d’accord pour s’en tenir au scénario. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Radomir ?

			—	C’est un ami de mon frère. Il fallait bien que je dise quelque chose, sinon Dragan se serait demandé pourquoi je venais comme ça. S’il pense que je craque pour Radomir, ça fait plus OK.

			Ben la dévisagea attentivement. Il n’y avait pas l’ombre d’un mensonge dans ses yeux d’un bleu limpide.

			—	Très bien. Dans ce cas, finissons-en.
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			Ils s’engagèrent sur la route de Blackbird Leys à la nuit tombée. Cette fois, Lena prit le volant. Ben, côté passager, tenait son propre sac sur les genoux. À l’intérieur, il y avait la boîte à chaussures enveloppée de papier d’aluminium. Le mélange s’était complètement solidifié, il était prêt à l’emploi. Le sac contenait également les autres articles qu’il avait achetés à la jardinerie. Si Lena se demandait pourquoi il les avait emportés, elle n’en laissait rien paraître.

			Ben était certain que la cité était plus à son avantage de nuit qu’en plein jour : le halo ambré des lampes au sodium et les fenêtres éclairées qui étoilaient les tours parvenaient à adoucir les angles de sa grossière architecture. Malgré tout, l’endroit dégageait une atmosphère de délabrement qui aurait pu servir de décor à un film de zombies postapocalyptique.

			Lena désigna la massive tour de six étages tout en se garant sur un parking entouré de grillage.

			—	Dragan habite là-haut, au dernier étage, à droite. Tu vois ? Ce sont ses fenêtres.

			Elles étaient masquées par des rideaux ; des rais de lumière orangée en soulignaient les interstices. À l’intérieur de la voiture, Ben percevait vaguement les cognements sourds de la musique pourtant à quarante mètres de distance. Il tira le Tokarev de sa ceinture : cran de demi-armé, une balle chambrée, huit autres dans le chargeur. L’acier avait emmagasiné la chaleur de son propre corps.

			—	C’est quoi ton plan ? lui demanda Lena, en le regardant avec des yeux liquides et anxieux.

			—	Tu le connais, mon plan.

			—	Ne tue pas mon frère.

			—	C’est lui qui est à l’origine de ce qui va se passer ce soir, Lena. C’est lui qui a provoqué ça tout seul.

			—	Tu n’es pas obligé de faire ça.

			—	Je crains que si. Et toi aussi.

			Ils sortirent de la voiture. Ben lui prit la clé et, avant de la rempocher, actionna le verrouillage centralisé de la Nissan.

			—	Et maintenant, on fait quoi ? s’enquit-elle.

			—	Ce que tu es venue faire. Monte voir ton frère. Je te rejoins dans une minute.

			Lena lui jeta un regard nerveux, puis se mit à marcher vers l’immeuble, la démarche raide, l’allure rapide. On entrait dans le bâtiment de Dragan par des portes en verre sales qui menaient à une cage d’escalier éclairée au néon. L’un des tubes clignotait comme s’il allait claquer.

			De sa position, dans l’ombre de la voiture, Ben distinguait une demi-douzaine de silhouettes massées autour de l’escalier. De jeunes Blancs en uniforme habituel – sweat à capuche, bas de survêtement orné d’un ostensible logo de marque sportive – en train de fumer et de rigoler entre eux. L’un était avachi sur les marches en béton, un autre appuyé contre la porte, le reste se contentait de shooter dans des cannettes vides, les épaules voûtées, à la façon typique de ces jeunes sans aucun avenir.

			Leur conversation baissa d’un ton lorsqu’ils virent Lena approcher. Celui qui était appuyé contre la porte s’en détacha et la lui ouvrit pour la laisser passer. Ils la connaissaient, conclut Ben. Ce n’étaient donc pas de simples jeunes en train de tuer le temps. C’étaient des sentinelles, postées par les hommes de Dragan pour qu’elles le préviennent en cas de problème : attaque de gangs rivaux, voire descente de police.

			Celui qui tenait la porte à Lena la salua d’un signe de tête. Il avait un regard vigilant, méfiant, remarqua Ben. Un regard trop âgé pour ses traits juvéniles. L’attention des autres jeunes glissa sur Lena, se reportant sur la zone obscure derrière elle, sans pour autant le repérer.

			Mais ils étaient déjà au courant de sa présence, Ben le savait. Les hommes de Dragan avaient été alertés de la situation à l’instant où Lena lui avait téléphoné. Sans doute à cause de cette réplique à deux balles concernant Radomir : certainement un code convenu d’avance signifiant : « On a des ennuis. » Le regard de Lena n’avait reflété aucune duplicité sur le moment, mais cela ne voulait pas dire qu’elle était loyale. Le mensonge, il le lisait ailleurs, dans son langage corporel qui avait trahi sa nervosité durant tout le trajet ; il le sentait aux vibrations d’excitation qui émanaient d’elle à son insu. Elle avait hâte que Ben se jette dans la gueule du loup. Dès qu’elle aurait atteint le sixième étage, elle allait balancer toute l’histoire du mec qui l’avait agressée dans sa voiture alors qu’elle repartait du manoir. Un mec qui avait pointé un flingue sur sa tête et voulu la forcer à trahir son cher frangin.

			Ben n’était ni étonné ni déçu par ce comportement. Entre remettre Dragan à la justice et l’attirer, lui, vers une mort certaine, Lena n’hésiterait pas : jamais elle ne lâcherait son frère. À sa place, Ben aurait fait la même chose. En revanche, s’ils avaient cru une seule seconde qu’il allait entrer en toute naïveté dans l’appartement et se laisser achever comme Nick Hawthorne, c’était mal le connaître.

			Mais ils allaient bientôt réviser leur opinion sur lui.

			Ben enfila les gants en latex, jeta son sac sur l’épaule et sauta par-dessus le grillage. Il décrivit une large boucle autour du bâtiment en veillant à demeurer dans l’obscurité. Les mecs épiaient aux fenêtres, mais ils ne verraient rien.

			Sa manœuvre de contournement lui prit six bonnes minutes. Entre-temps, Lena aurait donné son signalement détaillé à Dragan et à ses copains qui se seraient mis en mode alerte rouge, prêts à affronter les ennuis qui n’allaient pas tarder à arriver.

			Une allée de béton courait entre une haie d’arbustes lugubres et le côté de l’immeuble. Tandis que Ben remontait l’allée à pas de loup, il déclencha un détecteur de mouvement et une lumière s’alluma au-dessus de lui. D’un geste vif, il sortit le maillet en caoutchouc de son sac et cassa la lampe, plongeant cette face de l’immeuble dans le noir.

			Il s’immobilisa, la respiration superficielle, l’oreille tendue, puis reprit sa progression. Au bout de quelques mètres, il arriva devant une fenêtre de rez-de-chaussée. À l’intérieur, la pièce était sombre, mais grâce au faible rai de lumière, il vit que c’était une chaufferie. Il tira le Tokarev de sa ceinture, appuya le canon contre la vitre et donna un coup sec sur la crosse. Il obtint une découpe de la taille d’une balle de tennis, assez large pour passer le bras et ouvrir la fenêtre.

			Trente secondes après, il était à l’intérieur de l’immeuble. La chaufferie faisait également office de réserve pour l’équipe d’entretien : elle était remplie de seaux et de serpillières. Ben s’approcha sans bruit de la porte et se figea, tendant l’oreille pour saisir le moindre son de l’autre côté du panneau. Au bout d’une minute, il ouvrit la porte et s’engagea dans un passage. Un dédale de couloirs lui fit traverser l’immeuble en sens inverse et le ramena à la cage d’escalier par une porte de communication. Les six jeunes montaient toujours la garde à l’entrée, le regard fixé sur les vitres opaques de crasse, la mine nettement plus grave.

			L’attaque à revers de Ben les prit totalement au dépourvu. Lorsqu’ils le sentirent s’avancer dans leur dos, ils se retournèrent d’un bloc, mais le Tokarev était déjà braqué sur eux.

			Ben énonça à mi-voix :

			—	Les téléphones. Au sol. Tout de suite.

			Les gardes, interdits devant le flingue, croisèrent son regard et jetèrent très vite leurs portables en petit tas à leurs pieds.

			Ben dit encore :

			—	Partez, maintenant. Et ne revenez pas.

			Cette fois, il n’y eut pas l’ombre d’une hésitation dans le groupe. Le plus âgé fonça dans les portes vitrées et les cinq autres détalèrent à sa suite comme s’ils avaient eu le diable aux trousses. Ben les regarda disparaître dans l’obscurité. Ils ne reviendraient pas de sitôt. Peut-être iraient-ils chercher un autre téléphone pour prévenir la bande de Dragan, au sixième étage, mais d’ici là, les Serbes seraient trop occupés pour répondre.

			Ben ramassa les portables et les mit dans son sac. Ensuite, évitant l’escalier principal qui devait être gardé à chaque palier, il retraversa l’immeuble par le dédale de couloirs et repéra une issue de secours que personne n’avait songé à surveiller. Futés, les gangsters…

			Il monta quatre à quatre l’escalier en colimaçon. Arrivé au dernier étage, il épia le couloir par l’œilleton de la porte coupe-feu. C’était un long et étroit passage en L, éclairé aux murs par des ampoules nues, et comportant plusieurs entrées d’appartement. Tout au bout, le couloir tournait à droite, vers l’escalier principal.

			Ben poussa sans bruit la porte coupe-feu. Une fois dans le couloir, il sentit une odeur douceâtre d’encens au santal qui s’échappait de l’appartement le plus proche. Les pulsations des basses étaient nettement plus fortes, ici. La musique venait de la porte tout au fond du couloir, celle qui correspondait à l’emplacement des fenêtres à rideaux que Lena lui avait désignées d’en bas. Soit c’était une diversion astucieuse, soit c’était vraiment l’appartement de Dragan et ces mecs étaient encore plus stupides qu’il ne le pensait en attirant l’attention sur eux de cette façon.

			Pistolet au poing, Ben parcourut le corridor sur toute sa longueur, dévissant au passage chaque ampoule d’un quart de tour, ne laissant allumée que la plus proche de la porte du fond. Il retourna vers l’obscurité de la sortie de secours et attendit.

			Au bout d’une minute, la porte s’ouvrit, le volume de la musique s’amplifia brutalement et un homme de haute stature sortit dans la lumière de la seule ampoule qui fonctionnait encore. Solidement charpenté, il avait des tatouages et le crâne rasé, mais ce n’était pas Dragan Vuković. Il tenait un fusil à canon scié, à peine plus long qu’un gros pistolet : l’arme préférée des petites frappes, mais inefficace au-delà de cinq mètres. Le gars balaya le couloir du regard, ne vit rien de suspect, retourna à l’intérieur et referma la porte sur lui.

			C’était donc bien l’appartement de Dragan. Et il n’était donc vraiment pas très malin. Une chose était sûre, néanmoins : ces mecs attendaient de la visite. Ben sourit en s’imaginant Dragan à l’intérieur de l’appartement avec Lena et le reste de sa bande. Préparez-vous, les gars…

			Il remonta le couloir d’un pas rapide et léger. Sortit de son sac la boîte à chaussures doublée de papier d’aluminium et la débarrassa de son emballage. Tira le Zippo de sa poche, actionna la molette et approcha la flamme vacillante de la mèche artisanale imbibée d’acétone.

			La ficelle s’embrasa aussitôt. Quarante-cinq centimètres de mèche, c’était court, à peine quelques secondes avant que la mixture solidifiée ne s’enflamme, mais c’était largement suffisant pour Ben.

			Il frappa à la porte, très fort, deux fois, puis s’écarta vivement.

			La suite ne se déroula pas tout à fait comme prévu.
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			Dans une déflagration assourdie, un cercle de vingt-cinq centimètre de diamètre se forma au milieu de la porte qui vola en éclats vers l’extérieur. On aurait dit qu’un poing gigantesque avait défoncé le panneau. En l’occurrence, il s’agissait d’un tir à bout portant de calibre douze à canon scié, et l’explosion aurait coupé Ben en deux s’il ne s’était pas écarté à la dernière seconde.

			La mèche de son engin artisanal n’en avait plus que pour deux secondes avant que la flamme crépitante n’atteigne le mélange volatile. Ben se rapprocha de la porte, enfonça la boîte dans le trou et lui donna un bon coup de poing pour qu’elle retombe de l’autre côté. À partir de là, il était trop tard pour l’empêcher d’exploser.

			Dès son entrée au SAS, Ben avait appris l’art et la manière d’improviser des munitions à partir d’ingrédients de fortune. C’est fou tout ce qu’on peut dénicher dans une vieille grange, derrière les lignes ennemies… Certains produits chimiques agricoles, mélangés à du sucre, par exemple, pouvaient avoir un effet détonant d’une puissance extrême. Mais la mixture qu’il avait concoctée dans la cuisine de Lena était inoffensive, sauf pour un asthmatique au dernier stade. C’était une bombe fumigène, certes pas aussi efficace que la L83A1, la grenade fumigène de fabrication britannique, mais qui rendait bien des services.

			Dans la seconde qui sépara le moment où la boîte heurta le sol et celui où elle explosa, Ben entendit un tohu-bohu général dans l’appartement de Dragan. Tous les occupants devaient penser : BOMBE. Si le mec au canon scié avait eu du bon sens ou des réflexes, il aurait réduit la boîte à chaussures en miettes avant que la mèche ne se consume. Au lieu de quoi, paniqué, il tira son second coup à travers la porte pour anéantir la personne qui se tenait de l’autre côté. La décharge de chevrotines déchiqueta encore le panneau de bois sur vingt-cinq centimètres, juste au-dessus du premier impact, transformant le O en 8.

			Des volutes d’épaisse fumée grise commencèrent à s’en échapper. En quelques secondes, les hurlements de panique s’étaient mués en quintes de toux et en crachats. Ils ne devaient plus y voir grand-chose là-dedans, et le mélange chimique était très désagréable à inhaler. Il y avait aussi un chien à l’intérieur. Il aboyait frénétiquement, fou de peur et d’incompréhension. Ben avait de la peine pour lui.

			La porte s’ouvrit. Le couloir s’emplit d’un flot de fumée compacte dont émergea en titubant le grand baraqué au fusil. Les troupes de première ligne, la chair à canon, le fantassin qu’on peut sacrifier, envoyé pour tester le danger. Mais il était tellement étranglé par les fumées toxiques qu’il y voyait à peine. Son visage était barbouillé de larmes et des quintes de toux le pliaient en deux. Ben surgit de l’obscurité et lui expédia un coup de maillet en plein front – un seul, mais bien appliqué. Le colosse loucha, ses genoux ployèrent et il heurta le sol, son arme pointée vers le plafond.

			Et d’un. Ben lui arracha son arme, éjecta les deux cartouches, démonta les canons et jeta les morceaux dans l’obscurité.

			Il n’eut pas à attendre longtemps. Le second gangster déboucha de l’appartement empli de fumée. Il brandissait une machette en hurlant à pleins poumons. Si le premier était un grizzly bas de plafond, celui-là était un petit vicieux. Il semblait savoir manier la machette, arme avec laquelle il avait dû faire pas mal de dégâts dans le passé.

			Ce soir, il n’en aurait pas le temps. Ben esquiva la lame et, d’un bon coup de maillet sur le crâne, envoya le mec au tapis. Et de deux.

			À présent, toutes les alarmes incendie du dernier étage poussaient leur hurlement suraigu. La fumée qui s’échappait de l’appartement s’épaississait : c’était désormais un brouillard si noir que Ben lui-même n’y voyait plus grand-chose. Ses yeux le brûlaient. Peut-être avait-il eu la main un peu lourde sur le bicarbonate de soude… À nouveau, il opéra un repli stratégique, posa son sac et attendit.

			À cet instant, la porte de l’appartement le plus proche de l’issue de secours s’ouvrit. Un grand hippie d’une vingtaine d’années en tee-shirt tie-and-dye, le cheveu roux, long et mou, s’encadra dans la lumière de l’embrasure, affolé par la plainte ininterrompue de l’alarme. Il serrait encore de ses doigts maigres une bouteille de bière à moitié pleine. Il ne remarqua ni Ben, caché dans son recoin sombre, ni les corps inanimés au sol. Il ne vit que les grosses volutes qui envahissaient le corridor et ses yeux chassieux s’écarquillèrent comme si la fumée était une entité vivante venue l’emporter.

			—	C’est quoi, ce bor… ?

			L’exclamation mourut sur ses lèvres. Presque au même instant, Dragan Vuković émergea des torrents de fumée. Il enjamba les formes affalées de ses hommes sans un regard pour eux. D’une main, il pressait une serviette sur son visage. De l’autre, il retenait un gros pitbull bringé qui tirait désespérément sur sa chaîne en acier. Son museau était zébré de cicatrices blanches et il lui manquait une moitié d’oreille – séquelles de combats de chiens. Des filets de bave volaient de ses babines. Fou de peur et de rage, il se cabrait sur ses pattes arrière courtes et musclées, ses puissantes mâchoires claquant comme des castagnettes par-dessus la sirène anti-incendie.

			Derrière Dragan, Lena apparut, pâle, épuisée par les quintes de toux et les haut-le-cœur, suivie par deux autres sbires de son frère, variations sur le même thème « Muscles & Tatouages ». Danilo et Miroslav, sans doute. L’un serrait à deux mains la garde d’un sabre de samouraï brillant d’un éclat mauvais. L’autre était armé d’un Uzi. Un long chargeur de trente-deux balles neuf millimètres dépassait de la crosse, un autre de la poche de son jean.

			Le sabre était une chose. L’Uzi, c’en était une autre.

			Soit le hippie était trop bourré pour reconnaître un pistolet-mitrailleur israélien, soit la présence de gangsters serbes était d’une telle banalité à Blackbird Leys que ses résidents les remarquaient à peine. Durant quelques secondes, le gars ne parut pas non plus tellement perturbé par le molosse.

			—	Qu’est-ce que vous foutez dans cet appart’, bande de fachos ? Un barbeuc ? Vous êtes tarés, bordel !

			Mais Dragan Vuković avait des soucis plus urgents que les doléances de son voisin. Ses yeux vifs, rougis par la fumée toxique, balayaient l’obscurité du couloir. Il cherchait l’agresseur que sa frangine avait eu tout le temps de lui décrire dans le détail. Il regardait droit dans la direction de Ben, mais ne le voyait pas, pas plus que le canon du Tokarev que celui-ci braquait pile sur son centre de gravité.

			Pourtant, Dragan devait avoir perçu sa présence dans le noir, car il tira d’un coup sec sur la chaîne du chien en criant en serbe :

			—	Attaque, Démon ! TUE !

			Et il lâcha l’animal.

			Avec un jappement sauvage, le pitbull fonça droit sur Ben, toujours dissimulé dans l’ombre.

		



 
		
			32

			Ben ne voulait pas blesser l’animal, mais il ne voulait pas non plus se faire écorcher vif. Il ajusta son tir et se prépara à faire feu, sachant qu’il devrait vider la moitié du chargeur pour stopper le pitbull déchaîné.

			Il n’eut pas besoin d’appuyer sur la détente. Le regard fou de l’animal croisa le hippie qui était resté planté là, et le molosse dévia comme un missile à tête chercheuse en direction de la cible la plus proche. Le hippie poussa un cri perçant, recula précipitamment sur le seuil, trébucha et tomba en arrière.

			Le chien se jeta sur lui avec un grognement sauvage. Ses mâchoires d’alligator se refermèrent sur une jambe et il se mit à secouer férocement la tête de droite à gauche, dans un cliquetis de chaîne, comme pour briser le cou d’une proie – rat, chat ou chien.

			Le hippie hurlait et se tortillait sur le sol, tentant de frapper le chien de sa bouteille de bière et de donner des coups de pied dans cette gueule qui lui déchiquetait le mollet. Son pied manqua sa cible et heurta le bord de la porte qui se referma sur eux. Les hurlements du hippie et les grognements effrénés du pitbull continuaient de parvenir à Ben, mais assourdis.

			—	Qu’il crève, ce con ! brailla Dragan en serbe derrière sa serviette.

			Il se tourna vers Danilo et Miroslav.

			—	Trouvez-moi l’autre enfoiré ! Je veux sa tête sur un plateau, bordel !

			Le gangster à l’Uzi – Danilo ou Miroslav – tendit la main vers le loquet d’armement, au-dessus de la culasse. Ben comprit alors que le pistolet-mitrailleur n’était pas armé. Cela lui donnait un avantage d’une fraction de seconde, et il en profita.

			Il s’avança dans la lumière enfumée et braqua le Tokarev.

			—	Dragan.

			Tous les yeux se tournèrent vers lui. Ceux de Lena étaient roses et bouffis d’irritation, ils ruisselaient de larmes. En voyant Ben s’approcher, elle poussa un cri qui fut couvert par l’alarme.

			Ben avança encore de quelques pas, dépassa la porte fermée de l’appartement du hippie. Le tueur à l’Uzi se figea, la main sur le loquet d’armement. Ben pointa son pistolet sur lui :

			—	Lâche ton arme. Tout de suite. Ou tu es mort.

			L’homme de Dragan fit très vite son choix. L’Uzi tomba au sol avec fracas.

			Dragan Vuković regarda Ben avec des yeux encore plus fous et haineux que ceux du pitbull qu’il avait transformé en combattant sanguinaire à coups d’aiguillon électrique.

			—	T’es qui, bordel ?

			Son accent serbe était plus marqué que celui de Lena.

			—	Je suis le grain de sable qui fait capoter ton plan. Le mec que tu n’attendais pas. Surprise, me voilà.

			—	Tu crois que j’ai peur de toi, connard ?

			—	Oui.

			Ben tenait Dragan en joue, sans ciller. Il fallait à peu près trois kilos de pression pour que la détente du Tokarev actionne le chien, de même qu’avec la plupart des armes de poing de cette époque. Le doigt de Ben exerçait déjà une pression de deux kilos et demi. Qu’est-ce qui l’empêchait d’ajouter les cinq cents grammes manquants ?

			S’il avait rencontré Dragan Vuković et ses copains dans les lointaines collines boisées de leur pays, il les aurait descendus sans hésiter, en commençant par Dragan. Il aurait mis un terme à leur misérable existence et aurait laissé leurs cadavres en pâture aux renards et aux loups. Les corbeaux et les vers de terre auraient terminé le boulot.

			Mais Ben n’était pas assez stupide pour commettre un triple meurtre à visage découvert dans une ville de Grande-Bretagne, l’État d’Europe le plus fliqué depuis la chute de la RDA. Les caméras de surveillance avaient enregistré presque tous ses faits et gestes de la journée et un flic aussi futé que Tom McAllister ne pouvait que savoir qu’il était sur la piste des tueurs de Nick Hawthorne.

			Non, Dragan Vuković ne valait pas la peine qu’on aille en prison pour lui. De toute façon, il s’y dirigeait déjà sans son aide, et ses copains avec lui. 

			Trois repas par jour et tous les loisirs possibles, le tout aux frais du contribuable. Mais une fois à l’ombre, ces salauds ne pourraient plus s’amuser à balancer des innocents par les fenêtres.

			Dragan écarta les mains d’un geste qui se voulait conciliant.

			—	Quoi tu nous veux, mec ? C’est à propos de l’autre, là ?

			—	L’autre, oui.

			—	Écoute, nous on voulait pas lui faire de mal.

			—	Tu ignorais juste qu’il ne savait pas voler, c’est ça ?

			Dragan sourit.

			—	Il y a eu un petit problème, tu vois ? On peut s’arranger. Tu veux du fric pour t’en aller ?

			—	C’est toi que je veux, Dragan. Toi et tes potes, vous allez venir avec moi.

			—	Je pense tu veux ma sœur aussi, hein ?

			Ben secoua la tête.

			—	Je n’ai rien contre elle. Ta sœur peut passer sa vie à fouetter des culs de pervers, je n’en ai rien à fiche.

			—	Va te faire foutre ! cria Lena.

			—	Tire-toi, Lena. C’était le deal quand tu m’as vendu ton frère, tu te rappelles ?

			Le regard de Dragan se posa sur sa sœur.

			Elle secoua vivement la tête. Nerveuse.

			—	Il ment.

			—	C’est fini, Dragan, dit Ben. Allons-y.

			L’alarme continuait de pousser sa note stridente. Des tourbillons de fumée s’échappaient encore de l’appartement du Serbe. Les aboiements du pitbull et les cris étouffés du hippie résonnaient dans le dos de Ben. Dragan ne disait rien. Son visage était aussi dur que l’acier de l’Uzi, mais Ben lisait la défaite dans ses yeux.

			Tout à coup, le hippie jaillit dans le couloir. Son pantalon et son tee-shirt étaient en lambeaux, ses mains et son visage, rouges de sang.

			—	Rappelle-le ! hurla-t-il. Dis-lui de me lâcher, putain !

			Le chien apparut dans l’encadrement de la porte grande ouverte, les yeux fous, ses babines retroussées moussant d’écume rosâtre. 

			Son corps trapu et musclé se raidit en découvrant Ben. L’identifiant comme une menace pour son maître, il oublia aussitôt le hippie et se jeta sur son nouvel ennemi.

			Ben fit volte-face et visa le chien, prêt à faire feu.

			—	Attaque, Démon ! hurla Dragan.

			Le pitbull se rua sur sa cible. Ben était sur le point de tirer lorsque l’extrémité de la chaîne en acier se prit sous la porte ouverte du hippie. La course du chien fut stoppée net. Il grogna de rage et tira comme un fou sur sa laisse d’acier, roulant des yeux, claquant des mâchoires comme un piranha hors de l’eau.

			Mais le copain de Dragan avait profité de ces deux secondes d’inattention pour ramasser son Uzi et tirer sur le levier d’armement. 

			Comme un replay audio au ralenti, le claquement caractéristique parvint très nettement aux oreilles de Ben : le levier d’armement repartit en avant, engageant une balle de neuf millimètres en provenance du long chargeur. Ce n’était pas un son très rassurant. Cela signifiait que l’ennemi avait pris le dessus et qu’il s’apprêtait à déchaîner le feu de l’enfer à quelques pas de vous.

			Si Ben avait tenté un tir de précision, il se serait fait tuer. Ne restait donc qu’une seule solution, bouger, et vite. Il se projeta en arrière, esquiva les crocs du pitbull au bout de sa chaîne, retomba lourdement et roula vers l’extrémité obscure du couloir.

			Au même instant, l’Uzi se mit à tirer en rafale dans un fracas assourdissant, couvrant le hurlement de l’alarme, tandis que la vive flamme qui jaillissait du canon éclairait la fumée comme un flash au magnésium.
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			Six cents projectiles de neuf millimètres à la minute. Le canon court de l’Uzi crachait une balle chemisée de cuivre à chaque dixième de seconde. Balle propulsée par un gaz en combustion à une vitesse supérieure à celle du son, et répercutant à chaque fois un recul égal à son accélération dans la main du tireur. Même pour un militaire expérimenté, la bête était difficile à dompter. Alors, dans les mains d’une petite frappe qui n’avait fait que frimer avec devant son miroir, elle était quasiment impossible à contrôler.

			C’est ce qui sauva la vie de Ben. La rafale de l’Uzi souleva son canon, dessinant une ligne montante de tirs approximatifs. Le sbire de Dragan s’efforçait de maîtriser son arme rétive, le visage crispé en une grimace de dément, tandis qu’il arrosait tout le couloir en mode aléatoire. Les balles firent exploser les ampoules électriques. Fracassèrent les interrupteurs. Pulvérisèrent les dalles acoustiques premier prix du plafond. Perforèrent les cloisons des appartements voisins. Traversèrent la porte isoplane du hippie. Et criblèrent son corps alors qu’il tentait de s’écarter, pas assez vite. Les multiples impacts le projetèrent en arrière. Il rebondit contre le mur, laissant une grande trace sanglante, puis s’effondra au sol, secoué par un dernier spasme.

			Ben bondit vers l’issue de secours, se jetant à terre les pieds en avant. Des balles firent voler en éclats le mur au-dessus de sa tête, tandis qu’il ouvrait la porte à grands coups de rangers et se glissait par l’entrebâillement. Des coups de feu firent exploser la vitre renforcée. Même entre les mains d’un imbécile, l’Uzi était d’une puissance dévastatrice. Mais comme tout ouragan dévastateur, sa fureur n’avait qu’un temps. Au bout de trois secondes qui en parurent trente à Ben, l’arme se tut : le chargeur était vide.

			Les sons revinrent aux oreilles bourdonnantes de Ben. D’abord le hurlement strident de l’alarme, puis les cris de panique des habitants de l’immeuble.

			Il se releva en toute hâte et retourna dans le couloir. Dragan, Lena et leur copain au sabre de samouraï s’enfuyaient déjà à l’autre bout, le long du passage en L, en direction de l’escalier principal.

			Le tireur à l’Uzi était toujours planté au beau milieu du couloir enfumé, faisant une cible parfaite. Il se débattait à présent avec le bouton-poussoir au bas de la crosse pour expulser le chargeur. Le corps sans vie du hippie gisait à ses pieds. Le pitbull, toujours coincé par sa chaîne sous la porte, était en train de devenir fou.

			Ben remonta le long du couloir à toute vitesse, évita de nouveau les mâchoires du chien et plaqua le mec contre le mur en se jetant dessus de toutes ses forces. Il lui arracha l’arme des mains et lui défonça le visage avec la culasse en acier, une fois, deux fois, trois fois. Le sang gicla des lèvres et du nez éclatés du gangster. Ben l’agrippa par le cou, le fit tournoyer sur lui-même et l’envoya valdinguer en direction du chien. L’animal, fou de frustration et de rage, ne faisait plus la distinction entre ami et ennemi. Le mec hurla lorsque ses mâchoires se refermèrent sur son bras, lui déchiquetant les chairs.

			Il lui faudrait un petit moment avant de se sortir de ses crocs. Ben l’abandonna à son sort et se précipita à la poursuite des autres.

			La fumée se dissipait peu à peu. Ben atteignit le haut des marches. La cage d’escalier s’enroulait en une spirale rectangulaire autour d’un pilier en béton minimaliste. Il regarda en bas et entraperçut un mouvement, deux étages en dessous. Un écho de pas dévalant les marches lui parvint. Il s’élança à leurs trousses.

			Ben arrivait sur le palier quand une silhouette jaillit d’un renfoncement et se jeta sur lui. Quelque chose de long brilla dans la lumière en fendant l’air.

			Ben esquiva le coup de sabre. La lame siffla au-dessus de sa tête, si vite et avec une telle force que le type, qui serrait la garde à deux mains, fut emporté par son élan. L’extrémité effilée de la lame s’enfonça avec un bruit métallique dans le mur. Avant que son assaillant ait pu la retirer, Ben lui expédia un coup de poing.

			Ils s’empoignèrent à bras-le-corps. Le gars était grand et puissant, ses biceps épais arboraient des toiles d’araignée semblables à celles qui ornaient le cou de Dragan. Ben anticipa son uppercut avant même que l’idée ait germé dans le cerveau du gangster. Il écarta son poing massif comme il aurait dévié un ballon de plage lancé par un enfant, et, lui bloquant le bras, se servit de l’élan et du poids du mec pour le lui casser.

			Le gars hurla de douleur et tituba en arrière, contemplant, bouche bée, la pointe d’os qui saillait de la chair lacérée de son bras. Ben le frappa à la gorge, pas assez fort néanmoins pour le tuer. Enfin, il le fit basculer dans l’escalier, tête la première.

			Ça, ça aurait pu le tuer, si vraiment il avait joué de malchance.

			Ben dévala les marches, piétinant le torse du Serbe inanimé et continua sa descente jusqu’au rez-de-chaussée. Il arriva à la cage d’escalier de l’entrée désertée par les jeunes qui la gardaient un peu plus tôt. À travers la crasse des portes vitrées, il aperçut les silhouettes de Dragan et Lena sous les lampes au sodium de la cité, en train de s’enfuir à toute vitesse. Ils étaient déjà à plus de cinquante mètres de l’immeuble. Un sprinter olympique n’aurait pas pu les rattraper.

			Ben les mit instinctivement en joue, puis se ravisa et abaissa le Tokarev. S’il tirait, il allait les tuer. Mais si jamais il ratait son coup, il y avait toujours le risque qu’une balle perdue traverse une fenêtre et atteigne un bébé en train de gazouiller dans son berceau. Dans un cas comme dans l’autre, c’était une mauvaise idée.

			Ben n’avait d’autre choix que de les laisser filer. Quelques minutes après, il entendit le bruit poussif d’un moteur diesel et il aperçut un fourgon blanc tout pourri qui démarrait en trombe. Il avait encore dans sa poche les clés de voiture de Lena. Les prendre en chasse ? Il avait autant d’espoir de les rattraper avec la petite Nissan qu’à bicyclette.

			—	Merde !

			Il n’avait pas beaucoup de temps, la police et les pompiers allaient débarquer d’une minute à l’autre. Il remonta l’escalier quatre à quatre. Le gangster à la fracture ouverte avait repris connaissance, il beuglait de douleur en essayant de se relever. Ben l’immobilisa d’un genou sur la gorge et lui enfonça brutalement le canon du Tokarev dans la joue.

			—	Tu es qui, toi ? Danilo ou Miroslav ?

			—	Miroslav.

			Donc Danilo était toujours là-haut, il servait de repas du soir au pitbull.

			—	Je te laisse le choix, Miroslav. Soit je te colle une balle tout de suite, soit tu passes un très long moment en prison pour ton implication dans le meurtre de mon ami. La police ne va pas tarder à arriver, alors décide-toi vite.

			Miroslav respirait fort et avec difficulté. La sueur dégoulinait des pores de son front et de ses joues.

			—	Je veux pas mourir.

			—	C’est bien ce que je pensais. Alors, dis-moi où va aller Dragan, maintenant.

			—	Il va rentrer chez nous.

			—	Chez nous, tu veux dire, en Serbie ?

			Miroslav fit oui de la tête et hoqueta :

			—	Il nous dire ce soir qu’il rentre.

			—	Il veut apporter le manuscrit à Zarko Kožul ?

			Miroslav dévisagea Ben à travers un voile de douleur. Comment ce taré pouvait-il savoir tout ça, semblait-il se demander.

			—	Où se trouve Zarko ?

			À la seule mention de ce nom, les yeux de Miroslav reflétèrent la même peur que celle qui avait envahi le regard de Lena.

			—	Tu ne veux pas me le dire ? Très bien.

			Ben lui enfonça encore plus brutalement le pistolet dans la joue.

			—	Il avoir une boîte de nuit à Novi Beograd. Le Rakia. Tu peux le voir là-bas, beaucoup de soirs.

			Le Serbe sembla oublier sa douleur, le temps de décocher à Ben un petit sourire de satisfaction.

			—	Mais tu réfléchir à ce que tu veux, mon ami. Si tu cherches Zarko Kožul, tu risques de trouver lui. Et alors, tu regrettes que ton père a rencontré ta mère.

			—	Bon séjour en taule, rétorqua Ben avant de l’assommer d’un coup de crosse.

			Abandonnant le corps inanimé, il remonta en courant récupérer son sac qu’il avait laissé sur le palier de l’issue de secours. À force de tirer dessus, le pitbull était parvenu à décoincer sa chaîne et s’était échappé. C’étaient les flics qui allaient être contents…

			Danilo gisait dans une mare de sang au milieu du couloir, à quelques mètres de l’homme qu’il avait abattu. Pour le hippie, il n’y avait plus rien à faire. Danilo, lui, respirait encore, mais le chien l’avait salement amoché. Ben tira de son sac le paquet de liens de serrage et attacha deux par deux les poignets et les chevilles du gangster, au cas où par un miracle, il trouverait la force de quitter la scène du crime. Les résidus de poudre sur ses mains et ses empreintes sur l’Uzi suffiraient amplement à établir son implication dans le meurtre.

			Quant à Ben, il ne comptait pas moisir ici. Toujours au moyen des liens de serrage, il ligota les deux autres hommes de Dragan qu’il avait mis KO, puis redescendit s’occuper de Miroslav. Lorsque ce dernier fut également immobilisé, il sortit de l’immeuble aussi discrètement qu’il y était entré.

			Il se débarrassa des clés de la Nissan dans une bouche d’égout, en même temps que des gants en latex et du Tokarev en pièces détachées. Il s’éloignait dans l’obscurité, se fondant parmi les ombres des arbres et des immeubles, quand le premier véhicule de police arriva dans la cité, toutes sirènes hurlantes, éclaboussant la nuit d’un tourbillon de lumière bleue. S’il traînait encore un peu dans les parages, il risquait fort de voir aussi débarquer la Plymouth Barracuda de l’inspecteur principal Tom McAllister.

			Mais il n’avait pas l’intention de s’attarder plus que nécessaire. Lorsque McAllister comprendrait ce qui s’était passé ici, Ben serait déjà en route pour la Serbie.

		



 
		
			34

			Novi Beograd, Serbie

			Avant sa reconversion en l’un des clubs les plus mal famés de la jungle de béton de Novi Beograd, l’entrepôt qui dressait ses trois étages sur la rive gauche de la Save avait été un abattoir et une usine de conditionnement de viande. D’une certaine façon, l’endroit n’avait pas changé d’activité – si l’on avait la malchance ou la sottise de croiser son propriétaire, Zarko Kožul.

			Novi Beograd, la Nouvelle-Belgrade : ce quartier n’avait pas été baptisé ainsi par hasard. Avant et durant la Seconde Guerre mondiale, cette zone de friches et de marécages n’abritait que le camp d’extermination de Sajmište, où les nazis exécutaient les prisonniers politiques et les Juifs de Bosnie, soit environ cinquante mille personnes au total. Après la guerre, la zone avait été entièrement rasée et 1948 avait marqué le début de plusieurs années de travaux. D’énormes quantités de sable et de matériaux avaient été nécessaires à l’édification d’une nouvelle ville.

			Comme nombre de bâtiments à Novi Beograd, le Rakia était un parallélépipède rectangle, sans fioriture, totalement utilitaire, qui ressemblait plus à une installation de l’armée qu’à un lieu de divertissement populaire. Cette impression de forteresse était renforcée par les patrouilles à Harley qui, de la tombée de la nuit jusqu’à l’aube, décrivaient des cercles autour du club tels des requins, ainsi que par les brigades de vigiles sélectionnés pour leur violence et leur physique menaçant. Tout cela répondait bien entendu à une intention délibérée du propriétaire.

			D’autres hommes de Zarko Kožul, lourdement armés et encore plus nombreux, se relayaient pour surveiller l’intérieur du club. Ils avaient pour tâche d’épargner les problèmes à leur chef et de contrôler la présence d’éventuels intrus. Des problèmes, il y en avait souvent, mais pas un que les hommes de Kožul ne puissent régler eux-mêmes. De toute façon, pas un seul flic de Belgrade n’était assez fou pour mettre son nez dans les affaires du Rakia, cela ne s’était jamais vu.

			En conséquence, c’était un endroit où les criminels les plus endurcis pouvaient se détendre dans une relative tranquillité. La légende voulait que le club ait été autrefois le bar préféré de Milorad « Legija » Ulemik, ancien légionnaire, ex-membre des Tigres d’Arkan et des Bérets rouges serbes. L’homme avait ensuite pris la tête du tristement célèbre Zemun Clan, un gang de crime organisé, avant d’être condamné à cinquante ans d’emprisonnement pour sa participation à l’assassinat de Zoran Đinđić, le Premier ministre serbe.

			Vraies ou pas, des histoires comme celles-là ne pouvaient qu’asseoir la réputation de Kožul. Et elles ne décourageaient pas les fêtards qui affluaient chaque soir par milliers pour boire et danser jusqu’à l’épuisement.

			Il était trois heures du matin et les éclairs des stroboscopes illuminaient les quais et les eaux ondoyantes de la Save comme des tirs de DCA ; dans le club de Kožul, la soirée battait son plein. On appelait Novi Beograd « le Berlin des Balkans » et on comprenait vite pourquoi. Baigné par le halo rouge sang de l’enseigne au néon RAKIA, un essaim de quelque trois cents personnes, la plupart déjà ivres et surexcitées, se bousculait à l’entrée de la boîte, cherchant à tout prix à rejoindre la multitude compacte qui s’entassait déjà à l’intérieur. De part et d’autre des portes, des colosses surveillaient la foule, les bras croisés sur la poitrine. Des bikers patrouillaient au ralenti dans la rue.

			Parmi les voitures et les taxis qui allaient et venaient, une limousine noire de marque Mercedes se gara devant l’entrée du club. Son chauffeur en sortit et alla ouvrir la portière arrière.

			Dragan et Lena Vuković descendirent du véhicule. À peine débarqués de l’avion, ils étaient quelque peu débraillés après des heures de voyage et n’avaient aucun bagage hormis le petit sac à dos noir que Dragan portait à l’épaule. Lena leva la tête pour contempler l’impressionnante masse du Rakia, puis elle lança un regard anxieux en direction de son frère. Contrairement à lui, elle n’avait jamais visité le dernier étage du bâtiment, mais elle avait entendu parler de ce qui s’y passait et en savait bien assez long sur l’homme qu’ils étaient venus voir.

			—	Tu es sûr qu’on fait le bon choix, Dragan ? lui demanda-t-elle pour la centième fois depuis Heathrow, où ils avaient pris un vol à la dernière minute, en début de nuit.

			—	Détends-toi, ma jolie, c’est nous les meilleurs.

			Dragan leur ouvrit un chemin dans la foule en bousculant les gens. Au niveau de l’entrée du club, un immense videur lui barra le passage. Il dominait Dragan d’une tête et à côté de lui, Lena avait l’air d’un nourrisson.

			—	Je suis attendu !

			Dragan devait crier pour se faire entendre par-dessus le fracas des basses qui s’échappait du club. Le videur ouvrit son sac à dos, en sortit la chemise en plastique et considéra son contenu d’un air ahuri, comme s’il n’avait jamais vu de manuscrit original du dix-huitième siècle. Il dévisagea longuement Dragan, puis Lena, et, tirant une radio de sa poche, il appela l’étage pour vérification. Quelques instants après, le feu vert arriva d’en haut et, d’un hochement de tête, le gorille leur fit signe d’entrer.

			À l’intérieur du club, le volume sonore était dix fois plus élevé. Il y avait tellement de monde que si on s’écroulait d’épuisement ou d’ivresse, on risquait de se faire piétiner par cet océan de corps serrés les uns contre les autres. Les stroboscopes balayaient la forêt de bras levés, donnant l’impression que les danseurs évoluaient par saccades, comme dans une animation image par image. Un second gorille guida Dragan et Lena à travers la foule compacte jusqu’à une porte marquée PRIVATNI.

			De l’autre côté, ils se retrouvèrent dans un couloir éclairé en rouge où le vacarme de la musique était suffisamment assourdi pour qu’ils puissent se parler. Lena regarda autour d’elle, aperçut d’autres hommes armés et jeta encore un coup d’œil anxieux à son frère. Mais Dragan semblait parfaitement à l’aise, dans son élément. Il salua de la tête deux types qu’il n’avait pas vus depuis quatre ans et sourit d’une oreille à l’autre tandis qu’un brun d’une trentaine d’années s’avançait vers lui. Il était beaucoup plus petit que les videurs et que Dragan lui-même.

			Les deux hommes se donnèrent l’accolade.

			—	Bienvenue chez toi, Dragan. Ça fait plaisir de te revoir !

			Alek Bosković faisait partie du cercle des intimes de Zarko Kožul. Malgré son physique fluet, il était deux fois plus dangereux que les gorilles qui défendaient l’entrée du club. De toute façon, plus on se rapprochait de Kožul et plus les gens qu’on rencontrait étaient dangereux.

			—	Il est de quelle humeur ? s’enquit Dragan.

			Alek sourit largement.

			—	Je ne l’ai jamais vu aussi guilleret. Ça fait bien… oh, plusieurs semaines qu’il n’a pas tué quelqu’un !

			—	Ah, merde… Il se sent bien ?

			Alek gratifia Dragan d’une tape sur l’épaule.

			—	Allez, viens, mec. Il t’attend.

			Ils s’engagèrent dans un dédale de couloirs qui menait à un ascenseur paternoster, vestige du temps où le club était un abattoir. À l’époque, il servait à transporter les carcasses et les découpes de viande entre les étages. Les deux cabines défilaient en boucle dans la cage d’ascenseur, sans portes ni boutons : celle de gauche montait et celle de droite descendait en un mouvement perpétuel, le tout ressemblant à une énorme porte à tambour, mais à la verticale. On ressentait le grondement des roues et des poulies jusque dans les murs et sous les pieds. Dragan, Lena et Alek grimpèrent à bord de la plateforme branlante. Tandis que le paternoster les entraînait vers le haut, Alek jeta un regard au sac à dos de Dragan :

			—	Je ne sais pas ce que tu apportes à Zarko, mec, mais t’as intérêt à ce que ça soit du lourd.

			—	Ce truc m’a coûté la moitié de mes hommes, ça te donne une petite idée…

			Dragan lui parla de ce Hope qui lui avait causé tant de problèmes en Angleterre.

			—	Qui c’est celui-là ?

			—	Un cadavre sur pattes, voilà ce que c’est.

			Zarko Kožul était devenu très prudent après toutes les tentatives de meurtre dont il avait fait l’objet au fil des ans. Dès que Dragan et Lena mirent un pied au dernier étage, ils furent fouillés sous le regard attentif d’une bande de malabars XXL, au cas où ils auraient eu des armes ou des micros sur eux. Le contenu du sac à dos fut à nouveau méticuleusement inspecté. Enfin, après avoir subi des vérifications plus complètes qu’à un contrôle d’aéroport, le frère et la sœur furent conduits jusqu’au Saint des saints, la suite qui abritait le luxueux quartier général de Kožul.

			Alek s’arrêta, la main sur le bouton de la porte, et se tourna vers Dragan.

			—	Tu connais la chanson. Ne prends pas la parole sauf pour lui répondre, ne pose pas de questions directes et ne le provoque pas de quelque façon que ce soit. Et évite au maximum de le regarder dans les yeux. Pour lui, c’est un manque de respect.

			—	Tu as dit qu’il était de bonne humeur.

			Le visage d’Alek s’éclaira d’un grand sourire.

			—	Il l’est.

			Ils entrèrent dans un vaste espace couleur sang. Zarko Kožul aimait le rouge. Toutes les peintures, les moquettes et les housses étaient de la même teinte cramoisie, des murs aux tabourets rembourrés du bar, sur le côté de l’immense salle, sans oublier le bar lui-même. Certains prétendaient que c’était exprès, pour camoufler les éclaboussures, lorsque Kožul exécutait lui-même ses ennemis et autres fauteurs de trouble avec son Walther automatique plaqué or. D’autres affirmaient que s’il avait tout décoré en rouge, c’est qu’il lui tardait de remplacer Satan en enfer et qu’entre-temps, il faisait tout pour recréer la même ambiance sur terre.

			Près des fenêtres aux tentures rouges, une blonde un peu plus jeune que Lena, vêtue de dessous rouges extrêmement réduits, était allongée sur un canapé en cuir rouge, à côté d’une montagne de cocaïne. On aurait dit qu’un kilo de sucre glace avait été posé sur la table basse. La fille, inconsciente, ne semblait plus respirer, mais dans l’entourage de Kožul, personne ne lui prêtait attention. L’homme était tout au fond de la pièce. Il fixait d’un regard torve ses visiteurs, assis derrière un bureau recouvert de cuir rouge, gros comme un porte-avions. Alek retint Lena par le bras et fit signe à Dragan d’avancer.

			—	Assis ! dit Kožul.

			La chaise en bois placée devant le bureau était peinte en rouge ; ses pieds avaient été sciés pour rapprocher du sol quiconque s’asseyait dessus. L’intention était claire pour tous ceux qui connaissaient Zarko Kožul.

			Kožul se leva. Il devait avoir cinquante ans à présent, mais il ne semblait pas avoir pris une seule ride depuis la dernière fois que Dragan l’avait vu. Peut-être avait-il un peu forci, à condition que cela soit possible, c’était le seul changement dans son apparence. Après avoir passé sa vie à soulever de la fonte, Kožul était presque aussi large que haut. Une façon pour cet homme d’à peine un mètre cinquante-deux de gagner le respect dans sa profession. L’autre était de torturer, de mutiler et d’exécuter toute personne qui l’offensait, même de manière infime. Dans ce domaine aussi, il avait des années de pratique à son actif.

			Zarko Kožul considéra longuement Dragan. Il avait des yeux pâles, presque incolores. Dragan, assis sur la chaise basse, regardait ses pieds, de peur de paraître irrespectueux. L’un des gardes s’avança et posa le sac à dos sur le bureau. Kožul le congédia d’un geste.

			—	Alors comme ça, le gamin est devenu un homme…

			—	Tu m’avais dit de devenir quelqu’un, Zarko, répondit Dragan sans lever les yeux. C’est ce que j’ai fait. Mais j’ai toujours voulu travailler pour toi. Tu le sais, hein ? C’est toujours mon objectif.

			Kožul sourit. Du menton, il désigna le sac posé sur le bureau.

			—	Qu’est-ce que tu m’as apporté là ?

			—	C’est un cadeau. Pour te prouver mon respect.

			—	Ton respect, hein ? C’est bien, Dragan. J’aime entendre ce genre de chose. Tu as intérêt à être sincère.

			Kožul tendit son bras courtaud, le plongea dans le sac et en sortit le dossier en plastique. Il prit son temps pour l’ouvrir. Mais lorsqu’il vit ce qu’il contenait, son sourire s’envola. Il considéra le manuscrit avec dégoût, puis fixa Dragan d’un regard noir.

			—	Qu’est-ce que c’est que ça ?

			—	De la musique.

			—	De la musique ? Mais je dirige une boîte de nuit, putain ! De la musique, j’en ai tant que j’en veux !

			—	Non, mais celle-là, elle est genre, vieille. Précieuse, tu vois ?

			Kožul le dévisagea.

			—	Ma grand-mère aussi, elle est vieille. Ridée comme une paire de couilles ! Pourtant, elle vaut pas un centime.

			Il baissa le regard sur le manuscrit.

			—	Putain, mais c’est quoi, ce truc, du papier cul ? On dirait que quelqu’un s’est torché avec !

			L’un des deux gorilles gloussa. Kožul aimait qu’on apprécie son humour.

			Avec toute la déférence possible, Dragan tenta de lui expliquer l’intérêt du manuscrit.

			—	Le mec à qui on l’a volé, c’était genre, un expert, carrément… Un professeur. Non mais, sérieux, il aurait fait n’importe quoi pour l’avoir. Il y a des collectionneurs qui paient une blinde pour ce genre de choses. Il y a un marché pour ça, c’est un truc de malade ! Tu vois le nom du mec qui est marqué dessus ? Bach ? Des papiers comme ça, ça vaut une tonne de fric.

			—	Une tonne, hein ? Ça fait beaucoup. Ça ne te paraît pas beaucoup à toi, Alek ?

			—	Si, chef.

			—	Ouais, ça fait beaucoup, c’est clair… Il y en a pour des millions de dinars, dit Dragan.

			En réalité, il n’avait pas la moindre idée de la somme que représentait ce papier et prenait d’énormes risques en lançant ce chiffre au hasard.

			À l’autre bout de la pièce, Lena se tétanisait d’angoisse pour son frère. La main d’Alek lui enserrait le bras comme un étau.

			Kožul plissa le front, perplexe.

			—	Même si ça valait quelque chose, comment je pourrais le fourguer ? Je ne connais personne qui m’achèterait une pareille merde.

			—	Allez, Zarko…

			Les yeux de Kožul lancèrent des éclairs. Il se pencha au-dessus du bureau, en appui sur ses poings.

			—	Tu me manques de respect ? D’abord, tu me fais perdre mon temps avec tes conneries et maintenant tu me réponds comme une petite frappe ?

			—	Non, Zarko, tu sais bien que jamais je ne…

			Kožul, immobile, frémissait d’une fureur muette. Puis il énonça d’une voix blanche :

			—	Alek, ôte ce morceau de PQ de mon bureau et brûle-le.

			Alek s’avança. Il sortit de sa poche un briquet à cigare réglé au maximum, comme un minuscule lance-flammes, et en fit jaillir une langue de feu. Il prit le manuscrit et présenta la flamme sur un coin des vieux feuillets chiffonnés.

			Kožul leva soudain la main.

			—	Attends !

			Alek éteignit la flamme et reposa le manuscrit sur le bureau. Kožul garda le silence. Puis, il parut se détendre, comme si la rage avait reflué de son corps. Il soupira :

			—	Écoute, Dragan, tu es un brave gamin. Je n’ai pas oublié ce que tu as fait pour moi, quand tu m’as débarrassé de cette ordure d’Orlić.

			C’était à cause de Radomir Orlić, entre autres, que Dragan avait quitté la Serbie quatre ans plus tôt. Un informateur qui, s’il avait vécu une semaine de plus, aurait pu anéantir le business de Kožul en livrant à la police certains éléments sur une série de braquages. Il fallait donc l’éliminer. Parmi les sous-fifres de la confrérie criminelle, nombreux étaient ceux à avoir vu là l’occasion de se mettre dans les petits papiers de Kožul. Mais à ce petit jeu, c’était Dragan qui était arrivé le premier. Il avait égorgé cette sale balance et jeté son corps dans le Danube.

			—	Je le referais, n’importe quand.

			—	Oui, hein ?

			—	Quand tu veux. C’est toi, l’homme, Zarko. Moi, je n’ai pour toi qu’amour et respect, comme un fils envers son père.

			Kožul se rassit, se renversa dans son fauteuil et se mit à pianoter sur son bureau, pensif. Silence total dans la pièce. Sur le canapé rouge, la blonde n’avait toujours pas bougé. Son corps affalé semblait sans vie.

			Au bout d’un long moment de réflexion, Kožul parvint à une décision. Il tapota le manuscrit de l’index.

			—	D’accord. Je veux bien avoir l’esprit large. Essayons de fourguer ce truc. Je connais des gens qui connaissent des gens. Je vais passer un ou deux coups de fil. Voir comment ça se présente. Tu as peut-être raison, Dragan. Peut-être que ce truc vaut quelque chose pour un de ces connards de collectionneurs. Si c’est le cas, tu pourras travailler pour moi. On n’a jamais assez de porte-flingues.

			—	Tu verras que j’ai raison, chef, dit Dragan.

			L’expression de Kožul se durcit à nouveau.

			—	Oh, tu as intérêt… Oui, t’as intérêt à ce que les choses soient bien comme tu dis qu’elles sont. En attendant, j’ai du boulot pour toi. Une espèce de test, disons.

			—	Tout ce que tu veux, chef.

			—	Alek te mettra au courant. Et maintenant, tire-toi. J’ai des affaires à régler.

			Après le départ de Dragan et Lena, Kožul congédia le reste de ses troupes et leur ordonna de se débarrasser de la fille en overdose. Demeuré seul dans son royaume cramoisi, il sniffa un rail de coke large comme une voie ferrée et se remit à fulminer. Tout compte fait, il allait foutre le feu à ce papelard de merde, passer Dragan Vuković au broyeur, ce petit arriviste qui lui faisait perdre son temps, et donner le premier rôle à sa pute de sœur dans un de ses snuff movies – secteur en pleine expansion de son empire commercial. Puis, changeant encore d’avis, il se jeta sur son téléphone.

			L’homme à qui il s’adressa était un receleur, un partenaire utile qui trempait dans toutes sortes de magouilles.

			—	Tu penses qu’il y a du fric à se faire avec cette saloperie de vieille musique ? lui demanda-t-il après lui avoir décrit l’objet qu’il avait devant lui.

			—	Faudrait que je me renseigne, mais ouais, ça se pourrait. Ça dépend.

			—	Ça dépend de quoi ?

			—	Si c’est une pièce authentique, pour commencer. Crois-le si tu veux, Zarko, mais pour certaines personnes, ça peut avoir son importance.

			—	Le mec qui me l’a apporté dit que c’est un vrai. Ils l’ont pris à une espèce d’intello qui savait ce genre de conneries.

			—	Tu connais sa provenance ?

			—	Sa quoi ?

			—	Rien, laisse tomber. C’est quoi le nom du compositeur, déjà ?

			Kožul dut revérifier le manuscrit. Il épela :

			—	B-A-C-H.

			—	Ça me dit quelque chose, répondit le fourgue. Et donc, qu’est-ce que ça me rapporterait à moi ?

			—	Qu’est-ce que tu veux, une commission ?

			—	Je serais partant pour quinze pour cent du prix de vente.

			—	Va te faire foutre.

			—	Qu’est-ce qui te gêne, Zarko ? Si c’est de la camelote, t’as rien à perdre, pas vrai ?

			—	Dix.

			—	Douze.

			—	Onze et demi.

			—	Arrête tes conneries, Zarko…

			Le receleur était l’une des rares personnes à pouvoir parler impunément sur ce ton à Kožul, même s’il veillait toujours à ne pas en abuser.

			—	D’accord, douze. Et maintenant ?

			—	Et maintenant, je vais déterrer mon contact pour retrouver ce mec que je connaissais, il y a longtemps.

			—	Quel mec ? demanda sèchement Kožul, rechignant à l’idée d’augmenter le nombre d’intermédiaires : plus une chaîne a de maillons, plus elle devient faible.

			—	C’est un type fiable, crois-moi. Il se fait appeler Ulysse. Avant, il était basé à Bucarest, mais il faisait des affaires dans le monde entier. Ça fait des années que je ne lui ai pas parlé. Si quelqu’un peut t’aider à trouver un acheteur pour ce genre de marchandise, c’est lui. Sûr, il va vouloir un pourcentage, mais ta marge sera toujours plus importante que ce que tu en aurais tiré ailleurs.

			Kožul réfléchit, puis se lança :

			—	Et puis merde ! Pourquoi pas ? Mais je veux que ça soit bouclé rapidement, compris ?

			—	Laisse-moi faire, répondit le fourgue. Je vais en discuter avec Ulysse.
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			Grand Junction, Colorado, États-Unis

			Le fugitif était un homme. Ozzy Crumm. Quarante ans, race blanche. Il n’avait jamais gagné honnêtement sa vie, était considéré comme un loser de première par tous ceux qui l’avaient croisé un jour et, présentement, il était poursuivi pour défaut de comparution dans une affaire de conduite en état d’ivresse. Dernier délit en date sur un casier judiciaire déjà chargé : multiples arrestations pour vol de voiture, recel et agression sexuelle. L’expertise psychologique faisait état d’une tendance aux accès de violence extrême. Il était très certainement armé. Ozzy était en cavale depuis trois jours. Il n’y en aurait pas de quatrième, mais cela, Ozzy l’ignorait. Tout comme il ignorait que quelqu’un, à ce moment même, était sur sa piste. Quelqu’un qui avait plusieurs longueurs d’avance sur la police. Quelqu’un qui allait très bientôt le rattraper.

			Ozzy se terrait dans un parc à mobile homes, à quelques kilomètres de Grand Junction. Le mobile home appartenait à un de ses amis, Garth Boyle, qui purgeait actuellement une peine de prison pour trafic d’amphétamines. Dix heures du matin et le petit mobile home était déjà une étuve. Ozzy, qui venait de terminer le pack de Coors qui l’avait sustenté dans sa cavale, crevait d’envie de boire une autre bière. Sa Thunderbird année 95 vert vif, volée la veille à Redlands, comté de Mesa, était garée devant, dans la fournaise. Or Ozzy savait qu’il y avait un magasin de vins et spiritueux à moins de cinq kilomètres de là. La tentation était forte.

			Ozzy scruta le dehors par la vitre sale. Le parc était clos par un grillage. De l’autre côté, il voyait une portion de la route, mais aucun signe des véhicules noir et blanc de la police de Grand Junction qui, pourtant, devaient sillonner tout le comté à sa recherche.

			Qu’ils aillent se faire foutre ! Il ne supportait plus de suer comme un porc dans cette cocotte-minute puante, sans rien à boire. Il rafla le Ruger .380 automatique sur le lit froissé, le fourra à l’arrière de son jean, sous sa chemise à fleurs, et sortit sous le soleil de plomb.

			Il n’était qu’à quelques pas de la Thunderbird lorsqu’une voix de femme s’éleva :

			—	Salut, toi !

			Ozzy se retourna. La fille avait un teint couleur de miel Tualang. Une crinière de gitane. Un jean moulant, déchiré artistiquement aux genoux. Un blouson noir de motard sur un léger tee-shirt barré du mot LOVE. Sacrément bien roulée. Le spectacle plaisait à Ozzy. Il lui plaisait même beaucoup.

			Il la gratifia de son large sourire, croisement entre Jack Nicholson et Dennis Quaid.

			—	Mais salut à toi aussi, ma chérie. Moi, c’est Larry. Comment tu t’appelles ?

			Elle lui rendit son sourire, d’un air qui parut aguicheur à Ozzy. Son cœur s’affola. Waouh.

			—	Madison, répondit la fille.

			Belles dents. Punaise, tout était beau chez cette nana ! Elle faisait nettement plus de vingt et un ans, mais il n’était pas contre les femmes un peu mûres, de temps en temps. Elle le matait comme s’il était le seul mec sur terre.

			Elle désigna la cocotte-minute.

			—	C’est ton mobile home ?

			—	Ça ? Non… Je m’en occupe juste pour un ami. Et toi, Madison ? T’habites dans le coin ?

			Elle inclina la tête sur le côté, sans cesser de sourire.

			—	Pas vraiment. Je suis là pour le travail.

			—	Tu vas rester un jour ou deux, peut-être ?

			—	Peut-être moins. Mon job est déjà plus ou moins terminé.

			Il s’appuya contre la portière de la T-Bird, écartant un peu les bras pour faire saillir ses muscles.

			—	C’est bien dommage. Et qu’est-ce que tu fais dans la vie, Madison ? Laisse-moi deviner. Tu es danseuse, c’est ça ?

			—	Tu veux vraiment le savoir ?

			—	Bien sûr.

			—	Dans ce cas, je vais te montrer.

			Elle glissa la main dans son blouson. En sortit un petit porte-cartes en cuir noir et l’ouvrit d’un geste vif du poignet, exhibant l’étoile dorée à sept branches de son insigne. Avant qu’Ozzy ait eu le temps de réagir, et bien avant qu’il ait ne serait-ce que pensé à sortir son .380, elle avait dégainé un gros Kimber custom dix millimètres automatique et le lui avait collé sous le nez. Dans la seconde qui suivit, le pauvre Ozzy fut immobilisé, face contre terre, et délesté de son arme. Impuissant, prisonnier et mordant la poussière. L’acier froid des menottes lui entaillait les poignets.

			—	Oswald Hale Crumm ?

			—	Aaaïe ! Tu me fais mal, bordel !

			—	Je vais considérer ça comme un oui. Enchantée de faire ta connaissance, gros lard ! Je suis l’agent spécial Madison Cahill de la National Fugitive Recovery Agency. Et tu es ma prise la plus facile de la semaine.

			À midi, Ozzy Crumm avait été remis sans anicroche au poste central de police de Grand Junction, et Madison Cahill, trente-sept ans, chasseur de prime professionnel, était en route pour sa mission suivante. Une mission personnelle, cette fois.

			À l’aéroport régional de Grand Junction, elle prit un vol pour Las Vegas et de là, une correspondance d’Hawaii Airlines pour l’aéroport international d’Honolulu. À son arrivée, elle loua une Jeep Cherokee et partit pour Haleiwa Town, sur la rive nord de Oahu, à une heure de route de là.

			Le ciel était d’un bleu limpide, les palmiers s’agitaient dans la douce brise de l’océan et l’air chaud et sucré s’engouffrait par les vitres ouvertes de la Jeep. Mais Madison était trop inquiète pour profiter du trajet. Elle avait laissé six messages en deux jours à son père, sans obtenir de réponse. Comme il avait la santé fragile et qu’elle était sa seule famille, elle mettait un point d’honneur à lui téléphoner fréquemment. Ce silence radio n’était pas normal.

			Arrivée à Haleiwa Town, Madison s’engagea sur la petite route côtière en lacets. La maison, à un jet de pierre de la plage de sable chaud, était bordée sur trois côtés par une luxuriante végétation tropicale. Son père y vivait seul depuis huit ans. Madison était sa seule visite régulière, avec Noelani, la gentille dame du coin qui faisait son ménage.

			Madison n’était pas du genre à se dérober face aux dures réalités de la vie. Elle savait très bien qu’à quatre-vingt-sept ans, Rigby Cahill n’avait sans doute plus beaucoup de temps à passer sur cette terre. Pourtant, ce n’était ni son âge avancé ni une quelconque maladie qui le consumait. Ce qui finirait par le vaincre, c’était un mal qui le rongeait depuis longtemps. Son père avait été un grand homme, autrefois, mais il n’était plus que l’ombre de lui-même et il déclinait si vite qu’à chaque fois qu’elle venait le voir, c’est-à-dire souvent, Madison ne pouvait que constater les progrès de sa déchéance. Depuis la veille, elle craignait de le découvrir mort chez lui.

			Le plus terrible pour elle, c’était qu’elle savait ce qui aurait pu le guérir. Ce n’était pas un chagrin d’amour qui l’avait mis dans cet état : Kathleen, sa femme, était morte quand Madison était petite. Ce n’était pas non plus les problèmes d’argent. Rigby Cahill avait amassé une telle fortune, du temps où il était au sommet de sa profession, qu’il lui en restait assez pour mourir riche.

			Non, ce qui tuait son père à petit feu, affaiblissait son esprit et ravageait son physique comme un cancer, c’était une quête obsessionnelle qui s’était soldée par un échec. Sans cela, Rigby serait toujours l’homme infatigable qu’elle avait connu enfant, et il continuerait sans doute à diriger son entreprise à New York, parcourant le monde, réalisant son rêve et gagnant des millions.

			Madison détestait ce caractère obsessionnel chez son père, autant que l’objet de cette obsession qui régentait sa vie depuis toujours. C’était pourtant cette ténacité qui avait déterminé sa réussite. Il était comme ça, c’est tout. Et ce qui l’avait détruit était aussi la seule clé de sa guérison. Ce qui voulait dire que, à moins d’un miracle, son père était condamné à ressasser son amertume et son échec pour le peu de temps qu’il lui restait à vivre.

			Madison gara la Jeep sous l’abri à voitures, sur le côté, et s’introduisit dans la maison. La porte d’entrée n’était jamais fermée à clé.

			—	Papa ? C’est moi, Maddie.

			Pas de réponse. Son angoisse augmenta. Elle traversa la maison, se préparant à découvrir son père, mort. Des cadavres, elle en avait vu des tas, dans son métier. Et parmi ceux-là, elle pouvait même en revendiquer deux. Mais son père… Serait-elle capable d’affronter cette réalité ? Elle avait du mal à imaginer la vie sans lui.

			—	Papa ? Tu es là ?

			Elle le trouva assis sous la véranda en bois blanc, immobile dans son fauteuil inclinable, ses yeux pâles et chassieux fixés sur l’océan. Il était vivant. Si on pouvait appeler cela « être vivant ». Le soulagement de Madison fut tempéré par la tristesse de le voir si hâve et rabougri. En plus, il avait bu. Une bouteille de rhum Koloa à moitié vide était posée à ses pieds. Le Koloa, c’était sa marque préférée, à en juger par sa consommation annuelle. Madison aurait pu défendre à Noelani de lui en acheter, mais elle n’avait pas le cœur de le priver du seul réconfort qu’il lui restait.

			—	Papa, tu ne décroches même plus ton téléphone ? Je t’ai laissé six messages ces deux derniers jours. Tu te rends compte du souci que je me suis fait ? Non, bien sûr que non.

			Une lueur passa dans les yeux de Rigby Cahill, l’ombre d’un sourire effleura ses lèvres. Il l’avait reconnue.

			—	Tu as mangé quelque chose, aujourd’hui ? Et hier ?

			Pas de réponse.

			—	Enfin, je suis là pour m’occuper de toi, maintenant. Et on va commencer par là : je pense que tu as assez bu.

			Madison alla ranger la bouteille de rhum dans le placard de la cuisine, puis elle se dirigea vers le séjour, pour effacer les six messages qu’elle avait laissés à son père.

			À sa grande surprise, elle découvrit que le répondeur en affichait cinq autres, tous reçus au cours de ces dernières heures.

			C’était très étrange. Il n’y avait que très peu de personnes à connaître le numéro de son père, et encore moins à avoir une raison de le composer aujourd’hui. En dehors des siens, les seuls appels qu’il devait recevoir étaient ceux redirigés de son bureau de New York, en théorie toujours en activité, mais en pratique, un local triste et vide où le téléphone n’avait pas sonné depuis des années.

			Et voilà qu’aujourd’hui, cinq messages arrivaient d’un coup, tous dans la même après-midi ?

			Mais Madison n’était pas au bout de ses surprises. Lorsqu’en écoutant le répondeur, elle comprit de qui et de quoi il s’agissait, sa stupeur fut à son comble.

			Ulysse. Dans un obscur et lointain passé, à l’époque où, petite fille, elle sillonnait le monde avec son père, c’était l’un des contacts les plus fiables de Rigby dans la sphère parfois nébuleuse où il évoluait. Ulysse, un homme énigmatique dont personne ne connaissait le véritable nom. Pour autant qu’elle sût, son père et lui ne s’étaient jamais rencontrés en chair et en os, mais Rigby lui faisait implicitement confiance et tous deux s’étaient mutuellement enrichis au fil de leurs années de collaboration. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait plus entendu parler de lui qu’elle l’avait presque oublié.

			Madison se repassa les messages. Ils étaient brefs, concis et nerveux. Tous de la même teneur, presque mot pour mot.

			—	C’est Ulysse. Rappelle-moi tout de suite. Il y a du nouveau. Le manuscrit Silbermann a refait surface.
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			Au sortir de Blackbird Leys, Ben parcourut presque un kilomètre à pied dans la nuit, avant de pouvoir héler un taxi. Il proposa au chauffeur ravi une liasse de billets pour le déposer en pleine campagne, près du village de Wychstone, à l’endroit où il avait laissé l’Alpina un peu plus tôt dans la journée. La BMW était intacte.

			Quelques minutes plus tard, il filait en direction de l’est pour s’engager sur la M40 encombrée, direction le sud et Londres. Sur la M25, il effectua un arrêt éclair à la pompe et en profita pour chercher sur internet un vol de dernière minute pour Belgrade au départ d’Heathrow. Avec un peu de chance, il pourrait intercepter Dragan et Lena avant l’embarquement.

			Mais le retard qu’il avait pris pour récupérer sa voiture jouait contre lui : dans tous les cas de figure, il arriverait trop tard à Heathrow. Il allait devoir attendre le lendemain matin.

			Maintenant qu’il n’était plus pressé, Ben rallia l’aéroport à une allure plus tranquille. Il roula jusqu’au Terminal 4 et prit une chambre d’hôtel pour la nuit. Tout confort, mais pas suffisant pour lui faire oublier que Dragan Vuković et sa mignonne petite sœur avaient une bonne longueur d’avance sur lui. À cette heure-ci, ils devaient être dans les airs…

			Frustré, il fit une razzia dans le minibar rempli de scotch premier prix. Il y avait des panneaux « Interdit de fumer » partout et un détecteur de fumée au beau milieu du plafond, prêt à le dénoncer à la première taffe. Faisant acte de militantisme pour les fumeurs du monde entier, il retira la pile du détecteur et alla se poster à la fenêtre où il alterna gorgées de whisky et bouffées de Gauloise, en regardant les lumières clignotantes d’un avion qui décollait de l’aéroport tout proche. Il fronça les sourcils, préoccupé, et réfléchit à la suite.

			La prochaine étape de son plan allait le placer dans une configuration très différente. Pas besoin d’être devin pour comprendre que Dragan irait trouver Zarko Kožul à peine débarqué sur son sol natal. D’après ce que Lena lui avait dit, propos confirmés par Miroslav, l’objectif de Dragan n’était pas de vendre le manuscrit mais de l’offrir au grand homme en gage de loyauté, dans l’espoir d’être engagé comme membre à part entière de son gang. Si la stratégie de Dragan fonctionnait, Ben allait devoir pénétrer l’organisation de Kožul pour le retrouver.

			C’était là que la situation allait se corser. S’attaquer à une bande de gangsters en herbe dans l’environnement assez inoffensif d’Oxford était une chose. S’attaquer aux semblables de Zarko Kožul, c’était une autre paire de manches. Pour un homme seul, sans renforts, sans soutien et sans arme, c’était quasiment mission impossible.

			Ben aimait travailler en solo. Mais il tenait également à la vie.

			Sa cigarette terminée, il vida le peu de whisky qu’il restait dans le minibar et alla s’asseoir sur le lit avec son téléphone. Il était presque une heure trente du matin en Italie, mais il composa le numéro familier et attendit.

			La voix rocailleuse de l’ancien sergent Boonzie McCulloch, régiment du 22 SAS, qui goûtait à présent une paisible retraite auprès de sa femme napolitaine Mirella, dans les collines de Campo Basso, répondit à la quatrième sonnerie.

			—	Ben ?

			—	Désolé de te déranger à cette heure de la nuit, vieux. J’ai besoin de toi.

			Quarante-cinq ans après avoir quitté Clydeside pour s’enrôler, Boonzie avait toujours son accent de Glasgow à couper au couteau. C’était la seule personne de sa connaissance à prononcer des mots en « och » et en « ach ». Le nom de baptême de Boonzie était Archibald, mais quiconque aurait osé l’appeler ainsi se serait fait arracher le bras aussi sec et assommer avec ce même bras transformé en gourdin.

			—	Tu ne m’appellerais pas si ce n’était pas important, j’imagine. Une minute…

			Ben entendit un froissement de draps tandis que Boonzie sortait du lit et emportait le téléphone hors de la chambre pour ne pas réveiller Mirella. Au bout de quelques secondes, sa voix résonna à nouveau sur la ligne.

			—	C’est quoi le programme, fils ?

			—	La Bosnie, répondit Ben.

			En réalité, l’implication du SAS dans le conflit bosniaque avait été bien plus importante que ce qui avait été déclaré officiellement. Des éléments de l’Escadron A du 22 SAS avaient été lâchés dans la nature au tout début de la guerre, afin d’infiltrer les troupes régulières. Une fois déployés, ils avaient très vite joué un rôle clé dans le renseignement et avaient été à l’initiative de combats contre les forces serbes de Bosnie qui s’étaient révélés des ennemis coriaces et déterminés. Avec l’intensification du conflit, une opération top secret avait été organisée : un commando de cinq hommes du SAS avait été parachuté loin derrière les lignes ennemies dans le but de capturer un dirigeant serbe doublé d’un criminel de guerre. Leur mission : rejoindre son nid d’aigle, s’emparer de lui et l’exfiltrer pour interrogatoire. Le succès de l’opération avait marqué un tournant dans le conflit.

			Boonzie McCulloch était l’un de ces cinq hommes.

			Comme d’habitude, une grande partie du travail des unités des Forces spéciales dans ce conflit aurait été impossible sans un appui local. Les membres du SAS étaient experts en approche « psychologique » en zone de guerre. Ils cultivaient les contacts sur le terrain, « gagnant les cœurs et les esprits » afin de faciliter leur infiltration et la collecte de renseignements. Boonzie avait été au cœur de l’action, bien plus que Ben, son jeune frère d’armes qui n’avait vécu que la fin du conflit et, plus tard, la traque des criminels de guerre.

			—	Tu penses qu’Hussein Osmanović accepterait de me parler ? lui demanda Ben.

			Osmanović était un Bosniaque de confession musulmane. Au matin du 16 juillet 1995, des troupes serbes comprenant des soldats de la Vojska Republike Srpske et des éléments des forces paramilitaires serbes, connus sous le nom de « Scorpions », avaient mené un raid sur son village, près de Srebrenica, et perpétré les pires atrocités commises sur le sol européen depuis la Seconde Guerre mondiale. Ces horreurs, ainsi que les autres actes de barbarie qui avaient coûté la vie à quelque huit mille innocents en l’espace de quelques jours, étaient désormais connues sous le nom de massacre de Srebrenica. Des soldats étaient venus chercher les villageois dans leur maison et les avaient alignés dans la rue. Ils avaient commencé par exécuter tous ceux qui tentaient de résister, puis ils s’en étaient pris aux femmes. Quand Hussein Osmanović avait essayé d’empêcher les soldats d’emmener sa femme et sa fille adolescente, ils lui avaient tiré dans les jambes, puis ils l’avaient obligé à regarder Dalila et Safija se faire violer, tabasser et étrangler devant lui. Ensuite, ils lui avaient encore tiré quatre balles dans la poitrine et avaient ri au-dessus de ce qu’ils pensaient être son cadavre.

			Hussein avait survécu, il s’était remis de ses blessures et avait consacré le restant de sa vie à se venger. Le nom de l’organisation politique extrémiste qu’il avait fondée, Srbe na Vrbe ! – « Pendez les Serbes aux saules ! » – traduisait bien son état d’esprit vis-à-vis de ses ennemis. Lui et ses disciples avaient joué un rôle essentiel dans les opérations de renseignement du SAS qui avaient fini par aider la Bosnie à sortir du conflit. Mais Hussein, tout comme la Yougoslavie, ne serait plus jamais le même.

			—	Ça, j’en sais rien, fils, répondit Boonzie. Ça fait un bail. Qu’est-ce que tu veux lui demander ?

			—	Toutes les infos possibles sur un gentleman serbe du nom de Zarko Kožul. Mon petit doigt m’a dit qu’il était membre des Scorpions, à l’époque.

			—	Ça m’étonne pas. On les a pas tous attrapés, ces salopards.

			—	Aujourd’hui, Kožul est un caïd du crime organisé à Novi Beograd. Très puissant, à ce qu’on dit.

			—	Oui, et je devine le reste, soupira Boonzie. Tu t’es encore fourré dans de beaux draps. Je me trompe ?

			—	Tu me connais bien.

			—	Oh oui, fils !

			Boonzie se tut quelques secondes. Il réfléchissait.

			—	Tu es où, là ?

			—	Pour le moment, je suis à Londres. Demain, je serai en Serbie. Il n’y a pas une seconde à perdre.

			—	Laisse-moi m’en occuper. Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne te promets rien.

			—	Je te remercie vraiment, Boonzie

			—	Putain, t’es complètement cinglé, petit con. Vraiment à la masse.

			Sur ce compliment, Boonzie raccrocha.

			Une heure et quelques cigarettes plus tard, le minibar était presque vide et le téléphone de Ben se mit à sonner. Il décrocha.

			—	Hussein Osmanović ?

			Silence à l’autre bout du fil. Puis, une voix râpeuse, empreinte d’un fort accent, répondit :

			—	Vous devez faire erreur. Je ne connais personne de ce nom-là.

			La réplique faisait partie du rituel séculaire des jeux d’espionnage. Ben dit :

			—	Toutes mes excuses pour cette méprise. Puis-je vous demander qui est à l’appareil ?

			—	Mon nom est Adnan Tatarević. Cette conversation n’aurait jamais eu lieu sans l’estime que je porte à notre ami commun, en Italie.

			—	Je comprends, dit Ben.

			L’homme avait une voix rugueuse comme du papier de verre. C’est ce qui arrive quand on se prend quatre balles dans le torse et qu’on en réchappe. Ben savait qu’il parlait à Hussein Osmanović, mais il joua le jeu.

			—	Et moi, je comprends que vous avez besoin de renseignements.

			—	Zarko Kožul, dit Ben.

			—	Pourquoi ?

			—	Disons que j’ai tout particulièrement besoin de me rapprocher de lui.

			L’homme qui se faisait appeler « Tatarević » laissa passer quelques secondes. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix râpeuse dégoulinait d’une haine brûlante comme la lave en fusion.

			—	Cet enfoiré de Chetnik est l’un des pires. C’est le patron du crime organisé le plus craint de toute la Serbie, il est responsable d’un nombre incalculable de meurtres. Plus jeune, il appartenait à l’unité paramilitaire des Scorpions qui a massacré une grande partie de mon peuple lors de ce qu’on a appelé le « nettoyage ethnique » : Srebrenica, Podujevo et toutes ces boucheries. Mais vous devez déjà savoir tout ça.

			Ben ne répondit pas.

			La voix grinça :

			—	Puis-je vous demander quelles sont vos intentions, à supposer que vous puissiez vous « rapprocher de lui », comme vous dites ?

			—	J’ai ce qu’on pourrait appeler un compte à régler avec l’un de ses acolytes, répliqua Ben. Mon différend ne le concerne pas lui, personnellement. Mais ça pourrait changer, si jamais il me mettait des bâtons dans les roues.

			—	Si j’ai bien compris notre ami commun, vous avez l’habitude de régler vos différends de façon très radicale.

			—	Je fais ce que j’ai à faire.

			—	Pourtant, je crains que cette entreprise soit trop difficile à mener, même pour un homme de votre compétence. Vous pensez bien qu’avant vous, nombreux sont ceux qui ont essayé, en vain, de pénétrer le dispositif de défense qui encercle Kožul. Il est protégé par une véritable armée. Ses informateurs sont partout, aux aguets, ils espionnent. Si Kožul vous considère comme une menace, vous approcher à moins d’un kilomètre de sa forteresse serait du suicide.

			—	Exactement le genre de défi qui me plaît.

			—	Personne n’est aussi fort que ça, mon ami. Pas même vous, pas même si la moitié de ce que je raconte est vrai.

			Ben sourit. Boonzie avait plaidé en sa faveur. Sinon, Osmanović ne l’aurait jamais appelé. Ben sentait que son histoire intéressait l’extrémiste bosniaque et devinait la suite.

			—	Si vous allez là-bas tout seul, les hommes de Kožul vous abattront sans hésiter, poursuivit Osmanović. Vous en tuerez cinq, il en enverra dix de plus. Franchement, je ne vois pas comment vous pourriez vous en sortir vivant. À moins de bénéficier d’une aide.

			D’un geste du poignet, Ben éjecta une Gauloise du paquet et l’alluma.

			—	Quel genre d’aide ?

			—	Je connais certaines personnes qui elles aussi ont un petit différend avec Kožul et aimeraient bien se venger. Il me semble que votre projet pourrait servir un objectif commun. Si vous les aidez, ils accepteront peut-être d’en faire autant pour vous.

			—	Combien ?

			—	Trois.

			Osmanović parlait de lui et de ses deux « collègues », Ben n’en doutait pas.

			—	Vous pouvez vous porter garant de ces personnes ?

			—	Vous avez ma parole, et je ne manque jamais à ma parole.

			—	Dans ce cas, j’aimerais beaucoup les rencontrer, dit Ben.

			—	Quand vous serez à Belgrade, appelez ce numéro.
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			Le lendemain, juste après midi, le vol de Ben atterrit à l’aéroport Nikola Tesla. Après le sud de l’Angleterre, Belgrade lui parut frisquette. Le ciel, mosaïque mouvante de strates gris ardoise, déversait une pluie en diagonale, le genre qui s’infiltre dans le moindre interstice et vous trempe un homme jusqu’à l’os.

			Ben était las. Las de traquer, las de se battre. Il avait laissé son sac presque vide dans le coffre de l’Alpina, à Heathrow, et se sentait bizarrement nu sans ce poids sur son épaule. Planté sous la pluie, devant l’aéroport, il composa le numéro qu’on lui avait dit d’appeler, luttant contre l’étrange crainte qui l’envahissait. Pour lui qui était allé cent fois au combat, c’était un sentiment inconnu. Et s’il avait été superstitieux, il aurait pris cette singulière appréhension comme un mauvais présage.

			Une voix différente de celle de la veille, mais à l’accent tout aussi marqué, répondit à la troisième sonnerie et lui ordonna de prendre un taxi jusqu’à la tour du Despote.

			—	C’est un site touristique très connu, en ville. Montez tout en haut de la tour et attendez un homme à casquette verte.

			Ben trouva un taxi dans la minute et entama la course de dix-huit kilomètres en direction de la ville. Le chauffeur avait envie de bavarder, mais Ben n’était pas d’humeur. Il lui donna une liasse de dinars qu’il s’était procurée au bureau de change de l’aéroport, ferma les yeux et ne les rouvrit qu’une fois arrivé à destination.

			Dans les brumes de l’Antiquité, la population alors microscopique de Belgrade vivait dans l’enceinte d’une petite cité fortifiée. Conquise par les Romains, la ville-forteresse avait ensuite été régulièrement détruite au cours des siècles par diverses armées assaillantes. Les portes de l’ancienne cité, édifiées aux quatre coins de la ville, en étaient les seuls vestiges. La tour du Despote était rattachée à la porte nord-est et tenait son nom d’un souverain serbe du quinzième siècle, Stefan Lazarević. Dernier monument de la forteresse de Belgrade encore debout, elle offrait depuis ses remparts une vue panoramique sur l’horizon de gratte-ciel de la ville. Quatre télescopes astronomiques y avaient été installés, sans doute pour encourager les touristes à observer les cieux. Ben doutait fort que l’homme à la casquette verte ait choisi ce lieu de rendez-vous par intérêt pour l’astronomie.

			Comme il fallait s’y attendre par une journée aussi maussade, la tour était déserte. La pluie s’était muée en simple bruine qui ne dérangeait Ben que parce que l’humidité lui éteignait sa cigarette. Il n’eut pas le loisir de contempler la ville du haut des remparts, car, très vite, son téléphone se mit à vibrer au fond de sa poche. On allait sans doute lui donner d’autres instructions. À moins que l’homme à la casquette verte ne se soit dégonflé au dernier moment.

			Mais ce fut encore une voix différente, quoique plus familière, qui s’adressa à lui lorsqu’il décrocha.

			—	C’était vous, n’est-ce pas ? Ne me dites pas le contraire, je sais que c’était vous ! Je vous avais prévenu.

			—	Inspecteur McAllister, je ne comprends pas un traître mot de ce que vous me racontez. Mais on dirait que vous m’accusez d’avoir commis quelque acte odieux.

			—	Dites, je vous entends comme si vous étiez sur la planète Mars. Où est-ce que vous êtes encore fourré ?

			—	Très loin de votre secteur, rassurez-vous. Je ne suis même pas en Angleterre.

			—	Vous êtes où ? En Allemagne ? En Russie ?

			Ben fronça les sourcils.

			—	Quelle drôle de question… Pourquoi irais-je en Allemagne ou en Russie ?

			—	À cause de ce sacré manuscrit Silverman, Silbermann ou je ne sais plus quoi ! répliqua McAllister avec impatience. Parce que c’est le nœud de toute l’affaire : ce manuscrit, les nazis, le KGB et un certain Patte d’oiseau. C’est à cause de tout ça que je me retrouve avec un organiste empalé, un musicologue à la tête explosée et la moitié de la ville transformée en Beyrouth, bordel ! Et tout ça, c’est grâce à vous, Hope !

			—	Patte d’oiseau ?

			—	N’essayez pas de changer de sujet.

			—	Vous n’avez rien contre moi, inspecteur. Et vous le savez très bien, sinon vous ne me passeriez pas ce genre d’appel. Je croyais que nous étions amis, vous et moi.

			—	C’est ça… Amis intimes. Deux nectarines dans le même blender.

			—	Toujours vos métaphores culinaires, McAllister. Vous vous êtes trompé de métier, mon vieux. Vous feriez mieux de retourner à vos fourneaux… Là, au moins, vous produirez quelque chose de valable, pour une fois.

			—	Où que vous soyez, Hope, vous avez intérêt à y rester. Pointez votre gueule dans ma ville et je vous tomberai dessus comme… comme…

			—	Un sac de patates.

			—	Méfiez-vous.

			—	Je ne pense pas revenir assister à une autre réunion d’anciens élèves avant un bail. Tous ceux que je connaissais sont morts.

			—	Oui, et le reste de la population va les rejoindre au cimetière, si on vous laisse faire. Alors, rendez-nous service : ne remettez plus les pieds à Oxf…

			Ben lui raccrocha au nez. Qu’est-ce que McAllister avait bien pu vouloir dire à propos des nazis, du KGB et d’une patte d’oiseau ? Soudain, une silhouette apparut en haut de l’escalier en pierre. Un homme en long manteau noir et casquette de baseball verte se dirigea vers lui, les mains dans les poches, la tête rentrée dans les épaules. Cinquante-cinq ans, baraqué, la barbe grisonnante et le regard circonspect. À quelques pas du rempart où se tenait Ben, l’homme s’arrêta et tira un petit automatique de sa poche.

			Il le pointa sur l’estomac de Ben.

			—	Commandant Hope ? fit la voix râpeuse.

			—	Je m’attendais à un accueil plus amical, Mr. Osmanović.

			L’homme baissa les yeux sur son arme, hésita et la rempocha.

			—	Pardonnez ma méfiance, commandant. La confiance est une denrée qui se fait rare, ces derniers temps. Je prends un gros risque en vous rencontrant ici.

			—	Écoutez, vous savez qui je suis et je sais qui vous êtes. Si j’avais cru un seul instant que vous comptiez vous servir de ce pistolet, vous auriez déjà appris à voler, dit Ben en désignant du pouce le rempart derrière lui. Et vous pouvez m’appeler Ben.

			—	Hussein.

			Les deux hommes échangèrent une poignée de main.

			Osmanović fit signe à Ben de s’approcher d’un des télescopes.

			Il le braqua vers le bas tel un canon miniature, en direction de la ligne d’horizon, et pointa le doigt à travers la bruine.

			—	Tu vois ce cube en béton, là-bas, près de la rivière ?

			L’œil collé au télescope, Ben considéra le lointain bâtiment dont l’image était grossie par la lentille. Un entrepôt dont l’aspect le plus inattendu était l’héliport sur le toit, marqué d’un grand H.

			—	C’est l’objectif, dit Osmanović. Le Rakia, une boîte de nuit construite sur le site d’un ancien abattoir, propriété de notre ami Zarko Kožul qui en assure également la gérance. Le club lui sert de façade respectable et de société écran pour le blanchiment d’argent. Le plus gros de ses bénéfices, il le réalise en faisant commerce du malheur et de la mort. C’est au dernier étage qu’il a son bureau, si on peut appeler ce rade, ce lieu de dépravation, un bureau. Pour y arriver, on doit passer plusieurs cercles de sécurité. Kožul a toute une meute d’hommes autour du bâtiment qui garde l’antre de leur maître jour et nuit.

			—	Si tu avais des doutes sur cette cible, pourquoi ne pas avoir mené l’opération contre son domicile ?

			—	J’ai déjà perdu deux de mes meilleurs hommes en essayant de le localiser. C’est un secret que seuls les plus proches de Kožul connaissent. Tu vois l’héliport sur le toit ? Kožul ne traverse jamais la ville en voiture. Il se fait déposer à son bureau depuis une piste d’atterrissage privée, située en dehors de Belgrade. Et entre son domicile et le hangar de la piste d’atterrissage, il se fait transporter par divers véhicules. Il change constamment d’itinéraire et les véhicules ont tous des vitres fumées, de sorte qu’il est impossible de dire qui se trouve à l’intérieur. Crois-moi, on n’a pas d’autre choix que de le frapper ici, au Rakia. Mais ce sera tout sauf facile. Sa forteresse est quasiment imprenable.

			—	Regarde autour de toi, dit Ben en désignant les vestiges des épais remparts et des tourelles en pierre. Si l’Histoire nous enseigne quelque chose, c’est bien que rien n’est imprenable.

			Osmanović sourit.

			—	Je vois que ta réputation n’est pas usurpée. J’ai un plan pour nous introduire dans le club, un plan qui exige les compétences et le courage d’un homme tel que toi. Je vais tout t’expliquer. Mais avant, je veux te présenter à mes associés. Ils nous attendent.

			Osmanović le précéda dans l’escalier et jusqu’à la rue en contrebas où stationnait une vieille Mercedes zébrée de crasse. L’intérieur n’avait pas été nettoyé depuis au moins dix ans. Ben s’assit à la place du passager et alluma une Gauloise d’autorité. Osmanović n’émit aucune objection. Visiblement, le gars n’avait rien d’un maniaque de la bagnole.

			Dans un silence complet, ils empruntèrent des rues luisantes de pluie et prirent vers l’ouest, au point de confluence entre le Danube et la Save, dont les cours découpaient la ville en segments. À la lisière du quartier ouest, ils arrivèrent dans ce qui avait dû être un parc industriel, mais qui, dans la lumière des phares, ressemblait à une ville fantôme composée de vieux entrepôts désaffectés, de béton craquelé et d’herbes hautes.

			Osmanović arrêta la Mercedes devant l’entrée délabrée d’un des bâtiments. Le genre d’endroit où l’on vous conduit pour vous exécuter. Belgrade, ville de beauté et de culture…

			Osmanović descendit de voiture.

			—	Suis-moi.
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			Ben fit ce qu’on lui demandait, il entra dans l’entrepôt à la suite d’Hussein Osmanović. Du vieux matériel de levage et des bouts de chaîne rouillés gisaient sur le sol nu. Les murs étaient barbouillés de graffitis et noircis aux endroits où des jeunes et des zonards avaient allumé des feux de camp.

			Osmanović marmonna : « Par ici », guida Ben plus avant dans le bâtiment, puis lui fit descendre une volée de marches en béton effrité qui menaient à une porte d’acier. Le bruit de leurs pas se répercutait sur les murs nus du vaste volume. Si c’était le QG d’Osmanović, pensa Ben, il devait être un poil plus spartiate que celui de Kožul.

			De l’autre côté de la porte se trouvait un petit local, un simple cube de béton troué de lucarnes sales. Au milieu de la pièce, une table en bois brut, couverte de tout un arsenal hétéroclite. Au premier coup d’œil, Ben vit de quoi il s’agissait : un mélange de quincaillerie moderne et d’armes de la Seconde Guerre mondiale. Les vieux flingues ne meurent jamais : le marché noir les enfouit toujours plus profondément dans les bas-fonds criminels. Sur la table, il y avait également une valise cabine de marque Samsonite, fermée. Ben ne pouvait que spéculer sur son contenu.

			Deux hommes se tenaient près de la table, un chauve maigrichon et un baraqué large d’épaules. Ils dévisagèrent Ben avec attention. Le chauve aurait eu besoin d’un bon bain. L’âcreté de son odeur corporelle agressa les narines de Ben dès son entrée dans le local.

			—	Voici mes associés, Duša et Nidal, dit Osmanović. Ils ont toute ma confiance. En dehors de ça, tout ce que tu dois savoir d’eux, c’est qu’ils ont autant de raisons que moi de haïr et de mépriser Zarko Kožul, ce qui n’est pas peu dire.

			—	Et depuis le temps qu’il sévit, s’étonna Ben, personne ne l’a jamais arrêté ?

			—	Je te l’ai dit, nombreux sont ceux qui ont essayé. Tu aurais tort de sous-estimer son pouvoir. Cependant, nous ne sommes pas complètement démunis lorsqu’il s’agit de débarrasser notre pays d’une ordure telle que Kožul.

			Osmanović agita la main au-dessus de la table.

			Ben s’approcha. On aurait dit que quelqu’un avait fait son marché dans un musée d’armes à feu et chargé son butin dans un petit camion. Il y avait là tout ce qu’on pouvait imaginer, des M16 américains jusqu’aux Kalachnikovs russes. Une lourde mitrailleuse de l’époque nazie sur son bipied ainsi qu’un éventail d’armes automatiques allant des pistolets-mitrailleurs profilés Steyr aux Sten britanniques des années 1940, d’aspect plus rudimentaire. Tout au bas de la hiérarchie, les hôtes de Ben avaient exposé un assortiment disparate de pistolets et de revolvers, certains modernes, d’autres qui n’auraient pas déparé la collection secrète d’armes historiques d’Adrian Graves.

			Osmanović remarqua l’expression perplexe de Ben.

			—	Cette sélection représente tout ce que nous avons pu réunir dans des délais aussi brefs. Tu as une préférence pour une marque ou un modèle particulier ?

			—	Ce qui compte, c’est l’efficacité. Quand je veux planter un clou, je me fous de savoir qui a fabriqué le marteau.

			Ben saisit un Glock .45 automatique, l’examina, inspecta le magasin chargé et actionna le mécanisme à plusieurs reprises pour vérifier qu’il fonctionnait correctement. Duša et Nidal suivaient le moindre de ses gestes comme une paire de chiens affamés.

			Osmanović sourit.

			—	Excellent choix. Le Glock est un engin fiable et le calibre quarante-cinq neutralise toujours son homme, une seule balle suffit.

			Ben lâcha l’arme sur la table.

			—	Tant que tu peux buter l’homme en question au moment voulu. Et Laurel et Hardy, ils sont à la hauteur pour le job ?

			Le maigrichon, Duša, parut comprendre. Il vira à l’écarlate, s’empara d’un gros Colt Anaconda .44 Magnum sur la table et le fit tournoyer autour de son index dans le style cow-boy. Preuve, sans doute, que c’était un redoutable bandit. Ce numéro de cirque devait être censé impressionner Ben… Il se tourna vers Osmanović.

			—	Faire le clown avec un six coups ne fait pas de toi un tireur d’élite, pas plus que posséder une Fender ne fait de toi un Eric Clapton.

			Osmanović fit signe à Duša de reposer l’arme et il haussa les épaules d’un air désabusé.

			—	Nous sommes bien placés pour comprendre ta méfiance, je t’assure. Mais tu dois me croire : je ne m’attends pas à ce que tu pénètres dans l’antre du lion sans spécialistes en renforts. Sois sûr que ces hommes comptent parmi les meilleurs combattants de toute la Serbie. Nidal appartenait au Bataillon de la police militaire. Duša a passé trois ans parmi les Faucons, Brigade spéciale 72, à lutter contre les terroristes.

			—	Et à fuir le savon, à l’odeur qu’il dégage.

			Si la Serbie présentait quelque ressemblance avec la Grande-Bretagne, elle devait grouiller de prétendus guerriers se vantant à qui voulait l’entendre d’avoir appartenu à telle ou telle unité d’élite. Ben avait rencontré plus de faux soldats du SAS qu’il n’y en avait eu en réalité. Mais Ben allait devoir croire Osmanović sur parole.

			—	Tu m’avais parlé d’un plan…

			—	Le voilà.

			Osmanović se dirigea vers la table et ouvrit la valise Samsonite. Elle était remplie de poches de poudre blanche, emballées dans du polyéthylène et entassées sur trois niveaux.

			—	Est-ce que c’est ce que je crois ? demanda Ben.

			Osmanović gloussa.

			—	Les couches du dessous, c’est du sucre glace. Mais sur le dessus, c’est de l’héroïne pure, non coupée, prise à un dealer qui, dirons-nous, n’en avait plus besoin. Valeur à la revente : trente euros le gramme. C’est moins qu’avant, mais tu peux être sûr que Zarko Kožul voudra nous l’acheter au cours du marché. Et plus précisément te l’acheter à toi, dit-il en pointant le doigt sur Ben.

			—	Ce n’est pas vraiment ma tasse de thé, Hussein.

			—	Si vous avez une meilleure idée pour pénétrer à l’intérieur de sa forteresse, Mr. Hope, je suis ouvert à toutes les propositions. Mais la drogue, c’est le meilleur moyen d’éveiller son intérêt.

			—	Jusqu’à ce qu’il découvre le sucre.

			—	D’ici là, tu auras agi contre lui.

			Ben laissa passer quelques secondes, pesant le pour et contre, visualisant les scénarios comme des séquences de film défilant sur l’écran de son cerveau.

			—	Et vous ?

			—	À ton signal, on lancera l’attaque d’en bas. Ça créera une diversion et ça occupera les hommes de Kožul. Si le mec que tu recherches…

			—	Dragan Vuković.

			—	… si Vuković se trouve dans le bâtiment, tu seras libre d’en faire ce que tu veux. Tout ce qu’on veut, nous, c’est Kožul.

			—	Et vous le voulez… vivant ?

			—	Je lui mettrai moi-même une balle dans la tête direct. Mais si tu devais être plus rapide que moi, je ne verserai pas de larmes.

			—	En d’autres mots, tu veux que je le tue.

			Osmanović écarta les mains.

			—	Tu nous rendrais un immense service. Il y a longtemps qu’on attend la venue de quelqu’un comme toi.

			—	Je ne suis pas un assassin.

			—	Mais tu veux cet homme. C’est le prix à payer pour entrer dans la place. Alors, tu marches avec nous ou pas ?

			Ben n’aimait pas du tout ces conditions et plus il y réfléchissait, plus son malaise augmentait.

			—	On n’a pas encore parlé de la police. Quand l’opération va débuter, ça va faire du bruit. Nous aurons cinq minutes, dix maximum, avant que les flics débarquent.

			Osmanović secoua la tête.

			—	Oublie la police, mon ami. Tu es à Novi Beograd, ici, pas dans la douce Angleterre. La plupart des flics sont à la botte de Kožul, et les autres ont trop de bon sens pour mettre un pied à l’intérieur de son territoire. Personne ne viendra.

			Ben se tut encore une minute. Plus il réfléchissait, plus ce plan lui déplaisait.

			—	OK, je suis partant, dit-il enfin.

			Osmanović parut ravi jusqu’à ce que Ben désigne la valise ouverte et ajoute :

			—	Mais on ne va pas y aller avec cette merde. Pas de drogue. Si on fait le coup, ce sera à ma façon.

			—	Comme tu veux. Une source fiable m’a informé que Kožul sera à son bureau tous les soirs de cette semaine. Je propose qu’on passe à l’attaque cette nuit.

			—	Tu as l’air hyper-motivé, lui fit observer Ben.

			—	Je prendrais volontiers une balle rien que pour voir un de ces enculés de Scorpions se faire buter. Ni oubli ni pardon. C’est ma devise.

			—	Et l’argent ?

			—	Je donnerais tout ce que j’ai au monde sans réfléchir si ça pouvait me permettre de clouer dans mon salon la peau de cette raclure de Zarko Kožul.

			Ben sourit.

			—	Puisque tu es prêt à mettre la main à la poche avec tant de générosité, combien de cash peux-tu réunir dans les heures qui viennent ?

		



 
		
			39

			« Gagner les cœurs et les esprits. » Quand un agent chevronné et perspicace s’appropriait la manière de penser de l’ennemi, il devenait capable d’anticiper ses mouvements. Pas à des niveaux de prédiction prophétique, bien entendu, mais avec suffisamment de précision pour avoir un coup d’avance. Or, Ben était en guerre et à la guerre, avoir un coup d’avance, c’est la clé de tout.

			Grâce à Lena, il savait que Dragan était aussi impatient de faire ses preuves vis-à-vis de Zarko Kožul que de se délester du manuscrit de Bach. On pouvait donc en déduire que Dragan, à peine débarqué sur le sol serbe, courrait rendre visite à Kožul dans l’espoir de gagner ses faveurs. Il irait déposer le précieux objet en offrande aux pieds de celui qu’il espérait voir devenir son patron.

			Ce qui amena Ben à réfléchir à la façon dont Kožul réagirait à cette candidature peu banale. Un homme d’affaires lambda protesterait, fulminerait, ferait tout un foin : ce n’est pas mon créneau, comment suis-je censé fourguer cette merde, et patati et patata. Ensuite, il mènerait sa petite enquête afin de savoir si cette chose valait ne serait-ce que quelques dollars. N’importe quel gangster digne de ce nom possédait un vaste réseau de receleurs et autres négociateurs malhonnêtes par le biais desquels toute marchandise frelatée pouvait être filtrée et convertie en beaux billets de banque tous propres. Dès que Kožul serait en possession du manuscrit, il allait passer des coups de téléphone et la rumeur se répandrait sans tarder parmi ses contacts sur le marché noir. Oui, tout irait très vite. Un homme tel que Kožul exigeait des résultats à brève échéance.

			À partir de là, Ben avait élaboré un scénario. Il était capable de décrire le manuscrit de manière assez précise et grâce à Nick Hawthorne, il avait glané suffisamment d’éléments sur son histoire pour pouvoir jouer les experts, du moins vis-à-vis des semblables de Kožul. Il allait se faire passer pour un acheteur intéressé, payant cash. Ensuite, une fois qu’il serait parvenu à décrocher un rendez-vous, il aurait la possibilité de pénétrer les défenses de l’ennemi. Mais pour cela, il fallait que Kožul morde à l’hameçon.

			La plus robuste des armures a toujours un défaut, si l’on sait où regarder.

			Une fois dans la place, il lui faudrait passer en mode improvisation totale et là, quantité de choses pouvaient mal tourner. En premier lieu, il ne fallait pas que Dragan soit présent lorsque Ben se pointerait au QG de Kožul. Ou Lena. Ou les deux. Ben serait alors immédiatement démasqué et toute l’opération partirait en vrille. Dans le pire des scénarios, le combat éclaterait dans les secondes suivant son arrivée. Dans le meilleur des cas, l’infiltration du Rakia restait une entreprise téméraire et périlleuse, avec de multiples inconnues parmi lesquelles la qualité de ses renforts, sa principale source d’inquiétude. D’autant qu’il allait se présenter là-bas sans arme.

			Mais Ben avait affronté des situations moins favorables, à sa grande époque, et il était toujours vivant. Et il le serait encore quand toute l’opération serait tombée aux oubliettes, du moins, c’est ce qu’il se répétait en boucle. Toutefois, l’étrange sentiment de crainte qui l’avait envahi à l’aéroport ne l’avait pas quitté, comme un goût amer dans l’arrière-gorge.

			Tandis que Ben échafaudait son plan d’action, Hussein Osmanović s’affairait à réunir suffisamment de liasses de billets pour les entasser à l’intérieur de la Samsonite, à la place de l’héroïne et du sucre. Nidal partit chercher de quoi manger et revint avec un sac de hamburgers et de frites que les quatre hommes mastiquèrent dans le silence de l’entrepôt, les faisant descendre avec du Coke. Ben fumait et ne disait rien à personne.

			Enfin, à l’approche de minuit, ce fut l’heure. Osmanović et ses hommes rassemblèrent les armes de leur choix et Ben sortit avec eux dans la nuit froide. Ils s’entassèrent dans la Mercedes, Ben à l’avant, la valise à ses pieds, Nidal et Duša à l’arrière. Osmanović traversa le décor de Belgrade éclairé jusqu’à une rue sale et tranquille, à un pâté de maisons du Rakia.

			Osmanović coupa le moteur. Même à cette distance, les pulsations de la dance music étaient audibles. Ben se tourna vers les deux visages sombres et maussades, à l’arrière.

			—	Vous savez ce que vous avez à faire. Je pars le premier, vous vous séparez et vous vous introduisez à l’intérieur l’un après l’autre. Tenez-vous prêt à agir à mon signal dès que l’opération sera lancée. Je compte sur vous, d’accord ? Si jamais vous me lâchez, je vous jure que je vous abattrai moi-même.

			Les figures revêches acquiescèrent. Osmanović lui donna une claque sur l’épaule.

			—	On ne te laissera pas tomber.

			Ben alluma une Gauloise. Il avait un grand vide derrière sa hanche droite, là où aurait dû se trouver un Glock chargé, glissé dans sa ceinture. Se sentant nu et mal à l’aise, il saisit la valise, ouvrit la portière du pied et se mit à marcher vers la boîte de nuit.

			Tandis qu’il s’approchait du Rakia, il tendit le cou vers le ciel pour voir si l’hélicoptère de Kožul était posé sur le toit, mais de là où il était, c’était impossible. S’ils avaient eu un homme de plus, il l’aurait posté avec une radio en haut de la tour du Despote, afin qu’il lui signale toutes les allées et venues. Mais il y avait pénurie de main-d’œuvre. En face du club, un réverbère répandait une lumière vacillante. Les ombres semblaient recéler toutes sortes de menaces cachées. Ben regarda le halo rouge qui baignait l’entrée principale du Rakia telle la lueur flamboyante de l’antre de Satan. La cacophonie assourdissante, primale et cauchemardesque qui s’en échappait faisait également penser à l’enfer. Jean-Sébastien Bach n’aurait pas approuvé, songea-t-il. Quant à Miles Davis, il aurait sans doute dégainé un flingue et descendu le dégénéré responsable de ce vacarme. Miles Davis était un musicien selon son cœur.

			Une centaine de jeunes, garçons et filles, s’agglutinaient autour du bâtiment, impatients de franchir l’importante barrière de sécurité. Tous ces gens-là n’avaient donc rien de mieux à faire ? Ben se força un passage à travers la foule compacte. Comme prévu, un videur l’intercepta avant qu’il ait pu atteindre la porte. Le type faisait deux mètres, il était tout de noir vêtu, avec une barbe comme une forêt et des bras comme des poutres de cuirassé. Les démons de l’enfer étaient peut-être à son image. Il leva une main grosse comme un gant de baseball devant le visage de Ben.

			—	Ticket.

			L’homme avait une voix plus basse de trois octaves que la normale. Une erreur de la génétique.

			Ben lui montra la valise.

			—	Le voilà, mon ticket. Je suis ici pour faire affaire avec Zarko Kožul. À ta place, je me laisserais entrer.

			Le géant le considéra avec hostilité, puis lui fit signe de passer en adressant un hochement de tête aux deux autres videurs, tout aussi énormes, qui s’avancèrent pour escorter Ben dans le boucan et les éclairs jusqu’à une porte marquée PRIVATNI. Il aurait pu leur briser la nuque sans trop d’effort, mais cela aurait gâché le timing de son plan.

			Barbe-Forêt ouvrit une porte et guida Ben dans un petit bureau.

			—	Qui c’est qui veut voir Zarko ?

			Même avec la porte censée assourdir le vacarme de l’autre côté, le mec était obligé de s’égosiller pour se faire entendre. Sa barbe frémissait lorsqu’il parlait, comme si des créatures vivantes habitaient la masse en broussaille.

			—	Mon nom est Richter, hurla Ben. Lutz Richter.

			Parler serbe avec l’accent autrichien n’était pas chose aisée, mais le martèlement assourdi des basses masquait ses intonations défaillantes.

			—	Le bruit court les rues que votre boss, là-haut, a quelque chose à vendre. J’achète.

			À nouveau, Ben désigna la valise.

			Le bruit court les rues… Pourquoi les marlous écopaient-ils toujours des pires répliques ?

			Les gorilles lui firent ouvrir la Samsonite et soulever son contenu, puis ils le fouillèrent avec soin. Voyant qu’il ne transportait ni armes ni bombes, ils l’autorisèrent à remettre les liasses d’argent dans la valise et à la refermer.

			—	Satisfait ? hurla-t-il à l’adresse de Barbe-Forêt. Et maintenant, montre-moi le chemin, mon grand !

			Le géant dit quelque chose à ses collègues que Ben n’entendit pas, puis il quitta la pièce. Pendant les cinq minutes que dura son absence, trois cent cinquante kilos de viande, dont très peu de matière cérébrale, montèrent la garde devant Ben. Et s’il prenait la tête de l’un pour fracasser celle de l’autre, histoire de voir ce qu’il y avait dedans ? Mais on en revenait toujours au même problème : le timing.

			Barbe-Forêt réapparut. Il opina en direction des deux autres et fit signe à Ben comme pour lui dire « Allons-y ». De toute évidence, il avait reçu le feu vert d’en haut.

			Ben avait atteint le point de non-retour. Quoi qu’il se passe à partir de maintenant, il ne pouvait plus reculer.

			Les sbires de Zarko Kožul l’escortèrent encore plus avant dans le bâtiment. Au détour d’un couloir, Ben comprit que l’étrange vibration qu’il ressentait dans les murs et sous ses pieds provenait du mécanisme d’un paternoster.

			—	Si j’avais su qu’on allait faire un tour de manège, je me serais acheté une barbe à papa…

			Ils entrèrent dans la cabine en mouvement. C’était comme monter dans un tram en marche, mais à la verticale, et la manœuvre était autrement plus ardue pour les gorilles XXL. Une mauvaise synchronisation et on risquait d’y laisser un membre ou de se faire écraser entre la plateforme ascendante et le seuil d’accès. Mais un bras ou une jambe, qu’est-ce que cela représentait pour les gros durs de Kožul, triés sur le volet ? La plateforme en bois effectuait sa boucle perpétuelle avec force grincements et gémissements. Il y en avait une deuxième, environ trois mètres au-dessus, et il devait y en avoir une autre trois mètres plus bas, comme un chapelet. Défilant en continu, à longueur de journée. Apportant sur un plateau de nouvelles victimes à Zarko Kožul et redescendant les restes pour que ses sbires aillent les enterrer quelque part, sous la chaux vive.

			Tandis que le paternoster les brinquebalait d’étage en étage, Ben répétait mentalement ce qu’il allait dire au chef de la pègre de Belgrade lorsqu’il l’aurait en face de lui. Il comptait improviser de bout en bout et tout dépendrait de la façon dont il serait reçu. Si la situation tournait à l’aigre, il envisageait de tuer Kožul, puis de se mettre en quête de Dragan Vuković.

			Arrivés en haut, ils sortirent du paternoster, directement dans un couloir étroit et miteux ; les murs étaient peints approximativement à la chaux et le parquet luisait de décennies de crasse et de graisse animale. Plus loin, Ben aperçut des portes. L’une d’elles devait être la suite que lui avait décrite Osmanović, le fameux bureau de Kožul. Le passage était barré par deux autres armoires à glace, armées de minuscules mitraillettes Skorpion, de fabrication tchèque. On aurait dit des jouets entre leurs énormes paluches. Ils le firent stopper et insistèrent pour lui faire subir une seconde fouille.

			—	On ne fabrique pas que des génies dans votre coin, pas vrai ? soupira Ben, tandis qu’ils palpaient ses vêtements. Vous croyez que j’ai fait apparaître un missile balistique le temps qu’on monte ici ?

			—	C’est bon, il est clean.

			Osmanović, Nidal et Duša devaient être à l’intérieur du club, maintenant, au rez-de-chaussée. Ben les imagina progressant en marge de la foule des danseurs, effleurant nerveusement leurs armes dissimulées sous leurs vêtements, se préparant mentalement à l’action qui pouvait éclater à tout moment. Se demandant peut-être si l’un d’eux ressortirait du club vivant. Osmanović, lui, semblait presque indifférent au fait de se faire descendre, du moment qu’il pouvait emporter dans la mort l’un de ses ennemis abhorrés.

			La barbe frémit.

			—	Par ici.

			Devant une porte, l’un des gardes armés déclara :

			—	Je vais prendre ça.

			Et il arracha la valise de la main de Ben, laissant pendre sa mitraillette de son épaule pour coincer la Samsonite sous son bras épais.

			—	Attention, dit Ben. Il y a là-dedans plus de cash que tu en gagneras dans toute ta vie.

			Cette déclaration n’impressionna pas le cerbère. Il lui désigna la porte.

			—	Entre.

			Ben s’attendait à ce que la porte s’ouvre sur le bureau de Zarko Kožul. Mais ce n’était qu’un réduit, sans rien d’autre qu’une chaise en bois.

			Cet endroit n’était pas destiné aux transactions commerciales. C’était une cellule de fortune.

			Ben comprit qu’il était tombé dans un traquenard.
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			Une patte d’ours poussa Ben dans l’espèce de réduit. La porte se referma derrière lui, occultant toute lumière. Il entendit le claquement d’un solide verrou et comprit qu’il ne sortirait pas de là par la force. Les gardes dont il sentait la présence de l’autre côté de la porte l’abattraient sans hésiter à travers le mince panneau de bois.

			La cellule était à peine plus grande qu’un placard à balais, assez petite pour toucher les quatre murs sans se déplacer. Pas d’interrupteur. Ben s’assit sur la chaise et ferma les yeux, laissant son corps se détendre, son esprit vagabonder et sa respiration ralentir. Conserver son énergie. Il allait en avoir besoin sous peu.

			Ben pouvait rester ainsi pendant des heures, des jours, remuant à peine, déconnecté de ses pensées, vaguement conscient du passage du temps, c’est tout. Mais il ne s’était pas écoulé dix minutes qu’il entendit du mouvement derrière la porte, des voix et le raclement d’une clé. La porte s’ouvrit. Il ne cilla pas face au soudain afflux de lumière.

			Les mêmes gros bras se tenaient sur le seuil, mais leur nombre était passé à une demi-douzaine. Tous étaient équipés d’armes automatiques. Des Skorpion. Qu’est-ce qui plaisait tant à Zarko Kožul dans ce modèle de pistolet-mitrailleur, se demanda Ben. Sa légèreté, son extrême maniabilité et sa cadence de tir cyclique ? Ou nourrissait-il une tendresse particulière pour son nom qui lui rappelait son heure de gloire avec les Scorpions, les paramilitaires serbes ?

			Deux hommes, plus petits, s’étaient ajoutés aux gardes. L’un avait la trentaine. De taille moyenne, il était mince, brun et vêtu de façon chic et décontractée, en jean et chemise blanche. C’était la première fois que Ben voyait un gangster aussi bien de sa personne. Propre, élégant, et sentant un après-rasage coûteux et raffiné.

			L’autre était l’homme d’Osmanović, Duša, le chauve tout maigre aux joues hâves. Il dégageait toujours son odeur corporelle rance et semblait tout à fait à l’aise parmi les autres, bien intégré à leur groupe. Car il en faisait partie.

			De toute évidence, Hussein était loin d’imaginer à quel point certains de ses contacts avaient infiltré l’organisation de Zarko Kožul.

			Duša pointa le doigt sur Ben.

			—	C’est lui. Ce salaud est arrivé aujourd’hui. Il s’appelle Hope. Il bosse avec Osmanović.

			—	Merci, Duša, dit Ben. Tu sais, ces mecs détestent les mouchards encore plus que leurs ennemis. Je te conseille de garder ça à l’esprit.

			Le brun à la chemise blanche hocha la tête sans quitter Ben du regard.

			—	Zarko sera content de toi, Duša. Je lui dirai que ton tuyau était bon et je vais lui donner le feu vert pour revenir au club. Dès qu’on se sera débarrassés d’Osmanović et de l’autre. Où sont-ils ?

			—	Quelque part au rez-de-chaussée, répondit Duša. On devait se séparer et attendre son signal. On était censés venir en renfort. Celui-là allait dégommer Zarko, puis trouver Dragan Vuković. Il a un compte à régler avec lui, apparemment, mais ne me demande pas quoi. Tout ce que je sais, c’est qu’il est venu d’Angleterre ou de je ne sais où pour le choper.

			Le brun contempla Ben sans émotion. Les autres avaient le regard mort des fantassins bas du plafond qui se contentent d’obéir aux ordres. Mais le petit brun avait dans les prunelles une étincelle qui indiquait que quelque chose de plus substantiel se passait là-haut, compensant son absence de muscles. Il devait se situer quelques échelons plus haut dans la hiérarchie du gang, estima Ben. C’était un numéro deux ou trois. Il avait souvent observé ce principe par le passé. Dans une organisation criminelle, le rang de commandement tend à être inversement proportionnel à la corpulence : les gros baraqués débiles tout en bas et les petits vicieux tout en haut. Si l’on se fiait à ces critères, Zarko Kožul devait être un moucheron.

			—	Comme c’est intéressant, dit l’homme en chemise blanche. Dragan aurait donc fait plus forte impression que ce qu’on pensait, en Angleterre. Et toi, tu es ce fameux Ben dont je n’arrête pas d’entendre parler.

			Il le considéra un moment, puis fit signe aux costauds sans se retourner.

			—	Rassemblez tout le monde. Mettez la main sur les deux autres et amenez-les-moi, morts ou vifs, aucune importance. Duša, tu vas avec eux.

			Barbe-Forêt et deux autres gorilles obéirent sur-le-champ, empoignant leurs armes comme des joujoux. Duša, le mouchard, se précipita à leur suite. Ben resta seul avec l’homme en chemise blanche et les trois derniers colosses. Un monstre de deux mètres arborant une croix gammée bleu délavé au milieu du front désigna Ben du bout de son arme et demanda au petit brun :

			—	Hé, Alek, qu’est-ce qu’on fait de celui-là ?

			—	Comme d’habitude, crétin. Tu l’emmènes à la décharge, tu le butes et tu le mets dans le broyeur.

			—	Donc, vous, c’est Alek, dit Ben. J’en prends note.

			Le brun considéra Ben avec un léger sourire.

			—	Tout bien réfléchi, on ne va pas le descendre. Je vais d’abord appeler Dragan, histoire de voir s’il a fini le petit boulot que Zarko lui a confié hier soir. Je suis sûr qu’il adorerait mettre notre insolent ami anglais vivant dans le broyeur et filmer son agonie atroce. Ça amusera Zarko de regarder ses tripes lui sortir par la bouche et ses yeux jaillir de leurs orbites comme des bouchons de champagne.

			—	Vous devez vraiment manquer de distractions, dans le coin, ironisa Ben.

			Alek se rembrunit.

			—	Emportez cette ordure hors de ma vue.

			D’énormes mains empoignèrent Ben par les bras et lui firent quitter le réduit. Résister aurait été déraisonnable avec trois armes pointées sur lui et sans aucun effet de surprise de son côté.

			—	J’ai été ravi de faire votre connaissance, Mr. Hope, dit Alek. Lors de notre prochaine rencontre, vous serez aussi plat qu’un crapaud écrasé.

			—	On se reverra !

			Alek eut un petit rire incrédule et s’éloigna, secouant la tête devant l’attitude de cet homme. Tout en marchant, il sortit son téléphone et composa un numéro.

			Ben l’entendit dire :

			—	Salut, Dragan. Tu es toujours à la décharge ? Ne bouge pas. J’ai une surprise pour toi.

			Il tourna au bout du couloir et disparut.

			Ben resta seul avec les trois gorilles. Celui à la croix gammée lui indiqua la direction du paternoster et grogna :

			—	Par ici. Laisse tes mains en vue. Tu me pètes dessus et je repeins le mur avec ta cervelle.

			Il lui fit faire demi-tour brutalement et lui enfonça son arme dans le dos. Ben leva les mains comme un prisonnier modèle et se mit à avancer à pas lents.

			—	Moi je dis qu’on devrait le buter tout de suite, dit l’un des baraqués.

			—	T’as entendu ce qu’a dit Alek ?

			—	Je sais ce qu’il a dit, mais ça me plaît pas, c’est tout. Ce mec, c’est de la merde en barre. J’ai l’impression d’avoir les doigts qui puent.

			—	C’est ta raie du cul que tu sens, Vladislav ! rétorqua l’autre avant de partir d’un rire d’hyène.

			—	Fermez vos gueules ! dit celui à la croix gammée.

			Il aiguillonna Ben encore plus durement dans le dos, l’obligeant à aller vers le côté droit du paternoster, celui qui descendait.

			Ben n’avait jamais compris pourquoi ce genre de voyou aimait tant vous enfoncer le canon de leur arme dans le corps. C’était peut-être freudien comme truc. À moins qu’ils ne soient si piètres tireurs qu’ils ne puissent atteindre leur cible sans être au contact avec elle. Dans un cas comme dans l’autre, ce n’était pas une bonne idée de se tenir aussi près de son ennemi.

			C’était une simple question de bon sens. Pour Ben, cela allait de soi, mais quelqu’un d’autre allait l’apprendre à ses dépens.
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			— Avance, l’Anglais, grogna le colosse à la croix gammée.

			— Ça arrangerait mes affaires si je te disais que je ne suis qu’à moitié anglais ?

			—	Je vais m’éclater à te regarder te faire écrabouiller.

			Ils étaient presque arrivés devant le paternoster. À chaque pas, Ben sentait les vibrations de plus en plus fort sous ses pieds, dans le vieux parquet. Le mécanisme caché qui faisait monter et descendre les plateformes de l’ascenseur en une boucle perpétuelle émettait des secousses, des trépidations ; on entendait le claquement des courroies, le frottement des poulies, le grincement des câbles. Comme un gigantesque hachoir à viande industriel ou une sorte de laminoir qui vous transformait en galette.

			Ben ralentit le pas et le mastodonte se cogna à lui. Stopper une telle masse en mouvement exigeait le double d’effort de la part de l’individu en question. Et cet élan pouvait être utilisé de bien des façons.

			Ben lui expédia son coude dans l’abdomen, en haut à gauche, assez fort pour lui faire éclater la rate et trop vite pour que quiconque réagisse. Le colosse s’étala vers la cage de l’ascenseur, s’écrasant la figure au sol dans un cri de douleur, de surprise et de peur. Il glissait sur le parquet graisseux, essayant désespérément de s’arrêter avec les ongles. Sa tête et ses épaules entrèrent dans la cage ouverte, juste entre la plateforme qui venait de monter et la suivante qui grondait à trois mètres derrière. Un poids plume, un homme agile aurait pu s’écarter à temps, mais ce gros lard n’avait aucune chance. Il vit la plateforme arriver et comprit ce qui allait se passer. Un hurlement jaillit de sa bouche avant d’être coupé net.

			Ben se détourna à la vue de l’homme dont la tête s’écrasa comme une citrouille mûre, pas par sensiblerie, mais parce que le Skorpion qui s’enfonçait dans son dos une seconde plus tôt était désormais entre ses mains. Il ouvrit le feu sur les deux camarades du mec à la croix gammée, avant qu’ils aient eu le temps d’appuyer sur leur détente. Il les faucha sur place d’une rafale de gauche à droite qui emplit l’étroit d’un vacarme assourdissant. Les gorilles s’effondrèrent en une montagne de viande sur leurs armes, sans émettre un son ni un tir.

			Le canon du Skorpion fumait encore entre les mains de Ben. Il se retourna vers le paternoster. L’ascenseur faisait toutes sortes de bruits différents maintenant que son mécanisme était bloqué par une masse. La partie du corps qui n’avait pas été broyée se convulsait dans les affres de la mort sur le parquet graisseux. La vieille machinerie n’avait pas la puissance nécessaire pour cisailler ce magma de chair et d’os. Les poulies et les arbres de transmission invisibles cliquetaient, cognaient et raclaient comme si l’engin tout entier allait exploser.

			—	Il y a plus d’une façon de se faire écrabouiller, constata Ben.

			Des pas dans son dos lui firent faire volte-face. Alek, alerté par les coups de feu, fonçait droit sur lui, armé d’un AKM. Ce fusil d’assaut était beaucoup, beaucoup plus bruyant que le Skorpion, dans cet endroit confiné. Il était aussi beaucoup plus puissant. Ben se jeta à terre et roula derrière les deux cadavres entassés, se servant de leur corps comme de sacs de sable.

			Alek ouvrit le feu. Ben sentit les projectiles s’enfoncer dans la chair lourde et flasque, et de fines projections de sang lui éclaboussèrent le visage.

			Les deux cadavres absorberaient la majorité des tirs, mais il y avait toujours le risque qu’une balle se fraie un passage jusqu’à Ben. Moralité : il ne fallait pas moisir ici. Il pointa le Skorpion par-dessus son rempart de fortune et balança une rafale au petit bonheur la chance. Cela suffit à faire reculer Alek jusqu’au bout du couloir. Mais Ben avait vidé le chargeur du Skorpion. C’était l’éternel problème avec ces satanés petits pistolets-mitrailleurs : il fallait sans arrêt nourrir leur bouche avide.

			Déjà, Alek revenait à la charge et arrosait tout le couloir. Ce mec-là ne boxait pas dans la même catégorie que les demeurés de Dragan Vuković, comprit Ben avec contrariété. Et impossible de récupérer les armes des gardes, ensevelies sous une tonne de viande criblée de balles. Il lui fallait filer de là vite fait.

			Soudain, il y eut une pause dans les tirs, le temps qu’Alek éjecte le chargeur vide de son AKM encore fumant pour en engager un autre. Ben profita de ce bref répit pour rouler à découvert. Le paternoster aurait fait un parfait itinéraire bis, mais il était complètement bloqué et produisait des bruits laissant présager sa fin. Ben vit une porte et fonça, sans savoir ce qu’il y avait de l’autre côté et sans avoir le temps de s’en soucier.

			Se précipitant à l’aveuglette, il se retrouva dans une réserve bourrée à craquer de caisses d’alcool. La seule lumière provenait du dehors, c’était celle de l’enseigne rouge sang du Rakia qui filtrait par les carreaux voilés de crasse. Non loin, Ben aperçut la silhouette d’une passerelle à incendie, boulonnée à l’extérieur du bâtiment.

			Alek était sur ses talons. Ben donna un coup d’épaule dans la fenêtre. La vitre explosa et il ne dut qu’au cuir de son blouson de ne pas s’entailler méchamment sur les éclats de verre. Des balles perforèrent l’encadrement de la fenêtre, à trois centimètres de sa tête. Il plongea par l’ouverture hérissée de verre, s’accrocha à l’acier rugueux de la passerelle rouillée et se mit à la dévaler quatre à quatre. L’escalier zigzaguait le long de la façade, ponctué tous les six mètres par un palier en plaque d’acier. Ben était à deux marches du premier palier quand Alek surgit à la fenêtre et lâcha une rafale qui éclata dans l’air froid de la nuit. Les balles firent jaillir des étincelles de la passerelle. Alors que Ben s’éclipsait à toute vitesse et atterrissait sur le palier dans un écho métallique, il vit Alek sortir un talkie-walkie et se mettre à hurler des ordres.

			Le palier donnait sur une porte de service qui ramenait à l’intérieur du bâtiment. Ben la défonça à grands coups de pied et se jeta à l’intérieur. Il sauta par-dessus des sacs-poubelles, chercha précipitamment une porte de communication et l’arracha. Le bruit et la chaleur du club l’atteignirent comme une gifle en plein visage, même s’il n’était encore qu’à un étage de l’émeute qui se déroulait en bas.

			Par-dessus la rythmique des basses, des cris et des coups de feu lui parvinrent. Cela n’était certainement pas l’ambiance habituelle, même un soir comme les autres au Rakia. Au moins Ben avait-il la réponse à la question qui le tracassait depuis tout à l’heure : la fusillade au dernier étage était-elle audible d’en bas ? Oui. Ce qu’il entendait là, c’était la réplique d’Osmanović à ce qu’il avait cru être le signal de Ben.

			Son plan faisait eau de toute part, c’était encore pire que ce qu’il avait craint.

			—	Merde, marmonna-t-il.

			Il continua de courir, essaya une porte qui s’ouvrit sur des chiottes puantes, en essaya une autre : celle-là donnait sur un escalier en briques nues. Il dévala les marches trois par trois, se dirigeant vers le chaos qui régnait en bas. La fusillade semblait avoir cessé, mais de nombreux cris résonnaient encore. Peut-être qu’Osmanović et Nidal, voyant que leur plan était parti en vrille, avaient fui le bâtiment. À moins qu’ils ne soient déjà morts.

			Alors qu’il tournait entre deux étages, une porte s’ouvrit en grand dans la cage d’escalier. Ben se retrouva nez à nez avec Barbe-Forêt, le géant aux bras comme des poutres d’acier qui l’avait accueilli à son entrée dans le club. La perplexité qui se peignit sur sa face velue se mua très vite en fureur. Il était armé d’un Skorpion identique à celui que Ben avait récupéré en haut, sauf que le sien était encore chargé. Le géant l’ôta précipitamment de son épaule et la braqua sur Ben, manœuvre qui lui prit une demi-seconde de trop. Ben l’avait déjà déstabilisé d’un coup de pied circulaire à l’avant-bras. Le pistolet-mitrailleur dégringola l’escalier avec fracas.

			Normalement, le coup aurait dû lui casser le bras, mais le géant se contenta de froncer les sourcils.

			Ben recula d’un pas, comme s’il voulait contempler un grand édifice dans sa globalité. Ce n’était pas l’adversaire qu’il aurait choisi pour un combat à mains nues.

			Mais on a rarement le choix dans ce genre de circonstances.
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			Le géant chargea. Un poing gros et dur comme une dinde congelée partit vers Ben, propulsé par environ cent soixante kilos de muscles. Assez puissant pour arracher la tête d’un homme. Mais lent. Ben aurait eu le temps d’aller se commander un whisky au bar et de revenir avant que le poing n’arrive à sept centimètres de son visage. Il le dévia aisément de sa trajectoire et le dirigea droit dans le mur, derrière lui. L’énorme poing craqua comme un coup de fusil au contact de la brique nue. De la poussière orange et des fragments de maçonnerie saupoudrèrent les marches.

			Le colosse poussa un hurlement. Ah, cette créature pouvait donc éprouver de la douleur ! Encouragé, Ben lui décocha un coup de pied dans le tonneau qui lui servait de cage thoracique et sentit deux côtes céder sous le choc. Le géant vacilla, mais ne s’écroula pas. Il se jeta à nouveau sur Ben, visant la gorge, pour l’étrangler et peut-être aussi lui arracher la tête. Ben s’accroupit, esquivant les mains en tenailles, et se releva de toutes ses forces, expédiant un grand coup de tête dans l’estomac du géant. Cette fois, Barbe-Forêt tituba en arrière, jusqu’au bord de la volée de marches. Il battit l’air de ses bras pour garder l’équilibre, mais c’était comme tenter d’empêcher un arbre de tomber. Il bascula dans le vide. Dans sa chute, il lança sa patte griffue avec l’énergie du désespoir, tentant de se raccrocher à quelque chose, et attrapa la manche de Ben.

			Les deux hommes dégringolèrent les marches en béton. Le barbu atterrit lourdement sur le dos dans un grognement sifflant. Ben se retrouva sur lui et s’en servit de toboggan jusqu’au palier d’en dessous. Le mec avait la respiration coupée, tout l’air de ses poumons ayant été chassé par le choc qu’il avait pris dans le dos. Les règles du marquis de Queensberry auraient sans doute dicté à Ben de ne pas profiter de la situation et de laisser à son adversaire le temps de retrouver son souffle avant de reprendre le combat.

			Sauf que Ben ne jouait pas selon ces règles-là. Il se releva, lui décocha un coup de pied au menton qui lui fit partir la tête en arrière, exposant son larynx. Le géant le plus féroce de la terre n’était rien s’il ne pouvait plus respirer. Quand on frappait la gorge avec force, il suffisait d’un seul coup, bien appliqué, pour tuer instantanément. Ben préféra lui en asséner quatre, pour s’assurer que le boulot était fait.

			Le Skorpion gisait sur le béton poussiéreux, quelques marches plus bas. Ben s’en empara et descendit en courant jusqu’au rez-de-chaussée. Il était presque arrivé lorsque la fusillade reprit à l’intérieur du club : au moins un de ses renforts était encore de la partie.

			Ben enfonça la porte au bas de l’escalier et se retrouva au bord du dance floor. La piste s’était vidée. Il ne restait que les cadavres qui jonchaient le sol, les hommes qui se tiraient dessus et les derniers clients qui fuyaient les lieux, terrorisés. Les lumières stroboscopiques donnaient une vision saccadée de la scène. Le volume de la musique était assourdissant, mais le crépitement des tirs automatiques était encore plus puissant. En l’espace de quelques minutes, le Rakia avait retrouvé sa fonction initiale : un abattoir.

			Un bar fastueux, tapissé de miroirs, occupait tout le mur d’en face. Hussein Osmanović était dos au comptoir. Le canon de son arme crachait des éclairs blancs : il lança une rafale à droite, une rafale à gauche, et descendit l’un des hommes de Zarko Kožul qui s’étaient retranchés derrière des tables renversées, de l’autre côté de la salle. De là où il était, Ben était mieux placé pour les atteindre. Il ouvrit le feu avec le Skorpion. L’arc de cuivre qui jaillit de la fenêtre d’éjection brilla comme une pluie dorée dans la lumière. Les balles de Ben transformèrent les tables en passoires. Descendant deux sbires de plus. Ben ne vit pas tout de suite Nidal, puis il aperçut son corps qui gisait à quelques pas d’Osmanović, près du bar. Osmanović balança une autre rafale en direction des tables, mais les rescapés avaient eu leur dose et ils battirent en retraite en catastrophe. Le Bosniaque fit signe à Ben. Il souriait d’une oreille à l’autre, comme un dément, survolté par l’adrénaline. Peut-être s’imaginait-il que leur mission était un succès, que son argent avait été dépensé à bon escient, et que Zarko Kožul gisait, mort, quelque part au dernier étage.

			Ben savait qu’il allait le décevoir sur tous les plans.

			Soudain, des tirs éclatèrent derrière lui. Il fit volte-face : tout un contingent d’ennemis apparut sur sa gauche, dans l’encadrement de la porte. Quelqu’un hurla en serbe :

			—	Tuez-les !

			Ben se replia à toute vitesse contre un pilier, tandis que les balles s’encastraient dans le mur. Osmanović entreprit d’escalader le comptoir pour s’abriter derrière. Il y était presque arrivé lorsqu’il se tordit et retomba sur le sol. Sans se mettre à découvert, Ben braqua son Skorpion sur l’homme qui venait d’abattre Osmanović et répliqua. Le tireur se plia en deux et s’écroula. Ben était déjà presque à court de munitions. Et merde ! Il vida le reste du chargeur sur l’ennemi qui approchait, éliminant deux hommes de plus et obligeant les autres à se rabattre vers l’issue d’où ils avaient surgi.

			Il jeta un regard en direction d’Osmanović qui gisait sous la lumière des stroboscopes. Il ne bougeait plus. C’était toujours un mauvais signe.

			Ben sortit de son abri et traversa le dance floor en courant. Il sauta par-dessus le cadavre d’un des gorilles et par-dessus celui, plus modeste, de Nidal, et arriva au niveau d’Osmanović. Des petites bulles de sang se formaient à la commissure de ses lèvres, maculant sa barbe grise de pourpre noir. Il avait du mal à respirer. Ben essaya de le redresser, mais le Bosniaque avait les poumons perforés et contre cela, il ne pouvait rien. Osmanović avait eu de la chance jusque-là ; aujourd’hui, elle l’avait déserté. Il roula des yeux exorbités vers Ben et demanda de sa voix râpeuse :

			—	Dis-moi… Dis-moi qu’on l’a eu, ce fils de pute.

			—	Ouais, on l’a eu. Tout s’est déroulé selon le plan. Tu peux reposer en paix, maintenant.

			Hussein Osmanović était déjà mort une fois, après les atrocités qui avaient été commises durant cette saloperie de guerre. Et à présent, il s’éteignait pour de bon dans les bras de Ben, un sourire flottant sur ses lèvres ensanglantées. Parfois, mentir est un acte de bonté infinie. Ben sentit la vie quitter le corps d’Osmanović et l’allongea sur le sol.

			Le mort et lui n’étaient plus seuls. Ben leva les yeux. Les hommes de Kožul s’étaient approchés de lui. Ils l’encerclaient, l’œil collé au viseur. Il se remit lentement debout, suivi dans son mouvement par le canon des Skorpion. Cette fois, ils étaient trop nombreux pour les combattre. Et il en arrivait d’autres.

			Ben leva les mains.

			Alek fit irruption comme un fou dans la salle et vit les cadavres qui jonchaient le sol du club saccagé. Duša était sur ses talons. Il eut à peine un regard pour les corps de ses anciens compagnons, Nidal et Osmanović. En revanche, il décocha une œillade narquoise en direction de Ben, comme pour lui dire : « Ha, ha, tu as perdu ! »

			Alek, lui, ne partageait pas l’amusement du mouchard.

			—	Trois hommes ! hurlait-il en gesticulant, fou de rage. Ils étaient trois ! Ils ont fait tout ça à trois ! Et on avait été tuyautés ! Qu’est-ce que ça aurait été si on n’avait pas été prévenus ?

			—	Zarko va t’adorer ! lui lança Ben. Il sera tellement content de toi qu’il va te filer une promotion. Nouvelle maison, nouvelle voiture et peut-être même de tout nouveaux implants dentaires !

			—	Tu es mort, l’Anglais.

			Alek claqua des doigts en direction de ses hommes, comme si c’étaient des chiens.

			—	On y va. On se bouge, on se bouge !

			Ils empoignèrent Ben et le firent sortir sans ménagement, en lui enfonçant le canon de leurs armes dans le dos. Au-dessus de Belgrade, la nuit était froide et sans étoiles. Une brume spectrale montait de la rivière et enveloppait la ville comme un linceul. En face du Rakia, le réverbère dont la lumière clignotait un peu plus tôt dans la soirée avait rendu l’âme. Une zone de pénombre l’entourait. La rue était désormais presque totalement désertée, seuls quelques retardataires sortaient encore précipitamment du Rakia. Une femme désorientée, les cheveux en bataille, barbouillée de maquillage, sa robe déchirée pendant de son épaule, avançait d’un pas chancelant, seule, à moitié hystérique, en criant sans cesse : « Miloje ! Miloje ! » Soit Miloje s’était enfui depuis longtemps, soit il faisait partie des dégâts collatéraux à l’intérieur du club, dégâts qu’Alek allait devoir nettoyer avant le retour de Zarko.

			Mais pour l’instant, Alek avait autre chose en tête. Il emmena la petite troupe jusqu’au bout de la rue où était garé un monospace noir. Les gardes de Ben fermaient la marche, bousculant leur prisonnier à bout touchant. Le monospace allait sans doute le conduire à la décharge, où l’attendait le sort qui lui avait été promis.

			Alek était toujours en chemise blanche, sans blouson ; il se frottait les mains et se claquait les flancs pour lutter contre le froid de la nuit. À quelques mètres du monospace noir, il marqua une pause et se mit à danser d’un pied sur l’autre, comme s’il hésitait, puis il parut se décider et se retourna vers ses hommes.

			—	Et merde ! lança-t-il avec amertume. Je vais pas me faire chier à aller jusqu’à la décharge pour me les geler en attendant que Dragan se ramène.

			Il désigna Duša, puis Ben.

			—	Changement de programme ! Duša, bute-moi cet enculé tout de suite et balance sa misérable carcasse à la rivière !

			Duša parut on ne peut plus ravi de s’acquitter de cette tâche. Après le bon boulot qu’il avait effectué ce soir, il était sûr d’être grassement récompensé. Il s’avança vers Ben et braqua son arme sur lui. Les deux gardes s’écartèrent vivement.

			Ben lança à Duša :

			—	Souviens-toi de ce qui arrive aux mouchards !

			—	Ça t’arrivera avant moi, pauvre con !

			Duša le mit en joue. Au moment de tirer, il hésita et avança d’un autre pas. C’était sa minute de gloire et il ne voulait pas la gâcher en ratant sa cible.

			Si le mouchard faisait encore un pas vers lui, Ben lui arracherait son arme et l’assommerait d’un coup de crosse. Certes, il se ferait descendre, mais il aurait eu la satisfaction d’avoir lobotomisé ce sale petit enfoiré.

			Duša s’arrêta. Ses yeux brillaient sous la lumière des réverbères. Il souriait d’une oreille à l’autre. Il visa soigneusement, comme un sniper se préparant à atteindre une cible à mille mètres, alors que ce n’était qu’une petite frappe sur le point d’abattre un prisonnier sans arme à cinq pas de lui.

			La suite se passa en l’espace d’une seconde. Duša baissa soudain les yeux sur son torse où était apparu un étrange point vert lumineux, de la taille d’un scarabée. L’arme trembla dans sa main tandis qu’il regardait le point qui semblait hésiter, et son sourire s’envola. Puis il lâcha son pistolet et se mit à se donner des tapes comme pour chasser une abeille.

			Le point vert se fixa brusquement au niveau de ses genoux.

			Le claquement sec du coup de feu résonna dans toute la rue.
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			Duša poussa un cri aigu et s’effondra. Au même instant, d’autres tirs trouèrent l’obscurité. Alek fonça vers le monospace tandis que ses hommes se dispersaient dans la rue. Duša se tordait de douleur sur le sol en serrant son genou droit pulvérisé. Une seconde après, l’un des colosses rugit : son tibia gauche avait explosé dans un nuage de gouttelettes de sang. Il s’écroula à son tour.

			Seul Ben s’était aperçu que le pointeur laser partait de la zone d’ombre sous le réverbère cassé, de l’autre côté de la rue. Le tireur vêtu de noir sortit de l’obscurité, serrant son pistolet à deux mains et balançant des pruneaux à une cadence rapide et régulière. La vitre latérale du monospace explosa, le projectile manquant de peu Alek qui avait baissé la tête au dernier moment. Sans l’ombre d’une hésitation le tireur orienta son pistolet vers les gros bras et les pourchassa de son pointeur laser vert sans cesser le feu. Un troisième homme prit une balle dans la jambe alors qu’il tentait de s’échapper.

			Ben fixait le sniper du regard. Pourquoi le gars ne tirait-il pas pour tuer ? Peut-être était-ce un flic. Quoi qu’il en soit, la vitesse et la précision de cette attaque surprise étaient la marque d’un professionnel entraîné.

			Le gars émergea encore de l’ombre et Ben vit qu’il s’était trompé.

			Le sniper était une femme. Elle portait un blouson de motard en cuir noir et ses cheveux foncés étaient rassemblés en une queue-de-cheval approximative, sous une casquette de baseball noire. Qui était-elle, mystère. Ben savait juste qu’à cet instant précis, elle était sa meilleure amie au monde. Les hommes de Kožul ne s’étaient pas tous dispersés. Un goret avec un masque de Scream tatoué sur la pommette leva son Skorpion. Il allait riposter quand Ben se jeta sur l’arme de Duša, le dégagea d’un coup de pied et fit deux trous dans la poitrine et dans la tête du mec avant qu’il ait pu appuyer sur la détente. Les traits déformés par la douleur, Duša tenta de se relever. Ben vit sa main se porter à sa ceinture et en tirer un lourd Colt Magnum. Ben lui colla une balle dans le cœur et une autre entre les yeux, si vite que les deux détonations se confondirent presque. Il aurait préféré faire durer le plaisir, mais on ne peut pas tout avoir.

			Le monospace démarra dans un hurlement de pneus. Ben tira quatre fois dans sa direction, mais il craignait que des balles n’aillent se perdre dans les fenêtres des immeubles voisins. Il fit volte-face, prêt à affronter d’autres ennemis, mais il n’en restait plus un seul debout. Les blessés gémissaient sur la chaussée en se tenant leurs membres mutilés. Les autres avaient pris la fuite.

			Ben se tourna vers la femme.

			—	Mais tu es qui, toi ? lui demanda-t-il en serbe.

			Elle ne parut pas comprendre sa question. À son tour, Ben vit le petit point vert se balader sur son corps. La femme braquait son pistolet sur lui. Son regard dur se posa sur le Skorpion qu’il tenait toujours.

			—	LÂCHE ÇA ! cria-t-elle.

			En anglais.

			Pour Ben, c’était la seconde surprise de la soirée : la femme n’était pas serbe. Par conséquent, ce n’était pas non plus un flic du coin. Elle était américaine. Et même de New York, à en juger par son accent. Mais la phonologie régionale était un point de détail sur lequel Ben se pencherait plus tard. Pour le moment, la fille, galvanisée par la fusillade, était prête à le descendre à son tour.

			—	J’AI DIT : LÂCHE ÇA !

			Elle agita son pistolet vers le sol. En langage universel, cela signifiait : « Pose ton arme illico ou je te bute. »

			Ben avait le choix : soit il tirait le premier, ce qu’il ne voulait pas faire, soit il se faisait tirer dessus, ce qui ne l’enchantait pas non plus. Troisième solution, il lâchait son arme. Il lâcha son arme.

			—	Qui êtes-vous ? répéta-t-il, en anglais cette fois.

			Elle fronça les sourcils par-dessus ses organes de visée, aussi surprise par son accent britannique qu’il l’avait été par le sien.

			—	Je croyais que vous étiez de la police, dit Ben.

			La femme étouffa une exclamation de mépris.

			—	C’est marrant, je pensais la même chose de ces mecs jusqu’à ce que je me rende compte qu’ils allaient te plomber. Je ne pouvais pas les laisser faire.

			—	Merci bien. Si ça ne vous dérange pas, je vous exprimerai ma reconnaissance plus tard. D’abord, on devrait se tirer d’ici. Vous avez une voiture ?

			—	Oublie ça, mon gars. Je suis pas là pour sauver ta couenne de rosbif. Je sais pas qui tu es, mais t’es tout seul.

			Ben allait répliquer lorsque le rugissement d’un véhicule approchant à vive allure lui parvint. Ses phares apparurent au coin de la rue. Le monospace noir était de retour et, visiblement, Alek était allé chercher du renfort. À chaque vitre arrière dépassait le canon d’un pistolet-mitrailleur et les deux mecs seraient à distance de tir dans trois secondes environ.

			—	Pas le temps de discuter, dit Ben.

			—	Ouais, je crois que tu as raison.

			Ils piquèrent un sprint alors qu’éclatait la fusillade. Le monospace se rapprochait. La femme tourna au coin de la rue, Ben sur ses talons. Le bruit de leur course et les vrombissements du véhicule qui les avait pris en chasse se répercutaient sur les murs de la rue étroite. L’odeur de la rivière toute proche était forte.

			Une Skoda Octavia beige était garée un peu plus loin. Sans cesser de courir, la femme la déverrouilla d’un bip de télécommande. Elle se jeta sur le volant, tandis que Ben montait côté passager. Le moteur rugit et elle démarra pied au plancher, faisant chasser la voiture en un hurlement de pneus. Des balles perforèrent la lunette arrière et le rétroviseur latéral.

			La course-poursuite était lancée. L’Octavia prit un virage sur les chapeaux de roues et s’engagea dans une ligne droite illuminée qui longeait la rivière. Le monospace leur collait au train. Ben se retourna : Alek était au volant, son visage masqué par intermittence par le reflet des lumières sur le pare-brise. Ses deux sbires sortaient à mi-corps des vitres baissées, balançant des rafales avec leurs Skorpion. La plupart des balles passaient au large, d’autres non. L’Octavia était criblée d’impacts à l’arrière.

			—	Putain, je les connais pas ces rues ! s’emporta la femme.

			Elle conduisait avec son pistolet sur les genoux.

			—	Vous permettez ? dit Ben en s’en emparant.

			La femme était trop concentrée sur sa conduite pour l’en empêcher.

			Il se cala dans l’espace entre les deux sièges, s’aplatissant le plus possible. L’arme était un Beretta 98 d’une capacité de dix-neuf coups. Ben vérifia le chargeur : il ne contenait plus que deux balles.

			—	Vous avez un chargeur de rechange ?

			—	Ah, désolée, j’ai oublié de le demander au crétin à qui je l’ai piqué !

			—	Susceptible, avec ça… marmonna Ben.

			Très bien. Il faudrait donc se débrouiller avec deux balles.
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			Ben visa à travers la lunette arrière fracassée. Le tireur du côté gauche lâcha son arme et s’affaissa, pendouillant à la portière comme un sac vide. Le monospace se mit à zigzaguer d’un bord à l’autre de la chaussée. Ben prit tout son temps pour viser cette cible mouvante et appuya sur la détente. Les bras du tireur de droite partirent en l’air, il cracha une gerbe de sang et retomba à l’intérieur du véhicule. Deux sur deux.

			Le monospace hésita et ralentit. Alek ne pouvait pas savoir que Ben était à court de munitions. Le pouvoir du bluff.

			L’Octavia filait le long des rives de la Save, accroissant rapidement son avance sur ses poursuivants. Ben regagna le siège avant et reposa le Beretta vide sur les genoux de la femme.

			—	Merci.

			Elle lui jeta un regard, sans un mot, trop concentrée sur sa conduite. Domaine dans lequel elle était aussi habile que dans le maniement du pistolet. Au bout de la ligne droite, elle tourna dans une rue transversale sans perdre une once de vitesse et déboucha à fond les ballons sur une avenue principale qui les mena dans une circulation dense avançant au ralenti. Elle se fraya un chemin dans les embouteillages avec autorité, comme si les voitures étaient à l’arrêt.

			—	On pourrait peut-être lever un petit peu le pied ? suggéra Ben.

			La femme accéléra encore.

			Enfin, elle entra d’un brusque coup de volant sur le parking d’un supermarché Maxi ouvert la nuit et coupa le contact. Elle glissa le pistolet vide dans la poche de côté de son blouson et tira la fermeture Éclair ; puis elle ouvrit la portière à la volée et sortit inspecter d’un air contrarié ce qui restait de l’arrière de l’Octavia. Ben la rejoignit.

			Sans parler de la lunette arrière et du rétro en miettes, la carrosserie présentait entre soixante et soixante-dix impacts de balles. Pas le genre de dégât qu’on peut camoufler vite fait avec un peu de mastic et une retouche de peinture…

			—	Merde, souffla-t-elle. C’est une voiture de location. Ils vont me tuer, chez Hertz !

			—	C’est l’histoire de ma vie, dit Ben. Croyez-moi, je connais. Mais en parlant d’histoire de vie, il serait peut-être temps que nous poursuivions notre séquence « Mais qui êtes-vous à la fin ? ».

			Elle le regarda.

			—	Ça me va. Mais vu que c’est mon intervention qui t’a sauvé la mise, c’est à toi de commencer, tu me dois bien ça. Retour d’ascenseur.

			—	OK, c’est de bonne guerre. Qu’est-ce que tu veux que je te dise sur moi ?

			—	Tout ce qu’il y a à savoir, mon gars. Je ne suis pas du genre à ramasser des inconnus dans la rue.

			Ben haussa les épaules.

			—	Je m’appelle Ben Hope. Je mesure un mètre quatre-vingt-six et je suis Sagittaire. Je sais que les Américains attachent de l’importance au signe astrologique.

			—	Mon cul ! Continue.

			—	J’ai quelques années de plus que toi, j’ai grandi en Angleterre, mais ma mère était irlandaise. J’ai passé quelque temps dans l’armée britannique et aujourd’hui, je vis en France. Je suis ici pour régler une affaire d’ordre privé entre moi et un certain Dragan Vuković, sbire de Zarko Kožul qui, ainsi que tu le sais peut-être, se trouve être le propriétaire de cette boîte de nuit. Ça te suffit comme détails ?

			—	L’armée, hein ? C’est là-bas que tu as appris à tirer comme ça ?

			—	Il semblerait que tu ne sois pas manchote dans ce domaine-là non plus.

			Un coin de sa bouche se retroussa en ce qui aurait pu être l’esquisse d’un sourire, mais elle n’alla pas jusque-là. Elle haussa un sourcil tout en le fixant d’un regard droit et pénétrant.

			—	Et c’est à cause de cette « affaire d’ordre privé », je suppose, que ces gens ne t’aiment pas beaucoup ?

			—	J’éprouverais les mêmes sentiments, à leur place. Sauf que je ne mange pas ce pain-là.

			—	Et ils voudraient bien t’effacer du décor.

			—	En effet, je dirais que leurs intentions me concernant étaient assez claires.

			La fille le considéra en plissant les yeux, les lèvres pincées. Elle réfléchissait.

			—	Donc, qui es-tu au juste ? Encaisseur pour la mafia ? Zarko et son second n’ont pas respecté un deal, c’est ça ? Et on t’a envoyé prendre des noms et briser des os ? J’ai connu des mecs avec ton pedigree qui finissaient par faire ce genre de job.

			Ben détestait parler de sa vie privée, mais vu les circonstances, il pouvait comprendre qu’elle ait besoin d’en savoir plus sur lui.

			—	Non, ce n’est pas du tout ça. Dragan Vuković a volé quelque chose à un de mes amis, en Angleterre. Au passage, il a balancé cet ami par une fenêtre du dernier étage. Malheureusement, il y avait une grille à pointes en fer forgé.

			—	Ce n’est pas très sympa.

			—	Vuković est tout sauf sympa. Il est revenu ici, à Belgrade, pour apporter ce qu’il a volé à Zarko Kožul.

			—	Et toi, tu es ici pour le récupérer ?

			—	C’est surtout une question de principe. L’objet volé n’a pas vraiment d’intérêt pour moi.

			—	Donc, ce n’est pas un problème d’argent.

			—	Ça n’a strictement rien de commercial, non. Je te le répète, ce n’est pas mon créneau.

			—	Je vois. Et du coup, c’est quoi ton métier ?

			—	J’aide les gens, répondit Ben. Ou du moins j’essaie. Cette fois-ci, on ne peut pas dire que j’aie fait des étincelles. Mais je vais rectifier ça.

			—	Tu aides les gens ?

			—	Quand un innocent a des ennuis, par exemple, quand il a un combat à mener et qu’il ne peut pas se battre seul, quand les choses tournent mal.

			—	Tu voles au secours de la veuve et de l’orphelin. Comme c’est noble… Un justicier, quoi, comme dans The Equalizer. Tu traques les méchants et tu bousilles tout un tas de véhicules de location au passage ?

			—	C’est beaucoup moins glamour que tu le laisses entendre…

			Elle continuait de le dévisager en silence, pesant le pour et le contre.

			—	Le gros con avec le masque de Scream m’aurait tuée si tu ne l’avais pas descendu avant. Et si tu avais voulu, tu aurais très bien pu te servir du Beretta contre moi, dans la voiture. Tout bien réfléchi, je pourrais peut-être prendre le pari fou de te classer dans la catégorie des gentils.

			—	Inutile de parier, répliqua Ben. Tu as ma parole.

			—	Ta parole ?

			—	Oui. Et maintenant, à ton tour de me dire qui tu es et ce que tu fais ici.

			La femme ne répondit pas toute de suite. Puis elle ôta sa casquette de baseball et défit sa queue-de-cheval. Une masse de bouclettes noires et brillantes croula sur ses épaules. Une vraie chevelure de Gitane. Elle écarta quelques boucles rebelles de son front et tourna la tête vers l’enseigne éclairée et les vitrines du supermarché.

			—	Je vois qu’il y a une cafétéria. Je n’ai rien avalé depuis mon arrivée ici et je suis complètement cramée par le décalage horaire : mon horloge biologique ne sait plus si elle retarde ou si elle avance. Que diriez-vous de prendre un café et un petit encas tardif avec moi, Monsieur Ben Hope ?

			—	Je vous suis, Mademoiselle…

			Ils entrèrent dans la cafétéria brillamment éclairée où flottaient des relents de malbouffe et de café réchauffé ; les rares clients attablés avaient la mine de chien battu qui va avec cette heure de la nuit. Personne ne leva la tête à leur arrivée. Ils s’installèrent face à face à une table en Formica, près de la fenêtre.

			La femme parcourut le menu plastifié maculé de graisse et fit la grimace.

			—	Je n’ai plus trop faim, tout à coup.

			—	Ce sont tes compatriotes qui ont inventé ce genre de nourriture, lui fit remarquer Ben.

			—	Ce n’est pas pour ça qu’on doit en manger.

			Une serveuse à l’air mou et aux traits tombants vint prendre leur commande. Deux cafés noirs et un cheeseburger pour Ben. Le burger arriva : il avait l’air aussi ramolli que la serveuse. Ben mordit dedans. Six mille ans d’histoire et de culture serbe pour en arriver à ça : de la bouffe industrielle qu’on trouve partout. Le café était aussi bouilli que son odeur le laissait présager, mais il était chaud et fort. Pile ce qu’il fallait quand on avait failli finir dans un broyeur.

			—	Ne regarde pas, dit la femme, mais je crois qu’il y a une oreille humaine qui dépasse de ton burger.

			Ben continua de mastiquer.

			—	Règle numéro un du soldat : mange quand tu peux manger, dors quand tu peux dormir.

			—	Donc, tu vas t’endormir si je te parle ?

			—	Non, je vais écouter ton histoire. Vas-y, raconte.

			Les coudes sur la table, serrant sa tasse de café fumant à deux mains, elle avait accroché son blouson de motarde sur le dossier de sa chaise en plastique. Il pendait lourdement, lesté par le Beretta dans sa poche zippée, mais les employés et les clients de la cafétéria étaient trop éteints pour le remarquer ou s’en émouvoir. Elle portait un tee-shirt noir. Elle avait des bras bronzés, des mains petites et fines, mais puissantes. Pas de bracelets ni de bagues. Il y avait quelque chose de décontracté dans son allure, comme une athlète au repos. Si l’excitation de la soirée l’avait stressée ou secouée, elle ne le montrait pas.

			—	Bon. Je m’appelle Cahill, Madison Cahill. Comme tu l’as remarqué, je suis américaine. Et comme tu l’as peut-être compris, je ne suis pas ici pour faire du tourisme. Je suis venue à Belgrade pour les mêmes raisons que toi. Affaire d’ordre privé.

			—	Avec les hommes de Zarko Kožul ?

			—	Le monde est petit, hein ?

			Ses lèvres ébauchèrent à nouveau un semblant de sourire et elle poursuivit :

			—	Kožul est un méchant, d’après ce qu’on m’a dit. Et traquer les méchants, c’est mon métier. Comme toi.

			Ben avala sa dernière bouchée de cheeseburger. Sa première impression était donc juste, en fin de compte ? Madison Cahill était flic.

			—	Les agents du FBI ne règlent pas leurs affaires personnelles sur leur temps de vacances. Encore moins à l’autre bout du monde, seuls et sans renforts.

			—	Qui a dit que je faisais partie des fédéraux ? Le FBI, très peu pour moi. Je n’ai pas l’esprit d’équipe. Je travaille en solitaire.

			Madison sortit un porte-cartes en cuir noir de la poche de son blouson et le poussa sur la table en direction de Ben.

			Il l’ouvrit et considéra l’étoile à sept branches de son insigne. Au centre, il y avait un aigle d’Amérique, symbole des États-Unis, dans un cercle bleu où était écrit en lettres d’or : AGENT SPÉCIAL – CAUTIONNEMENT JUDICIAIRE – TRAQUE DE FUGITIFS.

			—	Un chasseur de primes américain à Belgrade… Que s’est-il passé, une des volailles sous ta surveillance s’est enfuie de la basse-cour ? Tu dois la rattraper avant que quelqu’un s’en aperçoive ?

			Deux rides de contrariété se creusèrent entre les yeux de Madison et son regard se durcit. Depuis le début, elle avait le regard dur, mais maintenant, elle avait l’air carrément menaçante.

			—	J’aime pas qu’on me traite de chasseur de primes.

			Ben leva les mains en geste de contrition.

			—	Je retire ce que j’ai dit.

			—	Et donc, je suis ici pour raisons personnelles. Je ne pensais pas que les choses se passeraient comme ça, ce soir. Pour être franche, je ne sais pas à quoi je m’attendais. Tout ce que j’avais, c’était le nom d’une boîte de nuit. Je m’y suis rendue à peine descendue de l’avion, j’ai entendu qu’une fusillade avait lieu à l’intérieur et j’ai compris qu’il y avait un problème. (Elle haussa les épaules.) La suite, tu la connais.

			—	Si tu n’es pas ici pour le compte de ton agence, d’où vient ton arme ?

			Cette fois, la crispation au coin des lèvres se mua en sourire. Un sourire mauvais.

			—	L’un des boys de Kožul a eu la gentillesse de me le donner. Encore un pigeon aveuglé par mes charmes féminins. Il sera sur pied dans deux ou trois jours, je dirais. En même temps, il lui faudra peut-être aller voir un dentiste.

			—	Mais lui, il a encore ses genoux.

			—	Il a eu de la chance, c’est tout.

			—	On a tous eu beaucoup de chance, répliqua Ben. Un homme avec une jambe valide, ça peut encore riposter. Ça paie de descendre les gens dans les règles…

			—	Tu peux me taxer de sentimentalisme, mais je ne veux tuer personne, sauf en cas de nécessité absolue. Ce n’est pas mon secteur, ici. Toi, en revanche, ce ne sont pas les scrupules qui t’étouffent.

			—	Je fais ce qu’il faut.

			—	Genre le double tir tête-poitrine ? On n’enseigne pas cela dans l’armée. Forces spéciales, pas vrai ?

			Ben lui adressa un sourire sans joie.

			—	Tu as le sens de l’observation, dis-moi…

			—	On me paie pour être futée. Et je me trompe rarement.

			—	Peut-être. Mais je ne vois toujours pas quel genre d’affaires personnelles peut amener une douce jeune femme dans un endroit comme celui-ci.

			Madison ne répondit pas tout de suite. Elle but une gorgée de café, reposa sa tasse et se renversa contre le dossier de sa chaise, les bras croisés sur la poitrine.

			—	Douce. Ça me plaît. Douce, c’est bien. Bon, tu as dit que ce Vuković avait pris quelque chose à ton ami et que tu voulais te venger ?

			Ben acquiesça.

			—	Moi, c’est pareil, enchaîna Madison. D’après ce qu’on m’a dit, Zarko Kožul, ce grand caïd, n’est qu’un escroc comme les autres : il vole des trucs qu’il n’a aucun droit de posséder. Il se trouve que là, il vient de mettre la main sur quelque chose qui compte énormément pour moi et pour quelqu’un que j’aime plus que tout au monde. Du moins, c’est ce qu’Ulysse m’a raconté.

			—	Ulysse, c’est qui celui-là ? De quoi tu parles ?

			Madison se pencha vers Ben, mais cette fois, ses yeux lançaient des éclairs comme un orage d’été. Elle répondit d’un ton qui n’avait plus rien de détaché :

			—	Je te parle de mon père, le grand Rigby Cahill. Aujourd’hui, un vieil homme au cœur brisé, triste, seul et merveilleux qui a passé les plus belles années de sa vie à chercher ce putain de manuscrit. Comment une pourriture comme ce Kožul a-t-il pu mettre la main dessus, je l’ignore et je m’en fous. Ce que je sais, c’est que je ne le tolérerai pas. J’ai la ferme intention de reprendre le manuscrit à ce fils de pute et j’écraserai toute personne qui essaiera de m’en empêcher.
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			Madison Cahill se détourna en rougissant, comme si elle en avait trop dit.

			Ben la regardait fixement.

			—	Qu’est-ce que tu viens de dire, là ?

			Elle agita la main, bouleversée tomber. C’est pas ton problème. Et de toute façon, ça n’aurait aucun intérêt pour toi.

			—	Et si je te disais… Quatre feuillets, reliés à la cire. Des portées de notes tracées à la plume, d’une encre légèrement fanée à force d’être passée de main en main et de pays en pays durant plus de deux siècles et demi, sans forcément toutes les précautions requises. L’autographe de Jean-Sébastien Bach en haut de la première page. Dans le coin inférieur de cette même page, une tache d’une forme bizarre, du café selon certains. Personnellement, j’ai des doutes, et je ne suis pas le seul. Certaines sources semblent penser que ce manuscrit est un faux, mais sur ce point aussi j’ai des doutes et là encore, je suis loin d’être le seul. Il a été déniché l’année dernière, à Prague, dans un vieux magasin de musique. Acheté pour trois fois rien et ramené en Angleterre comme objet de fantaisie. Là-bas, volé il y a peu par un ramassis de tueurs qui ont doublé leur commanditaire, et enfin apporté ici, en Serbie.

			Ben sourit en voyant la tête que faisait Madison.

			—	Est-ce que ça pourrait être le genre de chose que tu recherches ?

			Toute la couleur s’était retirée du visage de la jeune femme. Elle fixait Ben avec une telle intensité que ses yeux auraient pu le clouer au mur. Elle ouvrit et referma la bouche deux ou trois fois, comme un poisson hors de l’eau, avant de secouer la tête, incrédule.

			—	Je… Je ne…

			—	C’est bien ce que pensais, dit Ben.

			—	Ton ami… ?

			—	Il s’appelait Nick. C’est lui qui l’avait acheté dans une petite boutique à Prague sans imaginer une seule seconde que c’était un authentique manuscrit de Bach. Quelqu’un d’autre, en revanche, était mieux renseigné.

			—	Dragan Vuković… ?

			—	Non. Lui, c’est le mec qui l’a volé. Qui travaille à présent pour Zarko Kožul qui détient pour l’instant le manuscrit. Chose que tu sais déjà, puisqu’un certain Ulysse t’a tuyautée. Ce qui explique ta venue à Belgrade. Voilà, et maintenant, j’attends d’en savoir plus de ta bouche. Parce qu’on dirait bien qu’on a tous les deux beaucoup plus de choses en commun que ce qu’on aurait imaginé au départ.

			Madison était toujours sidérée. Elle dut faire un effort sur elle-même pour retrouver une contenance.

			—	Ulysse, ce n’est pas son vrai nom.

			—	Ça alors, quelle surprise !

			—	C’est un expert en objets d’art perdus ou volés. Un trafiquant, un receleur, appelle ça comme tu veux. Il travaillait parfois avec mon père.

			—	Ton père, Rigby Cahill ?

			Madison fit oui de la tête.

			—	Tu n’as sûrement jamais entendu parler de lui. Pourtant, si tu naviguais dans l’univers des antiquités, tu connaîtrais son nom. Mon père était – est encore aujourd’hui – l’un des chasseurs de trésor les plus mythiques de ces cinquante dernières années.

			—	Parle-moi de lui.

			—	C’est une longue histoire.

			—	Ça tombe bien, je n’ai plus rien à faire ce soir.

			Ils commandèrent deux autres cafés. Ben alluma une Gauloise.

			—	Je ne pense pas que tu aies le droit de fumer à l’intérieur de la cafétéria, lui signala Madison en désignant un écriteau qui disait : ZABRANJENO PUŠENJE.

			Ben jeta un regard aux quelques silhouettes voûtées qui rompaient la monotonie des rangées de tables vides.

			—	Je ne crois pas que ça dérange vraiment quelqu’un.

			—	Dans ce cas, rien à foutre ! Je t’accompagne.

			Il lui tendit son paquet de Gauloises et lui alluma une cigarette avec le Zippo. Madison en tira deux ou trois bouffées, puis l’ôta de ses lèvres et la considéra avec perplexité.

			—	La vache ! Elles ramonent, tes clopes ! Qu’est-ce qu’ils foutent dedans, les Français, de la nitroglycérine ?

			—	Il faut toujours abuser des bonnes choses.

			Madison se remit à tirer sur sa cigarette et poursuivit son histoire. Lorsqu’elle parlait de son père, ses traits s’adoucissaient. Elle marquait des pauses de temps en temps et regardait tristement dans le vide, silencieuse, avant de reprendre son récit. Ben l’écoutait tout en fournissant les Gauloises. Personne ne vint se plaindre de la fumée.

			Rigby Ignatius Boddington Cahill avait fondé son entreprise en 1970, à New York, à l’âge de quarante ans, suite à une carrière brillante mais insatisfaisante de spécialiste, négociant et expert en antiquités de toutes sortes. Grâce à sa vaste connaissance du sujet, sa nouvelle agence s’était très vite forgé une solide réputation au niveau international dans la quête – et bien souvent la localisation – de précieux objets d’art perdus ou volés. Il avait baptisé son entreprise Cahill et Associés, même si au début, il était seul aux commandes.

			—	Papa était aussi célèbre pour son énergie que pour son expertise. Avec lui, n’importe quel collaborateur aurait fini à l’asile ou en burn-out.

			Elle lui expliqua qu’à l’époque, comme aujourd’hui, la police évitait de s’impliquer de trop près dans les disparitions d’antiquités et d’œuvres d’art, par manque de compétences et de contacts. Les flics préféraient laisser ce genre de travail à des experts qui menaient l’enquête tels des détectives privés et pouvaient gagner beaucoup d’argent en facturant leur commission sur la valeur des biens retrouvés.

			Et de l’argent, Cahill et Associés en avait gagné beaucoup. À la pelle, même. Rigby recherchait des trésors perdus aux quatre coins du monde. Il semblait à chaque fois attiré comme un aimant vers l’endroit exact où se trouvait l’œuvre en question, alors que ses confrères étaient toujours passés à côté sans rien voir. Il touchait de généreuses commissions auprès des musées et des collectionneurs privés à qui il restituait des tableaux volés. Souvent, il empruntait le chemin tortueux des pillages de guerre, nombre desquels avaient été commis par les nazis avant et durant la Seconde Guerre mondiale. Dans les derniers mois du conflit, face à l’effritement du Troisième Reich, ceux-ci avaient caché leur sale butin dans toutes sortes de planques ingénieuses afin qu’il ne tombe pas aux mains des Alliés. La quantité de biens volés durant leurs douze ans de gloire, entre l’accession au pouvoir d’Hitler en 1933 et sa chute en 1945, était proprement ahurissante. Très vite, Rigby s’était taillé une réputation de chasseur de trésors nazis. Malgré le nombre impressionnant de biens récupérés par le Programme de sauvegarde de l’art, des monuments et des archives mis en œuvre par les Forces alliées après la guerre, des tas de lingots d’or, de pièces d’argent, d’ornements, de tableaux, de bijoux, de meubles, de livres rares, de céramiques, de sculptures, de tapisseries et de trésors religieux continuaient de réapparaître dans l’Europe tout entière.

			Rigby ne les avait pas tous retrouvés. La légendaire Chambre d’ambre du palais Catherine, près de Saint-Pétersbourg, cette merveille du dix-huitième siècle démantelée par les Allemands durant l’invasion de l’Union soviétique, lui avait toujours échappé. Il avait souffert de cet échec, mais pas longtemps. En septembre 1974, il avait réussi à localiser l’un des nombreux convois nazis : il était caché sous terre, dans un tunnel effondré, au cœur de la Pologne, ses huit wagons bourrés à craquer de lingots, d’œuvres d’art et de monnaies fiduciaires des années 1940. La valeur du chargement dépassait les cinquante millions de dollars, somme sur laquelle Rigby avait obtenu une faramineuse commission de trente pour cent.

			—	Il aurait pu prendre sa retraite anticipée et vivre comme un roi, dit Madison. Au lieu de ça, il a tout réinvesti dans l’agrandissement de sa société, afin de mener des entreprises encore plus folles et encore plus ambitieuses. Il a englouti un paquet de fric en voulant retrouver un galion portugais du seizième siècle au large de Sumatra, dilapidé des millions en tentant de localiser Paititi, la Cité d’or des Incas. Faire fortune ne l’a jamais intéressé. Pas de voiture de sport, pas de vie de château. La moitié du temps, il se baladait en chaussettes dépareillées et vêtements troués, avec seulement quelques cents en poche… Tout ce qui comptait pour lui, c’était son travail. Le reste, il s’en fichait royalement.

			Un sourire mélancolique erra sur ses lèvres.

			—	C’est sans doute pour ça que je suis arrivée si tard. Ma mère m’a raconté qu’elle le voyait à peine. En ce temps-là, mon père était une force de la nature, totalement focalisé sur sa quête du moment. Ma mère est décédée en 1991 – j’avais onze ans. Et tu vois, je me demande s’il n’a pas fallu qu’elle meure pour qu’il se rende vraiment compte de la gravité de sa maladie.

			—	Il était un peu obsessionnel sur les bords, ton père…

			—	Un grand malade, tu veux dire ! Jusqu’à l’égocentrisme absolu. Certains jours, il pouvait te rendre dingue.

			—	Mais tu l’aimes.

			—	Oui. J’ai mal pour lui. Quand je le vois aujourd’hui, j’ai envie de pleurer. Rien que d’en parler, j’ai la gorge qui se serre.

			Comme pour prouver ses propos, une larme glissa du coin de son œil gauche. Elle la chassa d’un geste vif.

			—	Qu’est-ce qui l’a mis dans cet état ? s’enquit Ben.

			—	Ce qui l’a mis dans cet état ? Le manuscrit Silbermann.
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			— Tu sais, dit Madison, j’ai grandi avec l’histoire de ce manuscrit. Mais je n’aurais jamais imaginé me retrouver un jour en train de la raconter à un parfait inconnu, en pleine nuit, dans une cafétéria d’un quartier chelou de Belgrade.

			—	On s’est mutuellement sauvé la vie, ce soir, lui rappela Ben. Je ne vois pas comment deux inconnus peuvent se rapprocher davantage…

			Au printemps 1975, le bureau new-yorkais de Rigby Cahill avait reçu l’appel inattendu d’une certaine Miriam Silbermann, cliente potentielle. Âgée de cinquante ans, domiciliée à Zermatt, en Suisse, c’était une violoniste de réputation internationale qui, à sa grande époque, soutenait la comparaison avec ses contemporaines Michèle Auclair et Patricia Travers. À l’apogée de sa carrière, elle avait fait des tournées avec le Philarmonique de New York et joué le concerto pour violon de Brahms au Carnegie Hall, à trois reprises.

			Or, cette semaine-là, Rigby Cahill se trouvait exceptionnellement à New York. Amoureux de Brahms et abonné du « NY Phil », il exultait à l’idée de rencontrer la fameuse virtuose.

			—	Mais jamais il n’aurait pu se douter de ce qu’elle s’apprêtait à lui dire, poursuivit Madison. Et encore moins de l’effet indélébile que leur rencontre allait avoir sur son existence.

			À son arrivée à New York, Miriam Silbermann avait fait la connaissance de Rigby Cahill lors d’un déjeuner au Russian Tea Room, dans la 57e Rue Ouest. Cela se passait le 23 avril 1975, jour où le président Gerald Ford avait déclaré la fin de l’engagement des troupes américaines au Vietnam. Pour Cahill, cette date n’avait pas été moins mémorable. À cinquante ans, Miriam Silbermann était encore d’une beauté ensorcelante. Bien des années plus tard, Rigby devait avouer à sa fille qu’il n’avait pas pu la quitter des yeux de tout le repas.

			—	Jamais je n’oublierai les mots avec lesquels il m’a décrit son regard extraordinaire. Elle avait au fond des yeux une flamme si vive qu’on s’y serait brûlé et un océan d’une telle tristesse qu’on s’y serait noyé. Mais ce qu’elle avait à lui dire était encore plus extraordinaire.

			Les Silbermann vivaient en France lorsque, en juillet 1942, ils avaient été raflés par les Allemands.

			—	Silbermann, c’est un nom juif, commenta Ben. Les nazis avaient fiché les Juifs français depuis 1940, mais le mois d’avril 1942 a marqué le début des principales rafles et des déportations massives. Environ treize mille d’entre eux ont été raflés en l’espace de deux jours et emmenés au camp d’internement de Drancy, en banlieue parisienne.

			—	C’est l’histoire que Miriam a racontée à papa. Si je me souviens bien, elle devait avoir dix-sept ans, à l’époque. Les Silbermann étaient une famille de musiciens, comme on peut s’en douter au vu de la carrière de Miriam. Elle a très longuement parlé à papa de son petit frère Gabriel, qui, d’après elle, était un pianiste extrêmement doué. Son père, Abel Silbermann, était enseignant au Conservatoire de Paris jusqu’à ce que les pantins qui dirigeaient la France à cette période l’empêchent d’exercer, parce qu’il était juif. C’était également un collectionneur de toutes sortes d’objets en lien avec la musique. En particulier, il avait tout un tas d’instruments d’époque de grande valeur. Et aussi…

			Ben connaissait déjà la réponse.

			—	Un certain manuscrit de Bach ?

			Madison acquiesça.

			—	T’as tout pigé. Après tout ce temps, Miriam se souvenait encore du nom du commandant allemand qui avait dirigé la descente chez eux. J’ai si souvent entendu papa le répéter, ce nom, qu’il est resté gravé dans ma mémoire. C’était l’Obersturmbannführer SS Horst Krebs. Or, il était plus ou moins musicien lui-même. Quand il a repéré le manuscrit sur le piano des Silbermann, il s’en est emparé.

			—	Et puis ?

			—	Papa disait que Miriam ne voulait pas parler de ce qui s’était passé ensuite. Tout ce que je sais, c’est que la famille n’est jamais revenue. Les Silbermann ont été embarqués dans un camion avec d’autres familles juives et internés au camp de Drancy. La maison a été réquisitionnée par la Wehrmacht pour y loger des officiers et par la suite, elle a été détruite par des bombardements alliés. Voilà.

			—	Et donc, trente ans après la fin de la guerre, Miriam Silbermann est venue voir ton père pour lui demander de retrouver le manuscrit. Pourquoi avoir attendu si longtemps ?

			—	Elle devait le croire perdu à tout jamais. Et puis elle a eu vent de la réputation de papa et de tous les trésors volés par les nazis qu’il avait retrouvés. Elle a dû se dire qu’il restait peut-être un espoir, après tout. Ou alors, c’est le temps qu’il lui a fallu pour surmonter le traumatisme de la guerre. On n’en sait rien, en fait.

			—	Qu’est-il arrivé à Miriam et à sa famille après la rafle ?

			Madison haussa les épaules.

			—	Elle n’en parlait jamais non plus. Mais de toute façon, ça a dû être très douloureux. Papa disait qu’elle se taisait dès qu’on abordait le sujet, et que la souffrance dans ses yeux devenait si intense que c’était terrible à voir. Je pense que le violon lui permettait de canaliser ses émotions, tu vois ?

			—	Si on ignore ce qui est arrivé à cette famille, qu’est-il advenu du manuscrit ?

			—	À partir de ce jour-là, papa s’est donné pour mission de le retrouver. Miriam Silbermann l’avait tellement ému qu’il en avait perdu tout intérêt pour ses autres projets, même pour ceux qui auraient pu rapporter des millions à sa boîte. Comme je te l’ai dit, ce n’était pas l’argent qui le motivait. Il s’est lancé à corps perdu dans cette quête. À une période, il n’en dormait plus. Et quand je suis née, cinq ans plus tard, il y travaillait encore.

			—	A-t-il pu retracer son parcours ?

			—	Je te rappelle qu’on parle de quelques feuillets engloutis dans une gigantesque guerre qui a mis le monde à feu et à sang. C’était une quête presque impossible, mais papa a remonté la piste du manuscrit jusqu’à Berlin. Il pensait que Krebs avait pu le ramener là-bas pour l’offrir à Hitler. Ce cher Adolf adorait la musique, apparemment, et pas seulement Wagner. En fait, les nazis voyaient Bach comme le plus « allemand » de tous les grands compositeurs, quoi que ça puisse vouloir dire, et ils vénéraient sa musique plus que toute autre. Pour Krebs, remettre un tel trophée à son leader suprême aurait pu être un motif de grande fierté.

			Ben réfléchissait. Si la théorie de Rigby était exacte, alors le parallèle chronologique était stupéfiant. Le commandant SS Krebs avait rapporté le manuscrit à Berlin pour se faire bien voir par son Führer. Et trois quarts de siècle plus tard, Dragan Vuković dérobait ce même manuscrit et revenait à Belgrade pour faire allégeance à son maître, Zarko Kožul. L’histoire se répétait parfois de façon plus qu’étrange…

			—	Quoi qu’il en soit, poursuivit Madison, papa était pratiquement certain que le manuscrit était encore à Berlin en 1945.

			—	Pourquoi ?

			—	Parce qu’il n’était pas le seul à le chercher.
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			La cigarette de Ben était en train de se consumer jusqu’au mégot. Il l’écrasa dans sa soucoupe et en alluma une autre.

			—	Qui d’autre était sur la piste du manuscrit ?

			—	Un certain Jürgen Vogelbein, professeur à l’Institut de musique de Vienne. Vogelbein était bien plus âgé que papa. Il avait participé à la bataille de Berlin, quand les Russes avaient encerclé la ville, juste à la fin de la guerre. Il avait fait partie d’un détachement spécial, chargé d’évacuer les trésors culturels de Berlin avant la poussée des Soviétiques, et il prétendait avoir vu le manuscrit embarqué dans un camion avec d’autres œuvres. Après la guerre, il a passé des dizaines d’années à tenter de le retrouver, tout en étant la risée des autres experts qui, eux, ne croyaient même pas à son existence. Ça doit être ça, le milieu universitaire…

			Ben se remémora soudain la mystérieuse allusion de Tom McAllister aux nazis, au KGB et à un homme appelé « Patte d’oiseau ». Vogel voulait dire « oiseau » en allemand, et Bein, « patte ». Pas bête, ce McAllister. Il avait compris pas mal de choses, tout seul dans son coin…

			Il demanda à Madison :

			—	Le manuscrit aurait-il atterri en Russie soviétique, entre les mains du KGB ?

			Elle le dévisagea.

			—	Tu dis ça au hasard ou tu en sais plus long que ce que tu veux bien me dire ?

			—	C’est mon petit doigt qui me l’a dit. Le manuscrit est passé en Russie, alors ?

			—	Le convoi qui évacuait les trésors de Berlin allait en Silésie. C’est une région qui s’étend sur la Pologne, l’Allemagne et la République tchèque, précisa Madison.

			—	Je sais où se trouve la Silésie. Continue.

			—	Eh bien, les nazis avaient dans l’idée de mettre leur précieux butin à l’abri des griffes de l’ennemi, mais leur plan est tombé à l’eau, car, peu de temps après, les Soviétiques sont arrivés en masse et ont envahi la Silésie. Vogelbein pensait que le manuscrit, ainsi que les autres trésors volés, avait été saisi par la police secrète de Staline, le NKVD.

			—	Qui, après la guerre, s’est mué en Comité soviétique pour la sécurité de l’État, autrement dit le KGB, conclut Ben.

			McAllister avait donc raison sur toute la ligne. Il était rare que Ben tire son chapeau à un inspecteur de police.

			—	Vogelbein n’a pas été capable de remonter la piste plus loin et il a abandonné les recherches. Papa, lui, refusait de lâcher l’affaire comme ça. Il a continué d’enfoncer des portes, aussi longtemps qu’il a pu. Il a dépensé des fortunes en pots-de-vin et a offert toutes sortes de récompenses à quiconque lui fournirait un élément nouveau. Il avait tout un réseau de contacts, parmi lesquels aucun n’était honnête. Le plus chelou de tous était un receleur spécialisé dans l’art et les antiquités. On le disait roumain, mais personne ne l’avait jamais rencontré et personne ne connaissait sa véritable identité. Le type se faisait appeler « Ulysse ».

			—	Tiens, j’ai déjà entendu ce nom quelque part…

			—	Papa et lui ont souvent travaillé ensemble, par le passé, ils ont gagné beaucoup de fric, tous les deux. Mais pour le manuscrit, rien à faire. Plus les années passaient, plus la piste refroidissait. Entre-temps, papa avait revu Miriam Silbermann plusieurs fois à New York et il était aussi allé chez elle, en Suisse. Il la tenait au courant de sa progression, sans doute en s’efforçant de paraître optimiste. Mais même lui savait, au fond de son cœur, que personne ne pouvait espérer infiltrer le KGB. À partir du moment où ces mecs avaient la main dessus, la partie était jouée.

			—	J’imagine que ton père n’a pas accepté son échec de gaîté de cœur.

			—	Non, ça l’a complètement démoralisé. C’est à peu près à cette époque qu’il s’est mis à boire et son couple en a beaucoup souffert. C’est même un miracle que j’aie été conçue.

			Madison parvint à ébaucher un sourire. Elle se mit à gratter de l’ongle le plateau de la table en Formica. Au bout de quelques instants, elle reprit :

			—	Comme si ça ne suffisait pas, je pense qu’il était déjà amoureux de Miriam Silbermann, bien qu’il ne se le soit jamais avoué à lui-même.

			—	Ils ont eu une liaison ?

			—	Jamais. Papa n’aurait jamais fait ça à maman. Mais maman pouvait être difficile et mon père n’était pas le plus attentionné des maris. Leurs relations ont toujours été tendues, tout le temps de leur mariage. Papa était fasciné par Miriam, il parlait d’elle sans arrêt, même des années après. De là à imaginer qu’il nourrissait des sentiments plus profonds pour elle, il n’y a qu’un pas. Je sais, moi, qu’il l’aimait.

			Madison se ménagea une autre pause et poussa un soupir.

			—	Et ça a continué comme ça durant seize ans. Je suis née à cette période. Papa était toujours par monts et par vaux, il s’investissait dans d’autres projets, mais sans grand enthousiasme. Parfois, je l’accompagnais. J’avais beau être petite, ça me plaisait, tout ça, les voyages, le boulot de détective, la traque.

			—	Sauf qu’en définitive, tu t’es orientée vers une profession légèrement différente, la chasse à l’homme plutôt que la chasse au trésor.

			—	Et je suis sacrément douée dans mon job. Bref, il y a eu 1991. Grande année. Pour commencer, maman est morte, dans les semaines qui ont suivi l’annonce de sa maladie. Le choc a été terrible. L’autre grand événement de notre vie s’est produit la même année : l’effondrement de l’Union soviétique. Tout à coup, alors qu’il aurait dû être en plein deuil, papa s’est mis à sauter partout comme un limier qui a flairé une piste. Il est revenu à la vie. Il a arrêté de picoler, il a fait sa valise et hop, il est reparti en chasse. Pourquoi ? Parce qu’il avait été tuyauté par Ulysse : l’URSS était en plein démantèlement, les ex-agents du KGB vidaient les coffres de l’État et liquidaient sous le manteau des marchandises de valeur. Muni du numéro d’un ou deux contacts, papa a mis le cap sur Moscou.

			—	Et ?

			—	Et il est revenu presque un mois après, bredouille, et encore plus torturé qu’avant.

			Madison secoua la tête et à nouveau, poussa un gros soupir.

			—	Et on n’a pratiquement plus jamais entendu parler du manuscrit. Impossible de dire ce qu’il était devenu. À tout prendre, papa aurait préféré le savoir dans les coffres du KGB plutôt que de l’imaginer vendu à un collectionneur privé, passant de main en main ou définitivement perdu.

			Mais le pire pour lui, c’était de devoir dire à Miriam Silbermann que tout était fini. Il est allé en Suisse pour lui annoncer la mauvaise nouvelle en face. À son retour, il est entré dans le premier bar venu et il s’est réveillé trois jours plus tard, dans Central Park. 

			Il ne m’a jamais raconté ce qui s’était passé, mais après ça, il n’a plus jamais été le même. Il était multimillionnaire, il avait soixante et un ans, et on aurait dit un clochard de quatre-vingts. Il a mis un terme à sa carrière et s’est embarqué dans son dernier grand projet : se noyer lentement mais sûrement dans l’alcool. Au bout d’un moment, le téléphone a cessé de sonner. Le bureau est resté vide, et il l’est toujours. Je n’ai pas eu le cœur de résilier le bail.

			—	Où se trouve ton père, aujourd’hui ?

			—	Il s’est installé il y a huit ans à Hawaii, dans une petite maison sur la plage à Oahu. C’était mon idée. Je m’étais dit qu’il serait mieux au soleil, dans un endroit chaud… C’était peut-être une erreur, je n’en sais rien. Je vais le voir quand je peux – en fait, je lui ai rendu visite il y a deux jours – mais je ne pense pas qu’il s’aperçoive de ma présence. Il passe ses journées à contempler l’océan, assis sous la véranda. Je ne sais pas ce qu’il voit ni ce qui lui passe par sa tête. Je pense qu’il attend simplement la fin. Et la fin va venir, bien assez tôt.

			Ben resta silencieux, le temps de digérer le triste récit de Madison et d’assembler toutes les pièces du puzzle dans son esprit.

			—	Mais l’histoire ne s’arrête pas là, n’est-ce pas ? Parce que pendant que ton père se consumait à petit feu sur sa plage et que tu courais après les fugitifs, le manuscrit de Bach a refait surface. Nous ne saurons jamais quel a été son parcours depuis Moscou : qui le détenait ? Entre combien de mains est-il passé avant de resurgir dans une petite boutique miteuse de Prague, il y a un an ? Quoi qu’il en soit, mon ami Nick l’a ramené chez lui sans même se rendre compte du trésor que c’était. En revanche, quelqu’un d’autre savait.

			Ben parla à Madison d’Adrian Graves, de son plan pour s’approprier la précieuse partition, de sa fin tragique et de la façon dont le manuscrit avait fini en possession des Serbes – d’abord Dragan Vuković et maintenant son seigneur et maître, Zarko Kožul.

			—	Voilà comment je vois les choses, dit Ben. Au début, Kožul ne devait pas du tout être intéressé par ce manuscrit, mais ensuite, il a dû réfléchir, passer un ou deux coups de téléphone, tâter le terrain et il a compris que tout compte fait, ça pouvait lui rapporter de l’argent, même s’il le fourguait à bas prix. Il doit avoir un réseau de receleurs dix fois plus important que celui qu’avait ton père, à sa grande époque. En fait, c’est un tout petit milieu. La rumeur de la réapparition du manuscrit a dû arriver aux oreilles de cet homme qui se fait appeler Ulysse. Ulysse a ensuite contacté l’ancien bureau de ton père à New York et il lui a laissé un message urgent, voire plus, pour le prévenir. Message qui a été relayé chez lui, sur l’archipel d’Hawaii. Ton père n’est peut-être plus assez en contact avec la réalité pour répondre au téléphone ou consulter ses messages. Mais il se trouve que sa fille dévouée était en visite chez lui. Sa fille : la seule autre personne à connaître l’objet de la quête de Rigby Cahill.

			Madison haussa un sourcil appréciateur.

			—	Beau boulot, inspecteur. Vous êtes très malin. Un vrai Mike Hammer.

			—	Tu as rappelé Ulysse et tu l’as convaincu de traiter avec toi personnellement, pour le compte de ton père. Ulysse t’a alors donné le nom de Kožul, ainsi que l’adresse de son club à Belgrade. Tu n’as pas perdu une minute : tu as saisi l’occasion de ramener enfin la seule chose capable, selon toi, de rendre sa joie de vivre à ton paternel. Et te voici.

			—	Et nous voici, Mr. Hammer. La question, c’est : et maintenant ?

			—	Maintenant ? Tu vas rentrer chez toi par le premier vol et oublier tout ça. Le jeu n’en vaut pas la chandelle.

			Madison reprit son expression farouche.

			—	Parce que je suis une femme, c’est ça ? Tu ne me crois pas capable de me sortir d’une situation difficile ?

			—	Je voudrais savoir une chose, Madison : quelles étaient tes intentions exactes à ton arrivée à Belgrade ? Organiser une rencontre avec ce charmant Mr. Kožul et lui faire une offre alléchante pour la marchandise ? En cash ?

			—	Moi, négocier avec ces ordures ? Tu te fous de moi ou quoi ? Même si j’avais le fric, ce serait hors de question. Ce n’est pas comme ça que je gère mes affaires, mon mignon.

			—	C’est bien ce que je pensais. Ce qui nous laisse avec une seule et unique option : la méthode forte.

			—	Qui ne me pose aucun problème.

			—	Zarko Kožul n’appartient pas à la catégorie des psychopathes que tu fréquentes. C’est quelqu’un qui est dans son élément lorsqu’il torture et égorge un maximum de victimes innocentes. Tu as déjà entendu parler du massacre de Srebrenica ?

			Madison ne répondit pas.

			—	Si tu ignores ce que l’unité de Kožul a fait à ces gens pendant la guerre, ne cherche pas à le savoir. Ça vaut mieux pour toi. C’est un homme qui prend son pied à mettre ses ennemis dans un broyeur et à les filmer pendant qu’ils se font écrabouiller. Il ne s’agit pas de rattraper un mec en cavale ni de lui faire payer ses amendes pour excès de vitesse.

			Madison se redressa comme un cobra sur le point de frapper.

			—	Ah, parce que moi, bien sûr, je ne suis pas taillée pour m’occuper de criminels endurcis ? J’ai juste arrêté un enfoiré à Tucson, l’année dernière, qui avait massacré sa femme et ses trois enfants à coups de marteau et fait brûler leurs corps dans une fosse, tout ça parce qu’elle lui avait dit qu’il ressemblait à Baxter Burnett ! Le gars n’était pas cinéphile, sans doute… Et l’autre taré à Nashville ! Celui qui avait coupé les bras d’un mec à la tronçonneuse parce qu’il avait eu le malheur de regarder sa sœur, et qui a ensuite descendu les trois adjoints du shérif qui étaient venus l’arrêter. Si ces deux ordures sont aujourd’hui sous les verrous, et pour un bon moment, c’est pour une seule et bonne raison. Et cette raison, tu l’as devant toi !

			Madison se désigna du pouce.

			—	Très bien, dit Ben. Sache que je ne doute pas un instant de tes compétences. Tu m’en as fait la démonstration ce soir. Mais imaginons que tu aies effectivement réussi à passer au travers de l’armée de Kožul et que tu te sois emparée du manuscrit. À condition bien sûr, qu’il ne l’ait pas déjà revendu. Imaginons aussi que tu aies réussi à t’en sortir en seul morceau et que tu aies ramené ce foutu papelard à ton père, à Oahu. Qu’est-ce que ça va changer ?

			—	Je dois y croire. C’est la seule chance que j’aie de ressusciter mon père.

			—	Même s’il est presque catatonique ? Tu l’as dit toi-même, son cerveau est cuit. Ce n’est plus qu’un légume.

			Elle tressaillit comme s’il l’avait giflée.

			—	Vas-y, Ben, ne m’épargne pas ! Dis-moi comment tu vois les choses.

			—	Si j’emploie des mots durs, Madison, c’est exprès, pour te faire toucher du doigt la réalité de la situation. J’ai beau admirer ton dévouement envers ton pauvre père…

			—	Arrête tes conneries ! Tu vas m’aider à accomplir ce que je suis venue faire ici, oui ou non ?

			—	La réponse est non, Madison. Je ne vais pas t’aider à te faire tuer pour rien. Rentre chez toi. Dans l’intérêt de ton père, ainsi que dans le tien.

			Elle secoua la tête.

			—	Hors de question. Faudra que tu me traînes enchaînée dans un caisson à bord de l’avion. Et même comme ça, je m’échapperai et je te mettrai la dérouillée de ta vie.

			—	C’est ma mission, Madison, et je travaille en solitaire.

			—	On a vu ce que ça donnait…

			—	Je m’en serais sorti sans toi.

			—	Mon cul !

			Elle le fixait de son regard de chasseur de primes, le regard calibre .45 qu’elle devait braquer sur les desperados en cavale au moment de leur passer les menottes. Son visage était dur comme du granit. Puis un frémissement retroussa la commissure de ses lèvres et se mua en un bref sourire narquois. Dans ses yeux, la dureté avait cédé la place à une lueur de malice.

			—	En plus, je sais quelque chose, moi… Quelque chose que tu ne sais pas, j’en mettrais ma main au feu.

			Elle attendit sa réponse.

			Ben ne dit mot.

			—	Tu l’as dit toi-même, c’est un tout petit milieu. Ulysse a les mêmes contacts chelous que Kožul.

			À nouveau, elle marqua une pause, guettant la réaction de Ben.

			—	Et alors ?

			—	Et alors, Ulysse connaît des gens qui ont fait affaire avec Kožul par le passé. Il se pourrait même qu’Ulysse lui-même ait fait affaire avec Kožul, bien qu’il puisse toujours le nier.

			Madison laissa encore passer quelques secondes. Elle cherchait à l’appâter.

			—	Et ?

			—	Et il se trouve qu’Ulysse connaît un secret, un énooorme secret. Une information très bien gardée qu’il ne révélerait jamais à âme qui vive, sauf peut-être à la gentille petite Maddie, la fille du légendaire Rigby Cahill, en souvenir du bon vieux temps.

			Ben commençait à se lasser de ce petit jeu.

			—	Quel secret ?

			Le sourire de Madison s’élargit. Elle se pencha vers lui.

			—	Je sais où habite Kožul.
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			Les coordonnées GPS données par Ulysse indiquaient un endroit à l’écart de tout, à plus de quatre-vingt-dix kilomètres de Belgrade. La planque de Zarko Kožul était rapidement accessible en hélicoptère, en revanche, c’était un trajet trop éloigné pour une voiture dont l’arrière criblé de balles aurait inévitablement attiré l’attention de la police. Sur injonction de Ben, Madison signala le vol de l’Octavia à la ligne d’assistance 24 h/24 h de l’agence de location.

			—	Oups… Ils sont pas contents, dit-elle en raccrochant.

			—	Ils s’en remettront.

			—	Comment on va faire pour trouver un moyen de transport ?

			—	Ce n’est pas un problème.

			Ben désigna la carte des menus sur la table.

			—	Tu veux manger un morceau tout de suite ou tu préfères attendre jusqu’au petit déjeuner ? Plus rien ne presse, maintenant…

			—	Je pensais que tu voulais aller chez Kožul ?

			—	Ça peut attendre. En plus, ça m’étonnerait qu’il soit chez lui en ce moment. À mon avis, il sera venu au club d’un coup d’hélico pour constater les dégâts ; il ne rentrera pas avant le matin. Après ce qui s’est passé cette nuit, des têtes vont rouler. Un ou deux de ses hommes vont sûrement finir dans le broyeur.

			—	Tu nous ferais pas une petite fixette sur ce broyeur, toi ?

			—	On va attendre que les choses se tassent. On va laisser Kožul rentrer chez lui, décompresser… Et on lui tombera dessus dans l’après-midi, au moment où il s’y attendra le moins.

			—	Et jusque-là, qu’est-ce qu’on fait ?

			—	Comme tout le monde : on va prendre un peu de repos. La journée a été longue et celle de demain le sera encore plus.

			Ils sortirent dans la nuit. La brume s’était transformée en épais brouillard et la température avait chuté d’un degré supplémentaire. Ils quittèrent le parking du supermarché sans un regard pour l’Octavia et se mirent en route d’un bon pas.

			Madison se frotta les mains pour se les réchauffer.

			—	Il fait vachement plus frisquet que dans le Colorado en cette saison, c’est clair !

			—	Le Colorado ? C’est là-bas que tu t’es installée ?

			Madison eut un petit rire.

			—	Quand tu traques les criminels en fuite, tu peux faire une croix sur l’idée même de foyer. Ma dernière mission, c’était à Grand Junction. Après, je ne sais pas encore. Je peux me retrouver au Nouveau-Mexique comme en Alaska.

			Ben hocha la tête.

			—	Moi aussi, je vivais comme ça, avant. Je bougeais tout le temps. À tel point que parfois, en rentrant de mission, je ne savais plus où j’habitais.

			—	Tu t’es posé depuis ?

			—	En théorie.

			—	Marié ?

			Il fit non de la tête.

			—	Et toi ?

			Elle haussa les épaules.

			—	On dit que Maddie Cahill finit toujours par attraper l’homme qu’elle poursuit. Mais celui-là, il continue de m’échapper…

			—	Un jour, tu trouveras ton Prince charmant. Et si tu ne lui flingues pas les rotules au premier rencart, ça pourrait même être le début d’une belle histoire.

			—	Punaise, je comprends maintenant pourquoi ça ne marchait jamais !

			Ils continuèrent de progresser en silence. Au bout de quelques kilomètres, ils entrèrent dans une banlieue résidentielle construite dans une boucle de la rivière. Les rues étaient noires. On ne voyait que les formes des maisons et des voitures garées dans les allées et le long des trottoirs. Ben s’arrêta devant une allée, fit quelques pas vers la maison, jeta un coup d’œil aux fenêtres obscures et murmura :

			—	Celle-là fera l’affaire.

			—	Celle-là quoi ? demanda Madison sur le même ton, mais Ben était déjà trop occupé à examiner le véhicule qu’il avait choisi.

			Un Ranger Rover ancien modèle. Quatre roues motrices. Système antivol rudimentaire. Pas en très bon état. Facile à forcer, facile à remplacer. Moins de deux minutes après, il était au volant et trafiquait les fils du contact. La maison était toujours plongée dans l’obscurité.

			Madison passa la tête à l’intérieur par la portière ouverte et siffla :

			—	Vol de voiture ? Tu n’y penses pas !

			Ben sortit la grosse liasse de billets serbes qui bourrait son porte-monnaie. Il préleva dessus un paquet qui lui parut de la bonne épaisseur et le lui tendit.

			—	Va glisser ça dans la boîte aux lettres.

			—	T’es un grand malade.

			—	Peut-être, mais je ne suis pas un voleur de voitures.

			Madison le dévisagea, incrédule. Puis elle fila vers la maison, fourra les billets dans la fente de la porte d’entrée, revint en courant et sauta dans la Range Rover au moment où Ben réussissait à la faire démarrer. Le son éraillé du moteur diesel rompit le silence de la nuit. À l’étage de la maison, une pièce s’éclaira. La silhouette d’un homme apparut à la fenêtre, juste à temps pour voir la voiture reculer dans l’allée en dérapant. Un cri de fureur retentit. La Range Rover s’éloigna dans un crissement de pneus et disparut au bout de la rue, laissant derrière elle un nuage de gaz d’échappement.

			Au bout de cinq kilomètres, Ben s’arrêta pour troquer les plaques du tout-terrain contre celles d’une Lada rongée de rouille et jeta les autres dans une bouche d’égout.

			—	Tu as une technique bien rodée, à ce que je vois, observa Madison d’un ton sec.

			—	La perfection s’obtient par la pratique, rétorqua Ben, impassible. Et maintenant, trouvons-nous un endroit où passer cette nuit.

			—	Comme tout le monde, ironisa-t-elle.

			À l’autre bout de la ville, ils aperçurent un motel affichant un panneau « chambres libres » et s’y arrêtèrent. Le gros vieillard à la réception était bien imbibé, mais il était encore assez cohérent et son anglais était meilleur que le serbe de Ben. Il parut surpris d’entendre que Ben voulait prendre deux chambres, mais avant qu’il ait pu répondre, Madison donna un coup de coude à Ben.

			—	Pourquoi payer deux chambres alors qu’une suffit largement ? On vient de passer une bonne partie de notre cash dans une bagnole, je te rappelle.

			Ben la dévisagea.

			—	Notre cash ?

			—	De toute façon, on n’a qu’une chambre de libre, dit le vieil obèse.

			—	On la prend, répondit Madison qui se tourna vers Ben. Paie-le.

			—	C’est toi qui vois, dit Ben en s’exécutant.

			La chambre était petite, on pouvait à peine en faire le tour à cause du grand lit déglingué qui occupait la majeure partie de la moquette râpée. Le cabinet de toilette attenant était aussi fonctionnel que la plupart des latrines militaires que Ben avait fréquentées.

			—	Je vais dormir par terre, dit-il.

			Madison émit un claquement de langue réprobateur.

			—	Ça y est, tu recommences…

			—	Je recommence quoi ?

			—	À te sacrifier pour la faible femme. Tu aimes te la jouer chevaleresque, c’est ça ? Tu trouves ça cool ? Je peux très bien dormir par terre ! Prends le lit.

			—	Tu fais ce que tu veux, mais moi, je dors par terre, un point c’est tout, décréta Ben en attrapant l’oreiller de gauche pour le poser sur la moquette.

			—	Bête comme ses pieds et têtu comme un âne, marmonna-t-elle.

			Elle s’empara du second oreiller et s’allongea par terre, de l’autre côté du lit.

			Ben vit alors une main tirer la couverture d’un coup sec.

			—	C’est l’hôpital qui se moque de la charité, ironisa-t-il. Moi qui croyais que Roberta Ryder était la femme la plus obstinée que je connaisse…

			Madison tendit le cou pour le regarder par-dessus le lit.

			—	C’est qui, Roberta Ryder ?

			—	Bonne nuit, Madison.

			Il éteignit la lampe de chevet, s’allongea et ferma les yeux. Une minute après, il rêvait déjà. Au milieu de la nuit, il se réveilla, entendit la respiration calme et régulière de Madison Cahill qui dormait non loin de lui. Elle s’était couchée dans le lit, finalement.

			Il sourit et sombra à nouveau dans le sommeil.
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			Le lendemain matin, dans un restoroute à quelques mètres du motel, Madison prouva à Ben qu’elle avait retrouvé l’appétit en s’attaquant au petit déjeuner le plus copieux qu’il ait jamais vu. Même les camionneurs les plus costauds la dévisageaient avec un respect mêlé de crainte.

			—	Mange quand tu peux manger, hein ? articula-t-elle entre deux bouchées d’œufs au bacon et saucisse.

			Ce n’était peut-être pas un plat traditionnel de la cuisine serbe, mais au moins, il y avait peu de risque d’y trouver une oreille humaine.

			Ben, lui, n’avait pris qu’une tasse de café. En règle générale, il n’avalait pas grand-chose avant une bataille. Et il y en aurait une avant la fin de la journée, c’était sûr et certain.

			—	Terminé ? demanda-t-il à Madison en vidant le fond de son café amer. Dans ce cas, allons faire un peu de shopping.

			—	Bon sang, qu’est-ce qu’on se marre avec toi…

			Durant une heure, ils sillonnèrent la ville avant de tomber sur ce que cherchait Ben : un modeste magasin de surplus de l’armée, matériel de camping et articles de sport. Il était tenu par un petit bonhomme âgé qui arborait une barbe à la Fu Manchu, une blouse à l’ancienne et une mine réjouie. Ben se demanda si c’était une attaque qui lui avait figé le visage en un sourire permanent.

			Il y avait dans le magasin tout ce dont Ben avait besoin. Il se mit à empiler ses nombreux achats sur le comptoir ; le vieil homme continuait de sourire, peut-être pour une tout autre raison à présent. Deux paires de jumelles équipées d’un zoom, deux talkies-walkies d’une portée d’un kilomètre, un rouleau de cordelette résistante, une bâche en plastique étanche et deux robustes couteaux de survie. Avec leur lame noire en acier carbone, c’étaient des répliques assez fidèles de la baïonnette M9 de l’armée américaine, jusqu’au système coupe-fil du fourreau qui permettait de s’en servir de cisaille.

			Madison observait Ben d’un air dubitatif. Avaient-ils vraiment besoin de tout cet équipement ? Ben brandit l’un des couteaux.

			—	Tu sais te servir de ça ?

			Elle fronça les sourcils, perplexe.

			—	Euh… c’est bien la partie pointue qu’on plante dans le mec ?

			—	OK, ça ira.

			Ben allait régler le commerçant lorsque son regard se posa sur un article exposé au mur du fond. Il demanda à le voir. Le vieil homme alla le lui décrocher de bonne grâce et le lui présenta. La crosse et le fût de l’arbalète étaient en fibre de verre couleur camouflage, criarde. De loin, l’objet pouvait faire illusion, mais de près, il était clair que c’était de la camelote.

			—	Laissez-moi vous montrer autre chose, dit le vieil homme.

			Toujours souriant, il s’éclipsa dans l’arrière-boutique. Il en revint au bout d’un moment avec une autre arbalète. Celle-là n’avait rien à voir avec la première. Noire et professionnelle, elle avait une crosse et un fût en fibre de carbone, une lunette de visée, un carquois intégré et une bretelle comme un fusil.

			—	C’est une arbalète de chasse Excalibur, fabriquée au Canada, déclara le vieux commerçant avec fierté. Chère. Mais celui qui veut de la qualité ne regarde pas à la dépense.

			Ben aurait préféré pouvoir s’acheter une arme à feu, mais on était en Europe, pas aux États-Unis. Les armes à feu exigeaient un permis ; pas les arcs.

			—	J’aurais besoin des flèches adéquates, dit-il. À pointes de chasse.

			—	Puis-je vous demander quel genre de gibier vous avez en tête ?

			—	Le loup. Toute une meute. Des très méchants.

			Le vieil homme sortit de sous le comptoir une boîte remplie de flèches d’arbalète en aluminium. Leur pointe était effilée comme une lame de rasoir. Le commerçant expliqua à Ben qu’avec cette arbalète, ces flèches filaient à cent vingt-deux mètres à la seconde. À peine deux fois moins rapide qu’une balle de pistolet. Rien ne pouvait leur échapper. Pas même le plus gros et le plus féroce des loups.

			—	Combien pour le tout ? demanda Ben.

			—	J’aime bien les loups, moi, protesta Madison à la sortie du magasin. Rien que l’idée d’en transpercer un d’une flèche, ça me rend malade.

			—	Moi, c’est pareil, dit Ben.

			En milieu de matinée, ils entamèrent les quatre-vingt-dix kilomètres qui devaient les mener jusqu’à la résidence privée de Kožul, le smartphone de Ben faisant office de GPS embarqué. Madison avait attaché son épaisse crinière de Gitane sous une casquette de baseball noire. C’était sa coiffure de combat. Ses yeux étaient cachés par des lunettes d’aviateur à verre miroir. Immobile dans le siège passager, elle était devenue très silencieuse. À la sombre énergie qui émanait d’elle, Ben devina qu’elle se préparait mentalement à affronter ce qu’ils allaient trouver là-bas. La laissant à sa concentration, il roula sans mot dire, préoccupé par ses propres pensées, ainsi que par sa réserve de Gauloises qui allait en diminuant.

			Il avait élaboré sa stratégie en anticipant aussi loin que possible. Plus il y réfléchissait et moins la présence de Dragan au domicile de Kožul ne lui semblait crédible. Si ses soupçons se confirmaient sur place, il avait l’intention de capturer Kožul. Ensuite, il le forcerait à inviter Dragan chez lui, en lui faisant miroiter un CDI à temps complet dans son organisation. Pour un aspirant gangster, c’était une occasion qui ne se refusait pas. Dragan serait mort avant de se rendre compte qu’il s’était fait piéger.

			Enfin, si tout se déroulait selon son plan, bien sûr… Et s’ils parvenaient à franchir l’armée de gardes. Cela faisait beaucoup de « si ».

			À l’approche de midi, Belgrade n’était plus qu’un lointain souvenir ; le paysage urbain avait cédé la place à un terrain boisé et montagneux. En choisissant l’hélicoptère comme moyen de transport, Kožul pouvait habiter au milieu de nulle part, et c’était précisément ce qu’il avait fait. Le GPS entraînait Ben sur une succession de voies de plus en plus étroites, de plus en plus rudimentaires, sans la moindre ferme ou propriété en vue. La route en cailloutis s’acheva brusquement en une piste escarpée et semée de roches. Ben passa en quatre roues motrices et vitesse lente, puis bloqua le différentiel pour soulager l’axe de transmission sur ce sol accidenté. Quitte à voler une voiture, autant en prendre une adaptée au terrain… La Range Rover continuait de progresser entre cahots et dérapages, kilomètre après kilomètre, de plus en plus haut et de plus en plus profondément dans les montagnes abruptes. À leur approche, de majestueux aigles à queue blanche s’envolaient et décrivaient des cercles au-dessus d’eux.

			Arriva le moment où le 4x4 déclara forfait. Si les accidents de terrain n’en venaient pas à bout, le moteur en surchauffe allait casser. Ben se gara et coupa le contact.

			—	À partir de là, on va marcher.

			Madison acquiesça d’un signe de tête. Sa préparation mentale était terminée. Elle était prête.

			Ben sauta de l’habitacle, ouvrit le hayon et en sortit le gros sac de sport qu’il avait acheté au vieux commerçant pour transporter tout son attirail. Le silence régnait dans les montagnes, à peine troublé par le sifflement du vent glacial à travers les pins et le cri aigu d’un rapace, dans le lointain. D’après les estimations de Ben, ils devaient être à six kilomètres environ de la planque de Kožul.

			Il mit son sac à l’épaule et s’encouragea d’un hochement de tête.

			Lui aussi était prêt.

			Ils entreprirent leur marche, parlant peu. Madison avait ôté son blouson. Elle se déplaçait avec l’agilité d’un chamois sur ce terrain difficile. Ben sentait qu’il pourrait se fier à ses capacités, si jamais les choses tournaient au vinaigre. Ce qui ne manquerait pas de se produire. De son côté, Madison devait ruminer les mêmes pensées à propos de lui, de l’opération à venir et de son issue potentielle. Entre eux, l’heure n’était plus à la blague. Ben avait déjà vécu cela un millier de fois avec ses frères d’armes, lorsque le combat était imminent et que l’esprit se focalisait sur des considérations plus graves.

			À certains moments, la piste rocheuse les entraînait sur un terrain totalement à découvert. Ben dardait alors des regards tous azimuts, de peur que Kožul n’ait posté des guetteurs sur quelque promontoire plus élevé. Mais il n’y avait aucune sentinelle visible. À d’autres moments, le tracé de la piste se perdait dans un bosquet d’arbres rabougris aux branches basses et Ben sentait la présence des bêtes qui les épiaient, à l’abri de la forêt profonde. La Serbie était le pays des ours bruns autant que des loups.

			Ben éprouvait des affinités avec les animaux sauvages. Son combat à lui se menait contre une espèce bien plus dangereuse. Prédateur contre prédateur. Et il était le plus féroce de tous.

			La piste émergea de la forêt pour épouser la courbe d’une large corniche rocailleuse, à l’à-pic d’une vallée boisée. Ben n’avait plus besoin de consulter les coordonnées GPS. Il ne faisait plus qu’un avec l’endroit. Avançant jusqu’au bord de la corniche, il regarda le vide vertigineux à ses pieds : il avait parfaitement calculé leur position.

			À soixante mètres en contrebas, nichée au bout d’une route privée coupant à travers bois, isolée de tout, s’élevait la propriété de Zarko Kožul.
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			Ben avait déjà vu des demeures de parrains de la mafia. Certaines égalaient les palais royaux en grandeur et en magnificence, mais un seul coup d’œil au groupe de bâtiments qui se profilaient au loin lui apprit que la résidence de Kožul ne figurerait pas sur la liste. Ben prit la paire de jumelles dans le sac de sport et s’installa derrière un gros rocher pour observer la configuration des lieux. L’ovale d’un hectare tenait plus de l’enceinte paramilitaire que du domaine campagnard. À en juger par le dense halo vert qui l’entourait, cet espace avait été une forêt avant d’être rasé et mis à niveau. La route d’accès menait à travers bois jusqu’à de hautes grilles prises dans une clôture hyper-sécurisée. Passé le portail, la route serpentait jusqu’au fond vers un groupe de bâtiments en demi-cercle qui occupaient la moitié de la zone.

			Le plus grand était la maison. C’était une construction de plain-pied, style hacienda avec de nombreuses baies vitrées, mais bâtie de manière anarchique. En dehors des surfaces vitrées et du toit en tuiles de terre cuite, chaque centimètre carré de la maison était peint en rouge vif. Les murs, les portes, ainsi que les encadrements de fenêtre. Une luxueuse terrasse à motifs de mosaïque rouge s’étendait à l’arrière, non loin d’une piscine couverte. La petite terrasse de devant était entourée d’un muret, également peint en rouge.

			Madison, munie de l’autre paire de jumelles, alla se positionner à quelques mètres de Ben, parmi les rochers.

			—	Quelle horreur ! dit-elle. Pas de doute, notre bonhomme a du goût.

			Ben balaya tout le domaine. Il parcourut un demi-cercle dans le sens des aiguilles d’une montre, s’attardant sur chaque bâtiment pour les étudier. Tout près de la maison se trouvait un cube massif peint à la chaux, doté d’un toit plat et de fenêtres carrées donnant sur le portail d’entrée. Cela pouvait être n’importe quoi, une réserve, comme les quartiers des hommes de Kožul. Ce denier devait entretenir un certain effectif à plein temps sur la propriété, en alternance peut-être avec ceux qui gardaient le Rakia.

			Non loin du cube peint à la chaux s’élevait un vaste hangar en tôle, très certainement destiné à abriter l’hélicoptère. Impossible de dire si l’appareil était à l’intérieur, les portes coulissantes étaient fermées. Attenante au hangar se dressait une construction plus petite, encore un cube, mais sans fenêtres, dont les murs en dur étaient surmontés d’un toit tout rouillé, en tôle ondulée. Un atelier, peut-être, ou un local à groupe électrogène, pensa Ben : contre le mur de côté, un poteau en aluminium se dressait vers le ciel, distribuant des câbles électriques vers la maison et ses dépendances.

			À l’opposé de la clôture, vers eux, un abri à voitures tout en longueur, ouvert à l’avant comme à l’arrière, protégeait toute une collection de véhicules utilitaires et de tout-terrains. Ils devaient appartenir aux hommes de Kožul, à moins que ce ne soit le parc automobile du maître des lieux.

			Madison continuait d’observer la maison. Les yeux rivés aux jumelles, elle déclara :

			—	Je ne vois pas âme qui vive.

			—	Moi non plus, dit Ben.

			Elle baissa ses jumelles et lui coula un regard empreint d’anxiété.

			—	Qu’est-ce qu’on fait si ce fils de pute n’est pas chez lui ?

			—	On s’incruste là jusqu’à ce qu’il arrive.

			—	Ça peut durer des jours…

			—	Je suis sûr que ce n’est pas ta première planque. Et puis, il y a des endroits pires que celui-ci.

			—	Bien sûr. C’est de la gnognotte à côté des bayous de la Louisiane. Ou du nord sauvage du Minnesota. C’est là-bas que j’ai abattu mon premier homme, après l’avoir traqué durant quatre jours d’affilée, sans manger ni dormir. Il s’était claquemuré dans un chalet avec une carabine de chasse 30 06, alors que je n’avais que mon Kimber.

			—	Qui a tiré le premier, lui ou toi ? s’enquit Ben.

			—	Je me suis fait canarder un bon nombre de fois. Si tu crois que je suis du genre à piquer une crise quand ça pète de tous les côtés, c’est que tu me connais mal.

			—	C’est bon à savoir.

			Elle hésita une seconde puis s’enquit :

			—	Et toi ? C’était comment la première fois ?

			—	La première fois que quoi ?

			—	Que tu as tué un mec.

			Ben réfléchit.

			—	Je ne m’en souviens pas.

			Madison étouffa une exclamation sceptique, rajusta ses jumelles et reprit son observation. Elle balayait son champ de vision avec méthode, de droite à gauche et de gauche à droite. Ben leva la tête vers le ciel. Un amoncellement de noirs nuages de pluie entrait par l’est, poussé par un vent glacial qui sifflait à leurs oreilles. Il se tassa encore plus derrière son rocher pour pouvoir allumer une cigarette et tendit le paquet à Madison. Elle refusa d’un geste et poursuivit son observation.

			Un moment après, elle se raidit.

			—	Attends, je vois quelque chose. À six heures, côté ouest de la clôture, dans les bois.

			Ben changea de position et s’empara vivement de ses jumelles. Un instant, son champ de vision devint flou, le temps qu’il repère ce que Madison avait vu.

			—	Je les ai. Bien joué.

			Les silhouettes de deux gardes traversaient à pas lents l’épais taillis d’épicéas et de hêtres qui entouraient le domaine. Ben zooma sur eux autant que possible sans perdre sa mise au point. C’étaient des gros baraqués, conformément aux règles de recrutement érigées par Kožul, âgés tous les deux d’une trentaine d’années. L’un portait la barbe, l’autre les cheveux longs, ce qui leur donnait une allure de miliciens, impression accentuée par leur treillis du surplus de l’armée et leur bonnet en laine noir. Tous deux étaient équipés de gros fusils d’assaut – des M16, estima Ben. En pleine nature, l’arsenal compact et urbain n’était d’aucune utilité, de même que suivre la toute dernière mode belgradoise n’avait rien d’essentiel. Le barbu tenait son arme en diagonale, contre son torse, et le chevelu l’avait passée à l’épaule, canon vers le bas. Position de transport décontractée : le langage corporel des mercenaires désœuvrés, très modérément intéressés par leur mission, mais qui malgré tout obéissaient aux ordres. Ils bavardaient. Chevelu se tourna vers son camarade qui renversa la tête en arrière comme s’il riait de la blague de l’autre.

			—	C’est déjà quelque chose ! dit Madison d’un ton plein d’espoir. Si les gardes font leur ronde, ça doit être qu’ils ont quelque chose à garder, pas vrai ? Donc, Kožul est chez lui.

			—	À moins qu’ils gardent autre chose. Dans ce grand bâtiment, il y a peut-être quarante tonnes d’héroïne ou les fameuses armes de destruction massive de Saddam Hussein… Qu’est-ce qu’on en sait ?

			—	Je te dis qu’il est chez lui, je le sens dans mes tripes, déclara Madison avec conviction.

			Elle avait la mâchoire serrée. Ses yeux n’étaient plus que des fentes animées d’une lueur féroce.

			—	Oui, reprit-elle. Il est chez lui, c’est clair. Il doit avoir pas mal veillé hier soir et là, il est en train de faire un gros dodo dans son petit lit. Autrement dit, c’est le moment idéal d’attaquer ce fils de pute.

			Mais Ben ne voulait pas approcher la propriété avant l’heure. Il fallait d’abord qu’il ait la certitude absolue que Kožul était chez lui, car lancer l’assaut sur une maison vide serait un désastre. Ils devaient attendre d’avoir une confirmation visuelle. Dans les rêves de Madison, Kožul se montrait à la fenêtre en agitant le manuscrit de Bach : « Youhou ! Venez le chercher ! »

			Dans les rêves de Ben, quand Kožul apparaissait, il était accompagné par Dragan Vuković arborant une grosse cible sur la poitrine.

			Que leurs deux rêves se réalisent en même temps semblait hautement improbable, mais après tout, on avait vu des choses bien plus bizarres se produire.

			—	Non, dit Ben. Pour le moment, on continue la surveillance.

			Ce qu’ils firent. Le temps s’écoulait avec une lenteur infinie. Les deux gardes poursuivaient leur interminable circuit sinueux autour de la propriété. Au bout de quatre-vingt-dix minutes, ils furent rejoints par deux autres gardes qui émergèrent du gros bâtiment cubique. Ben braqua ses jumelles sur eux. Les quatre hommes restèrent quelques instants à découvert, dans une petite clairière, discutant et échangeant des cigarettes. Puis ils se séparèrent à nouveau en deux groupes et reprirent leur ronde immuable. Le doublement de la garde devait avoir un sens, mais Ben ignorait lequel.

			Toujours aucun mouvement du côté de la maison rouge.

			Ben sortit l’arbalète de sa housse zippée et profita de l’attente pour se familiariser avec son fonctionnement. Sa puissance était telle que l’arc ne pouvait être bandé sans une corde d’aide à l’armement. L’arbalète était une arme hyper-efficace et plus discrète que n’importe quel flingue équipé d’un silencieux, toutefois elle présentait un inconvénient majeur : elle était aussi longue à recharger qu’un mousquet d’époque. Ben arma l’arbalète, engagea une flèche à pointe de chasse et en glissa six autres dans le carquois intégré. Prêt pour l’action. Se prendre une balle n’était pas une perspective agréable, mais l’idée d’avoir le corps transpercé à cent vingt mètres-seconde par une flèche effilée était suffisamment morbide pour faire frémir un homme tel que Ben.

			L’attente s’éternisait. Le ciel s’assombrissait au fur et à mesure que les nuages de pluie se refermaient sur eux, prêts à déverser des milliers de mètres cubes d’eau sur la zone à tout moment. Les gardes continuaient leur ronde. Madison, pâle, le corps tendu, le visage dur, balayait constamment le domaine de ses jumelles.

			—	Ça dure des plombes, bon sang… maugréa-t-elle.

			—	Vois le bon côté des choses, répliqua Ben. Pas de chiens de garde, du moins je n’en ai pas vu ni entendu un seul jusqu’ici.

			—	Kožul est peut-être allergique aux chiens ?

			—	Tant pis pour lui et tant mieux pour nous.

			Ils planquaient depuis deux heures et seize minutes quand la première goutte de pluie s’écrasa sur le rocher le plus proche de Ben. Flac ! En moins d’une minute, le ciel se déchira et lâcha le déluge annoncé. Ben déroula la bâche imperméable, rampa jusqu’à la position de Madison, et tous deux se blottirent sous leur abri de fortune. La pluie tambourinait sur le plastique, formant des rigoles qui emplissaient le moindre creux autour d’eux. Serré contre Madison, Ben sentait la tension qui émanait d’elle comme des ondes de chaleur.

			À deux heures et quarante-deux minutes du début de leur planque, la pluie cessa et le soleil sortit de derrière les nuages, badigeonnant le paysage de couleurs vives comme si le déluge l’avait nettoyé de sa couche de poussière. Trois minutes après, il se passa quelque chose.

			—	Tu les vois ? demanda Madison d’un ton vibrant d’excitation.

			—	Je les vois.
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			La procession de véhicules était visible de très loin à l’œil nu. Les nuages commençaient à se dissiper et le soleil qui perçait à nouveau faisait briller les vitres et les carrosseries tout le long de la route d’accès à la propriété. À travers ses jumelles, Ben en compta huit, des SUV haut de gamme, noirs et compacts, dotés de vitres teintées. Progressant à la file comme un convoi militaire. Leurs larges pneus tout-terrains projetaient des gerbes boueuses en passant dans les flaques de pluie. Leurs phares flamboyaient comme une salve de vingt et un canons, même dans la lumière revenue de l’après-midi.

			—	Eh, bien ! s’exclama Madison. On a de la compagnie, dirait-on.

			—	Et pas qu’un peu…

			—	Que la fête commence ! Je m’ennuie à crever, ici.

			Ben perdit de vue le convoi à son entrée dans la ceinture boisée. Il attendit le moment où le véhicule de tête s’approcherait près de l’enceinte de la propriété pour le récupérer en visuel. Le convoi ralentit et s’arrêta devant les grilles fermées. Soit il était pile à l’heure, soit quelqu’un avait signalé son arrivée par radio aux hommes de Kožul, car les gardes semblaient être au courant. Les deux patrouilles qui faisaient leur ronde dans les bois convergèrent vers les grilles, tandis que quatre hommes armés émergeaient du bâtiment cubique et s’élançaient au-devant des véhicules.

			Les grilles furent déverrouillées, ouvertes et rapidement refermées derrière le dernier SUV. Les quatre gardes escortèrent le convoi en trottinant jusqu’à la maison rouge, tandis que les quatre patrouilleurs se séparaient en deux groupes et retournaient à leur ronde.

			—	Qu’est-ce qui se mijote, d’après toi ? demanda Madison.

			Si l’on se fiait au langage corporel et à l’attitude des gardes, pensa Ben, ce qui se passait en bas ressemblait fort à l’arrivée d’un gros bonnet ou d’un haut dignitaire sur une base militaire. Ce n’était pas Kožul. Il se tramait autre chose.

			—	Ça m’a tout l’air d’être un rendez-vous, répondit-il. Ulysse t’a bien dit que Kožul traitait ses affaires chez lui, à son domicile ?

			—	C’est ce qu’il a dit, oui.

			—	Alors, c’est peut-être ça. De toute façon, on va très vite le voir.

			Ben et Madison longèrent discrètement la corniche rocheuse pour trouver le meilleur point d’observation en surplomb de la maison. À cette distance, les jumelles surpuissantes réglées sur le zoom maximum offraient une vue limpide de l’avant de la propriété.

			Les SUV se garèrent en rang ordonné le long du muret rouge de la terrasse. Les carrosseries noires brillaient dans le soleil. Les portières s’ouvrirent et plusieurs hommes apparurent. Ben parcourut leur groupe de droite à gauche, tâchant de compter les têtes avant qu’ils ne disparaissent tous à l’intérieur de la maison. Il en était à neuf, lorsqu’il reconnut l’homme à la chemise blanche. Le bras droit de Kožul, Alek. Sauf qu’aujourd’hui, il portait un polo noir et un costume gris qui tombait parfaitement sur sa silhouette élancée. C’était lui qui était responsable des hommes, la nuit dernière, et, de toute évidence, il l’était encore aujourd’hui. Il lançait des ordres aux gorilles qui sortaient des SUV. Ben se fit la réflexion qu’il y avait là assez d’armes pour remplir l’arsenal du Val.

			Alek alla jusqu’au troisième véhicule et ouvrit la portière arrière. Un homme en émergea, grand, un peu voûté, vêtu d’un costume en lin, et serrant un attaché-case qu’il avait gardé à plat sur ses genoux, tout le long du trajet. Il semblait désorienté, mal assuré sur ses jambes, sans doute à cause de la cagoule en drap noir qui lui recouvrait la tête. Une fois de plus, Kožul multipliait les précautions pour conserver secret l’emplacement de sa base.

			—	Celui-là ne fait pas partie du gang, c’est clair, marmonna Madison. Tu as raison, c’est une sorte de réunion qui se passe en bas.

			Alek prit le visiteur par le bras pour l’aider, le fit tourner vers la maison, puis lui ôta sa cagoule. Ben fit le point sur son visage. Le type était d’un certain âge, complètement chauve, maigre et sinistre. Genre Boris Karloff.

			Alek le guida jusqu’à la maison avec force gestes d’excuse, aussi courtois et attentionné qu’un valet de pied. Le visiteur était peut-être un gros bonnet qu’ils ne voulaient pas froisser. Ou alors Alek l’endormait, lui donnant un faux sentiment de sécurité avant de dégainer un cutter et de lui trancher la gorge. On ne pouvait jamais savoir avec ces gens-là.

			Madison lui toucha le bras.

			—	Ben, regarde.

			La porte d’entrée de la maison s’était ouverte et, s’avançant dans le soleil pour accueillir les arrivants, apparut l’homme le plus petit que Ben ait jamais vu. Il ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante-deux, mais compensait sa courte taille en largeur et en masse musculaire, ces deux dernières étant considérables. Il aurait pu passer pour un grotesque enfant bodybuildé s’il n’avait pas eu le teint basané et les traits burinés d’un homme d’une cinquantaine d’années. Il portait des lunettes à verres miroir qui lançaient des éclairs dans le soleil et arborait de la tête aux pieds le même rouge cramoisi que la maison. Une boîte aux lettres humaine d’un mètre cinquante-deux.

			—	Zarko Kožul, dit Ben.

			Il avait vu juste en supposant que le caïd n’était pas grand. Mais la réalité dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer.

			—	Il faut toujours se méfier des petits gabarits, commenta Madison. Ça vaut également pour les serpents et les scorpions.

			Kožul n’était pas content, il n’y avait qu’à observer son langage corporel pour s’en rendre compte. Il ne cessait de hurler et de pointer le doigt, tandis que ses gorilles se massaient autour de lui pour le protéger. Il ne semblait pas non plus faire montre de la même courtoisie qu’Alek envers le visiteur à l’attaché-case. L’apanage du rang, peut-être.

			Le dernier SUV fut aussi le dernier à ouvrir ses portières. Ben orienta ses jumelles vers ses occupants qui en descendaient, curieux de découvrir leur visage.

			—	Tiens, tiens… murmura-t-il.

			Dragan Vuković et sa sœur Lena se dirigèrent vers la maison. Lena semblait nerveuse et mal à l’aise dans sa robe rouge, courte et sans manches. Elle devait se geler dans ce vent glacial. 

			Son frère, lui, roulait des mécaniques, la démarche confiante, comme s’il était parfaitement dans son élément. Il portait une veste en coton noir sur un jean, un look chic et décontracté, très éloigné de ses tenues habituelles tout droit sorties du catalogue Voyous R Us. Alek devait l’avoir emmené faire du shopping dans une boutique branchée.

			—	C’est qui cette nana ? demanda Madison.

			—	Elle s’appelle Lena Vuković. Elle évolue en marge du gang. Le grand avec elle, c’est son frère. On dirait qu’il a pris sa sœurette pour jouer les potiches.

			—	Le frangin, c’est le mec avec qui tu as un compte à régler, c’est ça ?

			Ben hocha la tête.

			—	C’est bien lui, oui.

			Kožul gratifia Dragan d’un vague salut de rigueur et Dragan sourit comme un chien remue la queue après une tape affectueuse de son maître. Puis Kožul se retourna vers la maison et, d’un geste impatient, fit signe à tout le monde de le suivre. La petite troupe entra à la queue leu leu. Les quatre gardes demeurèrent à l’extérieur, en faction de chaque côté de la porte comme des sentinelles.

			—	Et voilà ! dit Madison. Tous les œufs sont dans le même panier. Tu es prêt à y aller, maintenant ?

			—	J’étais déjà prêt à ma naissance, répliqua Ben.

			Il rangea les jumelles dans le sac et saisit l’arbalète.

			Madison lui décocha un sourire de pirate.

			—	Alors qu’est-ce qu’on attend, bro ? Allons foutre le feu à la baraque !
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			Ils amorcèrent leur descente avec précaution, se déplaçant par à-coups, d’un rocher à un autre, d’un arbre à un autre, pour ne pas se faire repérer par les hommes de Kožul. Aucun cri, aucune sirène d’alarme ne retentit dans la propriété. Aucune rafale de mitraillette n’éclata. Arrivés en bas, Ben et Madison allèrent au petit trot se mettre à l’abri des bois.

			La ceinture forestière était large d’une centaine de mètres, ensuite, ils atteindraient la clôture. Ils marchaient à quelques pas l’un de l’autre, progressant sans bruit parmi les arbres. Le tapis de feuilles mortes spongieux assurait toute discrétion à des individus formés à se faufiler ni vu ni connu en territoire ennemi. Madison Cahill n’avait pas d’expérience dans l’armée, pourtant elle agissait en soldat. Je suis sacrément douée dans mon job, lui avait-elle dit. Ben en était convaincu.

			Une légère odeur de cigarette lui parvint aux narines. Une seconde après, il entendit une branche sèche craquer à environ trente mètres, derrière les arbres. Ben se figea et ferma le poing, signifiant à Madison de s’arrêter. Ils tendirent l’oreille, parfaitement immobiles.

			Des voix. D’autres craquements de branchage et un froissement de feuilles mortes : le duo de gardes faisait sa ronde autour de la clôture avec la discrétion d’un troupeau de rhinocéros.

			Sans un bruit, Ben ôta l’Excalibur de son épaule. Banda l’arc, l’arma et se tint prêt. Son pouce droit trouva le bouton de sûreté et le mit en position de tir.

			Il avait les deux hommes en visuel à présent. C’étaient ceux qu’ils avaient observés depuis la corniche, le barbu et le chevelu. Ils marchaient côte à côte parmi les arbres, à un pas ou deux l’un de l’autre. Longeant l’enceinte dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, à une vingtaine de mètres de la clôture. Ils tenaient leurs fusils d’assaut d’une main, nonchalamment. Tous deux fumaient.

			Ben attendit, respirant à peine. Les deux hommes continuaient d’avancer. Le barbu à droite faisait une demi-tête de plus que son compagnon, le plus proche de la clôture. Ni l’un ni l’autre ne soupçonnaient la présence d’intrus. S’ils avaient moins fumé en service, peut-être auraient-ils pu repérer Ben et Madison à l’odeur. Ben, en tout cas, n’aurait pas manqué de les sentir.

			Il épaula lentement l’arbalète. Madison s’était cachée à côté de lui, derrière un arbre ; elle avait sorti son couteau. Elle lui lança un regard et Ben lut dans ses pensées. D’une flèche, il ne pouvait descendre qu’un seul garde. Même s’il réussissait le tir parfait, le second garde aurait tout loisir de leur balancer quelques rafales. Et le temps que Ben réarme l’arbalète, le vacarme aurait alerté tout le monde. Pour l’effet de surprise, ce serait raté.

			Ben visa soigneusement à travers la lunette. Au croisement des lignes se trouvait un point lumineux. On avait le choix entre rouge ou vert. Le vert était celui qui se voyait le mieux. Avec un timing impeccable, Ben décocha son trait.

			La corde de l’arc se détendit avec un bruit mat, plaf, aussi feutré qu’un tir de carabine à air comprimé. Mais l’impact, lui, fut tout sauf feutré. La flèche siffla dans l’air, traversa le cou du grand barbu et alla se ficher dans la tête du petit chevelu.

			Les genoux du barbu ployèrent et il s’effondra sur lui-même comme une cheminée d’usine. Le plus petit demeura debout dans une posture légèrement avachie, ses longs cheveux retombant mollement sur sa figure sous le bonnet de laine, ses mains serrant toujours le fusil d’assaut.

			L’espace d’une seconde, Ben crut presque qu’il allait se retourner et se mettre à tirer. Puis, il comprit : le gars était cloué au tronc d’arbre par la flèche d’arbalète qui était entrée par la tempe droite et ressortie par la gauche.

			—	Putain de merde, souffla Madison.

			Ben alla vers les deux cadavres. Enjamba le premier et empoigna l’empennage de la flèche qui maintenait l’autre en position debout. Le trait en aluminium dégoulinait de sang. Ben tira sèchement dessus, le tordit, parvint à l’arracher de l’écorce, mais le laissa fiché dans le crâne du chevelu. Il rattrapa le corps qui s’affaissait et l’allongea par terre. Enfin, il essuya ses mains pleines de sang sur le pantalon du garde.

			—	C’est ce que j’appelle faire d’une pierre deux coups, chuchota Madison, toujours aussi abasourdie par l’exploit.

			—	Une telle chance ne se reproduira pas deux fois, répondit Ben toujours à voix basse. Au prochain coup, il faudra peut-être qu’on y aille au couteau.

			—	La chance, mon cul, Guillaume Tell !

			Ben ramassa l’un des M16. C’était un vrai, de fabrication américaine, avec sélecteur de tir : coup par coup, trois balles ou rafale automatique. Des magasins de trente cartouches chargés à bloc de munitions 5.56 du surplus de l’Otan. Depuis la fin du conflit bosniaque, ces armes d’assaut avaient circulé par milliers, et pas qu’entre de bonnes mains. Maintenant au moins, deux d’entre elles étaient revenues dans le camp des gentils. Ben en jeta une à Madison, et passa l’autre en bandoulière.

			—	Pour après. Tu sais te servir de ce genre de truc ?

			Madison leva un sourcil.

			—	Ça m’étonnerait. Je ne suis arrivée que deuxième à ma formation au fusil d’assaut en milieu urbain, au Thunder Ranch de l’Oregon, l’année dernière.

			Seulement deuxième ?

			—	Le mec qui m’a battue était un ancien de la Delta Force. Alors celui-là, oui, tu peux dire qu’il a gagné sur un coup de chance.

			Ben réarma l’arbalète et inséra une autre flèche. Ils rassemblèrent tous les chargeurs que portaient les gardes, puis recouvrirent leurs cadavres de feuilles mortes et se dirigèrent vers la clôture. Ils se frayaient un passage à travers les arbres quand, à une vingtaine de mètres du grillage, Ben agrippa le bras de Madison.

			Le second duo de gardes avançait droit sur eux. Ben et Madison se planquèrent, tête baissée, chacun derrière un arbre, le corps collé à l’écorce. Ben lui adressa un signe de tête. Elle acquiesça sur le même mode, le regard tendu et urgent.

			Le parcours des gardes les menait pile entre les deux arbres. Ils effectuaient leur ronde sans se presser, l’air maussade, fulminant presque contre la corvée qui leur avait été assignée. Ben et Madison attendirent qu’ils soient passés, puis ils sortirent de derrière les arbres.

			Ben fit :

			—	Psst !

			Les gardes échangèrent un regard perplexe et se retournèrent d’un bloc. Ben décocha son trait d’arbalète. Celui de gauche tomba en arrière de toute sa hauteur, la poitrine transpercée, l’extrémité de la flèche pointant vers le ciel. Son acolyte empoigna son fusil d’assaut. Ben lâcha l’arbalète et épaula le M16. Fin de l’approche en catimini, la fusillade allait commencer.

			Ou pas. Il y eut un éclair parmi les taches de soleil qui jouaient entre les arbres. Le garde restant laissa échapper un son sifflant « whouff » et lâcha son arme pour se prendre le ventre à deux mains, juste sous la cage thoracique. Il tomba lourdement à genoux avant de basculer sur le côté, sur le lit de feuilles mortes. Le couteau de Madison planté jusqu’à la garde au niveau de son estomac.

			Ben la dévisagea. Elle haussa les épaules.

			—	Quand j’étais petite, je m’entraînais sur des pastèques et je faisais mouche à vingt pas. Aujourd’hui, je mets dans le mille à trente.

			—	Quelle adorable enfant tu devais être…

			—	N’empêche que tu es impressionné, avoue.

			—	Attendons la fin de la journée pour le dire.

			Ben laissa l’arbalète à l’endroit où il l’avait lâchée. L’assaut allait entrer en phase de combat ouvert. À partir de là, la discrétion ne serait plus de mise. Arrivé à la clôture, il détacha son propre couteau de sa ceinture et le coupla au fourreau pour le transformer en cisaille.

			Trois minutes après, Madison et lui rampaient à travers l’ouverture qu’il avait pratiquée dans le grillage rigide. Il dissimula le trou par des branchages.

			Ils étaient à présent à l’intérieur de la propriété, à découvert.

			—	Jusqu’ici, tout baigne, résuma Madison. Quatre méchants liquidés, il n’en reste plus qu’un million à dégommer. Allez, hop ! en piste !

			Ben vérifia son arme. Ne répondit pas.

			Ils reprirent leur avancée.
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			L’homme chauve était un Bavarois de soixante ans du nom de Conrad Heilbronner. À sa grande époque, il avait été conservateur de musée et expert en antiquités et œuvres d’art pour les assurances. Mais c’était avant qu’il se lance dans la carrière plus lucrative de voleur professionnel. À lui seul, il était responsable de plusieurs vols de chefs-d’œuvre au cours desquels cinq agents de sécurité avaient trouvé la mort. Fort de son impunité, il avait abandonné ce petit jeu avant de se faire prendre. Aujourd’hui, il gagnait sa vie en qualité d’intermédiaire, consultant et courtier au sein d’un réseau international d’experts tout aussi qualifiés que lui et dont on sollicitait sans cesse les compétences.

			Cette existence était moins dangereuse que ses anciennes activités criminelles, tout en demeurant extrêmement rentable. Le commerce illicite d’antiquités et d’œuvres d’art, chiffré à plusieurs milliards de dollars, figurait à la troisième place des trafics les plus lucratifs au monde, après celui des armes et de la drogue. Depuis des années, les pillages perpétrés en Syrie et en Irak sur des sites classés au patrimoine de l’Unesco lui procuraient une formidable source de revenus. Surtout maintenant que ces ballots de terroristes avaient compris qu’au lieu de réduire ces trésors en miettes, ils avaient tout intérêt à les revendre.

			Mais Heilbronner trempait dans bien d’autres trafics et son large réseau d’acheteurs – hommes d’affaires, investisseurs, collectionneurs – était toujours avide de nouvelles merveilles. Sous son égide experte, ils pouvaient s’approprier une pièce rare, en toute illégalité, et à un prix relativement abordable. Une fois la vente conclue, ils cachaient l’œuvre un certain temps, puis ils la réintroduisaient sur le marché autorisé afin d’en tirer un coquet bénéfice – déduction faite, bien entendu, de la substantielle commission que s’adjugeait Heilbronner au passage. En théorie, le vendeur devait fournir la preuve que l’objet d’art était bien « casher », c’est-à-dire en conformité avec l’exaspérante réglementation de l’Institut international pour l’unification du droit privé ou Unidroit. En pratique, comme toujours, il était aisé de contourner la loi. Heilbronner passait par des entrepôts situés en zone franche, dans des paradis fiscaux tels que les Bermudes ou les îles Caïman. Il permettait ainsi à ses clients qui le désiraient de stocker leurs biens mal acquis pendant des années, et ce, en toute discrétion. En général, ceux-ci n’étaient pas pressés de revendre. Les marchandises restaient donc un moment hors circuit et lorsqu’elles réapparaissaient sur le marché, à des prix faramineux, elles s’étaient refait une virginité.

			À l’inverse, certains clients de Heilbronner ne spéculaient pas. Ceux-là voulaient seulement ajouter l’œuvre à leur collection personnelle et jouir du simple fait de la posséder. Il faut de tout pour faire un monde.

			Lorsque le bruit se répandait qu’une pièce unique arrivait sur le marché, Heilbronner était parmi les premiers informés. Cette fois-ci, comme bien souvent par le passé, c’était l’un de ses principaux contacts, un Roumain connu sous le nom d’Ulysse, qui l’avait mis sur le coup dans le cadre d’un échange de bons procédés. Heilbronner avait déjà deux acheteurs sous le coude pour le manuscrit de Bach, avec ouverture d’enchère à un demi-million – sous réserve d’authentification de la marchandise : un prince saoudien cinglé de grande musique et un magnat de l’immobilier de Miami qui se jetait sur tout et n’importe quoi, rien que pour le plaisir d’amasser.

			Avant toute chose, Heilbronner devait expertiser la pièce même si, dans le cas présent, le vendeur n’avait aucune idée de ce qu’il détenait ni de ce qu’il pouvait en tirer. C’était dans ce but qu’il s’était envolé de sa propriété campagnarde du Schleswig-Holstein pour Belgrade. Il n’avait que modérément apprécié de devoir porter une cagoule durant ce long et inconfortable trajet en voiture, mais les affaires sont les affaires et Heilbronner était d’un professionnalisme achevé. Sa mission aujourd’hui était d’établir une première estimation, en attendant le résultat des tests qu’il jugerait nécessaires à la validation du manuscrit. Pour ce faire, il avait emporté un spectromètre SFX portable et un scanner à rayonnement infrarouge proche. Ce dernier appareil, ultrasensible, était capable de déterminer la composition du papier, sa concentration en gélatine, par exemple, ce qui fournirait rapidement une datation précise. C’était une méthode plus efficace que nombre d’anciennes analyses chimiques qui, bien souvent, portaient atteinte à l’échantillon expertisé.

			L’attaché-case de Heilbronner contenait aussi un petit microscope électronique. Celui-ci lui permettrait d’examiner l’encre du manuscrit afin de se faire une idée de son ancienneté. Il lui servirait également à comparer les caractères du manuscrit avec d’autres originaux de Bach, numérisés dans son mini-ordinateur portable. Le monde grouillait de contrefaçons, mais Heilbronner se considérait comme une autorité infaillible dans ce domaine.

			La seule véritable pierre d’achoppement dans cette affaire, c’était Zarko Kožul. Ce crétin ne supportait pas que la vente soit suspendue aux résultats des analyses. Il semblait prendre comme une insulte à sa réputation – sa réputation, quelle blague ! – qu’on puisse effectuer quelque vérification que ce soit sur la marchandise. Kožul voulait du cash, et il le voulait tout de suite. Le sombre abruti…

			Ils étaient tous réunis dans le long séjour à mezzanine tout de cuir cramoisi, moquette écarlate et papier peint rubis. Heilbronner était le seul à s’être assis. Il examinait d’un œil expert le manuscrit posé sur la table. Rien qu’à l’aspect, on voyait tout de suite que celui-ci n’avait pas été manipulé correctement ces derniers jours. Et avant cela, il semblait avoir eu parcours relativement chaotique. Heilbronner pointa le doigt sur le premier feuillet.

			—	Qu’est-ce que c’est que cette tache ?

			Il parlait un serbe parfait, ainsi que huit autres langues européennes.

			—	Qu’est-ce que vous croyez ? C’est Dragan qui s’est torché le cul avec ! lança Kožul d’une voix forte et tous ses hommes se mirent à rire.

			Heilbronner, lui, ne sourit pas. Il poursuivit son analyse avec minutie, dans une totale concentration, comme s’il était seul dans le silence d’un laboratoire et non entouré par une bande de dégénérés armés qui le regardaient faire, bouche bée.

			Lena Vuković ne partageait pas leur intérêt. Elle se tenait à l’écart, se sentant ridicule dans cette robe. Elle regrettait amèrement d’avoir laissé Dragan la traîner jusqu’ici. Mais depuis leur retour en Serbie, il insistait pour l’emmener partout avec lui, comme s’il craignait qu’elle ne lui échappe.

			Elle regardait Dragan parmi ses nouveaux camarades. Comme il avait changé… Son frère avait toujours été dur et violent, mais l’occasion de travailler enfin pour Zarko Kožul semblait faire ressortir ses pires tendances. Il aurait fait n’importe quoi pour prouver sa loyauté à son nouveau chef. Comme ce qu’il avait fait hier soir, sous les yeux de sa propre sœur.

			Avant de recevoir l’appel furieux d’Alek, en fin de soirée, Dragan avait mené à bien un « petit boulot » pour le compte de Kožul. À savoir, le débarrasser d’un membre du gang dont le beau-frère de la cousine germaine de sa femme avait été vu en train de boire un verre dans un bar de Belgrade avec un représentant de la Žandarmerija – la police. On ne pouvait donc plus lui faire confiance. Vu le joli travail qu’avait fait Dragan avec Radomir Orlić, Kožul lui avait ordonné de s’en occuper personnellement.

			Lena n’avait jamais su comment s’appelait cet homme. Elle savait simplement ce qu’ils lui avaient fait et elle ne pensait pas pouvoir l’oublier un jour.

			Dragan et deux autres membres du gang l’avaient emmené à la décharge que possédait Kožul, à la lisière de la ville. Lena, bien sûr, avait été forcée de les accompagner et de regarder pendant qu’on demandait au type ensanglanté et ligoté de choisir entre être brûlé à petit feu ou être passé au broyeur.

			Il avait choisi le broyeur.

			Lena entendait encore ses hurlements résonner dans sa tête, elle avait encore le goût des nausées qui l’avaient tenue agenouillée toute la nuit devant les toilettes. C’était ainsi que Zarko Kožul s’attachait ses sbires, en leur faisant effectuer des horreurs d’une cruauté perverse. Comment Dragan pouvait-il obéir à une telle personne ? Quel genre d’homme fallait-il qu’il soit donc ?

			Lorsqu’ils avaient été prévenus par téléphone de la capture de Ben Hope, Lena avait craint qu’ils ne lui fassent subir un sort aussi atroce, voire pire. Elle avait beaucoup pensé à ce Hope. Elle s’en voulait de l’avoir trahi, à Oxford. Il avait été réglo avec elle et il ne lui avait pas fait de mal, contrairement à la plupart des autres hommes. Elle avait réprimé un éclat de rire quand le coup de téléphone suivant leur avait annoncé que Hope s’était échappé. Mais elle n’avait pas osé montrer son soulagement à quiconque, et encore moins à Dragan. Lena était plus sa captive que sa sœur, désormais. Elle ne s’était jamais sentie aussi prisonnière de sa propre vie.

			Heilbronner leva enfin les yeux du manuscrit et referma son ordinateur portable. Pendant tout ce temps, Zarko Kožul n’avait cessé d’arpenter rageusement la pièce, la figure aussi rouge que les murs.

			—	Alors ?

			—	Je suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent qu’il s’agit d’une pièce authentique, déclara froidement Heilbronner. Toutefois, en l’absence d’analyses plus poussées, je ne peux pas m’en porter garant.

			—	Alors, faites-les, ces putains d’analyses !

			Heilbronner secoua la tête.

			—	Pas ici. Il faudrait que je puisse l’emporter.

			Kožul le regarda comme un taureau furieux fixe un toréador.

			—	Non. Si vous le voulez, vous l’achetez tout de suite. Si vous n’en voulez pas, vous dégagez ! C’est comme ça quand on fait affaire avec moi.

			—	Mais ce n’est pas ainsi que les choses se passent, mon ami. Je ne suis pas venu pour acheter ce manuscrit, seulement pour en négocier la vente. Je pensais que nous étions d’accord là-dessus ?

			Heilbronner se tourna vers Alek qui se prit soudain d’un intérêt démesuré pour la vue qu’on avait de la fenêtre.

			—	Vous savez ce qui arrive aux enculés qui me font perdre mon temps ? demanda Kožul.

			Un silence de mort s’abattit sur la pièce. Tous les yeux étaient fixés sur Heilbronner.

			Ce dernier était loin d’être bête. Il réfléchissait à toute vitesse avant que ce nain psychopathe sorte son flingue. Peut-être pouvait-il conclure l’affaire différemment… Car en fin de compte, s’il arrivait à récupérer le manuscrit, il pourrait en tirer beaucoup plus en le vendant lui-même qu’en négociant une commission dessus.

			—	Je serais peut-être disposé à reconsidérer l’affaire, énonça-t-il lentement, et à vous faire une offre ici et maintenant. J’estime la valeur de ce manuscrit à cent mille dollars. Je peux vous faire transférer les fonds immédiatement.

			Kožul cracha par terre.

			—	Hein, c’est tout ? J’ai pas organisé tout ce bordel pour me retrouver avec des cacahuètes à l’arrivée ! Vous savez combien me rapporte mon club par semaine ?

			—	Étant donné l’origine douteuse du manuscrit, sans parler de son état passable, c’est tout ce que vous en obtiendrez, croyez-moi, mentit Heilbronner. Je vous rappelle qu’il s’agit d’une transaction sur le marché noir, pas d’une vente aux enchères.

			Kožul se rapprocha de lui. Les deux hommes se mesurèrent du regard.

			—	Cent cinquante, grogna Kožul.

			À cent cinquante, Heilbronner savait qu’il pouvait encore gagner trois cent cinquante de plus sur la transaction, surtout s’il vendait le manuscrit au magnat de l’immobilier de Miami qui, de toute façon, était incapable de faire la différence entre du sucre et de la merde. Il lui fit le grand numéro de la méfiance.

			—	Vous me blessez. À ce prix-là, vous devez au moins me proposer autre chose pour faire passer la pilule.

			La figure de Kožul vira au bordeau et se déforma comme s’il mastiquait un frelon vivant. Il désigna Lena du doigt.

			—	Ça, ça vous va ?

			Heilbronner avait des contacts en Arabie saoudite. Là-bas, il pouvait encore gratter quelques dollars dans la traite des Blanches. Il déshabilla la fille du regard. Blonde, pas laide, encore assez jeune pour en obtenir un bon prix auprès de l’acheteur adéquat. Il joua l’indignation :

			—	Que voulez-vous que j’en fasse ?

			—	Vous vouliez un supplément pour faire passer la pilule, répliqua Kožul. C’est un joli petit cul pour une sale pute. Emmenez-la, faites-en ce que vous voulez.

			—	Je ne suis pas une pute ! cria Lena.

			Les hommes de Kožul éclatèrent de rire, Dragan y compris. Lena recula, à la fois épouvantée et ahurie par la tournure que prenaient les événements. Elle se tourna vers son frère. Comment pouvait-il les laisser la traiter ainsi ?

			Heilbronner haussa les épaules.

			—	D’accord, cent cinquante, plus la pute. À condition que je puisse d’abord examiner la marchandise. Elle est peut-être bourrée de maladies, qu’est-ce que j’en sais ?

			—	Je vous l’ai dit, répliqua Kožul avec un geste désinvolte. Vous en faites ce que vous voulez.

			Lena n’avait plus aucun espoir d’échapper au sort qui lui était réservé. Elle tourna un regard vide vers Dragan.

			—	Tu vas les laisser me faire ça, à moi… Ta propre sœur.

			—	Ta gueule, pauvre conne, répliqua sèchement Dragan.

			Kožul fit escorter Heilbronner par deux de ses hommes jusqu’à une pièce où il pourrait vérifier la marchandise. C’était une chambre dans laquelle le maître des lieux s’amusait parfois avec des prostituées, les seules femmes qui pénétraient en général dans sa maison. Le lit était en satin rouge, le plafond tapissé de miroirs. Le sol s’ornait d’une véritable peau de tigre aux crocs dénudés, dont les yeux de verre parurent les regarder entrer. Heilbronner poussa Lena vers le lit.

			—	Déshabille-toi. Je dois t’examiner.

			—	Va te faire foutre ! Je suis pas ton esclave.

			—	Tu le seras bientôt, alors tu ferais mieux de t’y habituer.

			Heilbronner tira un stylet de sa veste et l’agita d’un air menaçant devant Lena.

			—	Maintenant tu vas faire ce que je te dis ou tu vas le regretter. Compris ? Allez, vite, vite !

			—	Pourquoi vous ne me tuez pas ? J’aime mieux crever qu’être vendue comme une jument !

			—	Tu préfères la manière forte, très bien !

			Heilbronner remit le stylet dans son étui. Avança vers elle et la poussa si fort en arrière qu’elle rebondit sur le matelas. Une seconde après, il grimpait sur elle, lui soufflant sa mauvaise haleine sur le visage, la clouant de son poids sur le lit. Il lui écarta les bras du revers de la main et se mit à lui arracher sa robe. Lena hurla, mais il lui plaqua une main sur la bouche, lui tordant le cou douloureusement. Elle sentit la robe se déchirer et entendit le rire de l’homme.

			—	C’est plus amusant comme ça, hein ? Bouge pas, sale pute, ou je te taillade ! Je vais t’apprendre le respect, moi !

			Son rire se mua en glapissement lorsqu’elle lui mordit la main. Elle le mordit encore plus fort, sentit le sang sur ses lèvres. Elle lui expédia ensuite son genou dans l’entrejambe. Heilbronner poussa un autre hurlement. Lena se tortillait, se débattait, mordant et griffant comme un chat sauvage cherchant à échapper aux mâchoires d’un loup. Elle ne pensait même plus au stylet qu’il avait encore à la main. Ils roulèrent du lit, agrippés l’un à l’autre, et heurtèrent le sol. Heilbronner retomba sur elle, chassant tout l’air de ses poumons. Elle parvint à s’extirper de sous son corps et s’aperçut qu’il ne réagissait plus. Il gémissait en se tenant la poitrine.

			En voyant la fleur cramoisie qui s’épanouissait sur sa chemise, Lena comprit qu’il s’était lui-même poignardé dans la lutte. Elle se releva tant bien que mal et le regarda, horrifiée. Le sang jaillissait de la blessure, la chemise en était noire. Elle baissa les yeux sur ses propres mains : elles étaient mouillées, rouges, dégoulinantes. Heilbronner tenta de s’appuyer sur un coude, cherchant de l’autre main quelque chose de solide pour se redresser. Mais la lame avait pénétré en profondeur et ses forces le désertaient déjà. Il retomba en arrière dans un hoquet rauque.

			Prise d’une bouffée de haine qui allait bien au-delà de son dégoût pour cet homme, Lena se jeta à genoux, retira d’un coup sec le stylet de sa poitrine et le poignarda une deuxième fois, une troisième, et une autre et encore une autre. La lame fine comme une aiguille faisait un bruit de succion à chaque fois qu’elle s’enfonçait. Chuik. Dans la gorge, l’estomac, le visage, Lena s’en fichait. Du sang jaillit de la bouche ouverte d’Heilbronner. Il cria, il glapit, mais Lena continuait de frapper. De le poignarder, toujours et encore. Chuikchuikchuik.

			Tout ce remue-ménage était parvenu jusque dans le séjour.

			—	Putain, mais c’est quoi ce bordel ? lança Alek.

			Dragan Vuković s’était figé sur place, livide comme un ventre de poisson, sa flûte de champagne à la main. Ils étaient tranquillement en train de trinquer au modeste score financier de la matinée, ainsi qu’à son admission au sein du gang, et voilà qu’on aurait dit qu’on tuait des porcelets dans la baraque !

			Kožul se tourna vers Dragan.

			—	Va voir ce qui se passe. Ta salope de frangine a pas intérêt à faire foirer ce deal ou je lui fais rôtir les yeux en brochette.

			Dragan se précipita en courant vers la chambre. Mais il ne devait jamais y arriver. À cette seconde, une énorme explosion secoua la maison jusque dans ses fondations, suivie par le crépitement des armes automatiques.
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			Ben rasait le mur ouest de l’abri à voitures. Il s’avança jusqu’à l’angle et coula un regard en direction de la maison rouge, à une centaine de mètres de là, tout au bout de la rangée d’annexes et de dépendances. Il se replia en vitesse, rejoignit Madison et leva quatre doigts : c’était le nombre de gardes en faction devant l’entrée.

			Ben et Madison avaient réussi à sortir du couvert des arbres sans se faire repérer. Se faufiler de la clôture à l’abri à voitures qui se dressait comme un bouclier entre eux et la maison, c’était la partie la plus facile. À partir de là, les choses allaient se corser. Ce n’étaient pas tant les quatre hommes qui ennuyaient Ben, mais tous ceux qu’il ne voyait pas, éparpillés dans la propriété et à l’intérieur des trois autres bâtiments. Le plus gros cube, en particulier, lui posait problème. Plus il l’étudiait et plus il lui apparaissait comme faisant office de quartiers ou de foyer pour les sbires de Kožul. Aussi bien, il y avait trente mecs là-dedans, en train de jouer au billard et de boire de la bière, prêts à intervenir au moindre pépin avec un arsenal d’armes lourdes. À moins que ce ne soit de la parano de sa part.

			Plié en deux, Ben longea la rangée de véhicules jusqu’à l’extrémité est de l’abri. De là, il aurait une vue dégagée du hangar et de la petite annexe attenante. Depuis tout à l’heure, il y avait du mouvement de côté-là. Les larges portes d’acier avaient été ouvertes et l’hélicoptère poussé à moitié dehors. C’était un Bel 206L LongRanger aux lignes profilées, la version à sept places, celle permettant aux caïds amateurs de luxe de faire la navette avec cette petite touche de confort supplémentaire qui change tout. Évidemment, l’appareil était rouge vif. Un des hommes de Kožul s’affairait autour d’un volet du fuselage, au niveau du réservoir. Non loin se trouvait une grosse pompe électrique ; un épais tuyau en caoutchouc gisait mollement sur le sol du hangar, tel un serpent mort. Du cube attenant, atelier de mécanique ou local à générateur, émergea un autre homme poussant un diable chargé d’un gros fût bleu en acier. Le tout avait l’air de peser son poids. Une fois devant le hangar, il s’occupa avec son acolyte de raccorder le fût au tuyau et à la pompe. Les navettes quotidiennes de leur patron devaient consommer beaucoup de carburant et vérifier le niveau du réservoir devait faire partie de leur job, en plus de leurs fonctions classiques de sentinelle. Le type au diable portait à la ceinture un Glock dans un étui. L’autre était armé d’un M16 qui reposait sur une table en métal, près de l’ouverture du hangar, à un endroit où il pouvait s’en emparer rapidement.

			Ben savait maintenant à quoi servait le plus petit bâtiment : c’était une réserve. Il fit signe à Madison de le rejoindre ; elle trottina jusqu’à lui, tête baissée. Il pointa deux doigts écartés sur ses propres yeux, puis les dirigea en direction du petit cube. Je veux aller inspecter ça. Madison acquiesça.

			Tenter une sortie jusqu’à la réserve de carburant revenait à traverser plus de vingt-cinq mètres à découvert, au risque d’être repéré. Mais le même risque s’appliquait quelle que soit la direction qu’ils essaient de prendre. La seule option sans danger était de rester planqué toute la journée derrière l’abri à voitures et de laisser Kožul vaquer tranquillement à ses petites affaires. Ben compta jusqu’à trois. Ils prirent une profonde inspiration et piquèrent un sprint, tête baissée, armes serrées contre eux.

			Personne ne les vit traverser depuis la maison. Et les deux hommes étaient trop occupés par l’hélicoptère pour les remarquer. Ben s’introduisit dans la réserve à carburant par la porte restée ouverte, couteau à la main au cas où il y aurait quelqu’un à l’intérieur. Madison était sur ses talons.

			Mais il n’y avait personne à poignarder. Ben regarda autour de lui. Une ampoule sale éclairait la réserve. Les murs en dur étaient tapissés de toiles d’araignée, elles-mêmes recouvertes d’une épaisse couche de poussière. Sur un socle en béton, un vieux générateur à moteur diesel alimentait un enchevêtrement de câbles électriques qui ressortaient par un trou dans le mur et filaient tout en haut du poteau extérieur. Le générateur était bruyant, il émettait toutes sortes de cliquetis et dégageait des gaz d’échappement d’une puanteur qui prenait à la gorge. À côté se trouvait un établi de mécanique crasseux, flanqué d’un panneau à outils et d’une rangée d’étagères industrielles remplies de pièces détachées et de matériel d’entretien pour voitures et camions.

			Quant au fond de la réserve, c’était le paradis du petit pyromane. Contre le mur s’alignait une bonne douzaine de hautes bouteilles de propane, peut-être destinées au chauffage ou à des travaux de soudure. À moins que le gaz ne serve à alimenter les chalumeaux avec lesquels Kožul torturait ses ennemis. Les bouteilles voisinaient avec un grand assortiment de jerrycans noirs et verts selon qu’ils contenaient du diesel ou de l’essence. Enfin, la pièce maîtresse : quatre grosses palettes sur lesquelles s’entassaient des fûts métalliques de deux cents litres frappés de l’inscription JET B en lettres blanches sur fond rouge. Le carburant de l’hélico.

			Au-dessus des fûts était accroché un grand panneau : ZABRANJENO PUŠENJE. Ne pas fumer. Même les assassins se préoccupaient des questions de santé et de sécurité. Quoique, peut-être pas tant que cela, vu le nombre de mégots de cigarette qui jonchaient le sol en béton. Mais apparemment, personne n’avait encore réussi à faire sauter la réserve. Cela ne requérait pourtant qu’un peu de doigté et de savoir-faire.

			Le temps pressait. Ben chuchota à Madison :

			—	Je propose de réchauffer un peu l’ambiance. Tiens-toi prête à foncer.

			Madison se rapprocha de l’embrasure et jeta un regard prudent vers le hangar où les deux hommes continuaient de s’activer.

			—	Je ne sais pas quelle folie tu t’apprêtes à faire, mais fais-la vite.

			Ben entreprit de dévisser la valve crantée de chacune des bouteilles de propane jusqu’à ce que leur sifflement soit à l’unisson et qu’une odeur d’œuf pourri emplisse la réserve. Il se hâta ensuite vers les palettes de Jet-B. Appuyant son couteau contre le côté d’un des fûts, il donna un coup sec sur l’extrémité du manche. La lame en acier au carbone trempé perfora le métal et le carburant jaune paille se mit à gicler sur le sol.

			Ben répéta le même procédé avec cinq autres fûts. Le carburant formait à présent une flaque sur le béton ; Ben devait prendre garde à ne pas trop marcher dedans. Le carburant aviation étant moins inflammable que l’essence, Ben perfora également tous les jerrycans verts : tant qu’à faire quelque chose, autant le faire bien. Entre les diverses émanations toxiques, il devenait de plus en plus difficile de respirer dans la petite réserve.

			—	Grouille-toi, lui souffla Madison depuis la porte.

			Ben attrapa un chiffon à huile sur l’établi, en enveloppa un bout de palette cassé et le trempa dans la flaque d’essence qui s’étendait rapidement.

			—	C’est bon, j’ai fini. On y va.

			Il sortit de la réserve et emplit ses poumons d’oxygène. Les deux hommes leur tournaient le dos, ils continuaient de faire le plein de l’hélico. L’un se tenait près de la pompe, l’autre surveillait le tuyau fixé à l’ouverture du réservoir. Sous la pression du carburant, le tuyau palpitait et frémissait comme une créature vivante. Si jamais l’un des deux hommes se retournait, il verrait aussitôt Ben et Madison et donnerait l’alarme. Mais dans deux secondes, cela ne serait plus un souci.

			Ben alluma son Zippo et le passa sous le bout de bois emmailloté. Le chiffon imbibé d’essence s’enflamma d’un coup.

			—	Que la fête commence… murmura Madison.

			Ben lança la torche dans la réserve.

			Ils piquèrent un sprint effréné.

			Un cri de rage retentit depuis le hangar.
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			L’homme près de la pompe les avait repérés. Il les prit aussitôt en chasse, dégainant le Glock qu’il portait à la ceinture et hurlant en serbe. Il pointa son arme, prêt à balancer un tir approximatif en direction des deux intrus qui fonçaient vers l’abri à voitures. Mais personne ne devait jamais entendre le coup de feu.

			L’homme était à quelques pas de l’entrée de la réserve lorsqu’elle explosa, l’engloutissant dans l’énorme souffle qui éventra les murs et projeta le toit en tôle ondulée vers le ciel. Une gigantesque boule de feu s’éleva. Des débris de bouteilles de propane volaient en tous sens, martelant comme autant de grêlons mortels le côté de l’abri à voitures où Ben et Madison s’étaient réfugiés une seconde avant l’explosion. Les vitres et les phares des véhicules étaient en miettes. Les alarmes poussaient leur hurlement strident. Un bouillonnement de flammes jaillissait des fenêtres de la réserve détruite. Une monumentale tour de fumée noire emplissait le ciel, occultant la lumière du soleil. Elle devait être visible depuis Belgrade. De petites explosions secondaires expédièrent des flammèches au cœur de la fumée.

			—	Pour l’effet de surprise, c’est raté ! hurla Madison à l’oreille de Ben.

			—	Accroche-toi !

			En les apercevant, l’homme à l’intérieur du hangar s’était d’abord écarté de l’hélico pour s’emparer du M16 sur la table, quand le souffle de l’explosion l’avait jeté à terre. Il tentait tant bien que mal de se remettre debout et de récupérer son arme lorsque Ben, passant la tête au bout de l’abri à voitures, lui tira deux balles dans la poitrine.

			Il régla son M16 en mode rafale et en balança deux dans le tuyau et le fût de Jet-B. Le tuyau perforé se déchira et l’extrémité toujours branchée à la pompe se mit à se tordre et à tressauter comme un cobra blessé, aspergeant en arcs de cercle le sol du hangar, le cadavre du garde et l’hélicoptère. Les flammes de la réserve embrasée léchaient déjà le mur du hangar. En l’espace de quelques secondes, les rigoles de carburant atteignirent la fournaise.

			Au même moment, Ben distingua à travers la fumée des formes émergeant du gros bâtiment cubique, au-delà du hangar, et d’autres se précipitant hors de la maison. Il y eut des cris et des coups de feu. Puis, les silhouettes disparurent derrière un immense rideau de feu qui s’éleva sur vingt mètres. Le carburant aviation s’était enflammé. Le hangar et tout ce qui l’entourait s’embrasa d’un coup. L’hélicoptère fut englouti par le feu déchaîné. Puis il explosa, emportant la moitié du hangar avec lui.

			Une torche humaine traversa le mur de flammes, c’était l’un des gardes qui se trouvait près du carburant. Son visage et une grande partie de son corps disparaissaient sous les flammes qui le dévoraient vivant. Il titubait comme un ivrogne, donnant des coups de poing désespérés dans le vide. Ben souffrait pour lui, tout en sachant que le mec l’aurait regardé se faire torturer en se marrant. D’une balle, Ben mit fin à son agonie. L’homme tomba à la renverse et son cadavre continua de brûler.

			D’autres silhouettes passaient fugitivement derrière la fumée, filant dans tous les sens. Les sbires de Kožul se déployaient en vue de contre-attaquer. Des rafales sporadiques éclataient par-dessus les rugissements du brasier. Ben et Madison se rabattirent à l’intérieur de l’abri et ripostèrent.

			Au milieu de cette fournaise d’enfer, Madison Cahill affichait une sérénité olympienne. Accroupie à l’arrière d’un gros pick-up Ford Ranger à cabine double, elle prenait le temps de choisir ses cibles, à gauche, à droite, au centre et les abattait une à une avec calme, méthode et efficacité. Les vieux instructeurs de tir avaient un dicton : Lent, c’est fluide et fluide, c’est rapide. Madison était les trois à la fois.

			Mais l’ennemi était en nombre et sa détermination était totale. Derrière la dense spirale de fumée noire qui s’élevait du hangar en feu, les éclairs des tirs ressemblaient à des galaxies d’étoiles clignotant par une nuit sans lune. Ben se remémora ce que lui avait dit Hussein Osmanović. « Vous en tuerez cinq, il en enverra dix de plus. » Soit. Il faudrait donc qu’ils les tuent jusqu’au dernier.

			L’abri prenait tellement de balles que les véhicules commençaient à s’abîmer. Les éclats de verre recouvraient le sol en béton comme une couche de neige. Les ricochets tintaient en tous sens comme des guêpes en furie. Les balles pleuvaient sur la carrosserie du Ford Ranger, à tel point que Madison dut crapahuter vers un poste plus sûr, derrière les roues d’une semi-remorque.

			Ben continua de canarder jusqu’à ce que le chargeur soit vide. Il l’éjecta, en inséra un autre et poursuivit les tirs nourris. TACTACTAC – TACTACTAC. À droite, à gauche. Une silhouette sombre s’écroula derrière la fumée. Et une autre.

			Avec leur humour noir de militaires, les camarades de Ben disaient toujours que si jamais le commandant Hope tombait au champ d’honneur, ce serait sur un matelas de douilles. Pour le moment, c’était bien parti : les douilles recrachées par la fenêtre d’éjection noircie s’entassaient tout autour de l’endroit où il était accroupi. Sous ses jambes, le cuivre chaud le brûlait douloureusement à travers le pantalon. Mais mieux valait cette brûlure que celle de la balle qui vous déchirait les chairs. Ou celle du cocktail Molotov qui vous explosait à la figure.

			Sous un tel déluge de feu, une balle avait fini par trouer le réservoir d’un des véhicules. À partir de là, ce n’était qu’une question de temps avant qu’un autre foyer se déclare. Une étincelle malencontreuse, et Ben et Madison risquaient de devenir le plat principal du barbecue.

			Cependant, le feu ennemi diminuait. Les silhouettes fugaces, nombreuses à présent, battaient en retraite derrière la fumée. Ben toucha l’épaule de Madison. S’arrachant à ses viseurs, elle le regarda avec des yeux de guerrière, agrandis par l’intensité de la fusillade. Ses joues étaient noires de poudre.

			—	On y va ! dit Ben en pointant le doigt devant eux.

			Ils quittèrent leur position pour pousser l’attaque en avant sans cesser de tirer. Deux hommes de Kožul qui s’étaient retournés pour couvrir leur retraite furent fauchés par leurs balles. Les autres avaient eu leur dose, ils fuyaient vers les grilles du portail. Ben et Madison traversèrent la propriété en enjambant les corps. Le fusil d’assaut de Ben était vide. Il le jeta et arracha son pistolet à l’un des cadavres. À partir de maintenant, le plan entrait dans sa phase de combat rapproché.

			La fumée qui continuait de s’élever du hangar et de la réserve s’était un peu dissipée. Ce n’était plus qu’un brouillard gris qui dérivait sur toute la propriété. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, la maison rouge leur semblait de plus en plus menaçante, telle une apparition maléfique. Aucun garde n’en émergea pour ouvrir le feu sur eux. Le silence était retombé sur le domaine déserté, à peine troublé par le crépitement des flammes et le gémissement du vent. La première phase de l’attaque était terminée. Mais à moins qu’ils aient profité de la confusion pour s’enfuir, Zarko Kožul et Dragan Vuković étaient toujours quelque part à l’intérieur de la maison. Planqués ou aux aguets.

			Ce n’était pas encore fini.
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			— Le manuscrit, siffla Madison. C’est pour ça que je suis venue et je ne repartirai pas sans lui. Si ce fils de pute de Kožul est encore dans la maison, il va peut-être essayer de se tirer avec par-derrière.

			Ben lut la détermination dans son regard.

			—	OK. On se sépare. Tu prends l’arrière, je m’occupe de l’avant.

			Madison acquiesça et s’éloigna au petit trot, son pistolet pointé devant elle, tête baissée au cas où quelqu’un lui tirerait dessus depuis les fenêtres. Elle fonça entre les SUV garés devant la maison et rasa le muret en courant. Puis elle tourna à l’angle et disparut.

			Ben ressentit sa subite absence comme un étrange creux à l’intérieur de la poitrine. Il était inquiet pour elle, comprit-il. Il repoussa cette pensée tout au fond de son esprit et avança prudemment vers l’entrée de la maison. Des balles perdues avaient arraché des morceaux d’enduit sur la maçonnerie et perforé les boiseries peintes en rouge. Ben appuya l’épaule contre la porte et pesa dessus. Elle n’était pas fermée à clé. Elle s’ouvrit vers l’intérieur, sans difficulté et sans un bruit. Le panneau était en bois massif, d’une épaisseur de huit centimètres, fixé à de robustes gonds en laiton. La moquette du hall était profonde et moelleuse sous le pied. Rouge vif, comme les murs, les plinthes et même les plafonds. Comme si le moindre centimètre carré du sanctuaire intime de Zarko Kožul était saturé de sang. Sauf que du sang, il y en aurait encore, et très vite. Pour Ben, c’était une certitude.

			Sa prise de guerre était un lourd Colt modèle 1911. Une arme de poing d’une grande fiabilité qui avait été la fidèle compagne de l’armée américaine dans tous les conflits majeurs du vingtième siècle. Son chargeur ne contenait que huit balles, mais ses projectiles de calibre .45 étaient redoutables en combat rapproché.

			Le hall d’entrée était long et large, flanqué de portes laquées séparées de quelques mètres les unes des autres. Ben ouvrit la première, prêt à descendre quiconque se serait caché de l’autre côté. Ce n’était qu’un placard à balais, garni de quelques serpillières et de produits d’entretien. Qui s’occupait du ménage dans cette baraque, se demanda Ben. Le roi du crime organisé, un parfait homme d’intérieur ? L’idée le fit sourire. Il referma la porte et ouvrit la suivante. C’étaient des toilettes, entièrement rouges : cuvette rouge, réservoir rouge, lavabo rouge – même le papier toilette était rouge. La totale.

			Ben continua d’avancer. Sa vue et son odorat étaient étrangement aiguisés, comme stimulés par l’effet d’une drogue. Ce phénomène s’expliquait simplement : ses oreilles bourdonnant encore du vacarme de la fusillade, ses autres sens se mettaient en surrégime pour compenser, le temps que l’ouïe lui revienne parfaitement. Et ce fut son odorat qui lui sauva la vie, précisément deux secondes après qu’il eut atteint la troisième porte et posé la main sur la poignée.

			La bouffée de parfum qui lui parvint aux narines déclencha un souvenir immédiat dans son cerveau. Ce n’était pas une fragrance féminine, fleurie ou sucrée. C’était une odeur d’après-rasage. Un produit de luxe. Il avait déjà senti cette même odeur, pas plus tard que la veille, et à présent elle lui envoyait des signaux de danger.

			Le panneau laqué de rouge fut déchiqueté par un orage de balles tirées de l’intérieur. Mais Ben qui avait vu venir le coup s’était déjà écarté, plié en deux. La porte s’ouvrit sur Alek, armé d’un Skorpion encore fumant. Derrière lui, un escalier en pierre menait au sous-sol. Ben tira violemment la porte vers lui, déviant le canon du Skorpion. Alek vacilla, le doigt toujours sur la détente. Une rafale laboura le mur d’en face. Ben tira encore plus fort sur la porte, coinçant le bras armé d’Alek qui essayait à tout prix de passer par la porte entrouverte. Ben lui écrasait le bras contre l’encadrement. Alek poussa un rugissement de douleur et de rage, mais, serrant toujours son pistolet-mitrailleur, il tentait encore de l’orienter sur Ben. Ce dernier dégaina son couteau et le lui planta profondément dans le bras, le clouant à l’encadrement de la porte. Le rugissement d’Alek se mua en hurlement. Ben colla le canon du Colt contre de la porte et fit feu à deux reprises. Le bras d’Alek se relâcha, inerte, et le Skorpion tomba au sol avec fracas.

			Ben ouvrit la porte. Alek s’était affaissé sur lui-même, retenu par son bras. Les deux trous de calibre .45 lui avaient fait exploser les poumons ; la respiration sifflante, il cherchait laborieusement ses dernières bouffées d’oxygène, essayant de fixer Ben de ses yeux déjà vitreux. Ben aurait pu l’achever d’une balle dans la tête, mais encore une fois, pourquoi gâcher bêtement des munitions ? Il arracha le couteau du bras d’Alek, poussa le gangster du pied et le mourant bascula en arrière, dégringolant en boule l’escalier du sous-sol comme un sac-poubelle rempli de linge sale.

			Ben referma la porte. Le tintement s’était encore accentué dans ses oreilles. Plus loin, le couloir d’entrée se terminait sur une vaste arche à deux battants. Immobile comme une statue, il écouta de toutes ses forces, mais n’entendit que le sifflement plaintif de ses oreilles. Peut-être n’y avait-il rien derrière la porte. Autre possibilité : Zarko Kožul était tapi de l’autre côté, armé d’un Bazooka. Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir. Ben prit une profonde inspiration et d’un coup de pied, il ouvrit les deux battants.

			C’était une salle de réception, plus large que le hall. Ben entraperçut une silhouette qui pointait un pistolet sur lui et par réflexe, il la visa. Il manquait peut-être trois grammes de pression sur la détente quand il se rendit compte que c’était Madison. Elle abaissa sa propre arme au même instant et gonfla les joues.

			—	Eh, t’arrête de me faire peur ?

			—	Tu as rencontré des problèmes, de ton côté ?

			Elle fit non de la tête.

			—	La voie est libre, à l’arrière. J’ai vérifié le terrain, le pool house… personne. Et toi, ça va ? J’ai entendu des coups de feu.

			—	Moi, je vais bien. L’autre mec, beaucoup moins.

			Elle le regarda, pleine d’espoir.

			—	Kožul ?

			—	Un de ses lieutenants.

			—	Fouillons le reste de la maison. Les autres ne peuvent pas être bien loin.

			La salle de réception avait plusieurs ouvertures. L’une des portes menait à une immense cuisine qui semblait n’avoir jamais servi. Ben et Madison essayèrent une autre porte. Elle s’ouvrit sur un salon encore plus vaste, alourdi par tant de meubles en cuir qu’on aurait pu en remplir un petit entrepôt. Le tout rouge Kožul, du sol au plafond. Il n’y avait personne dans la pièce. Ben et Madison y pénétrèrent.

			—	Nom de dieu, mais c’est quoi ce total look rouge ? On se croirait dans un repaire de vampires, grommela Madison en regardant autour d’elle avec dégoût.

			—	Pire que des vampires.

			Ben, découragé, était parvenu à une certitude : la maison avait été désertée par ses occupants. Zarko Kožul et Dragan Vuković s’étaient échappés, en même temps que Lena et le mystérieux chauve en costume de lin. Si Alek s’était réfugié au sous-sol, il n’était pas difficile de comprendre comment les autres avaient pu s’enfuir. Ils avaient dû filer dans un ou plusieurs des SUV garés devant, leur départ ayant été occulté par la fumée du hangar en feu. Même s’ils avaient pris la fuite à pied, ils devaient être loin, maintenant. Comment allaient-ils pouvoir les retrouver dans cette nature sauvage ?

			Dans un cas comme dans l’autre, cela s’annonçait mal. Dans un cas comme dans l’autre, la mission était un échec.

			—	Viens, dit-il à Madison en lui désignant la porte.

			D’une main levée, elle le stoppa dans son élan.

			—	Attends.

			Elle semblait avoir vu quelque chose. Elle se précipita vers une table, au fond de la pièce. Un attaché-case noir était posé dessus, ouvert. Ben le reconnut à la seconde : c’était celui avec lequel le chauve était entré dans la maison. Son contenu avait été disposé sur la table : des instruments d’aspect singulier dont Ben ne pouvait que deviner la fonction.

			Mais quelque chose d’autre avait attiré l’attention de Madison. Pétrifiée, elle fixait avec stupeur quelque chose sur la table. D’une voix de petite fille, elle laissa échapper une faible exclamation. Glissa son pistolet dans la poche arrière de son jean, et, les mains tremblantes, saisit le document aux bords enroulés, au papier jauni, abîmé, taché, qui reposait sur la surface vernie.

			Elle se retourna vers Ben, les larmes aux yeux, et lui tendit le manuscrit.

			Pas d’erreur. Elle tenait entre ses mains la partition usée par les siècles que Ben avait entraperçue dans la vitrine de l’appartement de Nick, quelques heures avant sa mort.

			—	On l’a retrouvé, Ben… C’est lui. C’est incroyable ! C’est fou ! C’est…

			Elle secoua la tête, les mots lui manquaient pour exprimer ce qu’elle ressentait.

			—	Il est à toi, dit Ben. Tu as parcouru un long chemin pour le retrouver. Maintenant, prends-le.

			Avec mille précautions, comme s’il s’agissait d’un des manuscrits de la mer Morte, Madison introduisit les feuilles reliées dans une poche intérieure de l’attaché-case. Elle le referma, fit claquer les serrures et le contempla longuement. En caressa le cuir souple, puis s’essuya le visage du revers de la main. Certes, Ben ne la connaissait pas depuis bien longtemps, mais il ne l’avait jamais vue aussi émue. Elle murmura :

			—	Je suis désolée.

			—	Il n’y a pas de quoi. Et maintenant, filons d’ici.

			Elle le regarda, les yeux mouillés.

			—	Et Kožul ? Et Vuković ?

			—	S’ils ont deux sous de bon sens, ils doivent être loin, à présent. Et nous aussi, on va s’en aller.

			Il glissa le lourd Colt dans sa ceinture.

			Madison protesta :

			—	Mais tu voulais tellement l’avoir, ce salaud…

			—	Et je l’aurai. Une autre fois.

			—	Tu m’as aidée. Je veux te rendre la pareille.

			—	Pas question. Cette fois, tu vas m’obéir et ramener directement ce fichu manuscrit chez toi avant qu’il ne lui arrive encore malheur. À lui ou à toi.

			Ils sortirent du salon et retraversèrent la grande salle de réception, reprenant le chemin par lequel Ben s’était introduit dans la maison. La porte à double battant était juste devant eux ; au-delà, il y avait le hall et la porte d’entrée. Encore une demi-heure de marche pour retourner à leur véhicule et ils pourraient être à Belgrade avant la nuit. Ben la raccompagnerait à l’aéroport, l’obligerait à prendre une place sur le premier vol à destination de l’étranger et attendrait qu’elle soit en sécurité dans l’avion avant de repartir à la poursuite de Dragan Vuković. Le monde était petit. Ben finirait bien par remettre la main dessus.

			Du moins était-ce le projet qui prenait forme dans son esprit.

			Cependant, son programme allait être complètement bouleversé.

			Ils étaient aux trois quarts de la salle de réception lorsque l’une des portes de côté s’ouvrit en grand. Une voix dure s’éleva dans leur dos.

			—	Vous pensiez vous en tirer si facilement, bande d’enculés ?
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			Ben fit volte-face. Zarko Kožul entra dans la pièce. Un mètre cinquante-deux de muscles, bâti comme un taureau miniature, presque aussi large que haut, et vêtu de la tête aux pieds de ce rouge cramoisi qui le faisait se fondre dans son environnement. Sa figure était pourpre de rage, ses yeux injectés de sang. La seule chose qui n’était pas rouge chez lui, c’était le petit PPK .380 automatique plaqué or qu’il serrait dans sa main droite. Tape-à-l’œil mais mortel, et pointé pile sur le cœur de Ben.

			Le premier réflexe de Ben fut de sortir son arme, mais il se retint. Pur instinct de conservation, car le Colt .45 était glissé dans sa ceinture, avec son cran de sûreté. Le plus habile des pistoleros était capable de dégainer et de toucher deux cibles à deux mètres cinquante, le tout en un dixième de seconde. Ben n’était pas moins rapide. Mais les cibles, elles, ne ripostent pas et une balle de .380 ne mettrait qu’un centième de seconde pour parcourir les trois mètres qui le séparaient de Kožul.

			Les chiffres ne jouaient pas en sa faveur. Sa main s’immobilisa. Madison avait encore son arme dans la poche de son jean. Sans doute s’était-elle fait le même raisonnement que lui.

			Kožul n’était pas seul. Dragan Vuković surgit derrière son mentor, au niveau de son épaule qui lui arrivait au nombril. Ils ressemblaient à un duo de comiques, tous les deux, mais cela n’expliquait certainement pas la mine réjouie de Dragan.

			—	Tu les as eus, chef, dit-il en serbe.

			Sa main, le long du corps, tenait un gros neuf millimètres noir.

			—	Descends-les, chef, avant que ces enfoirés te fassent encore plus de problèmes.

			—	Dragan est impatient, dit Kožul en anglais. Jeune, stupide et impulsif, comme moi à son âge.

			—	Il est vrai que dans certains cas, la maturité peut apporter la sagesse, mais rares sont les élus, répliqua Ben.

			Kožul agita son Walther doré.

			—	Ça suffit, les conneries ! Posez vos flingues par terre. Entre le pouce et l’index, lentement et sans faire d’histoire. Au premier coup de pute, je vous colle une balle dans l’œil. Je suis très fort à ce jeu-là.

			Ben hésita, puis attrapa lentement la crosse du Colt. Tira l’arme de sa ceinture, toujours au ralenti, la tint devant lui entre le pouce et l’index et la lâcha. Elle tomba sur l’épaisse moquette avec un bruit mat. Madison fit de même.

			—	Les lames aussi, ordonna Kožul.

			Les deux couteaux de survie rejoignirent les pistolets sur la moquette rouge.

			—	Et maintenant, l’attaché-case. Ce qu’il y a dedans m’appartient.

			Madison hésita, comme si elle envisageait de détaler avec la mallette et son précieux contenu. Finalement, elle soupira et poussa l’attaché-case vers Kožul.

			Dragan Vuković s’avança et ramassa toute la quincaillerie. Il fourra les deux pistolets dans ses poches, glissa les couteaux à sa ceinture, puis s’empara de l’attaché-case et retourna se poster tout contre son patron.

			—	C’est mieux, dit Kožul. Et maintenant, si on allait se mettre à l’aise à côté ? J’ai des appels à passer.

			Dragan les tenait également au bout de son neuf millimètres. Ben et Madison ouvrirent la marche et tous les quatre entrèrent en file indienne dans le salon. Kožul les dirigea vers une paire de fauteuils en cuir rouge, près de la fenêtre, leur ordonna de s’asseoir, puis il s’installa en face d’eux sur un large canapé assorti qui couina sous sa masse compacte. Ses jambes étaient si courtes que ses pieds ne touchaient pas terre : on aurait dit un maléfique mioche de douze ans prématurément vieilli et gonflé aux anabolisants. Entre-temps, Dragan était allé déposer les armes et les couteaux sur une table basse en verre, hors de portée des prisonniers. Il s’occupa ensuite l’attaché-case, puis tira un petit talkie-walkie de sa poche et appuya sur le bouton d’appel. L’appareil n’émit qu’un crépitement de parasites indistinct.

			—	J’arrive à joindre personne, chef. Ils sont tous partis.

			—	Et Alek ?

			Dragan secoua la tête d’un air d’ignorance.

			—	Alek fait la sieste au sous-sol, intervint Ben. Une très longue sieste.

			Kožul le dévisagea tout en jouant avec son petit pistolet doré.

			—	Alors, c’est toi, Hope. La petite merde qui a bousillé mon lieu de travail et éliminé la moitié de mes hommes. Et maintenant, tu crois que tu vas entrer tranquillement chez moi, dans ma maison, et foutre encore le bordel dans mes affaires, hein ? Pourquoi tu fais ça ? Tu crois que je te dois de l’argent ou quoi ?

			—	Tu ne m’intéresses pas, Kožul. (Ben pointa le doigt sur Dragan.) C’est pour lui que je suis là. Il s’agit d’une affaire entre Vuković et moi, et personne d’autre. Donne-le-moi et je te laisserai la vie sauve.

			Kožul partit d’un grand éclat de rire et se tourna d’un bloc pour sourire à Dragan, mais pas assez longtemps pour que Ben puisse se jeter sur lui et lui rentrer l’arête du nez dans le cerveau.

			—	T’as vu les couilles d’acier qu’il a, cet enculé ? lâcha-t-il avec mépris.

			Dragan secoua la tête, incrédule devant tant d’inconscience. Kožul se retourna vers Ben et son expression se rembrunit d’un coup.

			—	Alors dis-moi, qu’est-ce que Dragan t’a fait pour que tu viennes jusqu’ici lui régler son compte ?

			—	Il a tué un ami à moi. J’ai tendance à devenir méchant quand on me fait ce genre de coup.

			Kožul haussa les épaules.

			—	Attends ton tour. Parce que toi aussi, tu as buté un paquet de mes gars.

			—	C’est ce qui arrive quand on a de mauvaises fréquentations, répliqua Ben.

			—	Faut qu’on le finisse, ce fils de pute, Zarko ! lança Dragan en serbe. T’as qu’un mot à dire. Ça me démange de le massacrer.

			—	T’entends ça ? Dragan souhaite ta mort presque autant que moi. Mais pourquoi se presser ? Comme je te l’ai dit, j’ai un ou deux appels à passer. Histoire de faire venir d’autres gars à moi. Parce que j’en ai plein d’autres. Ensuite, on retournera tous en ville et on ira à une décharge dont il se trouve que je suis le propriétaire. J’ai résolu des tas de problèmes, là-bas.

			Kožul agita son pistolet doré en direction de Ben.

			—	Et on va bien s’amuser quand on va se débarrasser de celui-là, pas vrai, Dragan ?

			—	On va l’aplatir définitivement, répondit Dragan en anglais, les yeux fixés sur Ben.

			—	Tu ne seras pas tout seul, ajouta Kožul, une lueur de malice dans le regard. Sa pute de sœur te rejoindra. On la fera passer en premier, comme ça tu pourras voir son joli petit corps entrer dans le broyeur et éclater comme une putain de tomate. Les gens paient un paquet de fric pour mater ce genre de vidéos de merde. Ensuite, ce sera ton tour. Tu feras moins le malin, à ce moment-là.

			Dragan souriait. Ben le dévisagea. Le patron de ce mec parlait d’infliger une mort lente et atroce à sa propre sœur, de filmer la chose pour se distraire, et lui, il souriait.

			Ben reporta son regard sur Kožul.

			—	Qu’est-ce qu’a bien pu faire Lena pour te mettre dans une telle rogne, Zarko ?

			—	Ça te regarde pas ce qu’elle a fait, cette conne. Elle a fait foirer mon deal ! Et les gens qui font foirer mes affaires le paient très cher. Tu vas bientôt t’en apercevoir.

			—	Je croyais qu’elle s’était moquée de toi quand tu avais essayé de lui faire des avances. Un nabot comme toi…

			Les yeux de Kožul lancèrent des éclairs mauvais.

			—	Continue de faire le malin. Plus tu agites ta putain de langue et plus tu aggraves ton cas. Je viens d’ajouter une heure de plus à ton agonie. Crois-moi, on sait faire durer les choses, on a l’habitude.

			—	Les flics sont en route, intervint Madison. Ils seront là d’une minute à l’autre, prêts à t’envoyer à l’ombre pour très longtemps.

			—	C’est vrai ça, ma petite dame ?

			—	Ouaip. Et si j’étais toi, je prendrais mes petites pattes d’avorton à mon petit cou. Les produits de fausse couche dans ton genre prennent très cher en taule.

			Kožul digéra les paroles de Madison, puis les commissures de sa bouche se crispèrent en un U inversé.

			—	Très intéressant. Tu veux voir ce qu’il est capable de faire, le produit de fausse couche ? Tiens, regarde.

			Avant que Ben ait pu s’interposer, Kožul pointa le canon de son .380 automatique sur Madison et tira. Le claquement sec déchira l’air. Madison partit en arrière, entraînant le fauteuil dans sa chute. Sa tête heurta le mur et elle s’affaissa sur elle-même, les yeux clos, inanimée.

			Ben se leva d’un bond. Mais le .380 était déjà braqué sur lui, ainsi que le pistolet de Dragan Vuković.

			—	Je vous conseille d’aller vous rasseoir bien gentiment, Mr. Hope.
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			Ben dévisagea Kožul durant un temps qui lui parut une éternité. Il se sentait glacé et sa respiration était trop rapide. Son cœur cognait dans sa gorge.

			Il se rassit avec lenteur.

			Madison Cahill ne bougeait plus.

			Kožul lui jeta un regard, comme si c’était une mouche qu’il venait d’écraser, et émit un gloussement.

			—	Je t’avais bien dit que j’étais doué pour ce genre de chose. Un seul coup, en plein dans le cœur.

			—	Beau carton, chef, commenta Dragan.

			—	C’est ce que je te dis tout le temps, l’entraînement, y’a que ça de vrai. Tu vois ? Il n’y a qu’en t’entraînant que tu pourras devenir aussi bon tireur que moi. Tu verras, Hope, dans quelques heures, c’est toi qui me supplieras de te mettre une balle.

			Ben ne répondit pas. Il continuait de jeter des coups d’œil à Madison. La vision de son corps gisant au sol était insoutenable.

			Kožul sourit.

			—	À ce propos, j’ai pas que ça à foutre, moi. Il faut préparer la représentation de ce soir. Dragan, va chercher ta meurtrière de sœur et amène-la ici. Cette pute doit se planquer dans une des chambres. Casse-lui les bras s’il le faut, mais je la veux vivante. Compris ?

			—	Je m’en occupe, chef !

			Dragan alla vers la porte, un grand sourire aux lèvres. Quand ton seigneur et maître te dit d’aller chercher ta sœur pour l’exécuter, tu obéis sans hésiter. Il sortit de la pièce, l’air toujours aussi ravi.

			Resté seul avec Zarko Kožul, Ben fixa le sale petit tueur assis sur le canapé en face de lui. Sonda ses yeux et ne vit rien dedans. Puis il regarda Madison, la traînée de sang sur le mur rouge, ton sur ton, au-dessus du fauteuil renversé, son corps avachi. Il n’aurait pas pu la sauver, mais il porterait la culpabilité de sa mort bien après qu’il aurait lui-même quitté ce monde. Il baissa les yeux sur l’arme que serrait toujours le nabot qui l’avait abattue. Le froid glacial qui avait envahi son âme gagnait son corps tout entier, engourdissant tous ses membres. Il sentit sa respiration ralentir et son rythme cardiaque se calmer. Ses muscles commencèrent à se décontracter.

			Chez une personne normale, c’étaient les signes que le corps se préparait au repos. Chez Ben Hope, cela voulait dire qu’il se préparait à l’action.

			Il se leva du fauteuil. Fit un pas en direction de Kožul.

			—	J’ai encore sept balles dans ce truc, l’avertit ce dernier. Les deux premières sont pour tes couilles si tu fais encore un pas.

			—	Des mecs comme toi, Zarko, j’en ai connu une centaine. Tu préfères laisser le sale boulot aux autres. Tu te crois au-dessus des petites corvées. Comme faire le ménage, t’occuper de ton hélico. L’entretien de base, quoi.

			Kožul le fixait d’un regard mauvais, mais il était quand même un peu déstabilisé, constata Ben.

			—	C’est quoi ces conneries de taré ? s’énerva l’avorton rouge. Assieds-toi, connard, et ferme ta gueule !

			Ben ne se rassit pas.

			—	C’est comme ton flingue. Je parie que tu passes des heures à l’astiquer, ton joli petit joujou doré. En revanche, tu n’aimes pas te mettre les mimines pleines de noir et d’huile en faisant l’entretien indispensable. Comme nettoyer la chambre encrassée, ôter les résidus qui s’accumulent le long du canon, vérifier que les ressorts n’ont pas de jeu…

			—	Putain, mais de quoi tu parles, gros con ?

			—	Du fait que ton arme s’est enrayée, Zarko. Tu n’es pas obligé de me croire sur parole. Mais essaie un peu d’appuyer sur la détente et tu vas voir.

			Kožul le regarda d’un air stupide, puis il appuya sur la détente de son Walther.

			Rien ne se produisit. Pas même un déclic. Le mécanisme était complètement coincé.

			Ben avança encore d’un pas.

			—	Dans notre jargon, on appelle ça un problème de non-éjection. Ce genre d’incident de tir est l’équivalent d’un carambolage sur l’autoroute, pour une arme à feu. Ça ne se produit qu’avec les automatiques, ce qui explique que certains gars continuent de préférer le revolver, encore aujourd’hui. Ta culasse n’est pas totalement revenue, parce qu’il y a une balle coincée derrière la douille qui n’a pas été éjectée après ton dernier tir. Du coup, ta culasse est restée en position semi-ouverte, le chargeur est bloqué et il va te falloir deux bonnes minutes de nettoyage en règle pour remettre ton flingue en état de marche. Et tu n’as pas deux minutes. Tu vois ce que je veux dire ?

			Kožul fixait son arme comme si Ben, d’un coup de baguette magique, l’avait transformée en cobra vivant. Ben avança encore d’un pas.

			—	Et là, tu te retrouves dans de très sales draps, Zarko. C’est ce qu’on appelle un « renversement de situation ». Et tu peux prier pour que ton larbin de Dragan revienne fissa, parce que je vais te briser la nuque, sale petite merde.

			Kožul jaillit du canapé et resta planté devant Ben, les lèvres retroussées de fureur sur des dents irrégulières. On aurait dit un dangereux petit prédateur, genre glouton. Il lança de toutes ses forces le pistolet inutile à la tête de Ben qui évita le missile et se jeta sur lui.

			Vite, car même désarmé, Kožul restait un adversaire coriace. Et en orientant sa frappe vers le bas, car même debout, Kožul restait plus près du sol que la moyenne. Ben lui asséna un violent coup de coude dans la gorge. Le nabot vacilla, émit un gargouillis rauque, mais ne tomba pas. Il aurait pu charger tel un pitbull tout en muscles, tendons, corps d’acier et crocs féroces, mais Ben n’avait pas l’intention de lui laisser le temps de contre-attaquer. Il enchaîna avec un coup de pied au genou qui dévia la rotule droite de Kožul vers l’intérieur et lui brisa la jambe dans un craquement.

			Cette fois, Kožul s’effondra, et lourdement. Ben atterrit sur lui. Kožul était d’une force herculéenne pour sa petite taille, aussi féroce et désinhibé dans la violence qu’un chimpanzé shooté à la poudre d’ange. Il rua, se cabra, se contorsionna en tous sens pour se débarrasser de Ben, mais ce dernier tenait bon et le maintenait cloué à la moquette rouge sang. Au bout de quatre coups de coude en pleine face, Ben sentit les dents céder. Attrapant Kožul par les oreilles, il lui cogna la tête une bonne dizaine de fois contre le sol, jusqu’à ce que le nabot commence à faiblir, les yeux révulsés dans leurs orbites.

			Ben lui passa une main sous le menton, l’autre à l’arrière du crâne, et lui tordit la tête d’un geste sec et précis, vers le haut et sur le côté, de manière à lui briser les cervicales. Ce n’est pas parce qu’on passe ses journées à soulever de la fonte qu’on n’a pas les mêmes points faibles que les autres mortels. Ben sentit la nuque céder sous ses doigts. Il lui imprima deux torsions encore plus brutales, puis laissa le cadavre de Kožul glisser sur la moquette.

			Alors qu’il se relevait d’un bond pour se précipiter vers Madison, la porte s’ouvrit et la voix de Dragan Vuković s’éleva :

			—	Chef ? Je l’ai pas trouvée, chef. Je…

			Dragan pila net, sans finir sa phrase, et resta sur le pas de la porte, pétrifié.
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			Le regard de Dragan se posa sur le corps disloqué de Kožul et s’y attarda un moment. Quand il se retourna vers Ben, ses yeux brûlaient d’une envie de meurtre plus vive qu’un lance-flammes. Il arracha le pistolet de sa ceinture et se rua dans la pièce en tirant comme un fou. Sa première balle fracassa un écran de télévision. La seconde fit exploser le plateau en verre de la petite table basse où se trouvaient empilées les armes de Ben et de Madison. La troisième aurait atteint Ben s’il n’avait pas plongé derrière l’un des canapés en cuir rouge. Tout larges et massifs qu’ils étaient, ceux-ci ne lui offraient qu’une protection très limitée. Les balles de Dragan s’encastraient dans le bois et le cuir et labouraient la moquette rouge à quelques centimètres de Ben.

			Dragan hurlait :

			—	Tu as tué Zarko ! Tu as tout fait foirer ! Tu vas crever !

			Le pistolet de Kožul gisait non loin de Ben. Il s’en empara d’un geste vif et le jeta à la tête de Dragan. Il était plus habile au lancer que Kožul. L’arme atteignit Dragan en plein front. Sous la violence du coup, le Serbe laissa échapper un cri de douleur. Il eut une seconde de faiblesse et porta la main à la plaie dont le sang lui dégoulinait sur les yeux.

			Ben en profita pour ramper jusqu’à la table basse en miettes. Il repéra son Colt parmi les débris de verre, mais Dragan qui s’était essuyé les yeux se précipitait déjà sur lui. Ben tendit la main vers le Colt. Son majeur effleura le bout de la crosse quadrillée, mais l’arme était hors de portée. À cinq centimètres près, il l’aurait attrapée. Dragan, qui avait vu son manège, lui tira dessus. La balle fila entre les doigts de Ben et se ficha dans le sol. Il sentit une vive brûlure, le sang couler et retira prestement sa main.

			Dragan marchait à présent droit sur lui, braquant son neuf millimètres vers le bas pour lui porter le coup fatal. Le sang continuait de ruisseler de l’entaille à son front, sous un lambeau de peau. Son visage était déformé par la haine. Les veines de son cou saillaient comme des cordes. Ben roula sur le dos et lui décocha un coup de pied qui l’atteignit au tibia à l’instant où il appuyait sur la détente, déviant son tir. La balle brûla la moquette, tout près de l’oreille gauche de Ben.

			Le choc contre le tibia de Dragan avait suffi à faire glisser Ben de quelques centimètres sur le sol. Assez près de la table pour qu’en tendant le bras derrière lui, il puisse attraper le Colt de sa main valide. Ses doigts se refermèrent sur sa crosse, parmi les débris de verre. Il trouva la détente, ramena l’arme par-dessus sa tête, braqua les organes de visée sur la poitrine de Dragan et…

			La puissante détonation qui emplit la pièce était deux fois plus forte que celle d’un pistolet. On aurait dit qu’une mine antipersonnel Claymore avait explosé à proximité. Dragan fut violemment projeté en avant, comme si un cheval lui avait décoché une ruade dans le dos. Il retomba près de Ben, face contre terre, les bras jetés de part et d’autre. Au milieu de son dos s’étalait un magma sanglant de chairs déchiquetées de la taille d’une assiette.

			Ben n’avait pas tiré. L’espace d’une fraction de seconde, il resta stupéfait, sans comprendre ce qui venait de se passer. Puis il leva les yeux. Lena Vuković se tenait face à lui.

			Elle avait les cheveux en bataille et le visage barbouillé de larmes. Sa robe rouge était déchirée à l’épaule. De fines projections de sang séché parsemaient sa gorge et ses bras. Ses petites mains délicates serraient le fusil noir à canon scié. Une mince volute de fumée bleue s’échappait du canon toujours pointé dans la direction de Dragan qui gisait, inanimé, sur la moquette rouge. Elle baissa lentement son arme, fit un pas mal assuré et considéra le corps de son frère.

			—	Est-ce qu’il… ? Est-ce qu’il est mort ? chuchota-t-elle d’une voix à peine audible.

			Ben ne répondit pas. Il se redressa, lâcha son pistolet et se précipita vers Madison. Elle n’avait toujours pas bougé. S’agenouillant à ses côtés, il chercha l’impact de la balle que Kožul lui avait tirée dans la poitrine. Son estomac se serra lorsqu’il vit du sang au niveau du sien. Puis il se rendit compte que c’était son propre sang qui coulait de sa main blessée.

			Madison ouvrit les yeux.

			—	Ben ? articula-t-elle d’une voix rauque.

			Elle était encore vivante, comment était-ce possible ?

			—	Il t’a tiré dessus.

			Elle gémit, souleva la tête et se dressa sur un coude.

			—	Aïe, j’ai mal…

			Elle ouvrit son blouson de motard d’un coup sec. Quelque chose de dur et de rectangulaire glissa de sa poche intérieure et heurta le sol. Ben le ramassa de sa main gauche. C’était le mince porte-cartes contenant le badge d’agent spécial qu’elle lui avait montré à la cafétéria. Ben l’ouvrit : il en tomba une balle chemisée de neuf millimètres, aussi aplatie qu’une pièce de monnaie. L’étoile dorée à sept branches présentait une profonde empreinte circulaire à l’endroit de l’impact. Si Ben avait eu un tel porte-bonheur, il l’aurait encadré en rentrant, en souvenir.

			Madison se tâta l’arrière du crâne et tressaillit. Ses doigts revinrent maculés de rouge.

			—	Je dois m’être assommée en tombant.

			C’est alors qu’elle remarqua la main de Ben. La vue du sang parut la ramener sur terre. Elle poussa une exclamation étouffée et regarda autour d’elle.

			—	Kožul est mort, dit Ben. Dragan aussi. C’est Lena qui l’a abattu.

			—	Lena ?

			Lena Vuković contemplait le corps sans vie de son frère avec une expression vide, comme si elle ne saisissait pas encore tout à fait ce qui venait de se passer. Lentement, elle tourna un regard vague en direction de Ben.

			—	Je l’ai tué ?

			Ben se releva en aidant Madison à se mettre debout.

			—	C’est fini pour lui, Lena. Et le monde s’en porte déjà mieux.

			Lena hocha la tête, toujours au ralenti. Elle tenait encore l’affreux fusil noir dont le poids braquait le canon scié vers ses pieds. Elle regarda l’arme et cilla.

			—	Ils allaient me vendre à cet homme. J’ai essayé de m’échapper. Il… Il s’est poignardé lui-même. Je ne sais pas comment c’est arrivé. Ensuite, je me cache, parce que je sais qu’ils vont venir me chercher. Soudain, il y a eu un énorme bruit, des coups de feu, des explosions, des cris, et j’ai eu peur. J’ai trouvé cette arme dans la chambre où j’étais cachée. Je…

			Elle baissa la tête, serra les paupières de toutes ses forces et rouvrit les yeux. Des larmes roulèrent sur ses joues.

			—	Dragan, il me cherchait. Et puis, j’ai entendu encore des tirs dans la maison et j’ai couru et puis c’était quand je t’ai trouvé. Il allait te tuer. J’ai dû l’abattre. Je l’aurais tué de toute façon.

			—	Tu as fait le bon choix, affirma Ben. On ne pouvait pas appeler ça un frère.

			—	Il les aurait regardés me vendre comme une esclave sans rien faire.

			Ben n’ajouta pas que Dragan avait accepté avec plaisir que Zarko Kožul la donne en pâture à un broyeur hydraulique. Il aurait même pu aller jusqu’à faire la sale besogne lui-même. Mais il y avait certaines choses que Lena n’avait pas besoin de savoir.

			—	Dragan était un homme méchant. C’est toi-même qui me l’as dit, Lena, tu t’en souviens ?

			Elle opina et, à nouveau, les larmes roulèrent sur ses joues.

			—	Oui, je le savais. Je l’ai toujours su.

			—	Et maintenant qu’il est mort, tu vas pouvoir vivre ta vie en toute liberté.

			Elle le regarda avec stupéfaction.

			—	Tu veux bien me laisser partir ? Après tout ce qui s’est passé ici ?

			—	Je ne t’ai jamais vue, Lena. Parce que je n’ai jamais mis les pieds dans cette maison. Mon amie Madison non plus, d’ailleurs.

			Lena se détourna du corps de son frère et fit un pas vers lui.

			—	Tu es un homme bien, Ben Hope, murmura-t-elle.

			—	Ça, je confirme ! dit Madison en serrant le bras de Ben avec une affection non dissimulée.

			—	Tu es sûre que ça va ? lui demanda-t-il.

			Madison regarda en direction de l’attaché-case et sourit.

			—	Moi ? Je ne me suis jamais sentie aussi bien de ma vie. Mais c’est ta main, tu as vu ?… 

			—	Ça ? À peine une égratignure.

			Ben lui rendit son sourire malgré les élancements atroces qui irradiaient dans tout son bras.

			—	Il va falloir t’opérer, tu sais…

			Ben fléchit les doigts et le sang se mit à goutter de sa main comme de la pluie. La douleur était à couper le souffle, mais il sourit.

			—	Tiens, tu vois ? Tout fonctionne impeccable.

			Rétrospectivement, il se reprocherait cet instant de distraction qui, allié à la douleur de sa blessure, l’avait empêché de réagir à temps.

			Derrière Lena, le corps déchiqueté et sanglant de Dragan Vuković se redressa soudain, comme si une puissance démoniaque lui avait insufflé un ultime sursaut d’énergie vitale. Ses yeux s’ouvrirent d’un coup – deux trous blancs dans le masque rouge de son visage – et se tournèrent vers sa sœur. Le canon du neuf millimètres qu’il serrait encore dans son poing se releva et se pointa sur le dos de Lena.

			Madison poussa un cri d’effroi.

			—	Attention ! hurla Ben.

			Lena amorça une volte-face, mais une langue de feu d’un blanc jaunâtre avait jailli du canon de l’arme dans une explosion assourdissante. Ben se jeta sur son Colt, mais il était trop tard.

			Le corps de Lena se raidit comme si elle s’était accrochée à une ligne à haute tension. Elle fit quelques pas en arrière, manqua tomber, parvint à rester debout et à lever le fusil à canon scié.

			Dragan tira une seconde fois.

			Le coup partit tout seul entre les mains de Lena. La charge de chevrotines du canon scié et la balle calibre .45 du Colt de Ben perforèrent en même temps la poitrine de Dragan qui s’effondra sous le double impact. Cette fois, Dragan Vuković ne se relèverait plus.

			Mais il n’était pas parti tout seul. Lena lâcha le fusil et tituba en arrière ; Ben la rattrapa de justesse. Elle roula des yeux pour tenter de le voir, eut un hoquet sanglant et tout fut fini.

			Ben fit tout son possible pour la ranimer, secondé par Madison. Ils se relayèrent jusqu’à ce que, couverts du sang de Lena, ils comprennent qu’il n’y avait plus aucun espoir. Où que l’âme de Lena Vuković se soit envolée, Ben pria pour que ce soit vers un endroit plus clément que celui où se trouvait désormais son frère.

			Le silence retomba sur la maison rouge transformée en cimetière. Il n’y avait plus rien à dire. Ben prit la main de Madison qui se serra longuement contre lui. Au bout d’un moment, il s’écarta d’elle et alla s’agenouiller près du corps de Dragan afin de le délester des clés du SUV dans lequel sa sœur et lui étaient venus jusqu’ici. Madison, quant à elle, s’empara de l’attaché-case contenant le manuscrit. Elle ne devait plus le quitter des yeux jusqu’à son retour sur le sol américain.

			Une fois dehors, Ben actionna la télécommande du SUV en direction des véhicules noirs garés devant la maison. Le dernier de la rangée se déverrouilla avec un claquement sourd et un bref appel de phares.

			—	C’est moi qui conduis, dit Madison.

			Ben la laissa faire. Elle posa l’attaché-case sur la banquette arrière pendant qu’il s’installait du côté passager. De sa main valide, il alluma la dernière Gauloise du paquet, puis Madison démarra. Ils quittèrent les ruines fumantes de la propriété de Zarko Kožul sans un regard en arrière et roulèrent jusqu’à Belgrade sans prononcer un seul mot.

			Un nouveau périple les attendait tous les deux. L’ultime voyage du manuscrit de Bach.
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			Oahu, îles Hawaii
Deux jours plus tard

			Le ressac murmurait sur le sable blanc, poussé par la chaude brise marine qui agitait gentiment les palmiers et bruissait au-dessus de la véranda. Rigby Cahill, installé à l’ombre dans son fauteuil inclinable, contemplait l’océan. Cela faisait un long moment qu’il était assis là, dans un état de léthargie qui l’empêchait même d’aller se servir un verre. Il était le seul à savoir ce qu’il ruminait pendant les heures interminables qu’il passait à regarder le va-et-vient des vagues et la ligne bleue de l’horizon. Il était pieds nus, coiffé d’un chapeau de paille effiloché, vêtu d’un short et d’une chemise à fleurs propre et bien repassée. Il n’avait pas pris la peine de la boutonner, de sorte que sa bedaine bronzée avançait comme un ballon fripé. La chemise avait été lavée et repassée le matin même par sa femme de ménage, Noelani. Sinon, il aurait très probablement remis celle qu’il avait portée toute la semaine. Il se fichait pas mal de ce qu’il avait sur le dos. Plus les mois passaient et plus il se désintéressait de tout. Il purgeait le temps qu’il lui restait à tirer, c’est tout.

			Rigby entendit des pneus crisser sur le gravier, à l’avant de la maison, des claquements de portières, suivis de pas qui firent grincer le perron de devant. Une, peut-être même deux personnes. Cela ne pouvait pas être Noelani, revenue s’occuper de quelque tâche ménagère : ce n’était pas le bruit de sa petite Honda et puis, elle venait toujours seule. Rigby était bien conscient qu’il avait de la visite, pourtant il ne redressa pas son fauteuil et ne détourna pas son vieux regard fatigué de l’océan. Ensuite, il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et puis des voix. Il eut un pincement au cœur en reconnaissant celle de Madison. Il n’avouait jamais à sa fille à quel point ses visites lui faisaient plaisir. Mais qui était donc avec elle, aujourd’hui ?

			Il ne bougeait toujours pas, mais à présent il tendait l’oreille. L’autre visiteur était un homme, un homme qui ne disait pas grand-chose et dont il ne reconnut pas la voix. Puis un autre timbre féminin lui parvint, différent de celui de Madison. Rigby ouvrit les yeux dans un battement de paupières et quelque chose remua profondément en lui, comme si quelqu’un avait plongé la main dans une boîte de vieilles cartes postales et les avait mélangés avec douceur. Il connaissait cette voix, mais bon sang, impossible de la replacer… Rigby laissa échapper un long soupir. À quoi bon, tout ça ?

			Derrière lui, la porte de la véranda s’ouvrit dans un grincement et le pas familier de Madison résonna sur les planches.

			—	Papa ? murmura-t-elle à son oreille, penchée sur lui. C’est moi, je suis venue te voir. Comment ça va aujourd’hui ?

			Rigby haussa les épaules.

			—	Pas plus mal qu’hier.

			Il se souvenait à peine de la dernière fois qu’il avait entendu sa propre voix. Elle lui paraissait faible et éraillée.

			—	Papa ?

			Rigby changea lentement de position dans le fauteuil et la regarda. Sa merveilleuse fille, si belle, qui ressemblait de plus en plus à sa mère. Mais elle n’avait pas le même regard que d’habitude. Elle avait toujours l’air inquiète quand elle le voyait. Aujourd’hui, son inquiétude se mêlait d’enthousiasme. Pourquoi, il n’en avait pas la moindre idée. Elle tenait un attaché-case. Qu’est-ce que c’était encore que ça ?

			—	Papa, j’ai quelque chose pour toi. C’est, comment dire… attends-toi à une surprise.

			Perplexe, Rigby regarda Madison poser l’attaché-case par terre, près de son fauteuil, et l’ouvrir. Elle en tira une mince chemise cartonnée qu’elle déposa avec douceur sur ses genoux.

			—	Tiens, papa.

			—	C’est mon anniversaire ?

			Son anniversaire, cela faisait des dizaines d’années qu’il ne le fêtait plus.

			—	Mieux que ça, papa. Jette un coup d’œil à l’intérieur.

			Rigby décrispa les doigts des accoudoirs. Ils lui parurent peser chacun une tonne tandis qu’il saisissait lentement la chemise. Il lança un regard nerveux à Madison. Elle lui sourit.

			—	Vas-y, n’aie pas peur.

			Elle rayonnait.

			Rigby Cahill ouvrit la chemise cartonnée et découvrit son contenu. Son cerveau ne comprit pas tout de suite ce que voyaient ses yeux. Puis, l’illumination le frappa comme les rayons d’un soleil qui se lève sur un océan resté sombre durant trop longtemps, l’emplissant de lumière et de chaleur pour la première fois depuis une éternité. Son cœur se mit à battre la chamade. Ce n’était pas possible. Et pourtant si.

			—	C’est… c’est…

			Madison écrasa une larme.

			—	Oui, papa. C’est lui. C’est le manuscrit. On l’a retrouvé, après toutes ces années. On l’a récupéré.

			Ben s’était avancé sous la véranda, se déplaçant comme une ombre afin que le vieil homme ne remarque pas sa présence. Il avait vu tant de gens mourir… Regarder Rigby Cahill à cet instant, c’était comme assister à une résurrection : une flamme, ténue, mais vitale, se rallumait sous les cendres froides. C’était un spectacle étrange à contempler.

			Les feuilles du vénérable manuscrit frémirent entre les mains du vieil homme.

			—	Je ne comprends pas. Où l’as-tu trouvé ? Qui l’a trouvé ?

			Madison jeta un regard derrière le fauteuil, en direction de Ben. Elle semblait vouloir annoncer sa présence et faire les présentations, mais Ben fit non de la tête. Il pointa son pouce gauche derrière lui. Le droit disparaissait sous les bandages qui recouvraient ses deux doigts abîmés. Au médecin de Belgrade qui les lui avait recousus, il avait parlé d’une morsure de chien. Le type n’avait pas eu l’air convaincu, mais l’argent est roi.

			Comprenant le message, Madison hocha la tête. Elle s’essuya les yeux et se pencha encore plus sur son père pour lui poser la main sur le bras.

			—	Papa ? J’ai une autre surprise pour toi.

			Rigby leva sur elle un regard désorienté. Pour un vieil homme qui était resté assis à ne rien faire pendant toutes ces années, subir non pas un, mais deux chocs en l’espace d’une seule après-midi, cela risquait de faire beaucoup. Madison avait d’ailleurs largement détaillé ses inquiétudes à Ben, durant leur voyage. Elle craignait que leur initiative soit trop chargée en émotions pour son père. Ben, lui, jugeait le vieux bonhomme suffisamment costaud pour s’en remettre. Ils découvriraient vite lequel des deux avait raison.

			Rigby fronça les sourcils.

			—	Quelle surprise ?

			—	Tu as de la visite. Quelqu’un qui a fait un long voyage, exprès pour te voir.

			Ben se tourna pour ouvrir la porte de la véranda, puis s’effaça devant la visiteuse.

			Lorsqu’ils étaient allés l’accueillir à l’aéroport international d’Honolulu, en début d’après-midi, Ben avait été surpris : Miriam Silbermann ne ressemblait pas du tout à l’idée qu’il s’était faite d’elle. À quatre-vingt-douze ans, elle se tenait droite comme une danseuse et affichait une condition physique nettement meilleure que celle de la plupart des sexagénaires. Que ce soit dû à l’air pur des montagnes suisses, à une longue pratique du yoga, du tai-chi, ou tout simplement à sa force de caractère, la vieille dame portait beau, fièrement, sans effort, et respirait une farouche indépendance. Quiconque aurait osé lui prendre le bras pour l’aider à monter une marche ou à descendre d’une voiture aurait sans doute eu l’épaule arrachée. Et Ben avait déjà assez mal à la main comme cela.

			Miriam était mince et élégante dans sa tenue Givenchy, plus faite pour l’été suisse que pour le torride soleil d’Hawaii. Malgré cela, elle réussissait à être fraîche comme une rose. Rien dans son maintien ne trahissait le fait qu’elle venait de parcourir douze mille kilomètres sur un coup de tête. La brise marine faisait onduler ses cheveux blancs. Elle ôta ses lunettes noires, révélant des yeux bleu-vert, aussi brillants et infinis que l’océan Pacifique qui s’étendait à perte de vue.

			Ben pouvait comprendre que Rigby Cahill soit tombé amoureux d’une telle femme. Aujourd’hui encore, Miriam devait avoir toute une horde de soupirants, en Suisse. Tous bien plus jeunes qu’elle et tous se marchant les uns sur les autres pour gagner ses faveurs.

			—	Rigby, dit-elle.

			Rigby Cahill se raidit, puis tourna lentement la tête vers elle. Leste comme une ballerine, Miriam s’accroupit près de son fauteuil pour le regarder dans les yeux.

			Rigby, Ignatius, Boddington Cahill, tu es en train de vivre un moment exceptionnel.

			Rigby resta frappé de stupeur. Ses mains tremblantes laissèrent échapper le manuscrit sur ses genoux. Son visage trahissait une perplexité totale, mais à son regard, on voyait qu’il avait reconnu la femme qui n’avait jamais cessé de le hanter.

			—	Miriam ?

			—	Oui, Rigby, c’est bien moi, Miriam.

			Son anglais était aussi impeccable que sa beauté intemporelle.

			—	Comment allez-vous, mon très cher ami ? Cela fait si longtemps…

			Elle lui enserra la main fermement dans les siennes.

			Que se passait-il dans la tête du vieil homme à cet instant ? C’était difficile à dire. Un millier d’émotions animaient son visage. Il fixait Miriam du regard, comme privé de l’usage de la parole. Enfin, comme s’il s’était résolu à admettre que tout cela n’était pas un rêve éveillé, qu’il n’était pas mort dans son fauteuil et monté au paradis, il lui répondit :

			—	Je me sens beaucoup mieux, maintenant.

			Miriam baissa les yeux sur les feuilles jaunies qui reposaient sur les genoux de Rigby.

			—	Le manuscrit de Bach… murmura-t-elle. Notre manuscrit.

			—	Non, il est à vous ! protesta Rigby.

			Sa voix était soudain dix fois plus forte, comme s’il avait reçu une injection d’élixir de jouvence. Il retira sa main de celles de Miriam, saisit le manuscrit du bout des doigts et le lui offrit.

			—	C’est pour vous que ma fille l’a retrouvé. Prenez-le.

			Madison jeta un regard pressant à Ben. Il comprit qu’elle avait envie d’intervenir pour rectifier l’affirmation de son père : « En fait, mes amis, je ne peux pas m’attribuer tout le crédit de la trouvaille : permettez-moi de vous présenter Ben Hope. » Mais il préférait rester dans l’ombre et à nouveau, il lui fit signe que non.

			—	Puis-je ?

			Miriam prit le manuscrit avec délicatesse entre ses mains fines et immaculées, se leva et alla vers la balustrade pour contempler longuement au jour le trésor retrouvé de sa famille. Elle caressa le papier jauni ; un océan de tristesse avait envahi son regard. Ses doigts s’attardèrent sur la tache roussâtre qui masquait le coin inférieur de la première page. Elle ferma les yeux et l’espace d’un instant suspendu, Ben lui trouva des airs de médium tentant d’entrer en communication avec quelque entité invisible et surnaturelle.

			Et là, tout s’éclaira dans son esprit.

			—	Laissons-les seuls un moment, articula Madison dans sa direction.

			Ben et elle se retirèrent discrètement dans la maison.
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			Ben et Madison regardaient l’océan par la baie vitrée, tandis que les deux vieilles personnes conversaient sous la véranda. Madison se rapprocha imperceptiblement de Ben, lui prit la main et lui serra les doigts avec émotion.

			—	Merci, murmura-t-elle. Tout ça, c’est grâce à toi.

			—	Ouille.

			Elle se rendit compte de ce qu’elle avait fait.

			—	Oh… Désolée, Ben ! Je ne voulais pas te…

			—	Chut… Regarde, l’interrompit-il, en lui désignant la véranda de son doigt valide.

			Madison porta la main à sa bouche.

			—	Oh, là là…

			Rigby était en train de s’extraire de son fauteuil inclinable. Bras dessus bras dessous, Miriam et lui descendirent les trois marches en bois qui donnaient sur la plage de sable blanc. Malgré ses cinq ans de plus que lui, c’était elle qui devait le soutenir. Mais Rigby était debout et il marchait, de son propre gré. Et enfin, il faisait un autre trajet que celui qui le menait de sa chambre à la salle de bains.

			Madison ne put retenir son émotion. Elle étouffa un sanglot, puis les larmes se mirent à ruisseler. Ben lui passa le bras autour des épaules et elle se blottit tout contre lui, riant et reniflant en même temps.

			—	Regarde-les. Ils sont pas mignons, tous les deux ?

			—	Si, répondit Ben. Très mignons.

			—	Si seulement tout ça avait pu se passer il y a vingt ans…

			Madison secoua la tête, mélancolique, en suivant du regard les deux silhouettes chenues qui progressaient lentement le long de la plage déserte, avec l’océan bleu et le ressac en arrière-plan.

			—	Jamais je n’oublierai ce moment, dit-elle. Merci, Ben, merci encore.

			—	Je n’ai rien fait.

			—	Tu dis ça parce que tu trouves ça normal. Mais moi, je te remercie. C’est mon cadeau. Tu es obligé de l’accepter.

			—	Sinon ?

			Elle sourit.

			—	Sinon, je te botterai si fort ton cul de rosbif irlandais que tu le porteras en chapeau.

			—	Bon, tu ne me laisses pas le choix. J’accepte tes remerciements, mais reconnais que sur ce coup, j’ai eu une partenaire de première.

			—	On forme une belle équipe, tous les deux, hein ?

			—	Il faudra qu’on remette ça, un jour.

			Madison se serra contre lui en l’étreignant très fort, chercha ses lèvres et l’embrassa.

			—	C’est encore un merci ? s’enquit-il.

			—	Ou autre chose…

			Rigby était allé s’allonger dans sa chambre, épuisé après sa promenade sur la plage. Tandis que le soleil entamait sa descente sur l’océan, Miriam Silbermann s’entretenait avec Ben et Madison, dans le salon.

			—	Je ne pourrai jamais assez vous remercier d’avoir bien voulu venir voir papa, répéta Madison pour la centième fois. Je pourrais vous dire que vous n’imaginez pas ce que ça représente pour lui, mais vous le savez très bien, je pense.

			Miriam était assise droite comme un I dans un fauteuil, le manuscrit sur les genoux. Elle ne cessait de le toucher, remarqua Ben.

			—	La journée a été exceptionnelle pour lui, acquiesça-t-elle avec un sourire chaleureux. Et pour moi aussi. (Elle baissa les yeux sur le manuscrit.) Il revient de loin, n’est-ce pas ?

			—	On ne saura jamais le parcours qu’il a eu, répondit Ben. Mais à présent, il a été restitué à sa propriétaire et c’est ça, l’essentiel.

			Miriam acquiesça.

			—	Il appartient à votre père.

			—	Non, c’est trop, répliqua Madison en secouant la tête. Je ne peux pas accepter que vous y renonciez. Et papa ne serait pas d’accord non plus.

			—	S’il vous plaît. J’insiste. Je voudrais juste le tenir encore un peu entre mes mains.

			Malgré l’heure crépusculaire, la chaleur de la journée imprégnait la maison. Miriam finit par y succomber et retroussa les manches de son tailleur Givenchy. Ses bras étaient minces et pâles, mais toujours toniques. Elle portait une montre Cartier en or à un poignet et une chaîne en platine à l’autre, cependant ce fut autre chose qui attira l’œil de Ben. Il s’aperçut avec embarras que Miriam avait surpris son regard. Mais au lieu de dissimuler son avant-bras gauche, elle le leva pour lui faire voir le tatouage d’un bleu délavé à l’intérieur, entre le poignet et le coude. C’était un numéro à six chiffres. En dessous, un petit triangle avait été imprimé de manière indélébile dans sa chair.

			—	Les souvenirs… dit-elle. Il vaut mieux ne jamais les oublier, Mr. Hope. Nous pencher sur notre passé, aussi douloureux qu’il soit, nous rappelle ce que nous sommes. C’est pourquoi j’ai choisi de ne pas me le faire enlever.

			Ce tatouage ne pouvait signifier qu’une seule chose. Ben avait déjà vu ce genre de numéro sur des photos, mais il n’avait jamais été confronté physiquement à cette réalité, dans toute son horreur. Durant l’Holocauste, un seul camp de concentration avait adopté le marquage systématique des prisonniers à leur arrivée. Miriam Silbermann était le numéro 135287. Le triangle distinguait les Juifs des autres groupes, comme les Gitans ou les prisonniers politiques.

			—	Vous avez été déportés à Auschwitz, dit-il. Vous et votre famille.

			Miriam Silbermann ferma les yeux, si longtemps que Ben commença à croire qu’elle s’était assoupie. Quand elle les rouvrit, il eut l’impression que leur lumière bleu-vert le pénétrait tout entier.

			—	Oui. Après le camp d’internement de Drancy, on nous a fait monter dans un train avec des milliers d’autres personnes. Jamais je n’oublierai ce train. Le bruit, l’obscurité, l’odeur de la peur. Nous étions si nombreux entassés dans ces wagons, comme du bétail. Nous savions tous où nous allions. Au camp de la mort. À Auschwitz.

			—	Je suis tellement désolée, dit Madison.

			—	Tant de choses ont été dites sur cet endroit. Et pourtant, celui qui ne l’a pas connu ne peut pas comprendre. Aucun de mes chers parents n’en a réchappé, bien sûr. Ma mère est morte au cours du premier mois, mon père un mois après. Moi, j’ai dû m’endurcir. M’obliger à survivre, coûte que coûte, malgré toutes les horreurs qui se passaient là-bas. Et j’ai survécu. Je suis la seule de ma famille à en être revenue, quand le camp a été libéré par l’Armée rouge, le 27 janvier 1945.

			—	Mais vous n’étiez pas quatre ? s’étonna Madison. Papa m’a dit que vous aviez un frère. Gabriel.

			La vieille dame laissa s’écouler une seconde, puis deux, avant de secouer lentement la tête.

			—	Gabriel n’a jamais connu Auschwitz et aujourd’hui, je remercie le ciel de lui avoir épargné ce calvaire. Ses souffrances à lui ont été brèves, en comparaison.

			De nouveau, elle passa ses longs doigts effilés sur la tache du manuscrit.

			—	C’est le sang de mon frère, dit-elle à mi-voix. Le jour où les Allemands sont venus nous chercher, Gabriel a refusé de les laisser emporter ce qui était le trésor de notre famille. Alors, ils l’ont tué. Ils l’ont abattu comme un chien, dans sa propre maison. On ne m’a même pas permis de toucher son corps avant qu’on nous emmène. Cela a été le moment le plus atroce de toute ma vie, et pourtant j’en ai eu beaucoup. Beaucoup trop.

			—	C’est pour cette raison que vous teniez tant à retrouver ce manuscrit, dit Ben. Pas pour son intérêt historique ni pour sa valeur marchande. Mais parce que c’était tout ce qu’il vous restait de votre frère.

			Miriam opina.

			—	Je voulais simplement toucher Gabriel, une dernière fois. À présent, je sens à nouveau sa présence à mes côtés. Je n’ai pas besoin de le garder.

			Elle déposa délicatement le manuscrit sur un buffet, près de son fauteuil.

			—	Quand votre père se réveillera, exprimez-lui ma reconnaissance éternelle, je vous prie, et donnez-lui ceci en gage de ma gratitude, et de mon amour.

			—	Il est tombé amoureux de vous, dit Madison. À la seconde où il vous a rencontrée.

			Les lèvres de Miriam se retroussèrent.

			—	Je le sais. Je l’ai toujours su, bien sûr. C’est un homme merveilleux, votre père. Il n’a jamais renoncé à retrouver le manuscrit, alors même que ses recherches l’ont brisé physiquement et mentalement. J’espère qu’il sera plus heureux, maintenant.

			—	Je le crois.

			Miriam Silbermann poussa un long, très long soupir, comme si elle pouvait exhaler une très ancienne douleur nichée dans son corps et s’en libérer enfin complètement. Elle adressa un sourire rayonnant à Madison et à Ben. Ses dents étaient blanches et régulières, comme de petites perles brillantes. Elle posa les mains sur les accoudoirs du fauteuil d’un geste décidé et se leva, souple et alerte, toujours droite comme un I. Ben se fit la réflexion que certains jours, il n’arrivait pas à se lever aussi vite. Après sa lutte au sol contre Zarko Kožul, par exemple.

			—	Et maintenant, mes chers petits, dit Miriam Silbermann, puis-je vous demander de me commander un taxi pour me ramener à l’aéroport ?

			C’était la première fois que quelqu’un appelait Ben « mon cher petit ». Il se leva.

			—	Permettez-moi de vous y accompagner, Fraülein Silbermann. Je pense que Madison aimerait rester un peu seule avec son père.

			Dans la soirée, après avoir vu l’avion de Miriam s’envoler, Ben repartit de l’aéroport, puis il décida d’aller flâner sous le ciel couvert d’Hawaii. Qu’allait-il faire, maintenant ? Ah, toujours devoir choisir…

			Il était parti du Val depuis si longtemps maintenant, qu’il n’en était plus à un jour ou deux. Un jour ou deux au bord de l’océan, à profiter du soleil et à se détendre au rythme de la vie insulaire, le temps que sa main cicatrise. Se promener sur la plage. Boire du rhum en discutant d’histoire avec le vieux Cahill. Et peut-être passer un peu de temps avec sa fille. Ben aimait bien Madison. Il l’aimait même beaucoup.

			Mais certaines choses n’étaient pas faites pour être. Parfois même cela valait mieux pour tout le monde. Et au fond, certains choix n’en étaient pas vraiment.

			Ben marcha jusqu’à l’immensité noire de l’océan. Une étendue infinie de nébuleuses, d’amas d’étoiles et d’autres choses à peine concevables pour son esprit emplissait la voûte céleste. Debout, face au Pacifique, seul dans l’obscurité, il sourit en repensant à l’agent spécial Maddie Cahill, à Rigby et à cette histoire partie de si loin qui s’achevait ici, après tant d’années d’obstination. Les dénouements heureux sont rares dans l’existence, et précieux. Pourquoi les gâcher ?

			Le va-et-vient interminable des vagues murmurait dans la nuit. Ben entendait l’appel du ressac. Quelque part de l’autre côté de l’océan, il y avait la maison. L’amitié, une bonne bouteille de vin français, un verre ou deux de whisky pur malt. L’amour d’un chien. Et celui d’une femme qui s’appelait Sandrine Lacombe.

			À nouveau, Ben sourit tout seul avant de se fondre dans la nuit.

		



   
   

		
		Sommaire

			
					Prologue

					1

					2

					3

					4

					5

					6

					7

					8

					9

					10

					11

					12

					13

					14

					15

					16

					17

					18

					19

					20

					21

					22

					23

					24

					25

					26

					27

					28

					29

					30

					31

					32

					33

					34

					35

					36

					37

					38

					39

					40

					41

					42

					43

					44

					45

					46

					47

					48

					49

					50

					51

					52

					53

					54

					55

					56

					57

					58

					59

					60

					61

			

		
		
		Landmarks

			
					Cover

			

		
   
OEBPS/Images/cover.jpg
LE
MANUSCRIT

RRRRRRRRRRR

E=3 %gl‘;

- & 4
Elp |

SCOTT
. MARIANI






