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	À toutes les étoiles qui sont mortes depuis le Big Bang. 
Sans elles, nous n’existerions pas. 



	




	PRÉFACE

	UN VACCIN CONTRE LES SUPERSTITIONS

	 

	Au tout début de La Gloire de mon père, le premier volume de ses souvenirs d’enfance, Marcel Pagnol dit qu’à l’école primaire qu’il fréquentait, l’étude de la théologie y était remplacée par des cours d’anticléricalisme. 

	 

	« On laissait entendre à ces jeunes gens que l’Église n’avait jamais été rien d’autre qu’un instrument d’oppression, et que le but et la tâche des prêtres, c’était de nouer sur les yeux du peuple le noir bandeau de l’ignorance, tout en lui chantant des fables, infernales ou paradisiaques. » 

	C’était en Provence, au tout début du 20e siècle. 

	« Le 21e siècle sera religieux ou ne sera pas », aurait dit son compatriote — et contemporain — André Malraux. 

	L’auteur de La Condition humaine, qui avait la voix chevrotante d’un vieux curé, avait-il un don de voyance ? Toujours est-il que 120 ans après que le petit Marcel ait bu le lait de l’athéisme sur les bancs d’école, la religion est rentrée de nouveau dans nos institutions d’enseignement. 

	Et par la grande porte, en plus. 

	Aujourd’hui, un professeur (surtout un professeur de niveau primaire !) qui tiendrait les propos que tenait l’instituteur de Pagnol en 1905 risquerait d’être renvoyé de son école manu militari. 

	Car on ne badine plus avec la religion, oh que non ! On ne la critique plus ! 

	Au contraire, on s’agenouille devant, on l’accommode, on crée toutes sortes d’exceptions et perce toutes sortes de trous dans nos livres de lois et de règlements pour qu’elle puisse prendre ses aises, allonger ses jambes et mettre ses pieds sur le bureau… 

	Tout comme la transsubstantiation transforme le pain et le vin en corps et en sang du Christ, le culte des droits individuels a transformé en crime de lèse-majesté toute critique un peu trop cinglante des religions. 

	Critiquer les croyances d’une personne, maintenant, est considéré comme une forme de racisme ! 

	Comme si on s’en prenait à la couleur de sa peau ! 

	Heureusement, certaines personnes résistent. 

	C’est le cas de mon ami Guy Perkins — qui, pour reprendre la fameuse boutade du cinéaste espagnol Luis Bunuel, est athée, Dieu merci. 

	Adepte de la pensée critique et apôtre de l’approche scientifique, Guy fait partie de ces gens — de plus en plus rares en cette période de grande crédulité — qui ne prennent rien pour acquis. 

	« Ta mère te dit qu’elle t’aime ? Vérifie ! », disaient les profs de journalisme de l’Université Columbia à ma femme, qui y a fait sa maîtrise. 

	C’est ce que fait Guy avec la religion. 

	Contrairement à ce que la présence de mon nom sur la jaquette de son (premier et excellent) livre pourrait laisser croire, il ne se contente pas d’en voyer promener les religions et de multiplier les coups de gueule contre les grenouilles de bénitiers de toutes confessions. 

	Il conteste. Réfute. Démontre. Analyse. Compare. Dément. 

	Avec humour et érudition. 

	Et textes en main, en plus ! 

	Car l’homme a lu la Bible ! Et le Coran ! 

	Deux fois plutôt qu’une ! 

	Il ne critique pas la religion de l’extérieur, non : il a plongé tête première dans la rivière, afin de mesurer la température de l’eau, la force du courant et la profondeur ! 

	À défaut d’en ressortir avec des tables de loi dans les mains comme Mel Brooks dans La Folle histoire du monde, ou une jolie ritournelle dans la tête comme les Monty Python dans La Vie de Brian (Always look at the bright side of life), Guy en est ressorti avec la conviction encore plus grande que le regretté Christopher Hitchens avait raison lorsqu’il disait que « la religion empoisonne tout ». 

	Elle est d’autant plus toxique qu’elle se drape dans les oripeaux de la raison, grâce à une armée de pseudo-experts qui tentent de nous convaincre, études bidon à l’appui, que Dieu est soluble dans le Big Bang. 

	Comme disait Pagnol, toujours dans son glorieux livre de souvenirs : « Telle est la faiblesse de notre raison : elle ne sert le plus souvent qu’à justifier nos croyances. » 

	Un rigolo a déjà dit que les athées sont les plus grands croyants car ils voient l’absence de Dieu partout. 

	Ce n’est pas l’absence de Dieu qu’il voit partout, Guy, mais le recul de la pensée critique et le retour possible d’un nouveau Moyen-Âge. 

	Et ça l’inquiète. 

	Heureusement, il n’est pas le seul. 

	 

	 

	Richard Martineau 



	



	PROLOGUE

	 

	« La nature a horreur du vide. » 

	– Aristote 

	« La religion est considérée par les gens ordinaires comme vraie, par les sages comme fausse et par les dirigeants comme utile. » 

	– Sénèque 

	 

	Nous naissons tous athées. Notre cerveau est une page blanche aussi bien d’un point de vue idéologique que culturel. Nous entrons dans ce monde avec ce qui nous caractérise intrinsèque ment en tant qu’hominidé1 : couleur de peau, couleur des yeux, couleur des cheveux, sexe et attributs physiques. Nous appartenons tous à l’espèce des Homo sapiens sapiens et nous faisons partie du règne animal. 

	En effet, en plus de partager un ancêtre commun, nous possédons également tout près de 98 % du patrimoine génétique de nos cousins les chimpanzés et les bonobos. De ce fait, notre espèce est génétiquement plus proche du chimpanzé que celui-ci ne l’est du gorille. Difficile alors de rejeter l’idée que l’humain n’est qu’un animal parmi tant d’autres. Toutefois, nous sommes plutôt ordinaires sur le plan physique : notre force et notre vitesse sont limitées. Si nous avons réussi à nous distinguer, au point de dominer la planète, c’est aussi bien grâce à notre inventivité qu’à notre capacité à communiquer et à collaborer. Voilà pourquoi j’aime lancer cette boutade selon laquelle l’Homme2 n’est rien d’autre qu’un « singe qui parle souffrant d’anxiété et de nombrilisme ». 

	Dans ce cas, comment cette page blanche se remplit-elle ? Tout d’abord, la représentation que nous nous faisons du monde qui nous entoure résulte fondamentalement de l’interprétation faite par notre cerveau (lacunaire) des informations fournies par nos sens (vue, ouïe, odorat, toucher, goûter). Ensuite, nos déterminants génétiques, hérités de l’évolution de notre espèce, viennent également influencer la manière dont nous décodons la réalité. En somme, ce qui est inné agit en interrelation avec ce qui sera acquis par l’éducation et l’expérience ; le tout façonnant ainsi notre identité, notre caractère et nos biais cognitifs3 (croyances). 

	Pour illustrer ce propos, prenons l’exemple classique suivant : imaginons un de nos ancêtres chasseurs-cueilleurs du paléolithique seul dans une étendue d’herbes hautes en Afrique. Soudain, des crépitements mystérieux se font entendre non loin de lui. Suspicieux, il s’interroge sur ce qui peut en être l’origine : se pourrait-il que ce bruit étrange provienne d’un fauve tapi, prêt à le prendre en chasse ? Ou serait-ce simplement le son de l’ondulation des herbes causée par la brise persistante ? Quoi que ce soit, son intuition lui dicte de quitter les lieux sans tarder. Pourtant, c’était bel et bien le vent à l’origine de ce bruissement inquiétant. 

	Il est clair que, dans cette illustration, la perception que s’est faite notre personnage de la réalité n’est pas en adéquation avec les faits. Soit. Le principe de précaution élémentaire a prévalu. Selon notre chasseur-cueilleur, il valait mieux être trop prudent et vivant que téméraire et mort dans cet environnement potentiellement hostile. Ainsi, au moment où se déroulait l’action, son raisonnement a été instruit par ses biais résultant de ses expériences, de ses connaissances et de celles héritées de ses pairs et de ses prédécesseurs. 

	De plus, nous pouvons supposer que, une fois rentré au bercail, notre « survivant » contera à ses compagnons ce qu’il vient de vivre. Comme nous sommes un animal social qui aimons raconter des histoires et les romancer, l’anecdote pourrait facilement se transformer en récit épique. Notre « héros » rapportera qu’il a été confronté à un fauve dans les hautes herbes de la plaine. Cette pure distorsion de la réalité lui méritera l’attention et l’admiration de ses pairs autour du feu. Un mythe vient de naître. 

	Analysons un autre exemple d’automatismes qui s’activent au gré de nos héritages émotionnel, culturel et naturel. Imaginons cette fois-ci un homme debout dans une rame de métro, les mains agrippées à la barre. Même s’il peine à rester en équilibre dans le wagon bondé, il rêvasse. Soudain, contre toute attente, quelqu’un le heurte violemment dans le dos. Du tac au tac, son cerveau commence à bouillir et fait remonter tous les préjugés hérités de sa culture et de ses expériences. La programmation par défaut dans son subconscient se met à l’œuvre. 

	Ainsi, exaspéré, furieux et frustré, l’homme prend immédiatement la décision de dire sa façon de penser à l’« abruti » irrespectueux qui a osé briser sa quiétude et mettre son « intégrité physique » en péril. Il se retourne et réalise avec embarras que la personne qui l’a bousculé est non-voyante. Elle tentait maladroitement de se frayer un chemin avec sa canne blanche parmi les passagers. Notre homme est alors rempli de remords lorsqu’il se rend compte que ses a priori et ses réflexes instinctifs ont nui gravement à la bonne com préhension objective de la réalité. 

	Dans ce scénario, notre personnage est contraint de recadrer sa perception. Sa réaction spontanée n’était pas du tout en phase avec les faits. Les émotions émergées machinalement émanaient de ses préjugés et de ses biais logés dans son inconscient. Il est permis de croire que cette expérience risque fort bien de favoriser un changement de paradigme chez cette personne. À l’avenir, dans une situation similaire, ses réflexes seront sûrement plus nuancés et retenus. 

	Et si notre homme ne s’était pas retourné pour voir qui lui était rentré dedans ? Il aurait alors peut-être encaissé le choc et choisi de ruminer sa colère, ce qui aurait renforcé son préjugé selon lequel les transports en commun sont remplis d’idiots irrespectueux. Tant qu’à y être, puisque les réseaux sociaux sont un outil de verbalisation et de libération, notre individu aurait rédigé à son retour à la maison une publication enflammée pour évacuer sa frustration. Par la suite, tout le monde y viendrait ajouter son grain de sel, soufflant sur cette braise déjà ardente. 

	Tous ces exemples pour vous montrer de quelle manière notre cerveau est prédisposé à croire ! C’est son paramètre par défaut. Nous avons tous et toutes des biais cognitifs et ces derniers nous permettent de simplifier nos processus décisionnels. Sans ce mécanisme, notre cerveau entrerait dans un engrenage interminable d’analyse des informations qu’il reçoit. Cela aurait alors pour effet de paralyser notre processeur organique et de faire apparaître dans notre tête un petit ballon de plage tournant sans cesse, comme sur un ordinateur Mac. Pour contrer cette paralysie, notre matière grise a une forte propension à accorder bêtement une signification à des choses qui n’en ont pas nécessairement par souci d’économie d’énergie et de temps. La loi du moindre effort n’est pas seulement physique, mais aussi cognitive. C’est ce qu’on appelle « faire des raccourcis intellectuels ». 

	Outre la prédisposition de notre cerveau à croire, il a une capacité limitée à assimiler les données que nos sens lui fournissent. Pourtant, celles-ci sont essentielles à l’interprétation et à la compréhension de la réalité. Notre cerveau, perpétuellement bombardé d’informations, ne peut en traiter que 10 %. Dans le but de leur conférer un sens, il est enclin à combler instinctivement les vides et à produire une représentation, une image familière arrimée à nos croyances ou à nos algorithmes naturels. 

	Le phénomène de la paréidolie4 est une illustration éloquente de ce phénomène cérébral. Qui ne s’est jamais amusé à regarder les nuages et à y discerner des formes ou des visages ? Ces silhouettes ne sont en fait qu’une reconstruction de notre cerveau de la réalité, lequel est guidé par nos instincts (surtout en ce qui concerne la reconnaissance des visages) et par nos croyances. Curieusement, plusieurs encore aujourd’hui sont convaincus, comme nos ancêtres, que les formes observées ne sont pas le fruit du hasard, mais plutôt l’œuvre préméditée d’une force ou d’une entité surnaturelle. Cette perpétuelle recherche de « sens » nous permet d’être fonctionnels. 

	Nous entrons ici dans le cœur du propos de ce livre. L’un des réflexes primitifs de notre psyché est de refuser obstinément l’absence d’explications. Nous cherchons impérativement à établir des rapports de causalité. La nature a horreur du vide. Conséquemment, nous allons (trop) souvent : 

	• nous satisfaire d’explications et d’interprétations qui ne collent pas nécessairement à la réalité et les ériger en certitudes ; 

	• privilégier une fausseté confortant nos biais au détriment d’une vérité (dérangeante) impliquant une remise en question. 

	Certains vont même jusqu’à glorifier l’idée qu’avoir une mauvaise information vaut mieux que ne pas en avoir du tout, alors que le scepticisme scientifique invite plutôt à dire « je ne sais pas… pour le moment ». 

	Nos lointains ancêtres étaient persuadés que le cycle du lever et du coucher du soleil était l’œuvre de géants qui habitaient derrière les montagnes. Selon ces ancêtres, chaque matin, ces titans lançaient une boule de feu dans le ciel qui allait s’éteindre à l’horizon opposé le soir. Naturellement, cette interprétation de ce phénomène cyclique nous paraît « loufoque » avec nos yeux d’aujourd’hui. Mais cette explication s’avérait tout à fait satisfaisante pour les contemporains de cette époque. Elle seyait à leur point de vue, à leur ressenti et au bagage de connaissances dont ils disposaient. 

	Autrefois, à peu près tous les phénomènes naturels étaient directement attribués aux actions d’une panoplie de personnages mythiques et de dieux. Avec le temps et avec l’évolution des différentes cultures, cette façon d’interpréter la nature s’est peaufinée et a, pour ainsi dire, progressé. En effet, toutes les tribus et civilisations ont eu leur panthéon. Il y a moins de dix mille années, l’amalgame et la transformation de tous ces mythes ont mené à l’apparition du concept d’un Être Suprême qui surpassait tout ce qui avait été imaginé jusque-là. Il était à l’image de sa créature, l’homme, et était à l’origine de tout. Il aurait créé l’Univers en six jours et a été dénommé Dieu.

	Voilà un mythe qui a encore la couenne dure de nos jours. Rappelez-vous la propension de notre cerveau à la paresse et son obsession à établir des relations de causalité. Vous saisirez alors que cela rend le concept mythique séduisant. Ainsi, dans cette dynamique simpliste, dès que quelque chose dépasse notre compréhension, il suffit de l’attribuer à Dieu. Et le tour est joué, passons à un autre appel. Dans le cercle du scepticisme scientifique, par contre, ce phénomène est communément nommé le principe du Dieu des lacunes ou du Dieu bouche-trou. 

	Heureusement qu’au cours de l’Histoire, certains de nos semblables ont réussi à passer outre nos limitations naturelles et à pousser la réflexion un peu plus loin. Grâce à l’entêtement de ces révolutionnaires de la pensée, à l’accroissement des connaissances et au progrès technologique, je peux me permettre d’écrire ces lignes sur mon ordinateur portable. Celui-ci est branché au wifi qui me donne accès au savoir accumulé par tous ceux qui nous ont précédés. 

	Certains me disent d’arrêter de m’en faire, car, selon eux, plus personne ne croit littéralement en ces choses. Vraiment ? J’aimerais qu’ils aient raison, mais les statistiques affichent une autre réalité. Pas moins de 84 % de la population mondiale s’identifie toujours à un des nombreux courants religieux5 existants. Le christianisme, à lui seul, compte 2,2 milliards de fidèles. L’islam en recense 1,6 milliard et l’hindouisme n’est pas en reste avec son milliard d’adeptes. Quant au 1,9 milliard de croyants restants, ils sont partagés de la manière suivante : 500 millions de bouddhistes, 16 millions de juifs et les derniers millions sont répartis à travers les quelque 2500 mouvements religieux répertoriés aux quatre coins de la planète. 

	Bien entendu, le degré d’adhésion à un dogme religieux peut varier d’une personne à l’autre. Toutes ne croient pas in extenso au contenu de la religion à laquelle elles sont attachées. Mais dans quelle proportion ? À ma grande stupéfaction, le sondage Gallup datant de 2017 indique que 40 % des Américains interrogés croient littéralement au mythe de la création décrit dans la Genèse (Bible). Et cela inclut au passage le récit du déluge et de l’arche de Noé. C’est d’autant plus surprenant quand on sait que c’est cette nation richissime comptant plusieurs universités réputées qui a envoyé 6 missions habitées sur la Lune. Comment cela se peut-il ? 

	L’objectif que je me suis fixé avec cet ouvrage est d’inviter le lecteur à s’arrêter et à prendre le temps de se questionner sur l’origine et le fondement de ses propres croyances, de ses convictions profondes et de ses a priori, qu’ils soient de nature religieuse ou autre. Nous sommes tous habités par des certitudes et des vérités considérées comme manifestes et pour lesquelles aucune saine mesure de leur rapport à la réalité n’est envisagée. Or, la base du scepticisme scientifique nous engage à réexaminer un paradigme lorsque de nouvelles données probantes et rigoureuses sont disponibles. Est-ce votre cas ? 

	Avant de continuer, arrêtons-nous sur l’acception d’un concept fondamental abordé dans cet ouvrage : la croyance. Le dictionnaire Le Robert définit le mot « croyance » par « action, fait de croire une chose vraie, vraisemblable ou possible ». Vu sous cet angle, il est important de souligner que toutes les croyances ne s’équivalent pas. Il en existe trois types. 

	Il y a d’abord celles fondées sur la rigueur de la méthode scientifique, donc sur des données empiriques sérieusement étudiées et revues par des experts dans un champ d’application précis. La solidité des éléments de preuve mis en examen contribuera à accroître la crédibilité d’une affirmation ou d’une théorie. Il s’en dégage alors un consensus scientifique. Seules de nouvelles hypothèses sérieuses pourront remettre en cause ce consensus et entraîner un changement de paradigme. Cette approche s’avère la plus fiable à ce jour. 

	Ensuite, il y a les croyances fondées sur la mauvaise science, dénommée pseudoscience. Les tenants de cette discipline ont la désastreuse manie de partir de la conclusion désirée et de ne retenir que les données et les faits qui la confortent. Par conséquent, les éléments en contradiction avec leur thèse sont rejetés ou cachés. C’est ce que nous appelons le biais de confirmation. Les personnes qui favorisent cette approche peuvent s’avérer très convaincantes, surtout si elles s’adressent à un public mal informé ou dé pourvu de perspicacité. C’est le modus operandi privilégié des charlatans et des gourous de toutes sortes.

	Finalement, il y a les croyances purement fondées sur la foi. C’est la pire de toutes. Elles ne s’appuient que sur du ressenti et font complètement abstraction de la réalité objective. C’est une adhésion aveugle à un dogme qui dispense le « crédule » de réfléchir de façon critique. Plusieurs adeptes sont séduits par le romantisme de son essence spéculative que les dévots nomment « spiritualité ». Le comédien et commentateur politique américain, Bill Maher, décrit la foi comme étant « la suspension délibérée de la pensée critique » et ajoute : « Cela n’est en rien admirable ». Amen Bill ! 

	Et l’avènement des réseaux sociaux met à rude épreuve notre capacité à douter méthodiquement. L’écriture de ce livre est donc une manière de faire comprendre à mes lecteurs comment fonctionne notre cerveau et pourquoi nous voulons à tout prix croire, et ce, d’après mon expérience et mes nombreuses lectures. 

	Mon long périple à la découverte de la nature qui m’entoure m’a poussé à effectuer l’inventaire de mes propres croyances et de mes biais et à les remettre en question. Mon cheminement n’a certes pas été une ligne droite, mais tous les détours ont été éminemment instructifs. J’en suis sorti transformé. Bien évidemment, cette remise en question n’est pas étrangère aux croyances et aux traumatismes hérités du milieu profondément catholique qui était le mien pendant mon enfance dans les années 60 et 70. Tout ceci m’a amené à devenir très critique envers les religions et les mouvements sectaires. Pour moi, ils représentent la quintessence de la pensée irrationnelle et procurent un environnement propice aux abus de tous ordres. 

	Ce livre est donc la synthèse de mon cheminement et de mes constats des 30 dernières années sur le phénomène des croyances irrationnelles et religieuses. Il synthétise le décryptage de milliers de pages d’ouvrages de référence en théologie, en ésotérisme, en philosophie, en histoire, en anthropologie, en biologie de l’évolution, en astrophysique, en neuroscience et en psychologie. S’ajoutent à cela des centaines d’heures de visionnement de formation en ligne sur des sites spécialisés. 

	La pensée critique est à la fois une méthode et une habileté. Elle doit être soigneusement cultivée afin de nous prémunir contre nos propres carences sensorielles et intellectuelles. Elle peut aussi nous préserver de ceux qui ne demandent qu’à profiter de ces lacunes. Leur prise de conscience ainsi que la faculté de s’outiller pour les pallier sont le point de départ d’une route qui mène à une plus grande lucidité et à l’appréciation de la « magie de la réalité6 ». 

	Les découvertes et les anecdotes que je partage avec vous dans les pages qui vont suivre ont été écrites dans un souci de rigueur et d’accessibilité, mais aussi avec l’humour et le sarcasme qui me caractérisent, paraît-il… 



	



	 

	 

	

	 

	 

	 


CHAPITRE 1

	QUE SUIS-JE ?

	 

	« Connais-toi toi-même. » 
– Socrate 

	« Nous provenons de rien et nous retournons à rien. Au final, qu’avons-nous perdu ? Rien. » 

	– Graham Chapman 

	Je suis né environ 13,8 milliards d’années après le Big Bang — le moment du début de l’univers, de l’espace et du temps. Quand je prends un instant pour y réfléchir, je réalise l’insignifiance de ma vie à l’échelle cosmique. Je ne veux manquer de respect envers personne, mais la vôtre l’est tout autant. Et ce constat vaut pour l’ensemble de notre espèce. Afin de saisir la pleine mesure de notre futilité, ramenons notre existence à une échelle intelligible. Pour ce faire, je vais utiliser l’ingénieux calendrier cosmique imaginé par le (très) regretté Carl Sagan7. Ce calendrier reconstitue à l’échelle humaine l’histoire de l’Univers, du Big Bang à aujourd’hui (je tiens pour acquis que vous avez déjà entendu parler de la théorie du Big Bang et de l’Évolution). 

	Les 14 milliards d’années écoulées depuis la « grosse explosion » sont répartis sur les douze mois d’un calendrier classique, de janvier à décembre : 

	• Le 1er janvier, à minuit et une seconde, a eu lieu le Big Bang. 

	• Le 31 décembre à 23 h 59 min 59 s correspond au moment présent. 

	Les choses deviennent fascinantes lorsque les événements prépondérants de notre grande Histoire (Big History) sont échelonnés à l’intérieur de ce calendrier. Par exemple : 

	• Le développement de la Voie lactée (la galaxie dans laquelle notre système solaire se trouve) survient le 1er mai. 

	• Le Soleil apparaît le 9 septembre, « tout juste » avant que ne prenne forme notre planète, la Terre, le 14 septembre. 

	• Les premiers signes de vie unicellulaire se manifestent le 25 septembre. 

	• L’Homo sapiens émerge il y a seulement quatre minutes, c’est-à-dire le 31 décembre au soir à 23 h 56 min. Ceci représente approximativement trois cent cinquante mille années. 

	• Les historiens estiment que la Révolution agricole, un jalon décisif de l’apparition et de l’évolution des grandes civilisations telles que nous les connaissons aujourd’hui, s’est produite voici environ dix mille ans. Convertie à l’échelle du calendrier cosmique, cette transition se situerait le 31 décembre à 23 h 59 min 35 s. 

	Cela revient à dire que tous les phénomènes majeurs de notre Histoire se sont donc déroulés au cours des 24 dernières secondes. La durée moyenne d’une vie humaine à l’échelle du calendrier cosmique correspondrait à celle d’un clignement d’yeux. 

	Quand je vous disais que nous étions insignifiants… 

	Cela va sans dire qu’il s’en est « sacrément » passé des choses durant mon absence. Il faut croire que mon existence n’était pas un prérequis à l’organisation de l’Univers. Remarquez, je ne le prends pas personnel. Je n’ai eu conscience de rien, car je ne vivais tout simplement pas, sous aucune forme. Je n’en garde donc pas vraiment de traumatismes hormis le bagage génétique transmis d’une progéniture à l’autre.

	J’en déduis par conséquent que s’il en était ainsi avant ma naissance, il en serait de même après ma mort. Je n’aurai conscience de rien. Et la Terre continuera de tourner lorsque mon clignement d’yeux sera achevé. Et elle tournera encore environ 3 ou 4 mois (toujours à l’échelle cosmique) jusqu’à l’extinction du Soleil. Notre espèce et toutes les autres auront probablement disparu bien avant. 

	« Mon Dieu ! s’exclameront certains à la lecture des dernières lignes, quelle conception pessimiste de l’existence ! » Je vous entends, mais je la considère plutôt comme pragmatique. Le réalisme demeure juste et impartial. Plusieurs estiment cette façon de voir les choses angoissante et insipide. Oui, la réalité objective peut sembler dérangeante, j’en conviens. Personnellement, je trouve, au contraire, que porter un regard subjectif sur ce qui nous entoure peut être source de divisions. Comme lorsque le débat tourne autour de la question de savoir si un récipient de 1 litre est à moitié plein ou à moitié vide. Ne serait-il pas plus réaliste et convenable de s’entendre pour dire qu’il contient 500 ml ? 

	L’Homo sapiens est, jusqu’à preuve du contraire, la seule espèce vivante lucide sur sa mort inéluctable. Il serait malhonnête toutefois de ne pas reconnaître l’anxiété que procure cette perspective de ne plus exister et de ne plus être conscient. Cette idée est d’ailleurs insupportable pour la plupart d’entre nous. Admettre que notre « après-existence » ressemble à notre « préexistence » paraît inconcevable. 

	Cette « conscience de soi » qui nous caractérise représente à la fois une bénédiction et une malédiction. C’est par cette conscience que notre singularité, notre être, se manifeste. « Je pense, donc je suis », affirmait René Descartes8. Par contre, il en découle un nombrilisme qui amène l’individu à vouloir s’extirper des contraintes des lois de la nature. L’idée de jouer le rôle d’un chaînon contribuant à la pérennité de l’espèce semble ne pas avoir de sens. Seul l’espoir de l’immortalité semble l’unique alternative acceptable pour échapper au « cycle de l’absurde » de la condition humaine, comme le dénommait Albert Camus9. Plutôt que de prendre conscience de notre insignifiance, nous l’avons niée. Nous nous sommes figuré que nous avions une place spéciale dans le règne du monde vivant. Alors, afin de rendre le spectre d’une vie limitée tolérable, il s’avérait attrayant de croire à la composition dualiste de notre être : le corps et l’âme. 

	Ceci réfère à la philosophie du vitalisme10. Cette théorie suppose que, si le corps peut mourir, l’âme, en revanche, peut survivre. L’espoir engendré par ce concept a l’air très séduisant, surtout si l’idée d’une fin de l’état de conscience vous semble insoutenable. Cependant, à ce jour, l’existence de l’âme est considérée comme un pur produit de spéculation et n’a jamais été scientifiquement démontrée. Mais elle demeure satisfaisante pour une grande majorité d’entre nous. 

	Des partisans du vitalisme citent encore les travaux réalisés en 1907 par le médecin américain Duncan MacDougall. Il prétendait avoir prouvé non seulement l’existence de l’âme, mais aussi celle d’une masse, établie à 21 grammes. Cette mesure correspond à la différence de poids d’une personne avant et après son décès. Pour ce faire, cette personne, dont la fin imminente arrivait, était préalablement placée sur une table-balance afin de procéder à l’expérience. Les travaux ont depuis été critiqués, puis réfutés par la communauté scientifique. En effet, les instruments utilisés, bien que modernes à l’époque, n’étaient pas conformes aux rigueurs de précision exigées par la science. De plus, le Dr MacDougall n’a pas pris en compte d’autres phénomènes naturels possibles qui pouvaient expliquer les écarts de masse. 

	La présomption de l’existence de l’âme est très propice à la spéculation et à l’émergence de contes de toutes sortes. Si l’Homo sapiens est disposé à croire, il est aussi un raconteur formidable. Il est maître dans l’art de concevoir des histoires fantastiques, de les embellir et de les nourrir au point où il en vient à perdre de vue le narratif d’origine. Nous sommes enclins à créer des mythes et à nous en servir comme ciment collectif. 

	Ce que je pense de tout ça ? Aussi désirable puisse être l’idée de cette conception dualiste, je n’y adhère plus vraiment. Ma démarche épistémologique11 m’a amené à conclure à la faible probabilité de l’existence d’une telle chose. Mon parcours m’a plutôt conduit vers les philosophies du mécanisme12, du matérialisme13 et du naturalisme14. Est-ce que cela a toujours été le cas ? Bien sûr que non. J’ai grandi en étant exposé et conditionné à celle du vitalisme intimement liée à la religion qui m’a été assignée. Précisons que plusieurs vont malgré tout continuer à souscrire à cette doctrine même s’ils n’adhèrent plus à un courant religieux en particulier. 

	D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été préoccupé à tenter de comprendre le monde qui m’entoure et à savoir qui je suis comme personne et comme être vivant. Ce ne fut très certainement pas un parcours en ligne droite. Il y a eu des détours, des allers et des retours, mais surtout un entêtement à dépasser les convictions que je pouvais entretenir. Ce ne fut pas souvent élégant, mais, avec le recul, j’ose prétendre à ma capacité à garder une tangente vers le haut. Malgré la peur et les doutes, j’ai maintenu le cap et j’ai pu finalement aboutir dans le monde « magique » de la réalité et de la pensée critique. 

	Lorsque nous sommes animés par des certitudes et des vérités, nous avons le profond sentiment d’en maîtriser assez pour nous positionner et nous exprimer sur tout. Nous omettons, par conséquent, très souvent d’effectuer les « mises à jour » de nos savoirs. Or, au début de ma « quête », le premier constat a été de prendre conscience des limites de mes connaissances. Et plus j’en apprenais, moins j’avais l’impression d’en savoir. Cela s’est avéré une très grande leçon d’humilité. Plutôt que de paniquer et de retourner me réfugier dans mes fausses certitudes réconfortantes, je me suis senti inspiré et cette situation a servi de bougie d’allumage pour aller plus loin. 

	Loin d’être à cette époque une page blanche, j’enclenchais mon processus avec un certain bagage de connaissances, une feuille de brouillon servant de borne d’orientation. L’humilité qui en a découlé aspirait aussi à la sagesse, comme le simple fait d’accepter et d’admettre que je ne connais pas tout sur ce qui compose et anime notre Univers. Ou encore, c’est dire « Je ne le sais pas. Pour le moment ». Et, surtout, c’est d’éviter de prendre des raccourcis pour en conclure des « vérités » non fondées. J’ai appris à faire face aux vérités qui dérangent plutôt qu’à m’accrocher à des faussetés qui me conviennent. Je m’exerçais à voir l’Univers et la réalité tels qu’ils sont. 

	Maintenant que je me suis positionné temporellement et philosophiquement, je vais me placer dans l’espace. Je suis un Homo sapiens, un « singe qui parle » et, comme tous mes congénères passés et présents, je suis venu au monde sur ce merveilleux point bleu pâle, situé dans le système solaire, appelé la Terre. Plus précisément, je suis né dans le quartier Limoilou à Québec sur le continent nord-américain au milieu des années soixante. Je suis issu d’une famille modeste provenant de la classe ouvrière. 

	Mon arrière-arrière-grand-père Perkins était un immigrant anglais de confession anglicane. Après un détour à Toronto, il s’installa à Québec tout au début du XXe siècle. Il se convertit au catholicisme afin d’épouser l’élue de son cœur, une Québécoise de religion catholique originaire du Lac-Saint-Jean. Cette religion allait dès lors se transmettre de génération en génération, jusqu’à moi, bien sûr. Il était difficile de faire les choses différemment dans le Québec de l’époque. Les pressions sociales et familiales ne laissaient pas beaucoup d’autres options, sinon l’ostracisation vous attendait au détour. 

	Le destin a fait en sorte que je suis né à Québec d’une famille catholique pratiquante. À peine huit jours après ma naissance, j’allais recevoir le sacrement du baptême et devenir, ipso facto, chrétien. Sans mon consentement éclairé, je devais accepter dans mon cœur Jésus le Christ et le Rédempteur. Il fallait faire vite, car, dès le cri primal exprimé à la sortie du ventre de ma mère, je devenais officiellement un pécheur. Mon crime ? Être un descendant d’Adam et Ève. J’héritais malgré moi du péché originel sans même avoir prononcé un seul mot et, qui plus est, après avoir passé le plus clair de mon temps à dormir. Les rares moments où j’étais éveillé, j’avais le biberon dans la bouche pour me gaver de lait pour ensuite déféquer et me rendormir. Dieu semble avoir l’épiderme extrêmement sensible et être l’incarnation même de la rancune. 

	La bonne nouvelle est que, lors de mon baptême, mes péchés se sont effacés automatiquement grâce au sacrifice de Jésus sur la croix. Je n’en demandais pas tant. Par contre, ceux que j’allais commettre après mon onction allaient être jalousement comptabilisés. Je devrai ainsi rendre des comptes le jour du Jugement dernier. J’ai l’espoir de me trouver un excellent avocat le moment venu. 

	Un petit conseil pour ceux qui s’interrogent encore ? Faites-vous baptiser seulement quelques minutes avant votre mort. Les chances de perpétrer des offenses dans l’intervalle sont, en effet, considérablement réduites. L’avantage, surtout, réside dans le fait que tous les péchés précédant votre baptême seront complètement supprimés. Une stratégie brillante qu’avait mise en application l’empereur Constantin même s’il s’était converti au christianisme plusieurs années avant son décès. 

	Je ne m’appelle ni Einstein ni Hercule Poirot, mais je suis assez perspicace pour réaliser qu’être catholique résulte du lieu de ma naissance plutôt que d’un choix. Si j’étais né à Tel-Aviv (Israël), les probabilités de naître de confession juive seraient quasi absolues. Dans la même optique, je deviendrais assurément musulman si j’avais vu le jour au sein d’une famille à Jeddah (Arabie saoudite) ou hindouiste si j’avais fait partie d’un clan installé à Mumbai (Inde). Il faudrait se résoudre à ne plus affirmer qu’un enfant est chrétien, juif ou musulman, mais, au contraire, à affirmer qu’il y a des enfants de chrétiens, de juifs ou de musulmans. La nuance est considérable. 

	Peu importe la confession dont j’aurais hérité, tous m’auraient endoctriné dans la religion de leurs ancêtres avec la ferme conviction que seule leur croyance est vraie. Qu’en est-il de celle des autres ? De la pure folie, un sacrilège et de l’impiété, bien sûr.

	 


CHAPITRE 2 

	IL EST GRAND  

	LE MYSTÈRE DE LA FOI 

	 

	 

	« Quand j’étais enfant, je priais tous les soirs pour un nouveau vélo. Puis j’ai réalisé que le Seigneur ne fonctionnait pas de cette façon. Alors j’en ai volé un et lui ai demandé de me pardonner. » 

	– Emo Philips 

	« On se moque seulement de la Scientologie parce que c’est une nouvelle religion. Ce n’est pourtant pas plus débile que toutes les autres religions. » 

	– Sarah Silverman 

	 

	Le Québec des années soixante était au cœur de la Révolution tranquille15, mais les braises produites par l’embrasement clérical catholique rougeoyaient encore. Même si la population se détachait progressivement de l’Église, cette dernière exerçait sur elle une influence implicite. Tout comme les effets de la drogue se dissipent après un lendemain de veille, l’esprit du peuple québécois sortait de la brume, mais restait étourdi et fragile. L’endoctrinement religieux se poursuivait malgré tout dans les cercles familiaux et dans les écoles publiques toujours confessionnelles. 

	Chacune des paroisses de la ville possédait son église, une pièce d’architecture, la plupart du temps, monumentale. Ces lieux saints faisaient salle comble tous les dimanches. La messe dominicale, passage obligé, symbolisait pour un enfant comme moi l’ennui mortel. Et, à mon grand damne, c’était l’époque des « messes à gogo » qui pouvaient parfois durer jusqu’à 90 minutes. Au discours du prêtre se rajoutaient des chants religieux interprétés par la chorale de la paroisse, laquelle était accompagnée par un groupe de musique équipé à la manière des musiciens de rock en vogue. Même les petites prières, qui se récitaient normalement en quinze secondes, étaient converties en « jam » musical, ce qui décuplait le temps initial. 

	Ce type de messe avait été mis en place dans le but de réformer le culte religieux et de mettre les célébrations au goût du jour pour préserver l’adhésion des fidèles. En effet, l’Église catholique voyait ses ouailles déserter ses lieux saints et faisait des pieds et des mains pour contrer la révolution culturelle en cours. De toute évidence, cela n’a pas vraiment fonctionné. Pas avec moi à tout le moins. Même si je n’ai jamais connu la période austère des messes célébrées en latin, ces réformes n’ont pas déclenché plus de passion chez moi. Chaque fois que j’allais à l’église, j’avais l’impression que je pénétrais dans un continuum espace-temps où tout se déroulait au ralenti. 

	Je devais me trouver toutes sortes de stratégies pour faire défiler le temps plus vite. J’inventais des jeux dans ma tête ou je lisais chacune des phrases du feuillet paroissial même s’il n’était d’aucun intérêt. De temps à autre, je jetais un coup d’œil sur l’horloge juste au-dessus de la chaire de prêche. Le temps semblait figé. Pire encore, j’avais l’impression que, au moment où j’y posais les yeux, la trotteuse se mettait à tourner en sens inverse. Quelqu’un voulait-il me donner un aperçu de l’éternité ? Si elle ressemble à cela, je ne suis pas certain de la désirer. « L’éternité c’est long. Surtout vers la fin », ironisait Woody Allen. 

	Et, comble de malheur, le père Lachance, un prêtre eudiste en résidence dans notre paroisse, était parfois assigné à célébrer la messe. Il était le maître incontesté du sermon-fleuve, lequel pouvait durer 20 minutes. Il excellait dans l’art de l’hyperbole et de l’oxymore religieux pour que ses ouailles craignent la « colère de leur Dieu d’amour » et qu’ils ressentent ce sentiment empoisonnant de culpabilité morale typiquement catholique. 

	En plus de me sentir frustré de devoir me coltiner l’interminable heure de rituels et de prêche, je ratais également la diffusion de la Lutte Grand-Prix1616 à la télé. Et les magnétoscopes n’existaient pas encore, donc… pas moyen d’en registrer le programme pour le regarder plus tard. De toute manière, hors de question pour mon père de manquer la messe au profit de la Lutte. C’était non négociable. Il paraît que Dieu ne tolérerait pas de passer deuxième derrière les prouesses de Tarzan « La Bottine Tyler », de Bull Grégory et d’Édouard Carpentier. Ironiquement, ce même Carpentier, qui agissait aussi comme commentateur, terminait chacune des diffusions de l’émission en scandant solennellement « Et à la semaine prochaine, si Dieu le veut ! ». Faut croire que Dieu ne le voulait pas. Ni la semaine d’après ni les suivantes. Aucune alternative, sinon l’enfer. Mais l’enfer, est-ce vraiment si terrible ? Il paraît que le loyer est tout inclus, chauffé et éclairé. Et je peux vous assurer que, d’où je viens, ce sont des critères non négligeables, sans compter que je pourrais y retrouver tous mes amis. 

	Choix déchirant. 

	Certains de mes souvenirs remontent à très loin, à aussi loin que l’âge de quatre ans. Pour vous dire qu’ils demeurent impérissables… Presque toutes les semaines, de ma plus tendre enfance à l’adolescence, j’assistais à la messe. Il y a bien eu quelques dimanches où j’ai pu y échapper. Un mal de ventre feint pouvait fonctionner à l’occasion. Ou encore quand mon père travaillait ce jour-là, ma mère était plus ouverte à la « négociation » et nous laissait regarder la télé. Elle prenait sur elle de prier en notre nom à l’église. 

	Comme je le mentionnais, j’ai eu à développer beaucoup de résilience face à cette contrainte et à m’improviser des stratégies dans le but de m’occuper l’esprit dans cet environnement glauque. Seul dans mes pensées, je regardais autour de moi et je tentais de trouver un sens à tout cela. La lecture du feuillet paroissial ne suffisait définitivement pas à me distraire même si, parfois, je le lisais à deux reprises. J’ai alors investi du temps à examiner les ornements et les scénographies disposées ici et là dans le temple paroissial ainsi que… l’énorme crucifix. 

	Il me tourmentait. Ma petite cervelle d’enfant n’arrivait pas à interpréter cette scène sordide autrement que littéralement. Je voyais d’abord et avant tout le cadavre d’un homme ensanglanté et cloué sur deux planches de bois avec, sur la tête, un « chapeau avec des pics » (la couronne d’épines ne faisait pas encore partie de mon vocabulaire). Étrangement, personne dans l’enceinte ne semblait sensible à cette atrocité. Bien au contraire, elle était adulée et glorifiée. 

	Et que penser du fait de « manger le corps et de boire le sang » de quelqu’un ? Répugnant ! Je n’étais pas en mesure de saisir l’allégorie. J’étais convaincu que le corps de Jésus avait été conservé quelque part et que quelqu’un le tranchait en fine épaisseur, comme à la boucherie, pour le servir en petites galettes sèches le dimanche. Je me demandais d’ailleurs comment, après toutes ces années, des morceaux pouvaient encore subsister. Inquiet de la possibilité d’une rupture de stock, je me réconfortais à l’idée que, si Jésus pouvait multiplier des pains et des poissons, il devait aussi être capable de se régénérer de semaine en semaine. Il est le fils de Dieu après tout. Avouez qu’initier un enfant à un tel rite cannibale et l’inciter à l’intérioriser et à le normaliser est sidérant ! Sans parler de la glorification de la souffrance et de l’asservissement à la culpabilité… Mais tout cela fait de vous un bon catholique. 

	Au fil des années se sont ajoutées d’autres sources de motivation pour aller à la messe du dimanche (outre celles de sauver mon âme et de plaire à mes parents), notamment Lucie, ma coécolière et l’objet de ma convoitise inavouée. J’avais parfois l’opportunité de m’asseoir tout près d’elle. Je priais tellement fort pour qu’elle me remarque et, surtout, pour qu’elle me fasse un signe concret qui confirmerait que mon attirance était réciproque. Mes prières n’ont malheureusement pas été exaucées. Elle était peut-être trop occupée à discuter avec Jésus ou à subir le même traumatisme que moi à la vue du type planté sur la croix. Ou bien… j’étais peut-être trop moche. Je n’exclus pas cette possibilité (ça pourrait expliquer aussi pourquoi les prêtres ne s’intéressaient pas à moi non plus…). Qui sait ? 

	Se retrouver entre cousins et cousines dans la section familiale n’était pas mal non plus : nous utilisions tous les procédés inimaginables pour nous faire perdre notre flegme et générer un fou rire incontrôlable et inapproprié. Quoi de mieux qu’une flatulence silencieuse et bien sentie pour casser la baraque ?  Et non, l’odeur de soufre ne signalait pas la présence de Satan, mais laissait à croire l’état inquiétant de la flore intestinale du coupable. Je me bidonnais aussi quand venait le moment de se lever pour réciter les prières en groupe. L’enchevêtrement des voix résonnait comme un gros marmonnement collectif dans l’église. C’était comme si la foule parlait à la manière de Roy Dupuis1717. J’avais beau essayer de comprendre ce qui se disait, c’était inaudible. Étant donné que je ne connaissais pas encore par cœur les paroles, je m’amusais à faire des « menoum-menoum » qui se confondaient dans la cacophonie ambiante. Personne ne se rendait compte de rien. 

	Finalement, je trouvais que la messe avait des allures du jeu « Jean dit18 18» quand le prêtre nous demandait de nous lever, de nous asseoir ou de nous mettre à genou. Mieux, cela ressemblait à une sorte de Zumba ecclésiastique. Je suis curieux de savoir combien de calories ont été brûlées pendant les célébrations. Dommage que la Fitbit19 n’existait pas. Je plaignais les petits vieux qui avaient peine à suivre la cadence. Certains passaient même la cérémonie à genou : bons dévots ou incapacité à se relever après la première prière ? 

	Bref, j’ai vécu une très grande partie de ma jeunesse à me faire conditionner par la culture religieuse profondément enracinée dans la communauté. Par conséquent, mon inconscient a fini par être contaminé par ce folklore irrationnel à force d’y être exposé. L’effet de répétition peut être très pernicieux. Je ne disposais pas, en tant que gamin naïf, des outils et de la compétence nécessaire pour faire la part des choses. Je m’en remettais sans réserve à la bienveillance et au bon jugement des adultes de mon entourage. Les « grands » ne jouent-ils pas le rôle de repères et de guides ? 

	
Parfois, ils peuvent leurrer délibérément les enfants avec la noble intention de mettre un peu de magie dans leur vie. La légende du père Noël représente l’illustration parfaite d’une conspiration préméditée dans le dessein de manipuler gentiment les petits. Aucun enfant ne peut concevoir qu’un adulte ose lui mentir. Il le croit candidement sans aucune méfiance. 

	Les choses peuvent se compliquer le jour où l’adulte dévoile la supercherie ou celui où l’enfant la découvre. Combien d’entre eux ont-ils été déçus, voire irrités, par cette douloureuse immersion dans la réalité et, du même coup, fragilisés par la perte de leur innocence ? Non seulement la vie perd un peu de sa magie, mais la confiance aveugle qu’il entretenait envers les grandes personnes se fissure. Je m’attendais à vivre ce genre de situation avec la religion. Puisque les adultes ont eu l’honnêteté de m’avouer que le père Noël n’existait pas, je me suis dit qu’ils en feraient de même pour ce qui est de Dieu. Bien au contraire, non seulement ils n’ont jamais nié, mais ils se voulaient plus insistants. À l’église, ils foisonnaient et les plus âgés d’entre eux semblaient les plus investis dans cette manifestation assurée de la foi. Cela est déroutant. Il est pourtant facile de constater les similarités entre Dieu et le père Noël : 

	• Ils tiennent une liste des gentils et des méchants ; 
• Ils savent tout et voient tout ; 

	• Ils récompensent le bien et punissent le mal ; 

	• Ils sont accompagnés par des anges ou des lutins ; 
• Ils possèdent leur propre chant ; 

	Malgré cela, leur investissement semblait intact. Il fallait donc en déduire que Dieu, c’était du sérieux. Non seulement les séniors nous enfonçaient leur mythe dans nos crânes d’enfants, mais ils y adhéraient fervemment eux-mêmes. Ce n’est pas rien aux yeux d’un gamin. Le petit singe veut imiter le grand. 

	Et il fallait surtout ne jamais déplaire à Dieu et ne pas heurter son hyper sensibilité. « Ne dis pas ceci ou ne fais pas cela, car tu vas faire de la peine au ti-Jésus pis le Bon Dieu va te punir ! » nous répétaient-ils constamment. Deux règles impératives devaient être suivies : surveiller notre langage et surtout ne pas déconner sur le sujet. Et plus je vieillissais, plus les mises en garde devenaient sinistres. Ça sonnait comme « You don’t fuck with the Jesus2020! ». J’avais beau prendre de l’âge, le chantage persistait. Malheureusement, aucun adulte n’a imité Marcel Béliveau21 pour me dévoiler que tout ceci n’était qu’un gag en pointant son doigt vers les caméras cachées. Cela n’est venu que beaucoup plus tard, mais pas par ceux qui m’avaient initié au départ. Vive l’éducation, la télé et les livres ! 

	Revenons à mon enfance et à mes nombreux rites de passage qui ont contribué à renforcer l’idée que je n’étais pas la victime d’un épisode de Surprise sur prise. À mon époque, le sacrement du baptême était administré les jours suivants la naissance. Mourir prématurément sans être baptisé aurait pu me faire aboutir dans les limbes22. Il fallait aller vite. Par la suite, en deuxième année du primaire, à l’âge de huit ans, j’ai reçu le sacrement de la Confirmation23 et de la première Communion24. Finalement, c’est en sixième année que, à l’âge vénérable de douze ans (quand notre cerveau n’a toujours pas fini de se former), je devenais un full patch25 catholique avec la profession de Foi26. C’est par ce crédo que nous, croyants, devions affirmer haut et fort prendre pour argent comptant le dogme chrétien. Cette profession était récitée toutes les semaines lors de la messe : 

	Je crois en Dieu, le Père tout-puissant 

	Créateur du ciel et de la terre. 

	Et en Jésus Christ, son Fils unique, notre Seigneur ; qui a été conçu du Saint-Esprit, est né de la Vierge Marie, a souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié, est mort et a été enseveli, est descendu aux enfers ; le troisième jour est ressuscité des morts, est monté aux cieux, est assis à la droite de Dieu le Père tout-puissant, d’où il viendra juger les vivants et les morts. 

	Je crois en l’Esprit saint, à la sainte Église catholique, à la communion des saints, à la rémission des péchés, à la résurrection de la chair, à la vie éternelle. 

	Amen 

	Parenthèse. Arrêtez-vous un moment pour relire attentivement le texte de profession de Foi. Analysez chacun des mots de chacune des lignes et réfléchissez-y. Et, après la lecture de ce livre, refaites le même exercice et voyez si votre perception a changé. Fin de la parenthèse. 

	Le clergé, la société et les cercles familiaux de l’époque considéraient-ils qu’un enfant de douze ans avait les outils et la maturité nécessaires pour bien saisir la teneur de cette affirmation solennelle ? En fait, je soupçonne qu’au lieu de les préoccuper, cette situation leur convenait. 

	Le mécanisme de programmation mentale passait à un autre niveau. Nous récitions cette ritournelle sans trop en comprendre l’essence, mais à force de répétition, le message s’imprégnait subrepticement dans notre inconscient. 

	Et le processus d’asservissement ne s’arrêtait pas là. Il existait également la catéchèse à l’école primaire et des cours de religion au secondaire. À cette époque, étant donné la nature confessionnelle des commissions scolaires, ces cours s’arrimaient aux prêches de l’église. Au primaire, nos journées débutaient par la récitation du Notre Père, debout, derrière nos chaises. Le père Lachance, aussi omniprésent que Dieu lui-même, venait périodiquement faire son tour en classe pour entretenir la crainte envers notre Dieu d’amour et la méfiance envers Satan. Cependant, la visite d’un porte-parole de l’église était une opportunité en or pour nous, les jeunes apprentis, de nous offrir une séance de foire aux questions avec un adulte « informé et raisonnable ». Nous tenions à éclaircir certaines de nos inquiétudes existentielles. Comment peut-il en être autrement avec une religion apocalyptique ? Il valait mieux, dans un cadre scolaire, encourager un enfant de huit ans à se préoccuper du sort qui l’attendait après sa mort que de l’interroger sur ce qu’il fera quand il sera grand, n’est-ce pas ? Au cas où vous n’auriez pas saisi, c’était du sarcasme. 

	J’ai un souvenir indélébile d’une question qu’avait posée Marie-Josée, ma voisine de pupitre, lors de l’une des visites du vicaire. Je la vois encore lever la main timidement et demander d’une voix inquiète : 

	— Père Lachance, quand on monte au Ciel et qu’on regarde en bas, on peut-tu tomber en bas ? (Sic) 

	Ne riez pas ! Observez bien les nuages de près et vous allez constater que, effectivement, aucune rambarde n’apparaît sur les rebords. Voilà une interrogation pertinente pour quiconque souffre de vertige. Et la perspective de mourir une deuxième fois s’avère angoissante pour un môme qui n’a aucune expérience dans le domaine. Sa question m’en a inspiré une autre : où aboutissons-nous lorsque le ciel est dégagé ? Le père Lachance en avait plein les bras et fut rapidement débordé par toutes les hypothèses que nous émettions entre nous. Il a habilement profité du chaos pour passer à un sujet différent. 

	Il nous a aussi initiés à l’acte de pénitence de la confession. Il nous faisait comprendre que, bon gré, mal gré, nous péchions au quotidien et que rien ne pouvait être caché à Dieu. Ne rien confesser relevait du mensonge. Nous, des gamins qui franchissions à peine les limites de notre pâté de maisons ou les frontières de la paroisse, devions avouer nos « manquements » à un homme d’âge mûr qui porte une robe. Comment un enfant ne pouvait-il pas être terrifié à la pensée que ses gestes véniels puissent potentiellement se définir comme impurs ? La vie éternelle était en jeu, rien de moins. 

	Personnellement, j’angoissais à l’idée de ne pas savoir quoi dire. Je me sentais obligé de confesser quelque chose à tout prix. Tant qu’à le faire, il fallait qu’elle frappe l’imaginaire et qu’elle soit tellement sinistre que Dieu lui-même douterait de sa capacité à me pardonner. Malgré ma détermination sans borne à vouloir m’automoucharder, j’ai accouché d’une souris en ne trouvant rien de mieux à dire que je m’étais chamaillé avec mon frère et que j’avais volé un paquet de gomme balloune à la tabagie. Cette initiation à la pénitence n’était pas vaine. Elle m’avait enfin permis de comprendre l’utilité de tous ces petits habitacles composés d’une porte et alignés en grappes de trois le long des murs de l’église. J’ai longtemps cru que c’était des toilettes. Ils servaient donc à expier nos péchés et non le repas de la veille ! Visualisez ce que j’ai pu imaginer chaque fois que j’apercevais un prêtre y pénétrer avec une Bible dans la main pendant toute une messe… 

	Tous ces rites et toutes ces cérémonies me faisaient devenir paranoïaque. Les adultes nous répétaient que Dieu était omniprésent et omniscient. Il voyait tout et Il savait tout. J’avais donc tendance à regarder au-dessus de mon épaule pour vérifier s’Il ne rôdait pas autour de moi comme un prédateur, même dans les toilettes. Ma paranoïa a empiré quand j’ai découvert les plaisirs que me procurait ma main droite (mon premier grand amour). La jouissance tournait vite à la culpabilité une fois la besogne accomplie. Ironiquement, j’ai cessé d’aller à la confesse lorsque je suis arrivé à ce stade de mon développement. Dommage, cela m’aurait été fort utile le moment d’expier mes péchés venu. Je me console sur le fait qu’il n’y aurait pas eu assez de grains sur mon chapelet pour obtenir la Grâce de Dieu et que j’aurais sûrement été accusé de génocides. 

	Je crois avoir froissé le père Lachance quand je lui ai demandé à quoi servait la confession si Dieu savait déjà tout. De plus, cela aurait été plus facile pour Lui, étant donné son don d’ubiquité, d’effacer mes péchés, en privé, à la maison. Je ne me souviens pas par coeur de son long monologue (probablement un bon 20 minutes de sermon improvisé), mais il se résumait à peu de choses près à « les Voies de Dieu sont impénétrables et tu ne peux pas comprendre ». Le syndicat religieux doit avoir déterminé les tâches de chacun. Dieu ne peut empiéter sur celles du vicaire. Un grief est si vite venu. Allez savoir ! 

	Si vous êtes d’une autre confession religieuse ou d’un autre ensemble de croyances et que vous lisez ce chapitre, vous devez sûrement vous dire avec conviction « Mais quelle imbécillité cette religion ! C’est n’importe quoi ! » Vous savez quoi ? Vous avez parfaitement raison. Mais dites-vous qu’inversement, les croyants de cette religion pensent la même chose de la vôtre et de toutes les autres, et avec la même conviction que vous. 

	 


CHAPITRE 3 

	LE DIABLE EST  

	DANS LES DÉTAILS 

	 

	« Le rire tue la peur et sans peur il ne peut y avoir de Foi. Car sans crainte du diable, il n’y a pas besoin de Dieu. » 

	– Sean Connery, Le Nom de la Rose 

	« Finalement quand on voit ce qui peut être fait au nom de Dieu, on se demande ce qu’il reste au diable comme activité. » 

	– Anonyme 

	 

	Ainsi donc, nous vivions perpétuellement sous haute surveillance. Le Big Brother de Orwell et le vaccin à micropuces de Bill Gates ne sont que de la petite bière en comparaison de l’omniprésence et de la toute-puissance de Yahvé. Seules les histoires d’épouvante mettant en scène le Diable rivalisaient avec la crainte de la colère de Dieu le jour du Jugement dernier. Et nos prêtres, tout comme la culture populaire, se chargeaient avec véhémence de leur propagation. Pourtant, la place accordée à Satan dans l’imaginaire collectif était démesurée par rapport à celle allouée dans les écrits bibliques. La créature au teint rouge ornée de cornes effilées et de pieds munis de griffes n’y est décrite d’aucune façon. Or, l’esprit du mal est simplement dépeint par les effets qu’il provoque. Il est l’adversaire de Dieu et l’ange accusateur déchu. Cette distorsion remonte au Moyen-Âge, lorsque l’Église inventa de toutes pièces ce personnage sinistre tel qu’il est connu aujourd’hui. Cela constituait un bon moyen d’éloigner les fidèles du péché et de garder les brebis près du berger ! L’iconographie, les œuvres des Grands-Maîtres et les légendes populaires ont fait le reste. 

	La peur, c’est vendeur ! 

	Les années 70, années de ma jeunesse, marquaient la recrudescence de l’occultisme et des phénomènes dits paranormaux dont l’âge d’or datait de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Et Hollywood sut en tirer profit en redonnant au film d’horreur ses lettres de noblesse qu’il avait acquises durant les années de l’entre-deux-guerres avec Dracula et Frankenstein. Les producteurs repoussaient les limites des conventions tout en se conformant au courant pessimiste cinématographique des années 70. Ils créaient alors des œuvres contribuant à faire émerger nos plus profondes angoisses existentielles déjà exacerbées par la religion. Les histoires de possessions démoniaques faisaient partie du folklore catholique tandis que celles des fantômes et des esprits résultaient des légendes du protestantisme anglais. 

	Comme bon nombre de ma génération, j’ai été littéralement perturbé, à cette époque, par le film L’Exorciste. Rien que le fait d’en entendre parler ou de voir la bande-annonce me procurait des frissons. L’œuvre du cinéaste William Friedkin avait causé un immense traumatisme à sa sortie en salle et avait été sévèrement critiquée par l’Église. Des légendes urbaines avaient circulé selon lesquelles des spectateurs, ébranlés, s’étaient évanouis lors de sa projection. Et exacerber nos peurs tend à nous rendre irrationnels et à nous déconnecter de la réalité. Ce film suscitait chez toute personne un tant soit peu candide l’illusion probante de la matérialisation de leurs angoisses enracinées dans leur inconscient. Le surnaturel et l’œuvre du Malin s’avéraient plausibles aux yeux de plusieurs. Forcément, l’acceptation de l’existence de Dieu allait de pair avec celle du Diable. D’une part, les deux font partie du récit biblique et, d’autre part, l’un ne trouve son sens qu’en la présence de l’autre. Le combat entre le Bien et le Mal constitue le fonds de commerce des religions. 

	En fin de compte, Dieu nous épie à temps plein et le Diable conspire pour prendre le contrôle de notre corps et accaparer notre âme. C’était, grossièrement, les concepts cultivés durant mon enfance. Et, comme si cela ne suffisait pas, à ces tourments s’en ajoutaient d’autres. Il fallait faire attention aux « machines27 » quand je jouais dans les rues de Limoilou et ne pas parler aux étrangers même s’ils m’offraient des bonbons. Je n’avais donc pas beaucoup de répit. Les dangers de la vie courante, le Diable et les péchés guettaient tout le monde en tout temps et partout. Pas étonnant que les antidépresseurs figurent parmi les médicaments les plus vendus de nos jours. 

	Je n’exagère pas du tout : l’atmosphère glauque et morbide découlant de l’intoxication religieuse me traumatisait. J’ai vécu de nombreuses heures de frayeur qui ont troublé mon sommeil. Le silence et l’obscurité de la nuit contribuaient à faire émerger toutes les peurs irrationnelles qui m’habitaient. Le jour, au moins, les interactions humaines et l’ensemble de mes occupations m’offraient une petite accalmie : je mettais temporairement le couvercle de la cocotte-minute sur mes frousses. De retour dans mon lit, j’étais de nouveau prisonnier de cet univers maléfique, gracieuseté du bourrage de crâne religieux. Chaque bruit, chaque ombrage, même infime, devenait suspect et attisait ma crainte de me faire prendre pendant mon sommeil. Je me souviens des nuits où j’étais tellement terrifié que je me cachais sous mes couvertures pour débiter en boucle une prière entendue à l’église. J’espérais ainsi tenir les démons à distance. 

	Agneau de Dieu qui enlève les péchés du monde, prends pitié de nous. Agneau de Dieu qui enlève les péchés du monde, prends pitié de nous. Agneau de Dieu qui enlève les péchés du monde, donne-nous la paix. 

	Comme cette prière se chantait, je l’avais plus facilement intériorisée. Elle me venait spontanément lors de mes terreurs nocturnes. La seule fois où j’ai tenté la récitation du Notre Père, j’ai mélangé les paroles. J’ai alors craint que Satan profite de ma confusion pour s’emparer de mon corps. Je vivais une forme extrême du phénomène du « monstre-caché-sous-le-lit » que la plupart des enfants expérimentent dans leur vie. Et, malheureusement, trouver du réconfort dans mon entourage était particulièrement difficile, car tous partageaient les mêmes pleutreries. Je n’allais surtout pas me tourner vers mon frère qui dormait dans la même chambre que moi. Je redoutais qu’il se moque de moi et qu’il en fasse l’étalage à mon cercle d’amis le lendemain. En conséquence, j’ai eu à composer très longtemps avec une peur irrationnelle de la noirceur. 

	Paradoxalement, nous étions tous animés à la fois par la couardise et la témérité. Tout le monde était foncièrement effrayé par les mêmes élucubrations, mais personne n’osait l’admettre ouvertement. Il ne le fallait surtout pas, sinon vous étiez la proie de canulars. Vous deveniez la cible de personnes prenant un malin plaisir à abuser de votre peur viscérale. La logique laissait supposer que l’auteur de ces plaisanteries n’éprouvait aucune angoisse quant à ces histoires d’horreur et que, par conséquent, il ne servait à rien de chercher à le terrifier en retour. Donc, il valait mieux être l’attaquant que l’attaqué et se mettre en mode offensif. À cet effet, je dois plaider coupable, car, voyez-vous, ma sœur n’était pas plus peureuse que moi, mais elle était surtout plus transparente sur le sujet. À son grand malheur. Elle a fait l’objet de vacheries de la part de mon frère et moi. Nous nous régalions de ses cris d’horreur qu’elle poussait lorsqu’elle découvrait les pièges macabres posés dans son lit le soir. J’ai longtemps été convaincu que mon frère s’élevait au-dessus de tout cela et que rien ne l’effrayait. Si nous apparaissions complices pour traumatiser ma sœur, il arrivait également que je sois l’objet de ses mauvais tours. Ce n’est qu’à l’âge adulte qu’il m’a finalement admis avoir été aussi trouillard que moi et être encore hanté par ces histoires. Si j’avais su… 

	Les récits de démons, de fantômes et de phénomènes surnaturels étaient, comme je l’ai déjà écrit, très répandus à ce moment-là. Même si tout ceci était une complète distorsion de ce qui était contenu dans les textes bibliques, le clergé semblait très bien s’en accommoder. En réalité, il est plus fréquemment fait mention de l’Enfer dans la Bible que de Satan et toutes ses dénominations. Et, bizarrement, les quelques descriptions du Paradis y sont souvent abstraites, ce qui contraste avec le portrait explicite et inquiétant de l’Enfer. L’Église a longtemps exploité la crainte des tourments éternels. C’est un incitatif plus convaincant. Le bâton s’avérait plus efficace que la carotte. 

	Cette atmosphère de peur se répandait aussi dans la rue et dans les ruelles. Même entre petits morveux, nous nous amusions à entretenir nos propres histoires d’épouvante. À la longue, elles nous semblaient réelles. Un mensonge répété plusieurs fois devient une vérité, dit-on. La légende la plus populaire, dans mon entourage, était celle de la ruelle du Diable située dans le quadrilatère de la deuxième et troisième rue et de la troisième et quatrième avenue à Limoilou. Nous racontions que le Diable prenait la forme d’un chien à l’apparence d’un loup et qu’il allait manger les nourrissons dans leur berceau à la nuit tombée. Nous laissions sous-entendre qu’il y avait aussi des cas de possessions démoniaques et plusieurs autres phénomènes surnaturels. Une fois que nos histoires étaient bien montées en épingle, nous nous lancions le défi d’aller nous aventurer au crépuscule dans ce lugubre passage d’arrière-cours. Mais personne n’en avait l’audace. Des crâneurs s’amusaient toutefois à faire croire qu’ils y avaient mis les pieds ou qu’ils connaissaient quelqu’un qui l’avait fait. Ils disaient tous avoir ressenti des choses bizarres lors de leur passage. Bien sûr… 

	L’Église ne se contentait pas de nous faire peur. Elle trouvait aussi des façons de s’infiltrer dans les foyers québécois. Bien que ma génération ait vécu la transition vers la révolution culturelle dans les années 70, j’ai quand même été témoin des méthodes utilisées par les prêtres et les curés pour s’immiscer dans la vie des gens. Je me souviens d’un soir, quand j’avais 8 ans, où un membre du clergé avait profité de la bonne relation qu’il entretenait avec mon père pour se faire inviter à prendre un repas à la maison. Autour de la table, toute l’attention était dirigée vers lui, bien entendu. Il avait alors saisi l’opportunité de la situation pour passer peu subtilement ses messages. En me regardant, il m’avait demandé : 

	Curé : Et toi, tu t’appelles comment ? 

	Moi : Guy. 

	Il avait sûrement cru un instant que j’avais eu un reflux gastrique. Mais j’avais bel et bien prononcé mon prénom. 
Curé : OK. Et, tu as quel âge, Guy ? 

	Moi : J’ai huit ans. 

	Curé : Oh ! Tu as huit ans ? Tu dois certainement avoir des petits frères et sœurs ? 

	Moi : Heu… non. 

	Curé (qui se tourne vers ma mère) : C’est le petit dernier ? Et il a huit ans ? Ma mère avait 36 ans et était biologiquement en âge de procréer. Elle n’était pas dupe. Elle comprenait le sous-entendu derrière la question. Mais, j’étais le benjamin et j’allais le demeurer. Ma mère ne s’était jamais pliée à sa requête subliminale. Le vent avait tourné depuis la Grande Noirceur et les directives cléricales étaient de plus en plus accueillies avec des fins de non-recevoir. Ma mère, à sa manière, posait un geste révolutionnaire. Sans compter que l’ajout d’un cinquième membre n’était aucunement propice au contexte familial. 

	Le pouvoir de l’Église, cautionné par l’État, n’allait pas être immunisé contre le courant de contestation suscité par les philosophes du siècle des Lumières. La vague de fond partie de la France, où s’était votée une loi en 1905 prônant la séparation de l’État et de l’Église, allait trouver écho jusque chez nous. La Révolution tranquille au Québec allait se conjuguer avec le mouvement de contre-culture des années soixante observé partout en Occident. Le monde catholique n’allait pas être épargné et la tentative de modernisation de l’Église, issue du concile Vatican II, ne suffira pas à renverser la vapeur. 

	Par ailleurs, l’éducation, en tant que processus d’acquisition des connaissances, passait peu à peu de la sphère privée à la sphère publique. Autrefois élitiste, elle devenait un droit universel. Dans la plupart des pays occidentaux, les études supérieures devenaient également de plus en plus accessibles. Ces pays étaient, en outre, témoins de la désertion progressive de leurs lieux saints. Le Vatican devait dès lors se contenter de consolider son influence sur certaines nations économiquement défavorisées et peu éduquées. Par « charité » chrétienne, bien entendu… 

	L’émancipation vécue par le Québec pendant les années soixante et soixante-dix ouvrait la porte à une liberté d’expression plus décomplexée. Le blasphème, devenu alors l’exutoire privilégié des intellectuels de cette période, atteignait les foules par le biais d’humoristes comme Yvon Deschamps ou Les Cyniques. Parallèlement, la société québécoise commençait à prendre la pleine mesure des abus du clergé et de ses écarts de conduite (scandales sexuels), lesquels font toujours parler. Le divorce ne s’était donc pas vraiment fait à l’amiable et les blessures sont loin d’être cicatrisées. Au contraire, il reste encore beaucoup d’amertume. 

	Si cette période symbolise la fracture nette entre l’État et l’Église, elle marque également un changement profond de l’identité québécoise. Deux éléments constituaient jusque-là son fondement : la langue et la religion. Au sortir de cette révolution, seul le premier allait désormais définir le peuple. Sans renier son héritage judéo-chrétien, il allait cantonner le deuxième au rang du folklore et de la tradition. La croyance passait pour l’essentiel à une dimension plus personnelle et ne représentait plus un marqueur identitaire. Comme cela aurait toujours dû être, d’ailleurs. 

	Le Québec devenait implicitement laïc. Cette transformation s’opérait d’elle-même compte tenu du poids démographique des Québécois de souche sur son territoire. Toutefois, les changements survenus à la suite des grandes vagues d’immigration ont ramené les préoccupations religieuses à l’avant-plan. Un débat s’est ouvert après la crise des accommodements raisonnables du milieu des années 2000. Certaines communautés, dont la religion est le principal marqueur identitaire, se sont heurtées à une résistance de la part de la population québécoise. La controverse s’animait essentiellement autour du droit au port de signes ostentatoires lors de diverses occurrences et dans l’espace public. Et la perspective d’imaginer des mouvances religieuses s’ingérer à nouveau dans les affaires de l’État a eu l’effet de raviver les vieux démons. 

	À la lumière des différentes consultations et commissions, c’est la CAQ28 qui est venue trancher en promulguant la loi 21 sur la laïcité en 2019. Cette loi affirme haut et fort la nature laïque du Québec. Elle définit du même coup les codes vestimentaires à respecter par les personnes qui exercent des fonctions en position d’autorité (formelle ou perçue) au sein de l’État. Bien qu’elle ait été adoptée, elle fait toujours l’objet de contestations de la part de groupes religieux se sentant lésés, de défenseurs des droits des minorités et également du gouvernement fédéral canadien. Le litige repose en grande partie sur le flou existant entre le caractère identitaire et idéologique d’une religion. 

	Si le Québec est devenu laïc, sa population n’a pas pour autant adhéré, en contrepartie, à l’athéisme. Elle a d’abord et avant tout rejeté l’Église catholique et tout ce qu’elle représentait. L’individualisme découlant de la révolution culturelle a donné lieu à l’apparition de nombreux courants religieux syncrétiques. Certains n’ont retenu de leur religion ancestrale que ce qui les arrangeait. D’autres ont plongé dans une croyance « à la carte » : ils ont puisé à gauche et à droite dans différentes mouvances ésotériques. Néanmoins, il y avait un vide spirituel à combler. 

	La déroute du catholicisme au Québec a entraîné une vague massive de fermetures des églises. Certaines se sont reconverties en immeuble à condos et d’autres en école de cirque, comme celle de ma paroisse. Autrement, elles ont tout simplement été démolies. Finalement, les « acrobaties » du Vatican II pour tenter de garder ses brebis dans la bergerie ont plutôt laissé place à un nouveau type d’acrobates. Ça ne s’invente pas. 

	Cette transformation de la société québécoise ne s’est pas nécessairement faite de façon linéaire et monolithique. Les changements allaient varier selon les régions, le degré d’éducation, le statut social et le niveau d’attachement, ou de traumatisme, à la religion. Ce fut très certainement mon cas et celui de plusieurs autres. Sortir indemne d’un courant de pensée irrationnelle est difficile, surtout quand il vous a été insufflé en bas âge. « Dis seulement une parole et je serai guéri », entendait-on à l’église. Malheureusement, une déprogrammation ne s’opère pas aussi aisément. Et cela vaut autant pour les religions que pour toutes les idéologies toxiques. 



	



	CHAPITRE 4 

	SACRÉ CHARLEMAGNE 

	 

	« Un homme n’apprend que de deux manières : l’une en lisant et l’autre en s’associant à des personnes plus intelligentes. » 

	– Will Rogers 

	« Un esprit est une chose terrible à gaspiller. » 

	– Arthur Fletcher 

	 

	J’ai étudié quatre sessions en éducation spécialisée au CÉGEP29 de Sainte-Foy dans les années quatre-vingt. Même si je n’ai pas terminé ma formation académique, ce passage m’a profondément marqué sur le plan personnel et s’est avéré déterminant sur la façon dont j’allais voir le monde. Pour pouvoir œuvrer dans le domaine professionnel de la relation d’aide, il est indispensable auparavant de faire un travail d’introspection, d’apprendre à se connaître et de s’examiner de près. Il ne s’agit ni plus ni moins que d’une psychothérapie. Et elle est tombée à point nommé. En effet, à l’aube de mes dix-huit ans, je composais tant bien que mal avec les derniers tourments de la crise de l’adolescence. L’overdose d’hormones, qui me transformaient à tous les niveaux, se révélait parfois aussi difficile à gérer. 

	Cette formation m’a permis de m’initier sérieusement à la psychologie et de développer un intérêt prononcé pour ce champ d’étude scientifique. J’en ai fait un de mes sujets de prédilection. Sur le plan intellectuel, cette discipline a été primordiale, car elle m’a poussé à me passionner pour la lecture savante. Certes, j’ai acquis les rudiments de différents classiques de la littérature au primaire, au secondaire et au CÉGEP. Cependant, ces œuvres m’ont essentiellement diverti. Et je suis parti du principe que, tant qu’à investir du temps pour lire, aussi bien faire en sorte d’en récolter quelque chose. Ce nouveau genre de lecture a donc contribué de façon considérable à élargir mes champs d’intérêt. Et, j’ai développé instinctivement une approche en arborescence : chaque livre m’invitait à explorer un sujet qui, lui, me menait vers un autre et ainsi de suite. C’était l’occasion pour moi de mieux comprendre certains concepts et de découvrir le monde naturel grâce aux fruits du travail des grands penseurs et des intellectuels qui se sont passé le flambeau au cours de l’Histoire. En quelque sorte, je voulais ressembler au professeur dans les Joyeux Naufragés30, à la différence que les charmes de Ginger et de Mary Ann ne me laissaient pas indifférent. 

	Tout ceci pour dire qu’en technique d’éducation spécialisée, beaucoup d’accent était mis dans les différents cours sur les sept premières années du développement cognitif et émotionnel de l’enfant. Cette période est charnière et a une influence capitale sur la caractérisation de sa personnalité. Ce sont lors de ses premières années qu’il est le plus malléable et le plus fragile. Au gré de son éducation et de ses expériences, sa « page blanche » se fera remplir d’une multitude de « lignes de codes » (permettez-moi d’utiliser l’analogie du jargon informatique) qui viendront dicter ses comportements et ses réactions tout au long de sa vie. Il héritera donc de la langue, des valeurs et de la culture de son environnement. À ce stade-ci, son cerveau ressemble à une éponge. Il absorbe tout sans discernement. Son disque dur n’est pas encore muni « d’antivirus », c’est-à-dire d’un esprit critique. Ce phénomène se nomme « les acquis ». 

	Ces « lignes de codes », les acquis, opèrent avec un système d’exploitation, l’inné. Nous venons tous au monde avec un « algorithme » de base hérité de l’évolution de notre espèce. Plusieurs millions d’années de précodages, qui remontent aussi loin qu’à nos ancêtres amphibiens, sont consignés dans notre cerveau. C’est ce qui permet à notre corps de fonctionner « machinalement ». Vous n’avez pas à apprendre à respirer, à téter le sein de votre mère ou à chier. C’est déjà inscrit dans notre programme. L’inné regroupe également plusieurs comportements intrinsèques à l’animal que nous sommes, comme l’instinct de reproduction ainsi que son mode d’emploi. En résumé, tout humain est le produit de la fusion de sa composition biologique (l’inné) avec son héritage environnemental (les acquis). 

	Dans cette période charnière, l’enfant n’a aucun repère et n’a pas les outils nécessaires pour trier les données intellectuelles, morales et émotionnelles qu’il reçoit. Il ingère stricto sensu tout ce qui est offert par les pairs dont il dépend. Ce qui sera inscrit sur ses pages blanches deviendra des marqueurs identitaires profonds. Ces derniers ne seront pas forcément immuables, mais seront très certainement rigides. 

	Il revient à dire que l’enfant se fait « programmer ». Dans le milieu informatique, l’usage de l’expression garbage in, garbage out (GIGO31) est courant pour illustrer qu’un programme ou qu’une application fournira des résultats à la hauteur de la qualité des informations implantées. Je n’utilise pas cette métaphore dans un dessein malicieux. De façon générale, tous les parents ont les meilleures intentions envers leur progéniture. Ils font du mieux qu’ils peuvent avec les outils et le bagage dont ils disposent. Il est certes de loin préférable de parler « d’éducation » ou d’« apprentissage », mais, je suis obligé d’admettre que, dans certaines circonstances, « endoctrinement » fait aussi partie du répertoire. La nuance est importante. Il ne reste qu’à espérer que l’enfant se retrouvera dans un environnement riche en stimuli de toutes sortes. Cela lui permettra de faire des « mises à jour » dans sa programmation et de se débarrasser de « virus » indésirables implantés consciemment ou non. 

	C’est lorsqu’il sortira du cercle familial et qu’il fréquentera les établissements scolaires qu’il pourra être confronté à d’autres paradigmes tant sur les plans émotionnel, social qu’intellectuel. Inexorablement, les nouvelles connaissances auxquelles il sera exposé pourront entrer en pleine contradiction avec celles acquises jusque-là. Le décalage idéologique peut être considérable selon l’environnement où il aura grandi. Sera-t-il à l’aise d’aller au-delà de sa zone de confort et d’explorer différents horizons ? Sera-t-il encouragé ou découragé à le faire ? Craindra-t-il de subir le rejet de son entourage ? 

	Cette prise de conscience du fonctionnement de la psyché humaine m’a forcément amené à me pencher sur mon propre « codage » et sur ma « programmation ». J’ai pu découvrir comment mon milieu familial et la culture québécoise dite traditionnelle ont façonné mes sept premières années. Naturellement, j’étais le produit de mon environnement et de mon époque. Ma première rentrée scolaire représentait un saut en dehors du nid et une première immersion dans le « monde extérieur ». J’avais devant moi un univers qui n’avait rien à voir avec celui de mon foyer. Je me retrouvais dans une société en profonde mutation. Évidemment, il y a toujours eu des chocs de générations et il y en aura encore. Cependant, les changements que provoquait la Révolution tranquille sont venus accentuer considérablement le fossé générationnel entre moi et mes parents. Ce n’était pas une mince tâche de tenter de concilier le tout. Un océan de différences existait entre ce à quoi j’avais été exposé et le monde dans lequel j’entrais. 

	Il fallait presque désapprendre ce qui m’avait été inculqué. Un peu comme en 1975 au moment où le Canada s’est converti au système métrique. Tous les repères que nous avions intégrés ont été chamboulés. Même si c’était pour le mieux, ce n’était pas sans générer une bonne part de confusion. Une façon hybride de mesurer les choses a finalement fait consensus. Je veux bien reconnaître que les nouveaux paradigmes auxquels j’avais été exposé étaient objectivement salutaires. Cependant, ils suscitaient chez moi un sentiment de trahison envers mon clan, car ils m’invitaient à remettre en question certaines valeurs et croyances. La religion arrivait en tête de liste. Je culpabilisais de douter du Dieu qui était, malgré moi, implanté dans mon inconscient. Le traumatisme opérait. Défier les convictions de mes parents me donnait l’impression d’être un paria et de courir le risque d’être écarté du groupe. 

	Cette époque est celle où l’éducation est devenue non seulement un droit, mais une obligation. Tous pouvaient dorénavant aspirer à des études supérieures. Pour ceux qui n’ont pas connu ces années-là, ceci peut paraître trivial de s’en émouvoir, mais c’était un moment décisif et majeur pour l’émancipation de notre société. La génération de mes parents et celles qui ont précédé n’ont pas eu cet avantage. L’éducation était dans leur temps le privilège d’une élite bien nantie, tandis que, la plupart du temps, l’impératif de survie prenait le pas sur les ambitions académiques pour la classe populaire. Réussir à terminer sept années de scolarité relevait de l’exploit et très peu y arrivaient. 

	Mon histoire n’a absolument rien d’exceptionnel. C’était la réalité de la majorité des jeunes de mon âge. Je suis convaincu que plusieurs vont se reconnaître dans mon récit. Vivre au jour le jour était une contrainte et non l’apanage d’une philosophie New Age. Et c’est là le drame. Quant aux générations qui nous ont précédés, elles ont eu un accès limité à l’éducation en plus d’avoir à composer avec les dictats d’une religion et l’hégémonie d’un clergé. Ajoutez à cela un Québec économiquement peu développé et vous obtenez une sorte de tiers-monde. Les parents de cette époque n’avaient rien à voir avec ceux d’aujourd’hui qui agissent comme des G.O. dans un Club Med. Les miens, qui étaient des cols-bleus, s’employaient d’abord et avant tout à nous fournir un toit où dormir et à mettre du pain sur la table. Les temps de loisirs et d’activités ludiques en famille étaient plutôt sobres. Seul le milieu scolaire venait combler l’essentiel de cet aspect. Et il y avait le camp de vacances dans les montagnes de Stoneham l’été. 

	Heureusement, le Québec s’est métamorphosé. Il s’est libéré du joug des institutions religieuses et s’est émancipé à tous les niveaux. L’accès à l’éducation m’a donné l’opportunité de croiser sur mon chemin quelques enseignants qui ont su transmettre leur appétit de découvertes et de connaissances. Ils ont ainsi contribué à me fournir les outils de base dont j’avais besoin pour m’engager sur la même voie et pour apprendre à mieux saisir le monde dans lequel je vivais. Je pouvais alors espérer rattraper les quelque quatorze milliards d’années que j’avais manqué. Oui, j’avoue que c’est ambitieux et que le temps m’est compté, mais je préfère de loin cela à ne rien faire et rêver d’éternité. 

	 

	 

	 


CHAPITRE 5 

	ÉSOTÉRISME 

	 

	HYSTÉRIMENTAL 

	« Le bon jugement vient de l’expérience et 
l’expérience vient du mauvais jugement. » 

	– Benjamin Franklin 

	« Je ne crois pas en l’astrologie. Je suis Sagittaire 
et nous sommes des sceptiques. » 

	– Arthur C. Clarke 

	 

	Où en étais-je déjà ? Ah oui… à la fin de mon adolescence ! Dans les années 80, nous étions de moins en moins soumis aux impératifs des pratiques religieuses d’antan. En effet, beaucoup de parents, dont les miens, n’avaient plus ni l’énergie ni le pouvoir de nous contraindre à observer scrupuleusement les obligations cléricales. Au grand dam de mon père dont la foi apparaissait de plus en plus ostentatoire et assumée ! Il s’impliquait vaillamment dans les activités de l’église. Le peu de temps dont il disposait après une journée de dur labeur était réservé à aller se recueillir dans des petites chapelles de la ville. À la maison, il faisait jouer en boucle sa cassette de John Littleton32 dont les chansons viennent encore me hanter aujourd’hui sous forme de ver d’oreille.  

	Ma mère, elle, prenait toujours sur ses épaules le soin de prier à notre place toutes les semaines. 

	Il n’en demeurait pas moins que certains cercles familiaux proches du mien avaient, malgré tout, perpétué les pratiques traditionnelles avec un certain zèle. C’était surtout pendant la période du carême, période de jeûne, que la soumission de mes amis aux observances était flagrante. Il était courant de les voir baver quand je m’empiffrais de friandises et de chocolats. Alors que, moi, je me limitais, avec mes frères et ma sœur, à aller chaque année à la messe de minuit à Noël ou aux célébrations de baptêmes, de mariages ou de funérailles. Mais je ne faisais qu’acte de présence. Bien que mes intérêts et préoccupations aient vaqué ailleurs, l’endoctrinement religieux subit en bas âge ne s’était pas pour autant effacé ; il s’était tout simplement mis en mode « veille » dans mon inconscient. Comme sur un ordinateur, si vous placez des fichiers à la corbeille et que vous la videz, cela ne signifie pas que vous les avez entièrement éliminés. Il restera toujours une trace quelque part sur le disque dur. Le cerveau fonctionne un peu de la même façon. 

	La graine religieuse, voire « le traumatisme religieux », avait beau être ensevelie dans les méandres de mon inconscient, une faille suffisait à la faire de nouveau éclore. Les incertitudes, le stress, ou encore, les épreuves difficiles créaient un terreau fertile à l’émergence de crises existentielles. La tentation de sombrer dans le « prêt-à-penser » pour me libérer de mes souffrances devenait alors très forte. « Dis seulement une parole et je serai guéri », affirme la prière. Si c’était si facile… Ce genre de formule illustre bien notre inclination à nous orienter vers des solutions miracles ou vers du fast-food spirituel pour nous soulager. Nos émotions et nos angoisses ont cette satanée propension à embrouiller la réalité et à produire des dissonances cognitives. Elles écrasent notre capacité à penser lucidement. J’aime dire que les émotions, bonnes ou mauvaises, nous amènent à devenir « gaga ». Rien que le fait de tomber amoureux nous fragilise au point de ne vivre que d’amour et d’eau fraîche. 

	Je divague. Retour au sujet. 

	La tentation de sombrer dans le « prêt-à-penser »… Moi non plus, je n’ai pas fait figure d’exception ! J’ai vécu quatre deuils majeurs entre les mois de juin 88 et d’août 89 : ma première grosse peine d’amour et les trois décès consécutifs de mon beau-frère, de mon père et de mon grand-père. Et ceci a été un préambule à une longue série de disparitions de personnes qui m’étaient chères. Ce raz de marée émotionnel et de questionnements existentiels a eu pour effet de me pousser à chercher un soutien dans quelque chose de « plus grand que moi ». Le cerveau fouille dans tous ses recoins et gratte le fond des vieux tiroirs pour dénicher ce qui pourrait contribuer à l’apaiser. Petits, nous levons les bras pour que maman ou papa nous console et nous tranquillise. Adultes, nous ne pouvons plus faire ce geste, alors nos bras peuvent se tendre vers le ciel pour trouver du réconfort auprès du Père céleste. 

	Je me suis surpris à prier après la mort de mon père en 1989 et à fréquenter les chapelles qu’il affectionnait. Mais, de la même manière qu’une drogue, l’effet euphorisant des premières expériences ne fonctionnait plus après quelque temps. Il aurait fallu que j’augmente la « dose », mais je ne me voyais pas embrasser cette voie. Quelque chose clochait. Agir tels mes parents était, selon moi, ringard. Donc, comme bien des gens à cette époque, j’abandonnais l’église et prenais mes distances avec « ma religion ». Ma volonté d’élargir mes connaissances ainsi que mes angoisses existentielles m’amenaient à explorer de nouvelles croyances. 

	Le marché de l’apaisement spirituel était en pleine ébullition dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. C’était l’âge d’or du New Age et de l’ésotérisme. Les astres étaient alignés pour susciter mon intérêt. Mon sens critique fut alors lourdement mis à mal, je tenais absolument à croire en quelque chose ou à m’accrocher à quelque chose. 

	Et pourquoi pas ? Les religions, les phénomènes occultes et ésotériques ne sont-ils pas normalisés dans notre société ? Je ne cite que quelques exemples :  les institutions religieuses bénéficient d’exonérations de taxes et d’impôts, les médias demandent l’opinion des représentants du clergé quant aux enjeux sociaux, les horoscopes sont publiés dans les quotidiens et les ouvrages ésotériques pullulent dans les librairies et bibliothèques. La normalisation de ces lubies présume implicitement de leur pertinence. En pareille occurrence, les émotions liées à nos tourments ontologiques soulent notre raison et mettent la table à la crédulité. Ainsi, pour moi, tout y est passé : la cartomancie, la croyance aux voyages astraux, l’existence des fantômes, les sciences occultes, les week-ends de croissances personnelles, etc. Parfois, je me laissais aller à regarder l’émission Ésotérisme expérimental33 du célébrissime Richard Glenn34, laquelle cartonnait sur le canal communautaire. Il avait cette faculté à rendre crédibles des thèses farfelues en les enrobant de jargons scientifiques pour hypnotiser son auditoire. Mais Glenn n’avait pas inventé le genre, les vendeurs du snake oils35 existaient depuis toujours et prospèrent encore aujourd’hui. Cependant, Glenn en représentait très certainement le symbole au Québec à cette époque. Le problème dans cet univers est que plusieurs n’arrivent plus à faire la distinction entre « ouverture d’esprit » et « crédulité ». 

	J’ai surfé sur cette vague pendant une partie des années quatre-vingt-dix, mais chaque lecture d’ouvrages ésotériques me ramenait invariablement vers d’autres, plus savantes et plus rigoureuses. J’étais à la fois crédule et méfiant. J’avais alors développé la saine habitude de contre-vérifier de façon systématique les prétentions du monde ésotérique. Bien sûr, sans Internet, le processus restait long et laborieux sans compter le fait que je devais me concentrer sur ma carrière. Cette période affligeante de mon parcours a été bénéfique : elle m’a permis de distinguer l’approche méthodique de la science de celle plus irrationnelle de la pseudoscience. Je m’initiais du coup au scepticisme scientifique et à la pensée critique. 

	
Malgré cela, je restais particulièrement complaisant envers les thèses ésotériques lorsque j’étais émotionnellement vulnérable. Dès que les angoisses s’apaisaient, la raison reprenait ses pleins droits. Il était facile de voir que l’effet de ces « remèdes miracles » était éphémère et trompeur. Face à cette situation, je comprenais que me tourner vers une authentique psychothérapie fondamentale accompagnée par un expert reconnu dans le domaine serait plus bénéfique. Ce fut un long travail, parfois pénible, mais ses bienfaits se font encore sentir aujourd’hui. Elle a aussi contribué significativement à me développer intellectuellement et à me faire retomber dans le fascinant milieu de la psychologie. 

	Avec le recul, je peux tout de même dire que mon immersion dans le monde du New Age et de l’ésotérisme était somme toute modérée, même si j’avais de temps en temps l’impression de pousser le bouchon un peu trop loin. Si j’écris « modérée », c’est que j’ai pu comparer mon expérience avec celle d’une personne proche de moi. C’était tout au début des années deux mille, j’étais fraîchement divorcé depuis quelques mois et je me situais au beau milieu de ma psychothérapie. Malgré tout, j’estimais qu’il était temps de rencontrer des gens et de penser à refaire ma vie. C’est dans cet intervalle que j’ai connu celle qui allait devenir ma compagne durant les trois premières années du millénaire. Même si je me désintéressais de plus en plus de tout ce qui appartenait à l’ésotérisme et aux philosophies New Age, l’attachement de ma conjointe à cet univers nous a permis de tisser un lien. Nous avons fini par former un couple. J’avais devant moi une femme non seulement initiée à ce domaine, mais également adepte de ce mode de vie. Inspirée et accompagnée par sa mère, qui était tout autant, sinon plus, imprégnée de cette mouvance, ma conjointe m’a fait réaliser assez rapidement que j’étais un novice. Puisque j’avais pris une certaine distance avec cette philosophie, j’avais décidé de tracer une ligne à ne pas franchir. Toutefois, je respectais leur choix, leurs intérêts et leurs croyances. 

	Cependant, avec le temps, les choses auxquelles elles adhéraient ont fini par engendrer des discussions passablement animées et de profondes divergences. Elles me reprochaient parfois de ne pas avoir l’esprit assez ouvert. Je voulais bien l’avoir, mais, pour paraphraser Groucho Marx, pas au point où mon cerveau risquerait de tomber par terre. Un fossé idéologique se creusait entre nous et je commençais même à m’inquiéter pour ma conjointe et sa mère. Je les sentais aveuglées par leurs dogmes. Ma préoccupation a fini par se transformer en mission : celui de démasquer et de démystifier l’univers des sectes et des croyances irrationnelles. Un projet très ambitieux, j’en conviens. Ainsi, tous les moments libres dont je disposais servaient à dénicher toutes les informations possibles sur le sujet. Je suis allé jusqu’à chercher quelques conseils auprès de l’organisme québécois Info-Sectes36. Certains des comportements et des réactions que j’observais n’étaient pas sans rappeler la description faite dans plusieurs ouvrages spécialisés sur les sectes. Comment cela se pouvait-il ? Il s’agissait d’une universitaire et d’une conseillère d’une grande institution bancaire. De toute évidence, l’instruction n’était pas un gage d’immunisation contre l’influence de potentiels gourous. Je devenais d’autant plus méfiant, car le Québec se remettait à peine des atrocités de 1994 rattachées à la secte de l’Ordre du temple solaire37. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque j’ai appris qu’une journaliste du Journal de Québec, qu’un maire d’une municipalité en Montérégie et que de grosses pointures de l’administration d’Hydro-Québec se trouvaient parmi les victimes de ce massacre déguisé en suicide collectif ! 

	Le profil des adeptes de l’OTS n’avait rien à voir avec les stéréotypes du paumé et du laissé-pour-compte associés communément au monde sec taire. Un large spectre de personnes dites instruites et diplômées y étaient membres. Je n’arrivais pas à concevoir que, possédant un tel pedigree, elles puissent être arnaquées de la sorte intellectuellement et spirituellement. Si elles pouvaient se faire duper, pourquoi pas ma conjointe et sa mère ? Force est de constater que les fidèles peuvent provenir de toutes les strates de la société. Être riches ou bardés de diplômes n’immunise personne contre les tourments ou la détresse. Les déclencheurs d’anxiété varient d’une personne à l’autre : relation amoureuse, santé, deuils, argent, estime de soi, peur de la mort, etc. Ces affres de la vie peuvent mener tout individu sur la voie d’une quête de sens afin d’assouvir un profond besoin de réconfort. Vulnérable, il veut chercher à briser sa solitude par le biais d’un groupe ou d’une chambre d’écho qui partage les mêmes incertitudes, peurs et souffrances que lui. Nul n’est à l’abri, car tout le monde possède un talon d’Achille. Nous sommes tous humains et nous abhorrons qu’une blessure émotionnelle intense persiste et nous use de l’intérieur. Chaque individu en train de se noyer s’accrochera à tout ce qui est à portée de mains si cela lui permet de sortir la tête de l’eau. Chaque individu en détresse a tendance à s’agripper à tout ce qui lui semblera salvateur. Ce mal de vivre et cette mélancolie ne sont pas nécessairement perceptibles ou manifestes. Ils peuvent être insidieux et pernicieux : ils peuvent prendre la forme d’une petite voix intérieure qui tourmente l’esprit sans relâche. Et cela suffit parfois à une personne pour s’en remettre à des idées et à des discours irrationnels. 

	L’anxiété peut être passagère ou endémique. Pour une situation anxiogène identique, l’intensité des émotions peut varier d’un individu à l’autre. Tous ne chercheront pas du réconfort auprès des mêmes institutions ni ne tomberont dans les mêmes dépendances. Certains vont se tourner vers l’alcool, les drogues, le sexe, les religions ou l’ésotérisme, d’autres, vers différents types de thérapies. La façon de réagir sera intimement liée au bagage de la vie et aux lignes de codes héritées de l’enfance. 

	Ceci nous amène dans la ronde du jeu de l’offre et de la demande. Déterminer si la demande vient de l’offre ou si l’offre vient de la demande n’est pas toujours évident. En situation de crise et de souffrance, nous sommes sans conteste en mode demande. Nous avons besoin de solutions, et vite. Elles existent, bien entendu, mais elles n’ont pas toutes une valeur égale. Et qui dit crise, dit aussi vulnérabilité. Tout ce qui peut soulager de manière rapide et permanente trouve grâce aux yeux de l’affligé. Les vendeurs de « remèdes miracles » ont beaucoup d’attrait dans cette situation. 

	Les mouvements sectaires sont des virtuoses dans ce domaine et ils appliquent tous la même stratégie : la séduction, la déconstruction et la manipulation. Les gourous possèdent également souvent tous le même profil. Charmeurs, ils sont des orateurs nés qui maîtrisent une rhétorique qu’ils ont échafaudée de syncrétismes philosophiques et religieux. Ils y mêlent aussi la science, si ça peut les servir. Ils sont des guérisseurs autoproclamés de l’âme et prétendent détenir des secrets transmis par des anges, des extra-terrestres ou par des connaissances ancestrales. Ces gourous sont des hackers du disque dur de l’esprit. Ils deviennent maîtres dans l’art d’installer de nouvelles lignes de codes en apparence bénéfiques, mais la plupart du temps malicieuses. Ces nouvelles lignes leur permettent d’aller fouiller dans les « corbeilles » virtuelles de leurs brebis. Par mégarde, à la manière du corbeau séduit par le renard, la personne fragile peut être prompte à se laisser charmer et à partager ses « mots de passe » avec un tiers, d’autant plus si ce dernier lui promet l’Illumination et l’atteinte d’un niveau de conscience accessible uniquement à un groupe sélect « d’Élus ». 

	Par contre, ne nous méprenons pas. Toutes les sectes et tous les mouvements ésotériques ne sont pas apocalyptiques ni ne cachent de sombres des seins. Mais le point de bascule n’est pas toujours très loin et c’est là où il faut être prudent. Fort heureusement, mon ex-partenaire et sa mère n’ont pas abouti dans ces eaux-là. En général, ces mouvances ont de nobles intentions, mais les remèdes qu’elles soumettent sont la plupart du temps inefficaces et en rupture avec la réalité. Elles se vantent toutes de fournir à l’humanité la solution suprême au grand mystère du sens de la vie. De surcroît, elles soutiennent offrir l’unique et véritable réponse à vos afflictions. Or, il existe à peu près autant de réponses qu’il existe de gourous ou de disciples. Ces derniers ont tous la profonde certitude d’être les détenteurs de l’ultime Vérité et l’idée que toutes les autres propositions ne sont que pures fantaisies. Ils nagent dans la pseudophilosophie, la pseudoreligion ou la pseudoscience et il est alarmant de constater que leurs paroles trouvent écho auprès des adeptes. Dans un même souffle, ils vont justifier leur imposture en arguant que la réputation de la science conventionnelle est surfaite et vont jusqu’à utiliser des discours à consonance scientifique pour accréditer leurs prétentions. Convenez que c’est assez ironique. Très souvent, l’argument massue qu’ils déploient est que la pensée rationnelle à elle seule ne peut permettre de comprendre leur postulat. Seuls ceux qui ont un niveau de conscience adéquat (supérieur) peuvent accéder à ces connaissances. Cette condition vous octroie le statut « d’élu », « d’initié » ou « d’illumination ». Et, entre vous et moi, qui n’aime pas se sentir spécial ? 

	Un pareil schéma de pensée est très pratique pour ceux qui véhiculent ce genre de croyances. Cela les exempte du fardeau de la preuve. Il devient alors difficile, voire impossible, de débattre dans un cadre intellectuel objectif et avec des règles du jeu mutuellement partagées. Nous avons beau parler la même langue, nous n’avons pas le même langage. Les sectaires vont maintes fois terminer l’argumentation par : « tu ne peux pas comprendre, tu n’es pas assez évolué », souvent accompagnée d’un regard et d’un sourire bienveillants. Ne vous y fiez pas, ils expriment uniquement leur compassion envers votre ignorance. Ou encore, ils peuvent vous répliquer : « à toi de me prouver que c’est faux ». Se retrouver dans ce genre de discussion stérile est très frustrant. L’erreur que nous effectuons tous est de vouloir débattre dans un contexte déraisonnable. Cela ne mène généralement nulle part, surtout si l’objectif est de convaincre et d’obtenir des résultats sur-le-champ. Une forte dose de patience et de détachement est requise. Mais c’est plus facile à dire qu’à faire, surtout quand il y a un attachement émotionnel significatif envers la personne avec qui il existe un démêlé idéologique. Une trop grande insistance peut dégrader la situation et aboutir au désastre. 

	Dans un monde idéal, si vous êtes contraint de discuter ouvertement avec un individu idéologiquement imperméable, le dialogue socratique38 peut s’avérer une approche à privilégier. Encore faut-il y être familier et posséder une certaine capacité à maîtriser ses propres émotions. Sinon, évitez d’aborder le sujet litigieux de front et contentez-vous de demeurer vigilant. Restez toujours à l’affût des indices que cet individu peut vous laisser quant à son cheminement doctrinal. Prenez des notes et consultez des organismes comme Info-Sectes si vous vous posez des questions. Vous pourrez ainsi vous assurer que cette personne ne se met pas en danger. Pour ma part, j’ai commis trop d’erreurs stratégiques dans les échanges que j’ai eus avec mon ancienne partenaire, ce qui a creusé le fossé idéologique et mis fin à notre relation. Si mon approche socratique avait été davantage maîtrisée à cette époque, j’aurais agi autrement. J’ai donc dû lâcher prise et passer à autre chose. Dès lors, j’ai développé une aversion envers les croyances absurdes et infondées, qu’elles soient du monde invisible ou visible. Quand je parle du monde visible, je réfère notamment à l’univers insipide des théories du complot : la Zone 51, l’assassinat de JFK, la théorie des missions fictives sur la Lune, le mouvement des truthers39 du 11 septembre, les chemtrails, les vaccins qui causent l’autisme, l’infiltration d’un peuple de reptiliens chez les élites, la théorie de la Terre plate, le Nouvel Ordre Mondial, etc. Vous voyez le topo. 

	Tout ce que je viens de vous exposer est le compte-rendu de mes nombreuses lectures d’ouvrages rédigés par des auteurs chevronnés. Ce que j’appelais autrefois avec amusement ma « mission » a fini par se transformer en passion. Très rapidement, certaines publications m’ont pris aux tripes, à commencer par la biographie de Gabrielle Lavallée, L’Alliance de la Brebis. Elle y raconte l’horreur qu’elle a vécue en tant que disciple de la secte de Roch « Moïse » Thériault dans les années soixante-dix. Cette secte a sévi au mont Éternel en Gaspésie puis à Burnt River en Ontario. Son histoire a également été l’objet d’une adaptation cinématographique mettant en vedette Luc Picard et Isabelle Blais. Le récit de Thériault m’était familier, car il avait largement fait les manchettes dans les journaux de l’époque. Il m’avait profondément bouleversé, au même titre que celui du révérend Jim Jones et son Temple du peuple. Il est à l’origine de l’horrible suicide collectif de 918 per sonnes en 1978 dans la communauté qu’il avait établie en Guyane française. 

	Les sectes n’ont pas bonne presse. Aux exemples que je viens de citer s’ajoute une longue liste de cas tragiques célèbres. Il suffit de penser à Charles Manson, à la secte du Révérend Moon en Corée du Sud ou à la Branche davidienne de Waco au Texas. D’autres groupes, tels la scientologie ou le mouvement raëlien, sont regardés avec un certain amusement, mais sont loin d’être exempts de scandales. Ils ont tout simplement été médiatisés différemment. Bien que tous les mouvements sectaires n’aient pas un niveau de visibilité publique égal, ils ont tous la même capacité à faire perdre le contact avec la réalité et à isoler leurs membres. Ils comportent tous un lot de risques. Les adeptes et le gourou ont mutuellement besoin l’un de l’autre pour exister, comme les électrons nécessitent un noyau autour duquel ils peuvent graviter et constituer un tout. 

	Évidemment, ceux qui adhèrent à ces doctrines sont persuadés de ne pas avoir souscrit à une secte. Les autres, peut-être, mais pas eux. C’est classique. Or, qu’est-ce qu’une secte ? Le dictionnaire Larousse propose trois définitions : 

	1. Ensemble de personnes professant une même doctrine (philosophique, religieuse, etc.) 

	2. Groupement religieux clos sur lui-même et créé en opposition à des idées et à des pratiques religieuses dominantes. 

	3. Clan constitué par des personnes ayant la même idéologie. Ex. : ce petit groupe constitue une secte à l’intérieur du parti. 

	Le propos de ce chapitre repose essentiellement sur le premier et le deuxième sens du mot « secte ». L’Ordre du temple solaire, par exemple, cadre bien avec la première définition, mais fait aussi référence à la notion de renfermement sur soi de la deuxième acception. Celle-ci correspond également au mouvement des Témoins de Jéhovah. La troisième définition, quant à elle, est plus de nature métaphorique et s’applique plutôt à un environnement politique ou de travail. 

	En résumé, les circonstances de ma relation amoureuse au début des années 2000 m’ont contraint à porter un regard plus objectif et plus lucide envers le monde de l’ésotérisme. J’ai tôt fait de m’en distancer totalement. Cela a pavé la voie à la pensée critique et au scepticisme scientifique. Bien que tout ceci ait débouché sur une séparation, je me devais d’être en concordance avec mes valeurs. Et je n’en suis pas sorti les mains vides, bien au contraire. 

	Puis, il est arrivé le 11 septembre… 

	 


CHAPITRE 6 

	11 SEPTEMBRE 

	 

	« La science vous fait voler sur la lune. La religion vous fait voler dans les buildings. » 

	– Richard Dawkins 

	« Avec ou sans religion, les bonnes personnes peuvent bien se comporter et les mauvaises peuvent faire le mal ; mais pour que les bonnes personnes fassent le mal, ça prend la religion. » 

	– Steven Weinberg 

	Si j’étais un Dieu omnipotent et que je pouvais me dessiner une journée parfaite au point de vue de la météo, ce serait celle du 11 septembre 2001 à Québec. 25 °C, ciel bleu dégagé, soleil étincelant, air sec et douce brise. Je me souviens du sentiment de plénitude qui m’habitait ce matin-là. Je me préparais à quitter la maison pour faire la tournée régionale de mes clients. Je vois encore mon voisin, camionneur longue distance, saluer son fils et lui souhaiter une belle semaine avant de commencer son périple. C’était une atmosphère tranquille et immaculée, stéréotype de la vie en quartier résidentiel comme illustré dans les vieux films américains. Il était alors impossible de s’imaginer que l’horreur allait ternir un tel tableau. 

	Alors que j’arrivais chez mon premier client, j’ai entendu un bulletin spécial à la radio qui annonçait la collision d’un appareil avec la tour nord du World Trade Center à New York. Les médias rapportaient d’abord qu’il s’agissait d’un petit avion, mais l’information avait vite été corrigée. Un avion de ligne avait percuté une des tours jumelles ! J’étais renversé, mais en même temps peu surpris. En effet, je m’étais rappelé les déplacements périodiques que j’effectuais dans la métropole américaine en 1995 dans le cadre de mon travail. Il va sans dire que le trafic aérien des trois grands aéroports de cette métropole y était déjà un ballet perpétuel. Les problèmes de congestion existaient autant dans les rues que dans les airs. Lors d’un de mes voyages vers la Grosse pomme, le pilote avait été contraint de tourner en rond dans l’attente d’obtenir son autorisation d’atterrir à LaGuardia dans le Queen’s. J’étais très étonné de la basse altitude à laquelle volait l’appareil au moment où il réalisait un virage très serré au-dessus de Manhattan. Tellement serré que je pouvais distinctement voir la circulation des voitures dans le centre-ville à partir de mon hublot. Je me disais alors que, un jour, ce genre de manœuvre serait fatal. Le matin du 11 septembre, j’étais convaincu que ma « prophétie » s’était matérialisée. 

	J’effectue ici un petit aparté pour vous indiquer comment ma réaction s’inscrit dans ce qui a été mentionné dans le prologue. Comme celui de mon chasseur-cueilleur et de mon passager de métro, mon cerveau a immédiatement tenté de donner un sens aux événements en cours et de les associer à une réalité familière. 

	Retour à mon anecdote. 

	Une fois revenu à ma voiture après mon premier rendez-vous, je prenais toute l’ampleur de ce qui était en train de se dérouler. Les médias annonçaient qu’un deuxième appareil avait frappé la tour sud. Ils ne parlaient plus d’accidents cette fois-là, mais d’actes délibérés. Tous, sans exception, étaient passés en mode « Émission spéciale ». Assez rapidement, des liens avaient été établis avec Oussama ben Laden et Al-Qaida. J’étais complètement sidéré. J’y voyais là une revanche ultime de l’attentat raté de 1993 où des bombes avaient explosé dans le stationnement des mêmes tours sans faire trop de dommages. Mais ma stupéfaction était davantage suscitée par l’amplitude de la tragédie que par le fait qu’il s’agissait d’une attaque répétée. De plus, une année ou deux auparavant, j’avais lu l’essai de Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations, lequel avait fait polémique à l’époque. L’auteur arguait que, avec la fin de la guerre froide et le nouvel ordre mondial en place, de nouveaux pôles d’opposition s’établiraient entre l’occident et le monde musulman. 

	Plusieurs l’avaient accusé d’être alarmiste et que son exposé ne collait pas du tout à la réalité. Mais, sur le moment, les faits semblaient vouloir lui donner raison. 

	Je fais un nouvel aparté pour attirer votre attention sur le fonctionnement de mon cerveau. Il s’est ajusté et est allé puiser dans les connaissances antérieures pour mieux comprendre cet acte terroriste. Ainsi, la thèse de l’accident étant balayée, il a fait rapidement le lien avec une lecture associée au sujet. 

	Fin de l’aparté. 

	Lors de mon deuxième rendez-vous, ma tête était complètement ailleurs. Celle de mon client aussi. Nous avons donc passé le restant de la matinée devant la télévision située dans la salle des employés de son usine. Sur le coup de midi, je rentrais chez moi pour me scotcher à CNN pendant presque 48 heures non-stop. Je n’avais plus du tout le goût de travailler. Personne ne l’avait, en fait. Tout le monde s’interrogeait sur ce qui se déroulait sous ses yeux. Tout le reste devenait insignifiant. L’année 2001 allait littéralement s’approprier la date du 11 septembre. Plus besoin de nommer l’année pour s’y référer. Cette date aurait pu être ôtée de tous les calendriers subséquents tellement elle est rattachée à 2001. 

	Le choc traumatique et l’incompréhension généralisée ambiante n’étaient pas sans rappeler le film classique de 1953, La Guerre des mondes. Je revoyais cette scène où, affligée par son impuissance à composer avec la peur et la menace que suscitait l’invasion, la population s’était terrée dans les lieux de cultes pour supplier Dieu de les sauver. Alors, le jour de l’attentat, je me suis souvenu d’avoir clairement déclaré : « Fuck ! Dites-moi pas que nous allons assister à une remontée du délire religieux ! ». Je craignais que, face à l’inconcevable, les gens se mettent à chercher refuge dans le semblant de sécurité offert par les religions. Je me surprenais de ma propre réaction virulente, car, malgré tout, mon processus de détachement d’avec elles n’était pas tout à fait terminé. La programmation religieuse de mon enfance était encore ancrée un peu en moi et pouvait resurgir à l’occasion. J’étais loin d’avoir assimilé l’athéisme ; je commençais à peine à me familiariser avec cette notion. Le simple fait de considérer cette idée pouvait me rendre inconfortable ou me faire sentir coupable. C’est principalement grâce à l’œuvre de Woody Allen, dont je suis un très grand fan, que j’ai véritablement commencé à porter un regard critique sur les religions. Jusque-là, seul mon trouble d’opposition primaire aux valeurs traditionnelles de mes prédécesseurs engendrait des critiques et des moqueries de ma part envers les croyances. Comme pour plusieurs, il était de bon ton d’en rire, mais, en mon for intérieur, Dieu se cachait toujours malgré tout. Une réflexion sérieuse et rigoureuse sur le sujet s’imposait. 

	Une fois la poussière relativement retombée, mon vieux réflexe de vouloir mieux saisir les tenants et aboutissants des phénomènes qui me dépassent s’était remis en marche. J’étais quand même assez bien renseigné, grâce aux médias, sur les tensions géopolitiques existant au Moyen-Orient. Je ne me sentais pas complètement étranger à la situation. Toutefois, les attentats du 11 septembre plaçaient en avant-plan l’islam et sa forme la plus radicale. C’était bien beau d’entendre que le fondamentalisme religieux caractérisait ce drame, mais que savais-je vraiment là-dessus à ce moment-là ? Pas grand-chose, comme plusieurs. Mes connaissances se résumaient pas mal à ça : il s’agissait d’une des plus grandes religions du monde, laquelle trouvait sa source quelque part dans l’Histoire moyenne orientale et tournait autour d’Allah et de Mahomet. 

	Jusque-là, ma passion pour l’univers de la déraison s’était limitée aux mouvements sectaires à caractère ésotérique. Comme plusieurs, je distinguais ces mouvements des religions abrahamiques. C’est comme si ces dernières créaient un aveuglement généralisé et qu’elles bénéficiaient de passe-droits parce qu’elles sont millénaires et qu’elles survivent grâce à la tradition. Les mythes et les rites accumulés et véhiculés au fil des siècles en sont venus à faire oublier la racine et l’impulsion originelle. Les religions ont été « normalisées » sans qu’on se soucie de leur bien-fondé. 

	Pour illustrer le terme d’« impulsion originelle », prenons en exemple le hockey. À son apparition, ce n’était qu’un jeu, qu’un passe-temps qui se pratiquait sur des lacs gelés en hiver. De la bouse de cheval, tout aussi transie, servait de rondelle. Les joueurs se disputaient le morceau de crottin pour le mettre dans le filet du camp adverse. Cette activité somme toute triviale au départ s’est perfectionnée et popularisée au point de se greffer aux traditions. Des légendes se sont construites autour des exploits de certains héros sur patins. Ces récits épiques ont suscité l’admiration. Ils se sont fortifiés avec le temps jusqu’à faire perdre de vue la banalité de ce sport : 10 personnes qui courent après un rondin en caoutchouc afin de l’envoyer dans une cage protégée par un autre individu. Ces légendes servent de ciment à un groupe, à un peuple ou à une nation. Cette singularité fait partie de notre nature profonde. Il ne reste qu’à établir où elle se situe dans l’échelle de l’identité collective. 

	Les religions traditionnelles bénéficient ainsi de cette dissonance. L’impulsion de départ s’égare dans les méandres du temps, des mythes et des rituels. Le contexte dans lequel elles sont apparues à l’origine est vite oublié. La sacralisation du mythe fondateur contribue à se faire exempter de toutes critiques et remises en question. Pourtant, nous avons affaire à des interprétations de la réalité qui viennent d’une époque révolue et qui ne sont plus au diapason avec le monde d’aujourd’hui. À y regarder de près, la base des croyances qui les composent n’est pas différente de celle des sectes ésotériques jugées absurdes et infondées. Au final, les grandes religions profitent du fait que l’emballage camoufle le contenu et que leur sacralisation sous-entend une immunisation contre le blasphème et la critique. 

	Les attaques du 11 septembre auront eu pour effet d’étendre ma curiosité à toutes les croyances irrationnelles, incluant les religions traditionnelles. Et j’ai réalisé que je connaissais que très superficiellement l’islam. En dehors d’Allah et de Mahomet, j’avais vaguement entendu parler de ses 5 piliers : la profession de foi, la prière, l’aumône, le jeûne du ramadan et le pèlerinage à La Mecque. Je m’y étais un peu familiarisé au début de ma carrière. L’entreprise pour laquelle je travaillais faisait beaucoup d’affaires dans les pays du Moyen-Orient. J’œuvrais, entre autres, au sein de son département de l’exportation. Il convenait donc de bien connaître les us et coutumes de nos clients d’outre-mer dans l’objectif d’adapter nos communications et nos pratiques. 

	Une conjoncture se dessinait et j’avais besoin de comprendre et de dé coder ce qui m’échappait. Je ne voulais surtout pas combler mes interrogations par des raccourcis intellectuels ou par des clichés. Au départ, je cherchais à m’expliquer comment 19 personnes, par leur dévotion à Allah, ont réussi à mettre 2 tours à terre et l’Amérique à genou. Que retrouvait-on dans cette religion qui pouvait justifier qu’un Homo sapiens veuille anéantir ses semblables ? Quelle était cette mystérieuse religion que personne ne connaissait, mais que tout le monde décriait ? Pour répondre à ces questions, j’allais appliquer la même approche et la même méthode que celles que j’avais utilisées avec les sectes ésotériques. Ma motivation était identique et cette quête allait être mon point de mire pour les deux prochaines décennies. 

	J’ai commencé par me procurer des ouvrages à propos des grandes religions, car je ne souhaitais pas me restreindre à l’islam. Tant qu’à me plonger dans cet univers, aussi bien toutes les étudier, même celle qui m’avait été attribuée à ma naissance. Hormis le fait d’avoir pratiqué machinalement les rites de l’Église et de m’être fait rabâcher la version édulcorée et romancée de l’histoire de Jésus, que savais-je vraiment de ma religion ? Je réalise aujourd’hui que j’en connaissais à peine plus sur le christianisme que sur l’islam. J’étais pourtant convaincu du contraire et j’avais le sentiment que je n’étais pas le seul. Regarder le football tous les dimanches ne fait pas de nous des experts. Un gérant d’estrade surestime très souvent ses capacités, et, en général, les subtilités du jeu lui échappent. 

	Au moment des attentats, je ne pratiquais plus ma religion dans le sens classique du terme. J’avais abandonné l’église depuis longtemps. Ce n’est que pendant des périodes anxiogènes que je me permettais au mieux une petite prière le soir avant de m’endormir. Mon attachement à la croyance en Dieu était plutôt vague et très syncrétique. Elle ne figurait pas au top de mes préoccupations et faisait encore moins partie de mon identité. J’aimais croire qu’il devait assurément exister quelque chose, quelque part, mais sans trop pouvoir le définir concrètement. Je tenais une sorte de pari pascalien40 épuré. En fin de compte, à la lumière de mes lectures, j’allais découvrir que l’idée que je m’étais fait du christianisme était fausse. Je me sentais comme le type éméché dans un bar qui constate que, quand les lumières se rallument, la fille avec qui il a dansé le slow de fin de soirée n’est pas aussi belle qu’il l’imaginait… et qu’en plus elle s’appelle Robert. 

	Les premiers ouvrages consultés étaient essentiellement de nature objective et descriptive : date et endroit d’apparition de la religion, nombre de pratiquants, explication des dogmes et des rituels, etc. Il n’y avait peu ou pas de mise en contexte ni aucune forme de critique. Ils étaient donc superficiels, mais constituaient tout de même un très bon point de départ. L’éventail était large : judaïsme, zoroastrisme, taoïsme, bouddhisme, jaïnisme, christianisme, islam, sikhisme, etc. L’étude comparative de ces différentes religions permettait de constater les similarités qu’elles partageaient. Analysées avec les yeux d’aujourd’hui, elles ont un grand dénominateur commun : leur absurdité. Normal, puisque la modernité efface la logique des superstitions. Au fur et à mesure, mon intérêt s’est canalisé vers les trois religions monothéistes, soit le christianisme, le judaïsme et l’islam. La raison était fort simple : la première m’a été imposée et les deux dernières font constamment les manchettes. Je prenais conscience rapidement que l’islam était relié au même tronc que les deux autres. Elles partagent donc toutes la même racine du Dieu unique d’Abraham et plusieurs de leurs prophètes. 

	Au lendemain du 11 septembre, pendant que je cherchais à décortiquer les composantes et les mécanismes des trois religions abrahamiques, plusieurs commentateurs médiatiques bien en vue s’évertuaient à les critiquer de façon sévère et acerbe. Quatre d’entre eux se sont particulièrement distingués par la publication de leur livre. Il y a d’abord eu The End of Faith, en 2004, du neuroscientifique et philosophe américain Sam Harris. Puis, en 2006, le philosophe et professeur en sciences cognitives de Boston, Daniel C. Dennett, lançait Breaking The Spell. La même année, The God Delusion du célèbre biologiste anglais Richard Dawkins paraissait. Enfin, l’année suivante, le journaliste britannique Christopher Hitchens publiait God Is Not Great. Un discours athée décomplexé et appuyé s’installait. Ces quatre auteurs ont hérité du label des « Quatre cavaliers de l’athéisme » et ont été associés au courant du « Nouvel athéisme » (new atheism41). 

	Comme j’effectuais de nombreux déplacements aux États-Unis durant cette même période, j’ai eu la chance de mettre la main sur ces ouvrages. 

	J’aimais bien me dénicher un bon bouquin dans les librairies aéroportuaires pour me changer les idées à bord de l’avion et à l’hôtel. Ces quatre livres ont sans contredit modifié ma façon de penser. Ils se sont avérés des compléments parfaits à ma démarche et m’ont orienté vers des lectures dans plusieurs domaines connexes. Ils m’ont permis, à l’évidence, d’enrichir mes connaissances générales, mais ont surtout contribué à améliorer mon analyse et ma critique à l’égard de l’univers fascinant des religions et des croyances irrationnelles. Ils allaient me mener tout droit vers le système de la pensée critique et du scepticisme scientifique. 

	Si les quatre cavaliers de l’athéisme se servaient de discours à consonance philosophique et scientifique, d’autres ténors utilisaient une arme tout aussi redoutable et efficace : l’humour. Woody Allen et George Carlin ont fait figure de pionniers de l’athéisme affiché à partir des années soixante et soixante-dix. Le comédien américain Bill Maher est devenu, dans les années deux mille, l’effigie du nouvel athéisme. La toile de fond de ses monologues et son film documentaire, sorti en 2008, Religulous, y ont contribué. Chez les Britanniques, c’est le stand-up comique Ricky Gervais qui occupe brillamment cette place. En France, il suffit de penser à Charlie Hebdo pour comprendre que cette doc trine n’est pas taboue. Elle n’est jamais renvoyée sous le tapis, car l’hexagone est riche de son héritage du siècle des Lumières, de sa loi sur la laïcité de l’état, de sa loi antisectes et de sa culture du débat. Au contraire, elle demeure toujours au centre des préoccupations et est abordée de front. Le peuple français ne recule pas face à l’intimidation des radicaux. 

	Au Québec, il n’existe pas formellement de courants de cet acabit qui critiquent et se moquent des religions. Il y a bien quelques philosophes et humoristes qui ont entamé le sujet ici et là, mais leurs efforts semblent avoir été complètement occultés par la controverse sur les accommodements raisonnables et par la rectitude politique ambiante. Sans compter qu’un flou spirituel est toujours présent chez plusieurs Québécois. La province sort à peine de son emprise par le clergé et traîne encore les vestiges de son passé judéo-chrétien. D’ailleurs, la culpabilité catholique n’est pas étrangère au stéréotype selon lequel les Québécois ne veulent pas « chercher la chicane ». Même si beaucoup d’entre eux ont abandonné la pratique traditionnelle du christianisme depuis la Révolution tranquille, il n’en reste pas moins que d’autres sphères de croyances ont pris le relais. En effet, les hippies des années soixante-dix ont importé et adapté les spiritualités orientales comme outil de contre-culture et d’opposition aux traditions en place (aujourd’hui, ce phénomène est appelé « appropriation culturelle »). Tout ce qui arrivait d’ailleurs semblait offrir mille attraits. Cela a donc préparé le terrain aux mouvements New Age et ésotériques. Ainsi, pour s’épargner toutes connotations péjoratives, leurs adeptes vont vous dire qu’ils ne sont pas « religieux », mais plutôt « spirituels ». 

	Pour tout dire, les circonstances auront bien fait les choses au bout du compte. Les événements du 11 septembre m’ont forcé à incorporer les religions traditionnelles dans ma quête et m’ont permis de remettre en question la notion de pensée irrationnelle que j’avais, jusque-là, strictement associée aux sectes récentes. Cependant, j’ose imaginer que, à un moment du processus, j’aurais tout de même débouché à ce constat. Il aurait été difficile d’en être autrement. 

	Au final, mes recherches ont été abordées sous l’angle : 

	• théologique 

	• philosophique 

	• psychologique 

	• neurologique 

	• biologique 

	• anthropologique 

	• historique 

	Il y a beaucoup de pièces au puzzle, mais l’assemblage est somme toute simple pour peu qu’on prenne le temps de saisir minimalement l’essence de chacune d’elles. Une fois cette étape complétée, le portrait apparaît presque de lui-même. Il suffit de s’investir un peu. 

	 


 

	CHAPITRE 7 

	DIEU ? 

	 

	« Dieu est un concept par lequel nous mesurons notre souffrance. » 

	– John Lennon 

	« Il n’y a probablement pas de Dieu. Maintenant, arrêtez de vous inquiéter et profitez de votre vie. » 

	– Campagne Atheist Bus, Royaume-Uni, 2009 

	 

	Quiconque se déclare ouvertement athée et est loquace sur le sujet va invariablement se faire reprocher d’être prétentieux et arrogant. En effet, il est dit que personne ne peut prouver l’inexistence de Dieu. Je saisis parfaitement ce que cette remarque inconsidérée tente d’exprimer, mais elle est inadmissible lorsqu’elle est analysée sous la lorgnette de la pensée critique. Dès qu’il s’agit de prouver quelque chose, il faut à coup sûr s’en remettre à une méthode rigoureuse. Ne pas pouvoir démontrer le non-être de quelque chose ne confirme pas son existence par extension. Le fardeau de la preuve repose toujours sur la personne ayant fait l’affirmation première. Face à ce paradoxe, plusieurs croyants vont se replier et formuler que l’existence de Dieu n’est finalement qu’une question de foi et de croyances (sincères). Or, ces dernières sont assertives : croire, c’est tenir pour vrai. Elles ne s’appuient donc que sur du ressenti et non sur des éléments tangibles. Il ne s’agit, en fin de compte, que de vœux pieux.  

	C’est au philosophe et logicien Bertrand Russell que revient cette brillante analogie du fardeau de la preuve : 

	« De nombreuses personnes orthodoxes parlent comme si c’était le travail des sceptiques de réfuter les dogmes plutôt qu’à ceux qui les soutiennent de les prouver. Ceci est bien évidemment une erreur. Si je suggérais qu’entre la Terre et Mars se trouve une théière de porcelaine en orbite elliptique autour du Soleil, personne ne serait capable de prouver le contraire pour peu que j’aie pris la précaution de préciser que la théière est trop petite pour être détectée par nos plus puissants télescopes. Mais si j’affirmais que, comme ma proposition ne peut être réfutée, il n’est pas tolérable pour la raison humaine d’en douter, on me considérerait aussitôt comme un illuminé. Cependant, si l’existence de cette théière était décrite dans des livres anciens, enseignée comme une vérité sacrée tous les dimanches et inculquée aux enfants à l’école, alors toute hésitation à croire en son existence deviendrait un signe d’excentricité et vaudrait au sceptique les soins d’un psychiatre à une époque éclairée, ou de l’Inquisiteur en des temps plus anciens42. » 

	Mic drop43 ! Non, pas tout de suite. 

	Dans la même veine, le regretté et éminent scientifique et astronome Carl Sagan déclarait quant à lui : « Les affirmations extraordinaires nécessitent des preuves extraordinaires ». 

	Et à ceux que l’approche rationnelle et méthodique rend inconfortables, le non moins regretté écrivain, journaliste et athée assumé, Christopher Hitchens, affirmait très justement : « Ce qui peut être affirmé sans preuve peut être réfuté sans preuve ». 

	S’il faut accepter l’argument selon lequel croire relève de la foi et du ressenti, alors je pourrais le combattre à armes égales et affirmer : « je n’y crois pas, car, d’instinct, je ne le ressens pas ». Fin du débat sans aucune autre justification. Il suffirait de se serrer la main et de s’entendre pour dire que nous sommes tout simplement en désaccord et que nous ne percevons pas les choses de la même manière. La question est plutôt de savoir sur quoi exactement nous discutions au départ. Le concept de Dieu a tellement été galvaudé au fil du temps qu’il importe, d’une part, de bien définir le cadre de la conversation et, d’autre part, d’avoir un niveau de connaissances convenable sur ce sujet litigieux. Le terme Dieu peut aussi bien avoir un sens allégorique dans certains contextes qu’il peut être littéral dans d’autres. Il en résulte la plupart du temps des conflits stériles causés par cet imbroglio. 

	Afin d’illustrer mon propos, prenons pour exemple le débat autour de la vaccination lors de la pandémie de la COVID-19 en 2021. Tout le monde avait une opinion arrêtée là-dessus, mais les niveaux de connaissances requis pour défendre sa position étaient très inégaux. Tous ne possédaient pas l’expertise nécessaire. Les partisans en faveur ou non de quelque chose le sont parfois pour de mauvaises raisons, par désinformation ou par ignorance. Et, la plupart du temps, ils surestiment leur compétence en la matière. Le plus amusant (et inquiétant à la fois) est de constater que les personnes les moins ferrées sur un sujet s’avèrent souvent les plus bruyantes et les plus déterminées. Ce phénomène est appelé « effet Dunning-Kruger44 ». L’essentiel à retenir est que toutes les opinions ne s’équivalent pas. Il importe de vérifier sur quoi chacune repose avant de la prendre en compte. 

	Dans les débats, il faut arriver à distinguer ce qui relève des émotions, des opinions et des expertises. Aussi nobles soient-elles, les émotions ne représentent ni un argument ni une pensée. Elles constituent une approche privilégiée sur les réseaux sociaux par les individus indignés du clavier. Ensuite, le fait de donner vos opinions ne garantit pas votre érudition. Leur valeur est, en effet, proportionnelle à votre niveau d’expertise et de connaissances. Finalement, un spécialiste qui fournit son avis sur un enjeu lié à sa compétence ne le coiffe pas nécessairement d’une auréole d’infaillibilité. Toutefois, les probabilités que son point de vue soit péremptoire sont plus élevées que quiconque. 

	Comme spécifié précédemment, argumenter sur le thème de la religion et de Dieu nécessite de s’entendre sur les assises de la conversation. Quand quelqu’un me demande si je crois en Dieu, je réponds immédiatement : « De quel Dieu parle-t-on exactement ? ». Comme environ 4200 courants religieux existeraient dans le monde, vouloir préciser l’objet du débat n’est en rien futile. Bien au contraire, s’assurer de délibérer sur un sujet commun est primordial. Certains s’offusquent de ma question, comme si l’idée qu’il y ait plus d’un Dieu était inconcevable. Et pourtant… Lorsqu’une personne croyante adhère à l’un de ces nombreux courants, elle rejette, par le fait même, les 4199 autres qu’elle présume faux, hérétiques, voire chimériques. Ironiquement, chacun des adeptes de ces multiples confessions a la profonde conviction de détenir la vérité et de cheminer sur la seule et unique bonne voie. Comment peuvent-ils tous avoir raison ? 

	Vous aurez compris que je ne m’affilie plus à aucun de ces mouvements. J’ai fini par m’en détacher complètement. Comme le mentionnait à la blague le professeur et fondateur de la revue américaine Skeptic Magazine, Michael Shermer45, l’athée et le croyant ne sont qu’à une religion près d’être parfaitement en accord. Le croyant rejette 4199 religions. L’athée en rejette seulement une de plus. 

	Comme je l’indiquais au début de ce livre, 84 % de la population mondiale adhère à l’une ou l’autre de ces idéologies. Certains vont même jusqu’à prétendre que le poids du nombre serait la preuve de l’existence de Dieu. Selon moi, c’est plutôt la démonstration que la majorité des gens ont besoin de croire. Pour plusieurs, la religion d’une personne est considérée implicitement comme son identité « par défaut ». Ainsi, chaque individu serait inexorablement théiste et il ne resterait plus qu’à déterminer dans quel courant il se qualifie et quelle priorité il lui accorde à l’intérieur de ses couches identitaires. Pour d’autres, c’est ce qui les distingue par-dessus tout des autres. 

	Dans ce contexte, une dichotomie oppose le croyant au non-croyant, le théiste à l’« athéiste ». Comme si être athée était une anomalie. Même si ce terme décrit légitimement ma position d’un point de vue théologique, je n’aime pas être défini comme une négation ou une opposition à quelque chose. Je trouve plus pertinent de m’identifier au courant philosophique du naturalisme, c’est à dire, à la conception selon laquelle tout ce qui existe — objets et événements — peut être expliqué par des causes ou des principes répondant aux lois de la nature. Le surnaturel et le dualisme46 n’y occupent aucune place. Le scepticisme scientifique s’avère aussi une excellente manière de caractériser ma façon d’analyser certains phénomènes. 

	Plusieurs critiques se plaisent à déclarer que l’athéisme est une religion. Je ne vois pas comment ce genre d’argument peut les servir. En effet, le terme « religion » porte parfois à confusion. D’une part, il renvoie généralement à la vénération d’une divinité, ce qui n’est pas le cas de l’athéisme. D’autre part, il comporte des lieux de culte ou de prières, ce que ne possèdent pas les athées. Dire donc que l’athéisme est une religion n’a absolument aucun sens. En outre, si on se réfère à l’étymologie latine du mot religare, il signifie « lier, attacher fortement ». Cela suppose, par conséquent, qu’il existe un lien commun entretenu par un groupe autour d’une idée ou d’une doctrine. Bien qu’il puisse être tentant, sous cet angle, de donner raison aux griefs des croyants, il n’y a pas vraiment de dogmes consensuels régissant les athées et ces derniers ne forment pas une communauté monolithique. 

	Mes observations m’ont amené à identifier deux spectres sur lesquels reposent les croyances religieuses. Le premier est celui de la croyance en Dieu. Il peut être représenté par une ligne horizontale allant de la superstition bénigne à la piété et à la soumission totale. Le second est celui de l’interprétation des textes sacrés, qui, sur une ligne horizontale, va de la métaphore au littéralisme. 

	Croyance en Dieu Superstition 

	Piété, Soumission 

	Interprétation des textes sacrés Métaphorique 

	Littérale 

	Selon les aléas de la vie, certaines personnes vont vaciller sur ces spectres. D’autres vont s’en détacher complètement. D’autres encore vont se cristalliser en un point précis, dû souvent à l’influence et à la pression qu’exercent leurs environnements familial, communautaire ou même national. 

	Précédemment, j’insistais sur l’importance de bien définir les paramètres d’une discussion et de bien connaître le sujet pour favoriser un échange éclairé et productif. Ce préambule vaut aussi bien pour les croyants que pour les non-croyants. En effet, j’ai constaté que les débats autour du phénomène religieux s’avéraient parfois difficiles dans les deux cas. Écrire ce livre consiste donc pour moi à présenter les considérations sur lesquelles je m’appuie pour justifier ma position. S’il persiste un désaccord, nous déterminerons exactement sur quoi nous le sommes. 

	Le tableau ci-dessous identifie le profil type de chacune des personnes avec lesquelles on peut être mis en présence lors de discussions théologiques : 

	 

	A       Croyant       Compétent       Connait très bien ce en quoi il croit. 

	B       Non-Croyant       Compétent       Connait très bien ce en quoi il ne croit pas. 

	C       Croyant       Non-Compétent       Connait mal ce en quoi il croit. 

	D       Non-Croyant       Non-Compétent       Connait mal ce en quoi il ne croit pas. 

	Cette hiérarchisation indique sommairement les extrêmes et chacune de ces cellules pourrait facilement contenir des sous-catégories pour mieux cibler les différents profils. Les spectres mentionnés plus haut pourraient également y être juxtaposés. Considérant ma démarche et mes travaux de recherches des trente dernières années, je suis à l’aise de me définir comme type « B — Non-croyant Compétent ». 

	Attention, un individu de type « A — Croyant Compétent » ne va pas nécessairement se retrouver du côté de la piété et de l’intégrisme. Des facteurs comme l’éducation, le statut social, l’environnement social ainsi que l’état émotionnel et mental vont influencer sa position. Il faut aussi noter que le niveau d’adhésion d’un adepte n’est pas directement proportionnel à sa profonde connaissance de la doctrine religieuse. Un croyant incompétent et inconscient de son incompétence peut avoir une conviction absolue. Il est également permis de se questionner si croire est véritablement un acte volontaire, surtout quand il s’agit des religions traditionnelles. Leur pérennité peut résulter de l’endoctrinement précoce des enfants et non, ipso facto, de leurs discours pieux. 

	Les non-croyants ne forment pas un groupe monolithique non plus. Certains sont très critiques envers le phénomène religieux et vont jusqu’à militer pour mettre en garde la population contre les dérives de certains courants et contre les pièges de la pensée irrationnelle. D’autres, par naïveté ou par méconnaissance, plaident plutôt pour un « vivre et laisser vivre » et pour un respect des croyances d’autrui. Généralement, ceux qui décrient les religions sont des apostats victimes de leurs côtés obscurs. Personnellement, mon militantisme a longtemps eu cette saveur. Aujourd’hui, même si je les condamne et me moque d’elles, je m’applique surtout à encourager de plus en plus la pensée critique fondée sur la méthode scientifique. Bref, je préfère faire la promotion du scepticisme scientifique, qui exige des preuves et des données empiriques rigoureuses, plutôt que d’accepter aveuglément une idée ou un concept. Une écrasante majorité de sceptiques sont athées. Mais tous les athées ne sont pas nécessairement de bons sceptiques scientifiques. 

	En effet, si certains athées affichent un certain radicalisme, d’autres, par ignorance, ont tendance, au contraire, à minimiser le phénomène des croyances irrationnelles. Leur manque de connaissances sur le sujet travestit leurs positions face aux enjeux politiques et identitaires liés aux religions. Et ce n’est pas sans conséquence. 

	« Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font » 

	Luc 23:34 

	Si un minimum de connaissances sur un sujet s’avère primordial pour une prise de position éclairée, le sens des mots l’est tout autant. Les deux prémisses sont intimement liées. Bien décoder et comprendre le jargon philosophique religieux pour mieux en saisir les nuances, les divergences et les effets est nécessaire. L’athéisme, comme évoqué plus haut, s’oppose au théisme. Mais alors, qu’est-ce que le théisme ? Qu’est-ce qui le différencie du déisme et du panthéisme ? Où se situent le christianisme et les autres courants religieux dans ce dilemme ? 

	Le théisme est un concept parapluie englobant le polythéisme et le monothéisme. Le dictionnaire Larousse définit ce terme comme une « doctrine qui affirme l’existence d’un Dieu personnel, cause de l’existence du monde ». À mon avis, cette acception colle davantage au Dieu monothéiste des trois grandes religions abrahamiques (judaïsme, christianisme, islam). Je vais y revenir plus tard. Arrêtons-nous avant sur la notion de « Dieu personnel » reliée au monothéisme. Celle-ci réfère à une entité qui a des caractéristiques humaines autant physiques que psychiques et qui a une relation filiale avec son fidèle. Pas surprenant quand on sait que notre espèce a une très forte propension à l’anthropomorphisme47 : 

	Dieu créa l’homme à son image, il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme. 

	Genèse, 1:27 

	Présumer l’inverse serait plus perspicace. 

	En outre, le dieu théiste se distingue par son implication au sein de l’Univers qu’Il a créé. Il peut y intervenir directement en passant outre les lois naturelles qui le constituent. C’est un être surnaturel qui peut accomplir des « miracles48 » et même répondre à des prières. 

	Le polythéisme, quant à lui, fait référence à l’existence de plusieurs de ces êtres surnaturels. Ces derniers ont chacun des pouvoirs spécifiques : dieu de la pluie, dieu de la foudre, dieu de l’amour, etc. Il peut aussi faire référence à un panthéon de plusieurs de ces entités dans lequel une déité règne sur les autres. Le plus connu de tous est le panthéon olympien grec où Zeus domine accompagné d’Apollon (dieu de la lumière), d’Aphrodite (déesse de l’amour), de Poséidon (dieu de la mer) et des autres. Les dévots de ce type de panthéon vont accepter toutes les divinités qui le composent et vont imputer les phénomènes terrestres à leur humeur. 

	Il faut toutefois distinguer ce polythéisme au paganisme (polythéisme païen). Dans l’Antiquité, il était coutume que chaque famille, village, région, nation ou événement naturel possèdent leurs propres déités. C’était un genre d’univers Marvel composé de superhéros célestes aux attributs humains, animaliers ou mixtes. Les païens pouvaient les adopter, les rejeter et les interchanger au gré de leurs tourments. En effet, le pénible quotidien de cette époque faisait en sorte qu’ils vénéraient leurs héros divins en fonction de leurs impératifs immédiats de survie. L’après-vie ne constituait pas un tracas primaire. Le « commun des mortels » se situait à la base de la pyramide des besoins de Maslow49. L’au-delà était l’affaire des élites dirigeantes. 

	Au contact d’autres cultures, les adorateurs adoptaient volontairement et de façon fréquente la divinité de leur voisin. Ils ne rejetaient pas pour autant leur dieu local, même s’ils pouvaient techniquement le faire. Le problème ne résidait pas dans le fait d’en avoir plusieurs, mais dans celui de ne pas en avoir du tout. Un paysan, par exemple, avait intérêt à idolâtrer un dieu de la pluie pour garantir l’avenir de ses récoltes. Quelques prières et une offrande (souvent un sacrifice animal) suffisaient pour espérer obtenir sa faveur. Si la pluie devenait trop abondante, il se dévouait alors au dieu du soleil, tout simplement. La dynamique païenne permettait de collectionner les divinités comme les fans de sport le font avec les cartes des joueurs professionnels. Cette coutume, véhiculée dans les civilisations du Croissant fertile50, allait donner beaucoup de fils à retordre au Dieu hébraïque lui-même, Yahvé (en passant, il ne faut pas prononcer son nom, car c’est interdit dans la Bible. C’est le Voldemort de son époque). Il conduit au monothéisme qui est la forme religieuse actuellement la plus répandue et la plus inquiétante à bien des égards. 

	Mais auparavant, il est fondamental de distinguer le théisme du déisme et du panthéisme. Le déisme est, à peu de choses près, identique au théisme. La différence réside dans le fait que le dieu déiste reste à l’extérieur de l’Univers qu’il a conçu, qu’il ne se préoccupe pas de sa création et qu’il n’attend rien de ses créatures. Pour les adeptes de ce courant, il leur permet d’assouvir le besoin d’expliquer, d’une part, l’existence et l’origine de tout ce qui les entoure et, d’autre part, de comprendre les raisons des atrocités présentes sur Terre. Ces horreurs ne peuvent se justifier que par un monde laissé à lui-même, sans supervision. Toutes formes de cultes et de prières s’avèrent donc futiles. 

	Ensuite, le panthéisme est le culte de la nature divinisée. La notion de dieu y est abstraite, métaphorique et exclut tout anthropomorphisme ou toute autre forme factuelle. Il est le confluent de la spéculation théosophique. La divinité suprasensible51 qui le compose n’a absolument rien à voir avec celle des religions monothéistes. Toutefois, plusieurs croyants monothéistes ont tendance à combiner les deux doctrines. Leur objectif est de se distancer des écrits incohérents de leur dogme et de se réconcilier avec une certaine réalité objective acquise par les avancées scientifiques. Cet amalgame se révèle une tentative désespérée de garder le récit religieux pertinent. 

	Enfin, parlons du monothéisme ! Il est indissociable du judaïsme, du christianisme et de l’islam. Et ce n’est pas un hasard. Ces trois religions trouvent leur racine dans le Dieu du patriarche Abraham. Le dictionnaire Larousse définit le monothéisme comme suit : 

	« Religion qui n’admet l’existence que d’un dieu unique. » 

	Un bémol doit être mis à cette définition. En effet, à bien lire de près les récits de la bible hébraïque (l’Ancien Testament), on comprend que l’existence d’autres déités n’y est pas exclue. La subtilité est que Yahvé (Attention ! Ne prononcez pas.) exige de son peuple élu, avec lequel il a établi une Alliance, l’adoration exclusive. Les textes bibliques font maintes fois référence à la compétition féroce qui l’oppose au Dieu cananéen Baal, et, dans l’Ancien Testament, il est souvent évoqué que les Hébreux effectuent des allers-retours répétés entre ces deux divinités. 

	Il serait plus juste de parler d’hénothéisme52 dans ce contexte, tel l’hindouisme. Cependant, le caractère unique et exclusif du Dieu abrahamique va se cristalliser au fil du temps et des interprétations. Le christianisme sera le premier courant à vraiment insister sur la nature singulière et authentique de leur Dieu. Les autres déités seront considérées comme fausses et chimériques. Toutefois, le christianisme adopte un certain relativisme. En effet, il y existe un panthéon de saints qui possèdent des pouvoirs d’intercession auprès de Dieu et qui agissent au nom des Hommes. Le principe de singularité et d’authenticité de Dieu sera ensuite copié par l’islam et sera appliqué de manière rigide. 

	Au-delà d’être unique, le Dieu abrahamique serait à l’origine d’absolument tout, le Créateur de l’Univers et de tout ce qui le compose. Voilà une particularité non négligeable comparée aux divinités païennes dont les compétences étaient limitées à certains domaines spécifiques. La compétition était alors féroce dans l’arène céleste. Les Hébreux, voulant probablement ne pas se sentir en reste avec leur mascotte nationale, ont donc décidé de se patenter un Dieu aux allures de couteau suisse ou de téléphone intelligent rempli de toutes les applications imaginables et inimaginables, un Dieu omnipotent (tout-puissant et capable de tout), omniscient (connaît et sait tout) et omniprésent (se trouve partout). Il est transcendant et a la faculté de se révéler dans le monde des vivants et même d’y intervenir. La totale, quoi ! Mais ceci vient toutefois avec un prix : la soumission. Si les dieux païens servaient leurs adorateurs, le Dieu abrahamique, quant à lui, exige une dévotion absolue et sans appel de ces adeptes envers Lui. Non seulement vous devez L’aimer, mais vous devez aussi Le craindre. En retour, Il pourrait vous donner un coup de main sous forme d’alliance, comme celle effectuée avec les Hébreux. Il en a fait son peuple élu. Le nom attribué à notre époque à ce genre de personnage est « dictateur ». 

	La racine du phénomène religieux a fait naître un mode de vie fondé sur des prescriptions dictées par un Être surnaturel et transcendant. C’est assurément le caractère le plus détestable des religions. Si, à leur apogée, elles constituaient un ciment social puissant, elles entrent de nos jours en conflit avec les valeurs des sociétés de droits et des républiques modernes. L’adhésion sans réserve à l’observance religieuse est en dichotomie avec la science et la médecine. Les croyances religieuses servent d’outils à des fins de propagandes malicieuses pour manipuler les masses. Qui n’a jamais entendu un fidèle dire : la « loi de Dieu est plus forte que la loi des Hommes » ? Cette phrase, en apparence anodine, peut poser problème si un individu, un groupe d’individus ou même une société entière adhèrent de façon rigoriste à des codes de vie dictés par des textes anciens jugés inviolables du fait de leur nature divine. 

	La Révolution tranquille des années soixante aura permis aux Québécois de s’affranchir de l’hégémonie du clergé catholique et de son influence politique. Avant ce tournant marquant, adopter des lois au parlement sans devoir obtenir l’assentiment direct ou non des figures d’autorité cléricales se révélait difficile. Depuis cette transition, le principe de séparation de l’État et de l’Église (ou de toute autre domination religieuse) est appliqué de facto. Cependant, la laïcité n’était, jusqu’à récemment, pas souvent évoquée et n’avait fait l’objet d’aucune loi. C’est en 2019, à la suite du débat sur les accommodements religieux, lequel a émergé dans les années quatre-vingt-dix du fait d’importants changements démographiques liés à l’immigration, que l’assemblée a dû voter la Loi 21 pour expliciter le concept de laïcité au Québec53. La société québécoise a fait alors le choix de reléguer la croyance religieuse à une affaire strictement personnelle et privée. Cependant, l’arrivée de plus en plus fréquente sur le sol québécois de communautés pour qui la religion est au cœur de leur identité a rapidement engendré un décalage sur l’interprétation de la notion du « vivre ensemble ». 

	Les tenants de la laïcité ne forment pas un groupe monolithique. Certains, comme moi, sont des athées qui souhaitent voir la religion « dénormalisée » et gardée à l’écart de la sphère publique commune. Nous considérons que les croyances religieuses devraient être reléguées au même statut que l’astrologie ou toute autre superstition. D’autres sont des chrétiens pratiquants ou traditionnels qui veulent instrumentaliser la laïcité pour couper l’herbe sous le pied à tous les courants religieux différents du leur. L’expression « catho laïcité » est souvent employée pour les nommer. Par conséquent, les motivations des partisans d’une laïcité affirmée peuvent être plurielles sans toutefois être compatibles. 

	Chez les opposants à la Loi 21 se trouvent, étonnamment, des personnes s’identifiant comme athées. Elles font un amalgame douteux entre la religion et la race. Cela me laisse perplexe. Elles se complaisent à utiliser des termes tels que « raciste » et « islamophobie » pour s’exempter de discuter honnêtement sur le sujet. Je les suspecte très fortement de faire partie du groupe des non-croyants incompétents. L’anthropologie et la biologie appartiennent également aux matières qu’elles ne maîtrisent pas réellement. Leurs biais en faveur d’un multiculturalisme débonnaire les rendent imperméables au débat. Leur rhétorique semble tenir davantage du procès d’intention et du signalement de vertu que de l’ouverture au dialogue objectif. 

	À présent, l’expression de la foi chrétienne se fait de façon très syncrétique54 pour une large portion de la population québécoise. La plupart des Québécois se sont détachés du caractère identitaire associé à la religion traditionnelle. D’autres se sont tournés vers des courants ésotériques bigarrés pour combler un vide spirituel. Croire prend davantage des allures d’affaire d’essence personnelle relevant de la superstition pure et simple. En bref, il y a autant de niveaux de croyances qu’il y a d’individus. Ceci peut expliquer en grande partie l’accueil positif de la majorité des Québécois à la Loi sur la laïcité. 

	Certes, il existe toujours des personnes ou groupes de personnes qui adhèrent encore littéralement aux doctrines chrétiennes. Elles se situent à la droite des deux spectres décrits précédemment. C’est le cas classique des Témoins de Jéhovah. Certaines de leurs valeurs fondamentales entrent en conflit avec les conventions de la société moderne : le refus systématique des transfusions sanguines en est un exemple bien connu. Les croyants puisent leur principe dans des prescriptions dictées dans la Bible : 

	« Car l’âme de toute chair, c’est son sang qui est en elle. C’est pourquoi j’ai dit aux enfants d’Israël : Vous ne mangerez le sang d’aucune chair ; car l’âme de toute chair, c’est son sang : quiconque en mangera sera retranché… » 

	Lévitique 17:14 

	Je réalise, avec le recul, que j’étais athée depuis bien plus longtemps que je ne l’imaginais, surtout si je m’en remets aux définitions théologiques que nous venons de voir. J’étais, au mieux, un croyant syncrétique qui s’était fabriqué sa propre religion sans nécessairement sentir le besoin de me fédérer à d’autres. Comme ceux qui consomment des cigarettes de façon occasionnelle ou « socialement », je croyais par convenance. Mais ces actes peuvent mener dans les deux cas à l’accoutumance, ce qui représente un danger. Pour la religion (ou pour tous types de croyances), le risque est la perte de contact avec la réalité. Tout est donc question de dosage. 

	L’être humain est foncièrement irrationnel et procrastinateur. Nous avons tous la propension à ménager nos énergies et à rechercher des bénéfices rapidement. Tout ce qui, en apparence, promet d’atteindre ces deux objectifs pourra paraître alléchant et pourra affecter le jugement d’une personne. Les religions et les mouvements sectaires ésotériques savent y faire dans ce domaine. 

	Une solide prise de conscience de nos travers intrinsèques et de notre bagage cognitif accumulé depuis notre tendre enfance contribue favorablement à nous prémunir de nous-mêmes. Ce qui peut sembler bon à court terme peut s’avérer désastreux à long terme. C’est vrai pour les religions, mais aussi pour toutes les sphères de la vie. Se familiariser à la pensée critique est certes la voie à privilégier pour éviter les pièges des vendeurs de bonheur en kit. Elle est une gymnastique à pratiquer au quotidien avec discipline. « Chasse le naturel et il revient au galop », affirme l’adage. Notre naturel, c’est la paresse et l’irrationalité.

	 


CHAPITRE 8 

	ON VOIT  

	CE QUE L’ON CROIT 

	 

	« Nous penchons tous à attribuer de la bonne ou de la mauvaise volonté à toutes les choses indifféremment qui nous plaisent 
ou qui nous choquent. » 

	– David Hume 

	« Ceux qui croient sans utiliser la raison ne peuvent être convaincus par la raison. » 

	– James Randi 

	 

	Dans son essai intitulé Why We’re Wrong About Nearly Every thing — A Theory of Human Misunderstanding55, le statisticien britannique Bobby Duffy démontre avec éloquence que plusieurs de nos perceptions des diverses questions sociales sont la plupart du temps contraires à la réalité objective. Dans son ouvrage, il divulgue et analyse les résultats des milliers de sondages effectués un peu partout dans le monde par la firme Ipsos. Des écarts substantiels sont constatés entre les réponses estimatives des personnes interrogées et les données effectives des enjeux abordés. 

	Par exemple, l’auteur demande aux groupes sondés de chiffrer la proportion de jeunes filles âgées de 15 à 19 ans donnant naissance chaque année dans leur pays d’origine. Aux États-Unis, le taux estimé est de 24 %, et, en Grande-Bretagne, de 19 %. Dans les faits, le pourcentage de ces jeunes mères est de 2 % aux États-Unis, et de 1,4 % en Grande-Bretagne. La perception des personnes questionnées est donc erronée. Le nombre donné est environ dix fois plus élevé que les faits. Il en va ainsi pour plusieurs des thèmes abordés dans l’ouvrage de Duffy. 

	À partir de ses observations, le statisticien tente de déterminer ce qui peut expliquer des écarts aussi significatifs. Selon lui, nous avons tendance à entretenir des idées et des croyances sans trop réfléchir et à les confronter à la réalité concrète. De plus, les événements rarissimes sont souvent les plus médiatisés et, de ce fait, les personnes ont parfois tendance à surestimer leur étendue. Ces idées fausses en viennent à être tenues pour vraies. 

	J’ai été particulièrement intrigué par une anecdote racontée dans un podcast auquel l’auteur a participé pour promouvoir son livre. Il relate l’expérience vécue lors de ses séminaires. Même si le sujet est trivial, ce qui en ressort est très instructif. Il demande à son auditoire s’il considère comme faisable de voir la Grande Muraille de Chine à l’œil nu de l’espace. Il effectue ensuite un sondage à main levée afin de départager les personnes qui le croient de celles qui ne le croient pas. Duffy affirme que la proportion est à peu près toujours la même : elle gravite généralement autour de 50/50. 

	Une fois le résultat obtenu, il démontre de manière cohérente qu’il est totalement impossible de regarder cette structure depuis l’espace sans l’aide d’équipements puissants. Il explique à son public que celui-ci ne mesure que neuf mètres à son point le plus large, soit moins que la taille d’un bungalow conventionnel. De plus, la couleur des matériaux composant la muraille peut facilement se fondre avec l’environnement. 

	Quiconque prend un moment pour y réfléchir un peu va vite se raviser et accepter l’évidence. Le fait que certains aient cru envisageable d’observer cette œuvre de l’espace peut se justifier par le peu de temps qu’ils ont eu pour répondre, et donc, pour se questionner. Ils ont réagi de façon spontanée, en fonction du bagage de connaissances dont ils disposaient ou, simplement, par pure supposition. Ils peuvent aussi en avoir vaguement entendu parler ou l’avoir lu quelque part. Ou encore, ils peuvent avoir été influencés par le vice que produit l’échelle des grandes mesures. La Muraille de Chine est l’une des plus importantes architectures jamais construites par l’Homme.  

	Elle s’étend sur près de 21 000 kilomètres. De ce point de vue, la longueur inusitée de cette construction laisse présumer qu’elle peut être suffisante pour faire contrepoids à sa faible largeur. 

	Malgré cette démonstration rationnelle et rigoureuse, l’auteur postule qu’un pourcentage non négligeable de chacun des groupes demeure convaincu du contraire. Pourquoi ces personnes méprisent-elles les preuves présentées ? 

	Bobby Duffy l’explique par le concept de l’attachement à une valeur ou à une croyance. Dans le cas de la Grande Muraille, s’accrocher au fait qu’un tel monument soit grandiose au point d’être visible de l’espace par des extra-terrestres ou par Dieu lui-même peut paraître exaltant pour certains. Ici, il n’est pas question d’ignorance, mais plutôt d’aveuglement illusoire ou de dissonance cognitive. Beaucoup veulent et aiment croire à cette assertion. Qui dit attachement, dit émotions. Lorsque ces dernières se manifestent, elles mettent à mal la capacité d’une personne à penser de manière cartésienne. Peu importe les arguments exposés, il devient alors difficile, voire impossible, de convaincre un individu crédule de l’invraisemblance de la croyance qu’il cultive. 

	Cette résistance s’applique également à tous les sujets liés à la réalité quotidienne et à l’actualité. Duffy affirme qu’il se heurte fréquemment à des personnes qui vont aller jusqu’à contester la légitimité des données qu’il présente. Elles l’accusent de dire des mensonges ou de propager des « fake news ». Cette méfiance trouve son origine dans des biais cognitifs pérennisés dans le temps et dans l’environnement dans lequel elles ont grandi et évolué. Bien sûr, nous n’allons pas nous indigner du fait qu’elles entretiennent ce genre de croyance, somme toute inoffensive. Il n’y a pas de danger inhérent à le faire. Toutefois, cet exemple illustre parfaitement les mécanismes qui s’activent lorsque des idées, des croyances ou des valeurs sont profondément ancrées, consciemment ou non, dans notre esprit. 

	Dans son remarquable traité Don’t Believe Everything You Think56 publié en 2006, le professeur de l’Université du Massachusetts, Thomas E. Kida, énumère les 6 erreurs de base que nous commettons tous dans notre façon de penser. Ce livre nous apprend comment reconnaître les pensées erronées et comment développer les compétences nécessaires pour devenir un meilleur penseur critique. L’auteur identifie les comportements qui conduisent un bon nombre d’entre nous à accepter inconsciemment de fausses conceptions : 

	1. Nous préférons les histoires aux statistiques ; 

	2. Nous cherchons à confirmer et non à remettre en question nos idées ; 

	3. Nous sous-estimons souvent le rôle du hasard et de la coïncidence dans le déroulement des événements ; 

	4. Nous percevons et connaissons mal le monde qui nous entoure ; 

	5. Nous avons tendance à sursimplifier notre façon de penser ; 

	6. Nos souvenirs sont souvent inexacts ; 

	Le traité de Kida expose intelligiblement les mécanismes de ces prédispositions et leurs conséquences à l’aide de nombreux exemples. Ces derniers démontrent à quel point il est facile d’être trompé et de croire en de fausses affirmations. 

	Dans la même veine, le professeur en psychologie de l’Université du Hertfordshire au Royaume-Uni, Richard Wiseman, offre un inventaire similaire. Il le présente dans son essai sorti en 2010 intitulé Paranormality — Why We See What Isn’t There57. C’est d’ailleurs à cet auteur que je dois le titre de ce chapitre. Ce qu’il met en relief peut être déroutant pour plusieurs : 

	• Nous sommes nés pour croire ; 

	• Notre cerveau est conçu pour croire ; 

	• Les gens surestiment leurs croyances ; 

	• Les croyances sont associées à la droiture morale, à la gratification et au salut ; 

	• Le cerveau est biaisé dans le but de réduire les conflits perceptifs ; 

	• Le cerveau possède de nombreux systèmes qui facilitent le développement et la perpétuation des croyances ; 

	• Nous voyons ce que nous croyons ; 

	• Les émotions déterminent fréquemment ce qui est cru ; 

	• Les croyances réduisent les ambiguïtés et les incertitudes ; 

	• Les croyances permettent une économie d’énergie pour le cerveau ; 

	Il est faux de considérer que cette dynamique s’applique exclusivement aux religions, aux sectes ou aux mouvements ésotériques. Elle concerne toutes les formes de croyances. Le regard que nous portons sur le monde, que ce soit sur les personnes qui nous entourent, sur les idéologies politiques ou sur les événements du quotidien, n’est que perception. Elle est subjective et faussée par nos lignes de programmations que nous avons accumulées au cours de notre vie. 

	Ce que nous venons d’explorer tend à nous démontrer qu’il faut d’abord et avant tout se méfier de soi-même et de nos biais cognitifs. Le fait d’être conscients de l’existence de ces mécanismes inconscients et intrinsèques est déjà un pas de géant pour nous prémunir des pièges que notre cerveau peut nous poser. Mais il ne suffit pas à lui seul. Il importe, par la suite, de prendre le temps de faire le bilan des croyances et des valeurs qui nous habitent et de nous interroger sur leurs origines et leurs pertinences. Il faut également mesurer leur adéquation avec la réalité objective. 

	Ce travail d’introspection doit aussi s’accompagner d’une familiarisation avec le processus de pensée critique et de scepticisme scientifique. Il est l’outil indispensable pour vous aider à départager le vrai du faux. À bien des égards, cet exercice peut s’avérer choquant et perturbant. Les croyances et les valeurs profondément ancrées ne vont pas nécessairement être abandonnées sur le champ. L’attachement émotif à une croyance peut venir ralentir ou même anéantir le mécanisme de changement de perception. C’est pour quoi il faut que vous soyez animés par un profond désir de vous conformer à la réalité. 

	J’appelle ce phénomène le « Syndrome de Linus » en référence au personnage de la bande dessinée Peanuts58, Linus Van Pelt, le meilleur ami de Charlie Brown et le frère de la pénible Lucy. Il possède un tempérament paradoxal : malgré sa grande intelligence et sa vivacité d’esprit, il est absolument incapable de se départir de sa doudou. Il lui associe réconfort et sécurité. Sans sa couverture, il se sent complètement démuni et, si on tente de la lui arracher, il devient carrément déraisonnable, voire agressif. Pour plusieurs d’entre nous, les croyances irrationnelles ont fréquemment un pouvoir identique à la doudou de Linus. 

	« Mieux vaut la dure vérité, affirmait Carl Sagan, qu’un mensonge rassurant ». Finalement, il s’avère souvent que les faits sont plus apaisants que le mensonge. Plusieurs s’estiment incapables de mettre en pratique la sagesse de l’illustre scientifique. L’humain est procrastinateur de nature. Il va généralement favoriser le bénéfice immédiat, mais temporaire, que lui procurent certains de ses comportements toxiques à la satisfaction permanente d’un sérieux travail de remise en question et de réévaluation. Ce travail lui demande des efforts quotidiens et le contraint à sortir de sa zone de confort, comme toute personne qui entretient le désir d’avoir une bonne condition physique. Le moindre relâchement peut le ramener à ses mauvaises habitudes. Tomber dans la facilité de croire sans fondement est la même chose que de vouloir maigrir grâce à des pilules miracles. Elles dispensent d’efforts, mais ne donnent jamais les résultats escomptés. 

	Nombreux sont ceux qui vont préférer baser leurs vies sur de fausses certitudes plutôt que de composer avec l’anxiété que procure l’inconnu. Ils en viennent à remettre les clés de leur pouvoir entre les mains d’autrui. Dans bien des cas, c’est le poids des traditions et la pression des pairs qui vont étouffer dans l’œuf toute ambition de réformes internes. La peur du rejet et de la stigmatisation peut en paralyser plusieurs. C’est un réflexe naturel de vouloir se conformer à la ligne de pensée de la tribu même sans en connaître vraiment tous les tenants et aboutissants. Cela vaut pour les religions, mais aussi pour n’importe quel courant idéologique en vogue, surtout si celui-ci donne l’illusion d’être porteur de droiture morale, de gratification ou de Saluts. 

	Beaucoup vont adhérer aux conditions d’utilisation de ces courants comme on adhère à celles des réseaux sociaux. Ils omettent de les lire et cliquent sur « J’accepte » sans trop réfléchir et en comprendre toutes les implications. Pire encore, quelqu’un va le faire à leur place dès leur naissance. 

	Si j’insiste sur la nécessité de bien vous connaître en tant qu’animal et en tant qu’individu, c’est que d’autres l’ont déjà fait. Pas forcément pour se protéger eux-mêmes, mais pour exploiter la crédulité naturelle et les mécanismes psychologiques faillibles de leurs semblables. Ils en font même un art : l’art de la persuasion, de l’illusion et de la manipulation. Leur profonde connaissance de certains domaines et les heures innombrables passées à observer en font d’eux des artistes. La seule façon de vous en prémunir est d’avoir conscience de vos propres lacunes et d’exercer « l’autodéfense intellectuelle », pour reprendre la formule du philosophe québécois Normand Baillargeon dans un essai publié en 2006 (Petit cours d’autodéfense intellectuelle — Lux Éditeur). Ce livre devrait, à mon avis, se retrouver dans tous les foyers. 

	Les illusionnistes (appelés autrefois magiciens) incarnent l’art de la manipulation et possèdent la capacité à déceler les failles du cerveau et à agir sur les instincts primaires. À moins d’être initiés à cet art, peu d’entre nous échappent à leur virtuosité. Personnellement, j’ai beau me concentrer à vouloir tout observer en même temps dans le but de détecter leur imposture, je n’y arrive à peu près jamais et je mords presque toujours à l’hameçon. Pourtant, une fois l’illusion expliquée, il devient presque impossible de ne plus s’apercevoir de la supercherie. N’oublions pas que le cerveau ne peut décoder que 10 % des informations offertes. Et le prestidigitateur va s’arranger pour fixer votre attention là où il faut pour mieux vous tromper. 

	Cependant, quand je vais voir un spectacle de ce genre, je sais sciemment que je vais être floué. J’assume mes failles et cela fait partie du plaisir. Par contre, je ne vais pas conclure que le « magicien » possède de quelconques pouvoirs surnaturels simplement parce que je me sens incapable d’appréhender ce que j’observe. Je ne connais pas le truquage utilisé, mais je suis pertinemment conscient qu’il en existe un. Si je mettais mon énergie et les efforts nécessaires à comprendre le phénomène, je finirais bien par y arriver. Mais, de prime abord, j’accepte humblement mon incompétence et mon impossibilité à l’expliquer sur le moment. 

	Pendant longtemps, plusieurs étaient convaincus que ces illusionnistes possédaient réellement des pouvoirs « magiques ». Beaucoup de ces prestidigitateurs ont contribué à entretenir malicieusement cette ambiguïté. Même s’il est largement admis que ces tours de « magie » ne sont que des chimères, il se trouve encore aujourd’hui des gens qui croient en la capacité surnaturelle de ces artistes. Il en va de même pour ceux qui s’imaginent que les matchs de lutte de la WWE59 ne sont pas orchestrés d’avance. C’est ce qu’on appelle de l’aveuglement volontaire. 

	Le croyant ne demande qu’à croire. Le sceptique, quant à lui, ne demande qu’à être convaincu. Le croyant est prompt à s’en remettre au surnaturel pour appréhender ce qu’il ne peut saisir spontanément, surtout s’il a souvent été exposé à cette dynamique de pensée au cours de son existence. Pour chaque phénomène non encore expliqué, le réflexe primaire est de se livrer au « Dieu des lacunes » ou au « Dieu bouche-trou » comme nous l’avons vu auparavant. « Je ne comprends pas quelque chose, donc, Dieu doit en être la cause ». Mais de quel Dieu parle-t-on au juste ? Retournez au chapitre précédent pour perpétuer la boucle s’il le faut. 

	Le besoin de croire est puissant. Même si au Québec nous nous sommes détachés de la religion de nos ancêtres, ce besoin n’a pas disparu pour autant. Il y avait un vide spirituel à combler. Et c’est hors de nos frontières que des solutions de rechange ont été trouvées. Plusieurs ont été séduits par l’exotisme des cultes orientaux. Cet engouement s’est observé un peu partout en Occident à la suite du mouvement de contre-culture des années soixante. L’énorme influence qu’exerçaient les Beatles a aussi fortement contribué à cette mouvance lors de leur retraite très médiatisée de deux mois en Inde avec le Maha rishi Mahesh Yogi60 en 1968. Les effets se font encore sentir aujourd’hui. 

	Si la xénophobie est, sans contredit, détestable, la xénophilie, en contrepartie, n’est pas forcément dépourvue de travers. On dit du xénophobe qu’il est méfiant et méprisant avec tout ce qui est étranger à son clan et qu’il tresse des couronnes à ses congénères. Le xénophile, à l’opposé, a tendance à auréoler tout ce qui est extérieur à sa tribu et, dans bien des cas, à éprouver de l’aversion envers ses semblables. Jésus lui-même n’a pas échappé à cette réalité : 

	« Mais, ajouta-t-il, je vous le dis en vérité, aucun prophète n’est bien reçu dans sa patrie. » 

	Luc 4:24 

	Le cinéaste américain d’origine indienne, Vikram Gandhi, s’est inspiré de cette inclination xénophile pour réaliser son documentaire Kumaré sorti en 2011. Né à New York d’une famille d’immigrants indiens laïques, Gandhi a toujours été amusé par la fascination que cultivent les Occidentaux envers les courants spirituels issus de son pays d’origine. Comme il le dit lui-même dans son film, l’Indien moyen ne prend plus au sérieux ces cultes provenant d’une époque révolue. Il s’étonne de voir à quel point les Occidentaux semblent plus envoûtés que ses pairs par ces croyances. « Rien n’égale le zèle d’un converti », déclarait Albert Brie61. 

	Le documentariste a créé de toute pièce et incarné un personnage nommé Kumaré, un gourou indien. Pour ce faire, il s’est fait pousser une longue tignasse et une épaisse barbe. En plus de porter un costume conventionnel, il s’est donné un fort accent indien afin de parfaire l’illusion. Il s’est rendu par la suite en Arizona avec son équipe de tournage pour effectuer un pèlerinage dans les centres de croissances spirituelles et de yoga. Pour justifier leur présence, les techniciens ont prétendu réaliser un documentaire sur les « sagesses ancestrales » du gourou en question. 

	Même si la prémisse n’est pas sans rappeler le fameux Borat62 de Sacha Baron Cohen, Kumaré n’a pas le côté irrévérencieux du faux reporter kazakh. Gandhi offre une expérience et non une parodie. Il n’en demeure pas moins que les « enseignements » du faux gourou sont complètement improvisés et remplis de lapalissades. Malgré les énormités parfois grosses comme un ballon de plage, les adeptes boivent littéralement ses paroles et se prêtent allègrement à faire les exercices insensés qu’ils proposent. 

	Au cours du documentaire, Gandhi finit par ressentir un certain malaise, voire du remords, face à la crédulité bienveillante de ses « disciples ». Ces derniers proviennent de toutes les couches sociales, mais ont tous l’air de partager une même forme de souffrance intérieure et de mal de vivre. Ils semblent désespérément à la recherche de réponses toutes faites pour soulager leurs angoisses existentielles. Le cinéaste est allé le plus loin qu’il pouvait dans les circonstances, mais a dû se résigner à y mettre un terme dans le but d’épargner ses sujets. Il a alors mis au point une stratégie de sortie pour annoncer le subterfuge de la manière la plus respectueuse possible. 

	Il les a tous rassemblés dans une salle d’hôtel. Après avoir repris son look ordinaire et son accent américain, il s’est dévoilé et leur a révélé l’ensemble de son expérience. Bouche bée, les disciples ont écouté ses explications. Il a tenté de leur faire comprendre que les bienfaits ressentis ne venaient pas de lui ou de ses enseignements, mais de leur for intérieur. Il a longuement insisté sur le fait que le véritable pouvoir était en eux, qu’il l’avait toujours été et qu’ils sont les seuls maîtres de leurs destinées. 

	L’approche utilisée par le cinéaste est en tout point similaire à celle de Bobby Duffy lorsqu’il a démystifié la croyance associée à la Grande Muraille de Chine. Tous les adeptes ont été médusés par le dévoilement de la supercherie. Cependant, trois types différents de comportements ont suivi le discours de Gandhi. Une partie du groupe a plutôt bien réagi et a humblement accepté la leçon de vie qui leur a été offerte. D’autres ont quitté la salle en claquant la porte et en ont voulu amèrement au documentariste de les avoir dupés et d’avoir abusé de leur crédulité. 

	Le troisième type de comportement était inattendu : quelques irréductibles ont refusé les explications de Vikram Gandhi. Pour eux, l’expérience était réelle. Ils ont tenté de le convaincre qu’il détenait réellement un pouvoir, mais qu’il l’ignorait. Ils ont déclaré que les « enseignements » qu’il leur avait prodigués avaient été salvateurs et que seul un véritable prophète avait de telles compétences. Cette scène est drôle et en même temps profondément triste. Certains individus semblent incapables de s’attribuer toutes formes de mérite. Ils sentent un besoin irrépressible de s’en remettre à quelqu’un ou à quelque chose de plus grand qu’eux.  

	Ce documentaire est l’adaptation dans le monde réel de la fable du Magicien d’Oz. Les disciples de Gandhi ressemblent à ses personnages. Dorothée veut retrouver son chemin pour retourner à sa maison au Kansas. L’épouvantail est à la recherche d’un cerveau pour devenir intelligent. Le lion rêve d’avoir du courage. L’homme de fer aspire à avoir un cœur. Tous partent en quête du magicien d’Oz qui, par ses pouvoirs extraordinaires, réussira à combler leurs plus profonds désirs. 

	Dans la fable, c’est le chien Toto qui dévoilera la supercherie. Le magicien n’est finalement qu’un homme normal caché derrière un rideau. Il tire les ficelles et tourne les manivelles pour manipuler la population des Munchkins. Il n’est donc qu’un imposteur perdu au pays d’Oz. Des pouvoirs prodigieux lui ont été attribués pour la simple raison qu’il vient de loin. Malgré la désillusion, les protagonistes obtiennent ce qu’ils sont venus chercher. En effet, le magicien, bon joueur, prend soin de leur faire comprendre qu’ils possèdent en eux-mêmes l’objet de leurs désirs. Ils n’avaient qu’à fouiller au plus profond de leur être pour le découvrir. C’est ainsi que Dorothée a pu rentrer au bercail et conclure son périple par sa célèbre phrase : « There’s no place like home63 ». Bref, la morale de ces deux histoires est qu’il est important de croire en soi d’abord et avant tout. 

	Prendre des raccourcis et succomber à des remèdes miracles pour s’épargner efforts et souffrances peuvent paraître appropriés. Par exemple, j’ai entendu maintes fois des gens autour de moi exprimer leur frustration à propos de leur démarche en psychothérapie. Pourquoi ? Parce qu’ils reprochent aux thérapeutes de ne pas leur dire quoi faire pour soulager leurs maux rapidement. Ils estiment le travail d’introspection beaucoup trop long et pénible. J’en ai même vu certains préférer se tourner vers des médiums qui vont leur dire précisément ce qu’ils veulent entendre en une seule session. La gratification à court terme, mais éphémère l’emporte sur l’investissement à long terme, mais bénéfique. Malheureusement, le monde pullule de ces vendeurs de bonheur instantané et de méthodes miracles. 

	« J’ai le droit de croire ce que je veux », me diront les premiers concernés. « Pourquoi ne respectes-tu pas les croyances des autres ? Si ça ne fait de mal à personne, c’est quoi le problème ? » me diront les inconditionnels des droits et libertés. J’entends parfaitement leurs discours. L’ennui est que le champ des croyances s’étend sur un large spectre et que leurs conséquences sur le quotidien peuvent varier. Il y a un principe en chimie qui dit que le problème n’est pas la molécule, mais la dose. Tout est question d’avoir le bon dosage, d’obtenir de solides connaissances et de posséder les outils adéquats pour tout départager. 

	Mais, existe-t-il un tel droit de croire à tout ce que nous voulons ? Daniel DeNicola, professeur et titulaire de la chaire de philosophie au Gettysburg College en Pennsylvanie, se risque à répondre à cette question dans son essai Understanding Ignorance — The Surprising Impact Of What We Don’t Know64 publié en 2018. Pour lui, la réponse est sans équivoque : il n’existe pas de tel droit. Il est d’avis que l’appel à ce droit est le repli ultime de la personne qui patauge dans l’ignorance volontaire lorsqu’elle est confrontée à des preuves et à des consensus scientifiques. Toujours selon ce chercheur, il faut plutôt s’affairer à reconnaître le droit de savoir, comme le droit de connaître les conditions de son emploi, le diagnostic établi par son médecin, les notes obtenues à l’école, les sciences naturelles, les mathématiques, etc. « Mais la croyance n’est pas la connaissance », affirme-t-il très justement. 

	« Croire, c’est tenir pour vrai », avons-nous vu précédemment. Il serait absurde de nier une évidence simplement par ce que nous croyons le contraire, comme l’observait le philosophe analytique G. E. Moore dans les années quarante. Les croyances aspirent à la vérité, mais elles ne l’impliquent pas. Elles peuvent être fausses et invalidées par des preuves ou par des considérations raisonnées. Sans compter qu’elles peuvent être moralement répugnantes. Si nous faisons face à ces types de croyances, nous condamnons non seulement les gestes potentiels qui pourraient en découler, mais aussi leur contenu et le croyant lui-même. 

	DeNicola ne s’arrête pas là. Il réfute la pensée que croire est un acte volontaire. Il soutient que les croyances sont le reflet d’un état d’esprit ou d’attitudes et qu’elles sont rarement issues d’actions conscientes. L’auteur affirme, tout comme moi précédemment, que certaines croyances, comme les valeurs personnelles, ne sont pas délibérément choisies. Elles sont héritées des parents et acquises des pairs. Elles peuvent être acquises par inadvertance, inculquées par les institutions et par les autorités ou intériorisées par des ouï-dire. Il conclut en déclarant que le seul véritable choix est celui de ne pas croire. 

	« Qui es-tu pour me dire ce que je dois croire ? » me dit-on aussi à répétitions. Cette question n’est pas vraiment pertinente, car elle implique qu’une croyance doit être soumise à une autorité. Cela sous-entend que si je n’ai pas cette compétence, quelqu’un d’autre peut l’avoir. Cependant, cette interrogation fait fi d’une composante incontournable : la réalité objective. Seule cette dernière s’avère l’autorité suprême. Comme le soulignait d’ailleurs Daniel Patrick Moynihan65, « vous avez droit à votre opinion [croyance]. Mais vous n’avez pas droit à vos propres faits [réalité alternative] ». Il existe des croyances irresponsables, comme celles qui nous amènent à ignorer les preuves et les faits au profit de commérages, de rumeurs ou de témoignages de sources douteuses. Il y a aussi celles qui nous font perdre de vue l’incohérence qu’elles ont avec nos autres croyances, celles qui nous poussent à embrasser un vœu pieux ou celles qui nous attirent vers les théories du complot. 

	Alors, comment déterminer quelles croyances sont bénignes ou toxiques ? Je le redis, tout est question de dosage. Nous avons tous besoin de fantaisies afin de nous offrir un peu d’évasion et de rendre les aléas de la vie supportables. Cela dit, maintenir un ancrage solide avec la réalité par la culture de la pensée critique permet d’éviter de tomber dans le trou du lapin, comme dans le conte Alice au pays des merveilles. Et cela implique un minimum de maturité émotionnelle. C’est pour cette raison que je n’ai aucune retenue à prétendre que les religions et les sectes s’inscrivent dans la même catégorie que les drogues et alcools et qu’elles ne devraient être réservées qu’aux adultes (avertis). 

	Les grandes religions traditionnelles sont devenues l’éléphant dans la pièce. Elles existent depuis si longtemps qu’une espèce d’aveuglement collectif les épargne de toutes critiques qu’elles mériteraient pourtant amplement. Ces religions se sont livrées au cours de l’histoire à la répression, à la torture et à d’innombrables guerres contre les non-croyants ou contre tous ceux qu’ils jugent hérétiques. Comment des idéologies intrinsèquement intolérantes peuvent-elles être acceptées ? L’arbre semble cacher la forêt. Leur passé, leurs fondements et leurs origines sont complètement occultés par le poids de la tradition et de la culture. Non seulement elles échappent à la critique, mais elles demandent à cor et à cri le respect au nom du blasphème. Bizarrement, la notion de respect des croyances est à géométrie variable, surtout par ceux qui les promulguent. 

	En septembre 2004, le gourou et chef spirituel du mouvement raëlien, Claude Vorilhon alias Raël, était de passage à l’émission Tout le monde en parle66 sur les ondes de Radio-Canada, chaîne de télévision publique. Il fut l’objet de railleries et d’un flagrant manque de respect de la part des animateurs et d’un invité en particulier. Tous se moquaient (à raison) de ses prétentions d’avoir été en contact avec une race avancée d’extra-terrestres, les Élohims, qui seraient à l’origine de la vie sur Terre. Reconnaissons que c’est tout à fait farfelu, mais il n’en demeure pas moins que le mouvement compte près de 85 000 fidèles. 

	Les sarcasmes à l’encontre de Raël n’ont provoqué aucune réaction. Ceux mêmes qui promulguent la notion de respect et de liberté de croyance sont restés passablement silencieux. Il semblait aller de soi qu’un homme proclamant de telles affirmations devait être la risée de tous. Étrangement pourquoi, quand un évêque, un rabbin ou un imam se retrouvent sur un plateau de télévision, le fondement de leurs croyances n’est-il jamais abordé de front ? Elles sont pourtant tout aussi absurdes, sinon plus, que les déclarations extravagantes de Raël. Par respect ? Si c’est le cas, pourquoi ne pas avoir respecté Vorilhon ? À cause du nombre de croyants ? Ce n’est pas parce qu’une affirmation est largement crue qu’elle ne doit pas être remise en question. À cause d’un biais ? On commence à brûler. À cause de la peur ? Un surdosage d’irrationalité mène au fanatisme et le fanatisme peut mener à la violence. Cela peut susciter la retenue de certaines critiques. C’est une forme d’intimidation tacite. Elle peut même être absolue. Pensons à Charlie Hebdo. 

	L’ignorance ou la méconnaissance du sujet peut aussi être à considérer. Savez-vous réellement ce en quoi vous croyez ? Ou en ce que vous ne croyez pas ? Autrement dit, quand vous parlez de quelque chose, savez-vous de quoi vous parlez ? La question peut sembler présomptueuse, mais je crois au contraire qu’elle est capitale. En ce qui concerne la liberté d’expression et du débat, le poète et intellectuel John Milto67 postulait certaines conditions dans son célèbre pamphlet Areopagitica — Pour la liberté d’imprimer sans autorisation ni censure. Pour lui, les fondements de l’art du débat doivent reposer sur une argumentation méthodique et appuyée. En d’autres mots, il faut avoir un minimum de maîtrise du sujet afin de débattre et d’émettre une opinion. Le tout doit être encadré par une méthode critique et objective à laquelle il est important d’accepter unanimement de se soumettre. 

	Conformément à l’approche de Milton, je tenais absolument à savoir de quoi je parlais. J’ai alors décidé de foncer et d’aller tirer le rideau, comme le chien Toto, afin de découvrir ce qui se cachait derrière le mystère du Dieu abrahamique, cette divinité que plusieurs craignent, vénèrent et respectent, qu’ils soient croyants ou non. Il doit bien exister une raison pour que la majorité de la population mondiale s’y soumette, me disais-je… Voilà pourquoi j’en suis venu à incorporer autant les religions traditionnelles que les nouveaux courants ésotériques dans ma démarche.

	 


 

	CHAPITRE 9 

	SUIVEZ LA ROUTE  

	DE BRIQUES JAUNES 

	 

	« Ne faites pas attention à l’homme derrière le rideau. » 

	– Le Magicien d’Oz 

	« Le passé est une terre étrangère : 
on y fait les choses autrement qu’ici. » 

	– Leslie Poles Hartley 

	 

	Le cercle des sceptiques et des athées est pourvu d’un fort sens de l’humour. J’aime bien ce gag que j’ai vu passer à quelques reprises : Comment appelle-t-on quelqu’un qui n’a jamais lu la Bible ? Un catholique. 

	Comment appelle-t-on quelqu’un qui n’a lu que les passages accommodants de la Bible ? 

	Un évangéliste. 

	Comment appelle-t-on quelqu’un qui a lu la Bible en entier ? 

	Un athée. 

	À ce jour, la Bible est considérée comme le plus grand best-seller de l’Histoire avec 5 milliards de copies vendues. Il est aussi probablement le moins lu au monde. Son plus proche rival est le Coran, avec 3 milliards d’exemplaires, suivi du Petit livre rouge de Mao Zedong avec un milliard. C’est Don Quichotte de Miguel de Cervantès qui prend la quatrième place avec 500 millions de livres. Deux mille ans à commercialiser la Bible et des centaines de milliers de reproductions déposées sur les tables de nuit des chambres d’hôtel68 constituent un marché passablement lucratif. De surcroît, obliger la population à posséder une copie du recueil des textes sacrés du groupe religieux auquel elle appartient ne peut que contribuer avantageusement au succès littéraire. La bonne fortune ne va pas nécessairement de pair avec le mérite. 

	Je n’avais jamais lu intégralement la Bible avant 2003. Cet exercice me paraissait trop fastidieux. Et pour cause. La Bible de Jérusalem, la version la plus répandue dans le catholicisme, compte pas moins de deux mille pages. Et c’est écrit petit en plus. Rien pour susciter l’envie de s’y lancer avec enthousiasme. Ma curiosité allait finalement triompher sur mon manque de motivation, mais, jusqu’à cette année-là, ma seule relation entretenue avec cet ouvrage remontait à mes années au secondaire69. Cependant, l’interprétation et la contextualisation des textes bibliques ne faisaient pas vraiment partie du cursus. On se contentait de ressasser la sempiternelle trame narrative de l’Im maculée Conception, la phrase « aimez-vous les uns les autres » et le récit de la Passion du Christ. Les mêmes mythes étaient chantés sur tous les tons à l’église, bien sûr, mais aussi à la télé. Chaque année, lors du week-end de Pâques, l’histoire sainte nous était toujours exposée à travers les classiques hollywoodiens : Jésus de Nazareth de Zeffirelli, La plus grande Histoire jamais racontée avec Max Von Sydow, La robe avec Richard Burton, Ben Hur, Les dix commandements, etc. 

	Les rares moments où le Saint Bouquin était ouvert en classe survenaient lorsque notre professeur de religion nous faisait retranscrire intégralement de longs passages des Évangiles au stylo-bille. Nous n’avions même pas à interpréter ou à décoder le contenu. On copiait tout bonnement pour copier. Et il ne fallait surtout pas faire de ratures, sinon nous reprenions tout à zéro. Je la soupçonne d’avoir utilisé cette méthode à seules fins de meubler facilement son heure de cours. Ou, peut-être cherchait-elle à nous mettre dans la peau des moines copistes et à nous faire vivre l’époque avant l’avènement de Gutenberg et de sa presse à imprimer ? Elle a possiblement évoqué une raison quelconque, mais je ne l’ai pas entendue ou je n’ai pas écouté. J’étais assis dans le fond de la salle de cours, alors… 

	Tout ceci pour dire qu’après avoir dévoré quelques ouvrages au sujet des religions du monde, j’ai enfin pris mon courage à deux mains pour me lancer dans la lecture intégrale de la Bible. J’ai dû user de stratégies afin de rendre l’exercice possible et « agréable ». Je venais tout juste de rompre avec ma compagne ésotérique et j’avais du temps à ma disposition, de toute évidence. Je me suis donné comme objectif d’en lire au moins 10 pages par jour. J’ai donc prévu environ deux cents jours pour finaliser entièrement la lecture de cet ouvrage. C’était, selon moi, réaliste et cela me donnait l’occasion de bien assimiler le contenu. Finalement, cela m’a pris un peu moins d’une année, car la nature humaine étant ce qu’elle est, j’ai parfois succombé à la tentation de la procrastination. J’ai ensuite appliqué la même méthode pour le Coran ainsi que pour la seconde lecture des textes bibliques, dix ans plus tard. 

	Mon athéisme n’était pas encore tout à fait intégré à ce moment-là, mais je n’étais qu’à un jet de pierre de pleinement l’assumer. Je me considérais plutôt comme agnostique70. Je me suis tout de même imposé de faire cette lecture avec la plus grande ouverture d’esprit possible. Qui sait ? Peut-être allais-je avoir une épiphanie et opérer un virage à 180 degrés ? Ou recevoir l’appel de Dieu ? Si tel était le cas, j’espérais de tout cœur que ce ne soit pas à frais virés. Vous imaginez l’état de compte ? Les quelques fois où j’ai tenté de Le contacter par le passé, j’aboutissais à tous coups sur un message enregistré dans lequel une voix lançait après un bip tonitruant : « Il n’y a pas de service au numéro que vous avez composé »… 

	Malgré ma sincère prédisposition à vouloir être convaincu, le sort en était jeté au bout des deux premières pages. Le processus final de déconnexion s’engageait pour de bon. J’étais déjà familier avec les récits de la Genèse et de l’Exode, mais toute l’ouverture d’esprit du monde n’allait pas suffire à prendre leur contenu au sérieux. Je n’arrivais pas à différencier l’univers narratif de la Bible de ceux de l’Iliade et de l’Odyssée d’Homer ou de Game Of Thrones. 

	Malgré tout, ma lecture de bout en bout des Saintes Écritures allait être très instructive. La prochaine partie sera d’ailleurs consacrée à la synthèse des livres de l’Ancien Testament et du Nouveau Testament, question de partager avec vous ce que j’en ai retenu. 

	« Mais voyons Guy ! Plus personne n’interprète le contenu de la Bible de façon littérale », me disent certains de mes critiques. J’aimerais sincèrement que ce soit vrai, mais leur affirmation mérite d’être mise en perspective. Il faut d’abord rappeler que plus de 40 % de la population américaine croit textuellement aux récits de la Genèse. Nous ne parlons pas ici d’un pays du tiers-monde, mais de la première puissance économique mondiale et du siège de plusieurs des plus grandes universités au monde. Encore aujourd’hui, un puissant lobby religieux milite pour que le créationnisme71 soit enseigné dans les écoles comme une alternative égale à la théorie de l’évolution de Darwin. 

	Dans l’état du Kentucky, le fondamentaliste chrétien, Ken Ham a mené à terme son mégaprojet de Musée du Créationnisme où se trouve une reproduction à l’échelle « réelle » de l’arche de Noé. Ce projet, estimé à plus de 100 millions $ US, a été financé à hauteur de 62 millions $ US par des fonds publics. Le postulat de Ham est que l’Univers et la Terre dateraient d’à peine dix mille ans et que les humains et les dinosaures auraient coexisté avant le grand déluge. Ces derniers n’ont malheureusement pu être sauvés du cataclysme et ceci expliquerait, selon lui, la présence de fossiles dans les musées de sciences naturelles. Dans la réalité parallèle de ce fanatique religieux, les dessins animés des Pierrafeu (Flinstones) font figure de documentaires. Plus inquiétant encore, son musée est une destination prisée par plusieurs établissements scolaires à titre de sortie « éducative » pour les enfants. 

	Plus près de nous, dans une entrevue accordée à Patrick Lagacé dans le cadre de l’émission Les francs-tireurs72 en 2013, le maire de Montréal, Gérald 

	Tremblay, affirmait candidement qu’il croyait littéralement au récit de l’arche de Noé. Cette révélation étonnante m’amène à me demander quels seraient les résultats d’un sondage sur ce sujet au Québec. Nous pourrions être surpris. On a beau être médusé des accointances du milieu scolaire de l’état du Kentucky avec le Musée de la Création, les écoles publiques confessionnelles du Québec de mon époque n’ont pas échappé au phénomène. Je me rappelle une sortie éducative officielle organisée par mon institution scolaire lorsque j’étais en quatrième année (1976). Les enseignants nous avaient emmenés au cinéma pour voir un documentaire intitulé À la recherche de l’arche de Noé. Dans ce film, les réalisateurs affirmaient avoir trouvé des vestiges du zoo flot tant au sommet du mont Ararat en Turquie. Je suis prêt à parier que le maire Tremblay a une copie de cette œuvre dans ses archives. 

	« Ah ! Guy, il n’en demeure pas moins que la plupart des gens prennent les récits de la Bible de façon métaphorique de nos jours. Des exégètes73 contribuent à analyser et à interpréter de manière pratique le contenu des textes bibliques… », me diront encore ces mêmes critiques. Cet argument me fait sourire, car, pour moi, les exégètes sont l’incarnation même des enculeurs de mouches. Ils me font penser à ces snobinards dans les galeries d’art s’extasiant devant une toile avec point rouge peint sur un fond blanc. Ces personnes arrivent à trouver des interprétations complexes à une œuvre primaire, allant jusqu’à décrire précisément l’état d’âme de l’artiste au moment de sa réalisation. Cette façon de voir les choses pourrait être concevable s’il y avait un consensus sur le genre narratif, soit le récit fantastique, des livres des religions abrahamiques. Comme nous l’avons constaté précédemment, le domaine de la croyance est un spectre. Il relève essentiellement de l’attachement émotionnel. Une personne peut être très rationnelle sur des sujets prosaïques, mais être complètement déraisonnable lorsque sa tranquillité d’esprit est perturbée. Par conséquent, le fait d’être convaincu qu’une majorité de croyants adhèrent de manière métaphorique à leur religion m’apparaît plutôt optimiste et naïf. 

	L’ennui avec ces œuvres est qu’elles ont été créées avec la prétention de posséder la Vérité immuable révélée directement par Dieu. Elles sont présentées au monde comme des ouvrages à caractère historique et comme étant une réponse manifeste aux mystères de la vie. Le dogmatisme est l’essence même d’une religion et souscrire à la métaphore relève de l’antithèse. Et les avancées de la science ont fortement ébranlé les colonnes du temple en raison de ses nombreuses justifications rationnelles qui expliquent les mécanismes naturels de notre univers. La pertinence de l’interprétation religieuse du monde est inversement proportionnelle au progrès scientifique. Par conséquent, pour l’Église, les croyants et les défenseurs du respect des cultes, faire appel à la métaphore sert à maintenir leur droit de cité dans la société moderne. 

	Mais s’il fallait accepter l’idée de la métaphore, une question fondamentale se poserait : comment déterminer quel contenu de la Bible74 doit être totalement, partiellement ou aucunement de nature métaphorique ? Qui aurait l’autorité de choisir ? Le pape ? Je serais évidemment curieux de savoir ce que ce dernier tient pour vrai dans la pléthore d’invraisemblances présentes dans cet ouvrage. S’il s’aventurait à faire cet exercice, il resterait sûrement peu de pages pour allumer un feu de joie à la fin. Le pape François s’est même commis en octobre 2014 à donner sa bénédiction aux théories du Big Bang et de l’évolution. Mais, d’une part, la science n’a pas besoin du Saint-Père pour justifier ses thèses et, d’autre part, il ne semble pas bien maîtriser la teneur de ces deux théories. Il les interprète de façon passablement accommodante afin de créer l’illusion qu’elles s’insèrent logiquement dans la rhétorique religieuse. En agissant ainsi, il déplace la ligne des buts et, du même coup, il jette de la poudre aux yeux aux crédules. 

	Au sujet du Big Bang, il disait : 

	« Le Big Bang, qui est aujourd’hui considéré comme les origines du monde, n’est pas en contradiction avec l’intervention créative de Dieu, au contraire, il la nécessite. » 

	Voilà encore le vieux truc du « Dieu des lacunes » (Dieu bouche-trou). Cette affirmation permet également d’incorporer de façon habile la théorie pseudoscientifique du « dessein intelligent75 » (qui a probablement été concoctée par un comité d’exégètes à mon avis…). Comme la majorité de ceux qui méconnaissent cette théorie, le pape semble croire que le parcours scientifique ne va pas au-delà du Big Bang. Il présume arbitrairement que le Gros Boum émane d’une intervention divine. Et, bien sûr, il suppose d’emblée que cette divinité est le Dieu abrahamique. Le principe de causalité aboutit forcément dans un cul-de-sac. En effet, si nous respectons cette manière de raisonner, voici une question pertinente : si Dieu est à l’origine du Big Bang, alors, qui ou quoi a créé Dieu préalablement ? 

	La science n’a pas encore percé tous les mystères, mais elle persévère dans cet objectif. Et le savoir est suffisamment développé pour comprendre que le rapport de cause à effet, tel que le conçoit le commun des mortels, n’est pas nécessaire pour expliquer l’Univers. Je n’ai absolument pas l’expertise pour vulgariser en quelques lignes tout ce que cela implique. Ce n’est pas l’ambition de ce livre. Toutefois, je m’en remets aux argumentations satisfaisantes du livre de Stephen Hawking et de Leonard Mlodinow Y’a-t-il un grand architecte dans l’Univers ? Ou encore à l’exposé de l’astrophysicien Lawrence M. Krauss dans son essai A Universe From Nothing76. Les auteurs d’ouvrages scientifiques accessibles à tous sont de plus en plus nombreux. Outre ceux que je viens de nommer, Sean Carroll, Michio Kaku et Neil De Grasse Tyson sont parmi les vulgarisateurs les plus en vue en ce moment. Ils sont de dignes héritiers du grand et regretté Carl Sagan. 

	Même si vous et moi avons l’impression que les mécanismes du fonctionnement de l’Univers nous échappent, la science, elle, en connaît plus qu’on ne peut l’imaginer. Malgré cela, il reste encore beaucoup de travail à accomplir pour aboutir à une « théorie du tout ». Celle-ci consiste à décrire de manière cohérente et unifiée l’ensemble des interactions fondamentales de l’Univers. Pendant que le croyant s’en remet (avec arrogance parfois) à son « Dieu des lacunes » pour expliquer certains mystères, le sceptique, lui, se contente de dire humblement qu’il ne sait pas. Pour le moment. 

	Quant à la théorie de l’évolution, le pape François met en avant son incompétence dans le domaine quand il déclare : 

	« L’évolution dans la nature n’est pas incompatible avec la notion de création, parce que l’évolution requiert la création de choses qui évoluent. » 

	Voilà une erreur que tout le monde fait. Et je plaide coupable. Je l’ai entretenue moi-même un long moment. Nous avons souvent tendance à confondre « évolution » et « progrès ». En se référant à la théorie de Darwin, on peut croire que l’évolution des espèces a un but et que la complexification des structures est cette finalité inéluctable. Or, il n’en est rien. Si c’était le cas, il n’existerait à peu près plus de vies unicellulaires anciennes sur notre planète. Or, la science démontre que leur poids est des milliers de fois plus imposant que celui des structures complexes. On s’imagine, en surplus, que l’intelligence — comme celle qui caractérise notre espèce — est la destination de l’évolution. Ce qui est également faux, car d’autres espèces auraient certainement atteint cette même forme d’intelligence à un moment donné. En effet, l’existence de l’Homme sur le calendrier cosmique représente une infime fraction au regard des millions d’années de présence des dinosaures. Pourtant, rien n’indique à ce jour que certains d’entre eux aient été dotés d’un niveau d’intelligence similaire au nôtre. 

	« Oui, mais Dieu a fait un spécial pour l’Homo sapiens. Il a finement réglé tous les paramètres pour que nous possédions l’intelligence que nous avons présentement… », lanceront les irréductibles. Avec ce style d’argument purement spéculatif, il devient alors difficile de réconcilier ce type de Dieu avec le Dieu Yahvé de la Bible et avec les récits qui l’accompagnent. Nous n’avons plus affaire à la même religion du tout. Nous pataugeons plutôt dans les eaux d’une divinité panthéiste. Vous serez à même de le constater après la lecture de la prochaine partie.  

	Le genre humain, sous sa forme actuelle, est apparu il y a environ 350 000 ans selon les plus vieux fossiles trouvés à ce jour. Réfléchissons un moment. Si la proposition du pape François est admise, cela signifie que Dieu a nécessité approximativement 346 000 années pour se révéler à sa géniture. Et que Jésus a eu besoin de 348 000 années pour venir sauver nos âmes et nous promettre le Salut. Deux mille ans plus tard après sa mort, nous attendons toujours son deuxième avènement. Il s’est engagé à revenir pour faire table rase en prévision du jour du Jugement dernier. De plus, en s’appuyant sur la généalogie remontant à Adam, décrite dans l’Ancien Testament, les fondamentalistes religieux estiment que la Création aurait eu lieu il y a à peine six à dix mille ans. Difficile donc de réconcilier cette perspective avec la « mise à jour » du pape. 

	Le Salut d’une personne ne serait possible que si elle reconnaît Jésus et l’accepte dans son cœur. Qu’est-il alors advenu de tous les Homo sapiens qui ont précédé l’existence du Christ ? Génétiquement, nous sommes tous identiques à nos lointains ancêtres et notre cerveau n’a pas changé d’un iota depuis. Ceci m’interroge. Les premiers sapiens avaient-ils une âme ? Sinon, à partir de quelle génération ont-ils commencé à en avoir une ? Et s’il est apparu une « première génération » d’Homo sapiens composés d’une âme, doit-on conclure qu’il y a eu des femmes et des hommes dont les parents et les grands-parents (qu’ils aimaient probablement de tout cœur) en étaient dépourvus ? Pas d’âme, pas de Salut. Pas de Jésus, pas de Salut. Le pape devra repenser sa stratégie. Il y a des trous dans l’intrigue. Et je vous laisse réfléchir là-dessus. Vous verrez, c’est amusant. 

	Le récit biblique hébreu trouve ses racines vers l’an 2000 avant notre ère et faisait partie d’une large mosaïque de divinités présentes à cette époque dans la région du croissant fertile. Il ne marque d’aucune façon le début de la pratique religieuse, mais témoigne plutôt d’une transformation importante. Nous en ressentons encore les effets aujourd’hui sur les plans culturel, religieux et politique. Les pratiques et les rites datent de « la nuit des temps » et ont pris de multiples formes, comme le chamanisme, le culte des ancêtres et l’animisme77. Ils nous accompagnent depuis que l’Homme a appris à communiquer, à raconter des histoires et à tenter de comprendre et d’interpréter l’Univers dans lequel il évolue. 

	En résumé, j’avais, jusque-là, concentré mes recherches sur les aspects descriptifs des pratiques religieuses toujours actives aujourd’hui. J’ai ensuite ajouté la lecture intégrale des livres des religions abrahamiques qui m’a finalement dirigé vers les ouvrages critiques de la « quadrature » des cavaliers de l’athéisme78. À partir de là, j’ai focalisé mon attention sur le côté historique et anthropologique des croyances. Le choix est vaste, mais certains auteurs m’ont fasciné plus que d’autres. La compilation de leurs travaux respectifs m’a permis de mieux saisir ce concept et de l’assimiler. Dans le domaine, l’historien Mircea Eliade trône au sommet. Il est d’ailleurs considéré comme l’un des fondateurs de l’histoire moderne des religions et des mythes. Sa trilogie de l’Histoire des croyances et des idées religieuses devrait faire partie de votre bibliothèque personnelle si le sujet vous interpelle. C’est de l’Histoire à l’état pur. L’auteur ne cherche pas à expliquer ou à comprendre les phénomènes religieux et spirituels. Il se limite plutôt à les énumérer et à les contextualiser au fil des grandes périodes historiques. 

	L’anthropologue américain d’origine française, Pascal Boyer, fait aussi un travail remarquable dans son passionnant livre intitulé Et l’homme créa les dieux. Dans son ouvrage, il met davantage l’accent sur la manière dont les religions et les mythes s’inscrivent dans le comportement humain. De son point de vue, leur attrait repose sur la prétention à expliquer le fondement des choses et du mystérieux, à nous offrir du réconfort pour rendre notre mortalité moins insupportable, à former un ordre et une cohésion sociale et à assouvir notre besoin de croire. Puisqu’il est plus facile de croire que de réfuter des arguments ou d’être sceptique, il devient alors alléchant d’aller là où l’économie d’effort et d’énergie est possible. 

	D’autres publications, comme le Petit traité d’histoire des religions du philosophe français Frédéric Lenoir ou The Evolution Of God du journaliste scientifique américain Robert Wright, représentent d’excellents compléments pour parfaire votre connaissance sur l’origine des religions. Qu’on le veuille ou non, cette prédisposition nous habite tous sous une forme ou une autre. Ce que je retiens de leurs exposés est que les croyances sont essentiellement une illusion et que le Dieu monothéiste résulte de l’évolution de cette illusion. J’en suis. 

	Comme je le mentionnais précédemment, mon profond désir (pour ne pas dire obsession) de comprendre la dynamique religieuse m’a amené vers d’autres horizons de recherches. Je poursuivais le chemin de l’arborescence de l’acquisition du bagage de connaissances. Après avoir exploré les facettes théologique et philosophique, puis historique et anthropologique, j’ai ensuite orienté mes lectures sur les aspects biologique et psychologique du phénomène. Selon Boyer, croire est facile et invitant. Notre cerveau est formaté pour croire. Le professeur et historien des sciences, Michael Shermer, dédit un ouvrage complet sur ce seul sujet. Dans The Believing Brain — From Ghosts and Gods to Politics and Conspiracies — How We Construct Beliefs and Rein force Them as Truths79, l’auteur décrit en détail les mécanismes de notre cerveau qui influencent nos perceptions et nos croyances qu’elles soient religieuses, sociales ou idéologiques. Il dépeint minutieusement leurs manifestations qui ont été abordées sommairement dans le chapitre précédent. Il insiste sur l’interaction de nos acquis avec les pièges que notre cerveau peut nous poser. Si je n’avais qu’un seul recueil à lire sur ce thème, ce serait très certainement celui que je privilégierais. 

	En ce qui concerne les comportements innés qui expliqueraient notre prédisposition à réaliser une quête spirituelle, Lee A. Kirkpatrick, professeur en psychologie de l’évolution, soumet des arguments brillants dans son livre Attachment, Evolution and The Psychology of Religion80. En bref, Kirkpatrick rejète l’idée selon laquelle l’homme possède des instincts religieux. Il soutient que la croyance est un ensemble de sous-produits émanant des nombreux mécanismes psychologiques qui ont évolué. Il l’associe principalement à la théorie de l’attachement. Celle-ci traite d’un aspect spécifique des relations entre êtres humains. Son principe de base est qu’un jeune enfant a besoin, pour connaître un épanouissement social et émotionnel normal, de développer une relation d’attachement avec au moins une personne qui prend soin de lui de façon cohérente et continue. C’est souvent un des parents, plus fréquemment la mère, qui représente cette personne. Pour l’auteur, certains remplaceraient la figure parentale par Dieu. 

	Le neurobiologiste américain John C. Wathey s’est inspiré des travaux de Kirkpatrick dans son ouvrage The Illusion of God’s Presence — The Biological Origins of Spiritual Longing81. Il reprend essentiellement la même thèse, mais insiste encore plus sur la place de la relation mère-enfant inscrite dans nos algorithmes naturels. Cette relation a été largement dépeinte dans la plupart des religions anciennes où la déité centrale était une femme. C’est avec l’avènement de la révolution agricole et l’apparition des grandes civilisations et des grandes religions monothéistes que les divinités féminines ont été remplacées par un Dieu paternel, voire un alpha, pour citer l’expression du professeur en psychiatrie, Hector Garcia82. 

	De tous les auteurs que j’ai pu consulter dans le cadre de mes recherches, j’ai développé une affection particulière pour Bart D. Ehrman. J’ai lu à peu près tous ses ouvrages, j’ai regardé quelques-unes de ses formations sur la plateforme Wondrium83 et j’ai écouté de nombreuses interviews qu’il a données dans des podcasts où il était invité. Son érudition et son fascinant parcours personnel ont largement contribué à mon détachement total de la religion qui m’avait été attribuée. Cela vaut vraiment la peine d’examiner de plus près son histoire. Ehrman est un professeur émérite d’études religieuses à l’Université de Chapel Hill en Caroline du Nord. Il est un spécialiste de renom du Nouveau Testament. Il a écrit et publié plus de vingt-cinq livres et a atteint une notoriété populaire grâce à ses quatre best-sellers. Ses travaux mettent l’accent sur la critique textuelle des Évangiles, sur le Jésus historique et sur l’évolution du christianisme de ses origines à nos jours. Ils s’inspirent notamment des ouvrages du célèbre théologien alsacien Albert Schweitzer qui avait publié en 1906 The Quest Of The Historical Jesus84. Ce livre avait d’ailleurs eu l’effet d’une bombe à sa sortie. Né au Kansas, Ehrman vient d’une famille très chrétienne appartenant à l’église épiscopalienne des États-Unis. À l’adolescence, il a vécu une expérience born again85 pour devenir un chrétien évangélique fondamentaliste. C’est ce qu’on appelle dans le jargon un Jesus Freak86. 

	Il décide alors de consacrer sa vie aux écrits évangéliques et met le cap vers Chicago pour étudier la Bible à l’Institut Biblique Moody. Il va compléter par la suite un baccalauréat au Collège Évangélique de Wheaton. Comme tout bon fondamentaliste, il est convaincu que Dieu a inspiré la rédaction de la Bible et que son récit est exempté de toute erreur. À cet effet, il en est de même avec l’islam et le Coran. Sa passion sur le sujet l’incite à apprendre le grec, le latin et les langues anciennes afin d’analyser les plus vieilles transcriptions bibliques disponibles. Ehrman aboutit enfin au Séminaire théologique de Princeton où l’étude biblique devient plus historique que théologique. Et c’est là que c’est intéressant. 

	Dans son livre Misquoting Jesus87, il parle de sa prise de conscience progressive des contradictions et des divergences contenues dans les Saintes Écritures. Il existe d’ailleurs sur le marché plusieurs ouvrages exclusivement consacrés aux passages antinomiques et inconciliables issus de la Bible. Pour Ehrman, ces contradictions et divergences lui semblent impossibles à harmoniser ou à réconcilier : 

	« J’ai fait de mon mieux pour m’accrocher à ma foi que la Bible était la parole inspirée de Dieu sans erreurs et cela a duré environ deux ans. J’ai réalisé qu’à l’époque nous avions plus de 5 000 manuscrits du Nouveau Testament, et il n’y en a pas deux identiques. Les scribes les changeaient, parfois de grandes manières, mais souvent de petites manières. Et il m’est finalement venu à l’esprit que si je pensais vraiment que Dieu avait inspiré ce texte, s’il s’est donné la peine d’inspirer le texte, pourquoi ne s’est-il pas donné la peine de préserver le texte ? Pourquoi a-t-il permis aux scribes de le changer ? » 

	L’historien qu’il est devenu finit par éclipser sa part de théologien fanatique. Il quitte donc les rangs des fondamentalistes évangéliques pour s’identifier, pendant un certain temps, en tant que chrétien libéral. Confronté aux problèmes philosophiques du mal et de la souffrance, il conclut que l’athéisme est la seule position conséquente. Il consacre alors un ouvrage complet sur cette question en 2008 intitulé God’s Problem — How The Bible Fails To Answer Our Most Important Question — Why We Suffer88. Malgré la perte de sa foi, il demeure un historien émérite et expert des textes bibliques. 

	Certains souhaitent discréditer Bart Ehrman parce qu’il ne croit plus. Évidemment, pour un croyant voulant croire sans réserve, il va de soi d’attaquer ad personam quiconque vient mettre en doute ses convictions. D’autant plus s’il faisait partie de votre camp auparavant. Personnellement, je ne vois pas de contradictions dans le travail d’Ehrman, lequel consacre son temps à décrire et à commenter objectivement un récit. Ce qui est loin d’être dénué d’intérêt. Qu’on soit croyant ou non, les religions appartiennent à notre histoire collective et méritent d’être étudiées et critiquées avec rigueur. S’il est possible d’analyser les contes fantastiques d’Homère, alors pourquoi ne pas faire de même avec la Bible et l’histoire de Jésus ? Ce sont tous, finalement, des mythes et des légendes remplis d’allégories riches en enseignement. Je pose mon regard sur les religions exactement de cette façon depuis. Elles sont le miroir d’une époque et elles doivent être appréciées exclusivement en fonction de leur contexte temporel. Le problème est de vouloir appliquer les valeurs de cette époque complètement révolue au monde moderne. 

	 

	 

	 

	Somme toute, Bart Ehrman aura été le chien Toto de l’histoire du Magicien d’Oz. Après une longue quête, cet homme a eu l’audace de tirer le rideau permettant ainsi de révéler la supercherie cachée derrière. Après avoir assimilé l’essence de la thèse de l’historien, j’ai relu les quatre Évangiles. Ils ne représentent que 185 des 2000 pages de la Bible. Ce n’était donc pas vraiment contraignant. Je me suis senti tel un spectateur à qui l’illusionniste dévoile le secret d’un de ses numéros. Tout devient alors plus clair et les invraisemblances apparaissent nettement. Et il est « impossible de ne pas les voir89 » et on se demande pourquoi on ne les a pas décelées avant. Il faut retenir que lire les Évangiles, ou tout autre texte sacré, sans les contextualiser historiquement peut être propice aux exagérations et aux dérives. 

	Si la majorité d’entre nous se rappelle encore où elle était et ce qu’elle faisait le matin du 11 septembre 2001, il en va presque de même pour l’après-midi du 4 octobre 2021. Que s’est-il passé au juste à ce moment-là ? C’est le jour de la panne majeure de Facebook. Elle a duré près de six heures. Là, vous vous le rappelez, n’est-ce pas ? Dépourvus, vous avez probablement souffert du syndrome FOMO (Fear Of Missing Out90). Les réseaux sociaux donnent cette fausse impression d’être en osmose avec le monde et de savoir tout ce qui se passe en temps réel sans aucune distorsion. Je vois un sourire sur votre visage d’ici… 

	Cette panne a créé un fort sentiment d’isolement pour de nombreuses personnes. Pourtant, les chaînes de télévision conventionnelles étaient toujours accessibles, tout comme les journaux, les téléphones, les postes de radio, l’Internet, la bibliothèque locale. Bref, tout était accessible, sauf Facebook. Bien sûr, certains crâneurs se vanteront de ne pas avoir été en manque, mais nous étions tous un peu décontenancés. Paradoxalement, malgré tous les moyens de communication à notre disposition de nos jours, nous ne sommes pas à l’abri de la tromperie. Nous sommes parfois complices de la propagation de faussetés sans nous en rendre compte. Qui n’a jamais succombé au partage d’une vidéo virale montrant un fragment d’une situation aux apparences odieuses ? L’émotion engendrée par notre indignation impulsive met notre raison en sourdine et bam ! nous partageons machinalement le clip hors de tout contexte. Même si un recadrage des faits est présenté après coup, ceci ne garantit pas qu’il mettra un terme aux rumeurs et aux préjugés de la plèbe socionumérique. Dans certains cas, cela ne fera qu’exacerber les tensions et l’imbroglio se poursuivra malgré tout. Le mal est fait. Une rumeur infondée se répand six fois plus vite que des faits avérés. 

	Imaginons un instant que notre société actuelle ne possède ni l’Internet, ni le téléphone, ni la télé, ni la radio, ni les journaux, ni les librairies. De plus, imaginons que la vaste majorité de la population ne sait ni lire ni écrire. Les deux moyens de transport rapide à disposition sont les chevaux et les bateaux à voiles. Dans ce monde alternatif, le président américain John F. Kennedy est également assassiné à Dallas au Texas en 1963. La seule façon dont cette nouvelle a pu se propager à cette époque est par la voie du bouche-à-oreille venant de témoignages de personnes qui auraient assisté à la scène. Soixante ans plus tard, le temps est venu de rédiger formellement un compte-rendu de l’incident pour la postérité. Le mandat est confié à un scribe qui œuvre sous le pseudonyme de Marc. Ce dernier n’a pas été lui-même témoin de l’événement. Tout ce qu’il en sait lui a été transmis par la tradition orale en vogue. Le document sera écrit à la main puisqu’aucune autre technologie n’existe. Tous les duplicata du rapport seront aussi manuscrits. Avec le tableau que je viens de brosser, il est plus que pertinent de se questionner sur ce qui sera rédigé sur cette tragédie. 

	Quiconque s’est amusé à jouer au téléphone arabe (même de façon rigoureuse en se donnant pour mission de ne pas corrompre volontairement l’affirmation de départ) observe une disparité impressionnante entre l’énoncé original et celui qui en ressort au bout de la chaîne de communication. Dans un monde comme celui que je viens de décrire où la population est peu ou pas instruite, la transmission de l’histoire sera sans aucun doute biaisée. Chaque individu dans la chaîne risque grandement d’y incorporer sa touche personnelle selon la compréhension et l’interprétation qu’il a du récit. Que John F. Kennedy devienne une créature divine ou pourvue de super pouvoirs ne serait guère étonnant. Il est aussi possible qu’il soit déclaré toujours vivant, caché sur une île déserte du Pacifique… L’Homo sapiens est un conteur né qui est prompt à faire des embellis. Dans l’éventualité où quelqu’un arriverait avec de nouveaux faits solides invalidant ou contredisant le contenu de la description faite de l’affaire Kennedy, plusieurs demeureraient attachés à l’histoire pervertie malgré tout. Il faudrait alors espérer que le temps, la science et des historiens aguerris puissent départager le vrai du faux grâce à la compilation de toutes les données et de toutes les preuves récoltées lors de cet événement tragique. 

	Revenons à notre véritable époque. De nos jours, nous en savons beaucoup sur l’assassinat du président Kennedy grâce aux livres d’histoire, aux journaux, aux archives cinématographiques et aux rapports d’enquêtes officielles. Malgré cela, il subsiste toujours un nombre significatif d’individus qui rejettent la thèse du tireur isolé. En dépit des multiples ouvrages et documentaires réalisés sur le sujet, un débat persiste encore non seulement autour du crime commis, mais aussi à propos de son héritage politique. Certains le voient comme l’archétype du politicien idéal, d’autres comme un corrompu. La perception de chacun va généralement selon les biais entretenus. 

	Même lorsqu’un événement marquant arrivé la veille a été filmé par des dizaines de témoins munis de téléphones intelligents, nous sommes loin d’être immunisés contre la prolifération d’interprétations et de théories de toutes sortes. Le consensus objectif n’est jamais garanti. 

	J’imagine que vous me voyez venir avec mes grands sabots, n’est-ce pas ? C’est précisément dans ce genre d’environnement que l’histoire de Jésus s’est déroulée. Une période où la plupart des gens étaient illettrés et où les communications se faisaient principalement par le bouche-à-oreille ou par des tribunes publiques. C’est une époque où les phénomènes naturels n’étaient pas expliqués scientifiquement. Au contraire, ils étaient expliqués la plupart du temps par l’intervention de figures divines. Bien sûr, il serait injuste de leur en tenir rigueur, car ils ne connaissaient rien de mieux. 

	Les experts s’entendent pour affirmer que les Évangiles ont été écrits quelque part entre l’an 60 et l’an 100 de notre ère, soit entre trente et soixante-dix années après les faits allégués. Précisément le même nombre d’années que dans mon exemple précédent sur l’assassinat de Kennedy. Jusque-là, les témoignages liés au ministère de Jésus avaient circulé exclusivement par voie orale.  

	Le mythe prenait sa source de la bouche de ses disciples qui étaient, pour l’ensemble, illettrés. Personne ne sait exactement qui a rédigé les Évangiles. Les historiens attestent qu’aucun scribe n’a été témoin direct des hauts faits de Jésus. Et, contrairement à la croyance populaire, ni Marc, ni Matthieu, ni Luc, ni Jean n’en sont les auteurs. 

	Devons-nous nous attendre à nous retrouver face à une distorsion majeure entre les faits réels et l’histoire racontée ? Poser la question, c’est y répondre. De surcroît, la multitude d’interlocuteurs, avec chacun leur propre biais, additionnée aux années qui passent, contribue non seulement à l’exagération des faits, mais aussi à l’invention pure et simple de prouesses et de constitutifs. Il était également de coutume de faire des emprunts à d’autres mythes et de les incorporer au nôtre. Vous avez sûrement remarqué que, lorsqu’une personnalité appréciée du public ou qu’un être cher meurt, nous avons souvent le réflexe de les gratifier d’hyperboles élogieuses. C’est le côté très pratique des défunts. Ils ne sont plus là pour venir nous contredire par leurs paroles et par leurs gestes. Jésus ne faisait pas exception. 

	Armé de mes nouvelles connaissances, j’ai entrepris de relire au peigne fin le contenu de la Bible. Je dois vous avouer qu’il était difficile de ne pas rire à gorge déployée à la lecture de certains passages, tellement ils sont grotesques et invraisemblables. J’ai même ressenti un certain embarras à l’idée que j’avais adhéré dans une certaine mesure à ces mythes. J’ai pris conscience que la dissonance cognitive peut être un agent puissant, surtout si elle trouve racine dans un endoctrinement implanté en bas âge. 

	Toutefois, les passages risibles n’arrivent pas à occulter le côté sombre et violent de la Bible. Son contenu est porteur de valeurs que nous considérons abjectes aujourd’hui. Ce contenu sert pourtant de justification à ceux et celles qui cherchent à les perpétuer. Pensons à l’homophobie ou à la hiérarchisation des races. Ces personnes ignorent-elles totalement ou partiellement les récits de la Sainte Écriture ? Ou ne retiennent-elles que les quelques passages accommodants ou « vertueux » ? Ou ont-elles un aveuglement volontaire ? Seules ces personnes le savent.  

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	PARTIE II 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	PRÉAMBULE 

	 

	« Au commencement, l’univers fut créé. Cela mécontenta beaucoup de monde et fut largement considéré comme une mauvaise idée. »  

	– Douglas Adams, Le Guide Du Voyageur Galactique

	 

	« C’est presque comme si la Bible avait été écrite par des hommes racistes, sexistes, homophobes, violents et sexuellement frustrés au lieu d’un Dieu aimant. Bizarre. 

	– Ricky Gervais 

	 

	La partie qui va suivre est un condensé très personnel des passages familiers de la Bible. L’Ancien Testament est à la fois une de ses composantes, mais aussi le fondement du judaïsme. On fait d’une pierre deux coups. Afin de ne pas être en reste avec la trilogie des religions abrahamiques, j’ai décidé d’incorporer également le Coran. J’ai toujours constaté des similitudes entre la trilogie originale de Star Wars et les trois livres du Dieu d’Abraham : 

	La Torah (Ancien Testament)        A Jew Hope91

	Le Nouveau Testament        The Roman Empire Strikes Back

	Le Coran        The Return of the Jihad

	Le ton léger, parfois humoristique et sarcastique, est délibéré, mais il n’altère en rien l’essence du contenu du Saint Manuscrit. Cette approche s’avère souvent efficace pour dégourdir le lecteur coincé par la rigidité religieuse. Peut-être réussira-t-elle à vous arracher un sourire face à l’absurdité du propos… Et peut-être vous fera-t-elle prendre conscience de l’aberration de la version orthodoxe. Cette œuvre date de plus de deux mille ans. Les mœurs et la compréhension du fonctionnement de l’Univers qu’entretenaient les contemporains de cette période sont devenues archaïques en raison de l’avancement de nos connaissances scientifiques et de l’évolution de l’être humain. La Bible est une chronique d’une autre époque, écrite par des gens limités dans leur savoir. Il s’avère difficile de ne pas y porter un regard amusé avec nos yeux d’aujourd’hui. Ceci ne m’empêchera pas toutefois d’attirer votre attention, de façon plus sérieuse, sur certaines assertions dans le but de les démystifier. 

	La Bible de Jérusalem (que j’ai lue deux fois) est la version utilisée généralement par les catholiques. Certains vont cependant y laisser la poussière s’accumuler. C’est selon. Elle est divisée en deux parties : l’Ancien Testament et le Nouveau Testament. Les quarante-six livres de l’Ancien Testament ont originalement été écrits en hébreu. Trente-neuf correspondent au canon biblique judaïque. Ils sont organisés en quatre fractions : le Pentateuque, les livres historiques, les livres poétiques et sapientiaux et les livres prophétiques. Personne ne sait vraiment qui les a rédigés, mais les experts s’entendent pour dire que plusieurs auteurs anonymes y ont contribué à différentes époques. Le style littéraire varie beaucoup d’un livre à l’autre. De plus, l’ordre de publication ne correspond pas à l’ordre chronologique dans lequel ils ont été écrits. Ils représentent, en quelque sorte, le journal intime et historique du peuple hébreu sous forme de récits lyriques et fantastiques. Les mythes entretenus et fortifiés ainsi que les traditions se sont enracinés au fil des années à tel point que certains n’ont plus la capacité de distinguer les faits de la fantaisie. Au risque de radoter, on dit qu’un mensonge répété mille fois se transforme en vérité. Cette citation serait attribuée à Joseph Goebbels, sans aucune certitude. Il s’agit tout de même d’un raisonnement valable dans les circonstances. 

	Le Nouveau Testament, quant à lui, contient vingt-sept livres décomposés de la manière suivante : les Évangiles, Les Actes des apôtres, les Épîtres et l’Apocalypse. Les ouvrages originaux ont été rédigés en grec. Les auteurs sont nombreux et écrivaient souvent sous des pseudonymes. Ceci rend très difficile le processus d’authentification des textes par les experts. Certains adeptes avancent l’idée que le Nouveau Testament est une œuvre autonome qui peut se détacher de l’Ancien Testament dans l’espoir de se distancer des paradoxes apparents. Outre les prescriptions morales tyranniques, ils éprouvent un malaise face au Dieu colérique, jaloux et vengeur dépeint dans l’Ancien Testament. Ce Dieu contraste avec celui du Nouveau Testament, perçu comme une divinité d’amour et de miséricorde. Et c’est pourtant le même gars. Que s’est-il passé entre les deux versions ? Serait-il allé en thérapie ? Toujours est-il que ce Dieu, dans sa révélation coranique, redevient colérique, jaloux et vengeur. A-t-il fait une rechute ? Néanmoins, l’essence messianique associée au ministère de Jésus ne peut être détachée de l’Ancien Testament, car c’est dans ce livre que la prophétie de l’avènement du Christ trouve son origine. C’est la raison principale pour laquelle le judéo-christianisme est invoqué quand il est question de la religion à propos de Jésus. Ce dernier a d’ailleurs été très clair : 

	« N’allez pas croire que je sois venu abolir la Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu abolir, mais accomplir. » 

	Matthieu, 5:17 

	Quand j’étais gamin, à l’église ou dans les cours de catéchèse, il n’était pas vraiment question d’aborder de façon métaphorique les récits bibliques. Tous devaient être compris comme des faits historiques avérés. Ma petite tête d’enfant cherchait tout de même à saisir pourquoi nos ancêtres de l’époque avaient autant de privilèges. Ils pouvaient avoir des échanges directs avec Dieu et ils pouvaient être témoins de phénomènes prodigieux et faire fi des lois de la nature. Les récits mentionnent des animaux qui parlent (le serpent92 et l’ânesse de Balaam93), mais aussi un buisson94 qui brûle d’envie de parler et des animaux fantastiques tels la licorne95, les dragons96, le monstre marin Léviathan97 et des géants98. Ils citent également Jonas qui, après avoir été jeté par-dessus bord de son bateau pour calmer Dieu et la tempête, survit trois jours dans le ventre d’un gros poisson99. Il est dit que le cétacé l’a vomi, mais, en fait, une rumeur court selon laquelle un dragon lui aurait fait la technique de Heimlich. Que penser du prophète Moïse100 et de son grand bâton en bois qu’il portait avec lui ? Il lui a permis de réaliser de nombreux prodiges : il l’a métamorphosé en serpent et il s’en est servi pour ouvrir les flots de la mer Rouge, faire tomber la grêle, transformer l’eau du Nil en sang et la poussière du sol en des milliers de moustiques et faire jaillir de l’eau du rocher d’Horeb. Il s’en servait aussi pour marcher. 

	Pour couronner le tout, j’étais complètement subjugué par l’espérance de vie des patriarches bibliques comme Adam, Mathusalem ou Noé qui auraient vécu chacun plus de neuf cents ans. Noé aurait construit l’arche à l’âge vénérable de 600 ans selon la légende. On dit qu’il ne faisait pas son âge et qu’il en paraissait à peine 427 tout au plus, semble-t-il. 

	Je ne conçois pas si vivre aussi vieux est une bénédiction ou une malédiction. J’ai cinquante-six ans et, déjà, certains trucs dans la vie commencent à être redondants. Je tiens à vous rassurer, je n’ai pas envie de mourir. Tant s’en faut. Cela arrivera bien un jour, mais pas tout de suite. Il viendra certainement un moment où j’aurai l’impression d’avoir fait le tour du jardin et où je me sentirai serein face à mon destin inévitable. Je suis un fan fini de football américain. Si je devais vivre neuf cents ans comme les personnages bibliques, je suis persuadé que la frénésie ne serait possiblement plus vraiment au rendez-vous au bout du cinq centième Super Bowl. Mon estomac ne supporterait sûrement plus l’abus de bières et d’ailes de poulet épicées. 

	Imaginez Noé à ses 600 ans. Il n’avait ni Netflix ni même le wifi. Il avait sans doute complété sa bucket list101 depuis un bon moment déjà. Se faire offrir de construire une arche gigantesque pour la rédemption de l’humanité en y accueillant un couple de chaque espèce vivante sur Terre a certainement contribué à le sortir de sa probable apathie. L’exploit réalisé par cet homme est admirable, considérant le fait qu’il ne pouvait se référer à YouTube pour savoir comment fabriquer une structure aussi colossale. La seule ombre au tableau de son tour de force est d’avoir laissé les serpents et les coquerelles102 monter à bord au détriment des licornes. C’est un manque de jugement flagrant. 

	Avant de clore cet interminable préambule, je dois vous parler du patriarche à la foi irréprochable, Abraham (qu’on appelle Abram dans la Bible). Il faut savoir que, sans lui, il n’y a ni judaïsme, ni christianisme, ni islam. Il a été, selon la légende, le premier à croire en un Dieu unique, lui conférant ainsi le titre de père des trois religions monothéistes. C’est à partir de ce dieu abrahamique que s’est forgée l’idée d’un Être suprême régnant dans les Cieux et à l’origine de tout. Abraham aurait vécu dans le nord de la Mésopotamie aux frontières de la Turquie et de la Syrie d’aujourd’hui. Yahvé (ils s’appelaient par leurs petits noms) s’est adressé directement à lui (Dieu conversait davantage à cette époque-là) : 

	« Yahvé dit à Abram : quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton père, pour le pays que je t’indiquerai. Je ferai de toi un grand peuple, je te bénirai, je magnifierai ton nom ; sois une bénédiction ! » 

	Genèse, 12:1-2 

	Ainsi naissait l’Alliance de Dieu avec son peuple chouchou. Elle vient, en prime, avec un grand terrain : la terre de Canaan. La Terre Promise s’étend grosso modo de l’actuel Israël à une partie de la Syrie et du Liban. Ce postulat sert encore de prémisses aux interminables « tapages sur la gueule » présents dans cette région aujourd’hui. Abraham adopte la circoncision comme symbole d’identité et d’alliance. À mon avis, un simple tatouage aurait très bien pu faire l’affaire et il aurait été moins répulsif. Cette mesure s’appliquera à tous, sauf au patriarche lui-même. « Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais », dit le proverbe. De ce fait, certains avanceront que le Père des croyants n’était ni juif, ni chrétien, ni musulman. Cette brèche s’avérera très pratique plus tard pour Saint-Paul. Elle servira d’échappatoire pour dédouaner son prosélytisme chrétien. J’y reviendrai. 

	Le pauvre Abraham n’avait malheureusement pas de descendance pour assurer le renouvellement de la promesse de Dieu. Sa femme Sarah était stérile. Il a donc dû se tourner vers l’esclave de cette dernière, Agar (dans la Bible, le terme « servante » est utilisé, mais c’était une façon polie de nommer les personnes serviles). Celle-ci donnera naissance à Ismaël. 

	Ensuite, juste pour compliquer les choses davantage, Dieu envoya trois anges visiter Abraham et lui annoncer que Sarah allait enfanter un fils, Isaac. Le Big Boss projetait, spécialement pour l’occasion, de rendre son épouse fertile. Le patriarche avait près de 100 ans au moment de la conception de son garçon (voulez-vous bien me dire ce qu’ils mettent dans les figues ?). Sarah considérait que sa progéniture possédait la légitimité requise pour perpétuer le renouvellement de la promesse et exigea de son mari de chasser sa servante et Ismaël. C’était une belle façon pour Sarah de rendre un chien de sa chienne à Agar. Ils se sont donc vus contraints de s’installer en Arabie. Et Ismaël deviendra plus tard l’ancêtre du peuple arabe ainsi que la figure filiale de l’islam avec le Dieu unique d’Abraham. Quant à Isaac, il sera le descendant admis de la promesse de même que le patriarche d’Israël. Il aura deux enfants de son épouse Rébecca, dont Jacob qui sera appelé Israël et qui aura douze fils considérés comme les fondateurs des douze tribus. 

	Enfin, je ne peux passer sous silence l’histoire emblématique qui démontre le caractère absolutiste de la soumission exigée par Yahvé à ses créatures. Malgré la foi exemplaire affichée par Abraham, Dieu lui ordonnera de sacrifier son fils Isaac dans le but de mettre à l’épreuve sa loyauté et sa soumission. Sans aucune contestation, Abraham attache Isaac, le pose sur un autel pour l’offrir en holocauste à son Dieu. Au moment de poignarder son fils avec sa dague, un ange intervient pour épargner Isaac et le remplacer par un bélier. Si Abraham est l’ancêtre commun des trois religions monothéistes, Dieu est très certainement le précurseur de Marcel Béliveau et des canulars. J’imagine la scène : au moment de donner le coup fatal, l’ange se penche vers Abraham pour lui dire « Regarde derrière le buisson là-bas. Il y a une caméra cachée. C’est un gag. Tu es à Surprise sur prise ! ».  

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


L’ANCIEN TESTAMENT 

	Le Pentateuque

	 

	Le Pentateuque (Cinq Rouleaux) introduit la Torah. C’est dans cette section que la Bible rassemble la Genèse, l’Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome. 

	La Genèse ouvre la Torah et la Bible, mais ne correspond pas aux premières 

	Écritures saintes. Sa rédaction aurait eu lieu au retour du peuple juif de son exil à Babylone à partir de 548 av. J.-C. Jusque-là, l’idée du Dieu unique était intimement liée à leur destin. Le texte de la Genèse va au-delà de cette pensée, car il tente d’expliquer les origines de l’Univers en donnant une dimension supérieure et universelle à ce Dieu. Ce récit de la création devrait être interprété de manière allégorique et symbolique, mais il en est autrement. Beaucoup de personnes aujourd’hui y croient littéralement. Dieu aurait créé l’Univers en 6 jours et, selon la chronologie d’Ussher103, cet événement aurait eu lieu il y a un peu plus de six mille ans. Cette thèse sert de fondement aux tenants de la « théorie de la jeune Terre » et de la « théorie créationniste ». 

	Au jour 1, Dieu créa le ciel, la terre et la lumière. C’est son souffle qui agitait la surface des eaux. 

	Dieu dit : « Que la lumière soit et la lumière fut. » 

	Genèse, 1:3 

	      Déjà, c’est intrigant. La première question qui me vient à l’esprit est : depuis combien de temps Dieu était-il assis là tout seul dans le noir ? Il a dû recevoir un sacré flash quand la lumière est apparue. Je l’imagine avoir les yeux tout petits et plissés par l’effet d’éblouissement. Et, à qui parlait-il au juste ? Peut-être a-t-il agi ainsi du fait de son côté théâtral ? Bizarrement, il a créé la lumière avant le Soleil. Le Tout-Puissant a fait surgir notre astre et les autres étoiles seulement au quatrième jour. Je ne suis pas astrophysicien, mais, selon ce que j’ai appris dans mes cours de science de la nature ou en regardant la série Cosmos de Carl Sagan, c’est le Soleil qui nous fournit la lumière. D’où provenait-elle donc au jour 1 ? J’avais lu à peine deux pages et le doute me rongeait déjà. C’est ce qui arrive quand on porte un regard critique sur les choses que le temps a fini par banaliser. 

	Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image, comme notre ressemblance… » 

	Genèse, 1:24 

	Et pourquoi Yahvé parlait-il à la première personne du pluriel ? Serait-ce un caprice de langage ou souffrait-il d’un trouble de la personnalité multiple ? Était-il en présence d’autres dieux ? Par ailleurs, cette proclamation est à l’origine de l’idée que Dieu serait d’apparence humaine et qu’il serait hanté par les mêmes préoccupations que l’Homme, dont celle d’être aimée. Déjà à ce stade, chaque page lue engendrait plus de questions que de réponses. Qui devais-je croire ? Les auteurs de la Bible ou Carl Sagan ? 

	En bref, Dieu créa un paradis sur Terre, l’Eden, pour ses deux créatures : Adam et Ève (formée à partir d’une des côtes d’Adam, donc son produit dérivé). 

	Dieu les bénit et leur dit : « Soyez féconds, multipliez et emplissez la terre et soumettez-la ; dominez les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux… » 

	Genèse, 1:28 

	« Soyez faits cons » serait, à mon humble avis, une formulation plus fidèle à la réalité. Nous avons tellement fécondé que nous sommes surpeuplés. Quant à la Terre, nous l’avons soumise et nous en avons abusé. Cette citation aux apparences bénignes sert encore de justifications aux idéologies contemporaines, principalement celles sur la contraception, l’avortement et le développement économique sans restriction. De plus, la narration de la Genèse démontre un nombrilisme extrêmement juvénile et prétentieux. Elle cherche à faire croire que tout gravite autour de notre espèce et que nous sommes le point central de notre Univers infiniment grand. 

	Si la Terre est maintenant un paradis perdu, c’est à cause de la fameuse pomme cueillie dans l’arbre de la connaissance et croquée par Adam. Yahvé avait planté cet arbre dans le simple but de l’interdire à ses deux créatures. Cependant, il leur avait offert le cadeau du libre arbitre. Le hic est qu’il avait pourvu les humains d’un cerveau plutôt limité. C’est terriblement cheap de sa part. S’il avait voulu vraiment s’épargner des frustrations, il aurait dû ne pas planter cet arbre ou, encore mieux, créer un homme et une femme sans failles. Il l’a bien cherché. En colère, il les a chassés de l’Eden et mis tout nus dans la rue. Il en est résulté le péché originel et une brillante inspiration pour un logo de compagnie d’ordinateurs personnels. À partir de ce moment, la femme allait être aussi condamnée à enfanter dans la douleur. Tout s’explique. 

	Adam et Ève eurent deux enfants : Caïn et Abel, deux garçons. De quatuor il y a 6 000 ans, la population mondiale est passée à près de 8 milliards aujourd’hui. Le défi allait être de taille, car Caïn a tôt fait de tuer son frère par jalousie. Nos patriarches n’ont pas perdu de temps pour se taper sur la gueule alors qu’ils n’étaient que deux. Quand je me chicanais avec mes frères, mon père avait l’habitude de nous dire : « Vous êtes juste deux ! Vous ne pourriez pas vous entendre ? » Il était où Adam ? Mauvais parenting patent. 

	Plus tard, Caïn se trouva une femme dans le village voisin. Quoi ? Pouvez-vous me dire d’où venaient ces gens-là ? Pour tenter de combler cette lacune, le livre des Jubilés présente sa femme, Awan, comme étant… sa sœur ! C’est à partir de leurs nombreuses descendances que les civilisations se construiront. Sa lignée sera toutefois interrompue par le déluge. 

	Naturellement, nous retrouvons dans le premier livre le récit de Noé dont nous avons parlé précédemment. Tout le monde en connaît la teneur et je ne vais pas trop m’y attarder. La Genèse a comme objectif d’élucider l’origine des choses. Dans cette perspective, les races apparaissent à l’après-déluge, à la suite de l’échouement de l’arche au sommet du Mont-Ararat. Selon la légende, la multiplication des races serait la conséquence de la malédiction de  Canaan. Après avoir touché la terre au bout de 40 jours de confinement à bord du navire animalier, Noé planta une vigne et s’enivra de son vin. Il s’évanouit d’ivresse, exposant involontairement ses organes génitaux à tout vent. Cham, le fils de Noé, vit la nudité de son père et le rapporta à ses frères, Sem et Japhet. À son réveil, insulté, Noé condamna Canaan (fils de Cham) à être l’esclave des esclaves de ses frères. Le patriarche était visiblement très susceptible. Peut-être est-ce parce qu’ils se sont moqués de la taille de son phallus ? L’auraient-ils comparé à celui de Donald Trump ? Je n’ai rien trouvé spécifiquement sur ce sujet, mais la question se pose. 

	Les trois héritiers de Noé allaient donc être la souche de la Table des peuples. Ainsi, Japhet sera le patriarche emblématique des Européens. Sem, celui des Sémites et des Asiatiques. Quant à Cham, vous l’aurez deviné, celui des Africains. L’esclavage résonne fort dans les récits bibliques. Non seulement il y est justifié, mais les instructions sur la façon de traiter les esclaves y sont clairement mentionnées. En surplus, une communauté ethnique est spécifiquement visée par cette malédiction. Tout ça pour avoir commis le « crime » d’avoir vu la bisoune104 de son paternel. Dans Histoire de l’esclavage, le philosophe et écrivain français, Christian Delacampagne, affirme que les traites d’esclaves arabe-musulmanes et transatlantiques auraient puisé leur légitimité dans ce récit. Il s’en trouve encore pour dire que sans religion, il ne peut y avoir de moralité… 

	Il fallait également expliquer de façon cohérente l’émergence des diverses langues parlées sur la Terre. C’est l’histoire de la tour de Babel. À cause de leur orgueil, les Babyloniens semèrent le chaos sur la Terre en voulant atteindre les cieux par la construction d’une tour vertigineuse. En guise de châtiment, Dieu créa les langues qui empêchèrent les Hommes de communiquer entre eux. Puis, il dispersa les descendants de Noé à travers le monde. 

	Je vous le ressasse, chaque page de la Bible amène plus de questions que de réponses. Avec le recul, comment peut-on encore de nos jours prendre au sérieux ces contes et légendes ? La Bible (par extension la Torah et le Coran) fait visiblement fausse route en tentant de nous expliciter d’où nous venons. Alors, comment peut-on y croire quand elle nous indique où nous allons ? 

	Le livre de l’Exode est la colonne vertébrale du judaïsme. On y raconte l’épopée de Moïse, son plus grand prophète. Après avoir eu une conversation avec un buisson en feu s’identifiant à Dieu, il a la mission de libérer son peuple du joug du Pharaon et de l’esclavage. Il devra le mener à la Terre promise, hors de l’Égypte. Capable de miracles, Moïse va provoquer dix fléaux consécutifs. Les dix plaies d’Égypte ont pour but de venir à bout de l’entêtement du Pharaon et d’obtenir de lui l’autorisation de partir. Mais, après que Moïse a reçu son accord, le souverain d’Égypte se rétracte et envoie son armée aux trousses du peuple en fuite. Vous connaissez la suite : la séparation des eaux de la mer Rouge, les quarante ans à errer dans le désert, puis la transmission des dix commandements. 

	Il fallait quand même avoir un fichu sens du leadership et de persuasion pour réussir à maintenir le moral des troupes. En effet, même si le peuple s’est montré reconnaissant envers Moïse d’avoir été délivré de l’esclavage, marcher durant quarante longues années pour couvrir la distance entre Le Caire et Jérusalem a dû assurément provoquer son lot de mécontentement. D’après Google Map, le temps estimé pour faire ce trajet à pieds est d’environ six jours. Il est donc facile de comprendre pourquoi le doute s’est installé chez les exilés après un certain moment. Comment expliquer un tel écart de 14 564 jours pour accomplir cette traversée ? Je sais, Moïse, pas plus que Noé, n’avait pas de téléphone intelligent, mais il avait tout de même un accès direct avec le Créateur. Ç’aurait été quoi de mettre le feu à un buisson pour Le contacter et s’enquérir de la direction à suivre ? Le prophète était probablement aussi orgueilleux qu’un homme refusant de s’arrêter à une station-service pour demander son chemin. 

	Quelques mois seulement après avoir entamé son long parcours, Moïse a fait une halte au Mont-Sinaï. Ses trois allers-retours au sommet lui ont permis de sceller l’Alliance de Dieu avec son peuple élu. S’il était un piètre guide touristique, Moïse semblait être un fin médiateur. C’est lors de sa troisième ascension que le prophète a rapatrié les termes du contrat et qu’il les a téléchargés à partir du cloud vers des tablettes (l’ancêtre de l’iPad). Il s’agit en fait du Décalogue ou des dix commandements, si vous préférez. 

	Il passa 40 jours et 40 nuits au Mont-Sinaï (Moïse serait-il un fétichiste du chiffre 40 ?). Il avait le don de tester les limites de la patience de ses fidèles.  

	Ces derniers se sont lassés d’attendre. Pour se désennuyer et combler leur dépendance aux supports spirituels, ils se sont fabriqué un Veau d’or comme idole divine. De retour parmi les leurs, Moïse et Yahvé ont pris connaissance de cet impair. On le sait, le Tout-Puissant a les idoles en horreur. Même celles en son honneur. Pire encore si elles sont dédiées à une autre déité. Il a littéralement « pété un câble » ! À tel point qu’il était prêt à tous les exterminer sur le champ. Moïse, fin médiateur, a dû le calmer pour éviter le massacre. L’Homme dans les cieux est un caractériel et Il n’allait pas être au bout de ses peines avec ses petits préférés. Ils allaient, à plusieurs reprises, jouer avec ses nerfs. 

	La confiance entre le peuple saint et Dieu était donc mise à mal. Ce dernier a dû consacrer les quatre premiers commandements uniquement pour s’assurer que ses élus l’adorent et le craignent : 

	• Je suis le Seigneur ton Dieu Qui t’a fait sortir du pays d’Égypte. 

	• Tu n’auras pas d’autre dieu que moi. 

	• Tu ne prononceras pas le nom de Dieu en vain. 

	• Souviens-toi du jour du sabbat. 

	• Honore ton père et ta mère. 

	• Tu ne tueras point. 

	• Tu ne commettras pas d’adultère. 

	• Tu ne voleras pas. 

	• Tu ne feras pas de faux témoignages. 

	• Tu ne convoiteras ni la femme, ni la maison, ni rien de ce qui appartient à ton prochain. 

	En plus d’avoir les tissus cutanés sensibles, Dieu est anxieux, jaloux et rancunier. Même s’Il est supposément unique, Il exige l’exclusivité et interdit toutes représentations de sa personne par des statues ou des idoles. Imaginez que je sois le seul homme sur Terre entouré strictement de femmes, toutes à ma disposition. Possessif, je refuse qu’elles regardent ailleurs et me prennent en photo et, en plus, je prohibe la fabrication de dildos105. Mais Il reconnaît Lui-même sa jalousie, car Il déclare à deux reprises dans le livre de l’Exode : 

	« Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux et tu ne les serviras pas, car moi Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux qui punit la faute des pères sur les enfants, les petits-enfants et les arrière-petits-enfants pour ceux qui me haïssent… » 

	Exode, 20:5 

	« Tu ne te prosterneras pas devant un autre dieu, car Yahvé a pour nom Jaloux ; c’est un Dieu jaloux. » 

	Exode, 35:14 

	Je ne sais pas pour vous, mais, pour moi, c’est un sérieux signal d’alarme. Quand quelqu’un te dit sans détour que son deuxième prénom est « jaloux », il faut prendre tes jambes à ton cou. 

	Quant au commandement « Tu ne tueras point », un gros astérisque devrait l’accompagner pour nous renvoyer aux petits caractères en bas de contrat. Ce commandement est très élastique dans les faits. C’est vrai qu’isolé et hors contexte, il paraît très vertueux moralement. Toutefois, lire l’œuvre dans son ensemble permet de bien saisir la nuance et de comprendre le sens du terme « prochain », comme dans la phrase « Aime ton prochain comme toi-même ». Le « prochain » doit répondre à deux critères pour mériter l’amour et le respect : il doit faire partie de ta clique et, pour faire partie de ta clique, il doit être un adorateur de Dieu et être soumis à Lui. 

	« … quiconque ne chercherait pas Yahvé, Dieu d’Israël, serait mis à mort, grand ou petit, homme ou femme. » 

	2 Chroniques, 15:13 

	Ceci n’est qu’un exemple de l’élasticité du commandement interdisant l’homicide. La Bible et le Coran regorgent de ce genre de prescription. 

	Le livre du Lévitique fait référence aux prêtres qui assistaient les lévites. Il se présente comme une suite de lois que les Hébreux ont observées durant l’Exode. C’est de ce livre que sont tirés les principes du pur et de l’impur. Par exemple, les femmes ayant accouché sont des impures. Pour le reste, on y trouve les règles relatives à la conduite par les prêtres des rituels du sacrifice et d’expiation, dont l’holocauste, avec l’offrande d’un bouc émissaire.  

	Le livre des Nombres poursuit le récit de l’Exode. Dieu ordonne à Moïse d’effectuer un recensement du peuple qui va quitter le désert du Sinaï pour Canaan. Étonnante demande de la part d’un Être omniscient. Ne devrait-il pas déjà connaître tout le monde par leur petit nom ? Il a une forte propension à déléguer le sale boulot aux autres. Quand ce n’est pas un inventaire qu’il fait accomplir par ses idolâtres, ce sont des génocides. Se trouve également dans ce livre la trace de la patience des « brebis » envers leur berger Moïse. Elle a été tellement mise à rude épreuve que certains ont regretté d’avoir quitté l’Égypte et ont songé à y retourner. 

	Quant au Deutéronome, ce texte a été écrit après le retour de l’exil de Moïse à Babylone. Il se veut une sorte de condensé de l’épopée des Hébreux depuis la fuite d’Égypte et un rappel de toutes les lois et coutumes à observer. Que ce soit dans le Lévitique ou dans le Deutéronome, on peut constater que Dieu a des tocs et des préoccupations très alambiqués. Il interdit, entre autres, le port de vêtements issus de tissus mélangés ainsi que la consommation de fruits de mer munis d’écailles. Donc, malheur à quiconque mange du homard ou des crevettes et porte un pantalon composé à 80 % de coton et à 20 % de nylon tout en s’exclamant « Christ que c’est bon ! ». 

	L’auteur américain A. J. Jacobs, un journaliste excentrique, a fait le pari de vivre pendant une année complète selon les préceptes purs de la Bible. À la suite de son expérience, il a publié son livre intitulé L’année où j’ai vécu selon la Bible. Les contorsions intellectuelles et morales qu’il a dû faire sont absolument hilarantes. Par exemple : 

	« L’homme qui commet l’adultère avec la femme de son prochain devra mourir, lui et sa complice. » 

	Lévitique, 20:10 

	Incidemment, il a su qu’un de ses proches avait commis un adultère. Embêté, il a consulté un rabbin afin de trouver une échappatoire pour éviter de tuer son ami. Finalement, il a suffi à Jacobs de lui lancer une petite poignée de cailloux. Le camarade a été très surpris quand il a reçu le gravillon sur la tête sans trop savoir pourquoi. En fait, les textes bibliques laissent place à l’interprétation. En effet, il n’est pas clairement spécifié dans ce passage si la mort doit s’ensuivre immédiatement après la lapidation. Donc, Jacobs s’est dit que, de toute façon, son ami allait mourir un jour. 

	 


Les livres historiques 

	 

	L’analphabète biblique moyen a souvent une perception dénaturée de la Bible. Plusieurs ont l’impression qu’elle prône uniquement la vertu et de belles valeurs « spirituelles », au sens romantique du terme. Un peu comme les livres du guide spirituel Eckhart Tolle106. Mais elle représente essentiellement le journal intime d’un peuple et de sa mascotte céleste. Les livres historiques bibliques ne doivent pas être confondus avec les livres d’Histoire écrits par des historiens qualifiés. Ils comportent des récits délibérément biaisés. Il s’agit d’une épopée fantastique. C’est comme si les Américains intégraient John Rambo ou le Capitaine America en tant que personnages factuels dans les livres d’Histoire. J’entends d’ici certains plaider que même nos livres d’Histoire moderne souffrent d’une forme de biais. J’en conviens, mais leur contenu n’équivaut pas celui du Saint-Livre. Ces livres sont soumis à des critiques objectives et à des révisions pour parfaire l’historiographie des événements attestés. Le narratif biblique, quant à lui, est considéré comme inaltérable. 

	On recense 12 livres dits historiques107 dans l’Ancient Testament, 16 si l’on compte le volume deux de Samuel, des Rois, des Chroniques et des Maccabées. Ils constituent près du quart du contenu total de la Bible. C’est l’histoire de la conquête d’une terre promise construite autour d’un personnage mystique servant de ciment collectif. C’est la montée et la chute d’un royaume. C’est le récit d’une région où les nomades, les royaumes et les empires s’entremêlent. C’est la dispersion d’un peuple. C’est le rêve de reconquête et d’avènement d’un roi messianique. C’est l’épopée de guerres sanglantes qui font passer la série Game Of Thrones pour un conte dédié aux enfants. C’est 2,5 millions de personnes massacrées au nom de Dieu, quand ce n’est pas par Dieu lui-même. Ironiquement, seules 10 perdent la vie au nom de Satan. « Tu ne tueras point à moins que… » 

	Les livres historiques nous relatent le destin des tribus d’Israël à la conquête de la terre de Canaan. Subissant par la suite d’incessantes invasions, elles vont se rassembler autour d’un pouvoir monarchique fort. Plusieurs grands rois défilent : Saül, David et Salomon. Cette époque royaliste a eu pour conséquence de mettre la religion en marge. Cependant, les prophètes se sont assurés que les rois restent fidèles à l’Alliance avec Dieu. Les succès militaires seront directement attribués au respect de l’Alliance, laquelle garantit l’intervention bienveillante de Yahvé. Les infortunes seront, quant à elles, imputées aux changements d’allégeance que certains des rois porteront envers le dieu cananéen Baal. 

	Le royaume lui-même a été marqué par des guerres intestines. Elles le diviseront en deux régions : la Samarie, au nord, avec dix des douze tribus d’Israël et, au sud, le royaume de Juda avec Jérusalem comme capitale. Ces deux zones subiront les assauts de différents empires au fil du temps : le nord subira l’assaut des Assyriens et le sud, celui des Babyloniens. Ces attaques pousseront les habitants à s’exiler de leur terre natale. L’Empire babylonien sera ensuite lui-même soumis à la puissance perse. L’empereur perse Cyrus le Grand autorisera les exilés à rentrer dans leurs terres respectives. Malgré leur retour, il ne restera plus rien de la monarchie d’Israël. Ils rebâtiront toutefois le Temple détruit par les guerres. Les juifs vont tenter, tant bien que mal, de retrouver leur indépendance, mais devront composer avec la succession des empires conquérants, dont celui d’Alexandre le Grand et, plus tard, de l’Empire romain. Ce dernier mettra fin une fois pour toutes à la fragilité du pouvoir mis en place par les Maccabées, clan juif, à la suite de leur révolte contre la profanation du Temple par le roi Antiochus IV Épiphane. 

	Le peuple juif en sera réduit presque exclusivement à son identité religieuse. Les prophètes et les prêtres rêveront de la reconquête de la Terre promise et de l’avènement d’un nouveau roi qui viendra les libérer et rétablir le royaume d’Israël. La table sera mise pour la suite tant sur le plan religieux que sur le plan politique.  

	 

	 

	 


Les livres poétiques et sapientiaux 

	 

	La Bible de Jérusalem contient 7 livres « de la sagesse ». Ils comptabilisent près de trois cents pages. Ils visent à promouvoir un enseignement moral. C’est très certainement la partie la plus attendue d’une œuvre de nature spirituelle. Composés de nombreuses poésies, ces livres sont des odes destinées à Dieu. Ces dernières étaient principalement récitées sous forme de chants, comme celles des Psaumes, et sont attribuées pour la plupart au roi David. 

	Le livre des Proverbes enchaîne un méli-mélo de quelques centaines de maximes sous forme d’énigmes, de paraboles ou même de conseils éducatifs dans le but de perpétuer la tradition et d’atteindre le modèle de sagesse voulu par le Créateur. Le livre de la Sagesse de Salomon vise, quant à lui, à prévenir contre le péché et l’impiété. Il ne fait pas partie de la Bible hébraïque. Il s’inscrit plutôt dans la tradition chrétienne. On y reconnaît facilement tous les fondements des principes du juste, récompensé par Dieu, et de l’impie, châtié. Le juste étant, bien sûr, une personne dévouée à Yahvé et non aux autres dieux polythéistes. Je vous le dis, Dieu est jaloux et il n’entend pas à rire. Son amour est conditionnel et n’a rien d’altruiste. Quant au livre de l’Ecclésiastique, il s’inscrit aussi dans la perspective du respect des traditions et de l’application des lois divines. 

	Le plus surprenant des livres est sans aucun doute celui du Cantique des cantiques. C’est un hymne à l’amour charnel et à la passion. Il est attribué à Salomon. C’est plutôt étonnant quand on connaît tous les tabous que les religions entretiennent sur la sexualité : 

	« Tes deux seins, deux faons, jumeaux d’une gazelle, qui paissent parmi les lis. » 

	Cantique des cantiques, 4:5 

	Les pages du contenu de ce livre se retrouvaient-elles sous le lit de certains ? Y rejoignaient-elles celles de la section soutien-gorge du catalogue Sears ? Faute d’Internet, plusieurs ados de ma génération ont dû y avoir recours pour s’initier aux découvertes sexuelles. Les jeunes des familles pieuses y trouvaient peut-être leurs inspirations afin d’apaiser la tempête d’hormones qui les rongeaient. Qui sait ?  

	 

	 

	On dit que le Cantique des cantiques serait une tentative d’illustration du couple monogame soudé dans l’amour absolu. Certains vont même jusqu’à conférer à ces poèmes une métaphore de l’amour qui unit Yahvé et son peuple. Voilà une façon très créative de voir les choses. C’est plausiblement l’œuvre de mes amis les exégètes ou de puritains dans un ultime effort de détourner le sujet. 

	Le livre de l’Écclésiaste est possiblement le plus pessimiste. Il aborde de front la dureté de la condition humaine. On y tente de réconcilier la paradoxalité de l’existence de Dieu et du résultat souvent absurde et déroutant de son œuvre. C’est de ce livre que provient la phrase de Woody Allen : 

	« S’il s’avère qu’il y a un Dieu, le pire que vous puissiez dire à son sujet, c’est qu’il est fondamentalement un sous-performant. » 

	Le livre de Job tend à donner raison à mon ami Woody. J’ajouterai même que le Créateur est sadique en surplus. Tout le monde connaît l’expression « pauvre comme Job ». Plusieurs ignorent toutefois qu’elle trouve son origine dans la Bible. Le récit de Job est une parabole philosophique sur les apparentes injustices présentes sur Terre. C’est une ultime tentative pour justifier la coexistence du mal et de Dieu. On cherche à donner un sens à la souffrance du juste et au bien-être de l’impie. 

	Dans ce récit, Job est un homme riche que la femme et les enfants comblent de bonheur. C’est un homme d’une droiture exemplaire. C’est un juste doté d’une foi inébranlable. Il est la fierté de Dieu au point où Il s’en vante auprès de Satan. Mais le diable arrive à convaincre Dieu de mettre la loyauté de Job à l’épreuve. Le pari est lancé. 

	Satan fait tout perdre à ce juste : fortune, femme, enfants, santé. Bref, tout. Des amis tentent de lui démontrer qu’il a sûrement commis une faute pour qu’il soit frappé de tous ces malheurs. Job rejette obstinément cette idée. Il jure qu’il n’a rien à se reprocher, mais ressent une certaine frustration. Il réussit alors à obtenir une conversation directe avec Dieu. Rien de moins. Ce n’est quand même pas trop demander surtout si on est l’objet d’un pari vaniteux. Job arrivera à lui faire la démonstration qu’il a été d’une droiture et d’une fidélité totales malgré la malédiction. Dieu, heureux d’avoir gagné sa gageure, le comble de bienfaits. Job mourra prospère. 

	Le livre de Job prépare le terrain à la notion de l’au-delà et aux possibles rétributions à recevoir si une personne reste dévouée à Dieu malgré la souffrance. Ces récompenses célestes seront plus grandioses que celles du monde matériel. Le christianisme fera de cette conception un thème central de sa doctrine. 

	C’est sacrément tordu comme histoire. Elle me laisse extrêmement perplexe et rempli d’interrogations. Dieu est-il véritablement en guerre contre le Mal ou s’en sert-il à son profit ? Entretient-il une relation plutôt amicale avec Satan ? Le diable sert-il de sous-traitant au Tout-Puissant pour disposer de toutes les âmes corrompues qui ne se seront pas soumises à Lui ? Avouez que ça ternit l’image d’une entité comme Dieu, supposément omnipotente et miséricordieuse. Tant qu’à m’inventer une divinité, je le ferais pas mal plus prodigieux que ça. À croire qu’Il a été fait à l’image de l’Homme. Ah, oui ! C’est vrai. Les voies de Dieu sont impénétrables… 

	 


Les livres prophétiques 

	 

	La Bible contient 18 livres des prophètes108 qui cumulent près de 350 pages. Selon la tradition des trois religions abrahamiques, le prophète est la personne choisie par Dieu pour transmettre sa parole. L’histoire ne dit pas quels sont les critères d’embauche. Toutefois, il semble évident que l’égalité des chances et la parité homme-femme n’étaient pas prises en compte. Parmi toutes les divinités étrangères existantes, les prophètes qui se sont succédé ont toujours eu comme préoccupation de maintenir les tribus dans le sillage exclusif de Yahvé. C’est pour cette raison qu’il est plus juste de faire référence à l’hénothéisme dans le contexte hébraïque. Le rôle des prophètes est primordial dans la perpétuité du judaïsme. Ils ont aussi l’autorité d’oindre (sacrer) les rois. 

	Le livre du prophète Isaïe est le premier et l’un des plus importants avec ceux de Daniel et d’Ézéchiel. C’est dans ces livres que seront puisés les fondements des prophéties du « messie », du « fils de l’Homme », du « Jugement dernier » et de « l’Apocalypse ». Toutes s’inscrivent dans l’espoir de voir renaître le royaume de la Terre promise et du retour de la diaspora en ses terres. Il faut préciser que le terme « messie » signifie dans le langage courant une personne attendue avec impatience, une personne porteuse de solutions à des questions restées sans réponse. 

	Les plus prosaïques vont rêver de l’avènement d’un nouveau roi guerrier fidèle à son Dieu. Ce roi viendra réinstaller le royaume terrestre par la force. D’autres vont souhaiter le retour sur Terre du prophète Élie. Il est extrêmement important dans le panthéon des prophètes juifs. Il ne possède pas de livre prophétique à son nom, mais son épopée est racontée dans ceux des Rois. Élie se démarque par ses exploits, notamment celui d’avoir combattu les rois impies de la Samarie qui vouaient un culte aux divinités étrangères des Baals. Fort de sa fidélité à Dieu et de ses succès, Élie est enlevé vivant et amené sans détour au ciel, aux côtés de Dieu. Cette ascension directe sans expérimenter l’épreuve de la mort fait de lui une figure d’espoir et de rédemption. Certains voient en lui le Messie attendu et le retour à la fin des temps où Dieu interviendra pour dominer le monde. 

	Avant de passer au Nouveau Testament, il importe de conclure ce chapitre avec un résumé chronologique des moments charnières de l’Ancien Testament : 

	• Environ 2000 ans av. J.-C. : Abraham fait son alliance avec Yahvé. 

	• Environ 1750 ans av. J.-C. : Les tribus d’Israël s’installent en Égypte où elles prospéreront, mais seront réduites à l’esclavage pendant 400 ans. 

	• Environ 1350 ans av. J.-C. : Moïse conduit son peuple hors de l’Égypte vers la Terre promise. 

	• Environ 1300 ans av. J.-C. : Conquête de Canaan. 

	• 1030 ans av. J.-C. : La royauté est instaurée sous Saül, mais atteindra son sommet sous son successeur, le grand roi David. 

	• Environ 970 ans av. J.-C. : Construction du Premier Temple sous le règne du roi Salomon. Il servira de sanctuaire pour Dieu et de refuge pour l’arche d’Alliance.  

	• Environ 930 ans av. J.-C. : Un schisme politique et religieux survient et scinde Israël en deux nations, la Samarie et Juda. 

	• Environ 585 ans av. J.-C. : Destruction du Premier Temple lors de la conquête de Babylone par le roi Nabuchodonosor. L’arche est emportée et disparaît. Les Hébreux sont forcés à l’exil. 

	• Environ 530 ans av. J.-C. : L’Empire perse de Cyrus le Grand renverse les Babyloniens et devient maître du Proche-Orient. Il permettra aux exilés de retrouver leur terre. Cela permettra la reconstruction de Jérusalem et de son Temple. 

	• Environ 330 ans av. J.-C. : Conquête par l’Empire du roi Alexandre le Grand. Le territoire sera occupé par la dynastie des Séleucides. 

	• Environ 150 ans av. J.-C. : Révolte des Maccabées à la suite de la profanation du Temple par le roi Antiochus IV. Cette révolte offrira une courte indépendance aux juifs. 

	• Environ 63 ans av. J.-C. : Conquête et occupation de la Palestine109 par les Romains. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


LE NOUVEAU TESTAMENT 

	Les Évangiles 

	 

	L’étymologie du mot « Évangile » provient du grec evaggelion, terme utilisé pour faire allusion à un événement heureux. Dans le contexte biblique, il fait référence à la « Bonne nouvelle », notion que nous allons aborder sous peu. Après la mort de Jésus, ses apôtres propageront le cœur de son message, l’Évangile, selon la tradition orale. Ce n’est que 35 à 60 ans après les faits allégués que les Évangiles seront transmis de manière scripturale. Les textes sont attribués successivement à Matthieu, Marc, Luc et Jean. Le Jésus qui y est décrit est auréolé d’une gloire prodigieuse, ce qui lui octroie une dimension fondamentalement mystique. D’autres écrits évangéliques existent, mais n’ont pas été retenus dans le canon final. 

	Pour plusieurs, les Évangiles sont perçus comme un récit biographique, au sens moderne du terme. Ils s’avèrent plutôt une reconstitution largement embellie des prédications de Jésus et de son ministère. Il vaut la peine de les replacer dans leur contexte historique et sociopolitique. Cela nous permettra de mieux en saisir leur nature et de déceler les contorsions opérées avec le temps afin d’assurer à l’Église la pérennité du culte voué à Jésus. 

	Rappelons-nous d’abord que, à l’époque de Jésus, la Palestine était occupée par les Romains. Le royaume d’Israël était déchu. Son peuple rêvait d’un messie qui légitimerait sa renaissance. Le dernier grand prophète de l’Ancienne Alliance remontait à Malachie, soit quatre siècles auparavant. Le climat politique était extrêmement tendu. Les juifs avaient la réputation d’être difficiles à diriger et les perspectives d’un soulèvement et d’actes de sédition planaient sans cesse. Plusieurs historiens s’entendent pour dire que cela pourrait expliquer le choix de l’empereur romain Tibère de nommer Ponce Pilate comme préfet et administrateur de Judée. Ce dernier était connu pour sa promptitude à utiliser son « droit de glaive110 » pour mater toute apparence de rébellion. 

	Les juifs, pour leur part, se réunissaient autour d’une assemblée, appelée Sanhédrin, composée de soixante et onze sages. Elle était traditionnellement souveraine sur les plans religieux, juridique et politique. Toutefois, pendant l’occupation romaine, ses pouvoirs étaient limités essentiellement à la dimension religieuse. Quatre grands courants judaïques s’entrecroisaient à cette époque : les sadducéens, les pharisiens, les zélotes et les esséniens. 

	Majoritaires au Sanhédrin, les sadducéens représentaient l’élite sociale et la haute caste laïque. Ils étaient proches des Grands Prêtres et étaient attachés au pouvoir et aux privilèges que cela leur conférait. Ils s’accommodaient aussi très bien de leur proximité avec le pouvoir romain. Sur le plan religieux, ils exigeaient une stricte obéissance à la Torah et aux rites de pureté. Ces rites requéraient des moyens matériels inaccessibles aux plus humbles. Ils étaient très conservateurs et fermés aux idées nouvelles. Ils représentaient tout ce que Jésus avait en aversion. 

	Les pharisiens, minoritaires au Sanhédrin, étaient nettement plus enracinés dans le peuple que les sadducéens. Tout comme ces derniers, ils avaient un attachement rigoureux aux rites de pureté et se tenaient loin des pécheurs. Parmi eux se trouvaient les scribes qui interprétaient et commentaient la Torah, ce qui faisait d’eux des « docteurs de la Loi ». Les pharisiens étaient plus ouverts aux nouvelles idées en matière religieuse, comme celle de la notion de la résurrection des morts apparue deux siècles auparavant. C’est avec eux que Jésus a eu de sérieux démêlés religieux. 

	Les zélotes, quant à eux, étaient proches des pharisiens sur le plan religieux et à l’extrême opposé des sadducéens sur le plan politique. Ils étaient de farouches nationalistes qui n’hésitaient pas à utiliser des méthodes de guérilla contre les Romains et contre tous ceux qu’ils jugeaient être des collaborateurs de l’oppresseur. Contrairement aux pharisiens, il n’existait pas de référence directe de leur courant dans les évangiles. Certains historiens soutiennent que le brigand Barabbas et les deux larrons crucifiés avec Jésus pourraient avoir fait partie des zélotes et qu’ils auraient été condamnés pour des actes de séditions. 

	Enfin, il y avait les esséniens. Cette secte juive formait une communauté puritaine et rigoriste qui vivait retirée sur le site de Qumrân, près de la mer Morte. C’est une secte apocalyptique qui avait des rites et des fondements propres : repas communautaire, rite ressemblant au baptême, attente messianique, résurrection, fin des temps, etc. Ces principes caractérisaient également ceux de Jésus. Leur mode de vie était fait de discipline, d’obéissance et de pauvreté. Leur vision religieuse était sans compromis et binaire : tous ceux qui ne correspondaient pas à leurs idéaux étaient considérés comme impurs, le clergé du Temple inclus. Aucune mention n’est faite à leur sujet dans les Évangiles. Toutefois, les similitudes qu’ils partageaient sur le plan religieux avec le Christ ont amené les historiens à présumer que Jésus aurait pu être formé par les esséniens, tout comme Jean le Baptiste avant lui. Le débat perdure et ne fait toujours pas l’unanimité. 

	Il importe de poursuivre notre analyse du ministère de Jésus sous la loupe historique. Un consensus est présent chez les historiens des Évangiles quant à l’existence de Jésus. Prétendre qu’il a littéralement accompli tous les exploits qu’on lui attribue est une autre chose. Ce qui va suivre s’appuie sur les travaux d’historiens comme Ehrman, Schweitzer, Strauss, Bultmann, Renan, etc. 

	Tout d’abord, il faut rappeler que Jésus est né juif et est mort juif. Aussi absurde que cela puisse sembler, il n’était pas chrétien et n’avait pas l’ambition de créer une religion. Le christianisme n’est pas la religion de Jésus, mais plutôt une religion à propos de Jésus. Il était un prédicateur, comme il y en avait une pléthore en ces années-là. Ces prédicateurs étaient l’équivalent des influenceurs de notre société. Leur objectif était le même : avoir des followers. Seul le produit différait. Jésus était un prêcheur apocalyptique. Le message central de son ministère était la prédiction de la fin des temps, du combat ultime entre le Bien et le Mal et de la restauration du Paradis perdu sur Terre par Dieu pour y établir son Royaume. Au Jugement dernier, Il viendra évaluer les vivants et les morts, accueillera les justes au Paradis et condamnera les impies aux feux de l’Enfer. Les morts verront leurs corps ressuscités.   

	C’était ça la Bonne nouvelle : l’accomplissement d’une prophétie. Et ces événements fantasmagoriques devaient survenir du vivant des disciples de Jésus ! 

	Et il leur disait : 

	« En vérité je vous le dis, il en est d’ici présents qui ne goûteront pas la mort avant d’avoir vu le Royaume de Dieu venu avec puissance. » 

	Marc, 9:1 

	« En vérité je vous le dis, cette génération ne passera pas que tout cela ne soit arrivé. » 

	Marc, 13:30 

	« C’est qu’en effet le Fils de l’homme doit venir dans la gloire de son Père, avec ses anges, et alors il rendra à chacun selon sa conduite. En vérité je vous le dis : il en est d’ici présents qui ne goûteront pas la mort avant d’avoir vu le Fils de l’homme venant avec son Royaume. » 

	Matthieu, 16:27-28 

	Pour Jésus, la fin des temps semblait tellement imminente que ses dernières paroles avant de mourir auraient pu facilement être : « Hold my beer111 ». En d’autres mots, il présageait quelque chose de pire à son retour de sa mort. Bien évidemment, il présageait aussi sa propre mort et sa Passion112. De ce fait, il préparait ses disciples à son retour lors du Jugement dernier et à sa puissante volonté d’éradiquer les forces du Mal. C’est ce à quoi réfère le second avènement du Christ. Et il est toujours attendu, deux mille ans après. 

	Des historiens comme Bart Ehrman soutiennent que le sermon sur la montagne trouve son sens expressément dans un dessein apocalyptique. Quand Jésus appelle les gens à se départir de leurs richesses, il cherche à leur faire comprendre qu’elles seront futiles dans le futur paradis. Quand il dit « aimez-vous les uns les autres », il suggère de tout de suite mettre en pratique les notions d’amour et de compassion qui deviendront la norme après le rétablissement du royaume de Dieu. 

	Bien entendu, le ministère de Jésus est la trame de fond du récit évangélique. C’est lui le personnage central. Toutefois, sur les plans historique et politique, il n’était pas d’un grand intérêt. Il n’était qu’une anecdote parmi tant d’autres. Les seuls écrits non chrétiens à propos de Jésus viennent de Flavius Josèphe, historien de cette époque, lequel n’y fait référence que sur113 quelques lignes. Certains historiens pensent même que le passage a pu être retouché par des scribes religieux : 

	« À cette époque-là, il y eut un homme sage nommé Jésus. Pilate le condamna à être crucifié et à mourir. Mais ses disciples racontèrent qu’il leur apparut trois jours après sa crucifixion et qu’il était vivant. » 

	– Flavius Josèphe 

	Jésus avait son cercle rapproché de disciples et il savait attirer l’attention des foules. Qu’est-ce qui le rendait si attrayant aux yeux de plusieurs ? Il avait un nouveau produit révolutionnaire à vendre : la résurrection de la chair et la vie éternelle à bas prix et accessible à tous, même aux plus démunis. En prévision du Jugement dernier, le seul prérequis était la purification des péchés par le rituel du baptême. Hors de question de laisser quiconque entrer dans le Royaume de Dieu souillé de ses péchés. Jésus était un populiste. Je ne le dis pas de manière péjorative ici. Sur le plan religieux, son discours visait essentiellement les laissés-pour-compte qui craignaient ne pas avoir leur place dans le nouvel Éden. Il venait, du coup, rassurer les pauvres, délaissés par les sadducéens, et les pécheurs, rejetés par les pharisiens. Il allait même permettre aux non-juifs d’avoir une passe pour le Paradis seulement s’ils acceptaient Dieu par les voies du baptême et, par extension, lui-même. 

	Qu’est-ce qui rendait le ministère de Jésus si dérangeant au point de souhaiter l’éliminer ? Tout simplement le blasphème (aspect religieux) et la menace d’actes de sédition (aspect politique). Quel blasphème avait-il commis au dire des Grands Prêtres, au juste ? On lui reprochait sa propension à vouloir réformer certaines institutions, dont le sabbat. Aux yeux des prêtres, il n’avait pas l’autorité pour le faire. Seuls les docteurs de la Loi avaient ce pouvoir et ils n’avaient nullement l’intention de donner suite à ses requêtes. En outre, on lui reprochait aussi d’opérer des miracles le jour du sabbat, comme celui de ressusciter Lazare un samedi après-midi. D’autant que, pour comble d’insulte, Jésus a justifié ses écarts en se proclamant maître du sabbat : 

	Et il leur disait : « Le sabbat a été fait pour l’homme et non l’homme pour le sabbat, en sorte que le Fils de l’homme est maître du sabbat. » 

	Marc, 2-27, 28 

	L’ultime blasphème commis par Jésus était celui de se prétendre au-dessus des prophètes Moïse et Élie. Il s’annonçait même comme le Messie et le Fils de Dieu. Il appelait à une Nouvelle Alliance. Le blasphème est une chose sérieuse dans le monde religieux rigoriste. La mort en est le seul dénouement. C’est ici que les faits historiques et le narratif religieux entrent en collision. Si l’on se réfère à la trame biblique, Jésus aurait subi un procès au Sanhédrin pour blasphème et aurait été condamné à mort. C’est de ce narratif qu’est apparue l’accusation de « déicide114 » contre les juifs. Elle a engendré l’antijudaïsme entretenu encore aujourd’hui par certaines branches du christianisme. 

	Comme mentionné au début de ce chapitre, le Sanhédrin n’avait pas de pouvoir judiciaire sous l’occupation romaine. Il avait encore moins le « droit de glaive ». Donc, il est fort improbable que le procès religieux décrit par les Évangiles ait existé. Par contre, si le blasphème est condamnable pour les zélés religieux, la suspicion d’un appel à des actes de rébellion l’est davantage pour les gouverneurs romains. Plusieurs historiens semblent donc plutôt envisager que Jésus a été dénoncé en ce sens. Quiconque voulait se débarrasser de lui n’avait qu’à rapporter ses discours dans lesquels il se proclamait « Roi des Juifs » et annonçait l’édification future de son royaume. Ponce Pilate n’était pas réputé lésiner sur ces questions et il se moquait bien de savoir si les propos de Jésus étaient de nature métaphorique ou non. 

	De plus, cet événement coïncidait avec la Pâque juive115. Cette célébration annuelle amenait son lot de tension à Jérusalem. La diaspora judaïque venait de partout pour se rassembler autour du Temple, un peu comme le font les musulmans de nos jours avec le pèlerinage à La Mecque. Ce grand rassemblement faisait craindre aux Romains des soulèvements, ce qui les incitait à multiplier leurs effectifs militaires en conséquence. Ils crucifiaient en masse tous ceux soupçonnés de planifier des actes politiques. C’est ce à quoi Jésus a dû probablement faire face. Et il le savait très bien. 

	L’inclination qu’ont plusieurs croyants à maudire Judas Iscariote116, les juifs ou les Romains pour la mort de Jésus est plutôt insensée. Pourquoi s’offusquer de quelque chose que Jésus avait lui-même prédit et souhaité ? Sur le plan religieux, c’est avant tout par sa mort et sa résurrection qu’il a pu révéler sa vraie nature. Ne vaudrait-il pas mieux louanger ces gens-là et leur rendre hommage pour leur contribution ? 

	Sans aucun doute, le récit du ministère de Jésus a fait l’objet de plusieurs embellissements et de démesures dans le but de romancer l’histoire. C’est dans la nature humaine. On a cette propension à l’exagération quand il est question d’une personne décédée. On a tendance à lui conférer un tas de réalisations et de qualités admirables sans crainte d’être contredit. De plus, répandre des récits par tradition orale ne pouvait qu’accentuer ce phénomène. Même les transcriptions des premiers manuscrits évangéliques ont subi leurs lots significatifs de transformations. 

	Certains historiens et archéologues émettent certains doutes sur les événements post-crucifixion décrits dans les Évangiles. Selon eux, il est peu probable que les autorités romaines aient permis aux proches de Jésus de récupérer sa dépouille sur la croix. Cette méthode de mise à mort atroce et ostentatoire avait un objectif évident de dissuasion. Laisser les cadavres dépérissant à la vue de tous et à la merci des charognards amplifiait l’effet désiré. Il est donc fort plausible que de vulgaires vautours aient été les premiers à communier en mangeant le corps du Christ. J’en vois d’ici faire la grimace et trouver ma boutade choquante. Au fond, un vautour ne fait que son travail de vautour. C’est sa nature. Par contre, que des personnes entretiennent de nos jours des rituels dominicaux consistant à manger le corps et à boire le sang du Fils de Marie m’apparaît plus abject. Et pourtant, qui s’en offusque ? Au contraire, ce geste a fini par être normalisé et banalisé. 

	Il faut avouer que le mythe véhiculé dans la Bible selon lequel le corps de Jésus a été récupéré et déposé dans un tombeau s’avère toutefois plus pratique. Il permet de mettre la table pour le narratif de la résurrection et ainsi de se raccorder à la prophétie messianique des anciens. Il y a eu d’autres tripotages des « faits » afin de renforcer la trame de fond. Le messie annoncé devait être un descendant direct du roi David né à Bethléem. Toutefois, les événements rapportés dans les Évangiles et analysés minutieusement par les historiens laisseraient penser que Jésus serait plutôt né en Galilée. 

	Plusieurs croyants considèrent la Bible comme un reportage historique réalisé à partir de témoignages de gens ayant côtoyé Jésus. Ce qui y est décrit ne pourrait donc être mis en doute selon les fidèles. Ils croient littéralement aux miracles, telle la multiplication des pains et du vin. Il n’y a pas de quoi être épaté. Ma mère aussi avait ce genre de pouvoir. Elle avait la capacité de multiplier le ketchup (elle mettait de l’eau dans la bouteille lorsqu’il n’en restait qu’un fond) et le nombre de pointes de pizzas (elle faisait passer son nombre de 4 à 8. Ainsi, toute visite pouvait être nourrie). 

	Quant à la résurrection de Jésus, elle est aussi accueillie comme un fait avéré : il est dit dans la Bible que des « témoins » l’ont vu vivant trois jours après son exécution. Rappelez-vous ce que je vous ai raconté à propos de l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy et du jeu du téléphone arabe. Quand on est en deuil, il n’est pas rare de perdre ses repères d’avec la réalité et de vivre dans le déni. À la mort d’Elvis Presley, le même phénomène a été observé. Certains avaient affirmé avec conviction l’avoir croisé dans un dépanneur de Kalamazoo au Michigan quelque temps après son décès. Ce doit être une affaire de roi… 

	Il était fréquent, à cette époque, d’aller piger dans le folklore des civilisations voisines, de l’adapter et de l’incorporer à celui du héros local. Il semble que l’histoire de Jésus ait bénéficié amplement de cette coutume. Le récit d’un être né d’une vierge, lequel accomplit des miracles et meurt pour ensuite ressusciter, n’est pas original. D’autres figures mystiques, comme Horus (Égypte), Attis (Grèce), Mithra (Perse), Krishna (Inde) et Dionysos (Grèce) avaient le même curriculum que Jésus de Nazareth. Même son style de prédication n’était pas unique. Le prédicateur grec Apollonius de Tyane (15-100 de notre ère) a souvent été comparé au Christ tant au niveau des valeurs qu’il prônait que de certains pouvoirs surnaturels qu’on lui conférait. 

	Bref, en attendant le retour imminent de Jésus pour le Jugement dernier, les apôtres avaient fort à faire. Ils ont hérité de la mission de diffuser la Bonne Nouvelle et de convertir le plus d’âmes possible avant le deuxième avènement. Le temps pressait et le territoire à couvrir était immense. 

	 


 

	Les Actes des Apôtres 

	 

	Ce livre est le compte-rendu des activités des apôtres après la mort de Jésus. Ils se sont tout de suite affairés à nommer un nouvel apôtre à la suite du suicide de Judas. Ils étaient soucieux de maintenir leur nombre à douze pour respecter ainsi la symbolique du chiffre en lien avec les douze tribus d’Israël. C’est Matthias qui a été choisi. Il a obtenu sa place lors d’un simple tirage au sort. C’est plutôt dérisoire et décevant comme méthode. On se serait attendu à quelque chose de plus racoleur pour entretenir le côté dramatique de l’événement. Par exemple, un tournoi de combats dans le Jell-O ou une série de télé-réalité. À leur défense, il faut dire que ni la télé, ni la réalité n’existaient dans ce temps-là. 

	Jésus serait apparu plusieurs fois à ses apôtres dans les quarante jours qui ont suivi sa résurrection. Il les a préparés à leur future mission et leur a demandé de demeurer à Jérusalem pour la Pentecôte. C’est lors de cette fête que l’Esprit-Saint est descendu vers eux. À la suite de ce prodige, les apôtres, illettrés pour la majorité, ont soudainement eu la capacité de parler toutes les langues, ce qui leur a permis de transmettre la Bonne Nouvelle en tous lieux. Le quarantième jour, Jésus a été amené au Ciel de la même manière que le prophète Élie avant lui. Après son Ascension, deux anges ont annoncé aux apôtres que « Jesus has left the building117. Don’t call us we’ll call you » (Jésus a quitté le bâtiment. Ne nous appelez pas, nous vous appellerons), et qu’il allait revenir sur Terre pour le Jugement dernier, mais seulement après que la proclamation de l’Évangile a été diffusée partout où des âmes vivent. L’appel au prosélytisme était lancé. 

	Les apôtres ont eu tôt fait de se mettre au travail en cherchant à convertir d’abord les juifs de la région. C’était naturel, car Jésus était juif et son ministère se fondait sur une prophétie juive. Il était logique de se concentrer sur cette part de marché avant tout. Ils ont connu un bon succès, mais les pharisiens n’entendaient pas les tolérer. Pour eux, enseigner la résurrection de Jésus relevait du blasphème. Les apôtres ont dès lors fait l’objet de persécutions et ont eu leur premier martyr, Étienne. Parmi les persécuteurs se trouvait Saül de Tarse. Ce dernier ne savait pas à ce moment-là qu’il allait devenir la pierre d’assise du christianisme tel que nous le connaissons aujourd’hui, même si c’est à Pierre que Jésus prophétisait ce rôle : 

	« Eh bien ! moi je te dis : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église… » 

	Matthieu, 16:18 

	Admettez que Jésus avait le sens du punch. J’imagine qu’il a utilisé Pierre dans sa déclaration parce que le jeu de mots était plus facile à faire avec ce nom qu’avec celui de Saül. Qui sait ? Jésus a pourtant eu l’occasion de se reprendre quand il lui est apparu sur le chemin de Damas, mais il ne l’a pas fait. Il s’est contenté de demander à Saül de cesser de lancer des roches à ses amis. L’intervention de Jésus aura eu l’impact escompté puisque Saül s’est converti puis, une fois baptisé, s’est proclamé apôtre. Il a changé son nom pour Paul. Et avec le baptême est venu le zèle du nouveau converti. En effet, Pierre n’était pas sitôt désigné comme le premier pape que Paul allait déjà s’estimer plus catholique que lui. 

	J’aime bien faire le parallèle entre l’histoire des apôtres et de l’Église et celle des restaurants McDonald’s. Les frères Richard et Maurice McDonald ont révolutionné le monde de la restauration rapide. En fait, ils l’ont créé de toutes pièces. Ils avaient des ambitions d’expansion, mais ils privilégiaient un certain étapisme et ne voulaient en aucun cas affecter la qualité des ingrédients. Ils sont l’équivalent des apôtres et de leur Bonne Nouvelle révolutionnaire. Paul de Tarse, quant à lui, est analogue à Ray Kroc. Ce dernier est l’homme d’affaires qui s’est associé aux frères McDonald pour les aider à implanter des franchises partout aux États-Unis et dans le reste du monde. Il s’est tellement imposé qu’il est allé pervertir plusieurs règles constitutives qu’avaient à cœur les McDonald. Après toutes sortes de manœuvres plus ou moins honnêtes, Kroc a réussi à s’approprier la totalité du concept et à se proclamer le fondateur de la chaîne. Qu’on l’aime ou pas, la chaîne de restaurants a connu un succès planétaire. Mais pas sans avoir trahi les principes fondamentaux. 

	Paul de Tarse s’est avéré un franchiseur redoutable. On dit de lui qu’il est le grand inspirateur de l’église chrétienne. Le christianisme est la religion de Paul, en fin de compte. Il en a édifié les bases, mais s’est éloigné du message de Jésus. Il a trahi le cœur du ministère de Jésus, mais sa méthode de franchisage/prosélytisme a tellement bien fonctionné que le christianisme est la plus importante religion à ce jour. Il a d’abord contribué à abolir les rites juifs, dont la circoncision. Sage stratégie ! Se faire circoncire à l’âge adulte pouvait avoir un effet répulsif sur les prospects. Voilà une objection dont il fallait se débarrasser. Il n’était donc plus nécessaire d’être juif pour se convertir au christianisme. 

	Le produit offert par Paul était le suivant : une religion monothéiste exclusive où le héros central est une divinité qui s’est incarnée pour venir sauver leurs âmes et leur garantir la vie éternelle. En échange, vous deviez renoncer à toutes les autres déités polythéistes auxquelles vous étiez attachés. Vous aviez aussi le devoir d’embrigader de nouveaux membres qui en recrutaient d’autres et ainsi de suite. L’incitatif allait de soi. Qui voulait de la vie éternelle sans être accompagné de ses proches ? Il naissait du même coup le concept du Multi Level Marketing118 (MLM). C’était quand même ingénieux, avouons-le. Les nouveaux convertis en convertissaient d’autres et cela contribuait ainsi à faire disparaître les vieilles religions polythéistes. Le fast-food religieux prenait de l’expansion. L’islam imitera la méthode plus tard et deviendra son concurrent, le Burger King. 

	Les choses allaient bien pour Paul et sa bande de prosélytes. Toutefois, s’ils avaient été l’objet de persécutions à Jérusalem, c’est l’Empire romain qui allait leur donner du fil à retordre dorénavant. Comme je vous l’ai expliqué précédemment, le polythéisme régnait à cette époque. Vous pouviez adorer les déités de votre choix sans que cela pose problème. La seule chose exigée par l’Empire romain était que son panthéon religieux soit incorporé prioritairement au vôtre. Refuser de s’y soumettre pouvait être fatalement mortel. Là résidait la difficulté pour les chrétiens. En effet, se convertir au Dieu unique d’Abraham impliquait qu’ils devaient rejeter tous les autres dieux, y compris ceux de l’empire. Ils devaient donc opérer dans la clandestinité. Ils étaient perçus comme une secte bizarroïde avec des rites cannibales et vampiriques (manger le corps du Christ et boire son sang). Le christianisme est vite devenu illégal et les chrétiens démasqués pouvaient servir de repas aux lions ou faire l’objet de persécutions. 

	Ce n’est qu’au moment de la conversion de l’empereur Constantin au IVe siècle que le christianisme est toléré. Même s’il s’est converti au lendemain d’un songe qu’il aurait eu lors de la bataille du pont Milvius, Constantin n’aura été baptisé qu’au moment de sa mort. Les chrétiens ont pu dès lors jouir de beaucoup plus de latitude et poursuivre leur expansion sans être inquiétés par les autorités romaines. Puis l’empereur Théodose 1er a déclaré que le christianisme était la religion officielle de l’empire. Les religions polythéistes donc ont été proscrites et ont fait à leur tour l’objet de persécutions. Le persécuté est devenu le persécuteur. C’est comme si le gouvernement décrétait que seuls les restaurants McDonald’s pouvaient avoir pignon sur rue. 

	Et Jésus dans tout ça ? Quatre siècles après sa mort, il n’était toujours pas revenu et la fin des temps soi-disant « imminente » n’était toujours pas arrivée. Peu importe. L’institution était devenue plus conséquente que le message. Un océan séparait l’idée fondatrice des doctrines mises en place à force de contorsions intellectuelles pour maintenir un semblant de pertinence de la prophétie apocalyptique. Elle n’est pas arrivée et elle n’arrivera jamais. À tout le moins, pas dans le sens chrétien du terme. Ce décalage n’est pas sans rappeler les publicités des burgers McDonald’s. Le burger succulent et généreux photographié n’a rien à voir avec celui présenté dans votre assiette, aplati et miséreux. Malgré la supercherie, on continue de faire la queue pour en commander. Dans tous les cas, ce n’est pas cher et ça réconforte pendant un moment éphémère. 

	L’Église et l’État allaient dorénavant partager le même lit pour des siècles pavant la voie pour l’Inquisition et les Croisades. 

	 


Les Épîtres 

	 

	Le mot épître signifie lettre et fait référence aux textes écrits par les apôtres aux églises ou à certains particuliers. Cette section de la Bible en compte vingt et une dont treize sont attribuées à Paul (Romains, Corinthiens, Galates, Éphésiens, Philippiens, Colossiens, Thessaloniciens, Timothée, Tite, et Philémon). Les autres sont l’œuvre de Jacques, Pierre, Jean et Jude. 

	Les principales épîtres correspondent à la relation épistolaire que Paul entretenait avec les églises qu’il avait fondées lors de ses nombreux voyages. Il aurait sûrement apprécié Twitter. Il y explique systématiquement l’Évangile et ses implications. En fait, c’est le marqueur de la rhétorique classique où le croyant et le fidèle vivront les bienfaits de Dieu alors que le païen et l’infidèle subiront sa colère. L’universalisme chrétien est conditionnel. On aime et on accueille tout le monde à condition de se soumettre à la volonté de Dieu. Malheur à qui refusera de s’y conformer. L’islam opérera exactement de la même manière. 

	Ces textes présentent pour la plupart une série d’instructions à suivre par les fidèles et l’affirmation de la doctrine chrétienne sur la nature divine de Jésus. Ils servent aussi de rappels et d’arguments de vente pour les nouveaux convertis. L’épître aux Hébreux explique aux chrétiens qui avaient initialement pratiqué le judaïsme pourquoi le christianisme est une meilleure alliance. Jacques énonce des principes sur la façon de vivre pour le Christ aux chrétiens juifs dispersés à l’étranger. 

	Pierre, dans ses lettres, dit aux chrétiens de placer leur confiance et leur espérance en Jésus, même s’ils subissent la persécution. Il leur conseille aussi de se méfier des moqueurs et des faux prophètes. Il affirme également que Jésus reviendra bientôt. Évidemment, il omet de définir la notion de « bientôt ». Il est intéressant de constater que l’Église catholique reste plutôt discrète sur le deuxième avènement de Jésus et sur la fin des temps. C’est comme si elle ne voulait pas se faire rappeler que la prophétie ne s’est jamais matérialisée et que leur conte de fées est obsolète. Seuls les courants évangéliques du christianisme semblent encore s’accrocher à cet « espoir » de façon littérale. 

	De son côté, Jean explique aux chrétiens que Jésus était à la fois humain et divin et insiste pour rappeler que les apôtres ont réellement vu et touché Jésus. C’est le genre d’argument qui me rappelle les infopublicités qui passent la nuit à la télé et qui offrent des produits aux vertus miraculeuses avec des témoignages bidons. Finalement, Jude avertit les croyants de se méfier des faux prophètes. On sent ici beaucoup d’insécurité, mais aussi une préoccupation grandissante pour tout ce qui sera considéré comme hérésie par rapport à la doctrine imposée. 

	 


L’Apocalypse 

	 

	L’Apocalypse est le livre le plus hallucinant de la Bible. Toutefois, il s’avère la fin logique d’un culte voué à un prophète apocalyptique. Le texte est attribué à l’apôtre Jean, mais des doutes subsistent chez les historiens quant à l’authenticité de l’auteur. Il aurait été rédigé alors que Jean se trouvait sur l’île de Patmos en Grèce. Ce livre contient tellement de choses farfelues qu’elles auraient pu être composées par un écrivain sous influence du LSD. Il n’en demeure pas moins le symbole classique de la victoire du Bien sur le Mal. 

	Le livre est un mémento de tout ce qui avait été annoncé par Jésus : son retour, le combat contre les forces du Mal, Dieu installant son Royaume sur Terre, etc. Les morts sont ressuscités et tous seront jugés selon leurs actes. Plusieurs croient, à tort, que les bonnes actions seront récompensées. Il faut d’abord savoir ce que signifie une bonne action pour Dieu. Elles se fondent principalement sur les commandements. Une personne aura beau avoir été des plus généreuse et des plus vertueuse envers son prochain, elle est foutue si ses actes ne font pas partie des préoccupations premières du Divin Maître. 

	Le récit de l’Apocalypse est épique. Tout d’abord, l’Agneau, qui symbolise le Christ, brise les sept sceaux du livre de Dieu. Les quatre premiers sceaux font apparaître les quatre cavaliers de l’Apocalypse, dont Jésus monté sur un cheval blanc avec une épée qui lui sort par la bouche. Les cinquième et sixième sceaux font émerger les martyrs et la justice de Dieu. Et ce dernier n’est pas de bonne humeur : 

	« Car il est arrivé, le grand Jour de sa colère, et qui donc peut tenir ? » 

	L’Apocalypse 6:17 

	Le bris du septième sceau amène sept anges qui sonnent sept trompettes. Cela engendre un déferlement de plaies qui font crouler les impies. C’est l’avènement du royaume de Dieu et le Christ siège au côté de Lui-même. Il faut se souvenir que le Père, le Fils et le Saint-Esprit sont une seule et même entité. Ou peut-être une entité avec un trouble de la personnalité multiple. Mais ne nous engageons pas dans une querelle byzantine. Que serait un conte de fées sans dragons ? Vous l’avez deviné, l’Apocalypse fait entrer en scène le Dragon qui représente le Diable, mais que l’archange Michel réussit à vaincre. Bizarrement, même si le Dragon est vaincu, il n’est pas pour autant détruit. Il est fait prisonnier pour mille ans. Il doit avoir un bon avocat. Ce petit détail a eu pour effet d’engendrer une paranoïa autour des changements de millénaire. Souvenez-vous de l’an 2000 ! Beaucoup s’attendaient à voir apparaître Satan sous la forme d’un bogue informatique généralisé. Voilà une autre prophétie qui ne s’est pas matérialisée. 

	Dans son essai Heaven and Hell — A Story of the Afterlife119, l’historien des Évangiles Bart Ehrman avance que la notion de la vie après la mort est différente de celle des croyances populaires. Tous ceux qui pataugent dans ces croyances religieuses croient généralement que, à leur mort, leur âme quitte leur corps pour aller au Ciel rejoindre leurs proches disparus. En fait, selon le dogme apocalyptique, tous ceux qui sont décédés depuis la nuit des temps ne sont nulle part pour le moment. Ce n’est qu’au second avènement de Jésus, soit à la fin des temps, que les corps physiques seront ressuscités et pourront accéder au Paradis terrestre (Royaume de Dieu). Bien sûr, il existe de multiples débats théologiques sur le sujet, comme il en existe sur à peu près tout ce qui est contenu dans la Bible. C’est tout de même étonnant sachant que ce Livre est inspiré directement de Dieu et qu’il n’y figure aucune erreur. 

	Comment un Être omnipotent peut-il être aussi incompétent à se faire comprendre ?  

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


LE CORAN 

	 

	Lors de ses nombreux débats sur la religion, Christopher Hit chens avait l’habitude de répondre aux questions de l’auditoire. 

	Un musulman soufi a profité de ce moment pour l’interroger à propos du titre de son livre Dieu n’est pas grand, lequel est la négation de l’expression allahu akbar120, expression tant chérie par les musulmans. L’auditeur, le trouvant donc particulièrement offensant, a demandé à l’auteur si le choix de ce titre était délibéré et s’il visait spécifiquement les préceptes de l’islam. Sans détour, ce dernier lui a répondu par l’affirmative en précisant que la substance de son livre visait l’ensemble des religions et des croyances irrationnelles. L’interlocuteur, surpris par la contenance que se donnait Hitchens, a voulu savoir s’il considérait la totalité de la croyance musulmane comme abjecte. Sa réponse a été sans équivoque : 

	Je pense que leur religion est un non-sens dans son intégralité. L’idée que Dieu interpelle un quelconque seigneur de guerre et marchand illettré en Arabie, qu’il est capable de tout transcrire parfaitement et que ça contient les réponses pour tous les humains… de grâce, ne me faites pas perdre mon temps. C’est des conneries ! 

	Christopher Hitchens était tout aussi critique et acerbe envers le christianisme et le judaïsme. Il n’épargnait rien ni personne. Il a également pris le temps d’expliquer que, s’il avait écrit son livre dans les années trente, il aurait très certainement condamné spécifiquement l’Église catholique romaine. Il l’aurait décrite comme la religion la plus dangereuse du fait de ses accointances avec le fascisme et l’antisémitisme. Les dommages se font encore sentir aujourd’hui. Selon lui, toutefois, la forme religieuse la plus toxique en ce moment est l’islam à cause de ses ambitions politiques et de son désir de voir la charia s’imposer partout où il est établi. 

	Voilà qui donne le ton à ce qui va suivre. Je ne vais pas décortiquer le Coran comme je l’ai fait avec l’Ancien et le Nouveau Testament. Vous avez bien compris que leur contenu ne peut s’appliquer dans notre monde moderne du fait de la présence d’anachronismes flagrants. Le Coran n’est pas différent. L’islam partage les mêmes racines que le christianisme et le judaïsme avec le Dieu unique d’Abraham. Je ne l’ai lu qu’une seule fois. C’est suffisant. C’est d’un ennui mortel. On dirait le journal intime d’un gars qui a eu une mauvaise journée. Ce que j’en retiens est qu’il faut craindre la colère de Dieu, mais qu’il est miséricordieux ! 

	Le contenu du Coran est un appel à la soumission à Allah. Ce livre relate la révélation de Dieu qu’a reçue Mohammed (Mahomet) par le biais de l’archange Gabriel. Mais, comme le prophète était illettré, il ne pouvait pas lui-même les transcrire. Alors, la parole de Dieu s’est transmise selon la tradition orale. Ce n’est que vingt ans après la mort de Mohammed que la première version officielle écrite est apparue. La dictée du Coran a été faite sur deux périodes situées entre l’an 610 et l’an 632. La période « mecquoise » contient les sourates foncièrement religieuses. Les sourates « médinoises » ont un ton beaucoup plus juridique et politique. Cette période correspond au moment où l’islam est en lutte contre le polythéisme en place dans la région. 

	Pour les musulmans, Mohammed est le dernier des prophètes et le Coran est la Révélation parfaite de Dieu. Tout comme le christianisme, l’islam est une religion prosélyte, c’est-à-dire qu’elle cherche à propager ses convictions et se considère comme universelle. Il se distingue des autres religions par ce qui est appelé la charia. Celle-ci consiste en un modèle de vie, une voie indiquée et inspirée par le prophète Mohammed et les anciens. Elle constitue la loi de l’islam dont les principes sont issus du Coran, des Hadiths121 et de la Sunna122. Pour certains musulmans, il peut s’avérer difficile de déterminer où se fait la coupure entre l’aspect religieux et l’aspect politique. Il leur est parfois même impossible de le faire, car leur identité religieuse se place au-dessus de tout. 

	Tout comme le christianisme des premiers siècles, l’islam est une religion eschatologique123 et apocalyptique. Le discours autour du Jugement dernier est omniprésent. Le mythe entourant Mohammed est aussi riche en événements fantastiques et surnaturels. Le plus connu de tous est le moment où le prophète reçoit les premières révélations de l’archange Gabriel en l’an 610 alors qu’il allait se recueillir dans la grotte d’Hira. Malgré son Omnipotence et sa Toute-Puissance, Dieu a choisi de déléguer son travail à un archange plutôt que de descendre sur Terre et de montrer la face. De surcroît, Il a décidé de transmettre ses messages à un lambda tapi dans une grotte qui ne savait ni lire ni écrire. 

	Dans la mythologie musulmane, il est dit aussi que Mohammed aurait fractionné la Lune en deux dans le but de prouver une prophétie. Bien que ce passage ait été âprement débattu chez les exégètes, plusieurs croyants perpétuent l’idée que cet événement a réellement eu lieu. Pour d’autres, cette allégorie serait le présage que l’astre se fragmentera le jour du Jugement dernier. Je tiens à vous rassurer, la NASA a bel et bien confirmé qu’aucune trace de fracture n’a été détectée sur la surface de la Lune. Par conséquent, l’agence dément une quelconque division de l’astre dans le passé. 

	Le récit du voyage nocturne de Mohammed a également une place centrale dans la tradition islamique. Sur le dos du Bouraq, un cheval ailé fourni par l’archange Gabriel, Mohammed a été transporté de La Mecque à Jérusalem. 

	L’animal fantastique lui a ensuite fait visiter les sept cieux où il a rencontré tous les prophètes qui l’ont précédé : Abraham, Moïse, Jésus, Jean le baptiste, Adam et j’en passe. Il finira par rejoindre Dieu en personne pour discuter des modalités, comme le nombre de prières à respecter au quotidien. Si je ne m’abuse, il est dit que, depuis, seul Raël a eu le privilège de faire la conversation avec les anciens prophètes lors de son tour de soucoupe volante avec les Élohims. 

	Malgré leur prétention, il semble que les musulmans se soient également trompés en proclamant Mohammed comme le dernier des prophètes. À tout le moins, c’est ce que les mormons sous-entendent quand il est question de leur prophète Joseph Smith. Selon ce courant religieux, Smith a aussi reçu, au 19e siècle, des révélations directement de la bouche du Big boss, au plus haut des cieux. Certains me diront que c’est ridicule de faire des parallèles avec le mormonisme et le mouvement raëlien. Ils considèrent ces courants comme complètement farfelus. Soit. Toutefois, je vous invite à relire attentivement la deuxième partie de ce livre et le présent chapitre. Raël et les mormons paraissent loufoques seulement parce qu’ils sont plus récents. 

	Finalement, l’islam ne diffère pas des autres religions. Il a lui aussi subi des schismes au cours de son histoire. D’ailleurs, ils n’ont pas tardé. Dès la mort de Mohammed, un conflit a éclaté pour savoir qui allait être son successeur. Malgré toutes les grandes qualités que le prophète avait, il avait malencontreusement oublié d’en désigner un. Pour le courant sunnite, c’est à Abu Bakar, le meilleur ami de Mohammed, que revient ce titre. Pour les chiites, il revient plutôt à son cousin Ali, plus digne de ce rôle. Qui a raison ? Je suis mal placé pour le dire. En réalité, ça ne me préoccupe pas vraiment. Je suis trop occupé à découvrir si Deckard est un répliquant ou non.  

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	PARTIE III  

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 10 

	LA PARABOLE  

	DU TÉMOIN SILENCIEUX 

	 

	« Je ne sais pas si Dieu existe, mais s’il existe, j’espère qu’il a une bonne excuse. » 

	– Woody Allen 

	 

	« L’Homo sapiens est masochiste : il savoure la douleur sous de nombreuses formes. » 

	– Charlie Chaplin 

	 

	L’idée d’un Dieu personnel transcendant, bienveillant, omniprésent, omniscient et omnipotent est le fondement même du monothéisme abrahamique. Comment peut-on expliquer l’existence du Mal et de la souffrance alors que les Hommes sont sous la gouverne d’un Dieu pourvu d’un curriculum vitae aussi impressionnant ? Nous voilà au cœur de la grande question philosophique du courant monothéiste. Pour peu que l’on connaisse l’Histoire de l’humanité et de ses atrocités, il est facile de comprendre la dichotomie et de remettre en cause le bien-fondé de la doctrine religieuse. Plusieurs croyants ont abandonné la Foi sur cette seule prémisse. Sans compter que plusieurs de ces atrocités ont été commises au nom de ce Dieu ou par ce Dieu lui-même (si l’on considère les mythes bibliques comme des faits historiques avérés). 

	D’après les thèses de Kirkpatrick et de Wathey, le besoin immanent d’une personne à s’en remettre à quelque chose de plus grand la rend imperméable au paradoxe exposé plus haut. Cette appétence amènerait alors un individu à oublier sa pleine capacité d’émancipation face à une entité perçue comme bienveillante et à faire abstraction des contradictions apparentes. C’est l’attachement à la « théorie de l’attachement », pourrait-on conclure ironiquement. 

	Afin d’illustrer le phénomène, je vais vous raconter une anecdote que j’ai vécue lors d’un stage en milieu scolaire dans le cadre de mes études en éducation spécialisée. C’était en 1985 et j’œuvrais comme intervenant stagiaire dans une école secondaire de Limoilou. Il existait encore à ce moment-là des classes dites « spéciales » où des jeunes ayant besoin d’un encadrement particulier étaient rassemblés dans un même groupe. Les élèves de cette classe étaient étiquetés et caractérisés sous le nom de MSA (Mésadaptés Sociaux Affectifs) et de TGA (Troubles Graves d’Apprentissage). Je tiens à vous rassurer, ce jargon a été revu et corrigé depuis. Dieu merci… 

	Lors d’une intervention individuelle, Isabelle (nom fictif), treize ans, a profité de notre entretien pour me faire part de la détresse qu’elle vivait sur le plan familial. Elle m’a raconté toutes sortes de mésaventures sordides et m’a révélé les abus psychologiques et physiques que sa mère lui faisait subir. Mais l’issue de notre conversation m’a totalement renversé : elle a confessé ne pas se sentir en colère contre sa mère. « C’est ma mère, m’a-t-elle dit, elle a tous les droits sur moi et elle sait ce qui est bon pour moi. Je l’aime malgré tout ». J’ai été médusé. Je me serais plutôt attendu à un appel au secours ou à une demande formelle d’être retirée de son milieu familial, mais certainement pas à ça. Toutefois, le récit de ses tribulations m’a interpellé au point où j’ai cru opportun de rédiger un rapport à la travailleuse sociale. 

	L’histoire d’Isabelle n’est pas sans rappeler le lien que plusieurs semblent entretenir avec leur Dieu monothéiste jugé bienveillant. Il exige un amour inconditionnel de la part de ses « enfants », mais l’amour qu’Il leur fait miroiter en retour est, par contre, conditionnel à leur soumission. 

	Cette propension naturelle (algorithme) de l’humain à se tourner vers une figure parentale réconfortante tombe normalement en latence lorsqu’il grandit et développe son indépendance. Cette dépendance infantile tend à s’estomper proportionnellement à l’acquisition de la maturité émotionnelle. Toutefois, l’atteinte de cette dernière peut être lourdement hypothéquée par les expériences vécues en bas âge, surtout si le traumatisme est encore présent à l’âge adulte. Cette maturité ferait défaut chez une très grande partie de la population. Selon John Wathey, cette lacune a pour effet d’engendrer des insécurités qui, à leur tour, réactiveraient l’algorithme de dépendance. Ceci a pour conséquence d’orienter le sujet vers des substituts comme l’alcool, les drogues, le sexe et, bien sûr, les croyances religieuses. L’idée d’une entité bienveillante et omniprésente s’avère alors très séduisante pour venir combler ce besoin de réconfort. 

	Ce désir latent peut aussi être réactivé de façon temporaire ou permanente chez une personne somme toute mature, mais ayant subi un choc traumatique soudain. C’est du moins la thèse avancée par plusieurs scientifiques du domaine de la neuroscience et de la biologie de l’évolution, dont les professeurs Wathey et Kirkpatrick. 

	Il existe une expression en anglais qui exemplifie parfaitement ce principe : 

	« There are no atheists in foxholes. » 

	(Il n’y a pas d’athées dans les tranchées.) 

	Autrement dit, en période difficile ou de stress majeur (notamment celui d’être caché dans une tranchée à la guerre), les gens auraient le réflexe spontané de se tourner vers une force supérieure pour être protégés et sauvés. D’ailleurs, cette expression est souvent utilisée comme un argument par les croyants pour prouver l’existence de leur Dieu bienveillant. Comme nous l’avons vu précédemment, il est effectivement reconnu qu’en situation de stress majeur, les émotions viennent embrouiller la raison. Si certains vont se tourner vers ce Dieu, d’autres vont littéralement crier de désespoir et réclamer leurs parents, même s’ils ne sont plus de ce monde ou sont à des milliers de kilomètres d’eux. 

	Rappelez-vous la troublante scène du débarquement sur les côtes de Normandie au début du film Il faut sauver le soldat Ryan de Steven Spielberg. On y voit de jeunes combattants blessés et désorientés sur Omaha Beach qui hurlent « maman » dans l’espoir d’être secourus. Ce sont les témoignages de plusieurs survivants qui ont amené Spielberg à inclure ces scènes lors de la reconstitution de l’événement. La thèse de Wathey en est davantage renforcée. Bien entendu, le niveau de résistance au stress varie d’un individu à l’autre. Pour une même situation anxiogène, deux personnes peuvent avoir des afflictions complètement différentes. La première peut encaisser le choc et s’en remettre sans séquelles. La seconde peut déployer toutes sortes de stratégies dans le but de demeurer fonctionnelle. Le recours à la contemplation peut devenir alors la bouée de sauvetage d’un être en détresse. 

	Jésus était maître dans l’art de prêcher. Il utilisait habilement des paraboles. Elles pouvaient naturellement être l’objet de bien des interprétations, mais elles avaient le mérite d’amener l’auditeur à se projeter lui-même dans le récit en faisant des liens avec son propre vécu. Il en tirait ainsi des enseignements pratiques. 

	John Wathey s’est prêté au même jeu en créant de toutes pièces une parabole dans son livre The Illusion of God’s Presence. Celle qu’il nous propose met en avant l’idée absurde de l’existence du Dieu monothéiste à la sauce abrahamique. Il l’intitule La parabole du témoin silencieux. Avec son aimable permission, je vous en fais une traduction libre : 

	« Dans une banlieue tranquille, juste après le coucher du soleil, une petite fille joue avec ses poupées dans sa chambre. Elle est épiée de loin à travers sa fenêtre par un homme qui l’a déjà observée maintes fois de cette façon. Il a étudié minutieusement ses habitudes et celles de ses parents. Il connaît parfaitement leur emploi du temps et il sait ce que cela signifie quand, dans chacune des pièces, les lumières sont allumées ou éteintes. 

	Cet homme est un dangereux prédateur sexuel et il a décidé que le moment était venu d’agir selon ses fantasmes. Il s’introduit alors dans la chambre de la fillette par la fenêtre. Il fait taire l’enfant effrayée avec du ruban adhésif et la transporte dans sa voiture. Dans sa hâte, il ne remarque pas qu’une automobile ralentit et s’arrête au bout de la rue, derrière lui. 

	Le conducteur de ce véhicule est un policier sous couverture qui rentre tout juste du travail. Il a le flair pour détecter les comportements étranges et il est extrêmement méfiant de ce qu’il aperçoit dans la pénombre au bout du pâté de maisons. Il est également habile à suivre subrepticement ses suspects et décide d’instinct de suivre celui-ci. Il prend la voiture en filature jusque dans une zone boisée éloignée et il parvient à approcher son véhicule sans que son suspect le remarque.  

	De loin, il voit clairement le kidnappeur quitter sa voiture et transporter un enfant en détresse dans la forêt. Bien qu’il dispose d’une radio de police, il n’appelle pas à l’aide. Il choisit plutôt de charger son arme de poing et de suivre prudemment le ravisseur à pieds. À son approche, il peut entendre les cris étouffés de la fillette. Il s’arrête au bord d’une clairière, se cache silencieusement derrière un arbre et surveille la scène. 

	Le clair de lune lui permet de distinguer nettement et de reconnaître la jeune fille qu’il a vue plusieurs fois par le passé. Elle continue à se débattre et à hurler au secours, mais le ravisseur la frappe brutalement pour la soumettre et la violer. 

	Pendant ce temps, le policier reste toujours silencieux et tient son arme prête à l’emploi, mais ne fait absolument rien. Il observe le kidnappeur ramasser une pelle qu’il a apportée et creuser méthodiquement une tombe peu profonde. L’enfant gémit doucement alors qu’il l’enterre vivante. Le prédateur rassemble maintenant ses affaires, se dirige vers son automobile et s’en va tandis que le policier regarde le tout en silence sans broncher. 

	Il retourne ensuite à sa propre voiture et rentre chez lui laissant dans les bois la malheureuse suffoquer. Oh ! Il y a une autre information saillante à propos de notre témoin mystérieux, le policier : il est le père de la fillette et il l’aime de tout cœur. Le crime de ce prédateur sexuel doit sûrement figurer parmi les plus dégoûtants qui soient. » 

	Et il ajoute : 

	« La plupart de ceux qui lisent cette histoire seront radicalement consternés par le comportement du témoin mystérieux. Comment peut-on logiquement justifier l’inaction totale du père et le fait qu’il ne vienne pas au secours de cette pauvre petite fille, sa propre fille ? C’est tellement invraisemblable que ce récit en devient enrageant. 

	Et pourtant, dans le monde réel, chaque acte horrible, chaque catastrophe naturelle, chaque blessure, chaque maladie et chaque défaut génétique causant des souffrances insensées ont un témoin tout aussi passif et mystérieux : Dieu lui-même. »  

	Bon, je sais, on va me répondre que je suis fâché contre Dieu et que la colère m’aveugle et m’empêche de voir qu’Il a un plan parfait. Premièrement, je tiens à préciser que, non, je ne suis pas fâché contre Dieu. À la lumière des résultats de mes recherches, j’ai conclu qu’Il n’existait pas. Puisqu’Il n’existe pas, il devient donc absurde de se fâcher contre du vent. Deuxièmement, face au paradoxe engendré par l’inaction du Créateur, les croyants se réfugient rapidement derrière la réplique classique suivante : « les voies de Dieu sont impénétrables et notre niveau de conscience ne nous permet pas de les saisir ». La logique ne peut ainsi pas être invoquée, selon eux. On m’a même déjà dit que j’étais trop rationnel. Dans ces conditions, ceci équivaut au « ne faites pas attention à l’homme derrière le rideau » du magicien d’Oz. 

	Pourtant, quand un croyant s’aventure à débattre sur l’existence de Dieu, il va faire appel à la logique de la pensée rationnelle, surtout si elle est en sa faveur et si elle établit un rapport de causalité (le fameux Dieu des lacunes). Dans le cas contraire, comme dans les jeux de Donjons et Dragons, s’ils sont coincés et mis devant leurs contradictions, ils vont sortir de nulle part une carte de super pouvoir qui leur confère une exemption de toute démonstration logique. 

	Ça devient foutrement mêlant. Cette façon de discourir met en opposition les concepts de prédestination124 et de libre arbitre. On ne sait plus, à la fin, lequel des deux règne en maître sur l’autre. Si Dieu a un plan, il s’agit donc de prédestination. Logiquement, peu importe ce que vous faites, il ne peut vous en tenir rigueur, car c’est Lui qui a tout prévu. Cela signifie-t-il que Dieu m’aurait créé en tant qu’athée ? Si tel est le cas, vous, objecteurs, qui êtes-vous pour douter de sa grande Sagesse ? À en juger par les arguments que j’ai lus ou entendus de la part des apologistes du Dieu monothéiste, il semble y avoir une géométrie variable du libre arbitre et du déterminisme théologique. Par conséquent, tout devient relatif : 

	• Si tu es une bonne personne et que tu vis des choses merdiques, c’est le Plan de Dieu. C’est un test. Tu seras récompensé plus tard si, malgré tout, tu acceptes Dieu dans ton cœur. (Prédestination) 

	• Si tu es une mauvaise personne et que tu vis des choses merdiques, c’est uniquement de ta faute. Et tu vas le payer plus tard à moins d’accepter Dieu dans ton cœur avant de mourir. (Libre Arbitre) 

	• Si tu es une bonne personne et que tu vis de belles choses, c’est grâce à Dieu. Tu as intérêt à le remercier et à l’accepter dans ton cœur, sinon tu vas le payer plus tard. (Prédestination) 

	• Si tu es une mauvaise personne et que tu vis de belles choses, c’est que tu as fait un pacte avec le Diable. Tu vas le payer plus tard à moins que tu décides d’accepter Dieu dans ton cœur avant de mourir. (Libre Arbitre) 

	Ça donne le tournis. 

	Cela me rappelle une autre anecdote. Lorsque je travaillais pour une entreprise manufacturière, j’ai fait partie de l’équipe commerciale qui participait à un salon industriel sur la place Bonaventure de Montréal. J’ai vu arriver à notre stand d’exposition un de mes bons clients de la région de Québec. Précisons que cette personne était reconnue dans l’industrie pour être très transparente sur sa foi chrétienne. Comme tout gars de Québec porteur de préjugés négatifs envers les stationnements du centre-ville de la métropole, je lui demande machinalement s’il a eu de la difficulté à dénicher un endroit pour garer sa voiture. Il me répond avec une certaine candeur : 

	« Ah, j’ai fait un tour du building sans aucun résultat. Puis, j’ai fermé les yeux et j’ai prié le Boss là-haut (en pointant un doigt vers le ciel) de me trouver quelque chose rapidement. Lorsque j’ai tourné le coin, une belle place m’attendait… ». 

	J’ai fait de mon mieux pour rester stoïc. Ma stupéfaction a dû probablement transparaître quand j’ai dû me pencher pour ramasser ma mâchoire tombée par terre. Bien sûr, mon client est un homme affable doté d’aucune malice. Je crois toutefois qu’il ne réalise pas à quel point son discours transpire l’arrogance et le nombrilisme. Pour lui, il allait de soi que sa requête devait être non seulement entendue, mais aussi exécutée du fait de son entière dévotion à Dieu. Pourtant, des millions de personnes non moins pieuses vivent dans la misère la plus absolue et ne voient jamais leurs prières exaucées. Bref, si la famine, les maladies et les guerres subsistent toujours sur notre planète, c’est probablement parce que Dieu est trop occupé à retrouver vos clés, à gérer la circulation et à faire gagner des équipes de sports. Chacun ses priorités et ses plans parfaits. 

	Ceci nous amène tout droit vers le paradoxe de l’omnipotence, ou de la Toute-Puissance si vous préférez. L’énoncé éloquent qui suit est attribué à Épicure125 et a été popularisé par David Hume126. Il aborde de front le paradoxe de Dieu, du Mal et de la souffrance : 

	Ou bien Dieu veut éliminer le Mal et ne le peut ; 

	Ou il le peut et ne le veut pas ; 

	Ou il ne le veut ni ne le peut ; 

	Ou il le veut et le peut. 

	S’il le veut et ne le peut, il est impuissant, ce qui ne convient pas à Dieu ; 

	S’il le peut et ne le veut, il est méchant, ce qui est étranger à Dieu ; 

	S’il ne le peut ni ne le veut, il est à la fois impuissant et méchant, il n’est donc pas Dieu ; 

	S’il le veut et le peut, ce qui convient seul à Dieu, d’où vient donc le mal, ou pourquoi Dieu ne le supprime-t-il pas ? 

	Il existe bien d’autres formulations de paradoxe de ce type et, lorsqu’elles sont scrutées sous la lorgnette philosophique, les spéculations qui en découlent peuvent s’étirer à l’infini. C’est un exercice intellectuel qui peut être stimulant, certes, mais il n’en demeure pas moins que ce n’est que de la spéculation pure au bout du compte. L’ennui dans ce genre d’échange est que certaines personnes vont arbitrairement juger leurs hypothèses comme des vérités péremptoires et s’en satisferont sans chercher à les remettre en question. 

	Toutes ces contradictions et ces paradoxes sont des pièces à conviction me permettant de conclure que les probabilités de l’existence du Dieu personnel véhiculée par les grandes religions monothéistes sont, au bout du compte, nulles. Tout le reste n’est qu’hypothèse et vœux pieux.  

	 


CHAPITRE 11 

	APOSTASIE 

	 

	« Je ne veux appartenir à aucun club qui m’acceptera comme membre. » 

	– Groucho Marx 

	 

	« On accepte un homme dans une Église pour ce qu’il croit et on le vire pour ce qu’il connaît. » 

	– Mark Twain 

	 

	J’ai officiellement fait mon acte d’apostasie en 2019. « Hein, c’est quoi ça, l’apostasie, Perks ? », m’ont demandé plusieurs. J’avoue avoir été étonné sur le coup par cette question. Je n’imaginais pas que ce terme puisse être aussi méconnu dans mon entourage. Nous partageons pourtant la même religion et la même culture. À voir leur expression faciale biscornue, c’est comme si j’avais fait référence à quelque chose proche de la vasectomie ou à la police secrète d’un ancien pays du bloc de l’Est. Je ne vais donc courir aucun risque et vous donner, de ce pas, la définition du dictionnaire Larousse : 

	Apostasie : n.f. Abandon volontaire et public d’une religion, en particulier de la foi chrétienne. 

	La plupart avaient déjà entendu parler d’excommunication, c’est à dire, de l’exclusion de la communauté chrétienne d’un fidèle par ses autorités. En ces circonstances, c’est quelqu’un d’autre qui prend la décision à votre place de vous éjecter de cette communauté sur des motifs de nature théologique. Par contre, choisir sciemment de s’excommunier soi-même ne semble pas être une pratique perçue comme envisageable par un grand nombre d’individus. Je dois admettre que, pendant un certain laps de temps, l’apostasie était un concept passablement flou pour moi, mais je savais qu’elle existait et que je pouvais y recourir. La question que je me posais était plutôt de savoir comment procéder. 

	C’est en 2013 que j’ai entrepris mes premières démarches. À l’ère d’Internet, il n’existe aucune excuse pour justifier notre manque de connaissance. Nous sommes tous à quelques clics d’une bonne information, à condition, bien entendu, de cliquer sur des liens pertinents. D’après mes recherches, la façon la plus simple de commencer le processus d’apostasie consistait à envoyer une requête exploratoire par e-mail à l’archidiocèse de Québec. J’avais visé en plein dans le mille. J’étais au bon endroit. Une réponse à mon courrier électronique est arrivée, dès le lendemain, et était signée par une « avocate et notaire ecclésiastique ». C’était du sérieux. Je me demandais du coup si je ne devais pas faire appel moi-même à un avocat pour continuer cette procédure. Un avocat du diable peut-être ? Non, pas du tout. C’était plus simple que ça ! Voici donc le message que j’ai reçu de l’avocate que j’ai rebaptisée affectueusement « Me Jeezuss » et dont je vous retranscris intégralement le contenu : 

	Bonjour M. Perkins, 

	Nous avons bien reçu votre demande d’apostasie le 11 mars 2013. Nous prenons votre demande en considération pensant qu’elle fait suite à une réflexion sérieuse. Afin de donner suite à cette apostasie, veuillez nous fournir les informations suivantes si vous souhaitez poursuivre dans votre intention : 

	→ votre date de naissance ; 

	→ une lettre signée par vous et deux témoins ; 

	→ la ville et le nom de la paroisse de votre baptême ; 

	→ les noms et prénoms de votre père ; 

	→ les noms et prénoms de votre mère ; 

	→ si possible, copie de votre certificat de baptême. 

	Également, nous tenons à vous informer qu’en renonçant aux droits et obligations qu’entraînait votre baptême, vous ne pourrez plus être parrain et vous n’aurez plus accès aux sacrements de même qu’aux rites funéraires chrétiens, dont l’inhumation dans un cimetière catholique. 

	Toutefois, sachez également que vous serez toujours accueilli si un jour, vous décidiez de renouer avec l’Église catholique. 

	Nous demeurons disponibles si vous souhaitez plus d’information. 

	Sincèrement vôtre, 

	Deux choses m’ont interpellé dans cette réponse, qui est, de toute évidence, prérédigée. La première était la relative simplicité de la procédure. Il n’y avait là rien de trop contraignant. La deuxième, et la principale, était le fait que l’Église présuppose et souhaite que ma demande fasse suite à une réflexion sérieuse. À la lecture de ce passage, ma stupéfaction était telle que j’ai failli m’étouffer en prenant ma gorgée de café. Mais il s’en est rapidement suivi un éclat de rire devant l’ironie de la situation. On s’entend tous pour dire que ma demande de sortie était sacrément plus raisonnée que ma demande d’entrée. C’est une évidence. J’avais huit jours quand on m’a baptisé ! Personne de l’archidiocèse ne semblait trop se préoccuper de savoir si ma présence au baptême était le résultat d’une réflexion sérieuse de ma part. De même que le jour de ma profession de foi à l’âge de onze ans ! Manifestement, mon adhésion à la communauté religieuse n’était pas l’aboutissement d’un cheminement spirituel rigoureux, mais plutôt le produit d’une tradition et d’un endoctrinement. Je savais pertinemment que la lettre de « Me Jeezuss » était protocolaire, mais je la trouvais foncièrement révoltante. 

	La procédure était tellement élémentaire qu’elle pouvait être finalisée en quelques semaines seulement. Néanmoins, il m’aura fallu plus de cinq ans pour mener à terme mon projet. Non, je n’ai pas été soudainement envahi par le doute ni par une profonde remise en question. Ni encore par la crainte des conséquences engendrées par mon retrait de la communauté. Si je m’apostasiais, je ne pourrais plus être parrain de baptême ou de confirmation, je ne pourrais plus accéder au sacrement du mariage et de plus, je n’aurais pas droit à des funérailles à l’Église catholique ni à une inhumation dans un cimetière catholique. Tout cela a bien été signifié de manière solennelle par « Me Jeezuss ». Cependant, leur technique de dissuasion n’a pas eu l’effet escompté sur moi.  

	Il faut admettre qu’une personne mal informée ou le moindrement anxieuse pourrait se sentir intimidée par la dernière menace. L’Église catholique ne change pas. L’utilisation de la peur et de la culpabilité fait encore partie de son arsenal. Il faut quand même savoir que beaucoup de cimetières au Québec sont non confessionnels. Par conséquent, ils sont accessibles à tous et tout le monde peut s’y faire enterrer. Pourtant, ce détail n’est mentionné nulle part dans la lettre de l’archidiocèse de Québec. Il semble volontairement laisser planer un flou. 

	L’avertissement rédigé par l’avocate est tellement mécanique et distant qu’il me rappelle le message généré par le système informatique lors de la destruction d’un fichier : « Êtes-vous certain de vouloir supprimer ce fichier ? ». Après avoir cliqué sur OK, le système renchérit avec : « Le fichier que vous vous apprêtez à supprimer ne pourra pas être récupéré. Voulez-vous poursuivre la procédure ? ». J’étais déçu. Aucun membre du clergé ne semblait souhaiter porter un intérêt aux motifs de ma décision. J’étais aussi frustré, car j’avais vraiment le goût d’en parler. J’espérais un traitement similaire à celui reçu lors d’un désabonnement d’une plateforme de streaming sur le web. La majorité du temps, un sondage est à compléter pour connaître les raisons du départ. Même si, en général, je trouve cela agaçant, cette fois-là, je priais pour me faire questionner à propos de mes motivations. Malheureusement, ma prière n’a pas été entendue. À croire que Dieu était trop occupé à trouver une case de stationnement pour quelqu’un. 

	C’était mal me connaître. Il était hors de question pour moi d’opérer la procédure de façon grossièrement administrative et de m’en satisfaire. Je tenais à disserter sur mon excommunication volontaire et à en discourir solennellement, comme lors d’une profession de foi, mais avec des mots choisis et assumés. Je ne suis pas naïf, je suis tout à fait conscient que l’effet de ma demande d’apostasie sur le clergé est le même que celui de l’eau sur le dos d’un canard. Cependant, je suis une personne de principe et j’étais déterminé à me faire entendre et à laisser une trace. Cet exercice aura eu un effet cathartique sur mon cheminement. Tant qu’à consacrer un chapitre sur le sujet, je me permets donc de vous partager le contenu intégral de ma lettre (seules les informations de nature privée sont caviardées par des x pour des raisons évidentes) :  

	 

	Me xxxx 

	Archidiocèse catholique de Québec 

	1073, boulevard René-Lévesque Ouest 

	Québec (Québec) 

	Me xx 

	Ayant reçu mon baptême en l’église de St-xx le xx-xx-1965 sous le nom de xxxx Guy Perkins je vous fais part, par la présente, de mon intention de ne plus apparaître dans vos registres. Je suis né le xx-xx-1965, fils de xxxx et de xxxx. 

	Je ne crois pas en l’existence d’un Dieu qui aurait créé le monde en une semaine. Je ne crois pas non plus en l’histoire de Jésus, qui serait né d’une mère vierge, aurait pu marcher sur l’eau, multiplier la nourriture, et serait revenu à la vie après avoir été crucifié. Je ne suis également pas en accord avec les textes de la Bible : quand elle prône l’amour de son prochain, que penser de la lapidation du conjoint adultère qu’elle prescrit également ? Je ne partage donc pas les croyances fondatrices de l’Église et ne souhaite pas cautionner des écrits parfois violents. 

	Je m’oppose au baptême systématique des enfants en bas âge, une pratique encore fortement ancrée dans les mœurs et encouragée par I’Église. Toute personne devrait pouvoir choisir librement sa religion (ou de ne pas en avoir), avec une conscience éclairée, à l’âge adulte. De plus, cette pratique permet de gonfler les chiffres des membres de l’Église : nous sommes en réalité nombreux à avoir été baptisés hors de notre consentement et à ne pas être croyants aujourd’hui. 

	Je ne souhaite pas faire partie d’une communauté souvent concernée par des cas de pédophilie. À de nombreuses reprises, I’Église a préféré muter les prêtres impliqués dans des cas de pédophilie au lieu de les rendre à la justice. En ayant protégé des prêtres pédophiles, I’Église se rend complice de ces abus sexuels sur des enfants. 

	Je trouve absurde la réticence de l’Église face au progrès scientifique qui s’est démontré tout au long de son histoire. C’est ainsi que des catholiques brûlaient jadis ceux qui affirmaient que la Terre tournait autour du Soleil et que Galilée ne fut réhabilité par l’Église qu’en 1992, soit 359 ans après sa condamnation. De plus, la théorie créationniste, selon laquelle I’Homme a été créé en l’état par une volonté divine, n’a aucun fondement, et le refus de la théorie de l’évolution est une preuve que l’Église se voile la face devant les innombrables preuves scientifiques qui viennent toujours plus invalider les théories chrétiennes127. 

	Pour toutes ces raisons, je vous demande de radier mon nom et toute autre donnée me concernant du registre des baptêmes et de tout autre fichier manuscrit ou informatisé que vous détiendriez. Cette lettre fait office de décision définitive, il est donc inutile de me demander une quelconque confirmation. 

	Dans l’attente de votre confirmation écrite, je vous prie d’agréer, Me xxxx, l’expression de mes sentiments distingués. (sic) 

	Guy Perkins 

	 

	Voilà ! C’était enfin fait. Quelques semaines ont suffi pour recevoir un document cacheté du sceau officiel de la chancellerie de l’archidiocèse de Québec. Il confirmait le retrait de mon membership de cette institution. Et, vous ne devinerez jamais, elle contenait un autre rappel de mes privilèges perdus. La seule fois où j’ai vécu quelque chose de semblable, c’était lors de l’annulation de mon abonnement au Club de CD et cassettes Columbia House128. 

	Si j’ai mis cinq ans à compléter la procédure, c’est parce que j’avais une vie très intense. Je travaillais à temps plein dans une grande entreprise manu facturière et je m’y investissais beaucoup. Le temps libre était consacré à plusieurs autres activités. J’étais photo-caricaturiste à la pige pour le Journal de Montréal, auteur de mon blogue sur Facebook et animateur d’un podcast en lien avec mon blogue. 

	Mais trêve de faux-fuyants. Je ne vous raconte pas de salades, mais il manque un élément essentiel pour justifier ma procrastination. Oui, car, en toute honnêteté, il s’agissait vraiment de procrastination. Oui, mon agenda était chargé, mais comme je vous l’ai mentionné dès le départ, la procédure d’apostasie était simple. J’aurais pu me contraindre à libérer les quelques heures nécessaires à ma démarche. D’ailleurs, j’ai tenté maintes fois de passer à l’action, mais, à chaque fois, j’ai été rongé par la culpabilité. La culpabilité ? Oui, oui, la culpabilité. Pas envers Dieu. Pas envers Jésus. Pas envers l’église catholique, mais envers mes parents et ma famille. 

	Quand je vous dis que les émotions embrouillent la raison, vous en avez un exemple patent ici. C’était complètement irrationnel, mais j’avais quand même l’impression de les trahir. De nos jours, tout le monde filme à peu près toutes les banalités de leur existence sur leurs portables. Dans les années 60-70, capter sur pellicule un événement phare de sa vie était exceptionnel et calculé. Mon père possédait une veille ciné-caméra Kodak 8 mm. Grâce à elle, il avait capté l’équivalent de 30 secondes de la cérémonie de mon baptême et les quelques minutes de la fête qui a suivi à la maison. J’avais vu et revu plusieurs fois ces brèves séquences dignes du cinéma muet. Ma culpabilité trouvait donc une bonne part de son origine dans ces images. On y voyait des gens investis qui, de surcroît, semblaient passer un très bon moment à célébrer l’occasion. Tout ça, juste pour moi et à cause de moi. Prendre la décision de renoncer à mon baptême faisait émerger en moi l’affligeante culpabilité judéo-chrétienne. Qui étais-je, moi, pour venir bousiller a posteriori cette fête ? En plus, j’avais eu la chance d’avoir une marraine et un parrain formidables qui m’avaient gâté à souhait. Ma culpabilité me tourmentait au point de me demander à la blague si je ne devais pas envisager de les rembourser pour tous les cadeaux reçus lors de mon enfance. Je vous le redis, quand on est émotionnel, on devient gaga. 

	J’admets que cela a l’air idiot, mais tel est le pouvoir parfois pervers de notre voix intérieure quand les émotions viennent faire taire la raison. Quelle est cette voix intérieure au juste ? C’est le conformisme. Il est collé à notre subconscient comme les gras lipidiques à nos artères. C’est le poids des traditions qui nous ont été implantées à notre insu à notre jeune âge. On dit souvent à la blague qu’une tradition est une pression sociale venant de pairs décédés. Ces pressions conformistes peuvent être réelles, mais elles peuvent aussi être imaginaires, dans le sens où on les présume établies dans notre tête. Ainsi, nous devenons notre propre bourreau et nous avons tendance à exacerber nous-mêmes cette pression. Nous tenons pour acquis, sans oser le contre-vérifier, que tout le monde entretient une même idée ou une même valeur. Et, par la force des choses, elles finissent par se fixer dans notre subconscient. 

	Le problème est que les traditions perdent leur sens lorsqu’elles ne s’harmonisent plus du tout avec la réalité. L’attachement aux coutumes et à la nostalgie rend plusieurs d’entre nous réfractaires ou sourds à toutes remises en question. Nous maintenons ces traditions de façon machinale et aveugle, un peu comme l’allumeur de réverbères du Petit Prince de Saint-Exupéry. Il veut respecter à tout prix la consigne (tradition) d’allumer le réverbère lors de chaque rotation de sa planète. Avec le temps, son astre se met à tourner plus vite, si vite que, chaque minute, il doit allumer puis éteindre son réverbère. Chaque minute est un jour pour lui. Il n’a jamais le temps de se reposer ni même de dormir. La consigne devient donc superflue, mais le pauvre allumeur s’entête toutefois à l’appliquer, car c’est ce qui lui a été enseigné. 

	Les religions profitent énormément de la perversité des traditions. Loin de s’en contenter, elles se sont même permis de se couvrir d’un verni de sacré dans l’objectif évident de les rendre intouchables. Les traditions sont trans mises d’une génération à l’autre de manière irréfléchie et automatique et sont un terreau fertile pour le mimétisme et les non-dits. « Tout le monde le fait, fais-le donc », disait le slogan publicitaire. C’est la consigne tacite de groupe. Finalement, personne n’ose remettre quoi que ce soit en question, craignant d’être ostracisé ou de se faire rejeter. Le sacré n’est rien d’autre pour moi qu’une façon romantique de justifier une dissonance cognitive imposée. 

	Nous nous retrouvons ici devant une autre caractéristique de l’animal social et tribal que nous sommes. Nous sommes paramétrés à vouloir nous conformer au groupe auquel nous appartenons, auquel nous croyons appartenir ou auquel nous souhaitons appartenir. Pour en mesurer la portée, rappelez-vous juste vos premiers partys entre amis à l’adolescence. Tout le monde s’amenait naturellement des boissons alcoolisées. Il était présumé que c’était la chose à faire en ces circonstances si l’on voulait se sentir dans le coup. Même si, dans notre for intérieur, on trouvait que la bière avait un goût « à chier », personne n’avait le courage de l’admettre ouvertement. Toute la tribu en buvait de peur de faire l’objet de railleries ou de rejet. L’ironie est que presque tout le monde pensait la même chose secrètement. Et ce n’est que des années plus tard que ces mêmes vieux potes sont passés aux aveux. Le fou rire engendré par ces révélations n’a eu d’égal que le soulagement de ne pas avoir été seul à vivre ces émotions. Les non-dits nous ont maintenus otages de nos perceptions erronées. 

	Les événements de 2018 ont fortement contribué à me faire sortir de ma torpeur et à me permettre de fermer le couvercle une fois pour toutes sur l’Église catholique. Cette année-là a été particulièrement pénible pour le Saint-Siège. Il ne se passait pas une journée sans qu’un nouveau scandale d’abus sexuels soit dévoilé au grand jour. L’indignation engendrée par ces révélations a servi de bougie d’allumage. À cela s’ajoutait le dégoût que j’ai ressenti pour l’Église en visionnant le film Spotlight129 avec Michael Keaton. C’en était trop. La raison, ainsi que ma détermination à être conforme à mes valeurs et à mes principes, allait triompher de ma culpabilité invalidante. Mon entourage allait donc devoir composer avec ma décision. Soit dit en passant, il le faisait déjà avec mon athéisme affiché. 

	Après avoir accompli ma démarche, j’abordais de front la question de la religion et je parlais ouvertement de mon apostasie fraîchement achevée lors de conversations et quand l’occasion me semblait propice. Après avoir défini et expliqué le terme, je m’appliquais à faire comprendre mes motivations. J’ignorais si ma décision allait faire scandale ou être matière à opprobre. Mes interlocuteurs paraissaient la respecter et elle n’avait surtout pas été l’objet de débat de fond. La religion est encore un sujet tabou et en discuter peut provoquer un malaise. Je sais fort bien que la plupart entretiennent toujours un certain degré d’attachement à croire et ne sont pas vraiment à l’aise d’en parler. Dans les faits, c’est mon père qui était le plus pieux de la famille. Il est décédé en 1989 et je ne saurai jamais comment il aurait réagi face à mon initiative. Étant donné que j’ai horreur de la spéculation, je ne m’avancerai pas à prédire ce qu’il aurait pu penser s’il était encore de ce monde en 2019. 

	Peut-être aurait-il lui-même modulé sa pensée sur le sujet ? Nous ne le saurons jamais. Toutefois, mon père, de son vivant, aurait probablement eu de la difficulté à s’y résigner. 

	« Je ne suis pas religieux, mais je suis spirituel » est l’une des répliques que j’ai le plus souvent entendues. J’y voyais là une façon subtile de fermer la porte à toutes discussions de fond et de se disculper d’être toujours indirectement lié à l’église. J’avoue que j’ai mis un certain temps à saisir la teneur de ce concept, car chaque personne énonçant ce terme en avait sa propre acception. À la fin, je réalise que tous se sont concocté une religion à la carte en fonction de leur dévouement. Cela correspond en tous points à du syncrétisme pur couplé au pari pascalien. Il permet à un individu de se soustraire à la pratique religieuse institutionnalisée et à tous ses rites forcés tout en se gardant les bonnes grâces de Dieu. 

	« D’un coup qu’il y ait quelque chose après », me dit-on encore. À croire que, si le Dieu monothéiste existait, il serait aussi dupe. C’est une insulte à sa parfaite intelligence. Ça démontre encore une fois une méconnaissance des attentes de ce Dieu envers ses créatures. Non seulement il faut croire en son existence, mais il est impératif qu’il ait préséance sur tout. Là, encore, je comprends ce désir de syncrétisme, car il a fait partie de ma rhétorique intérieure pendant un long moment. Mais il a pris le chemin des oubliettes pour les raisons évoquées jusqu’ici. Lorsqu’une personne est parfaitement fonctionnelle, l’approche syncrétique est somme toute bénigne et relève ni plus ni moins du domaine de la petite superstition. Par contre, entretenir cette ruse prend des allures de feu pilote, comme sur les cuisinières à gaz. En effet, bien que cette petite flamme brûlant imperceptiblement ne représente pas à elle seule une surchauffe mystique, elle peut se transformer en feu ardent si elle est confrontée à un débit de gaz incontrôlé (des émotions débilitantes). La chute dans l’irrationalisme s’en voit alors accrue. 

	Enfin, je dois inévitablement aborder la remarque suivante que j’entends souvent : « les gens ont le droit de croire ce qu’ils veulent ». J’en conviens, mais avec le bémol apporté au chapitre 8. Cela ne signifie pas que ce droit immunise les croyances religieuses contre la critique et la moquerie. Ce sont des idéologies et des visions du monde qui peuvent et doivent faire l’objet d’examen, au même titre que les autres. Rien ne sera jamais assez sacré pour les en prémunir.  

	La critique n’est pas un blasphème et n’a pas comme objectif d’interdire quoi que ce soit. Elle a pour objectif de sortir le monde de sa zone de confort et de réfléchir concrètement sur la pertinence de ses croyances et sur leurs pièges potentiels. « Du choc des idées jaillit la lumière », affirmait le poète français Nicolas Boileau. L’incapacité à faire face à la critique ou à la moquerie peut s’avérer un baromètre évocateur du niveau de fanatisme d’une personne ou d’un groupe de personnes. Cela permet de les positionner sur le spectre de croyance. Comme le soulignait souvent un camarade au CÉGEP : « quand on est incapable de prendre la critique de façon constructive, on devient paranoïaque ». Un collègue de Toronto disait, quant à lui, à propos du manque d’autodérision et d’humour : « si tu es incapable de prendre une blague, n’en sois pas une ». Amen.  

	 


CHAPITRE 12 

	L’HABIT FAIT LE MOINE 

	 

	« Je me méfie de ces gens qui savent ce que Dieu veut qu’ils fassent parce que j’ai remarqué que cela coïncidait toujours avec leurs désirs. » 

	– S. B. Anthony 

	 

	« La connaissance rend un homme inapte à être un esclave. » 

	– Frederick Douglass 

	 

	En y regardant de près, mon histoire n’a rien d’extraordinaire. Pour qu’il en soit ainsi, trois facteurs prépondérants ont joué en ma faveur. 

	Premièrement, je vis dans un pays et à une époque où l’Église n’a plus la même emprise sur la société, tant sur le plan religieux que politique. Jadis, afficher sa non-croyance relevait du blasphème. Elle pouvait mener les athées à l’exclusion de la communauté, à l’emprisonnement ou même à la mort. L’apostasie était un choix fait à vos risques et périls. Deuxièmement, je vis dans un état qui a pris un virage laïc et qui aspire à encadrer formellement cette sécularité par une loi. Nous sommes une démocratie libérale et non une théocratie. La séparation de l’Église et de l’État est consommée. Troisièmement, je ne fais pas partie d’une communauté ou d’un cercle familial rigoriste. Mon clan a suivi le courant de laïcisation hérité de la Révolution tranquille. En conséquence, je n’ai subi aucune pression ou n’ai reçu aucune menace de qui que ce soit pour me forcer à renoncer à mon apostasie. J’ai donc gagné à la trifecta des heureuses circonstances.  

	Force est de constater que ce n’est malheureusement pas le lot de tout le monde. On me dit souvent que je m’en fais pour rien avec les religions, que je n’ai pas à me plaindre et que les croyances ne dérangent personne. Là-dessus, je réponds que ce n’est pas parce que ton frigo est rempli qu’il n’y a pas de famine ailleurs. Pour prétendre à une véritable liberté de choix, une personne doit disposer d’une pleine autonomie dans chacun de ces trois facteurs : religieux, politique et familial. Le plus pernicieux est celui de l’environnement familial ou communautaire, car c’est là qu’une personne risque le plus d’être confrontée à l’intransigeance et au zèle religieux, même dans une société comme la nôtre. 

	Plusieurs au Canada brandissent aveuglément la charte des droits et libertés, laquelle stipule, entre autres, que toute personne a le droit à la liberté de conscience et de religion. Il est tentant de vouloir applaudir spontanément cette grande proclamation vertueuse, mais permettez-moi de venir jeter un pavé dans la mare. C’est bien de parler de liberté de conscience, mais encore faut-il que les groupes religieux et les sectes l’enchâssent à leur tour dans leurs propres chartes des valeurs. Entrer dans une religion ou dans un mouvement sectaire est à l’image d’une cage à homard : il est facile d’y entrer, mais pratiquement impossible d’en sortir sans égratignures. Les anecdotes abondent en ce sens et absolument aucun mouvement religieux n’y échappe. On a tous entendu parler, à un moment ou un autre, de Témoins de Jéhovah ou de mormons prisonniers de leur secte ainsi que de crimes d’honneur sur fond religieux associés à tort exclusivement à l’islam. Même l’Église de Scientologie est reconnue pour intimider ses apostats. Et que dire des mouvements sectaires qui mènent au suicide collectif ? Où donc est cette prétendue liberté de conscience si chère aux vertueux d’apparat ? 

	Le paroxysme de l’hypocrisie des religions traditionnelles tient au fait qu’elles enferment leurs enfants dans cette cage à homard dès la naissance. Ils en font des esclaves spirituels à qui il est enseigné de vénérer leurs chaînes. Il s’ensuit des individus souffrant d’une forme de syndrome de Stockholm. J’ai beau vouloir respecter les « choix » d’autrui de tout mon cœur, mais je n’arrive pas à trouver une quelconque noblesse et une quelconque grandeur morale à cette réalité. Une personne prisonnière d’un environnement familial conservateur et contrôlant à l’intérieur d’une société libérale comme la nôtre ne peut s’attendre qu’à être confrontée à des choix conflictuels déchirants. 

	J’ai en mémoire plusieurs amis de mon enfance qui pratiquaient les rites et coutumes religieuses plus rigoureusement que ma famille. Nous nous sentions désolés pour eux. Je pouvais percevoir à quel point ils étaient tiraillés entre leur envie naturelle de s’affranchir de ces contraintes et l’obligation de se conformer à leur environnement religieusement astreignant. Ils n’osaient pas se plaindre par simple culpabilité ou par peur de représailles. De nos jours, certains semblent encore subir le poids de cette pression familiale, qu’elle soit réelle ou imaginaire. Ils font partie de ces rares exceptions qui continuent à pratiquer la religion traditionnelle comme on le faisait dans nos jeunes années. S’agit-il d’une véritable liberté de conscience ou d’une accoutumance héritée de la cage à homard ? 

	J’ai vécu cette pression indirectement et plus ou moins subtilement. Par exemple, les parents de mon ex-femme130, de fervents catholiques, mais adorables comme tout, trouvaient inconcevable que ma conjointe et moi puissions envisager de vivre sous le même toit sans être mariés religieusement. Mon beau-père a fait comprendre à sa fille qu’il ne supporterait pas d’être l’objet du mépris de la part de ses proches si elle s’avisait de vivre dans le péché. Il s’agit ici de toute évidence d’un exemple de pression imaginaire et de projection de valeurs que mon beau-père s’infligeait. Il était persuadé que son entourage porterait un regard acerbe sur cette situation. Le même regard que lui-même porterait possiblement sur autrui en pareille circonstance. Il a aussi sous-entendu, à la dérobée, qu’elle pourrait être privée de son héritage si elle devait en faire à sa tête. 

	Cette histoire remonte au début des années quatre-vingt-dix et, heureusement, elle est vécue de moins en moins souvent chez les Québécois de tradition catholique. Une forte majorité est devenue allergique à ce genre de comportement et de pressions indues. Ceci peut d’ailleurs expliquer en grande partie l’importante adhésion des Québécois à Loi 21 sur la laïcité votée par la CAQ. Cette loi trouve sa genèse dans le contexte de la mutation socioculturelle en cours au Québec. La population dite « de souche » s’est grandement affranchie de sa religion traditionnelle et de ses prescriptions oppressives. Plusieurs en sont ressortis meurtris et accompagnés d’un choc post-traumatique à la suite du diktat du pouvoir ecclésiastique. Toute apparence de retour du religieux sous forme stricte, comme celle perçue chez certaines communautés d’immigrants de confession musulmane, juive, sikhe et même chrétienne, a donc tendance à les indisposer. 

	Plusieurs bien-pensants ont tôt fait d’accuser de racisme les tenants de la Loi 21. Ce genre d’amalgame douteux ne fait que mettre en évidence leur profonde méconnaissance du phénomène religieux, de ses contenus et de ses conséquences sur la psyché des individus. Ils disent appuyer leur revendication au nom du progressisme et de la diversité. D’ailleurs, j’ai beaucoup de difficulté à saisir comment ils font pour réconcilier les mots « progressisme » et « religion » dans la même phrase. Le conservatisme réactionnaire religieux est tout aussi condamnable, qu’il soit d’obédience chrétienne, juive, musulmane ou autre. Pour le reste, le Québec est un havre de tranquillité pour toutes les ethnies et la diversité a fait sa place. 

	Pendant que ces bien-pensants se préoccupent de la libre expression de la foi, de mon côté, je m’interroge plutôt à savoir si les religionnaires ont libre ment choisi de faire partie de leur courant religieux. Je suis tout aussi désolé pour ces personnes que je l’étais pour mes amis d’enfance. Auraient-elles vrai ment la possibilité de renoncer à leur foi en toute liberté et sans conséquence néfaste si elles le désiraient ? La réponse me semble assez évidente. En banalisant le phénomène religieux, les râleurs de la vertu deviennent complices de l’emprise qu’exercent les religions sur ces personnes. C’est bien de critiquer l’Opus Dei, le mouvement des Témoins de Jéhovah ou des conservateurs chrétiens, mais c’est aussi valable de critiquer tous les courants religieux réactionnaires. Et ils le sont tous. Soyons lucides, juste un instant. On parle de courants idéologiques qui datent de l’âge de bronze. Bien entendu, il est absurde de juger les valeurs d’une autre époque avec les yeux d’aujourd’hui. Le contenu des religions traditionnelles est le reflet des mœurs d’un autre espace-temps. Par contre, ce qui devient problématique, c’est de normaliser le fait que certaines communautés appliquent des valeurs anciennes et des visions complètement dépassées et révolues dans la réalité actuelle.  

	En septembre 2021, en Ontario, le conseil d’une commission scolaire a procédé à l’autodafé de plus de 5000 bandes dessinées, dont celles d’Astérix et de Tintin. Il jugeait que les valeurs véhiculées dans ces livres étaient dépassées et stéréotypées. Je le répète. Il est insensé de juger le contenu d’une œuvre d’une autre époque avec les yeux d’aujourd’hui. Tout être raisonnable est capable de replacer dans leur contexte l’ouvrage et son récit. De plus, aux dernières nouvelles, il n’existe pas d’Églises des Apôtres de Tintin ou d’Astérix qui glorifient leurs valeurs dans le but de les mettre en pratique dans le monde moderne. Si tel était le cas, nous serions parfaitement en droit de nous en inquiéter. 

	Paradoxalement, les livres religieux échappent complètement à cette logique et personne ne semble trop s’en soucier. Bien des croyants vont puiser la justification morale de leurs actions dans des passages explicites de la Torah, de la Bible ou du Coran qu’ils considèrent comme révélés directement par Dieu. Pire, certains de ces passages sont sans équivoque. Les adeptes n’ont nullement besoin d’interprétations tordues pour motiver leurs actes, comme a dû le faire le tueur en série Charles Manson dans les années soixante. En effet, il avait trouvé une manière vicieuse de déceler un message codé dans la chanson Helter Skelter des Beatles pour expliquer le massacre qu’il a ordonné à ses disciples. Il faut une imagination débordante pour percevoir un tel signal. 

	Inversement, les livres sacrés contiennent des passages sans équivoque de nature funeste et épouvantable. Voici, par exemple, des injonctions explicites : 

	« Tuez les apostats » (Deutéronome 13:1-15) 

	 « Tuez les homosexuels » (Romains 1:21-32). 

	 « Tuez les non-croyants » (2 Chroniques 15:12-13). 

	 « Tuez toute épouse découverte non vierge » (Deutéronome 22:21). 

	 « Tuez ceux qui adorent le mauvais dieu » (Nombres 25:1-9). 

	« Les mois sacrés expirés, tuez ceux qui associent d’autres divinités au seul Allah (les chrétiens) où que vous les trouviez. Capturez-les, assiégez-les et guettez-les dans toute embuscade. Si ensuite ils se repentent (en se convertissant à l’islam), accomplissent la Salat (la prière musulmane) et acquittent la Zakat (l’impôt musulman), alors laissez-leur la voie libre, car Allah est Pardonneur et Miséricordieux. » 

	(Coran 9:5)  

	« Ô les croyants ! Ne prenez pas pour alliés les Juifs et les Chrétiens ; ils sont alliés les uns des autres. Et celui d’entre vous qui les prend pour alliés, devient un des leurs. Allah ne guide certes pas les gens injustes. » 

	(Coran 5:51) 

	Mon objectif ici n’est pas de réclamer l’autodafé de ces livres. Ils font partie de notre Histoire collective et peuvent aisément être étudiés, à condition de les contextualiser adéquatement dans la réalité sociopolitique de leur époque. Mais l’extrême violence qu’ils contiennent est concrète et, contrairement aux livres d’Astérix et de Tintin, ces manuscrits ne sont pas classés comme des œuvres de fiction. Le flou engendré par le label religieux peut laisser penser que leur substance est une interprétation admissible de la réalité. Pire encore, certains prétendent que leur contenu est la parole inspirée de Dieu sans erreurs. Selon leurs fidèles les plus fanatiques, ces livres devraient avoir préséance sur tout. 

	Les trois manuscrits du courant monothéiste abrahamique partagent tous le même fondement. Pour résumer, il existerait un Dieu personnel et unique qui a créé l’Univers en six jours et qui a transmis, par l’entremise de ses divers prophètes, un code de vie à respecter. Cette conception de la réa lité vient directement en opposition avec les découvertes scientifiques des derniers siècles et avec les valeurs morales que les sociétés libérales prônent. Nous avons vu plus haut seulement quelques-unes des nombreuses prescriptions draconiennes, qu’elles soient bibliques ou coraniques. L’extrême rigidité et la forte immoralité de ces injonctions ont fait l’objet de critiques sévères depuis le siècle des Lumières. Dans le but d’excuser l’incohérence de ces religions, certaines personnes aux intentions bienveillantes suggèrent qu’elles soient simplement abordées de façon métaphorique. Elles vont même jusqu’à prétendre qu’elles le sont déjà. J’aimerais bien que ce soit une vérité appliquée, mais cela semble relever du vœu pieux. Il n’y a malheureusement pas de consensus universel à cet effet. Si tel était le cas, on pourrait alors se per mettre de ranger la Torah, la Bible et le Coran parmi les œuvres de fiction sans créer de scandale. Au mieux, le clash provoqué par ces changements de paradigme aura permis de constater que le phénomène des croyances repo sait sur un spectre.  

	Pendant longtemps, les religions servaient de fondement politique à la société. Pour les personnes qui campent à droite du spectre, il peut s’avérer ardu de concilier les codes de conduite religieux et civils d’une société libérale. Les deux peuvent carrément diverger. Et pour une personne dont la religion est constitutive de son identité, harmoniser la loi de Dieu avec la loi des Hommes peut représenter un lourd défi. Il en va ainsi aussi pour l’explication de l’origine divine de l’Univers. Elle est en complète discordance avec les théories scientifiques éprouvées du Big Bang et de l’évolution. Ces divergences poussent certains à transposer leurs valeurs religieuses dans la sphère publique. L’un des exemples les plus patents est celui du débat sur le droit à l’avortement souvent ramené à l’avant-plan par la droite religieuse conservatrice. 

	Cela nous amène inévitablement aux fameux signes religieux ostentatoires. Comment les interpréter ? Qu’on le veuille ou non, le port de l’un de ces signes symbolise la proclamation de son identité et de ses valeurs. Quand je revêts un chandail à l’effigie de mon club de sport préféré, il est raisonnable de la part de ceux qui m’observent de déduire que je suis un adepte de cette équipe. Ils pourraient aussi soupçonner du fanatisme si je le porte rituellement et en toutes circonstances. Si vous croisez quelqu’un dans la rue portant une casquette rouge avec l’inscription « Make America Great Again », allez-vous vous exclamer spontanément : « Ah, quel beau couvre-chef ! Le rouge lui va bien » ? Ou bien conclurez-vous : « Ah, tiens, voilà un supporter de Donald Trump » ? La deuxième réaction semble la plus probable. Votre réflexe sera de déduire que cette personne adhère rigoureusement aux valeurs de l’homme orangé. Ce faisant, elle affiche son positionnement idéologique et tente, du même coup, de vous influencer. 

	Si je portais une croix à mon cou, on assumerait facilement mon attachement au christianisme. Je doute qu’on puisse présumer une inclination de ma part à entretenir un culte envers la lettre t minuscule. La grosseur du crucifix et sa visibilité (en dedans ou en dehors du vêtement) peuvent aussi être un indicatif de mon positionnement sur le spectre des croyances. Si je campe à droite du spectre, il y a de fortes chances que mon symbole religieux soit mis en évidence : il devient à la fois un objet de fierté et une forme implicite de prosélytisme. Nous pourrions faire les mêmes parallèles avec la kippa, avec le couteau et le turban sikh et avec le voile islamique. Ils ont tous en commun d’être à la fois une expression ostentatoire de la foi et un objet de positionnement sur le spectre des croyances. Le refus d’une personne de s’en dépouiller, et ce, quelles que soient les circonstances, laisse présager soit une forme d’absolutisme religieux, soit un signe de soumission aux pressions exercées par la communauté religieuse. Ou les deux. Quel message, car il y en a très certainement un, doit-on décoder ? Par ce symbole, la personne exprime-t-elle sa croyance littérale en un Dieu personnel, omniscient et omnipotent qui aurait tout créé en 6 jours il y a à peine dix mille ans ? Est-elle en train de passer le message selon lequel les lois et les préceptes des livres révélés prévalent et doivent être appliqués à la lettre dans notre société ? La question se pose légitimement. 

	Enfant, lorsque je croisais dans la rue un prêtre vêtu de son uniforme à col romain ou une bonne sœur catholique voilée, aucun doute n’effleurait mon esprit. Selon moi, ces personnes s’investissaient profondément dans la religion. Le message véhiculé par leurs accoutrements me semblait on ne peut plus clair. En outre, qu’un adulte dédie sa vie entière à Dieu signifiait pour moi, gamin curieux et logique, que quelque chose de plausible existait derrière tout ça. Un enfant n’a pas les moyens intellectuels de se distancer des faits, de les analyser et de les nuancer. Pour moi, toute grande personne était une figure d’autorité et d’influence. J’étais convaincu que l’âge était garant de la sagesse et du savoir. De plus, la croyance en Dieu était cultivée de multiples façons dans mon entourage. Même en écoutant mon idole de l’époque, Elvis Presley, j’en concluais que Dieu, c’était du sérieux. Les chansons gospels du King du rock et roll faisaient référence à Dieu. Comment pouvais-je douter d’une telle sommité ? 

	Comme je le mentionnais plus tôt, le phénomène religieux au Québec ne repose plus désormais que sur un seul des trois facteurs cités, soit celui du domaine personnel ou familial. L’état et la religion font chambre à part depuis un bon moment. La Loi 21 ne fait que refléter cette réalité. Tout le monde peut croire ce qu’il veut en privé. Toutefois, les croyances ne peuvent tout simplement plus être affichées dans l’espace public quand une personne est en position d’autorité ou d’influence. Par souci de neutralité. 

	Exiger aux employés de respecter un code vestimentaire spécifique à la fonction qu’ils exercent n’est en rien une preuve d’intolérance, bien au contraire. Nous possédons tous une identité propre et une garde-robe qui reflète notre personnalité. J’en suis. Dans le cadre de mon travail, je devais me conformer à un décorum qui ne me plaisait pas vraiment. Par solidarité et par respect pour mon entreprise et mes clients, je m’y soumettais. C’était temporaire, mon veston et ma cravate étaient rapidement mis au rancard dès mon retour à la maison. Si cela avait été au-dessus de mes forces, j’aurais tout simplement fait un autre choix de carrière. 

	Notre société ne repose plus sur le pilier religieux. Dans ce cas, pourquoi l’État devrait-il autoriser toutes formes d’accommodements ? Si ses convictions sont telles qu’elles empêchent le croyant de se départir de ses symboles vestimentaires, alors il devrait plutôt se tourner vers son rabbin, son curé, son imam ou son gourou afin d’obtenir sa bénédiction pour ôter ses signes religieux. Son représentant ou conseiller divin le soulagerait ainsi temporairement de ses « obligations ». J’ai cru comprendre que Dieu était miséricordieux et bienveillant. Il devrait pardonner.  

	 


CHAPITRE 13 

	MR. PERKINS GOES TO 

	WASHINGTON 

	 

	« Le manque de compréhension de quelque chose n’est pas une preuve de Dieu. C’est la preuve d’un manque de compréhension. » 

	 

	– Lawrence M. Krauss 

	 

	« Il y a un culte de l’ignorance aux États-Unis et il y en a toujours eu. La tension de l’anti-intellectualisme a été un fil conducteur constant dans notre vie politique et culturelle, nourrie par la fausse idée que la démocratie signifie que « mon ignorance est aussi bonne que votre savoir. » 

	– Isaac Asimov 

	 

	En 2013, j’ai pris connaissance de l’existence du Reason Rally131 en visionnant le documentaire The Unbelievers132. Ce grand rassemblement d’individus provenant d’un peu partout dans le monde se veut une manifestation en faveur de la promotion de la raison et de la science. Pour plusieurs, c’est avant tout une occasion de proclamer haut et fort leur athéisme. La première édition a eu lieu en 2012 à Washington D.C. De multiples personnalités reconnues dans leur milieu, dont les professeurs Richard Dawkins et Lawrence Krauss, y ont fait des discours éloquents. Les activités se sont déroulées dans le parc du National Mall où se trouvent le Lincoln Memorial et le fameux Reflecting Pool. Et les organisateurs comptaient répéter l’expérience tous les quatre ans. 

	J’étais déçu d’avoir raté cette opportunité. J’aurais vraiment voulu assister à cet événement pour assouvir ma curiosité, d’autant plus qu’il s’était produit dans un pays, les États-Unis, où l’athéisme est souvent considéré comme une tare. Tout n’était cependant pas perdu, car une autre édition allait se tenir en 2016 au même endroit. J’avais une chance d’exaucer mon souhait. Je n’en avais pas fait un impératif, mais l’intention de m’y rendre allait tranquillement fermenter dans ma tête. Je suis un abonné assidu au podcast The Thinking Atheist de Seth Andrews, un ex-chrétien de l’Oklahoma. Son balado est l’un des plus populaires dans le domaine. C’est au cours d’un de ses épisodes, au début 2016, qu’Andrews a rappelé à ses auditeurs la tenue du Reason Rally en juin de cette année-là et il invitait toute la communauté à y aller. Ça s’est avéré le déclic final pour passer de la parole aux actes. Il ne restait qu’à planifier le tout et voir quelle forme allait prendre ma participation. 

	J’avais deux possibilités pour assister à cette nouvelle édition. Je pouvais soit m’y rendre en tant qu’individu lambda et ne prendre part qu’aux discours prononcés par les diverses personnalités invitées, soit acheter à gros prix des billets VIP pour pouvoir participer à des activités supplémentaires et accéder au backstage. Cette dernière alternative offrait le privilège de frayer avec les top guns de cette communauté et avec les célébrités surprises. Nuls autre que Johnny Depp et son épouse de l’époque, Amber Heard faisaient partie des hôtes de renom. Bien que j’apprécie beaucoup Depp comme acteur, mon emballement portait plutôt sur les rocks stars de l’athéisme et de la pensée critique tels Richard Dawkins, Lawrence Krauss, James Randi, Bill Nye et Penn Jillette (du célèbre duo d’illusionnistes Penn & Teller). S’ajoutait à ce panel impressionnant John de Lancie, qui incarne le personnage de Q dans la série Star Trek, et cinq des membres du Wu-Tang Clan133 : GZA, Raekwon, Method Man, Cappadonna et Mathematics. Il y avait même, à ma grande surprise, deux représentants du congrès et un sénateur : Tulsi Gabbard, Bobby Scott et James Raskin. 

	En 2016, je venais tout juste de connaître ma conjointe actuelle. C’était donc un projet idéal pour un premier voyage en amoureux. Planifier cet événement m’a permis de découvrir que nous avions des intérêts communs et, surtout, de constater sa perspicacité et son flair. Elle était très enthousiaste à l’idée de se rendre dans la capitale américaine. Française installée au Québec depuis 2012, toutes occasions de visiter de nouveaux coins d’Amérique sus citaient chez elle une certaine fébrilité. Question de se familiariser avec cet univers qu’elle connaissait peu, elle a passé au crible le site internet du Reason Rally. C’est alors qu’elle m’a fait remarquer que je pouvais potentiellement me qualifier pour obtenir une accréditation de presse. Cela me permettait ainsi d’avoir tous les avantages de la passe VIP sans avoir à débourser un seul sou. J’étais quelque peu sceptique sur le coup. J’avais beau avoir mon propre podcast et toutes les infrastructures qui l’accompagnaient, je n’étais quand même pas CNN. Toutefois, on dit que l’audace peut être payante. Cela ne coûtait rien d’explorer cette avenue et de mettre ce vieux principe à l’épreuve. 

	J’ai donc décidé de tenter ma chance et j’ai rempli le formulaire de demande en ligne. Tout ce que je devais fournir était les informations relatives à mon balado : type, plateformes de distribution et adresse web du site. Rien de bien compliqué. Dès le lendemain, j’ai reçu la confirmation que j’avais non seulement une accréditation pour moi-même, mais aussi pour ma conjointe qui allait agir à titre d’assistante. Soudainement, mon voyage à Washington prenait une tout autre tournure. Je partais dorénavant en mission pour faire la couverture de l’événement et en faire un épisode spécial dans le cadre de mon podcast. J’allais pouvoir officiellement interviewer les personnalités invitées et les militants participant à la manifestation. C’était l’euphorie. Le week-end du 4 juin 2016 s’annonçait mémorable. Et il allait l’être. 

	Je m’étais aménagé un studio dans une pièce de mon condo pour produire mes balados. Cependant, mes équipements étaient tous fixés. Et j’avais besoin de mobilité pour enregistrer mes entrevues sur le terrain. Je voulais être à la hauteur des accréditations de presse que j’avais obtenues. En faisant des recherches ici et là sur le net, je remarquais que les petits appareils portatifs TASCAM étaient passablement populaires chez les journalistes. Outre le fait que ces appareils offraient une qualité d’enregistrement exceptionnelle et un look professionnel, ils étaient aussi très abordables. Sans hésiter, je courais à ma boutique d’équipements audio préférée pour m’en procurer un. Il ne restait que deux semaines avant le départ et je prévoyais du temps pour me familiariser avec mon nouveau jouet. Rien ne devait être laissé au hasard, ou presque. 

	Tous les événements majeurs sont à la merci d’impondérables. Le Reason Rally n’allait pas faire exception. Une dizaine de jours avant la manifestation, une première tuile tombait sur les organisateurs : le couple Heard-Depp annonçait avec grand éclat leur séparation et annulait leur participation. Au moment d’écrire ce livre, six ans plus tard, ce divorce fait toujours la une et assouvit la curiosité des journaux à potins. Bien que je ne sois pas un groupie, j’étais tout de même déçu du désistement de Depp. Son nom à un immense pouvoir d’attraction et il aurait eu un impact dans la promotion de mon podcast. « Un mal heur ne vient jamais seul », dit le proverbe. C’était on ne peut plus vrai dans les circonstances. À peu près au même moment, le professeur Richard Dawkins devait aussi déclarer forfait. Il avait été victime d’un léger accident cérébral vasculaire trois mois auparavant et il ne se sentait pas assez en forme pour effectuer un long voyage au départ d’Angleterre. Là, ma déception était profonde. C’était la tête d’affiche qui me tenait le plus à cœur d’interviewer. On parle de Richard Dawkins quand même. C’est l’un des quatre cavaliers de l’athéisme. C’est l’auteur de The God Delusion bien sûr, mais surtout de The Selfish Gene (Le gène égoïste). Il est un héritier des temps modernes de Charles Darwin du point de vue de la biologie de l’évolution. Sans compter son franc-parler et son flegme typiquement britannique qui ne laissent personne indifférent. Moquez-vous si vous voulez, mais interviewer Dawkins aurait été, pour moi, aussi intimidant que de me retrouver devant Sir Paul McCartney.  

	Je n’allais pas me laisser abattre par ces nouvelles décevantes. Il y avait encore au programme abondamment de matière pour motiver notre déplacement. Il ne restait qu’à planifier mes journées de vacances et nous étions prêts à partir. Afin de faire découvrir les paysages des états du nord-est à ma Française de conjointe, nous avions décidé de faire le trajet en voiture. Le passage au poste frontalier de St-Bernard-de-Lacolle a donné le ton au voyage. Mon amoureuse a un statut de résidente permanente au Canada, mais doit utiliser son passeport français pour franchir les frontières. Depuis les événements du 11 septembre 2001, le passage aux douanes américaines est quelque peu malcommode pour les personnes en provenance de certains pays. La France fait partie de cette liste. Il fallait d’abord se diriger vers des bureaux adjacents au point de contrôle. Ce qui dura pas moins d’une heure. On avait beau s’y attendre, c’était interminable. Puis, vint le moment d’aller au poste frontalier. J’ai voyagé aux États-Unis régulièrement pour affaires, mais je ne suis jamais senti à l’aise avec les douaniers américains. Je deviens systématiquement paranoïaque chaque fois que je dois le faire. Je me sens coupable de tout alors que je n’ai absolument rien à me reprocher. Peut-être est-ce un traumatisme hérité de mes instants vécus au confessionnal ? Je ne saurais dire. Tout ce que je sais est que je me contente de répondre de façon parfaitement honnête, mais minimaliste. Je pars du principe que moins on en dit, moins on risque de se tirer dans le pied. 

	Nous sommes donc arrivés à la hauteur de l’agent pour lui présenter nos documents et nos passeports. Comme vous l’aurez deviné, j’avais devant moi un type dont les muscles faciaux étaient complètement inertes et qui ne laissait transparaître aucune émotion. Il demanda alors sur un ton à la fois monocorde et autoritaire (en anglais) : 

	— Vous allez où comme ça ? 

	— À Washington, D.C., monsieur. 

	— Vous allez y passer combien de temps ? 

	— Quelques jours. Nous revenons au pays dimanche (nous étions jeudi). 

	— Vous allez faire quoi là-bas ? 

	Cette question a eu pour effet de me déstabiliser pour un instant. Pas que la question était étonnante, mais je me trouvais face à un dilemme. Je ne pouvais me contenter de lui dire que nous étions de simples touristes, j’aurai eu l’impression de mentir. Mon vieux fond judéo-chrétien remontait à la surface. Je décidai donc de jouer la carte de la vérité tout en me limitant à l’essentiel : 

	— Heu, nous allons à un rassemblement au Lincoln Memorial. 

	— Ah oui ? Un rassemblement de quoi ? C’est une manifestation ou quoi ? 

	Nouvelle hésitation de ma part. Ça ne transparaissait pas vraiment sur mon visage, mais, dans mon cerveau, les neurones opéraient à la vitesse de l’éclair. Comment allais-je lui donner une explication qui allait à la fois le contenter et respecter ma ligne de conduite d’honnêteté ? Je voulais juste qu’on en finisse au plus vite et qu’on prenne la route. J’essayai cette explication : 

	— Heu, c’est une manifestation qui fait la promotion de la raison, de la science et… de… de… l’athéisme… 

	— L’athéisme ? C’est pas le truc des gens sans Dieu ça (Godless people) ? 

	Athéisme. Le mot qu’on ne peut prononcer au sud de la frontière. C’est le Voldemort de l’univers irrationnel. Godless people. Quand ces mots-là sortent de la bouche d’un Américain, ça ne peut qu’avoir une connotation péjorative et annoncer les couleurs idéologiques d’une personne. Comble de malheur, il était tard et il n’y avait pas de file d’attente. Le temps n’allait donc pas jouer en notre faveur. Les muscles faciaux du douanier, figés jusque-là, s’activèrent partiellement. Il fronça les sourcils pour exprimer toute sa perplexité. Dès lors, il se lança unilatéralement dans un débat sur l’existence de Dieu. Il se mit à énumérer des arguments classiques. « Comment peut-on prétendre que nous ne venons de rien ? Toute chose a son créateur », affirma-t-il. Pour lui, il était inconcevable de ne pas croire en un Être à l’origine de tout. Dire le contraire ne serait qu’une lubie de progressiste, selon lui. Son interminable diatribe sur le sujet commençait à me faire craindre son refus de nous laisser passer. Je m’en voulais à fond et je me jugeais débile d’avoir prononcé le mot « athéisme » en pareille circonstance. 

	Plutôt que d’entrer dans son jeu et de chercher à contre-argumenter, je profitai du temps offert par son réquisitoire pour concocter ma stratégie de sortie. J’avais fabriqué des badges d’identification à l’effigie de mon podcast que j’avais posés sur mon tableau de bord. C’est en les voyant du coin de l’œil que me vint cette réplique : 

	— Bah, vous savez monsieur, nous allons à Washington pour couvrir l’événement dans le cadre de mon podcast. Nous voulons voir en quoi consiste la manifestation et simplement interroger les participants et entendre ce qu’ils ont à dire. 

	La stratégie fut payante. Mon explication était fragmentaire, mais pas fausse. N’ayant pas eu les réfutations auxquelles il s’attendait, il fut contraint d’abandonner la confrontation, mais pas sans avoir échappé quelques mots dédaigneux envers les « mécréants » au passage. Peut-être avait-il eu le sentiment qu’il était en train de transgresser ses pouvoirs ? Je ne sais pas trop, mais nous étions vraiment soulagés qu’il finisse par nous laisser partir. Son autorisation était accompagnée d’un laconique message : « passez un agréable séjour et, surtout, évitez les ennuis ». 

	Je n’en revenais toujours pas à quel point j’avais été gaffeur. La loi des probabilités jouait en ma défaveur quand on sait que plus de 85 % des Américains se disent affiliés et attachés à une religion. Rappelons que 40 % de cette même population se dit créationniste et croit littéralement aux récits de la Genèse. Je n’avais pas le droit d’être surpris. J’étais le seul à blâmer pour cette grossière erreur. Mais il y avait eu plus de peur que de mal et nous avions néanmoins pu nous rendre à notre premier point d’arrêt à Burlington pour y passer la nuit. Nous sommes repartis à la première heure le lendemain matin en direction de Washington. Nous allions pouvoir profiter de la journée pour explorer les environs. 

	J’étais venu à Washington à quelques reprises dans ma vie, mais cette ville servait essentiellement d’escale pour mes vols d’affaires. C’était la première fois que j’allais vraiment prendre le temps de visiter ce lieu remarquable auquel le cinéma et l’actualité m’avaient familiarisé. La scène principale du rassemblement se situait face au Lincoln Memorial. C’est l’endroit emblématique où le grand Martin Luther King avait fait son célèbre discours I Have A Dream. J’en avais des frissons et un serrement à la gorge. Nous en avons également profité pour nous promener devant la Maison-Blanche en espérant voir Barack Obama avant qu’il ne cède les clés à l’Orange de Floride.  

	Nous sommes rentrés à l’hôtel relativement tôt. Nous étions fatigués de notre trajet, bien sûr, mais nous désirions avant tout recharger les batteries afin d’être en pleine forme pour le grand jour. En relisant les notes de presse sur le site du Reason Rally, j’ai découvert qu’une contre-manifestation d’évangélistes allait se tenir parallèlement à la nôtre. Leur objectif avoué était de convertir les impies et, bien entendu, de sauver leurs âmes. Là encore, il ne faut pas s’en surprendre. C’est la raison d’être des religions prosélytes et salvatrices, comme le christianisme et l’islam. Leur présence allait rendre les choses encore plus intéressantes pour le reporter en herbe que j’étais. 

	Le jour J était enfin arrivé. C’était une journée ensoleillée et chaude, absolument splendide. Après avoir fait le plein d’énergie à la boulangerie-pâtisserie française Chez Paul, nous nous sommes rendus, vers 10 h, directement sur le lieu du rassemblement. Les premiers discours étaient programmés autour de midi. Nous avons d’abord examiné le site pour nous diriger ensuite vers la tente d’enregistrement dédiée aux médias. J’espérais seulement que nos noms n’avaient pas été retirés de la liste. Ma crainte était infondée, mais ma part d’insécurité venait me taquiner malgré moi. Ils y figuraient bien et nos accréditations nous attendaient comme prévu. On nous a invités à aller nous rafraîchir dans le chapiteau derrière la scène, là où toutes les personnalités étaient rassemblées. Je n’en revenais tout simplement pas. Plusieurs des célébrités que j’avais studieusement lues ou vues discourir sur diverses plateformes se trouvaient juste devant moi. Évidemment, tous les représentants des médias se les arrachaient. Et, quand on arrivait à mettre le grappin sur l’un d’eux, il fallait faire vite. C’était exaltant. 

	Mon premier réflexe a été d’observer la méthode des autres médias et les déplacements des VIP que je tenais à interviewer. J’ai commencé mes entrevues par Lawrence Krauss, que j’avais réussi à attirer sur le bord de la scène quelques minutes avant son discours. Il a été d’une très grande amabilité. Il a tout de suite été intrigué par les drapeaux du Québec et du Canada qui apparaissaient sur le badge que je m’étais bricolé. C’est alors qu’il en a profité pour me dire (et m’apprendre du coup) qu’il était lui-même canadien, originaire d’Ottawa. Je lui ai fait une fleur en lui mentionnant que, à la suite du décès de Christopher Hitchens en 2011, il avait, à mes yeux et aux yeux de plusieurs, hérité de facto du titre de quatrième cavalier de l’athéisme. Cela lui a plu, mais je n’étais pas le premier à lui faire la remarque. Ce titre lui revenait d’emblée. 

	Si son nom vous semble familier, c’est que Krauss participe périodiquement au dévoilement du Doomsday Clock, « l’horloge de la fin du monde ». C’est une horloge conceptuelle créée en 1947, soit peu de temps après le début de la guerre froide. Elle est mise à jour régulièrement par les directeurs du Bulletin of the Atomic Scientists de l’Université de Chicago. Sur l’horloge, « minuit » correspond à la fin du monde. De nos jours, la menace d’un cataclysme nucléaire et les changements climatiques nous rapprochent considérablement de minuit selon ces experts. Nous en serions à cent secondes à la lumière de la plus récente actualisation de l’horloge. 

	Il était difficile d’attirer l’attention des personnalités de renom et d’obtenir une entrevue. Il y avait beaucoup de va-et-vient dans le chapiteau et la compétition était très forte. Le plus pénible de tous les agents était celui de Penn Jillette. À un tel point que j’ai développé du ressentiment à l’encontre de Jillette lui-même. Mais cette antipathie allait être temporaire, heureusement. Jillette n’y était pour rien. Son apport à la cause était trop important et j’étais admiratif de son talent. J’étais quand même frustré de ne pas pouvoir lui poser une question ou deux. J’ai fini par faire un magicien de moi-même et j’ai disparu. 

	J’ai spontanément mis mon chapeau de reporter de côté lorsque j’ai aperçu James Randi à quelques mètres de nous. The Amazing Randi, si vous préférez. Sa grandeur d’homme est inversement proportionnelle à sa petite taille frêle. Il est un des plus grands illusionnistes de sa génération. C’est un descendant direct de Houdini. Outre ce titre, Randi est un formidable démystificateur du paranormal. Cette démystification lui a fait connaître des heures de gloire dans les années soixante-dix et quatre-vingt. Il avait, entre autres choses, fait la démonstration convaincante que les prétentions de l’illusionniste Uri Geller134 n’étaient rien d’autre qu’une fumisterie. Ce dernier affirmait posséder de véritables pouvoirs paranormaux et défiait même les scientifiques de le prouver. James Randi a consacré sa vie à démasquer les imposteurs abusant de la crédulité des gens. Son best-seller Flim-Flam ! Psychics, ESP, Unicorns, and Other Delusions est sans doute l’un des plus importants ouvrages sur le sujet. Il y reproche aux médias et à certains scientifiques de manquer de rigueur et de scepticisme face aux phénomènes dits paranormaux. L’excellent film documentaire An Honest Liar est à inscrire sur votre liste de choses à voir si vous désirez saisir la grandeur de ce formidable personnage. 

	Parmi toutes les célébrités présentes, celle de Bill Nye était sans conteste la plus convoitée. Que ce soit les participants de la manifestation ou bien les touristes gravitant autour du monument de Lincoln, tout le monde connaissait Bill Nye et voulait le voir de près. Il a été le héros de toute une génération au cours des années quatre-vingt-dix grâce à son émission d’initiation aux sciences destinée aux jeunes intitulée Bill Nye — The Science Guy. Sa participation au Reason Rally était la mieux concertée parmi les invités de marque. Puisqu’il était un porte-parole officiel de cet événement, il était possible de planifier une interview avec lui. J’ai réussi à obtenir un rendez-vous pour 15 h 15. J’étais fébrile, car il faisait, et fait toujours, partie des personnes dont j’applaudis la contribution à la promotion de la pensée critique et de la science. Il m’avait particulièrement impressionné lorsqu’il avait eu l’audace d’accepter de discuter de l’existence de Dieu avec Ken Ham sur le lieu même de son Musée du Créationnisme au Kentucky en 2014. Pourtant, plusieurs, craignant que cela puisse donner une légitimité non méritée aux tenants du créationnisme, lui avaient reproché d’avoir approuvé ce débat. Je suis de ceux qui pensent que, parfois, faire une démonstration par l’absurde peut s’avérer utile et fructueux. Ken Ham n’a évidemment pas passé le test des preuves empiriques. Il a fini par se replier et se rabattre sur un seul et unique argument : « j’ai la Bible comme preuve et son contenu est parfait ! » Force est d’admettre que personne n’a changé de camps dans un sens comme dans l’autre à la suite de cette discussion. 

	Bill Nye s’est présenté pile-poil à l’heure prévue de l’interview. Il a été d’une extrême gentillesse. La conversation a duré très certainement cinq minutes. Le pouvoir d’attraction de Nye est indéniable. Beaucoup de curieux s’étaient rassemblés autour de nous pour le voir en chair et en os. Ceci a eu pour conséquence de faire monter ma nervosité d’un cran, mais j’ai quand même réussi à conserver mon flegme. Le science guy a bien sûr abordé la pensée critique, mais il a tenu également à parler de sa grande préoccupation des dernières années : les changements climatiques. J’étais passablement fier de la fluidité et du naturel de notre entrevue. Une fois l’interview terminée, il fallait vite faire place au journaliste suivant, déjà à l’affût derrière moi. Bill Nye mérite beaucoup d’égards et de considération pour sa patience et sa courtoisie. Il a donné un nombre effarant d’entretiens ce jour-là sous une chaleur accablante et vêtu de son veston et de son nœud papillon qui le caractérise si bien. 

	Tout excités, nous nous sommes immédiatement retirés dans un coin tranquille pour nous empresser de réécouter la conversation. Je tenais à m’assurer que la qualité sonore de l’enregistrement était à la hauteur de mes attentes. C’était la grosse interview du jour tout de même. Une désastreuse surprise me guettait. Non seulement la qualité du son était abominable, mais il n’y avait pas d’enregistrement ! Rien, absolument rien ! L’embarras était absolu. J’avais appuyé sur le mauvais bouton de mon appareil enregistreur. En réalité, je l’avais mis en pause. Rien, absolument rien de notre échange n’avait été capté. Je voulais littéralement sortir de mon corps afin de me donner un coup de pied dans le derrière moi-même. Quelle bourde ! Et impossible de me reprendre. Le train était passé. Et c’est à ce moment précis que j’ai fait une croix sur l’existence de l’âme. Et oui, malgré mon désir profond, sincère et urgent de me désincarner pour me botter le cul, cela ne s’est jamais concrétisé. J’ai dû me contenter de le fantasmer dans ma tête. Malgré tout, ma compagne et moi devions reprendre nos esprits, car il nous restait beaucoup de travail à accomplir. Au moins, nous avions quelques clichés qu’elle avait pris pour immortaliser le moment. 

	Il était temps de nous diriger tranquillement vers la foule tout en prêtant attention aux discours prononcés ainsi qu’au spectacle donné en hommage à John Lennon. Vous aurez deviné que les chansons Imagine et God en étaient les hymnes fédérateurs. Nous avons, par la suite, concentré nos efforts à interviewer exclusivement des personnes du public. Les organisateurs estimaient à environ quinze et vingt mille le nombre de participants. Les dizaines de milliers de personnes semblaient disséminées sur l’immense esplanade et cela contrastait avec les images d’archives des grands rassemblements historiques précédents. Toutes considérations faites, il faut quand même avouer que l’événement était un succès. La très grande majorité des gens provenait des États-Unis, mais nous avons également croisé des Canadiens et des Européens. L’assistance était essentiellement composée d’ex-chrétiens, mais aussi d’ex-musulmans et d’ex-juifs. Toutes les couleurs de peau étaient représentées. Des groupes féministes ainsi que des représentants de PETA135 étaient sur place pour donner leur appui au mouvement. Croyez-le ou non, j’ai même interrogé le Monstre de Spaghetti Volant, dieu de la religion du pastafarisme136. Il était sur les lieux et j’ai des photos pour le prouver. 

	Si certains athées peuvent être très acerbes et incisifs envers les religions (je le suis à mes heures), vous serez peut-être étonnés d’apprendre que le titre de champion toutes catégories revient à un ex-musulman. Je parle ici de Armin Navabi. Il est le fondateur du mouvement de la libre-pensée Atheist Republic. Originaire d’Iran, il habite maintenant à Vancouver en Colombie-Britannique où il a obtenu sa citoyenneté canadienne. Toutes les religions, sans exception, font l’objet de ses railleries et de ses critiques, lesquelles feraient même rougir la rédaction de Charlie Hebdo. Ce groupe est une antichambre pour les athées habitant des pays où l’incroyance est persécutée ou dénigrée. Son mouvement prend de plus en plus d’ampleur à l’échelle mondiale. 

	Même si j’ai apprécié mon expérience backstage lors de ce rassemblement, mes rencontres, discussions et interviews sur le terrain ont été les plus riches en apprentissages. Il était intéressant d’entendre les gens débattre entre eux sur le nom qui aurait dû être donné à la manifestation. Certains étaient d’avis que le Reason Rally aurait dû s’appeler le Atheism Rally. Ils arguaient que cela aurait été beaucoup plus représentatif et plus attractif. D’autres (dont je fais partie) pensaient que l’athéisme s’inscrivait parfaitement à l’intérieur du concept de la raison et qu’utiliser ce concept ratissait donc beaucoup plus large. 

	La religion demeure un sujet extrêmement sensible aux États-Unis et plusieurs n’entendent pas à rire. C’est probablement pour cette raison qu’il est difficile de chiffrer précisément le pourcentage exact des individus s’affirmant athées. Selon certaines recherches, ce pourcentage varie de 4 % à 15 %. Mais la façon dont la question est posée peut influencer les résultats. Plusieurs peuvent confondre identité et croyance. Par exemple, une personne peut se dire catholique, juive ou musulmane, mais dire du même souffle qu’elle ne croit pas en Dieu. Certains vont avancer que la proportion d’athées aux États-Unis pourrait atteindre les 25 %. Cette extrapolation s’expliquerait par le phénomène « d’athéisme de placard ». Les experts s’entendent pour dire qu’une portion non négligeable de la population américaine est foncièrement athée, mais préfère le cacher par peur d’ostracisation et de rejet. Ceci est à l’image de ce qu’ont connu les gais et lesbiennes par le passé. Fort heureusement, la cause LGBT a admirablement progressé au cours des cinquante dernières années. Bien qu’il reste du travail à accomplir, la sortie de placard des personnes de cette communauté est de moins en moins choquante et de plus en plus acceptée. 

	Malgré les apparences, les droits des Afro-Américains ont également beaucoup progressé. Là aussi, il reste évidemment encore beaucoup de travail à accomplir. Toutes ces discriminations m’ont inspiré une question. À chaque personne ou groupe de personnes que je croisais, je leur demandais « Puisque nous avons eu une révolution avec un premier président noir, quelle sera la prochaine révolution politique aux États-Unis : un premier président ouvertement gay ou un premier président ouvertement athée ? » La réponse a été unanime : un premier président ouvertement gay. Déjà, plusieurs politiciens sont transparents quant à leur orientation sexuelle sans que ce soit nuisible à leur carrière. Bien qu’il y ait encore des poches de résistances, les mœurs ont considérablement changé un peu partout dans le pays. Quant à la religion, c’est une autre affaire. Et n’allez pas croire que seuls les états du Bible Belt137 sont à blâmer. Pour preuve, j’ai été renversé par les révélations d’une enseignante afro-américaine de Brooklyn, New York. Je lui ai demandé de me raconter à micro ouvert ce qu’elle venait tout juste de me confier en privé. Elle me disait que si quelqu’un de sa communauté découvrait qu’elle était athée, elle craignait d’être « dénoncée » à son institution scolaire et de perdre son emploi. Elle était terrifiée à cette perspective. Sa seule présence au Reason Rally était, pour elle, une petite victoire d’émancipation. Toutefois, elle prenait soin de ne pas être trop en vue de peur d’être reconnue. Elle a même hésité à se confier au micro par crainte que sa voix soit identifiable. 

	Ses craintes pourraient sembler démesurées. Comme je l’ai mentionné précédemment, la pression sociale, réelle ou imaginée, est lourde pour les personnes vivant sous son emprise. Elle résulte de cette programmation induite en bas âge et qui émerge sournoisement. Les États-Unis sont un pays où l’athéisme est vilipendé à l’échelle nationale et où il peut prendre la forme de persécutions à l’échelle communautaire ou familiale. Au Québec, l’athéisme génère une certaine indifférence. Mais, même si nous sommes une société foncièrement laïque, la religion est encore normalisée et trop souvent excusée. Que l’athéisme puisse faire l’objet de dénigrement ou même d’oppression dans certaines communautés québécoises ou dans certains cercles familiaux est loin d’être exclu. Des personnes en apparence croyantes peuvent être, en fin de compte, prisonnières de cette cage à homard spirituelle. Elles vont être rongées de culpabilité, de honte et de peur à l’idée de s’interroger sur le bien-fondé de leur croyance. Elles ne savent pas où aller ni vers qui se tourner pour satisfaire leur curiosité naturelle. 

	Le Québec, en tant que société, est quand même l’un des rares endroits où l’athéisme peut s’exprimer sans trop de heurts. L’expérience me démontre toutefois que ce terrain de jeu n’est pas illimité. Il suffit de traverser les frontières pour en prendre conscience. À la fin des années 2000, l’entreprise pour qui je travaillais avait acheté une usine de fabrication de panneaux de bois agglomérés et de planchers flottants en Caroline du Nord. Dans ce processus d’acquisition et de transition, mon rôle consistait à réorganiser le département de service à la clientèle de cette unité et à l’intégrer virtuellement à notre siège social au Canada. Pour les employés sur place, ils avaient à composer du jour au lendemain avec des actionnaires venus du pays « socialiste » nordique. C’était de la taquinerie de leur part, bien sûr, mais leurs discours étaient mi-figue, mi-raisin. Je devais constamment me rappeler à moi-même que je me trouvais au cœur de la Bible Belt. La Caroline du Nord est le troisième état qui comporte le plus grand nombre de congrégations religieuses. On y croise des chapelles à tous les kilomètres comme on croise des concessions de Tim Horton au Canada. Mais la réalité allait rapidement me sauter en pleine face et être plutôt déstabilisante. 

	Lors des entretiens d’embauche, il venait invariablement le moment où je demandais aux candidats de me parler globalement d’eux et de leurs intérêts personnels. La très grande majorité, peu importe le groupe d’âge, le genre ou la couleur de peau, parlait de leur assiduité à la messe du dimanche. Je vous avoue candidement que, la toute première fois, je revivais la scène du film Life Of Brian des Monty Python’s lorsque les soldats romains doivent contenir leur fou rire devant la manière dont le personnage Ponce Pilate prononce le nom de Biggus Dickus. J’ai fini par me ressaisir et par m’habituer. Il me fallait contextualiser. J’avais toutefois l’impression de faire un bond en arrière et de me retrouver dans le Québec de la Grande Noirceur. Heureusement, j’avais des collègues américains progressistes qui m’avaient bien coaché en me donnant un cours d’initiation accéléré sur la culture du sud. Je n’ignorais pas cette réalité, mais je devais apprendre à faire fi de mes préjugés et adapter mes façons d’interagir. Comme ce groupe d’employés devait déjà encaisser le choc du changement d’actionnaires de leur usine, des « socialistes » de surcroît, j’allais éviter de partager mes positions sur le domaine religieux. 

	Pas étonnant que les non-croyants aient tendance à demeurer enfermés dans le placard au pays de l’Oncle Sam. Le lobby religieux a encore une énorme influence politique même si, par définition, les États-Unis sont un pays laïc. Le God Bless America doit impérativement fermer les discours des politiciens. Omettre de le faire crée instantanément un scandale et un candidat est vite disqualifié s’il ne fait pas sa profession de foi. Le droit à la croyance est profondément inscrit dans la culture américaine. Ça fait partie d’ailleurs du premier amendement de la constitution : 

	« Le Congrès ne fera aucune loi concernant l’établissement d’une religion, ou interdisant le libre exercice de celle-ci ; ou restreignant la liberté d’expression ou de la presse ; ou le droit du peuple de se réunir pacifiquement, et de demander au gouvernement une réparation de griefs. » 

	Sur papier, c’est noble, mais il faut admettre qu’il existe un flou sur le droit de ne pas croire. Il est généralement de bon ton pour plusieurs de se moquer du conservatisme religieux américain et de s’enorgueillir du progressisme canadien. Pourtant, la constitution canadienne peut aussi laisser perplexe. Le libellé de la charte canadienne des droits et libertés commence ainsi : 

	« Attendu que le Canada est fondé sur des principes qui reconnaissent la suprématie de Dieu et la primauté du droit » 

	Je sais pertinemment que, du point de vue juridique, cette déclaration n’a pas de réelles implications. Je me demande seulement quelle est la valeur ajoutée de cette « reconnaissance de la suprématie de Dieu » dans le texte. Certains s’en formalisent peu, voire pas du tout, sous prétexte que cette solennité est plutôt banale et que personne ne s’en soucie réellement. Ils ont peut-être raison, mais il faudrait mettre leur thèse à l’épreuve. Je suis prêt à parier qu’il y aurait une levée de boucliers si quelqu’un s’avisait de retirer ce bout de phrase du libellé d’introduction. 

	Plus bas, à l’article 2a, on y lit : 

	2. Chacun a les libertés fondamentales suivantes : 

	 a) liberté de conscience et de religion ; 

	Ce principe de liberté de conscience, aussi louable soit-il, ne devrait-il pas également être enchâssé à l’intérieur des chartes des groupes et communautés religieuses qui en bénéficient ? Il me semble plutôt ironique que notre charte des droits soit plus permissive que les institutions qu’elle protège. La liberté de conscience au sein des groupes religieux est à l’image de la chanson Hotel California du groupe The Eagles : « you can check out any time you like but you can never leave » (vous pouvez signaler votre départ quand vous le désirez, mais vous ne pouvez jamais quitter). 

	Mon passage à Washington m’aura permis de mieux cadrer les États-Unis quant à mes trois facteurs religieux. En ce qui concerne le facteur politique et constitutionnel, ce pays n’est pas une théocratie. C’est clair. C’est une démocratie laïque par définition. Toutefois, en ce qui a trait au facteur culturel, c’est autre chose. Les statistiques sont on ne peut plus claires. La pression sociale religieuse déborde tant sur le plan politique que sur le plan communautaire et familial. La pression est formelle et non imaginée. Ceci explique en grande partie le réflexe de plusieurs de se placarder. Certains fondamentalistes vont même jusqu’à scander que les États-Unis sont un pays chrétien dans le but décomplexé de maintenir cette pression. 

	Il serait maladroit de tenir pour acquises les avancées que nous avons faites au Québec. La montée de l’extrême droite en Occident, souvent teintée de conservatisme religieux, n’a d’égal que la naïveté de l’extrême gauche envers l’islam politique. Sans compter que même l’islam dit traditionnel n’est pas exempt des pièges mentaux reprochés à toutes les religions et sectes. La Loi 21 est le rempart pour que tous puissent trouver sa place et protéger ses acquis. Je ne suis pas de ceux qui croient qu’il faut combattre le feu par le feu. En surplus, le wokisme, qui a lui-même les allures d’une religion, n’est très certainement pas le remède à la lutte contre la montée du conservatisme religieux. Seules la promotion et la valorisation de la raison, de la science et un recentrage idéologique peuvent y parvenir.  

	 

	 

	 


ÉPILOGUE 

	 

	« Non fui. Fui. Non sum. Non curo. » (Je n’existais pas. J’ai existé. Je n’existe plus. Ça m’est égal.) 

	– Épicure 

	 

	« Pour moi, il est de loin préférable de saisir l’univers tel qu’il est réellement que de persister dans l’illusion, aussi satisfaisante et rassurante soit-elle. » 

	– Carl Sagan 

	 

	Dans le cadre de mes cours en psychologie du programme d’éducation spécialisée, je me suis familiarisé avec le paradigme du béhaviorisme. Ce modèle suggère que le comportement d’un individu est avant tout conditionné par des mécanismes de réponse réflexe à un stimulus donné ou par l’histoire de ses interactions avec son environnement. Les travaux du médecin et physiologiste russe Ivan Pavlov illustrent le mieux ce concept. 

	À la fin du 19e siècle, en menant des expériences sur le processus digestif des chiens, le chercheur a accidentellement découvert les lois fondamentales de l’acquisition et de la perte des réflexes conditionnels. En effet, son objectif premier était de comprendre à quel moment la salive était secrétée par le chien. Afin d’enclencher le mécanisme de salivation, il utilisait différents stimuli, comme des sonnettes ou des sifflets. Ces stimuli annonçaient à la petite bête poilue que son succulent repas était sur le point d’être servi. En voyant le festin, le canidé se mettait à baver abondamment. Or, au bout de quelque temps, sa salivation s’activait dès l’instant où le son du stimulus était entendu. La glande salivaire de l’animal était dorénavant conditionnée à se déclencher non pas à la vue de la nourriture, mais au son des stimuli y étant associés. 

	Intrigué par le phénomène sous-tendu par son expérience, Pavlov laissa tomber ses travaux sur le système digestif canin pour se concentrer plutôt sur les mécanismes de conditionnement et de comportement qu’il observait. Cette anecdote est maintenant connue de tous, ou presque, sous le nom du « chien de Pavlov » ou de « réflexe de Pavlov ». En somme, le paradigme du béhaviorisme soutient que nos comportements peuvent être faits ou défaits selon les récompenses ou les punitions qui y sont rattachées. Dans le langage courant, nous allons référer au « principe du bâton et de la carotte ». Le béhaviorisme, en tant que méthode d’intervention en psychologie, a fait l’objet, plus tard, de plusieurs critiques, car il était perçu comme trop réducteur dans son application. 

	Le cognitivisme, qui s’est développé dans les années 1950, est venu se mettre en porte-à-faux avec l’approche béhavioriste. Ce courant de recherche scientifique endosse l’hypothèse selon laquelle la pensée est similaire à un processus de traitement de l’information. Bref, cette approche va dans le sens de mes analogies computationnalistes, lesquelles consistent à comparer notre cerveau à un processeur d’ordinateur contenant des algorithmes et des lignes de codes. 

	Ces deux modèles dépeignent remarquablement le fonctionnement de l’acquisition de nos comportements et de nos réflexes. Les deux opèrent simultanément au fur et à mesure de notre vie. Des comportements et des valeurs vont se développer selon ce qui sera hérité de notre environnement et de nos expériences. Les stimuli seront bien sûr influencés par ce qui est inné, c’est-à-dire notre bagage génétique, notre « système d’exploitation » naturel. Les comportements, les valeurs, les traditions vont être soit récompensés ou punis, soit encouragés ou découragés. Notre identité est le résultat de conditionnements et de « programmations ». On pourra aussi les appeler croyances, culture ou traditions. 

	Nous entretenons beaucoup de croyances sans trop en connaître leur raison ou leur fondement. Arrêtez-vous un instant et posez-vous les questions suivantes : pourquoi croyez-vous en Dieu ou pourquoi n’y croyez-vous pas ?  

	Pourquoi adhérez-vous à un courant politique plus qu’à un autre ? Est-ce le résultat d’une profonde réflexion ou la conséquence d’un conditionnement conscient ou inconscient (endoctrinement) ? Adhérez-vous à une idéologie pour sa valeur intrinsèque ou pour sa valeur perçue ? Est-ce par souci d’appartenir à un groupe ou par peur d’en être rejeté ? Vos perceptions et vos croyances sont-elles alignées sur la réalité et les faits objectifs ? 

	Toute cette série de questionnement peut vous paraître évidente. Mais avez-vous vraiment fait cet exercice à propos de vos certitudes et de vos Vérités ? Remettre en question une valeur à laquelle nous sommes attachés, voire se remettre intégralement en question, peut s’avérer angoissant. Personne n’aime sortir de sa zone de confort délibérément. Plusieurs vont préférer le confort de ce qu’ils connaissent même s’ils le savent imparfait. Nos automatismes hérités des mécanismes behavioraux nécessitent beaucoup d’efforts pour être modifiés ou corrigés. Il faut alors déterminer si certains comportements, certaines valeurs ou certaines croyances faisant partie intégrante de votre identité vous servent et ne vous nuisent pas. 

	Amusez-vous à analyser vos réactions spontanées par rapport à certaines situations. Cela vous aidera à identifier les réflexes programmés en vous. Cherchez à en connaître l’origine, puis prenez-en la mesure en fonction de la réalité. Par exemple, comment réagissez-vous lorsque vous êtes seuls à la maison et que vous entendez un bruit suspect ? Quelle est votre réaction spontanée ? Concluez-vous sur le champ que c’est l’œuvre d’un esprit ? Que c’est un voleur qui essaie d’entrer par effraction ? Que ce sont des souris qui frétillent dans vos murs ? Ou bien, êtes-vous du genre à vous dire « je ne sais pas ce que c’est, mais je vais aller voir ce qui se passe » plutôt qu’à spéculer sur des hypothèses à l’infini ? 

	Bien entendu, tous les incidents ont une cause. Et, généralement, ce ne sont pas celles que vous vous imaginiez, mais vous vous entêtez à y croire, quand même que les faits vous prouveraient le contraire. Le conditionnement mental provoque une dissonance. Certaines personnes en viennent même à être convaincues que les malheurs qui les affligent sont la conséquence d’un manquement moral. Cette dynamique de pensée peut souvent mener à des paralogismes138. Par exemple, pour certains croyants, les faits dont les causes sont inexpliquées sont mécaniquement liés à une action d’origine divine (le principe du Dieu des lacunes/bouche-trou). Tous ces réflexes, ces a priori, sont le résultat de conditionnements qui se sont perpétués depuis notre tendre enfance, sans nous en rendre compte la plupart du temps. Nous réagissons en fonction de ce qui est dissimulé dans notre cerveau et dans notre subconscient. 

	Lorsque j’ai eu ma première grande peine d’amour à l’âge de vingt ans, je m’étais réfugié dans la lecture de livres psycho-pop dans le but de soulager ma souffrance. Du lot, celui du Dr Joseph Murphy, Le pouvoir de votre subconscient, m’avait particulièrement intrigué et marqué. En somme, ce docteur y enseigne une méthode pour reprogrammer son subconscient et y implanter des valeurs et des intentions qui nous tiennent à cœur. La répétition de cette méthode combinée à une conviction profonde d’y arriver contribue à l’atteinte des objectifs. Au fond, l’auteur fusionne les approches béhavioriste et cognitiviste. Bien que cette technique ait des qualités pratiques, elle a, malheureusement, été reprise par des courants ésotériques qui ont étiré la sauce en l’associant à des « vibrations cosmiques ». Ils invitent leurs sujets à lancer un « appel à l’Univers » pour obtenir des faveurs. Plus tard, ce concept à la sauce ésotérique a été davantage renforcé par Rhonda Byrne dans son livre Le secret. 

	Murphy vise juste quand il affirme que ce n’est pas ce en quoi vous croyez qui compte. Ce qui compte, c’est la force et la conviction avec lesquelles vous y croyez. Un barreau de chaise pourrait parfaitement faire l’affaire à condition d’en avoir foi. Les croyants s’en remettent à Dieu et vont louanger le crucifix qu’ils portent dans le cou ou le voile qu’ils ont sur la tête. D’autres vont se tourner vers des cristaux, l’homéopathie ou les huiles essentielles. Le dénominateur commun est la puissance de la conviction, la croyance « sincère » qui est attribuée à l’objet de culte. L’accessoire n’est que purement… accessoire. En science, c’est appelé un placebo. Dans le langage de la rue, une superstition. Les crédules surévaluent généralement l’efficacité réelle de leurs croyances, car ils ont tendance à prendre uniquement en compte les moments où les choses se sont déroulées selon leurs attentes et à rebuter les échecs. C’est ce qu’on appelle le biais de confirmation. Malheureusement, cette façon d’aborder les choses prive les gens du succès qui leur est dû. Ils vont choisir de remercier le Ciel lors d’accomplissements personnels et de se rendre eux-mêmes coupables lors de déconvenues. C’est masochiste et triste à la fois. 

	Mon objectif jusqu’ici a été principalement de vous mener à une prise de conscience de ce que nous sommes et des phénomènes qui impactent notre identité et nos comportements. Nous avons un cerveau qui peut nous faire accomplir des choses extraordinaires, mais qui a aussi ses limites et ses pièges. Nous sommes contraints par nos sens. Mais, un Homo sapiens fait ce qu’un Homo sapiens fait. Nous sommes également un animal social qui a la capacité de communiquer et de nous influencer. En prendre conscience a l’avantage de nous permettre de mieux saisir la réalité et d’y naviguer avec plus de lucidité. Cela permet aussi d’éviter les pièges que nous pouvons nous-mêmes nous poser. Nous sommes souvent notre propre pire ennemi. 

	L’expérience humaine est faite de rationalité et d’émotions, de lucidité et de superstitions. Il importe de maintenir en équilibre ces dualités. L’irrationalité, quoi qu’on en dise, a de bons côtés et elle nous permet de composer avec la réalité qui peut s’avérer pénible par moment. C’est un mécanisme de survie naturel et utile. C’est lorsqu’elle déborde que cela devient problématique. Il en est de même pour les choses jugées « bonnes » par définition. Comme en pharmacologie, le problème n’est pas la molécule, mais la dose. De plus, ce qui est bon et qui fonctionne pour une personne ne l’est pas nécessairement pour tout le monde. D’où la méfiance qu’il faut entretenir face aux vendeurs de recettes de vie miraculeuses et universelles. 

	Les religions traditionnelles transgressent cet équilibre indispensable. L’endoctrinement de génération en génération est l’incarnation pure du réflexe conditionné (et irrationnel, de surcroît). Elles engendrent une dissonance qui peut amener l’endoctriné à se couper de la réalité et du sens commun. Elles attisent les travers de nos comportements d’animal social en privilégiant les hiérarchies et les clivages, les rapports du maître et du soumis. Dans cette perspective, elles ne se situent plus en territoire de banales convictions. Si une simple superstition peut générer un univers parallèle dans notre tête, les religions traditionnelles peuvent créer une société parallèle dans le monde réel. En surplus, elles se posent en dogmes et en « vérités incontestables », lesquels servent de ciment communautaire. Une identité religieuse émerge de ces croyances. Elle se place au-dessus de tout et n’est pas toujours compatible avec les principes d’une république ou d’une démocratie libérale. Les sectes qui choisissent de se mettre littéralement en retrait de la société en sont un exemple extrême. 

	Dans les religions prosélytes, comme le christianisme et l’islam, leurs couverts « vertueux » cachent une ambition expansionniste et dominatrice. C’est l’expression : « crois ou meurs ». Elles demeurent des outils extraordinaires de contrôle des masses. C’est un Big Brother, non parce qu’elles vous surveillent par des caméras partout et en tout temps, mais parce qu’elles incarnent une dictature céleste implantée dans votre cerveau par lequel s’opère une pression sociale imaginée. 

	Le christianisme porte le gène prosélyte depuis sa naissance. Sa logique repose sur la prémisse selon laquelle le deuxième avènement de Jésus est conditionnel à la transmission universelle de l’Évangile. Ça, c’était l’objectif initial. Son succès a été tel que plusieurs se sont convertis et qu’elle atteint aujourd’hui le chiffre de 2,4 milliards de fidèles. Jésus n’est pas près de revenir, mais les institutions qui ont émergé après sa mort ont fait de « bonnes affaires » depuis. À tel point qu’elles se placent au-dessus du message qu’elles prétendent porter. Elles n’ont plus le poids politique d’antan, mais elles font quand même tout ce qu’elles peuvent pour s’étendre et maintenir leur influence. Surtout dans les pays pauvres et sous-éduqués. Elles arrivent à imposer leurs codes moraux dépassés ou à les faire entendre à tout le moins. Et c’est payant, bien sûr. 

	L’islam, tout aussi prosélyte, a pour ambition de faire de la charia le code de loi universel. Le Salut lors du Jugement dernier n’est possible que par une piété inspirée de la vie du prophète Mohammed (Mahomet). Pour cette religion, seules les lois de Allah sont justes et valables. La loi des Hommes n’est rien face à la Sagesse du Tout-Puissant. L’islam est une sorte de projet « clé en-main », un « tout-inclus » religieux et politique. Si tout le monde peut aisément se convertir à l’islam et y être accueilli à bras ouverts, l’infidèle139 qui refuse de s’y soumettre peut s’attendre au pire des châtiments. Sans compter qu’il peut faire l’objet de mépris de son vivant. Disons que ces mécréants n’ont pas bonne presse dans le Coran. Et ce n’est pas mieux dans la Bible, comme vous avez pu le constater. 

	Depuis le siècle des Lumières, les républiques et les sociétés de droits se sont efforcées de prendre le plein relais de l’établissement des codes juridiques et éthiques qui régissent nos vies au quotidien, et ce, par la voie de ses institutions. Elles ont rendu obsolètes les codes moraux et juridiques que les pouvoirs religieux et monarchiques se partageaient. Dans la plupart des sociétés de tradition judéo-chrétienne, la séparation de l’Église et de l’État est passablement accomplie. Elles peuvent être laïques de facto ou elles peuvent l’être de façon formelle, comme c’est le cas de la France depuis 1905. Un flou subsiste pour les États-Unis qui sont laïcs par définition, mais dont le lobby religieux opère toujours un poids démesuré dans la sphère politique. 

	Pour Amin Malouf, auteur de l’essai Les identités meurtrières, « séparer l’Église de l’État ne suffit plus ; tout aussi important serait de séparer le religieux de l’identitaire ». Je suis entièrement d’accord avec son propos. L’ennui est que nous sommes encore très loin de la coupe aux lèvres. Tout d’abord, la laïcité n’est pas bien en selle même si elle est instaurée dans plusieurs pays. Elle n’est pas pleinement assumée et un certain courant idéologique tend à la diaboliser. Puis, des courants religieux issus de l’islam, du judaïsme et du sikhisme, entre autres, refusent carrément de faire une distinction nette entre la croyance et l’identité. Pour eux, elles sont indissociables. Cet identitaire religieux devient alors propice au communautarisme et à des mondes politiques parallèles. Il invite à un « vivre-ensemble », mais « chacun dans son coin ». Ces courants interdisent l’État de s’immiscer dans leur identitaire religieux, mais exigent de lui de les accommoder dans l’espace public. 

	Même si le Québec est laïc de fait, il semble avoir de la difficulté à appliquer pleinement sa Loi 21. Plusieurs lui reprochent d’avoir une saveur trop catho-laïc. Bien que je ne sois pas totalement en désaccord avec cette critique, je n’en suis pas moins un partisan. Je souhaiterais néanmoins que la législation se débarrasse de cette aura. Il existe même des laïcs au Québec qui sont anti-laïcité ! L’argumentaire de ces bien-pensants me rappelle le vieux gag de Groucho Marx :  

	« Mon frère pense qu’il est un poulet. Nous n’essayons pas de l’en dissuader parce que nous avons besoin des œufs. » 

	Cette blague est une illustration satirique de l’appel au sacro-saint « respect » des croyances d’autrui plaidé par ces anti-laïcités, lesquels sont également partisans d’un multiculturalisme bon enfant. Bien souvent, ils ne saisissent pas l’essence de la croyance religieuse et le piège que pose la fusion de la religion et de l’identité. D’où cette propension à crier au « racisme » dès que l’idéologie religieuse est critiquée ou moquée. « Si tu t’attaques à ma religion, tu t’attaques à mon identité », diront les plus zélés. Et cette forme d’identité peut devenir meurtrière, comme l’a exposé de façon convaincante Amin Malouf dans son essai. L’actualité des dernières décennies tend à lui donner raison. J’aurais tendance à prendre les anti-laïcités au sérieux si ce respect des croyances absurdes était universel. Or, ce n’est pas le cas. Leur principale préoccupation, les œufs dont ils ont besoin, est la vertu. Ils aiment s’en draper et se poser en sauveur de ceux qu’ils définissent comme « faibles ». Je trouve cela plutôt condescendant. Quant aux politiciens partisans du multiculturalisme qui ont pris bonne note de la remontée du phénomène religieux au pays, les œufs représentent simplement les votes potentiels. 

	La Loi 21, dans sa mouture actuelle, est une laïcité qui s’harmonise avec l’interculturalisme et la multiethnicité auxquels à peu près tout le monde adhère. D’une part, cette loi formalise la laïcité de l’état. D’autre part, elle définit les jalons d’un code vestimentaire neutre et universel dans le cadre de fonctions très précises, soit celles d’une personne en position d’autorité avérée ou perçue. Ainsi va la vie. Certaines fonctions requièrent de laisser son identité au vestiaire. La loi n’exige de personne de renoncer à ses croyances. Mais l’impératif est de séparer l’identitaire du religieux, comme promulgué par Malouf. 

	Certains adversaires de la Loi 21 jugent qu’elle va trop loin dans son application, qu’elle va jusque dans les milieux scolaires. Au contraire, s’il y a un endroit qui doit être exempt de tous signes religieux, c’est justement l’école. Pour bien des enfants, c’est peut-être le seul moment de la journée où rien ne leur rappellera la surveillance constante de leur Dieu. Les éloigner des adultes qui expriment leur attachement tacite à des croyances au moyen de signes religieux ostentatoires est important. Mine de rien, ces signes peuvent influencer les enfants. En effet, si l’adulte devant eux, qui représente une autorité morale, y adhère, alors les préceptes véhiculés derrière sa croyance leur paraissent plausibles. « A monkey see, a monkey do140 », comme dit l’adage. 

	Mon cheminement existentiel m’a amené vers l’athéisme, mais il m’a d’abord et avant tout mené vers la pensée critique et l’appréciation du monde matériel. J’ai appris que je n’étais qu’un primate qui a le pouvoir de réfléchir et de communiquer, mais qui a la malédiction d’être conscient de sa mortalité. Cette conscience nous rappelle que notre vie est aussi brève qu’une étincelle à l’échelle cosmique. Si cette idée m’est souvent apparue angoissante, mon parcours m’a permis de prendre du recul. Je mets dorénavant l’accent sur l’urgence de vivre dans le « ici et maintenant » et sur le fait que notre passage est aussi court qu’improbable. 

	Le temps est trop précieux pour que je le perde à me préoccuper d’une vie après la mort. J’ai plutôt choisi de croire en la vie avant la mort. C’est la valeur la plus sûre. D’autant plus que l’humain moyen passe le tiers de sa vie à dormir. Pensez-y. J’ai 56 ans et j’ai passé près de dix-neuf années à dormir ! Évidemment, il est normal de nous interroger sur le temps dont nous disposons. Toute entité consciente d’elle-même se poserait cette question fondamentale. C’est ce que fait le personnage androïde de Roy Batty dans le chef-d’œuvre cinématographique Blade Runner inspiré du roman d’anticipation de Phillip K. Dick, Do androids dream of electric sheeps ? (Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?). Robot muni d’une conscience en tout point comparable à un humain, Batty en vient rapidement à s’inter roger sur le temps dont il dispose avant de disparaître. Réduit à l’esclavage, il se révolte pour pouvoir aller à la rencontre de son Créateur et exiger de lui du temps de vie supplémentaire. Ce dernier ne peut rien lui garantir. Malgré la frustration et le déni, Batty réalise que le temps et sa vie sont précieux et parvient à développer de l’empathie envers son prochain. Ce film (et ce roman) est une métaphore existentielle brillante. Elle va bien au-delà de l’histoire d’un type qui court après des robots pour les buter. 

	Si l’androïde Roy Batty exige de son Créateur une extension de son espérance de vie, souhaite-t-il nécessairement l’éternité pour autant ? C’est l’androïde du roman d’Isaac Asimov, Bicentennial Man (L’Homme bicentenaire), qui offre une piste de réponse. Au fil de son évolution, Andrew, le robot, prend de plus en plus conscience de lui-même. Il acquiert des caractéristiques humaines qui le mènent à une quête d’identité. Il développe des amitiés, connaît l’amour et arrive à obtenir formellement un statut d’humain. Toutefois, son immortalité s’avère une malédiction pour lui. Les humains qu’il chérit, eux, sont mortels. Ils les voient tous mourir l’un après l’autre. Sans eux, la vie lui devient alors insupportable. Il en vient à exiger des modifications de son organisme pour vieillir et mourir tels les vrais humains. 

	Ces deux magnifiques paraboles ont plus de valeur à mes yeux que toutes les Bibles et Corans que le monde a à offrir. Qu’enseignent-elles ? Que personne ne connaît le temps dont il dispose ! Il y a donc tout intérêt à profiter de chaque instant et à donner le meilleur de soi. Et l’éternité ne vaut rien si elle est dépourvue de ceux qu’on aime. L’éternité, c’est long. Je le sais, je l’ai vécu pendant quarante minutes dans l’attraction Splash Mountain à Disneyland en 2001. Faut que je vous raconte. 

	C’était la première fois que j’y mettais les pieds. À l’intérieur du manège, je me laissais aller au gré des flots dans ce paysage enchanteur. Le billot de bois flottant, dans lequel j’avais pris place, m’entraîna à un certain moment dans une montagne magique remplie de personnages animés qui chantaient Zip-A Dee-Doo-Dah à l’unisson. La mise en scène féérique m’émouvait aux larmes et je me disais « C’est à ça que doit ressembler le paradis ! C’est ça l’éternité ! ». Et puis, bang ! Tout s’est paralysé. Panne de manège. Les billots n’avançaient plus ! Je suis resté prisonnier de l’attraction pendant plus de quarante minutes ! La chansonnette, elle, n’a jamais cessé, elle passait en boucle. Au bout de dix minutes, je n’en pouvais déjà plus. J’avais juste envie de sauter à l’eau pour aller dévisser la tête de Br’er Bear et des Swamp Boys. Je vous le dis, l’éternité est surévaluée. 

	Je plaisante, évidemment. Cet événement, et d’autres, n’a fait que confirmer ma détermination à ne plus me soucier de l’après-vie. Bien sûr, mes travaux et mes recherches sur les religions et les croyances ont largement contribué à ce que je me détache de cette angoisse existentielle. Je peux parfaitement com prendre ceux qui vont se réfugier dans cette drogue pour se soulager de cette affliction. Tout est question d’équilibre. De là à en faire un club social ou une identité, il y a une marge. 

	Deux chirurgies sous anesthésie générale m’ont aussi amené à faire la paix avec la mort une fois pour toutes. En fait, je devrais dire avec l’inconscience éternelle, car, selon moi, être mort, c’est être inconscient. Ce que je crains par-dessus tout, comme tout le monde d’ailleurs, est le passage de la vie à la mort. Se fera-t-il dans la douceur ou dans la souffrance ? Mais je n’ai pas peur de la mort elle-même. J’ai été inexistant pendant 14 milliards d’années. Cela ne m’a pas traumatisé. Cela doit être la même chose après la fin de mon existence. 

	En ce qui concerne l’idée de Dieu, c’est maintenant derrière moi. Quand on prend le temps de regarder de près le récit des origines, les penchants naturels de l’Homme à croire en des mythes et en des légendes ainsi que le fonctionnement de notre cerveau, il devient difficile d’accorder une quelconque légitimité à cette idée. Les explications sur les fondements de notre existence et de notre Univers ne tiennent tout simplement pas la route. Je trouve cela plutôt arrogant et prétentieux de considérer que l’Univers a été spécialement créé pour notre espèce, l’Homo sapiens, et que nous en sommes le centre. Yuval Noah Harari offre une formule amusante dans son magnifique essai Sapiens, Une brève histoire de l’humanité : 

	« Vous ne pourriez jamais convaincre un singe de vous donner une banane en lui promettant des bananes illimitées après la mort, au paradis des singes. Seul l’Homo sapiens peut croire à de telles fictions. » 

	Je peux facilement concevoir que, à un moment précis de l’Histoire, cette hypothèse ait pu être jugée comme plausible du fait du peu de connaissances de nos ancêtres. Mais de nos jours ? Allez, soyons sérieux et matures : considérons les connaissances accumulées depuis ! Je comprends aussi que cette idée d’une entité bienveillante puisse en séduire encore plusieurs aujourd’hui. Nous sommes profondément conditionnés à chercher une figure parentale, quelque chose de plus grand que soi, pour nous orienter et nous sécuriser. La liberté et le libre arbitre sont lourds à porter pour une majorité de personnes. Tellement lourds qu’elles ont le réflexe de vouloir remettre leur autodétermination entre les mains d’un tiers ou entre celles d’une chose abstraite. La peur de l’in connu et les incertitudes de la vie les paralysent. Tout ce qui pourra les soulager rapidement de ce poids va les attirer. Les religions et croyances irrationnelles peuvent combler ce besoin, mais elles agissent comme des drogues éphémères. Souvent, augmenter la dose est nécessaire pour obtenir le même buzz qu’au début. Le danger est de finir accroc et de perdre le contact avec la réalité. 

	L’idée d’un Dieu omniscient et qui surveille chacun de nos moindres gestes dans l’objectif de nous récompenser ou de nous punir est très réductrice et juvénile, à mon avis. C’est l’application intégrale de l’approche béhavioriste à l’échelle cosmique. Oui, elle peut s’avérer très pratique pour contrôler les comportements d’une communauté, mais elle est une négation de l’existence humaine et de sa conscience. L’être humain vaut mieux qu’un automate qui agit « convenablement » au gré des récompenses ou qu’un esclave qui se sou met à un dictateur céleste. Nous n’avons pas besoin de religion pour avoir une morale. Si vous êtes incapable de distinguer le bien du mal, c’est que vous manquez d’empathie, pas de religion. 

	Je suis réaliste et je ne m’attends pas à ce que les gens arrêtent de croire à des trucs insensés et irrationnels du jour au lendemain. C’est dans notre nature profonde. Et cette caractéristique s’enflamme lorsqu’une personne est vulnérable. J’en suis. Je m’indigne toutefois contre ces gourous de tout acabit qui offrent des solutions miracles aux souffrances morales de leurs semblables. Ils s’en abreuvent et ont tout intérêt à maintenir leurs brebis dans leur état de vulnérabilité soit pour nourrir leur ego, soit pour s’enrichir. Soit les deux. 

	Pour ce qui est des religions traditionnelles, il serait grand temps que les sociétés dites « civilisées et évoluées » cessent de se faire ensorceler par leur aura identitaire ainsi que par leurs prétentions morales et caritatives. La dissonance que leurs institutions et l’usure du temps ont générée a permis à ces religions d’être immunisées contre toutes critiques. Non seulement elles sont exemptes de critiques, mais aussi d’impôts ! L’absurdité du mythe d’origine est devenue aussi invisible que le fameux « éléphant dans la pièce ». Imaginez un instant que notre monde actuel n’ait jamais entendu parler de Jésus ou de Mohammed (Mahomet) et que quelqu’un tente de nous convaincre qu’il est un messager envoyé par Dieu ? Nous dirions probablement de lui qu’il est schizophrène. Pas un prophète. 

	Comprenez-moi bien. Je n’appelle pas à l’instauration d’une société athée où les religions seraient interdites. Les gens sont libres de croire ce qu’ils veulent et peuvent même s’assembler pour s’illusionner en groupe. Je souhaite seulement que les religions institutionnalisées ne bénéficient plus de traitement de faveur et que nous soyons tous égaux aux yeux de la république. Elles n’ont pas à être subventionnées ou accommodées par l’État non plus. Les exemptions qu’elles obtiennent se font sous le couvert de société d’œuvres dites de « charité ». Soit, qu’on leur donne plutôt des crédits d’impôt sur des actes de bienfaisances concrets ! Le prosélytisme religieux, lui, ne correspond pas à un acte de bienfaisance. Si tel est le cas, faire des démarches pour que mon club d’arts martiaux mixtes (une religion pour moi) puisse bénéficier également d’exemptions serait légitime. Nous avons un gourou (le Sifu) et ce qu’il nous enseigne et nous fait pratiquer a des « bienfaits » sur notre santé physique et spirituelle. Mais on m’enverrait probablement paître. Et on aurait raison d’ailleurs. Alors pourquoi perd-on tout sens critique quand il s’agit des religions ? 

	Faut-il conclure que mon parcours m’a amené à croire que je pouvais me suffire à moi-même ? Absolument pas. Au contraire. J’ai besoin des autres et j’ai tout intérêt à contribuer à leur bien-être en retour. Qu’on le veuille ou non, nous avons tous besoin de nous en remettre à quelque chose de plus grand que soi. Pour moi, cette « entité », c’est notre espèce dans son entièreté. C’est notre « cerveau global » qui nous permet de créer, de progresser et d’évoluer. Ça, c’est quand on décide de collaborer et non de s’entretuer au nom d’un ami imaginaire. Ou quand on ne détruit pas notre vaisseau spatial organique, la Terre. 

	Non, nous ne sommes pas le centre de l’Univers et tout ne gravite pas autour de nous. Ma vision est plutôt empreinte d’humilité. N’oublions pas que nous sommes près de 8 milliards de sapiens à la dérive sur un minuscule grain de sable qui gravite autour du Soleil à une vitesse de 108 000 km/h et que notre système solaire tourbillonne dans notre galaxie à 800 000 km/h. Ça donne le tournis, n’est-ce pas ? J’espère que vous n’avez rien oublié derrière… 

	Plutôt que d’endoctriner les enfants avec des mythes morbides complètement dépassés qui engendrent des divisions, préparons-les à la vie telle qu’elle est. Il ne sert à rien de nous prendre trop au sérieux. Nous ne nous en sortirons pas vivant de toute façon. Les statistiques sont claires à cet effet. Aussi bien faire en sorte que notre court passage soit significatif et profitable à tous. 

	Plusieurs m’apostrophent pour me suggérer de laisser une petite place à la possibilité que Dieu existe. Certains croyants vont même jusqu’à me dire qu’ils n’adhèrent pas toujours aux fondements du dogme de la religion à laquelle ils prétendent appartenir. Ça me fait sourire lorsque j’entends cela. Comparons la religion à une montagne. Si vous retirez un rocher par-ci et un rocher par-là, au fil du temps, il vient un moment où la montagne n’en est plus une. Quand un croyant commence à supprimer des composantes de sa religion, il vient un moment où elle n’est plus le christianisme, l’islam ou le judaïsme. « Oui, mais il existe peut-être un Dieu quand même, me diront-ils, il doit sûrement y avoir quelque chose qui est à l’origine de tout ? ». Là, ce n’est plus une croyance ou une religion, mais une spéculation. Je n’ai pas la prétention de le savoir. Comme il est impossible de savoir si ce « Dieu » spéculatif attend quoi que ce soit de nous. On ne peut que spéculer jusqu’à la mort. 

	« Mais que feras-tu si Dieu existe et qu’il y a quelque chose après la mort ? » me demande-t-on. S’il existe et que je le rencontre après ma mort, je Lui dirai tout simplement « Enfin ! Voilà la preuve que j’attendais ! ».  
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Notes

		[←1]
	 Hominidé : Famille de primates composée notamment des chimpanzés, des gorilles et des humains. Parmi les nombreuses caractéristiques de l’hominidé figurent, entre autres, la marche bipède et un cerveau particulièrement développé (Dictionnaire web linternaute.com, 2022).




	[←2]
	 Le mot « Homme » (avec une majuscule) est utilisé dans le sens générique de la repré sentation d’un être humain. Il implicite tous les sexes et genres.




	[←3]
	 Biais cognitifs : Les biais cognitifs constituent des façons rapides et intuitives de porter des jugements ou de prendre des décisions qui sont moins laborieuses qu’un raisonnement analytique qui tiendrait compte de toutes les informations pertinentes. Ces processus de pensée rapides sont souvent utiles, mais sont aussi à la base de jugements erronés typiques (Psychomédia, 2022).




	[←4]
	 Paréidolie : Type d’illusion qui fait qu’un stimulus vague ou ambigu est perçu comme clair et distinct par un individu. Autrement dit, tendance instinctive à trouver des formes familières dans des images désordonnées (dans les nuages, les constellations…) (lalanguefrancaise.com, 2022)




	[←5]
	 Selon l’Atlas des religions de Frank Tétart publié en 2015.




	[←6]
	 Référence au livre La Magie de la réalité : Comment la science explique-t-elle le monde et ses mystères ? (traduit de l’anglais : The Magic of Reality: How We Know What’s Really True) C’est un ouvrage de vulgarisation scientifique écrit par le biologiste Richard Dawkins, et illustré par Dave McKean.




	[←7]
	 Carl Sagan est un scientifique et un astronome américain. Il est l’un des fondateurs de l’exobiologie, et a soutenu le programme SETI de recherche d’intelligence extraterrestre. Il a réalisé la série documentaire de vulgarisation scientifique Cosmos, diffusée à la télévision sur plusieurs continents. Il est aussi connu pour son militantisme en matière de scepticisme scientifique (Wikipédia, 2022).




	[←8]
	 René Descartes est un mathématicien, physicien et philosophe français né le 31 mars 1596 à La Haye-en-Touraine, et est mort le 11 février 1650 à Stockholm (Wikipédia, 2022)




	[←9]
	 Albert Camus, né le 7 novembre 1913 à Mondovi en Algérie et mort accidentellement le 4 janvier 1960 à Villeblevin, est un écrivain, philosophe, romancier, dramaturge, essayiste et nouvelliste français (Wikipédia, 2022).




	[←10]
	 Doctrine philosophique qui pose l’existence d’un principe vital distinct à la fois de l’âme et de l’organisme, et qui fait dépendre de lui toutes les actions organiques (Larousse en ligne, 2022).




	[←11]
	 Domaine philosophique qui analyse, étudie et critique toutes les disciplines de la science, ainsi que leurs méthodes et leurs découvertes (Dictionnaire web linternaute.com, 2022).




	[←12]
	 12Le mécanisme est une philosophie de la nature selon laquelle l’Univers et tout phénomène qui s’y produit peut et doit s’expliquer d’après les lois des mouvements matériels 
(Universalis.fr, 2022).




	[←13]
	 Le matérialisme est un système philosophique qui soutient non seulement que toute chose est composée de matière, mais que, fondamentalement, tout phénomène résulte d’interactions matérielles (Wikipédia, 2022).




	[←14]
	 14En philosophie, le naturalisme est la conception selon laquelle tout ce qui existe — objets et événements — peut être expliqué par des causes ou des principes naturels (Wikipédia, 2022).




	[←15]
	 L’expression Révolution tranquille désigne une période de réformes importantes et de modernisation de l’État québécois dans les années 1960 (Wikipédia, 2022).




	[←16]
	 La Lutte Grand-Prix était une émission télévisée hebdomadaire de lutte-spectacle où toutes les prises sont permises. Précurseur de la World Wrestling Federation (WWF) aux 
États-Unis. En France, on s’y réfère sous le nom de catch.




	[←17]
	 Acteur québécois qui a la réputation de marmonner et de mâcher ses mots quand il donne ses répliques à l’écran. Vincent Lindon est son équivalent en France.




	[←18]
	 Jean dit est un jeu de société (majoritairement joué par des enfants) nécessitant un maître de jeu qui endosse le rôle de Jean et plusieurs joueurs. Les joueurs ne doivent exécuter l’ordre que lorsque la phrase commence par « Jean dit ». En France, ce jeu s’appelle Jacques a dit.




	[←19]
	 Bracelet, à l’apparence d’une montre, sert de moniteur d’activité physique.




	[←20]
	 Citation humoristique provenant du film des frères Ethan et Joël Cohen, The Big Lebowski qui pourrait se traduire par « On ne déconne pas avec Jésus ».




	[←21]
	 Marcel Béliveau était l’animateur de l’émission télévisée à succès Surprise sur Prise où il piégeait des personnalités connues dans des canulars.




	[←22]
	 Dans la religion catholique, la doctrine des limbes désigne un état de l’au-delà situé aux marges de l’enfer. Par extension, ils désignent un état intermédiaire et flou. Dès 
1984, le cardinal Ratzinger (futur Benoît XVI), alors préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, considérait à titre personnel que la notion de limbes éternelles n’était qu’une hypothèse et que cette hypothèse pouvait être abandonnée (Wikipédia, 2022).




	[←23]
	 La confirmation est le sacrement consistant à oindre d’huile sainte une personne baptisée afin qu’elle reçoive le don du Saint-Esprit (Dictionary, 2022).




	[←24]
	 La première communion ou communion privée désigne la première fois où une personne baptisée communie au cours de la célébration de l’eucharistie. Elle s’exerce dans l’Église catholique, la communion anglicane et le luthéranisme (Wikipédia, 2022).




	[←25]
	Référence empruntée à la terminologie du club de motards Hell’s Angels qui désigne un membre à part entière du groupe.




	[←26]
	 La profession de foi est une cérémonie catholique, anciennement appelée « communion solennelle », par laquelle le jeune fidèle renouvelle les engagements pris lors de son baptême (Wikipédia, 2022).




	[←27]
	 Argot utilisé dans le quartier Limoilou pour parler d’un véhicule automobile.




	[←28]
	 La CAQ (Coalition Avenir Québec) est le parti politique provincial au pouvoir depuis 2018 au Québec.




	[←29]
	 Un cégep (acronymie de collège d’enseignement général et professionnel) est un type d’établissement d’enseignement collégial public et unique au Québec. Il s’agit, dans le système d’éducation québécois, d’études supérieures qui suivent les études secondaires et précèdent l’université. (Wikipédia, 2022)




	[←30]
	 L’île aux naufragés ou Les joyeux naufragés au Québec (Gilligan’s Island) est une série télévisée américaine en 98 épisodes de 25 minutes dont 36 en noir et blanc, créée par Sherwood Schwartz et diffusée entre le 26 septembre 1964 et le 17 avril 1967 sur le réseau CBS (Wikipedia, 2022).




	[←31]
	 En informatique, GIGO (garbage in, garbage out) est le concept selon lequel des données d’entrée défectueuses ou absurdes produisent des sorties absurdes ou «déchets» 
(Wikipédia, 2022). Traduction : Déchet à l’entrée, Déchet à la sotie.




	[←32]
	 John Littleton est un chanteur et compositeur américain. D’abord chanteur d’opéra, il se consacre ensuite à la chanson chrétienne, notamment les negro spirituals et surtout les gospels. Il signe plus de 75 disques et albums (Wikipedia, 2022).




	[←33]
	 Émission hebdomadaire sur une chaîne de télévision communautaire qui donnait la parole à des spécialistes sur divers sujets liés à l’ésotérisme (phénomène OVNI, politique mondiale, sociétés secrètes, interprétation de l’origine des religions, etc.).




	[←34]
	 Richard Glenn est un ésotériste et un ufologue québécois de la mouvance New Age (Wikipédia, 2022).




	[←35]
	 Expression anglaise qui se traduit par poudre de perlimpinpin, c’est-à-dire un remède prétendument miraculeux, mais complètement inefficace (Wikipédia, 2022).




	[←36]
	 Info-Secte est un organisme à but non-lucratif qui offre de l’information au public sur divers groupes présents au Canada, notamment les sectes et autres groupes coercitifs (Wikipédia, 2022).




	[←37]
	 L’Ordre du temple solaire (OTS) est un groupe ésotérique néo-templier fondé en 1984 à Genève par Luc Jouret et par Jo Di Mambro à la suite de sa fondation Golden Way. Ce faux ordre de chevalerie est principalement connu pour des suicides collectifs en Suisse, en France et au Canada ayant fait en tout 74 victimes en 1994, 1995 et 1997 et pour les controverses qui ont suivi (Wikipédia, 2022).




	[←38]
	 Le dialogue socratique est une stratégie qui s’appuie sur l’interrogation et dont le but est de stimuler la pensée critique de l’apprenant en l’amenant à prendre conscience de ce qu’il sait implicitement, puis en l’exprimant et en le jugeant. Cette stratégie situe l’apprenant au centre de son apprentissage (Wiki-TEDia-Telup, 2022).




	[←39]
	 Le 9/11 Truth Movement (Nine-eleven Truth Movement, traduit par « Mouvement pour la vérité sur le 11 septembre ») est le nom adopté par des organisations, des associations et des individus remettant en question la version couramment admise sur les attentats du 11 septembre 2001 (Wikipédia, 2022).




	[←40]
	 Le pari de Pascal est un argument philosophique mis au point par Blaise Pascal, philosophe, mathématicien et physicien français du XVIIe siècle. L’argument tente de prouver qu’une personne rationnelle a tout intérêt à croire en Dieu, que Dieu existe ou non. En effet, si Dieu n’existe pas, le croyant et le non-croyant ne risquent rien ou presque. Par contre, si Dieu existe, le croyant gagne le paradis tandis que le non-croyant est enfermé en enfer pour l’éternité. (Wikipédia, 2022)




	[←41]
	 Le nouvel athéisme, ou néo-athéisme, est le nom donné aux idées présentées par des auteurs athées convaincus du XXIe siècle qui défendent l’idée que « la religion ne devrait pas être simplement tolérée mais devrait être contrée, critiquée, et exposée à des arguments rationnels à chaque fois qu’elle apparaît » (Wikipédia, 2022).




	[←42]
	 La théière de Russell (parfois appelée théière céleste) est une analogie évoquée par Bertrand Russell dans un article intitulé Is There a God ?. Il conteste l’idée que c’est au sceptique de réfuter les bases « invérifiables » de la religion et affirme que c’est plutôt au croyant de les prouver (Wikipédia, 2022).




	[←43]
	 Un mic drop est le fait de lâcher son micro à la fin d’une performance ou d’un discours jugé particulièrement réussi par la personne qui l’a réalisé. Il s’agit également d’une expression utilisée dans un sens figuré pour souligner le caractère impressionnant d’une action (Wikipédia, 2022).  




	[←44]
	 L’effet Dunning-Kruger, aussi appelé effet de surconfiance, est un biais cognitif par lequel les moins qualifiés dans un domaine pourraient surestimer leur compétence (Wikipédia, 2022).  




	[←45]
	 Michael Brant Shermer est un américain, journaliste scientifique et un historien des sciences. Fondateur et président de The Skeptics Society, il est également rédacteur en chef du magazine Skeptic. Il tient une rubrique régulière dans Scientific American (Wikipédia, 2022).  




	[←46]
	 En philosophie, le dualisme est un point de vue strict affirmant que l’Univers est constitué d’un constituant physique et d’un constituant spirituel ou proprement mental. Le dualisme se réfère à une vision de la relation matière-esprit fondée sur l’affirmation que les phénomènes mentaux possèdent des caractéristiques qui sortent du champ de la physique (Wikipédia, 2022).  




	[←47]
	 47Anthropomorphisme : 
1. Tendance à concevoir la divinité à l’image de l’homme. 
2. Tendance à attribuer aux animaux et aux choses des réactions humaines (Le Robert, 2022).  




	[←48]
	 Miracle : Fait inexplicable pour la raison humaine que l’on suppose d’origine surnaturelle (Dictionnaire web linternaute.com, 2022).




	[←49]
	 La pyramide des besoins, dite pyramide de Maslow, est une représentation pyramidale de la hiérarchie des besoins qui interprète la théorie de la motivation basée à partir des observations réalisées dans les années 1940 par le psychologue Abraham Maslow (Wikipédia, 2022).  




	[←50]
	 Le Croissant fertile est une expression désignant une région (non officielle) biogéographique du Proche-Orient formant une bande de terres cultivables grâce à un climat suffisamment pluvieux. Elle est délimitée au sud par le désert de Syrie (la partie nord du désert d’Arabie), à l’ouest par la mer Méditerranée, et par les montagnes du Taurus et du Zagros au nord et à l’est. Elle traverse les entités actuelles que sont la Palestine, Israël, la Jordanie, la Syrie, le Liban, le sud-est de la Turquie, le nord et l’est de l’Irak, et le bord ouest de l’Iran. Le terme fut introduit en 1916 par l’archéologue James Henry Breasted, car l’arc formé ressemble à un croissant (Wikipédia, 2022).




	[←51]
	 Suprasensible : Qui n’est pas accessible aux sens ; qui est supérieur à la réalité sensible (Le Robert, 2022).




	[←52]
	 L’hénothéisme décrit le culte prédominant rendu à un dieu particulier, tout en ne niant pas l’existence (ou l’existence possible) d’autres divinités, qui peuvent, selon le cas, bénéficier d’un culte de moindre importance (hénothéisme classique) ou non (cas particulier de la monolâtrie) (Wikipédia, 2022).  




	[←53]
	 La Loi sur la laïcité de l’État est une loi québécoise adoptée le 16 juin 2019 par le Parlement du Québec. Elle est la première loi à disposer que « L’État du Québec est laïque » (article 1). Elle interdit le port de signes religieux aux employés de l’État en position d’autorité coercitive, ainsi qu’aux enseignants du réseau scolaire public, tout en reconnaissant un droit acquis aux personnes déjà en poste le 27 mars 2019, soit le jour précédant la présentation du projet de loi (Wikipédia, 2022).  




	[←54]
	 Qualifie la fusion de différentes religions ou de différents cultes (Dictionnaire web lin ternaute.com, 2022).  




	[←55]
	 Traduction : « Pourquoi nous nous trompons sur presque tout — Une théorie de l’incompréhension humaine »  




	[←56]
	 Traduction : « Ne croyez pas tout ce que vous pensez. »




	[←57]
	 Traduction : « Paranormalité — Pourquoi nous voyons ce qui n’est pas là. »  




	[←58]
	 Peanuts, aussi connu en version française sous les noms de Snoopy, Snoopy et les Peanuts, Snoopy et le petit monde des Peanuts ou Charlie Brown, est un comic strip (bande dessinée) écrit et dessiné quotidiennement, sans interruption et sans assistance, par l’Américain Charles M. Schulz (Wikipédia, 2022).  




	[←59]
	 La World Wrestling Entertainment (WWE) est une entreprise américaine spécialisée dans l’organisation d’événements de divertissement. La WWE est actuellement la plus grande entreprise de catch (lutte professionnelle) au monde (Wikipédia, 2022).




	[←60]
	 Maharishi Mahesh Yogi est un maître spirituel indien fondateur du mouvement de Méditation transcendantale (Wikipédia, 2022).




	[←61]
	 Albert Brie (1925 -2015) né le 6 décembre 1925 à Québec, et mort le 27 octobre 2015 à Beloeil, est un écrivain, sociologue et humoriste québécois.




	[←62]
	 Borat : Leçons culturelles sur l’Amérique au profit glorieuse nation Kazakhstan (Borat: Cultural learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazahkstan), ou simplement Borat, est un faux documentaire parodique américano-britannique réalisé par Larry Charles et sorti en 2006 (Wikipédia, 2022).  




	[←63]
	 Traduction : « On n’est jamais aussi bien que chez soi »




	[←64]
	 Traduction : Comprendre l’ignorance — L’impact surprenant de ce que nous ne savons pas.  




	[←65]
	 Daniel Patrick Moynihan est un sociologue et homme politique américain.




	[←66]
	 66Tout le monde en parle est une émission de télévision québécoise animée et coproduite par Guy A. Lepage, diffusée le dimanche soir depuis le 12 septembre 2004. Elle est l’adaptation québécoise de l’émission de divertissement française du même nom, conçue et animée par Thierry Ardisson qui fut diffusée de septembre 1998 à juillet 2006 sur France 2 (Wikipédia, 2022).  




	[←67]
	 John Milton est un poète et un pamphlétaire anglais, célèbre pour être, en particulier, l’auteur de plusieurs poèmes épiques, Le Paradis perdu, Le Paradis retrouvé et Samson Agonistes, et aussi de sonnets (Wikipédia, 2022).  




	[←68]
	 Pendant longtemps, toutes les tables de nuit dans les hôtels avaient une copie de la Bible à la disposition de la clientèle.




	[←69]
	 Équivalent du lycée en France.  




	[←70]
	 Agnostique : Personne qui professe ce qui n’est pas expérimental, que l’absolu est inconnaissable ; sceptique en matière de métaphysique et de religion (Le Robert, 2022).  




	[←71]
	 Théorie de l’origine des espèces animales et végétales selon laquelle chacune serait apparue brusquement (sans avoir d’ancêtres) par la volonté divine. (D’inspiration religieuse, cette doctrine, qui nie l’évolution de la vie sur Terre, est aujourd’hui abandonnée par la communauté scientifique) (Larousse, 2022).




	[←72]
	 Les francs-tireurs est une émission de télévision québécoise d’actualité en 581 épisodes de 22 minutes diffusée entre le 8 septembre 1998 et le 9 décembre 2020 à Télé-Québec (Wikipédia, 2022).  




	[←73]
	 Exégète est le terme employé pour définir quelqu’un qui pratique l’étude et l’analyse interprétative de la pensée d’un auteur, souvent religieux (Dictionnaire web linternaute.com, 2022).  




	[←74]
	 J’utilise la Bible comme référence générique dans mon livre, mais le même raisonnement s’applique pour la Torah, le Coran ou tout autre livre dit sacré.  




	[←75]
	 Le dessein intelligent (intelligent design en anglais) est une théorie pseudo-scientifique selon laquelle « certaines observations de l’Univers et du monde du vivant sont mieux expliquées par une cause « intelligente » que par des processus non dirigés tels que la sélection naturelle (Wikipédia, 2022).




	[←76]
	 Traduction : Un univers à partir de rien.  




	[←77]
	 Animisme : Croyance qui attribue une âme aux animaux et aux objets (Dictionnaire web linternaute.com, 2022).  




	[←78]
	 Nom que l’on donne à quatre auteurs du courant du nouvel athéisme : Richard Dawkins, Daniel Dennett, Christopher Hitchens et Sam Harris.  




	[←79]
	 Traduction : Le cerveau croyant — Des fantômes et des dieux à la politique et aux conspirations — Comment nous construisons des croyances et les renforçons en tant que vérités.




	[←80]
	 Traduction : Attachement, évolution et psychologie de la religion.  




	[←81]
	 Traduction : L’illusion de la présence de Dieu — Les origines biologiques du désir spirituel.




	[←82]
	 Expression provenant de son livre Alpha God — The Psychology of Religious Violence and Oppresion (Dieu Alpha — La psychologie de la violence et l’oppression religieuse).




	[←83]
	 Wondrium (anciennement The Great Courses Plus) est une plateforme de streaming où sont disponibles une série de cours et de documentaires audio et vidéo de niveau universitaire produits et distribués par The Teaching Company, une société américaine basée à Chantilly, en Virginie.  




	[←84]
	 Traduction : Les Secrets Historiques de la vie de Jésus.




	[←85]
	 Pour les chrétiens évangéliques, la nouvelle naissance (ou born again en anglais, littéralement « né de nouveau ») ou encore « régénéré » est un individu qui estime avoir vécu une régénération d’ordre spirituel par le Saint-Esprit en conséquence de sa repentance et de sa réconciliation avec Dieu, devenant ainsi « enfant de Dieu » (Wikipédia, 2022).




	[←86]
	 Jesus freak est un terme péjoratif fréquemment utilisé pour désigner ceux qui sont impliqués de façon démesurée dans le mouvement de Jésus.




	[←87]
	 Traduction : Jésus mal cité.  




	[←88]
	 Traduction : Le problème de Dieu — Comment la Bible échoue à répondre à la question la plus importante — Pourquoi souffrons-nous.




	[←89]
	 Traduction de l’expression anglaise « impossible to unsee » qui illustre parfaitement le phénomène.




	[←90]
	 Le syndrome FOMO (de l’anglais : fear of missing out, « peur de rater quelque chose »), ou anxiété de ratage, est une sorte d’anxiété sociale caractérisée par la peur constante de manquer une nouvelle importante ou un autre événement quelconque donnant une occasion d’interagir socialement (Wikipedia, 2022).  




	[←91]
	 La nomenclature des titres des épisodes de la série de films de La guerre des étoiles a délibérément été laissée en anglais pour le jeu de mots. Le premier épisode s’intitule en anglais A New Hope (Un nouvel espoir). Le second The Empire Strikes Back (L’empire contre-attaque) et le troisième, The Return of the Jedi (Le retour du Jedi).  




	[←92]
	 Genèse, 3:1-4




	[←93]
	 Nombres, 22:28-30 94Exode, 3:1-7  




	[←94]
	 




	[←95]
	 9Dans Nombres 23:22 et 24:8, la Bible parle de la force d’une licorne. Deutéronome 33:17, Psaumes 22:21 et Psaumes 92:10 parlent de la corne de la licorne. Job 39:9 et 39:10 parlent tous deux d’une licorne qui ne laboure pas la terre. Dans Psaumes 29:6, la licorne est comparée à un jeune veau sautant, tandis qu’Ésaïe 34:7 mentionne les licornes dans le même contexte que les taureaux et les bœufs.




	[←96]
	 Job, 41:19-21




	[←97]
	 Ésaïe, 27:1




	[←98]
	 Genèse, 6:1-4




	[←99]
	 Jonas, 2:1-11




	[←100]
	 Exode, 7:1-13  




	[←101]
	 Expression pour parler d’une liste de choses à faire avant de mourir.




	[←102]
	 Terme utilisé au Québec pour parler des blattes et des cafards.




	[←103]
	 La chronologie d’Ussher (Ussher chronology) est une chronologie de l’histoire du monde issue d’une lecture littérale de l’Ancien Testament par James Ussher, l’archevêque d’Armagh (Église d’Irlande), datant du XVIIe siècle (Wikipédia, 2022).




	[←104]
	 Au Québec, expression infantile pour désigner le sexe masculin.  




	[←105]
	 Dildo est un autre terme pour godemichet, un objet de stimulation sexuelle.  




	[←106]
	 Eckhart Tolle, de son vrai nom Ulrich Leonard Tolle, est un écrivain et conférencier canadien d’origine allemande, auteur des best-sellers Le Pouvoir du moment présent et Nouvelle Terre (Wikipedia, 2022).




	[←107]
	 Les 12 livres historiques sont les livres de Josué, des Juges, de Ruth, de Samuel (1 & 2), des Rois (1 & 2), des Chroniques (1 & 2), d’Esdras, de Néhémie, de Tobie, de Judith, 
d’Esther et des Maccabées (1 & 2).  




	[←108]
	 Les livres prophétiques sont composés des livres d’Isaïe, de Jérémie, les Lamentations, de Baruch, d’Ézéchiel, de Daniel, d’Osée, de Joël, d’Amos, d’Abdias, de Jonas, de Michée, de Nahum, de Habaquq, de Sophonie, d’Aggée, de Zacharie et de Malachie.  




	[←109]
	 La Palestine est une région historique et géographique du Proche-Orient qui était une bande de terre occupée par les Philistins et qui, sous domination romaine, est devenue en 130 après J.C. le nom d’un territoire équivalent à la terre d’Israël (Wikipédia, 2022).  




	[←110]
	 Dans la Rome antique, le « jus gladii », le droit de glaive, permettait à certains magistrats le droit de connaître des crimes qui méritent la peine de mort, ou une autre peine afflictive (languefrancaise.com, 2022).  




	[←111]
	 Expression anglaise indiquant que l’on est sur le point de faire quelque chose de stupide ou de dangereux. L’image est celle d’une personne qui, lors d’une fête, demande à un ami de tenir sa bière afin qu’il puisse tenter une sorte de coup malavisé. Il est souvent utilisé avec humour pour décrire le fait que quelque chose de mauvais est suivi de quelque chose d’encore pire.




	[←112]
	 La Passion du Christ est l’ensemble des événements qui ont précédé et accompagné la mort de Jésus de Nazareth (Wikipédia, 2022).  




	[←113]
	 Joseph, fils de Matthatias le Prêtre, plus connu sous son nom latin de Flavius Josèphe, est né à Jérusalem en 37/38 et est mort à Rome vers 100. C’est un historiographe romain juif d’origine judéenne du 1er siècle (Wikipédia, 2022).  




	[←114]
	 Déicide : Meurtrier de Dieu, en la personne de Jésus. Cette appellation injurieuse, longtemps appliquée aux juifs, a été formellement rejetée par le IIe concile du Vatican en 1965 (Larousse, 2022).  




	[←115]
	 Pessa’h (Pâque) est l’une des trois fêtes de pèlerinage du judaïsme prescrites par la Bible hébraïque. On y célèbre l’Exode hors d’Égypte et le début de la saison de la moisson de l’orge qui inaugure le cycle agricole annuel (Wikipédia, 2022).




	[←116]
	 116Judas Iscariote est, selon la tradition chrétienne, l’un des douze apôtres de Jésus de Nazareth. Selon les évangiles canoniques, Judas a facilité l’arrestation de Jésus par les Grands Prêtres de Jérusalem, qui le menèrent ensuite devant Ponce Pilate. Il est considéré à travers l’histoire comme l’archétype du traitre (Wikipédia, 2022).  




	[←117]
	 Une référence à ce qui était annoncé à la fin des concerts d’Elvis Presley dans le but d’inciter les fans à quitter l’amphithéâtre.  




	[←118]
	 La vente multiniveau ou, selon qui l’emploie, marketing relationnel, marketing à paliers multiples, vente en réseau par cooptation, vente par réseau coopté (VRC), marketing de réseau, etc., en anglais multi-level marketing ou MLM, est une structure du réseau de vente dans laquelle les revendeurs (ou distributeurs) peuvent parrainer de nouveaux vendeurs, et être alors en partie rémunérés par une commission évaluée en pourcentage sur les ventes des recrues (Wikipédia, 2022).  




	[←119]
	 Traduction : Le paradis et l’enfer Une histoire de l’au-delà.  




	[←120]
	 Allahu akbar : phrase en arabe qui signifie « Dieu est grand ».




	[←121]
	 Un hadith est une communication orale du prophète de l’islam, Mahomet, rapportée par une chaîne de transmetteurs. Par extension, le terme désigne l’ensemble des traditions relatives aux actes et aux paroles de Mahomet et de ses compagnons (Wikipédia, 2022).




	[←122]
	 La sunna désigne la tradition et les pratiques du prophète islamique Mahomet, et constitue un modèle à suivre pour la plupart des musulmans (Wikipédia, 2022).




	[←123]
	 Eschatologique : Ensemble de doctrines et de croyances portant sur le sort ultime de l’homme après sa mort (eschatologie individuelle) et sur celui de l’univers après sa disparition (eschatologie universelle) (Dictionnaire Larousse, 2022).  




	[←124]
	 Prédestination : 
1. Doctrine religieuse selon laquelle Dieu destine certaines créatures au salut par la seule force de sa grâce et voue les autres (quoi qu’elles fassent) à la damnation. 
2. (littéraire) Détermination préalable d’évènements ayant un caractère de fatalité (Dictionnaire Le Robert, 2022).  




	[←125]
	 Épicure est un philosophe grec né à la fin de l’année 342 av. J.-C. ou au début de l’année 341 av. J.-C. et mort en 270 av. J.-C. Il est le fondateur, en 306 av. J.-C., de l’épicurisme, l’une des plus importantes écoles philosophiques de l’Antiquité, et mixte à son origine (Wikipédia, 2022).




	[←126]
	 David Hume est un philosophe, économiste et historien écossais. Il est considéré comme un des plus importants penseurs des Lumières écossaises (avec John Locke, Adam Smith et Thomas Reid, bien que s’opposant à eux dans la plupart de ses thèses) et est un des plus grands philosophes et écrivains de langue anglaise (Wikipédia, 2022).




	[←127]
	 Au moment d’écrire ma lettre, je ne connaissais pas la décision du pape de reconnaître la théorie de l’évolution.




	[←128]
	 Columbia House était une marque parapluie pour les clubs de musique par correspondance de Columbia Records, dont la principale itération était le Columbia Record Club, créé en 1955 (Wikipédia, 2022).  




	[←129]
	 Spotlight est un film dramatique américain inspiré de faits réels. Il raconte la rédaction d’un important article par une équipe d’investigation du Boston Globe, appelée « Spotlight ». Il dévoile un scandale impliquant des prêtres pédophiles couverts par l’Église catholique dans la région de Boston (Wikipédia, 2022).  




	[←130]
	 J’ai été marié de 1994 à 1999.  




	[←131]
	 Référence au titre du film Mr. Smith Goes To Washigton (1939) de Frank Capra mettant en vedette James Stewart. 




	[←132]
	 Les incroyants (titre original : The Unbelievers) est un film documentaire américain sorti en 2013. Il permet de suivre deux scientifiques renommés, Richard Dawkins et Lawrence 
Krauss, dans leurs allocutions publiques tout autour du globe. Ils évoquent l’importance de la science et de la raison dans le monde moderne (Wikipédia, 2022).  




	[←133]
	 Wu-Tang Clan est un groupe de hip-hop américain formé en 1992 originaire de New York. Les neuf membres qui le composent sont originaires des quartiers new-yorkais de Staten Island et de Brooklyn (Wikipédia, 2022).  




	[←134]
	 Uri Geller est un animateur de télévision israélien ayant prétendu pendant plusieurs années avoir la faculté de psychokinésie et de télépathie. Il est considéré par ses détracteurs comme un prestidigitateur et un charlatan. Le premier sceptique à avoir démystifié ses prétentions est James Randi aux États-Unis en 1972, suivi en France par Gérard Majax en 1987 et le cercle zététique (Wikipédia, 2022).  




	[←135]
	 People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) (en français littéral : les personnes pour un traitement éthique des animaux, traduit sur le site de PETA France par « Pour une éthique dans le traitement des animaux ») est une association à but non lucratif dont l’objet est de défendre les droits des animaux (Wikipédia, 2022).




	[←136]
	 Le pastafarisme (mot-valise faisant référence aux pâtes et au mouvement rastafari) est originellement une parodie de religion et un mouvement social qui s’oppose à l’enseignement du créationnisme dans les écoles publiques. Sa divinité, le Monstre en spaghetti volant (Flying Spaghetti Monster), a été créée en 2005 par Bobby Henderson, alors étudiant de l’université d’État de l’Oregon. Depuis, le pastafarisme a été reconnu administrativement comme religion par certains pays et rejeté en tant que telle par d’autres (Wikipédia, 2022).  




	[←137]
	 La Bible Belt, littéralement la ceinture de la Bible, est une zone géographique et sociologique des États-Unis dans laquelle vit un nombre élevé de personnes se réclamant d’un « protestantisme rigoriste », terme désignant le fondamentalisme chrétien dans la sphère américaine (Wikipédia, 2022).  




	[←138]
	 Paralogisme : Faux raisonnement fait de bonne foi (Dictionnaire Le Robert, 2022).  




	[←139]
	 Un infidèle est une personne qui ne professe pas la religion considérée comme vraie. On parlera aussi d’incroyant, d’impie ou de mécréant (Dictionnaire web linternaute.com, 2022).  




	[←140]
	 Traduction : Un singe voit, un singe fait. Le dicton fait référence à l’apprentissage d’un processus sans comprendre pourquoi il fonctionne. Une autre définition implique l’acte d’imitation, généralement avec une connaissance limitée et/ou un souci des conséquences (Wikipédia, 2022).  




cover.jpeg
GUY PERKINS

LES CHIMPANZES
REVENT-ILS D'UN
PARADIS DES
BANANES ? ;i et
sur la re/m@'n

- PREFACE DE RICHARD MARTINEAU -

llllllll

ﬂ ot eo?e
/W





images/image-1.jpeg
Les religions font partie de notre quotidien depuis s longtemps qulon semble avoir perdu
de vue quels sont leur bien-fondé et leur raison dtre. Sont-elles encore vraiment utles
ou, comme l'appendice dans nos intestins, sont-elles superflues? Avons-nous vraiment
une place spéciale dans I'Univers ou ne sommes-nous que des singes qui parlent

ouffrant danxiéteé et de nombrilisme? Sommes-nous la seule espéce a se demander
doircllevient ot i ele aboutira?

Les chim mya anzés révent-ils d'un paradis des bananes ? est le compte rendu d'un long
parcours e ques tionnements existentiels de lauteur. « Croyant traditionnel », puis

motionnel en quéte de sens », Guy Perkins a finalement cheminé vers
T AT e e candeur, cet essai aux références
autobiographiques est le fruit de trente années de lectures, de découvertes et de
réflexions sur les religions, la science et la pensée critique.

Ny a-til ien de plus absurde que de sopposer a quelque chose quon e comprend pas?
1, inversement, 'y a-tilrien de plus absurde que d'étre fortement en faveur de quelque
chose quon ne comprend pas?

Perkins estné en 1965 dansle quartier
Lvmollou e s sl
Créateur du blogue Perks! - Réfle
amusées IS G y

fait la promotion de la pensée critique,
bl e de la laicite. Il agit aussi
comme commentateur a la radio.

www.leseditionsdelapotheose.com





