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			À toutes les femmes qui ont survécu à Ravensbrück.
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			Josie

			Fort Bliss, Texas, 1952

			Je me réveille à l’aube, à plat ventre sur le canapé, persuadée d’être de retour au bloc dix. La fenêtre du salon est entrouverte et une nouvelle tempête de poussière texane fait rage dehors, crachant plus de sable que de poussière à l’intérieur de la pièce. Je pose les pieds au sol, prise d’une migraine épouvantable. Soixante-cinq photos de dossiers scotchées au mur au-dessus du canapé s’agitent dans le vent, et les hommes me regardent de haut.

			Mengele. Von Braun. Speer.

			Je me lève, me dirige vers la fenêtre et trébuche sur une canette de bière à moitié pleine.

			— Merde.

			Une rafale frappe mon petit autel sur la table basse, la flamme de la bougie dansant encore sous la photo de ma mère et celle d’Arlette et moi, bras dessus, bras dessous, à la Libération. Le vent emporte le portrait de ma mère et l’envoie valser dans les airs. Je plonge pour l’attraper avant qu’il ne tombe, puis le repose à sa place.

			Je m’approche de la fenêtre à pas traînants. Le sable tourbillonne dehors, si épais que les monts Franklin au loin ne sont plus que de grosses masses floues. Un pigeon attend sur le rebord que la tempête se calme. Je le chasse d’un geste et referme la fenêtre d’un coup sec.

			L’horloge de la cuisine indique six heures et demie du matin. Je suis déjà en retard.

			Hâte d’en finir avec cette histoire. Avec un peu de chance, un boulot de routine. Et ce sera moi qui fixerai les règles, cette fois.

			J’enfile la jupe rosâtre, le chemisier vert et la veste de treillis kaki réglementaires, puis glisse mon PPK argenté dans son holster sous mon épaule. Ce simple geste me calme, la crosse brune tenant parfaitement dans ma main. C’est l’arme de la police nazie que j’ai confisquée à un scientifique qui entrait sur le territoire et qui jurait qu’il ne savait pas comment elle était arrivée dans sa valise.

			Je fourre une paire de gants médicaux dans ma poche, attrape le panier garni et franchis, au volant d’une Jeep gouvernementale, l’entrée où se dresse une énorme roquette portant l’inscription bienvenue à fort bliss : votre centre antiaérien et missiles téléguidés.

			Sur la route, je lis le dernier dossier. D’après leurs formulaires d’admission, tous présentent quelque excentricité. L’un se lave de façon obsessionnelle. L’autre se masturbe trop. Krupp, lui, est maniaque au sujet de ses vêtements et a tenu à ce que sa femme, Irma, achète des bagages neufs pour le voyage, non sans lui avoir précisé le modèle exact des valises. Tout nouveau savant est contractuellement dans l’obligation de déclarer le contenu de chaque sac, mais lui a écrit une véritable missive, allant même jusqu’à énumérer ses dix caleçons et les produits de beauté de sa femme.

			En périphérie d’un quartier résidentiel de Fort Bliss, je trouve le 210 Canyon Road, un petit pavillon de plain-pied typique d’El Paso qui s’efforce de passer inaperçu. C’est le genre d’endroit où les familles de militaires s’installent pour oublier la guerre et s’élancer aveuglément dans les années 1950 à grand renfort de bourbon et de barbecues.

			Sauf qu’il ne s’agit pas là d’une famille ordinaire.

			J’appuie sur la sonnette et écoute, dans le vent cinglant, les carillons de Westminster, mes paumes moites contre le panier. J’examine le présent offert par le comité d’admission en guise de branche d’olivier ; un saladier en bois bon marché rempli de mets censés représenter les cultures américaine et allemande. Du pâté en boîte. Des stollens préparés par une des secrétaires. Des Oreo, une bouteille de riesling et un pack de six bières Pearl.

			Alors que je m’apprête à sonner de nouveau, il entrouvre la porte.

			— Ja ?

			Le simple fait d’entendre cet accent me donne la chair de poule.

			— Ouvrez, monsieur Krupp. C’est le lieutenant Anderson.

			Il ouvre la porte en grand, révélant Frau Krupp et deux petits garçons baignés de la lumière jaune du vestibule.

			Je songe à retourner dans la Jeep et à demander à Tony P. de prendre en charge cette admission à ma place. Non qu’il ait jamais été capable de dire si ces criminels cachaient quoi que ce soit. Il finit généralement par écluser des bières avec eux après un bref coup d’œil à leurs bagages.

			— Je suis là pour votre briefing d’admission, monsieur Krupp.

			La mère serre ses enfants contre elle.

			Il me fait signe d’entrer.

			— Guten Morgen.

			Comment réagirait Krupp si je sortais mon pistolet et que je l’agitais sous son nez comme s’amusaient à le faire avec nous les gardiens de Ravensbrück ?

			— Tenez-vous-en à l’anglais, monsieur Krupp.

			— Entrez, je vous prie, dit-il, tendant la main pour me guider.

			Je recule d’un pas.

			— Ne me touchez pas, monsieur.

			C’est le même intérieur que toutes les autres maisons, plafond bas en crépi, rampes en fer noires menant à un salon encaissé, moquette portant encore les marques de l’aspirateur. Ça sent le nettoyant ménager et les pancakes, et le seul objet dans la pièce est un meuble bas en chêne dans lequel est intégrée une télévision dont l’écran vert me fait penser à un œil grand ouvert.

			Herr Krupp s’écarte, se tordant les mains.

			— Nous n’avons pas encore beaucoup de mobilier, bien qu’on nous l’ait promis.

			Il ne ressemble pas du tout à la photo de son dossier. Il a au moins dix ans de plus, il est un peu voûté et a perdu le sourire suffisant du temps du Reich. Un coup de sabre a laissé une cicatrice brillante qui court, pareille à un ver plat, le long de sa joue gauche. La marque d’honneur des aristocrates, la preuve qu’il peut supporter la douleur. C’est l’accessoire à la mode que tout escrimeur allemand rêvait de récolter en grand nombre, mais Herr Krupp s’est satisfait d’un seul.

			Sans son uniforme SS, il paraît plus petit, ce qui n’empêche pas mes mains de transpirer.

			La brune Frau Krupp est plus jolie en personne. Un bon point pour les fausses perles et la robe à jupon qu’elle a choisi de porter à une heure pareille, après avoir voyagé toute la nuit. À mon intention ? Elle n’est pas maquillée et semble inquiète, mais elle nouera vite des liens avec les épouses des autres nazis invités à participer au programme balistique. Elle apportera bientôt des gratins de thon aux buffets organisés à la piscine, lors desquels ses nouvelles amies et elle se remémoreront combien Hitler était beau.

			— Quel est le but de cette entrevue ? demande-t-elle.

			— De vous souhaiter officiellement la bienvenue.

			Et de s’assurer que vous n’avez pas introduit clandestinement la moitié du trésor du Reich.

			— Vous deux, attendez-moi dans la cuisine.

			Elle serre les garçons un peu plus fort dans ses bras.

			— Mais, les enfants…

			— Est-ce que je dois me répéter ?

			Tandis qu’ils s’éloignent en jetant des coups d’œil par-dessus leur épaule, je sors les Oreo du panier garni, mène les enfants à la télévision, l’allume et leur fais signe de s’asseoir devant.

			En tailleur. Ce sont déjà de petits Américains. J’attends que le tube cathodique chauffe, et bientôt Bill Cullen apparaît avec une cravate rayée dans le jeu télévisé Winner Takes All.

			« Voulez-vous décrocher la timbale ? » s’exclame le présentateur sous les applaudissements du public. Un chiropracteur de Grand Rapids vient de remporter un généreux stock de kits pour permanentes ainsi que deux cent cinquante dollars en obligations de guerre.

			Le cadet lève vers moi ses yeux bleus pleins de larmes.

			Ils sont si jeunes et effrayés. Ce n’est pas leur faute si leur père est un meurtrier.

			Je lui tends le paquet de petits gâteaux.

			— Vas-y, dis-je en allemand. Ouvre-le.

			Panier garni à la main, je me dirige vers la cuisine, où les Krupp m’attendent sous des néons éblouissants qui leur donnent à tous deux un air maladif, assis à leur nouvelle table rouge cerise sur des chaises en similicuir. Leurs bagages sont empilés contre le mur et, sur le réfrigérateur, quelqu’un a coincé une carte postale sous un aimant en forme de soleil qui clame avec un grand sourire : « Bienvenue à El Paso ! » Une assiette de pancakes, sans doute envoyés par la cafétéria, est posée, intacte, sur le comptoir. Herr Krupp croise les jambes, bras repliés sur la poitrine.

			Je lance la bière dans le frigo, m’appuie au comptoir et lis le dossier.

			— Ah, je vois. Vous faites partie des gentils nazis. Ils vous ont donc concocté un CV dithyrambique. C’est ce que vous appelez un Persilschein, n’est-ce pas, monsieur Krupp ?

			Il regarde par la fenêtre. Ils sont toujours stupéfaits quand on les accuse d’avoir fait quelque chose de mal.

			— Que signifie ce mot, monsieur Krupp ?

			— Détergent.

			— Exact. Ça vous a blanchi comme il faut. Il est écrit ici que vous avez travaillé dans une ferme. Qu’on vous a poussé à soutenir Hitler, contre votre gré. Je crois que votre passé avait besoin d’une bonne lessive, pas vrai ? Heureusement que nous possédons d’autres rapports sur vous.

			— C’est moi la victime, ici.

			J’attrape mon porte-bloc.

			— Nom ?

			— Pourrions-nous remettre ceci à un autre jour ? demande Krupp. Nous venons à peine d’arriver, et ma femme est fatiguée de ce long voyage. L’examen médical dégradant qu’elle a été forcée de subir à l’atterrissage lui a été très désagréable. Et elle pense que le lait n’est pas frais.

			— Nom.

			— Herbert Krupp.

			— Lieu de naissance ?

			— Munich.

			— Énumérez toutes les médailles que vous avez reçues au service de votre pays.

			— Aucune.

			— Pas même la croix du Mérite de guerre ? Pas de prix pour les Arts et les Sciences ?

			Il passe ses doigts dans ses cheveux.

			— Absolument pas.

			— Dernier employeur ?

			Il hésite et regarde autour de lui.

			Je laisse mon stylo planer au-dessus de la case.

			— Disons le Reich, ça suffira, dis-je.

			Je remplis l’espace vide d’une croix gammée.

			— Et où étiez-vous employé par le Reich, monsieur Krupp ?

			— En périphérie de Bonn. Chez IG Farben.

			— En qualité de ?

			— Dans le secteur des produits ménagers. Des savons pour les femmes au foyer.

			— Avez-vous visité des camps de concentration ?

			— Très rarement. Et seulement quand on me l’ordonnait.

			— Je vois ici que vous visitiez souvent un établissement d’IG Farben du nom d’IG Auschwitz. Buchenwald aussi.

			— Je me rendais à certains endroits en tant qu’agent commercial.

			— Je vois. Et vos visites aux camps n’avaient rien à voir avec la distribution de Zyklon B ? Pour faire une démonstration de son utilisation ?

			— Hein ? Non, répond-il en fronçant les sourcils.

			Je me tourne vers Frau Krupp.

			— Vous savez ce que c’est, madame Krupp ? Le Zyklon B ?

			Elle secoue la tête.

			— C’est un pesticide à base de cyanure utilisé dans les camps de concentration nazis pour assassiner les prisonniers. Il est écrit ici que votre mari était l’adjoint du type qui dirigeait cette branche de l’entreprise.

			Elle détourne le regard.

			— Mais vous voilà ici, monsieur Krupp. Dans votre nouvelle cuisine de Canyon Road. Dernière question. Avez-vous en votre possession des espèces, des titres ou des biens qui n’auraient pas été déclarés sur le formulaire vingt et un ?

			De la sueur perle sur sa lèvre supérieure.

			— Il y a tellement de formulaires.

			— Avez-vous en votre possession…

			— Nein.

			— En anglais, monsieur Krupp.

			— Vous ne pourriez pas…, commence-t-il en tendant la main vers moi.

			Je recule.

			— Ne me touchez pas. Je ne le redirai pas.

			Je jette le porte-bloc sur la table. Il atterrit avec un cliquetis qui les fait sursauter. Puis je me dirige vers la pile de valises. Chaque Samsonite bleu marine flambant neuve porte une étiquette en papier rouge sur laquelle sont imprimés en noir les mots bagage inspecté.

			J’enfile les gants d’un coup sec.

			— Jolies valises neuves. On ne voyage pas léger, à ce que je vois.

			Krupp se redresse un peu.

			— Ils ont déjà fouillé nos bagages.

			Je sors de derrière la pile un vanity-case sans étiquette et le hisse sur la table.

			— Et ça ?

			Les néons au plafond éclairent les gouttes de sueur sur le front de Krupp.

			— Il contient les effets personnels de mon épouse.

			Je me tourne vers elle.

			— Ça ne vous dérange pas qu’une autre femme y jette un coup d’œil, si ?

			Elle soutient mon regard avec un flegme remarquable.

			Je soupèse le vanity-case.

			— Il me semble bien lourd, madame Krupp. Une dame aussi jolie que vous n’a pas besoin d’autant de produits de beauté. Que dirait le Führer ?

			J’ouvre la mallette, déplie mon canif d’un geste leste, et Frau Krupp laisse échapper un hoquet.

			Herr Krupp se lève.

			— Est-ce vraiment nécessaire ? J’ai été conduit ici par l’armée des États-Unis. J’exige de voir votre supérieur.

			— Asseyez-vous, monsieur Krupp.

			Il obtempère tandis que je pousse les pots et autres flacons et fends le fond en satin du vanity. J’y plonge la main, un bourdonnement de plaisir parcourant mon corps lorsque mes doigts traversent une couche de coton et trouvent la texture caractéristique du cuir grainé. J’en extrais une boîte en vachette rouge, sur le couvercle de laquelle sont gaufrés une croix gammée nazie et un aigle dorés. À l’intérieur, blottie dans le velours pourpre, repose une étoile rayonnante en argent avec, en son centre, une plaque émaillée rouge bordée d’une ribambelle de diamants de belle taille et ornée de la tête dorée d’Athéna.

			Le prix allemand de la nation pour les Arts et les Sciences.

			Je suis à la fois bouleversée par sa beauté et écœurée de le voir en vrai. Pas étonnant qu’Albert Speer ait voulu le remporter.

			Je soulève l’objet ; il est lourd dans ma paume.

			— Il paraît que le lauréat devait porter une broche spéciale pour en supporter le poids.

			Mme Krupp prend la parole :

			— Nous ne saurions pas vous dire.

			— Platine, non ? Avec ça, vous auriez pu aller jusqu’en Amérique du Sud.

			La médaille brille sous les néons, l’or du casque d’Athéna reflétant mon visage.

			Je fais face à Krupp.

			— Pourquoi Hitler a-t-il créé ce prix ?

			Il détourne les yeux.

			— C’était censé remplacer le prix Nobel, n’est-ce pas ? Et comment Hitler appelait-il le Nobel ?

			— Je ne…

			— Répondez.

			Krupp lève le menton mais évite toujours mon regard.

			— Il l’appelait le prix des Juifs.

			— Voilà. Et il était tellement susceptible que lorsqu’un pacifiste allemand l’a remporté, il l’a fait jeter dans un camp de concentration et a déclaré que plus aucun Allemand n’accepterait le Nobel. Son prix à lui, si, mais pas le Nobel. Je me trompe ?

			Krupp me dévisage sans ciller.

			— On vous l’a décernée, celle-là, ou vous l’avez piquée à un ami mort ?

			— J’ignore d’où elle vient. Ma femme a emprunté cette mallette.

			Je repose la médaille dans sa boîte.

			— Vous pouvez arrêter votre cinéma. Je sais que vous avez supervisé en personne la livraison de Zyklon B à tous les camps de concentration de Hitler. Que vous en avez fait la démonstration sur des sujets humains. J’ai des traces écrites.

			La femme émet un son étranglé et se cramponne à ses perles.

			— Si j’étais aux commandes, vous vous balanceriez au bout d’une corde. Mais vous voilà ici et, à partir d’aujourd’hui, quand vous vous présenterez à la Zone C, vous ferez mieux de commencer à cracher vos prétendus secrets d’État scientifiques et les infos sur vos potes experts, ou on vous renverra illico dans votre patrie pour y être traduit en justice.

			Je range la boîte dans mon sac et me dirige vers la porte avant de me raviser.

			— Ah, monsieur Krupp, je serais curieuse de savoir une chose. Quand vous étiez à Buchenwald, est-ce que vous avez vu ce qui était écrit sur le portail à l’entrée ? La phrase en allemand tournée vers l’intérieur du camp pour que les prisonniers puissent la lire ?

			Il secoue la tête.

			— « Jedem das Seine. » Qu’est-ce que ça signifie, exactement ?

			— Nous sommes très fatigués…

			— Répondez-moi, monsieur Krupp.

			Dans le salon, Bill Cullen rit et le public applaudit.

			— On pourrait la traduire par : « À chacun ce qu’il mérite. »

			— C’est exact, monsieur Krupp. Vous croyez que c’est ce que vous avez eu ? Ce que vous méritiez ? Madame Krupp ?

			Ils me regardent tous deux sans sourciller.

			Je me dirige vers la sortie.

			— Pas la peine de me raccompagner. Et, au fait, le lait est frais. Le personnel militaire l’a apporté hier soir.

			— Jüdischer Hund1, dit la femme dans sa barbe.

			Je me tourne vers elle.

			— Qu’est-ce que vous avez dit ?

			Elle baisse les yeux.

			Je reviens sur mes pas et m’empare du pack de bières dans le frigo.

			— Pour le bien de vos enfants, j’allais recommander qu’on soit indulgents envers vous pour cette histoire de médaille. Mais ces mômes se porteront mieux sans vous autres assassins, et je veillerai à ce que mon patron sache ce que vous avez essayé de faire.

			J’ai besoin d’air. Je sors de là à la hâte, passant devant les garçons qui regardent toujours la télévision sans avoir touché au paquet d’Oreo. Karl punirait-il leurs parents ? Probablement pas. Il a fermé les yeux sur bien pire afin d’obtenir des scientifiques dans le cadre de son programme. Quelqu’un les aura tenus pour responsables, c’est déjà ça.

			En route pour mon bureau au volant de la Jeep, le sable s’accumulant sur les essuie-glaces, j’ouvre une première canette de Pearl que j’avale d’un trait, puis une deuxième. Un bon petit déjeuner texan.
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			Arlette

			Paris, France, 1952

			L’aube se lève alors que je me fraye un chemin le long des rues verglacées de l’île de la Cité, en direction du café. Je coupe par le marché aux fleurs et aux oiseaux, dont les étals me protègent du vent impétueux qui souffle de la Seine. L’idée de retrouver Willie me traverse l’esprit, et je m’empresse de l’enfouir. Il est trop tôt pour penser à un crève-cœur pareil.

			Voilà sept ans que la guerre est finie et le marché revient de loin, avec ses sols en béton et ses éventaires tout neufs. Plus d’Allemands en uniforme SS. Maintenant, chaque marchand garde dans son étal un transistor qui diffuse quelque aria grésillante ou le bulletin météo.

			Je suis envieuse car je n’ai pas fait autant de chemin, pas plus que je ne me suis améliorée le moins du monde. Alors que je passe devant une jolie petite gerbe de tubéreuses blanches, je serre contre moi mon sac à main, celui que j’ai fabriqué avec ma vieille robe de camp verte après que Josie et moi avons été libérées. Ces fleurs symbolisent l’innocence, chose que j’ai perdue depuis longtemps. Je continue à marcher. J’ai peu d’argent pour manger, et encore moins pour un bouquet. De toute façon, les fleurs blanches évoquent trop le mariage.

			Je m’arrête et reviens sur mes pas. Je ne me marierai probablement jamais, alors pourquoi ne pas faire une folie ? Je tends mes derniers francs au marchand et glisse les fleurs dans le décolleté de ma robe, leurs pétales frais contre ma peau. Leur parfum à lui seul dit l’espoir.

			Après tout, j’ai quelque chose à fêter.

			Marcher reste douloureux, même tant d’années après, mais je me concentre sur la lettre dans ma poche car je meurs de curiosité.

			Je la sors et vérifie encore une fois l’adresse de l’expéditeur.

			Arrivée au café, dont les fenêtres sont éclairées d’une lueur ambrée dans l’obscurité, je contemple les lieux, les lettres noires de l’enseigne Le Joyeux Oiseau inscrites au-dessus de la porte. Cette ancienne cordonnerie est coincée au milieu d’une enfilade de boutiques dans une petite rue près de Notre-Dame, telle une molaire cariée dans une rangée de dents parfaitement saines. Elle ne paye pas de mine, mais c’est un canot de sauvetage pour moi et les deux autres serveuses, elles aussi survivantes de Ravensbrück, bien à l’abri du monde.

			Je tourne la poignée en laiton et entre, aussitôt assaillie par l’odeur de tartines au lard et d’arabica flottant dans l’air. À l’intérieur il n’y a que six tables au plateau de marbre veiné grêlé par des décennies de gouttes de café et une banquette de velours bordeaux usée le long d’un mur.

			Marianne, la propriétaire, ouvre surtout pour nourrir les fleuristes, un pittoresque mélange d’hommes venus des quatre coins de France. Ils vivent de caféine et de cigarettes, vont et viennent à toute vapeur dans leur tablier cobalt entre le marché et les serres embuées des Halles, ravitaillant la ville frisquette en tulipes et renoncules.

			Ce matin, nous organisons un petit événement caritatif dont les bénéfices seront reversés à une association de soutien aux survivants de Ravensbrück. Être un survivant est l’un des critères d’embauche fixés par Marianne, et Bep, Riekie et moi formons encore une sorte de famille concentrationnaire. Seule Josie est partie en Amérique. Bien que Bep et Riekie viennent de Hollande, elles sont là depuis que Ravensbrück a été libéré il y a sept ans et paraissent désormais aussi françaises que n’importe laquelle d’entre nous.

			Marianne, une ancienne vendeuse de sardines aux Halles, est derrière le comptoir en train d’étendre de la pâte brisée au rouleau à pâtisserie tandis que Bep avance d’un pas rapide avec des verres sur un plateau.

			— Qui les a lavés ? lance Marianne.

			Plutôt que de porter une étoile jaune, cette femme pulpeuse aux cheveux frisottants a passé la guerre cachée dans un grenier de la taille d’un cercueil ; sa mère, elle, est morte à Ravensbrück. Cet endroit est sa vie, bien qu’elle commence à se lasser de son travail, comme l’attestent les cernes violacés sous ses yeux. Chaque matin, elle se lève à 4 heures pour moudre les grains de café et récurer le carrelage au sol.

			Elle s’approche du plateau et s’empare d’un verre d’eau.

			— Il y a encore du rouge à lèvres sur celui-ci.

			Son neveu Raphaël passe en coup de vent, muni d’un plateau chargé de tasses de café.

			— C’est pas ma couleur.

			Avec ses cheveux blonds, ses bras puissants et ses yeux verts bordés de cils noirs, Raphaël m’observe et j’attends le rire qui fusera forcément, car c’est la personne la plus drôle que je connaisse.

			Je dépose mon bouquet dans un verre d’eau et me rappelle qu’il est important d’avoir l’air heureux.

			Marianne m’attire contre elle, un bras autour de ma taille, libérant un effluve de savon à la lavande.

			— Qu’est-ce que tu fais là, Arlette ? C’est ton jour de congé.

			Je retire mon manteau d’un coup d’épaule.

			— Ah, oui ?

			Les jours se suivent et se ressemblent.

			— Tu aurais besoin d’un calendrier. Et regarde-toi, avec ton crayon dans les cheveux. Tu devrais être chez toi en train de dessiner des robes, pas ici en train de fleurir cet endroit. Tu ferais une très bonne femme d’affaires.

			— Les hommes se méfient des femmes ambitieuses.

			— À quoi bon les hommes ? Tu prends soin de toi.

			Je souris.

			— Je fais juste ça pour le café.

			Et parce que c’est la seule famille que j’aie jamais eue.

			— Ma belle, tu as la peau sur les os. Tu as encore oublié de manger ?

			Je ne sais plus. Du vieux chardonnay pour le dîner hier soir.

			— Est-ce que tu t’es retrouvé un chat, au fait ?

			Pourquoi lui ai-je confié mon plus fervent désir d’avoir un jour un chat roux que j’appellerais Safran ? J’écarte cette idée d’un geste.

			— Non. J’attends de tomber sur le bon. Mais j’ai à peine les moyens de payer ma propre nourriture.

			— Tout le monde va arriver en même temps dès qu’on ouvrira, fait remarquer Bep en traversant la pièce au pas de course.

			Elle verse de l’eau bouillante dans une cafetière, laisse infuser les grains de café et appuie sur le piston.

			— Le retard savamment calculé, ils ne connaissent pas.

			Nous ne parlons jamais du camp, ni de son bébé, Théa, et de la Kinderzimmer, mais Bep a bien récupéré, du moins en apparence. Elle est encore très frêle, avec la peau de la couleur d’un melon pas mûr ; ses cheveux sont maintenant assez longs pour être portés en une tresse épaisse qui descend dans son dos et elle a épousé un fromager lyonnais qui nous fournit toutes gratuitement en saint-marcellin bien fait. Ils ont un fils prénommé Rémi, et Bep prend enfin un peu de poids. Voilà des années que Marianne essaie de nous gaver comme des oies.

			Cette chère Riekie se presse, les bras chargés d’une pile de chaises, ses cheveux blancs aussi fins que de la soie d’Amérique. Elle a encore le sourire facile et a elle aussi épousé un Français, un fleuriste aux magnifiques yeux marron. Paul est exactement l’homme qu’il lui faut : il veille à ce que leur appartement regorge toujours de roses. Riekie, qui est la preuve vivante que le désir des hommes rend les femmes plus belles, n’a jamais eu l’air aussi radieuse. Nous savons toutes que Paul veut avoir des enfants, mais elle ne peut pas se résoudre à retomber enceinte.

			Marianne elle-même a un soupirant, ce qui fait de moi la seule célibataire.

			Je noue mon tablier et agite la lettre.

			— Il est écrit « Wagner » sur l’adresse de retour.

			Le silence tombe dans la salle.

			Marianne s’approche.

			— Alors ? Ouvre-la.

			Riekie pose ses chaises.

			— Ton Gunther ?

			Je hoche la tête, les doigts tremblants.

			Seul Raphaël n’attend pas en retenant son souffle.

			J’ouvre l’enveloppe d’un coup de couteau à pain, déplie la page et lis à voix haute :

			Chère mademoiselle Larue,

			Eu égard à votre troisième lettre, nous vous demandons de cesser de nous écrire. Si vous persistez, nous vous informons par la présente que notre prochaine réponse sera d’intenter une action en justice.

			Sincères salutations,

			M. et Mme Werner Wagner

			Je m’agrippe au rebord de l’évier.

			— Oh, mon Dieu.

			— Fais-moi voir, dit Bep en me prenant le message des mains. Les parents de Gunther ? Comment est-ce qu’ils osent te traiter comme ça ?

			Riekie me frotte le dos.

			— Tu les as déjà rencontrés ?

			Je récupère la lettre et la glisse dans la poche de mon tablier.

			— Non.

			J’aurais au moins quelque chose de nouveau à mettre dans ma boîte à chagrin, celle que j’ai fabriquée dans le groupe des mères en deuil auquel j’ai participé un jour à l’église de Marianne. J’ai décoré une boîte à chaussures d’enfant dont un paroissien avait fait don, collé de la dentelle de papier sur les côtés et écrit « Willie » sur le couvercle. C’est l’endroit idéal où garder les rares objets encore en ma possession qui me relient à mon fils. Une plume qui appartenait à Fleur, la fille que nous avons prise sous notre aile au camp. Une édition en tissu du Chat botté. Un anneau de dentition en caoutchouc. Et une mèche de cheveux blonds, presque de la même couleur que les miens, noués avec un ruban abricot. J’emporte mon petit cercueil d’amour partout où je vais.

			— Eh bien, ils n’ont pas dit que leur fils était mort, fait remarquer Marianne en se penchant vers moi. Gunther est peut-être blessé. Et amnésique.

			— Depuis sept ans ?

			— Tu leur as déjà parlé de Willie ? C’est leur petit-fils, après tout.

			— Non. Je n’ai jamais pu m’y résoudre. J’avais trop peur qu’ils me l’enlèvent. Mais peu importe. On a du travail.

			Six heures sonnent à l’horloge murale et le chaos commence tandis que les marchands de fleurs s’engouffrent dans la salle, soufflant dans leurs mains pour les réchauffer, les poches bourrées de ficelle et de sécateurs, bérets et bonnets n’offrant qu’une piètre protection face au froid.

			Ils se disputent les meilleures places à table. Nous leur apportons leur café frais moulu tandis qu’ils discutent des problèmes de l’industrie florale, qui sont nombreux, fument et expriment leur continuel mécontentement du monde. D’autres clients entrent, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de place, et certains attendent dehors.

			— Comment tu fais pour tenir un troquet sans café crème, Marianne ? lance un client. Quand est-ce que tu vas t’acheter une machine à expresso ?

			— Quand c’est toi qui la paieras, riposte Marianne. Ça coûte plus cher que la baraque tout entière.

			Chacun s’approche de la boîte à dons que Marianne a posée sur le bar, pour y glisser un billet ou quelques pièces sonnantes et trébuchantes.

			— Heureux de donner un petit coup de pouce, dit Guillaume, une brute au grand cœur qui souffre d’une dépendance à l’opium et qui en pince pour Marianne.

			La boîte se remplit rapidement pendant que Raphaël me rejoint devant le profond évier en porcelaine qui donne sur la salle. Les manches retroussées, les bras plongés jusqu’aux coudes dans l’eau brûlante et la mousse, nous lavons des tasses à café. Je sors la dix millième tasse de l’eau, qui me pique les mains. Mais la sensation est presque agréable. Une pénitence.

			Raphaël se rapproche de moi ; nos épaules se touchent.

			— Alors, dis-moi, Arlette, est-ce que j’aurai ma chance avec toi, un jour ? Je sais que beaucoup d’hommes t’admirent, mais j’espère que je suis en tête de peloton ?

			Je souris et lui donne un petit coup d’épaule.

			Un fleuriste entre, portant sur sa hanche une enfant, sans doute sa petite-fille. Âgée d’un an environ, elle est vêtue d’un adorable manteau en laine lilas ourlé de velours blanc.

			— Regarde cette petite, dis-je.

			Arrêterai-je un jour de comparer les autres enfants à mon Willie ?

			— Très jolie, répond Raphaël avec une certaine tristesse. Elle te rappelle ton fils ?

			Je hoche la tête.

			Sous l’eau, il prend ma main dans la sienne, chaude et puissante.

			À quoi ressemblerait Willie aujourd’hui ? À un grand garçon de neuf ans. Plus à un bébé, bien sûr. Toujours blond ? Gunther était blond et je le suis aussi, donc oui. Des cheveux moins clairs et duveteux qu’à l’époque, probablement plus foncés maintenant. Willie aurait-il le même doux regard plein d’espoir, prêt à exploser de rire ? Je me remémore la sensation de le tenir dans mes bras…

			Raphaël me secoue.

			— Arlette. Est-ce que tu as entendu un mot de ce que je t’ai dit ?

			— Je suis désolée.

			Je retourne à ma vaisselle.

			— Je disais : est-ce que tu lancerais une nouvelle recherche ?

			Je secoue la tête.

			— J’ai tout perdu la dernière fois.

			— Tu pourrais avoir recours à quelqu’un de plus réputé, cette fois. Un vrai détective privé. J’ai un peu d’argent de côté.

			— C’est gentil de ta part, mais je dois passer à autre chose. Je n’ai pas un centime pour me payer un détective. Pour l’instant, je ne peux aller au Louvre que les jours où c’est gratuit. Il y a un monde fou…

			— Je serais ravi de t’y emmener. Même un jour à plein tarif.

			— Il faut que je devienne autonome. Et puis je dois déjà une fortune à vous tous.

			— Est-ce que tu envisagerais l’adoption ?

			Je garde les yeux rivés sur la tasse que j’ai entre les mains, frotte une tache de café sur le rebord et rince la porcelaine blanche lisse, la purifiant.

			L’adoption ? Combien de fois des gens bien intentionnés ont-ils suggéré cette idée ? Ça ne ferait que me rappeler que mon fils n’est plus là. J’ai visité l’orphelinat de Montparnasse, mais j’ai à peine pu regarder les visages si tragiques de ces enfants pleins d’espoir.

			Si Gunther était là, il m’aiderait à trouver Willie. J’essaie de visualiser Gunther avant qu’il ne parte rejoindre l’armée de Hitler, mais c’est peine perdue. Il aurait fait un bon père.

			Riekie s’empresse de me rejoindre et me donne un coup de hanche.

			— Arlette.

			Elle se penche, la tête pratiquement sur mon épaule.

			— Ne regarde pas, mais le gentleman dans le coin là-bas, avec le pardessus en poil de chameau, ne te quitte pas des yeux.

			— Arrête tes bêtises.

			— C’est vrai.

			Je me mords les lèvres pour les faire rosir et regrette que ma toilette, autrefois un véritable rituel, ne consiste plus qu’à me brosser les dents.

			— Qui ne regarderait pas une grande fille aux cheveux décoiffés accoutrée comme une chiffonnière ?

			Bep vient se planter entre nous. Ses cheveux sentent le cacao depuis qu’elle a mélangé le chocolat du matin.

			— Tu sais comme moi que tu pourrais défiler dans les vêtements que tu dessines. Tu es la créature la plus éblouissante qui ait jamais mis les pieds dans ce troquet.

			À une époque, peut-être.

			Je retire le crayon de mes cheveux et le jette sur le comptoir.

			Riekie se dévisse le cou pour mieux voir.

			— Il a l’air du genre à acheter des cadeaux hors de prix.

			Je hausse une épaule.

			— Les bijoux qui pendent ne me vont pas.

			— Je suppose que tu es accoutumée au regard des hommes, rétorque Riekie avec un sourire. Mais d’habitude il n’y a que Raphaël qui t’observe.

			Raphaël passe son pouce humide sur ma joue afin d’en retirer quelque chose.

			— Moi, l’observer ? Elle a souvent de la marmelade sur le visage. Je veille juste à ce que le personnel soit propre pour la clientèle.

			— Ne regarde pas, il vient vers nous, m’avertit Bep.

			L’homme au pardessus en poil de chameau se fraye un chemin à travers la foule. Je lui jette un coup d’œil. Certaines pourraient le trouver séduisant comme peuvent l’être les gens riches, avec ses cheveux sombres et le foulard rose noué à son cou. Difficile de lui donner un âge. La quarantaine, peut-être ? Trop prévoyant à mon goût, il tient un parapluie à poignée en bois. Comment voulez-vous embrasser quelqu’un sous une pluie battante au beau milieu de la rue – geste le plus romantique qui soit à Paris – si vous avez apporté un parapluie ?

			Il se penche vers moi par-dessus le comptoir.

			— Le café était très bon.

			Je ne détourne pas les yeux de mon travail.

			Il sort une liasse de billets pliés de sa poche et la glisse dans la boîte à dons.

			Bep s’affale contre moi, je la retiens par le bras. Marianne s’approche et dévisage notre nouvel ami.

			— Merci pour votre don, dis-je tout en rinçant une tasse.

			Il hoche la tête.

			— Je m’appelle Luc Minau. Êtes-vous Arlette Dagmar Larue ?

			Je pose la tasse sur l’égouttoir.

			— Qu’est-ce que ça peut faire ?

			— J’ai des informations importantes à vous transmettre.

			Il me tend une carte écrue. Bep la prend et la lève pour que je la lise. Elle est joliment gravée.

			maître luc minau

			juriste

			10, rue des rosiers, paris

			Je m’efforce de paraître nonchalante, attrape le torchon sur mon épaule et essuie la tasse.

			— C’est à quel propos ?

			— Je serais heureux de vous l’expliquer. Veuillez me retrouver demain midi à mon bureau.

			Je continue à sécher la vaisselle tandis qu’il se dirige vers la porte et en franchit le seuil.

			Bep se précipite vers la boîte, en extrait la liasse et passe son pouce sur les billets.

			— Il doit bien y avoir mille francs là-dedans, Arlette. Tu n’as pas été très gentille.

			Riekie regarde par-dessus son épaule

			— J’admire les hommes qui sont assez sûrs d’eux pour porter du rose. Et je sais que tu aimes les tiens plus miteux, mais il n’est pas laid.

			— Et il est grand, renchérit Bep d’un ton appuyé, comme si c’était le seul homme à ma taille dans tout Paris.

			Je balance le torchon sur mon épaule.

			— S’il est effectivement avocat comme sa carte l’indique, je doute qu’il s’intéresse à moi. En plus, il a au moins quinze ans de plus que moi.

			Bep me prend la tasse des mains.

			— Les hommes mûrs peuvent être très affriolants.

			— Il m’a l’air louche, peste Raphaël en s’éloignant.

			— C’est bien d’être prudent, ma chérie, fait remarquer Marianne. Tu as eu raison de ne pas te montrer trop amicale.

			— Qu’est-ce que c’est que ces informations qu’il veut te donner ? demande Bep. S’il a un bureau rue des Rosiers, c’est qu’il doit être réglo.

			J’examine la carte de visite.

			— Peut-être qu’elle est fausse. J’attire les vauriens.

			Marianne glisse un bras autour de ma taille.

			— Il n’y a pas de honte à se faire avoir par un charlatan. J’ai moi-même reçu des coups de fil de gens qui affirmaient que ma mère était, mystérieusement, en vie. Tu ne crois pas que j’ai voulu y croire ?

			Je regarde M. Minau qui boutonne son manteau juste derrière la porte.

			— Peut-être qu’il a des informations sur Willie.

			— Pourquoi tu ne mènerais pas ta propre enquête ? Après tout, tu étais une Colombe, une de nos…

			Je lève la main.

			— Non. J’en ai fini avec toute cette histoire. Ça n’attire que des ennuis. Je veux une vie normale. Plus d’espionnage.

			Marianne me tapote le dos.

			— Alors, rencontre-le, ce monsieur. Tu veux que je t’accompagne ?

			Son air inquiet me fait sourire.

			— Ça ira. C’est une bonne adresse.

			— Ne lui donne pas d’argent, d’accord ?

			Je la prends par le bras.

			— Rien de plus facile. Je n’en ai pas à lui donner.

			Bep remet les billets dans la boîte.

			— Ou peut-être qu’il va t’annoncer que ta tante t’a légué une fortune.

			La simple évocation de Tatie me noue l’estomac. J’ai jalousement gardé le secret.

			— Je me demande comment il m’a trouvée…

			Je suis des yeux Luc Minau qui traverse la rue.

			— J’ai bien peur que mon passé ne soit sur le point de me rattraper.
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			Josie

			Fort Bliss, Texas, 1952

			Je me réveille en plein cours de systèmes et procédures quand mon patron, Karl Crowell, me secoue par l’épaule. Des rangées d’agents derrière leur bureau se tournent pour nous regarder. Tony P. est debout près du rétroprojecteur dans la salle obscure, une page du Manuel de terrain de l’armée américaine projetée au mur : « Comment distinguer un ancien soldat de la Wehrmacht inoffensif d’un nazi convaincu. »

			— Anderson, dit Karl. Votre bureau. Tout de suite.

			— Bien joué, Anderson, raille Tony alors que nous nous éloignons, et les autres ricanent.

			Un dossier à la main, Karl m’emboîte le pas jusqu’à mon bureau au sous-sol, loin dans les entrailles du bâtiment, tandis que le grondement sourd des canons Skysweeper nous parvient du terrain d’entraînement en surface.

			C’est mon cube paisible, climatisé, bas de plafond, où flottent de légers effluves de côtes de porc de la cafétéria et où le moindre millimètre de mur est tapissé de portraits de nazis. J’ai tout ce qu’il faut pour les suivre à la trace. Un télex, quand il fonctionne, une machine à écrire, et l’énorme panneau d’affichage que j’ai installé et sur lequel est accrochée une carte du monde où s’entrecroisent des punaises et de la laine de couleur.

			— Entrez, Karl.

			— Mince alors. C’est un vrai bureau ?

			L’air estomaqué par tous les visages de nazis sur les murs, il me jette un regard alarmé.

			Je lui fais signe de s’asseoir.

			— Si j’avais le droit, je vivrais là.

			— Vous dormez toujours en classe, Anderson ? Il ne vous manque plus que dix UV avant d’être éligible à une promotion.

			— Juste quand c’est Tony P. qui enseigne. Il éteint les lumières. De toute façon, je suis très bien ici. Je ne veux pas de promotion.

			— Vous savez déjà tout, sans doute.

			Je les traque six jours par semaine. J’examine des photos, différencie les soldats allemands ordinaires des partisans fervents, aide à déterminer quels scientifiques de Hitler recruter pour notre programme, cherchant les soi-disant repentants, les « petits délinquants ». J’analyse leur posture, les tatouages de groupe sanguin des SS, les cicatrices récoltées en duel par les plus privilégiés et les écussons arrachés à leurs uniformes, le tissu au-dessous encore pimpant. J’écoute aussi des nazis sur cassette audio, démêlant le vrai du faux.

			Le télex s’anime et je m’en approche pendant qu’un message arrive.

			 

			classifie cic2. actif récupéré au luxembourg. einstein doit briefer hemingway.

			 

			Karl lit par-dessus mon épaule.

			— Qui est Einstein ?

			— Moi. Tony P. nous a attribué des noms de code. Il m’a filé Einstein parce que je sais additionner.

			— Vantarde.

			— Et il se fait appeler Hemingway parce qu’il croit qu’il sait écrire. Narcisse.

			Karl se dirige vers le panneau d’affichage.

			— À quoi sert la laine ?

			— Elle indique nos scientifiques de l’opération Paperclip, ceux qu’on attend ici et ceux qui sont en cours de recrutement. Vert signifie « actif en transit », rouge, « actif en attente d’acceptation du contrat ».

			— Et les punaises noires ?

			— Cyanure. Ceux-là ne se joindront pas à nous.

			— J’espère que vous ne les y encouragez pas.

			— Est-ce que ça serait vraiment si terrible, Karl ?

			— Et la laine jaune, c’est la ratline de l’Espagne vers l’Amérique du Sud ?

			— Oui. Jaune pour les dégonflés nazis.

			— Et les punaises rouges ? Il doit y en avoir…

			— Six cent vingt-trois. Ce sont les nazis non catégorisés qui se baladent dans la nature. Uniquement ceux qui manquent à l’appel depuis peu. Trois millions et demi de nazis étaient passibles de poursuites, Karl, et on n’en a jugés qu’une minuscule fraction. La moitié d’entre eux arrivent ici chaque jour en immigrant légalement.

			— Vous en avez repéré qui viennent du camp où vous étiez ?

			— Ravensbrück ?

			Je détourne les yeux.

			— Peut-être.

			— Vous savez que vous êtes sous ma responsabilité, n’est-ce pas ?

			— Il y en a un auquel je m’intéresse, un dénommé Snow. Il est derrière quelques-unes des pires exactions qui aient été commises au camp. Après la Libération, il a disparu sans jamais avoir été jugé, mais j’ai entendu des rumeurs.

			— Utile pour le programme d’armement ?

			— Pas sûr. C’est un spécialiste des maladies infectieuses, je crois. Il a sélectionné ma mère…

			— Je sais que c’est difficile, Josie, mais vous devez vous en tenir aux scientifiques dont nous avons besoin. Des chimistes, des ingénieurs en astronautique. Que ceci reste strictement professionnel.

			— Je suis sûre qu’il y a des dossiers sur Snow dans le système. Si je pouvais juste obtenir une habilitation de sécurité plus élevée…

			— Concentrez-vous sur la tâche pour laquelle vous êtes si douée : faire venir ceux qui nous sont utiles. Comme Krupp. Son travail chez IG Farben lui a appris beaucoup de choses.

			— Tu m’étonnes.

			— Mais nous avons reçu une plainte de leur part. Vous devez sympathiser un peu plus avec ces anciens nazis.

			— « Anciens », Karl ? Krupp a menti pendant tout l’entretien.

			— C’est une accusation grave.

			— Il se frottait le bout du nez, il s’agit d’un geste d’autocontact. Quand les menteurs deviennent mal à l’aise, les vaisseaux sanguins au bout de leurs doigts, de leurs lobes d’oreille et de leur nez se rétrécissent et les démangent.

			Karl s’apprête à toucher son oreille, avant de s’interrompre.

			Je m’approche du coffre-fort mural.

			— Krupp a montré au moins vingt-six autres indicateurs de mensonge. Agressivité. Mouvements d’ancrage comme taper du pied. Il est beaucoup plus coupable qu’il ne veut l’admettre, c’est sûr.

			Karl me gratifie de son fameux regard soucieux.

			— Ne le prenez pas mal. Vous faites du très bon boulot avec vos enquêtes, Anderson. Mais vous devez suivre les règles. Sur les formulaires d’admission, écrivez « Parti national-socialiste », pas juste une croix gammée.

			J’ouvre le coffre-fort, en sors la boîte en cuir rouge et en retire la médaille de Krupp, que je lance à Karl. Il l’attrape.

			— Bon Dieu, Anderson. Attention.

			— Il y a assez de platine là-dedans pour passer le restant de leurs jours en Amérique du Sud. Vous devez faire quelque chose, cette fois. Les mettre face à leurs responsabilités.

			Karl place la récompense dans sa paume et l’inspecte.

			— Ça alors, c’est complètement dingue.

			Je la lui prends des mains et la remets dans son cocon de velours.

			— On dépense une fortune à faire venir des types comme Krupp pour qu’ils mènent une vie peinarde à manger des chips devant des émissions de variété, et ils fichent le camp en Argentine dès qu’ils ont assez d’argent ? C’est anti-américain, ça.

			— Ne perdez pas votre temps à lutter contre. Avec leur expertise technique, on pourrait prendre dix ans d’avance sur la Russie.

			— Certains de ces criminels sont déjà là depuis cinq ans, et qu’est-ce qu’ils nous ont apporté ?

			— Des bas qui ne filent pas, répond Karl comme si j’allais me sentir concernée. Et aussi de la levure qui peut être produite en quantités illimitées.

			— Les magiciens de Hitler.

			Karl s’avance vers le portrait scotché au mur de l’arché­type nazi, Wernher von Braun, l’ingénieur en astronautique que l’armée a fait venir à Fort Bliss après la guerre.

			— Celui-là nous est d’une aide précieuse.

			— Il s’est plaint du poulet à la cafétéria, Karl. Vous savez ce que les nazis nous donnaient à manger à Ravensbrück ? Rien du tout. Et on ferme les yeux sur Londres et les trois mille victimes des roquettes V2 conçues par von Braun ? Sur les cinq cent soixante et un spectateurs qui sont morts à Anvers quand une V2 est tombée sur le cinéma ?

			— Il dit qu’il regrette tout ça. Et qu’on l’a obligé à rejoindre le Parti.

			— Vous avez conscience qu’il ment pour sauver sa peau. Comme ils font tous.

			Karl se penche sur mon bureau.

			— Je comprends, Anderson, mais lors des prochaines admissions, vous devrez adoucir le ton. Vous êtes une femme. Vous avez forcément l’instinct maternel. Les Krupp ont des enfants.

			— Les nazis ne comprennent pas la compassion. Ni la gentillesse. Vous savez ce qu’ils faisaient aux enfants, à Ravensbrück ? Ceux qu’ils ne tuaient pas séance tenante, ils les laissaient mourir de faim.

			Il enfouit ses mains dans ses poches et fixe ses pieds.

			— Ces mêmes types, Karl. Il y a tout juste sept ans. Ce n’est pas comme si ça datait du Moyen Âge. Vous n’imaginez pas ce que ça fait de les voir là, si confortablement installés.

			Je lui tends le dossier.

			— Et la femme m’a traitée de « chienne juive ».

			— Comment est-ce qu’elle l’a su ? Vous ne faites pas si juive que ça.

			— Vous vous rendez compte à quel point c’est tordu de dire une chose pareille ?

			— Au fait, j’ai besoin d’un service. Vous voyez qui est Nina Iwanska, la fille qui arrive aujourd’hui ?

			Karl me tend la photo d’une Polonaise bien connue au camp.

			— Un autre entretien en face à face ? C’est le boulot de Tony P. Je dois rester ici…

			— Vous la connaissez ?

			— Tout le monde la connaissait.

			— Elle a été victime des expériences sur les sulfamides…

			— Je sais, Karl.

			— J’ai pensé que vous aimeriez la voir. Reprendre contact.

			— Ce n’était pas un camp de vacances.

			— Il s’avère que notre Dr Schreiber a peut-être fait des choses qu’il n’a pas mentionnées dans son formulaire d’admission.

			— Sans blague. L’ancien directeur général de la santé du Troisième Reich ? Je parie qu’il a omis des tas de choses.

			— Ils nous l’envoient de Randolph Field pour qu’Iwanska puisse l’identifier, c’est pour ça qu’on s’en occupe. Elle affirme qu’il était plus impliqué dans ces expériences sur les sulfamides qu’il ne l’a admis dans sa déposition au procès de Nuremberg. On a juste besoin d’une identification formelle, après quoi elle pourra repartir.

			— Je n’ai jamais vu Schreiber à Ravensbrück. La plupart des médecins étaient plutôt doués pour cacher leur identité.

			— Maintenant que le Boston Globe en a eu vent, c’est devenu un merdier pas possible. Un groupe de médecins de Boston a écrit à Truman pour demander le renvoi de Schreiber.

			Karl lance le dossier sur mon bureau.

			— Par conséquent, la JIOA3 me bassine aussi.

			— Je ne comprends pas.

			Karl me dévisage comme si j’étais idiote.

			— La JIOA est le sous-comité des chefs d’état-major interarmées du président…

			— Merci, Karl. Je sais ce qu’est la JIOA. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi ils tiennent tellement à Schreiber. Il n’est pas si indispensable. Il n’y a qu’à le renvoyer en Allemagne.

			— Et laisser la Russie lui mettre la main dessus ? Hors de question. De toute façon, on ne peut pas lutter contre la JIOA. Ce sont eux qui dictent à Truman la conduite à tenir.

			— Mais c’est cruel d’obliger Nina à regarder ce type.

			— Ils veulent qu’elle l’identifie en personne. Envoyez-le-nous aujourd’hui.

			— Est-ce que j’ai droit à une habilitation de sécurité plus élevée ?

			— Vous êtes d’accord ou pas ?

			— Vous savez quel effet ça fait, pour un survivant, d’approcher ces hommes d’aussi près ? C’est terrifiant. Il l’a charcutée sans anesthé…

			Il lève la main.

			— Si le contrat de Schreiber n’est pas renouvelé, vous prendrez un véhicule banalisé qui vous attendra en dehors de la ville, étant donné que, ces derniers temps, des reporters attendent à la grille pour suivre tous les fourgons militaires qui quittent les lieux. Prenez les dispositions nécessaires pour que Schreiber soit emmené à Bâton-Rouge où il rejoindra sa famille, puis qu’il prenne le bateau pour Buenos Aires. Il a une fille là-bas et je suis sûr que Perón l’accueillera.

			— On pourrait l’envoyer par avion, en première classe.

			— La JIOA souhaite qu’il soit bien traité. Si on en arrive là, ne le flanquez pas à la porte. Vous aurez peut-être droit à une nouvelle mission si vous réglez le problème discrètement.

			— Du travail de terrain ? Non, Karl.

			— Je vous ai déjà enregistrée pour l’authentification. Il faut bien vous délivrer de votre tranchée. Venez me voir quand vous en aurez fini avec Schreiber, et on discutera. C’est une grosse mission, Josie. Pas facile, mais qui vaudra le coup de sortir à l’air libre.

			J’avale toute une plaquette d’antiacides sur le chemin. Je ralentis en passant devant le court de tennis, où quatre savants allemands jouent en double en pantalon de survêtement. Je ravale ma fureur tandis que l’un d’eux réussit un lob gagnant et que les joueurs victorieux poussent des cris d’allégresse.

			Il faut voir le bon côté des choses : j’ai beau mal la connaître, l’idée de revoir Nina Iwanska est étrangement réconfortante, même si je ne l’avouerai jamais à Karl. Sa sœur médecin et elle ont mené la bataille contre les docteurs qui les ont prises comme cobayes. Le camp tout entier a soutenu ces filles quand les nazis ont tenté de s’en débarrasser.

			Je gagne au pas de course la zone d’interrogatoire, deux pièces ternes reliées par un miroir sans tain couvert d’un rideau en polyester bleu. Quelqu’un a placé une chaise à distance réglementaire de la fenêtre d’observation. J’espère que l’identification sera rapide, que personne ne remuera le passé et que je pourrai retourner au bureau sans avoir à parler de ma mère.

			J’ouvre le dossier de Nina, feuilletant rapidement les clichés des mutilations atroces, résultats des expériences faites sur ses jambes. Bien que nous vivions dans des baraquements différents à Ravensbrück, j’étais au courant. Nous l’étions toutes. Nous savions qu’elle et soixante-treize autres « lapins » avaient subi des expériences visant à tester des médicaments à base de sulfamides. Nina vit actuellement à Paris, où elle travaille comme journaliste à Radio Europe Libre, et est aux États-Unis pour deux mois. Son visa a été parrainé par une New-Yorkaise du nom de Caroline Ferriday, qui connaît des gens haut placés. Elle a réservé à Nina une chambre à l’hôpital Beth Israël de Boston pour de la chirurgie reconstructive et plastique.

			Une secrétaire fait entrer Nina, et je me surprends à avoir les larmes aux yeux quand elle s’avance vers moi d’un pas encore boiteux. Elle n’a pas beaucoup changé : une jolie brune qui tient son sac d’une main et le col de son pull en tricot de l’autre. Mais, affranchie de notre régime de soupe trop claire accompagnée d’une croûte de pain, elle a pris du poids. Elle porte des chaussettes épaisses, peut-être pour cacher ses cicatrices, et est remarquablement enjouée pour une victime de si terribles abus.

			Je prends ses mains dans les miennes.

			— Je suis heureuse de te revoir, Nina. Désolée, mes mains sont froides.

			Elle m’adresse un sourire nerveux.

			— Les miennes aussi. La dernière fois que je t’ai vue, c’était rue du Camp avec Arlette. Juste avant qu’ils te libèrent. On t’enviait toutes.

			— Ah, rue du Camp. Là où se dressait le charmant Revier de Ravensbrück. Rendu encore plus charmant par le Dr Oberheuser.

			— Herta, dit Nina en frissonnant. Au moins, elle est encore enfermée. On ne peut pas en dire autant de Schreiber.

			— Merci d’avoir pris le temps de venir de Boston. Tu vis à Paris, maintenant ? Quelle chance !

			— Comment tu…

			Elle aperçoit le dossier.

			— Ah, je vois. Tu sais tout. Pour qui est-ce que tu travailles ? Les renseignements militaires ?

			— Le corps de contre-espionnage. Ce que ton dossier n’indique pas, c’est comment tu as découvert que Schreiber était ici.

			— Après mon opération, le Dr Alexander est venu me voir à l’hôpital. J’avais fait sa connaissance au procès des médecins. Il m’a dit qu’il avait vu Schreiber dans une revue médicale. À un poste très haut placé à Randolph Field.

			— Alors il a appelé le FBI ?

			— Je lui ai demandé de le faire après avoir lu dans le Globe que le programme s’appelait « opération Paperclip ». Ils font venir des savants nazis pour travailler sur des projets gouvernementaux ?

			— Je n’ai pas le droit de répondre, Nina.

			Elle se penche vers moi.

			— Il paraît que ce nom vient des trombones que l’armée met sur les dossiers des nazis qu’ils veulent recruter. Tout est fait discrètement pour que le monde ne sache pas qu’ils échappent à la justice.

			— C’est un programme classifié.

			— Alors vous payez ces monstres pour venir vivre ici en toute tranquillité, et ils ne sont pas jugés alors qu’ils ont tué des innocents ? Des filles que tu connaissais du camp. Qui se débattaient et hurlaient pendant qu’ils les charcutaient.

			— On a juste besoin que tu l’identifies, Nina.

			— Je l’ai déjà reconnu parmi cinquante photos que le FBI m’a montrées.

			— Schreiber dit qu’il ne se souvient pas de toi. Qu’il n’est jamais allé dans un camp de concentration.

			Elle baisse sa chaussette pour me montrer son mollet atrophié, l’épaisse cicatrice qui court de son genou à sa cheville.

			— Peut-être qu’il se souviendra du numéro de l’expérimentation à laquelle il s’est livré sur moi ? Il est tatoué ici. TKM III.

			Je détourne les yeux et elle remonte sa chaussette.

			— Tout ce qu’il nous faut, c’est une identification en personne à des fins officielles.

			Nina serre son pull contre elle.

			— Il est là ?

			— Dans la pièce voisine, dis-je en hochant la tête. Mais il ne te verra pas. De son côté, ce n’est qu’un miroir.

			Je lui indique la chaise d’un geste et Nina s’assoit, son sac à main sur les genoux.

			— Avant de commencer, est-ce que tu peux nous dire autre chose au sujet de Schreiber et de ce que tu savais de son rôle au camp ? Quand j’y étais, je ne connaissais pas son existence.

			— Eh bien, ils faisaient très attention à cacher leur identité, mais je passais tellement de temps au Revier après mes opérations que je l’ai vu plus d’une fois quand ils croyaient qu’on dormait.

			Elle prend une grande inspiration avant de poursuivre :

			— Il venait souvent avec le Dr Gebhardt pour examiner nos plâtres. Je crois que Schreiber était son supérieur, parce que Gebhardt se montrait toujours très déférent envers lui.

			— Est-ce que Schreiber portait une blouse blanche ?

			— La plupart du temps, mais pas toujours. Je l’ai aussi vu le jour où Himmler a envoyé des nazis haut placés de Berlin pour une conférence sur nos opérations chirurgicales. Il leur a fait visiter les lieux en expliquant ce qu’ils avaient accompli. On appelait ça « le grand émerveillement » parce qu’ils avaient l’air très impressionnés par ce que Gebhardt nous avait fait. C’est tout ce que je sais. À vrai dire, rien que d’y penser, j’ai du mal à respirer.

			— En tant que directeur général de la santé du Reich, Schreiber était expert en gangrène.

			— Moi aussi, grâce à lui, rétorque Nina avec un sourire ironique.

			— Comment est-ce que tu connaissais les noms des médecins ?

			— Il leur arrivait souvent de parler devant nous, comme si on ne comprenait pas parce qu’on était polonaises, mais la plupart d’entre nous parlions très bien l’allemand. De temps à autre, un médecin ou une infirmière laissaient échapper un nom.

			Je me frotte les mains pour les réchauffer avant de prendre Nina par la main.

			— Je vais ouvrir le rideau, Nina. Je n’ai besoin que d’un simple oui ou non.

			Elle hoche la tête.

			Je m’approche de la fenêtre, tire sur le cordon, et le rideau s’ouvre. Walter Schreiber est là, vêtu d’un costume de flanelle gris foncé, d’une chemise blanche et d’une cravate bordeaux. Il redresse ses lunettes en écailles et balaye d’un revers de main une peluche sur sa manche.

			C’est un drôle de bonhomme, celui-là. D’après son dossier, ce fils d’employé des postes, âgé de cinquante-neuf ans, a rapidement grimpé les échelons de la hiérarchie médicale nazie. Si l’on en croit l’histoire tirée par les cheveux qu’il persiste à raconter, les Russes l’ont retenu contre son gré après la guerre, et il leur a échappé quand sa fille est tombée sur lui par hasard dans un train. Bien entendu, l’armée est disposée à croire n’importe quoi du moment que cet expert en armes biologiques et chimiques travaille désormais pour nous.

			Il mesure un mètre soixante-sept, pèse soixante-dix kilos et, s’il n’a aucune cicatrice de duel sur son visage, il en porte une sur l’avant-bras droit. Acquise en repoussant les coups ? Assurément, ses copains nazis la remarqueront à la piscine et y verront un signe de couardise.

			J’appuie sur le bouton du micro.

			— Regardez devant vous, s’il vous plaît. Et retirez vos lunettes.

			Comme il a l’air perdu, j’appuie de nouveau sur le bouton.

			— Schauen Sie bitte geradeaus. Und nehmen Sie die Brille ab.

			Il retire et plie ses lunettes, puis se redresse, le regard droit.

			Nina se penche en avant, coudes sur son sac, et enfouit son visage dans ses mains.

			— Je suis navrée, Nina, mais il me faut une confirmation orale. Est-ce le Dr Walter Schreiber que tu as connu au camp de concentration de Ravensbrück, approximativement de 1943 à 1945 ?

			— Je ne peux plus le regarder.

			— Nina…

			— Oui, oui. C’est lui.

			À la voir, je sais avec certitude qu’elle dit la vérité. Je referme le rideau aussi vite que possible, heureuse de ne plus avoir à le regarder moi non plus.

			Nina se lève, le visage marbré de plaques rouges, et pose son sac sur la chaise.

			— Je ne comprends pas comment il a fait pour se soustraire au procès de Nuremberg.

			— C’est compliqué. Je ne suis pas censée en parler, mais il affirme que les Russes l’ont retenu contre sa volonté et qu’il en a réchappé de justesse. Il a réussi, on ne sait comment, à passer entre les mailles du filet.

			— Qu’est-ce que vous allez faire de lui ? demandet-elle en arpentant la pièce.

			— Maintenant que tu as rendu publiques les choses qu’il a faites, il ne pourra plus rester ici.

			— Alors il devrait y retourner pour être jugé.

			— Bien sûr. Mais je n’ai vraiment pas le droit d’en discuter avec toi.

			— Tu sais combien de filles sont mortes à cause de lui ? Ce que c’est que de mourir de la gangrène ? Est-ce qu’elles ne comptent donc pas ?

			— Je sais que c’est…

			— Ils ont exécuté le Dr Gebhardt. Schreiber était son patron. Il devrait au moins aller en prison, non ?

			— Ça ne dépend pas de moi, Nina.

			Elle recule d’un pas.

			— Je vois. Alors ils vont le laisser partir, comme ça ?

			Les larmes lui montent aux yeux.

			— Comment tu peux faire une chose pareille ? Les aider, tous autant qu’ils sont, à échapper au châtiment qu’ils méritent ?

			— Maintenant que la Russie a la bombe, ils représentent un immense danger. Et si on n’embauche pas ces scientifiques, ce sont les Russes qui le feront. On a besoin de ces renseignements.

			— Honte à toi.

			— Je ne fais que mon travail.

			— J’ai l’impression de les entendre, réplique-t-elle, s’emparant de son sac à main. Comment est-ce que tu peux faire ça ? Après que ta mère…

			— Ne parle pas d’elle.

			Je contiens mes larmes qui menacent.

			— Tu dois faire ce qui est juste, Josie. Renvoie-le en Allemagne pour qu’il soit jugé. C’est ce qu’elle voudrait.

			Je me dirige vers la porte.

			— La séance est terminée. Merci d’être venue. Le garde te raccompagnera.

			Lorsque nous passons devant les journalistes qui attendent à la grille, Schreiber est tapi sur la banquette arrière, recouvert d’une couverture militaire, et nous atteignons la route sans être reconnus. Je réprime le dégoût que j’éprouve pour moi-même alors que je conduis ce criminel vers la liberté. Je n’ai qu’une envie : que ce soit fini sans avoir à penser au camp. À ma mère. Au pire.

			— Vous pouvez vous relever, dis-je.

			Je retire la couverture, libérant une bouffée de son eau de Cologne. Note de cuir et d’épices. Ma propre complicité dans son évasion m’écœure. Comme il aurait été gratifiant de l’abandonner à la presse.

			Je m’autorise un coup d’œil à Schreiber, dont l’expression oscille entre la satisfaction et l’impudence. Il est probablement fier de lui, ayant obtenu du gouvernement américain qu’il finance le voyage de sa famille en Argentine pour aller vivre avec sa fille.

			Nous avançons en cahotant, sans parler, la radio jouant des chansons de country grésillantes, en direction du point de rendez-vous, suffisamment loin de la ville pour éviter les reporters zélés. La pluie crépite contre le pare-brise tandis qu’il se peigne dans le miroir du pare-soleil, une valise marron sur les genoux, un appareil photo accroché à son cou par une lanière en cuir. J’augmente le son de la musique pour noyer la panique qui monte en moi à force de partager ce petit espace avec lui.

			L’animateur interrompt le programme le temps de diffuser une alerte à la grêle juste au moment où des grêlons de la taille de petits pois se mettent à marteler le pare-brise, puis Your Cheatin Heart reprend. La grêle a été un des grands sujets de notre entraînement de base, y compris les différentes tailles des grains de glace – petit pois, bille et œuf – et le diamètre correspondant. Sur six mois de cours, une chose au moins se révèle utile.

			Alors que nous arrivons au point de rendez-vous en dehors de la ville, devant un panneau routier sur lequel est écrit el paso, les grêlons deviennent de la taille d’une bille.

			Il regarde par la vitre et m’adresse la parole pour la première fois depuis notre dernière rencontre.

			— Nous avons connu une averse de grêle similaire en Allemagne. Dix centimètres de diamètre. Elle a tué trois animaux du zoo.

			Cet accent rend ma peau moite.

			Il fouille la Jeep du regard.

			— M’avez-vous apporté un parapluie ? Cet appareil photo ne doit pas prendre l’eau. C’est un Leica de grande valeur. J’ai été obligé de laisser l’étui en Allemagne quand je suis parti.

			J’arrête la Jeep. Les essuie-glaces se battent contre les grêlons auxquels se mêle à présent la pluie. Ils ont presque atteint la taille d’un œuf.

			Un souvenir de moi, debout sous la pluie verglaçante pendant l’appel à Ravensbrück, me traverse l’esprit. Je m’empresse de le repousser.

			Un gros grêlon frappe le haut de la vitre, nous faisant sursauter et laissant une fêlure qui court tout le long. Comme il serait satisfaisant de lui mettre une balle dans la tête ici même.

			— Terminus, je déclare, pendant que le moteur tourne encore.

			Schreiber s’éclaircit la voix.

			— Vous désapprouvez tout ceci, sans doute.

			Il hausse les épaules et défroisse la jambe de son pantalon d’un geste de la main.

			— Mais vous devez vous rappeler que c’est le système qui était criminel. J’en faisais partie, mais je ne suis pas un criminel. Je n’ai rien fait de mal. Je ne suis même jamais allé à Ravensbrück.

			Il ment très mal. Trois indicateurs de tromperie flagrants en une seule réponse.

			— Sortez.

			Il me regarde droit dans les yeux, comme s’il me voyait pour la première fois.

			— Vous ne voulez tout de même pas que je sorte par ce temps ? Sans imperméable ?

			— Absolument.

			Il serre sa valise contre lui.

			Je pose la main sur le pistolet que je porte à la hanche.

			— Je ne vous le demanderai pas deux fois.

			Schreiber hésite, me dévisage longuement et attrape sa valise par la poignée. Il ouvre la portière de la Jeep d’un coup sec et se glisse dehors, avançant sous la grêle, protégeant son appareil photo d’une main. Puis il s’immobilise au bord de la route, le dos droit, et protège sa tête avec sa valise, sur laquelle les grêlons se mettent à rebondir. Un geste ingénieux, je dois l’admettre.

			J’attends. La pluie le frappe en diagonale et, en quelques secondes, son appareil photo et lui se retrouvent trempés. Il doit avoir les bras qui fatiguent car il pose la valise à ses pieds un instant, se hâtant de la replacer sur sa tête lorsqu’il est bombardé de grêlons.

			Bien trop tôt à mon goût, je vois apparaître au loin le fourgon militaire banalisé. Après quelques minutes délectables pendant lesquelles Schreiber tente de protéger son appareil des éléments, le fourgon se rabat devant moi et s’arrête à côté de lui. Schreiber ouvre la portière et, au moment où il grimpe, un grêlon particulièrement gros heurte l’arrière de sa tête.

			Le fourgon laisse tourner le moteur, et je regarde le hayon fermé, la bâche du toit agitée par le vent, si semblables à ceux de Ravensbrück. L’odeur écœurante du gaz d’échappement envahit ma Jeep par les grilles d’aération, et la panique s’empare à nouveau de moi tandis que les souvenirs refont surface. Pourquoi surgissent-ils toujours au pire moment ?

			Je passe en marche arrière et déguerpis dans un crissement de pneus.

			Ce n’est pas le moment de me remémorer la perte de ma mère. Il y a tant d’autres monstres à attraper. Et si peu de temps.

			

			
				
					2.  Counter Intelligence Corps : le corps de contre-espionnage était le nom donné au service de renseignement de l’armée américaine pendant la Seconde Guerre mondiale. (Note de la traductrice)
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			Arlette

			Paris, France, 1952

			Le lendemain de la visite de Luc Minau, j’attends devant la porte de son bureau, le vent et la pluie mordant à travers mon trench-coat léger, regrettant quelque peu de ne pas avoir choisi une parka en duvet pour manteau. Je porte le sac en bandoulière que j’ai fabriqué avec ce qui me restait de la robe que je portais tous les jours au camp, un accessoire fétiche que tant de gens admirent. Il abrite ma boîte à chagrin et presque rien d’autre.

			Je me prépare à l’éventualité qu’il soit un mercanti. Le dernier type avait l’air si honnête, avec son dossier rempli de documents, m’encourageant gentiment à lui raconter comment j’ai perdu mon fils, jusqu’à ce qu’il disparaisse une fois ses honoraires payés. J’espère que ce sera fini avant que M. Minau ne m’entraîne lui aussi à songer avec mélancolie à Willie.

			L’endroit, situé à quelques pas de la Banque de France, au fond d’une jolie cour pavée, n’a rien de louche. Quand je frappe à la porte, c’est M. Minau en personne qui ouvre. Il m’invite à traverser un épais tapis en laine grise jusqu’à un bureau moderne devant lequel se trouvent deux très belles chaises Roland Rainer. Un feu de cheminée réchauffe la pièce et un gardénia en pot trône sur le buffet le long du mur opposé. Cette fleur signifie tant de choses. Elle symbolise la douceur. Et la confiance. Et l’amour secret entre deux personnes.

			Je me retiens de lorgner le tableau derrière le bureau, une fenêtre ouverte donnant sur un port tropical, peint en vert émeraude et rose vif. Serait-ce un vrai Matisse ?

			Je prends une profonde inspiration. Cet élégant bureau n’est peut-être qu’une façade. Marianne a sans doute raison. Je pourrais très bien avoir affaire à un escroc.

			Je m’assois et regarde les photos encadrées posées sur le buffet ; apparemment, des parents et des enfants heureux posant après avoir été réunis.

			Je désigne le tableau d’un hochement de tête.

			— C’est un Matisse ?

			Il se retourne comme s’il en avait oublié l’existence.

			— Ah, oui. Il appartenait à mon père. J’ai hérité de lui mon amour de l’art.

			— Vous n’avez pas peur qu’on vous le vole ?

			— Oh, non. Il est branché à une alarme. Café ?

			Il paraît plus abordable aujourd’hui, sa veste de costume est drapée sur le dossier de sa chaise.

			— Non, merci. Je ne peux pas rester longtemps.

			Je retire mes gants, que je pose sur mes genoux.

			— Quels jolis gants, fait-il remarquer avec un sourire.

			— Merci. Ils étaient à mon père. Ils sont un peu trop grands pour moi, mais je les adore.

			— Et il peut s’en passer ?

			— Ça fait des années qu’il est mort, il n’en a donc plus l’utilité.

			— Je suis navré.

			— Inutile, monsieur Minau. Je me souviens à peine de ma mère et de mon père.

			— Vous savez donc d’expérience combien il est difficile de ne pas avoir de parents.

			Je garde le menton levé.

			— Vous m’avez demandé de venir pour une raison bien précise, je suppose ?

			— Je représente la Maison de l’Espoir, que dirige ma grand-mère, Danaé Minau. Nous accueillons des orphelins de guerre et les plaçons dans des familles, depuis notre siège en Guyane.

			— Quel rapport avec moi, monsieur Minau ?

			— Nous avons lieu de croire que votre enfant se trouve parmi les orphelins de guerre.

			Mon corps tout entier se refroidit.

			— Qui dit que j’ai un enfant, monsieur Minau ?

			Je me cale au fond de ma chaise.

			— Et je n’ai jamais entendu parler de votre fondation.

			— C’est pourquoi nous prévoyons une campagne de sensibilisation au printemps. Mais nos donateurs sont des familles notables. La collecte de fonds est privée.

			— Je crois que j’ai commis une erreur en venant ici, dis-je, attrapant mon sac et m’apprêtant à partir. Beaucoup de gens malhonnêtes s’en prennent aux personnes endeuillées…

			— Laissez-moi vous raconter notre histoire, mademoiselle Larue. Après la fin de la guerre, les orphelins allemands ont connu de terribles traumatismes. On les traitait de « gosses de Boches » et personne ne voulait d’eux. Mais les enfants allemands n’étaient pas les seuls. Les orphelins venaient de toute l’Europe, des Lebensborn de Hitler, ou étaient simplement abandonnés dans les rues des grandes villes. La Norvège s’est retrouvée dans une situation particulièrement désespérée. Le gouvernement avait collaboré avec les nazis, et des centaines d’enfants dans les nombreux foyers Lebensborn avaient besoin d’aide car leurs mères étaient persécutées et souvent jetées dans des asiles d’aliénés.

			— Je sais tout ça. Qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

			— Ma grand-mère a fondé une association caritative pour les aider. Elle a installé un camp de garçons appelé le Camp de l’Espoir sur sa propriété en Guyane afin que les enfants puissent échapper au froid. Elle vit non loin de là, dans la Maison de la Crique, un petit endroit au bord de l’eau. Voici le camp de garçons.

			Il déplie une jolie brochure pleine de photos d’enfants à la peau hâlée, vêtus de shorts et de chemises d’uniforme, assistant à leurs cours dans des paillotes et jouant sur la plage. Comme tout ceci paraît charmant et chaleureux, mais il est facile de contrefaire une brochure.

			— Nous cherchons de bonnes familles adoptives à ces enfants, mais la plupart d’entre eux sont plus âgés et beaucoup de parents veulent des nourrissons. Nous leur apprenons donc à être de bons citoyens. Nous travaillons avec la communauté des Marrons locaux, les descendants tribaux d’esclaves en fuite qui vivent en Guyane depuis plus d’un siècle. Nous offrons des vaccins et des soins médicaux à leurs enfants. Et bientôt, certains enfants de notre Maison de l’Espoir parcourront le monde, ils seront nos premiers ambassadeurs de bonne volonté dans le cadre d’un formidable programme de sensibilisation. Mais notre plus grande joie est de retrouver les parents biologiques de nos orphelins.

			— Pourquoi l’Amérique du Sud ?

			— Le climat, d’une part. Celui de la Guyane est presque parfait. D’autre part, c’est là que se trouve notre maison de famille. Le gouvernement français maintient les impôts bas, si bien qu’une fondation à but non lucratif y est viable.

			— Il paraît que beaucoup de nazis se sont installés en Amérique du Sud après la guerre.

			— Oui, malheureusement, certains nazis ont échappé à la justice et se sont réfugiés là-bas, mais cela fait des années que des Européens sont implantés en Amérique du Sud. Des paysans germanophones s’y sont rendus dès les années 1820, pour travailler comme agriculteurs, et constituent désormais une grande partie de la population. Suisses allemands. Mennonites. Surtout en Argentine. Rien d’abominable ne se passe en Guyane, à cinq mille kilomètres au nord de l’Argentine. Je vous invite à nous rendre visite.

			J’évite de poser les yeux sur son sourire bienveillant.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire que mon enfant fait partie de vos orphelins ?

			— Nous avons dans nos rangs plusieurs enfants qui ont été délivrés d’un Lebensborn de Steinhöring en Allemagne lorsque les Alliés ont libéré l’Europe.

			— Et comment avez-vous établi le lien avec moi ?

			— Je ne peux pas m’en attribuer le mérite. C’est ma grand-mère qui fait les recherches. Depuis la mort de mon grand-père, elle est devenue un vrai détective amateur. Elle travaille avec le Service international de recherches et la Croix-Rouge allemande. Elle a trouvé votre nom en lien avec l’Association de soutien aux mères d’enfants allemands, dont vous êtes membre, n’est-ce pas ?

			Je regarde par la fenêtre.

			— Oui. Une parmi d’autres. Le monde n’a que peu de compassion pour nous, aujourd’hui.

			— Grand-mère vous a aussi trouvée dans des archives nazies d’un foyer Lebensborn à Chantilly. En tant que mère biologique. Et voilà.

			Il se penche vers moi.

			— Vous êtes la seule Arlette Dagmar Larue de Paris. Quand avez-vous vu votre fils pour la dernière fois ?

			— Il s’appelait… Willie.

			Je croise les bras sur mon ventre.

			— C’est trop difficile…

			— Je comprends, mademoiselle Larue, mais je ne peux pas vous aider si vous ne me dites rien.

			— À Ravensbrück.

			Je retiens mes larmes.

			— Je suis désolée. C’est terriblement douloureux d’y penser.

			— Bien sûr.

			Il me tend son mouchoir soigneusement repassé. Combien de fois a-t-il accompli ce geste avec d’autres mères ?

			— Quel endroit horrible pour des êtres si innocents.

			— Je faisais partie d’un petit groupe de mères autorisées à garder leurs enfants. Avant ça, les bébés étaient… éliminés à l’arrivée.

			— Était-ce un baraquement particulier ?

			— Oui. Installé spécialement pour les mères et leurs enfants. Ils appelaient ça la Kinderzimmer. C’était une sorte d’expérience, personne ne savait exactement de quoi il s’agissait.

			— Vous avez dû vous sentir très chanceuses.

			— Ce n’est pas un mot qu’on aurait employé, monsieur. Ils nous nourrissaient à peine, et on ne pensait qu’à une chose : retrouver nos bébés à la fin de notre journée de travail. Et puis, un jour…

			— Je suis vraiment navré, mademoiselle Larue.

			Je tapote mes yeux avec son mouchoir.

			— Mes amies du café, Bep et Riekie, ont elles aussi perdu leurs bébés.

			— Pardon de vous poser cette question, mais votre fils a-t-il pu survivre ?

			— Le personnel du camp, plus particulièrement une gardienne nommée Dorothea Binz, s’est attaché à lui, peut-être parce qu’il était aux trois quarts allemand. J’ai souvent pensé qu’elle avait dû le prendre.

			— En quelle année cela a-t-il eu lieu ?

			— Au printemps 1945. Mon amie Josie et moi avons été libérées peu après.

			— Il est possible que votre fils se soit retrouvé dans ce Lebensborn de Steinhöring. De nombreux gardiens de camp se sont rendus dans le sud de l’Allemagne pour échapper aux Alliés. C’est loin d’être une certitude, mais c’est possible.

			— Votre grand-mère n’a pas trouvé d’enfant prénommé Willie ?

			— Malheureusement, non. La plupart étaient trop jeunes pour connaître leur nom, si bien que nous avons dû leur donner des prénoms allemands de façon aléatoire. Votre Willie pourrait être n’importe lequel d’entre eux.

			Il s’interrompt un instant.

			— Si je peux me permettre, quel âge avez-vous ?

			Je chasse d’un geste une goutte de pluie restée sur la manche de mon manteau.

			— Je préférerais ne pas révéler d’informations si intimes, monsieur.

			— Je comprends. Mais si vous avez actuellement, disons vingt-cinq ans, vous en auriez eu environ dix-sept à la naissance de votre enfant. Il aurait donc huit ans ?

			Je me tortille sur mon siège.

			— Il aurait neuf ans.

			— Possédez-vous des affaires lui ayant appartenu à l’époque ?

			— Pas beaucoup.

			Je serre un peu plus fort mon sac contre moi et cherche à tâtons ma boîte à chagrin, dont le coin tend le tissu.

			— À votre place, je serais aussi sceptique, mademoiselle Larue. Mais je ferai envoyer au café une liste de personnes que vous pourrez contacter afin de vérifier mes références. J’ai également, si vous souhaitez les voir, quelques objets susceptibles de nous éclairer sur une éventuelle correspondance avec un enfant.

			Je repousse mes cheveux en arrière, les doigts tremblants.

			— Quel genre d’objets ?

			Il se dirige vers un comptoir.

			— Du thé ? de l’eau ? Quelque chose de plus fort ? Les parents ont parfois besoin d’un petit fortifiant.

			Je décline sa proposition, croisant les bras sur ma poitrine pour empêcher mes mains de trembler.

			— Comment avez-vous obtenu ces objets ?

			— La Maison de l’Espoir est devenue une sorte de bureau central. Le gouvernement allemand y envoie tous les biens ayant appartenu à des enfants trouvés dans les Lebensborn pour faciliter les retrouvailles.

			Comme c’est gentil de leur part. Après avoir gâché nos vies.

			M. Minau s’approche d’un coffre-fort mural, tourne deux fois le cadran et sort une boîte en carton de la taille d’un petit grille-pain. Ce faisant, la lumière tombe sur des timbales argentées empilées dans le coffre. Les timbales de Himmler ? Celles qu’il donnait aux enfants qui sortaient de l’ordinaire. Peut-être que celle qu’il avait l’intention d’offrir à Willie est parmi elles.

			— Vous gardez ces objets dans un coffre-fort, maître Minau ?

			— Nous tenons à respecter la vie privée de nos familles adoptives et parents biologiques. J’espère que ceci ne sera pas difficile pour vous, ajoute-t-il, glissant vers moi une boîte scellée. Voici certaines des affaires personnelles qui étaient sur place le jour où les enfants ont été trouvés au foyer. Le personnel avait abandonné les pauvres petits. Voulez-vous voir si quelque chose vous semble familier ?

			J’agrippe la boîte de mes mains tremblantes, à peine capable de l’ouvrir. Perdre Willie a été une épreuve terrible. Pourquoi m’infliger ça de nouveau ?

			— Je pourrais peut-être revenir une autre fois, monsieur ?

			— Vous ne souhaitez pas y jeter un coup d’œil ?

			Il sort de derrière son bureau et vient s’asseoir sur la chaise à côté de la mienne.

			— Il n’est pas rare que les mères et les pères se sentent nerveux lorsqu’ils franchissent une étape aussi importante.

			J’inspire profondément, puis expire. Je tiens tellement à ce que ce soit Willie. À garder espoir aussi longtemps que possible.

			— Prenez tout votre temps.

			Je me redresse un peu et ouvre la boîte pour découvrir deux enveloppes en papier kraft.

			— C’est tout ce que vous avez ? Il y a d’autres choses dans le coffre. Ce sont des timbales en argent ? Je sais qu’à l’époque, le personnel en avait préparé une pour la famille adoptive allemande de Willie.

			— À vrai dire, on considère qu’il s’agit là d’une quantité appréciable de biens. Souvent, les enfants n’ont rien.

			Je sors une des enveloppes de la boîte, l’ouvre et en retire une couverture pour bébé vert céladon ourlée de satin.

			— Mon Dieu. J’en avais une similaire.

			— Cela a demandé un habile travail de détective, mais ma grand-mère a remarqué que le lange portait le monogramme « JA » et a pu établir le lien avec le dossier de la femme avec qui vous avez été libérée de Ravensbrück. Josie Anderson.

			Le temps s’arrête tandis que je fais courir un doigt sur le monogramme. Je porte la couverture à mon visage et respire son odeur. Elle sent juste la lessive.

			Je la serre contre ma poitrine, des larmes picotent mes yeux.

			— Comment se fait-il que vous ayez ça ? C’était à Willie. La mère de Josie la lui avait donnée.

			L’avocat sourit.

			— Que vous vous en souveniez est bon signe. Prenez votre temps. Ce doit être éprouvant.

			— Il adorait cette couverture. À Ravensbrück, ils l’avaient laissé la garder.

			Je la pose sur mes genoux et ouvre la seconde enveloppe.

			— Ma grand-mère a eu moins de mal avec celle-ci, explique Luc. Elle est personnalisée.

			Je retire de l’enveloppe une photo de Gunther qui regarde au loin.

			— Mon Dieu.

			— Vous le connaissez ?

			Je hoche la tête, les yeux embués de larmes.

			— C’est le père de Willie. Gunther Wagner.

			— A-t-il assisté à l’accouchement ?

			— Non. Il était sur le front russe. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il m’avait laissé.
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			Arlette

			Krautergersheim, France, 1943

			Le jour où Gunther Wagner est venu me chercher à l’école, il portait son nouvel uniforme de la Wehrmacht, vert bouteille avec une ceinture en cuir noir à boucle en argent reluisante. Je portais la plus belle tenue de ma garde-robe, mon uniforme de la BDM, la ligue de jeunes filles fondée par Hitler – ce qui changeait de mon uniforme d’écolière, une robe chasuble en laine noire qui grattait.

			C’était le seul nouvel ensemble que Tatie m’ait jamais acheté, avec sa jupe évasée bleu océan, sa veste ocre et le chemisier blanc que je repassais chaque soir, seulement après avoir terminé les robes et les chemises de nuit de Tatie. J’avais accroché mon nouvel insigne de la BDM à la poitrine, sur mon cœur, fière du ruban rouge et blanc qui entrelaçait les lettres dorées. À seize ans, je n’avais qu’une vague idée des horreurs qu’il représentait.

			Gunther est entré dans notre petite école de village, où j’étais en train d’étudier pour mon diplôme de l’année suivante, et a débarqué dans mon cours de mathématiques. Toutes les élèves se sont tournés vers lui, debout sur le seuil. Propre et frais, les joues rouges d’avoir marché, il était attendu au front.

			Le professeur m’a congédiée d’un geste, et je me suis précipitée vers Gunther, heureuse d’échapper à l’algèbre.

			D’ordinaire, je n’aurais pas eu le droit de partir avec lui pendant les heures de cours, mais nous vivions une époque peu commune et qu’un soldat du Reich vienne d’Offenbourg en Allemagne, juste de l’autre côté de la frontière, visiter notre petit village français de Krautergersheim méritait bien une entorse au règlement.

			Mon Gunther venait de terminer sa formation d’élève officier et, à dix-sept ans, il était euphorique, le Reich ayant gagné la dernière bataille – du moins le croyions-nous. Il avait troqué son képi d’écolier pour une casquette de soldat et pensait que Hitler était un être mythique, comme Odin, qui lui avait envoyé son uniforme depuis son trône dans les cieux.

			Nous étions loin d’imaginer que la situation se gâtait pour l’Allemagne, dont nombre de grandes villes avaient été lourdement bombardées, car la radio qu’écoutait ma tante affirmait que Hitler gagnait. Près de chez nous, Strasbourg était tiraillée, la moitié de ses habitants soutenant le Reich et l’autre condamnant Hitler, bien que ce soit en silence.

			— Tu pars demain ?

			Les larmes me montaient aux yeux.

			— La 1re Panzerdivision SS. Il paraît qu’on va à l’est.

			— Il y a tant de Français qui sont contre la guerre… Tu ne regrettes pas de te battre pour Hitler ?

			— Pas du tout. Un jour, les Français seront nos sujets et nous leur témoignerons de la compassion. Tout ça, c’est pour le bien de l’Allemagne, Arl. Et tu as beau dire que tu es française, avoue que tu es surtout allemande.

			— Seulement du côté de ma mère.

			Il a passé un bras autour de mes épaules.

			— Mais ton père était moitié allemand, non ? Je suis tenu de ne me lier qu’à des filles de sang pur, mais je te pardonne ton côté français.

			— Merci.

			— Sans compter que tu ressembles plus à une Allemande que la plupart des Allemandes pure souche. Et je sais que nous devons apporter notre contribution au Reich par d’autres moyens aussi, a-t-il chuchoté en se penchant vers moi, si près que je pouvais sentir sur lui l’odeur de pin et de fumée de bois.

			— Je veux dix enfants, ai-je dit.

			— Il faudra sûrement s’y reprendre à plusieurs fois. Ça n’arrive pas du premier coup.

			Il avait raison, d’après ma cheffe à la BDM. Elle aussi nous avait dit qu’il nous fallait apporter notre pierre à l’édifice du Reich. « En vue de l’importante pénurie d’hommes, toutes les filles ne trouveront pas forcément de mari à l’avenir », avait-elle déclaré, ajoutant que nous devions « au moins accomplir notre devoir en tant que femmes allemandes ».

			Lorsque nous croisions d’autres filles dans le couloir, elles baissaient les yeux et nous jetaient des regards envieux, à Gunther et moi, ma cravate noire d’uniforme desserrée, mes tresses blond platine nouées par de petits bouts de tissu blanc. J’étais peut-être pauvre, mais j’avais reçu la récompense ultime.

			Gunther a signé mon autorisation de sortie au bureau de la scolarité, où les secrétaires nous ont adressé leurs souhaits, et nous sommes sortis du bâtiment, respirant l’air frais à pleins poumons.

			Je virevoltais en marchant.

			— Je suis contente d’échapper au cours de mathématiques.

			— Tu n’auras pas besoin des maths quand tu seras mère. L’école est plus importante pour les garçons.

			J’ai haussé les épaules.

			— J’aime bien le cours d’arts plastiques, en revanche. Celui-là me manquerait terriblement. Cette semaine, on sculpte dans du métal.

			Il m’a prise par le bras.

			— Tu me plais bien, Arlette. Même ton côté artiste.

			Je remerciais Dieu matin et soir d’avoir permis au groupe des Jeunesses hitlériennes de Gunther de s’installer près de notre village pour « faire le hamster », c’est-à-dire chercher de la nourriture dans les zones rurales. Il était si beau dans son uniforme, chemise blanche, short kaki et foulard. Tatie lui avait donné six de ses précieuses pommes de terre pour la bonne cause et Gunther et moi étions devenus amis instantanément.

			— Où est-ce qu’on va ? ai-je interrogé sur la route qui menait à la bicoque que louait ma tante dans les faubourgs. J’espère qu’on ne rentre pas directement. Tatie aura une attaque si elle apprend que je suis sortie plus tôt de l’école, même avec toi.

			Nous avons traversé la ville en quelques minutes et atteint la périphérie, au-delà des propriétés plus espacées les unes des autres. L’arrivée chez nous de Gunther et son groupe était la chose la plus palpitante qui se soit jamais produite dans notre commune.

			Il m’a pris par la main et m’a attirée vers une grange près de la route.

			— Viens avec moi.

			Je connaissais ses intentions et je n’ai pas résisté, heureuse que quelqu’un veuille de moi. Comme nous le conseillait le manuel de la BDM, les filles de race pure qui étaient modestes, soigneuses et frugales pouvaient être sûres qu’un garçon allemand les choisirait comme compagne digne de ce nom.

			— Nous avons peu de temps. L’école sera bientôt finie et ta tante se demandera où tu es.

			— Tatie se demandera juste où est le dîner que je cuisine tous les soirs pendant qu’elle est collée au phono­graphe à écouter les discours de Hitler.

			— Elle n’est pas si terrible que ça. Elle a sacrifié beaucoup de choses pour toi.

			— Si on peut appeler un sacrifice les bastonnades quotidiennes. Ou dormir dans la chambre près du feu pendant que je dors dans le sous-sol gelé. En plus, elle a brûlé mon carnet de croquis. Deux ans que je dessinais dedans. Avant de partir, Mlle Fouchère les a vus et a dit que je serais un jour une célèbre styliste.

			— Mlle Fouchère était juive et elle n’y connaissait rien. Ils sèment le matérialisme et l’avidité. Mieux vaut ne pas penser à notre propre glorification, mais se concentrer sur ce qui est bon pour le Reich.

			Nous sommes entrés dans la grange, où des hirondelles jouaient entre les poutres, et Gunther m’a entraînée sur un tas de foin chaud. Puis il a fouillé dans son sac.

			— Je t’ai apporté un cadeau d’anniversaire, avec un peu d’avance, a-t-il déclaré en en tirant une photographie en noir et blanc. C’est ma photo de classe de l’école d’élèves officiers. Je l’ai signée là, au dos : « Pour Arlette, avec mes meilleurs vœux », et j’ai indiqué la division dont je vais faire partie.

			— Oh, Gunther.

			C’était un beau portrait de lui dans sa chemise d’élève officier, son ruban de premier de la classe épinglé à sa poitrine. Il regardait au loin d’un air inspiré.

			— Je la chérirai.

			Il a dégagé les cheveux qui lui tombaient sur le front, une habitude attachante qui allait me manquer.

			— Et mon numéro matricule est le O2498/L, si tu veux m’écrire.

			J’ai hoché la tête, éblouie par sa beauté. Encore plus beau de près, il se situait quelque part entre l’homme et le garçon, avec un menton puissant et fier et des yeux bleus. J’ai passé mes doigts dans ses cheveux. Ils étaient aussi fins que des soies de maïs et d’un blond épi de blé, comme diraient les artistes, un tout petit peu plus jaunes que les miens.

			— Tu es contente, Arl ?

			Il s’est levé et a pris une mine grave en déboutonnant sa veste d’uniforme et retirant le reste de ses habits, y compris son caleçon militaire. Il a plié le tout en carrés parfaits et les a posés dans le foin. Je me suis assise près de lui.

			N’ayant ni père, ni frère, ni livres pour me montrer ne serait-ce qu’un aperçu de l’anatomie masculine, j’ai été surprise.

			— Est-ce qu’il est toujours aussi… dressé ?

			Il a pincé les lèvres.

			— Non, Arlette.

			— Ça te fait mal ?

			— Ça nous fera du bien à tous les deux, je crois, si tu enlèves tes vêtements et que tu te tais.

			— Oui. Mais tu as l’air d’avoir froid.

			J’ai attrapé des poignées de foin pour en couvrir son torse.

			— Ça suffit.

			Il s’est redressé et a retiré le foin d’un geste.

			— Sois sérieuse. Tu es parfois si immature.

			— Je suppose que tu veux encore m’embrasser.

			Il a louché sur ma jupe.

			— Si tu me laisses te toucher là, je te promets que j’arrêterai si ça ne te plaît pas.

			Il s’est penché pour m’embrasser, et je l’ai poussé dans le foin, sans tenir compte du manuel de la BDM, qui enjoignait aux filles de se détendre et de laisser les garçons accomplir leur devoir. Je lui ai rendu son baiser, puis j’ai retiré mon uniforme.

			Il m’a regardée, allongé là, les mains derrière la tête.

			— Tu es si belle, a-t-il dit comme dans un rêve. Tu pourrais être sur la couverture du magazine NS Frauen-Warte.

			J’ai souri, fait glisser ma jupe au sol et enlevé mon chemisier. Combien de fois m’étais-je imaginée en mannequin, dont les photographies paraîtraient dans les pages de ce magazine que Tatie aimait tellement. Peut-être qu’alors, elle serait fière de moi.

			Je me suis retournée pour poser mes habits dans le foin.

			Il s’est redressé d’un coup.

			— Comment est-ce que tu t’es fait ces bleus sur le dos ?

			— Tatie. Je te l’ai dit. Elle me frappe seulement là où ça ne se voit pas.

			Il a froncé les sourcils.

			— C’est mal, de frapper les filles.

			Un chaleureux bourdonnement a résonné en moi. Quel homme bon. Comme nous serions heureux dans notre nid douillet, loin de Tatie. Quelqu’un qui prendrait soin de moi, qui m’aimerait. Une vraie famille.

			— Que je suis chanceux, a-t-il murmuré en m’enlaçant.

			Après quelques tâtonnements, nous nous sommes unis, presque sans maladresse, après quoi nous sommes restés allongés au crépuscule, ses bras chauds autour de moi, caressant mon dos nu et embrassant mes bleus, tandis que les oiseaux s’apprêtaient à dormir.

			Puis nous nous sommes habillés mutuellement et avons pris le chemin de ma maison, bras dessus, bras dessous. J’ai secoué ma jupe.

			— Est-ce que j’ai un peu de foin sur moi ? Tatie va faire une syncope.

			— J’espère que tu aimes ton cadeau d’anniversaire.

			— C’est le meilleur cadeau que j’aie jamais eu.

			Nous nous sommes arrêtés à l’embranchement de la route où vivait ma tante.

			— Tu reviendras me chercher ? ai-je demandé.

			Il s’est penché et m’a embrassée, longuement, lentement, comme si aucun de nous deux ne voulait que ce baiser se termine.

			— Bien sûr que oui.

			Il s’est éloigné en sifflant et je suis restée là, éperdument amoureuse. Et loin d’imaginer qu’il m’avait laissé un cadeau d’un tout autre genre.
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			Josie

			Fort Bliss, Texas, 1952

			J’arrive avec une belle gueule de bois chez mon patron Karl, à l’occasion de la fête d’anniversaire de son fils, et je gravis l’allée en calcaire, munie d’une assiette de bagels au saumon fumé pour laquelle j’ai dû faire une heure de route, les pieds déjà endoloris dans mes nouveaux escarpins réglementaires. J’ai perdu tant de poids que mes collants glissent, l’entrejambe m’arrivant à mi-cuisse – je regrette ma vie à Paris avant les bas Nylon.

			La pelouse est jonchée de camions de chantier, et les rayons aveuglants du soleil ricochent sur les pare-chocs chromés des Ford et des Chevy garées le long de l’allée.

			La porte est ouverte. Je franchis le seuil, espérant faire une brève apparition et sortir en douce avant le gâteau rejoindre la fraîcheur de mon bureau et y dîner de bière et d’œufs à la coque.

			J’entre dans un espace ouvert noyé dans un brouillard de fumée, et j’ai une folle envie d’un whisky soda pour tenir le coup. Je me dirige sans me presser vers le salon entièrement décoré de blanc, le canapé et les fauteuils sous des housses en plastique transparent. Une carafe en verre contenant une boisson à l’orange transpire sur la table basse à côté d’une pile soignée de magazines de mode. L’odeur de roulés à la saucisse me parvient de la cuisine.

			La femme de Karl se précipite sur moi, les jupons de sa robe turquoise froufroutant autour d’elle.

			— Laissez vos chaussures à la porte, merci*4 !

			Je retire mes escarpins et les pose à côté des rangées de richelieux à bout golf. Six paires. Cinq agents sont là, en plus de Karl. Le magicien n’est probablement pas du genre à porter des bouts golf.

			Il fait trop chaud et trop clair dans cette maison, mon appartement sombre me manque. Les ouvriers jouent du marteau-piqueur et quelqu’un a fait tourner, à pleins tubes, Spanish Two Step de Bob Wills and His Texas Playboys sur la console stéréo pour noyer le vacarme. Sous la véranda, vêtue d’un chapeau de cow-boy rouge, l’une des secrétaires du service des déplacements apprend aux dactylos à danser le « Texas Two Step ».

			Dans la cuisine, le magicien en chaussettes effraie des enfants assis en cercle sur le sol en lino en tirant des flammes de son chapeau et roussissant le plafond. À l’autre bout de la maison, dans la salle à manger, Karl bavarde avec son officier en chef du renseignement, Tony P., sous un nuage bleu de fumée de cigarette. Trois collègues de Tony en costume sombre sont agglutinés autour de la télévision : les capitaines Bobby Flynn et Tony G., ainsi qu’une nouvelle recrue maigrichonne que je ne reconnais pas et qui ne tardera sans doute pas, lui aussi, à me dépasser en grade.

			La femme de Karl se penche pour arranger les chaussures, puis se redresse et se recoiffe en tapotant ses cheveux.

			— Eh bien, lieutenant Anderson. Voyez qui a enfin quitté sa tanière et rejoint le monde des vivants.

			Je tente de m’éloigner, mais elle me rattrape par le bras.

			— Venez vous asseoir.

			C’est la seconde épouse de Karl, jolie mais fade, la Debbie Reynolds de Fort Bliss. Sa première femme, Sharon, l’amour de sa vie, est morte il y a quelques années dans un horrible accident de voiture.

			Je lui tends les bagels, qu’elle fixe comme s’il s’agissait de rocs lunaires. Elle les pose sur la table du buffet juste devant la cuisine déjà envahie de plats.

			— Vous êtes devenue un ermite, Josie. Exactement comme Karl, qui passe ses journées terré avec sa station radioamateur à parler de morses en Antarctique.

			— Vous avez une très belle maison.

			Elle s’avance, exhalant au passage une bouffée de parfum.

			— Boisson à l’orange ? Je voulais servir un peu de champagne, mais Karl a refusé.

			— Non merci, madame Crowell.

			Elle sert un verre et me le tend.

			— Debbie, je vous en prie. C’est ce qu’on appelle un plan libre. Pas de vraies pièces, juste des espaces. Un espace dînatoire, un espace salon, un espace cuisine, un…

			Je m’efforce de sourire.

			— Très Frank Lloyd Wright.

			— Il n’y a que les chambres tout là-bas qui ont des murs, donc n’importe qui peut voir ce qui se passe ici à tout moment.

			— Un plan pas si libre.

			Debbie rejette la tête en arrière et se frappe les cuisses par-dessus ses jupons.

			— Vous êtes drôle, Josie. Betty Jo est en train de donner un petit cours de dance texane. Vous pouvez y participer. Les garçons aiment les filles qui ont le rythme dans la peau.

			— Ça ira, merci.

			— Vous avez bien des loisirs, non ? Comme le mah-jong, ou un club de lecture ? Il me semble que vous avez vécu de nombreuses années en France avec votre papa ambassadeur… Pourquoi ne pas organiser un club de français ? Les dactylos pourraient s’inscrire pour apprendre quelques mots.

			— J’y songerai, madame Crowell.

			— Karl dit que vous grimpez ces collines de gypse à la sortie de la ville. Attention à ne pas trop muscler vos jambes.

			Cette simple image me calme, ces immenses dunes de sable blanc où je me promène quand j’ai un jour de congé, le vent effaçant mes pas, avec pour seul compagnon un grand géocoucou ou un lézard de clôture.

			Alors que je m’apprête à poser ma boisson sur une table d’appoint, Debbie se précipite pour glisser un dessous de verre. C’est si différent de la maison où j’ai grandi à Alexandria, en banlieue de Washington, et du canapé confortable de ma mère dont la couverture en chenille vous enveloppait comme un câlin, des placards de la salle à manger remplis de bibelots amassés au fil des voyages diplomatiques de mon père, sorte de vitrine à trophées de sa carrière. Vous pouviez poser votre verre où bon vous semblait sur ses tables d’appoint en chêne. Je me redresse un peu et ravale cette bouffée de nostalgie.

			Debbie se penche vers moi, les yeux écarquillés.

			— Il paraît que Bobby Flynn vous a emmenée au diner, hors base.

			J’ai l’impression que le monde entier connaît le moindre détail de ce rendez-vous avec le viril Bobby Flynn, meilleur ami de Tony P. Bobby n’a rien d’un intellectuel, mais la soirée s’est plutôt bien déroulée jusqu’à ce qu’il me plaque sur le siège passager de sa Buick Roadmaster, fourre sa main sous ma jupe et tente de m’arracher ma culotte. J’ai parcouru à pied les huit kilomètres qui me séparent de chez moi, ce qui m’a valu l’astucieux surnom de « Frenchie la Frigide » de la part du personnel masculin.

			Un agent au physique de gamin de douze ans, dont les revers du pantalon traînent sur le tapis, s’avance vers le buffet et s’arrête pour regarder les dactylos danser.

			— C’est Jeff Shapiro, une nouvelle… recrute, me confie Debbie en le désignant d’un hochement de tête. Il a étudié à la même université que Karl, Texas Tech.

			J’envisage de corriger son erreur, mais ça n’en vaut pas la peine.

			— Je peux vous le présenter, ajoute-t-elle avant de chuchoter derrière sa main manucurée : Jeff est juif, lui aussi.

			Celui-ci entasse des ailes de poulet sur une assiette en carton flétrie et s’empresse de rejoindre les gars de Tony P. sans même un coup d’œil à mon plateau de bagels.

			— Ce n’est pas une bonne idée de sortir avec un collègue, je rétorque, fouillant l’espace télé des yeux à la recherche de Bobby Flynn.

			Il est assis sur le canapé à l’écart des autres, les bras déployés le long du dossier. Comme s’il sentait mon regard sur lui, il fait volte-face et je me détourne. J’ai commis l’erreur d’être attirée par son physique typiquement américain. Suis-je condamnée à m’enticher d’hommes odieux comme mon père ?

			Debbie m’adresse un geste dédaigneux de la main.

			— Enfin, une jolie fille comme vous croule probablement sous les petits amis.

			Je décide de taire le fait que, malgré une multitude de premiers rencards, je n’ai embrassé personne depuis Tommy Kennefick en quatrième.

			Elle me tapote la main.

			— Pas facile de rencontrer des hommes dans un camp de concentration pour femmes, j’imagine.

			— C’est exact, madame Crowell.

			Je porte à mes lèvres ma boisson à l’orange, mais l’odeur déclenche une vague de nausée et je la repose sur le dessous de verre.

			— Mais toutes les filles ont besoin de compagnie, Josie. Il paraît que vous jouez au poker avec les collègues.

			— J’ai gagné deux fois, et depuis ils ne m’invitent plus.

			— Eh bien, vous ne comptez certainement pas passer votre vie à Fort Bliss, n’est-ce pas ? Une fois que vous aurez trouvé un mari et que le bébé sera en route, ça mettra fin à votre carrière.

			Elle sirote son verre.

			— En quoi consiste votre travail, d’ailleurs ? Qu’est-ce qu’une technicienne de recherche ?

			— Cette information est classifiée, madame Crowell.

			En vérité, j’ai de la chance que Karl ait créé ce poste pour moi et qu’il m’ait promue au rang de lieutenant alors qu’ici, nombre de femmes talentueuses occupent des emplois subalternes.

			— Il devrait y avoir plus de femmes à des postes haut placés, vous ne croyez pas, madame Crowell ? Anna Paganini à la cafétéria est diplômée de l’école du service diplomatique de Georgetown.

			— Les collègues adorent ses lasagnes. Bref. Karl dit que vous faites partie des meilleurs. Que vous êtes passée de la sténo aux systèmes en deux mois, que vous avez inventé le système de classement des nazis qu’ils font venir.

			Bien qu’elle vienne de Debbie, cette reconnaissance me réjouit, étant donné que la plupart de mes collègues masculins ne se préoccupent de moi que pour me dire : « Hé, Anderson, tu sues sous les bras. »

			— Si vous vouliez un poste plus important, je parie que vous pourriez l’obtenir, mais vous devez vous mettre en valeur.

			Elle étudie mon allure comme si elle inspectait des fruits au supermarché.

			— Laissez pousser vos cheveux – je suis sûre que vous avez de belles boucles. Portez du fard sur cette jolie peau mate.

			Elle tire un magazine de la pile et l’ouvre à la page d’une réclame pour de la lingerie.

			— Toute jeune femme qui se respecte a besoin d’un soutien-gorge pigeonnant. Je sais que vous avez grandi en France, mais nous sommes au Texas, ma chérie. Il faut mettre ses atouts en avant et se faire faire de jolis ongles.

			Elle se rapproche de moi.

			— Je suis vraiment navrée de ce qui vous est arrivé, à vous et à votre mère, dans ce camp.

			Elle chasse ses larmes d’un clignement de paupières.

			— Karl m’a parlé du collier que les nazis vous ont pris – celui que votre mère et vous échangiez, avec de petites babioles cachées à l’intérieur. Ça m’a brisé le cœur.

			Je jette un coup d’œil à l’espace dînatoire.

			— Est-ce que Karl est prêt à me recevoir ?

			Elle sort un mouchoir en papier de sa manche et s’en essuie les yeux.

			— Ma mère, paix à son âme, mettait des messages dans la gamelle qu’elle me préparait tous les jours pour l’école. Alors, vous voyez, nous avons des expériences similaires.

			Elle me tapote à nouveau la main.

			— J’ai entendu dire que vous étiez si triste que vous avez essayé de…

			Je me lève.

			— Je vais aller voir si Karl est prêt.

			Elle se lève aussi, clignant des paupières.

			— Ah.

			— Je préférerais ne pas en parler, madame Crowell.

			— Bien sûr. Entendu. Allez-y. Il est en tête à tête avec Tony.

			Je me dirige vers l’espace dînatoire où Karl est assis avec Tony P. et observe de plus près la mêlée d’agents en costume noir qui regardent le match de football des Texas Longhorns, verre à whisky à la main. Ils lèvent les yeux sur mon passage, lorgnant la marchandise comme d’habitude, et retournent à leur match. Quelle bande de tire-au-flanc. Est-ce qu’il leur arrive de travailler ? Ou est-ce qu’ils passent tout leur temps à traîner dans le bureau des collègues à viser la poubelle avec des trombones ?

			Alors que je pénètre dans le petit coin insipide et trop éclairé séparé du reste de la maison par des étagères ouvertes en teck, j’entends l’accent de Brooklyn de Tony P.

			— Je te dis qu’elle manque d’expérience, Karl.

			Karl m’aperçoit et me fait signe d’approcher des deux mains comme s’il aidait un camion à reculer sur un quai de chargement.

			Le vacarme des travaux est plus fort de ce côté-ci de la maison.

			Karl écrase sa cigarette.

			— Laisse-nous, Tony.

			Tony P. se lève. Il a au moins dix ans de plus que moi, il est plus gradé que moi, et abstraction faite de sa bedaine, de sa banane noir bleuté enduite de brillantine et de sa démarche suffisante, il est plutôt séduisant.

			Il se penche vers moi au moment où nous nous croisons, dégageant une haleine aillée et une bouffée d’eau de Cologne.

			— On sait tous que, si ce poste t’est proposé, c’est uniquement parce que ton père fait ami-ami avec Karl.

			Je ne ralentis pas l’allure.

			— Pour ta gouverne, Anderson, c’était moi le premier choix, mais j’ai refusé.

			Je m’arrête devant Karl et lui adresse le salut militaire.

			— Major Crowell.

			Karl se lève, me rend le salut et ouvre une porte toute proche.

			— Vous voulez voir mon nouveau bébé ?

			Je jette un coup d’œil au chantier en cours. Il y a là pour tout mobilier une table pliante surmontée d’une radio à ondes courtes, sur laquelle a été scotchée une étiquette portant l’indicatif : wee-el paso.

			— Ça alors. Une SCR-299 ? Les camions militaires en avaient sur le terrain pendant la guerre.

			Karl glisse ses mains dans ses poches et fait tinter sa petite monnaie.

			— Elle a transmis au monde la voix de la victoire. Je me suis dit : pourquoi passer par le centre de communication alors que je peux parler au monde d’ici ?

			Karl referme la porte et m’offre un siège à côté de lui, derrière la table en acajou polie, le seul meuble de toute la maison qui ne soit pas blanc. La buée perle sur son verre de whisky posé près d’un cendrier en cristal hérissé de mégots.

			Je m’assois.

			— Allez, souriez, ma grande. Vous êtes une jolie fille. C’est la fête.

			Karl et Sharon, qui étaient des amis de mes parents, étaient venus à quelques cocktails chez nous, à Alexandria. Je me souviens confusément de leur couple, surtout de Sharon, une gentille blonde aux traits parfaits, et d’être descendue le lendemain matin pour subtiliser des restes de chips et de crème à l’oignon sur la table basse pendant que mes parents cuvaient leur whisky.

			Comparé à mon père, un homme enjôleur diplômé d’une Ivy League qui occupe un poste plus important à la CIA concurrente, Karl n’a pas le côté BCBG de ceux qui portent des mocassins sans chaussettes. Lui arbore son cardigan à la Fred MacMurray et sa cravate à motifs cachemire avec autant de décontraction que les portait sans doute son propre père, chaussettes marron comprises. Il travaille à Fort Bliss depuis huit mois, soit un mois de plus que moi, et je suis fière de constater qu’il n’a pas cédé au chapeau de cow-boy que tous les non-Texans achètent à l’instant où ils emménagent en ville.

			— J’ai une chiée de boulot qui m’attend au bureau, major.

			Il grimace.

			— Pourriez-vous y aller mollo sur les grossièretés, Anderson ? Mes enfants sont juste à côté.

			Je souris.

			— Avec vous, je ne peux pas m’en empêcher.

			Il sort une Lucky Strike de son paquet vert, l’allume, puis la pose sur le rebord du cendrier en cristal.

			— Vous avez fait du bon travail avec Schreiber.

			Je regarde les glaçons fondre dans son whisky.

			— Il est la pourriture incarnée.

			— Je ne vois pas l’homme, je vois le scientifique.

			— Karl.

			Quelqu’un marque un touchdown à la télévision et les agents l’ovationnent en chœur dans le salon.

			Karl me glisse une enveloppe en papier kraft.

			— J’ai reçu un Exord.

			Pourquoi les militaires emploient-ils des acronymes à tout bout de champ ? Karl en raffole.

			— Ça ne serait pas mieux d’appeler ça un « ordre d’exécution », Karl ?

			— Qui vient tout droit de la JIOA.

			— La vache.

			— Apparemment, la Russie est la nouvelle menace, et ce type que vous connaissez déjà est leur priorité.

			Il ouvre un classeur, révélant un épais dossier. La case habituellement réservée à la photo est vide.

			— Pas de photo, comme vous pouvez le constater. Il prend soin de rester loin des projecteurs. Mais on sait que la plupart des gens le connaissaient sous le nom de votre cher Dr Snow.

			Le temps se fige.

			— Ça va, Anderson ? Je sais que vous le traquez depuis un moment. J’ai pensé que vous aimeriez tenter votre chance.

			Je me tiens d’une main à la table.

			— Vous voulez faire venir Snow. Ici. Pour l’opération Paperclip.

			Je digère cette information tout en feuilletant les clichés de Ravensbrück qui ont probablement été pris à la Libération. Le mur des fusillés. Les crématoriums. Une fourgonnette noire au hayon ouvert. Tout à coup, j’ai mal à l’estomac.

			— Pourquoi, Karl ?

			Celui-ci tire sur sa cigarette.

			— Je sais que ça sera dur pour vous après ce qu’il a fait à votre mère, mais la question du « pourquoi » ne vous concerne pas. Faites-le venir, c’est tout.

			— Il ne s’est pas contenté de faire ses « expériences » sur ma mère.

			— Je sais. Snow était un virologue qui dirigeait toutes sortes d’essais cliniques sur les maladies parce qu’ils avaient des sujets gratuits à leur disposition. En plus des essais de gazage à côté, à Sachsenhausen. Il faisait des expériences sur les singes et sur les chats. Sur les hommes aussi. Soixante des quatre-vingt-dix cobayes sont morts d’asphyxie.

			Je fixe la case sans photo.

			— Il ne se tournait pas les pouces.

			— Il était aussi gynécologue et l’un de ses passe-temps consistait à trouver des moyens de grossir les rangs de la race supérieure germanique. Il cherchait à encourager des naissances multiples. Il menait des expériences visant à bleuir des yeux marron. Abominable… Il a également dirigé un service pédiatrique expérimental raté à Ravensbrück baptisé Kinderzimmer.

			— Mon amie Arlette a perdu son fils là-bas. Mais pourquoi faire venir Snow ici ?

			— La JIOA le veut. Principalement parce que les Russes le veulent aussi et qu’ils ont une longueur d’avance sur nous. Ils sont déjà à sa recherche.

			Il me tend la photo brillante d’un homme d’âge mûr à la mine effrayée, portant un costume rayé et une cicatrice laissée par un sabre sur sa lèvre supérieure.

			— Kurt Blome ? Il a été jugé à Nuremberg. Je n’en reviens pas qu’il ait été acquitté.

			— Il se trouve que l’Armée rouge a capturé son institut de recherche en Pologne.

			— Le pauvre.

			— Eh bien, il est désormais dans notre équipe. D’après lui, Snow serait le plus talentueux spécialiste des maladies infectieuses et le numéro un sur la liste des cerveaux que les Russes souhaitent récupérer. Mais il refuse de nous décrire le type. Il affirme qu’il ne l’a jamais vu. Il a l’air d’avoir la trouille.

			— Et alors ?

			— On sait juste que Snow poursuit son travail dans un endroit sécurisé et que les Russes feraient n’importe quoi pour mettre la main sur lui.

			Je me cale au fond de ma chaise.

			— Quelle est la campagne ? La liste des objectifs potentiels ?

			— C’est tout ce que j’ai. J’aurais aimé avoir plus d’informations, mais je sais que si les Russes recrutent Snow, on sera dans de beaux draps.

			— Pourquoi moi ? Tony P. se paluche à l’idée qu’on lui confie un dossier comme celui-là.

			— Bon Dieu, Anderson. Taisez-vous. Vous voulez pervertir mes enfants ou quoi ?

			— Ce n’est pas comme si je connaissais quelqu’un qui aurait vu Snow à Ravensbrück. Les médecins les plus malins restaient incognito.

			— Vous êtes un oiseau rare. Une Américaine qui a survécu à un camp de concentration nazi, pour commencer. Vous connaissez le territoire, ce qui représentera un énorme avantage pour nous. Et puis vous avez déjà commencé à le chercher.

			Je hausse les épaules.

			— C’est vrai.

			— Vous êtes notre meilleure pisteuse. Vous êtes incroyablement douée pour repérer les menteurs, ce qui vous sera utile là où vous voyagerez, en plus de quoi vous passerez plus de temps au stand de tir que le groupe de Tony P. au grand complet. Et n’oubliez pas que c’est vous qui avez écrit le livre sur les tatouages de groupe sanguin. Tatouages de groupe sanguin des SS et blessures auto-infligées pour les éliminer, lit-il, consultant mon profil.

			— C’est une brochure, Karl.

			— L’armée entière l’utilise. Et votre atout principal ? Personne ne vous connaît. D’ailleurs, nous-mêmes savons à peine que vous êtes là.

			— Merci, Karl. Le seul problème, c’est que je ne peux pas me retrouver dans la même pièce que ces meurtriers.

			— Personne n’aime ça, Anderson. Il est aussi écrit que vous êtes une « photographe accomplie ».

			— N’en faites pas trop.

			— Et que vous avez obtenu je ne sais quel grand diplôme de physique de… – il vérifie ses notes – l’école d’ingénierie et de sciences appliquées de l’université de Columbia.

			— Comme si ça pouvait m’aider sur le terrain.

			Il continue à examiner mon profil.

			— Parle français, allemand et des langues slaves. Connaissance approfondie du latin, bon niveau de grec.

			— Mon russe n’est pas terrible.

			Karl se penche en avant.

			— Tony P. maîtrise à peine l’anglais.

			Je souris.

			Karl écrase sa cigarette.

			— La seule chose qu’il vous reste à faire, c’est surmonter vos soucis de santé mentale. Le rapport psychiatrique indique…

			— Le rapport du major Vincent ? Cette diplômée de Radcliffe antipathique qui commence toutes ses conversations par « Quand j’étais à Cambridge… » ?

			— Elle dit que vous ne dormez pas bien. Que vous avez des pensées intrusives. Vous la voyez tous les mois ?

			— C’est obligatoire, non ?

			— Après votre…

			— Arrêtez, Karl. Je participe aux séances.

			— Bon, la bonne nouvelle, c’est qu’elle vient de s’installer dans notre bureau parisien pour diriger toute l’Europe et qu’elle a accepté de vous garder comme patiente.

			— Formidable.

			— Vous pourrez donc poursuivre votre thérapie, si vous acceptez la mission. Sans quoi, pas d’arme de service.

			— Je ne suis pas folle, Karl.

			Quelques spectateurs du match, sentant une perturbation, tournent la tête vers nous.

			— J’ai juste besoin que vous soyez en forme. Personne ne fera ce boulot aussi bien que vous. Vous avez les fiches d’identité de milliers de nazis cataloguées dans votre joli cerveau. Sans compter que vous êtes une authentique journaliste.

			Dans la cuisine, le magicien a posé une chaise en équilibre sur son menton et les petits invités sautillent autour de lui.

			Je m’agite sur mon siège.

			— J’ai écrit pour un torchon propagandiste pendant quelques mois, à Paris. Et j’ai travaillé brièvement pour le Daily American après la guerre.

			— Nous aimerions vous donner une couverture de reporter.

			Je joue avec son paquet de cigarettes.

			— Voilà qui est original. J’ai droit à un pseudo ?

			Il s’empare du paquet et le jette de côté.

			— Non. Personne ne sait qui vous êtes. En revanche, vous obtiendrez une nouvelle habilitation de sécurité.

			En tant que simple employée, je possède une habilitation « confidentiel défense ». Ensuite vient l’habilitation « secret défense », puis la plus recherchée : « très secret défense ». Mon rêve.

			Je m’efforce de paraître indifférente.

			— Secret défense ?

			Il hoche la tête.

			— Et vous avez de la chance de l’obtenir avec vos… soucis de santé mentale et tout le travail clandestin que vous avez fait à l’époque. Plus une mère non américaine.

			— Il vous faut peut-être quelqu’un de plus chevronné.

			— Je croule sous les études de faisabilité. J’ai besoin d’un œil neuf sur le terrain, quelqu’un capable d’aller chercher ses propres informations. J’ai six rapports contradictoires sur ce qui se passe là-bas. Je veux que vous preniez votre temps, que vous écoutiez votre instinct et que vous suiviez chaque piste, aussi improbable soit-elle.

			— Mais je viens d’installer ma nouvelle carte.

			— Trouvez Snow et vous pourrez prendre vos propres décisions ici, aux renseignements. C’est comme ça que votre père a grimpé les échelons aussi vite.

			— Mon père est un connard.

			— Ces anciens de Yale qui bossent à la CIA se croient supérieurs à nous. Comment est-ce qu’ils l’appellent, déjà ?

			— « L’homme le plus futé de Washington ».

			— Le seul gars de toute l’histoire du service diplomatique à avoir réussi ses oraux et ses écrits les doigts dans le nez, et il paraît qu’il n’avait même pas planché. On était tous verts d’envie quand votre mère et lui ont été affectés à Paris. Pour vivre à l’hôtel de Pontalba.

			— Ça n’a pas très bien fini pour nous.

			— Un peu d’indulgence. Personne ne se doutait que Hitler s’emparerait aussi vite de l’Europe. C’est de l’histoire ancienne, maintenant.

			Il s’interrompt avant de revenir à la charge :

			— Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Plus de basse besogne. Vous allez pouvoir voyager. Dormir dans les meilleurs hôtels.

			Je me retiens de regarder le visage bienveillant de Karl, ses sourcils haussés.

			— Le Grand Hotel Plaza si je vais à Rome ? Le Ritz à Paris ?

			— Si la mission vous y emmène. Vous pourrez vous retirer. Fermer les stores et commander du room service.

			— Laissez-moi y réfléchir.

			— Je vous obtiendrai peut-être une promotion. Capitaine Anderson, ça vous plairait ? Il y aura une augmentation.

			Je me redresse un peu. Le même rang que Tony P. et ses acolytes ? Le même salaire aussi ? J’en doute. J’ai décacheté son bulletin de paye à la vapeur, un jour qu’il était arrivé dans ma boîte par erreur. Il gagne quatre fois plus que moi.

			— Comment est-ce que je resterai en contact ?

			— Pas par courrier, uniquement par télégrammes cryptés pour faire le point régulièrement. Votre officier traitant vous y aidera. Et si vous avez besoin de passer un coup de fil longue distance, pas de nom. On se contentera de parler de la météo.

			— Je ne sais pas, Karl.

			— Vous préférez que les Russes mettent la main sur Snow ? Pourquoi ne pas l’amener devant la justice ?

			— Si on peut appeler ça « justice » : bronzer ici, au bord de la piscine, ingurgiter des bières avec les autres copains de Hitler.

			Karl se penche en arrière, ses doigts entrelacés sur son ventre.

			— Vous savez, je tenais votre mère en haute estime – j’ai appris à la connaître à l’époque où Sharon et moi avons visité Paris. Je l’ai entendue chanter à Montparnasse. Les gens faisaient des heures de queue pour la voir, son nom était affiché sur la marquise, tout illuminé. « Lylou ». « Le rossignol juif ». Je crois qu’elle voudrait que vous le fassiez.

			— Je dois partir.

			— Et Johann serait votre officier traitant. Je sais que vous vous entendiez bien avec lui quand il était en formation.

			— Je travaille mieux seule.

			— Vous aurez besoin d’avoir des yeux sur le terrain, et ce sera Johann. Ce sera comme ça et pas autrement. Qu’est-ce que vous en dites ? J’ordonnerai l’activation immédiatement. Vous partirez ce soir. Vous vous ferez vacciner et briefer à bord.

			— Je ne sais pas trop si c’est une bonne idée.

			Il s’avance sur son siège et pose les bras sur la table.

			— Écoutez, vous pouvez végéter ici jusqu’à la fin de vos jours, enfermer cette part vulnérable de vous-même et ne la donner à personne. C’est réconfortant de l’envelopper soigneusement de routine et de solitude, dans votre bureau au sous-sol. Ou alors, vous pouvez prendre un risque.

			Il contemple longuement ses mains.

			— Vivre vraiment, c’est s’exposer.

			Est-ce ainsi que fonctionnent les conseils d’un père aimant ? Si c’est une ruse pour m’inciter à accepter, ça marche.

			— Par ailleurs, si vous mettez le grappin sur Snow, la JIOA sera ravie. Inutile de vous dire que satisfaire les plus fidèles conseillers militaires du président est de la plus haute importance. Ils ont déjà assez à faire avec la Corée, ce n’est pas le moment de se lancer dans une nouvelle guerre.

			— Bien reçu.

			— Tous les gars assis dans ce salon se précipiteront pour obéir à vos ordres.

			— Ça m’étonnerait, dis-je avec un sourire.

			— Votre patrie a besoin de vous.

			— Donnez-moi vingt-quatre heures, Karl.

			— Je serai là, répond-il en hochant la tête.

			Je lui adresse un salut et m’éloigne d’un pas pressé, passant devant Tony P. et ses camarades qui me lancent des bruits de baiser.

			— Frenchie la Frigide, ricane l’un d’eux à voix basse.

			Je me jure de quitter la base dès que possible et de coucher avec le premier humain potable que je croise.

			Bobby Flynn tourne la tête et crache de la fumée de cigarette sur mon passage.

			— Tu pars chasser des vilains nazis, Anderson ?

			Je lève le majeur sans m’arrêter.

			— Ouh là là, quel tempérament, raille un autre.

			— Bonne chance, Anderson, lâche Tony P. On se revoit ici la semaine prochaine.

			Je rentre chez moi avec une migraine épouvantable, regrettant que ma mère ne soit pas là pour m’aider dans ma décision. Bien que je ne l’aie pas avoué à Karl, l’idée de voir enfin Snow en personne me brûle les entrailles. Combien de fois ai-je imaginé sa mort ? Je pourrais le traquer avec l’aimable autorisation de l’armée des États-Unis et faire justice moi-même. Me débrouiller pour qu’il ait un accident sur place, peut-être, ou même ici à Fort Bliss. La justice serait enfin rendue, après tant de souffrances endurées à Ravensbrück. Pas de steak ni de barbecue pour Snow.

			Mais je redoute d’avoir à quitter ce bureau où je me sens en sécurité. Et puis, par où commencer mes recherches ?

			Après avoir vidé une bouteille de mauvais blanc de Bourgogne, je suis encore tiraillée. Je m’assoupis, espérant avoir les idées plus claires demain matin. À la lumière du jour, je pèserai le pour et le contre et conclurai probablement qu’il vaut mieux rester ici. Statu quo.

			Très vite ma mère arrive, comme d’habitude, les bras grands ouverts, la main tendue vers moi. C’est tellement réel, et c’est bon de la voir, si jeune et insouciante, ses longs cheveux noirs lui arrivant aux épaules. Cette expression sur son visage ; elle a l’air d’avoir quelque délicieux secret à partager. Elle est si heureuse de me voir. Je fais un pas vers elle. Pourquoi ne l’ai-je pas vue depuis si longtemps ? J’essaie de tendre la main, mais mon bras refuse de bouger, comme s’il était attaché à mon flanc.

			— Où est Mimi ?

			Elle ne m’entend pas. Elle commence à s’éloigner dans l’obscurité, comme toujours.

			La panique me gagne.

			— Qu’est-ce qui se passe, Mère ? Reste, s’il te plaît.

			Elle s’estompe encore plus. Je tente de la suivre.

			— Ne me laisse pas.

			Elle disparaît en souriant.

			— Reviens !

			Je me réveille trempée de sueur, le cœur tambourinant, et je me redresse.

			La pendule sur la commode indique 4 heures du matin.

			Je me précipite sur mon uniforme, que j’avais laissé par terre, l’enfile, jette quelques vêtements dans une valise et j’arrive chez Karl en quelques minutes. Je frappe à la porte tandis qu’une voiture aux vitres teintées attend dans son allée.

			Karl m’ouvre, vêtu d’un pantalon de treillis et d’une chemise.

			— Major.

			Il me rend mon salut et s’efforce de montrer un stoïcisme tout militaire, mais je distingue quand même son sourire.

			— Je me doutais que vous viendriez, Anderson. C’est votre chauffeur. L’avion vous attend. Décollage dans une heure. Arrivée à Paris à 14 heures, escale, et en route pour Vienne afin de recevoir vos ordres.

			— D’accord.

			— Et assurez-vous de l’attraper vivant. Ne tirez que pour le neutraliser. Compris ?

			— Oui, chef.

			Alors que j’emprunte le chemin de gravier en direction de la voiture, il m’appelle :

			— Ramenez-nous Snow, Anderson.

			Je me tourne vers lui et le salue.

			Il me salue à son tour du seuil de sa maison.

			— Pour Lylou.
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			Arlette

			Paris, France, 1952

			On sonne à la porte de mon appartement, et je me précipite pour ouvrir à Josie. J’ai hâte de la voir et qu’elle m’aide à y voir plus clair dans les révélations de Luc Minau. Elle sera si heureuse d’apprendre que j’ai peut-être trouvé Willie !

			Quel plaisir de la voir debout là, avec son teint caramel resplendissant et son adorable allure de garçon manqué. Elle est vêtue d’un manteau en cachemire noir qui lui donne un certain chic malgré le vieux sac de l’armée qu’elle porte sur son épaule, sa seule faute de goût. Je suis soulagée de constater qu’elle tient à la main une bouteille de mon pinot noir favori, nous épargnant à toutes deux le sauvignon blanc débouché hier. Ses cheveux sombres sont coupés un peu plus court que la dernière fois que je l’ai vue, mais on lit encore, sur son visage magnifique et expressif, ses moindres pensées et sentiments.

			Nous nous serrons dans les bras, sautillons comme des puces et poussons un petit cri de joie. Ce n’est que lorsque j’embrasse ses joues froides que j’aperçois ses larmes.

			Je la tiens à bout de bras.

			— Ne pleure pas. Sinon je vais m’y mettre aussi.

			— Je suis si heureuse de te voir.

			— Comment va ma ma femelle préférée ?

			Elle rit et je la serre à nouveau contre moi.

			— J’aimerais tellement que tu reviennes vivre ici. C’est comme si j’avais perdu un bras.

			Les yeux de Josie balayent la pièce et s’arrêtent sur le couffin. Elle n’en parle pas. Je sais que je devrais m’en débarrasser, mais je n’y arrive pas.

			— Tu m’as manqué aussi, répond-elle en me tendant la bouteille de vin. Difficile de s’amuser au Texas.

			Elle n’évoque pas notre arrestation, qui s’est déroulée ici même, ni le destin tragique de ma tante ; néanmoins, son regard se pose brièvement sur l’endroit du parquet où le sang a taché le bois et où il se trouve encore, mais sous un tapis crocheté de la taille d’une valise. Une vague d’effroi me submerge, que je réprime. Ce qu’elle ne voit pas, ce sont les tiroirs de la commode qui contiennent encore les vêtements que portait Willie avant que nous ne quittions si brusquement l’appartement ce jour-là.

			Ni les trois piles de couches en tissu jamais utilisées.

			Elle retire son manteau, révélant le chemisier et le pantalon à la Marlene Dietrich que je lui ai confectionnés il y a si longtemps. C’est la tenue dans laquelle elle a été arrêtée et qu’elle portait tous les jours au camp. Le chemisier a terni, hormis une zone triangulaire de sa manche gauche où se trouvait autrefois son insigne rouge de prisonnière, mais le pantalon n’arbore, lui, qu’une petite pièce le long de la couture.

			Les larmes me montent de nouveau aux yeux.

			— Ta tenue fétiche, dis-je en passant la main le long de sa manche. C’est un miracle qu’elle ait survécu au camp.

			— Mon plus beau cadeau d’anniversaire. J’ai mis une éternité à retirer la peinture blanche au dos.

			— Willie adorait ce chemisier. Tu te souviens ?

			Josie sourit et essuie une larme.

			— Il avait bon goût, pour un bébé.

			Je cache mon visage derrière mes mains, puis essuie mes joues d’un revers de manche.

			— Je suis désolée. C’est censé être un moment joyeux.

			Josie s’assoit sur le canapé.

			— Je pense à lui tous les jours, assure-t-elle.

			J’ouvre le vin dans la cuisine.

			— J’ai tellement de choses à te raconter, Josie. Je crois avoir enfin trouvé Fleur dans un hôpital pour femmes. Elle est pupille de l’État. J’ai essayé de lui rendre visite là-bas, mais le personnel est parfaitement hostile… Seuls la famille et les médecins ont le droit de visite.

			— La dernière fois que je l’ai vue, elle s’apprêtait à entrer par effraction dans le Revier pour récupérer le collier de ma mère. Elle aurait pu m’écrire, depuis. J’espère qu’elle va bien, pauvre petite.

			— Ils l’ont attrapée un bon mois avant qu’on soit libérées. Dieu sait ce que Snow lui a fait pendant ce temps. J’ai donné tout mon argent à l’hôpital pour m’assurer qu’elle serait bien traitée.

			— Et malgré ça, ils ne te laissent pas la voir ? Tu leur as dit qu’elle était orpheline ?

			— Oui. Mais comme j’ai pensé qu’ils voudraient un pot-de-vin supplémentaire, j’ai vendu ta radio.

			— Quoi ? Comment tu as pu faire une chose pareille ?

			— Je n’avais pas le choix, Jos. Je l’ai vendue à un collectionneur et j’ai donné l’argent à l’hôpital. Je ne suis même pas sûre que ça sera pour Fleur. Ils n’arrêtent pas de me dire qu’il leur en faut plus avant que j’aie le droit de la voir.

			— Ils t’arnaquent.

			— Je veux que Fleur vienne vivre avec moi. La première étape, c’est de la sortir de là. Il paraît qu’ils battent les patientes. On pourrait la faire entrer à l’Hôpital général de Paris, au coin de la rue. Peut-être même lui rendre visite ensemble, puisque tu es là ? Trouver le moyen d’entrer ? Je sais que les patientes font de l’exercice dans la cour à midi.

			— Ç’aurait été avec plaisir, mais je ne suis à Paris que pour une nuit. Le temps de prendre un petit verre.

			— J’aurais aimé que tu restes ici avec moi. Comme au bon vieux temps.

			— Laisse-moi au moins t’aider à payer les soins de Fleur.

			— Je ne voudrais pas que tu…

			— Je l’aime aussi, Arl. Le journal m’a réservé une chambre au Ritz. Je leur demanderai de me virer l’argent.

			— Le Ritz ? Comment c’est possible ? Une nuit là-bas coûte une véritable fortune.

			Je m’interromps, la bouteille à la main.

			— Tu recommences à travailler en infiltration ?

			Elle rit.

			— Non. Bien sûr que non, je te l’aurais dit. Je prépare juste un article sur les hôtels. Ils me mettront probablement dans le placard à balais ou je ne sais quoi. Après quoi, je serai occupée. Ma psy a emménagé à Paris. Il faut que j’aille la voir.

			— Tu consultes encore une psychiatre ? Tu sais que tu peux toujours me parler si tu te sens triste…

			Josie accepte un verre de vin.

			— Je vais bien. Tu as toujours ta boîte à chagrin ? demande-t-elle d’un ton désinvolte.

			Dans les semaines qui ont suivi la Libération, après que nous avons franchi le portail de Ravensbrück, physiquement libres mais accablées de chagrin, elle s’est inquiétée pour moi. De retour dans mon appartement vide, sans mon fils, je ne quittais plus ma petite boîte à chaussures, examinant incessamment son contenu, telle une pie, caressant les affaires qui se trouvaient à l’intérieur, pressant la mèche de cheveux de Willie contre ma joue… Je lisais Le Chat botté à voix haute, m’efforçant de me souvenir de son expression quand je lui racontais l’histoire, bébé.

			— Oh, non. C’est derrière moi, tout ça. Je vais beaucoup mieux.

			— Tu ne penses plus à…

			Elle désigne la cheminée d’un geste de la tête.

			— Tu peux le dire. Tatie ? De temps à autre.

			— Tu nous as sauvées. Tu t’es protégée et tu dois continuer à le faire. Comment vont Bep et Riekie ?

			— Bien. Mariées, toutes les deux. Et tu ne vas pas me croire… J’ai peut-être trouvé Willie.

			— Quoi ? Non.

			Ses yeux s’embuent.

			— Comment c’est possible ?

			Je nous ressers du vin.

			— Un homme qui dirige une fondation du nom de la Maison de l’Espoir m’a contactée. D’après lui, il se pourrait qu’ils aient mon fils.

			— Où ça ?

			— Dans leur camp pour enfants en Guyane.

			Josie pose son verre.

			— La Guyane ? Ça ne te paraît pas louche ?

			— De nombreux Parisiens y vont. Il fait beau et chaud là-bas. Mais, oui, je suis sceptique.

			— Et qu’est-ce que c’est que cette fondation ?

			— Elle recueille les enfants défavorisés. J’ai rencontré un avocat, un certain Luc Minau. C’est sa grand-mère qui a créé la fondation, pour retrouver les parents des enfants qui en ont été séparés.

			— Et, comme par hasard, ils ont trouvé ton fils.

			— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression d’être jugée ?

			— J’ai juste peur qu’il t’arnaque, lui aussi.

			— Tu as raison, c’est tout à fait possible. Je reste prudente, mais il dit peut-être vrai, Josie. Il va m’envoyer de quoi vérifier ses références. Il m’a montré des affaires qui auraient pu appartenir à Willie. Sa couverture.

			— Mon Dieu. La verte ?

			— Incroyable, non ? Le même monogramme et tout.

			— Où est-ce qu’ils l’ont trouvée ?

			— Toutes ces affaires proviennent des foyers Lebensborn.

			— Et comment les ont-ils récupérées ?

			— Le gouvernement allemand se sert de leurs locaux comme d’une sorte de bureau central où les parents peuvent se rendre pour trouver les enfants perdus.

			— Tu avais déjà entendu parler d’eux, toi qui fais du bénévolat ?

			— Non, mais il existe des centaines d’associations qui font ce genre de travail, dis-je, sirotant mon vin. J’ai aperçu des timbales en argent dans leur coffre-fort… Il faudrait que j’y entre par effraction pour les regarder de plus près. Il y a peut-être celle qui était destinée à Willie.

			— Pourquoi par effraction ? Tu n’as qu’à demander…

			— Je lui ai demandé, mais Luc a éludé ma question.

			— Willie n’a jamais eu de timbale.

			— Non, mais ils en avaient préparé une pour sa famille adoptive SS. Sa date de naissance et le nom de la famille à qui il était promis devraient y être gravés. Si ça se trouve, ils ont quand même pris Willie. Je pourrais au moins les localiser et me renseigner.

			— Si ce type est riche, il aura un système d’alarme.

			— Seul son Matisse y est relié.

			— Matisse ?

			— Et je suis sûre qu’il n’est pas là la nuit.

			— Tu dois manquer de pratique.

			— Je n’ai pas perdu la main. Je suis entrée par effraction à l’ambassade américaine et j’ai pris deux caisses de caviar pour les survivantes de Ravensbrück. C’était incroyablement facile.

			— On ne perd pas les bonnes habitudes, rétorque Josie avec un sourire.

			— Si de Gaulle aidait les survivantes, je n’aurais pas à faire ce genre de chose. C’est une honte.

			— La porte du bureau de cet avocat n’est pas reliée à l’alarme ?

			— La porte d’entrée n’est pas branchée, c’est une simple serrure à barillet. Quant au coffre, c’est une molette à combinaison standard – quatre-vingt-dix pour cent des coffres ont le même système. Ça n’a rien de sorcier.

			— Et il m’a invitée à aller en Guyane pour rencontrer les garçons.

			— Prendre l’avion avec quelqu’un que tu connais à peine ? Ce n’est pas un peu rapide ? Fais attention.

			— Eh bien, j’ai accepté de dîner avec lui.

			— Arlette…

			— Chez Dauphine.

			— Mince alors. C’est impossible d’y réserver une table ! Est-ce qu’il s’agit d’un dîner… romantique ?

			— Non. Mais si c’était le cas ?

			Josie évite mon regard.

			— Je te connais bien, dit-elle.

			— J’aime les hommes forts, et alors ?

			— Les hommes autoritaires, plutôt. Comme ce barman de Biarritz qui te faisait travailler à l’œil…

			— On doit vraiment remuer mon passé sentimental ? Il faut quand même que je découvre si Willie est là-bas, tu ne crois pas ?

			— Ce type peut envoyer des photos des enfants. Tu ne devrais vraiment pas partir à l’autre bout de…

			— J’ai vingt-six ans, je suis quasiment fauchée, et je m’en voudrais à mort de ne pas suivre cette piste.

			Josie secoue la tête.

			— Très bien.

			— S’il y a le moindre espoir de trouver Willie, il faut que j’y aille. Et si c’est à un endroit chaud et agréable, où est le mal ? Je ne mérite pas une pause ? Tu sais combien j’ai lavé de tasses depuis que j’ai commencé à travailler au café ? Dix mille sept.

			— Tu recommences à compter ?

			— Je sors avec des hommes mais j’ai beau faire tous les efforts, ils ne me rappellent pas. Je ne peux pas leur en vouloir : ma jambe me dégoûte, moi aussi.

			— On peut se passer des hommes, non ? Sois ton propre chevalier servant.

			— Ils font semblant de ne pas remarquer, et je ne les revois plus jamais. Pourquoi ne pas voir où cette piste me mène ?

			— Que ça reste purement professionnel, alors.

			— Si je dois flirter un peu avec lui pour récupérer mon fils, ça ne sera pas la fin du monde. Qu’est-ce que vous pouvez être prudes, vous autres Américains.

			— Concentre-toi sur ton propre bonheur au lieu de vouloir satisfaire un homme. Comme le disait ta compatriote : « Une fille doit être deux choses : classe et fabuleuse. »

			Je me ressers du vin.

			— Mouais. Coco Chanel. Collaboratrice. Elle devrait s’en tenir à la mode. Et ta vie amoureuse, à toi ?

			— Inexistante.

			— Alors, peut-être que tu devrais te concentrer sur la tienne, je réplique avec froideur. Trouve-toi un bon amant. T’envoyer en l’air te ferait du bien.

			Josie me frotte le dos.

			— Ne sois pas fâchée contre moi, Arlette. Tu as raison. S’il s’agit bel et bien de Willie, c’est un miracle. Et si tu tiens à encourager ce fameux Luc Minau, ça te regarde. Mais cette histoire de Guyane me chiffonne. L’Amérique du Sud grouille de nazis. Mengele vit là-bas, sans être inquiété.

			Je croise les doigts sur mes genoux.

			— M. Minau m’a dit que des nazis s’étaient enfuis au Brésil et en Argentine, mais que les Allemands vivent en Amérique du Sud depuis des années. Et puis, lui n’est pas un sympathisant nazi – il est français.

			— Les Français nazis en uniforme allemand, ce n’est pas ça qui manquait, Arlette.

			Josie sort des planches contact de son sac.

			— Regarde. Au cas où tu irais en Guyane, emporte ça. Si tu reconnais l’un d’eux, appelle-moi immédiatement.

			— Journaliste ? Vraiment ? Avec des photos de fugitifs nazis dans ton sac ?

			— Ce n’est pas moi qui choisis les articles qu’on me confie.

			Je repousse les photos.

			— Je vais là-bas pour retrouver mon enfant, Josie. En Guyane, une colonie française, pas une planque à nazis en Argentine.

			— Un autre moyen de les débusquer consiste à vérifier s’ils ont un tatouage de groupe sanguin sous le bras gauche.

			— En voilà une activité sympathique pendant le dîner ! Je suppose que M. Minau portera une chemise. Et, pour être honnête, je n’ai plus envie de faire de l’espionnage.

			— On a traversé beaucoup d’épreuves ensemble, Arlette. Tu as survécu à Ravensbrück, tu as échappé à ce Lebensborn.

			— Je ne sais même pas ce que je ferai si je trouve Willie. Le bonheur risquerait de me faire perdre la tête. Mais, surtout, quelle sera sa réaction, à lui ? Sans compter que le vol coûte cher. Au moins trois cents dollars.

			— Je peux t’aider…

			— Merci, mais c’est non, ma chère amie. Je dois me débrouiller toute seule. Au moins, je passerai un agréable séjour au chaud à la Maison de la Crique, où vit la grand-mère de Luc Minau. Et si c’est affreux, il y a des vols retour tous les samedis.

			— Sois prudente, Arlette.

			Josie griffonne une adresse viennoise sur un bout de papier.

			— Je sais que tu as un très bon instinct, mais les endroits qui ne nous sont pas familiers peuvent nous faire perdre tout discernement. L’argent aussi, d’ailleurs.

			Je sirote mon verre.

			— Ça ne sera pas désagréable de voir comment vivent les riches.

			— L’argent cause parfois plus de problèmes qu’il n’en résout.

			— Facile à dire quand on en a eu toute sa vie.

			— J’essaie juste de te protéger, répond Josie en se penchant vers moi. Être aussi loin de toi ne me plaît pas du tout. Si tu as besoin de moi, contacte-moi à cette adresse. Si tu es en danger, souviens-toi de notre code.

			— Toast-marmelade ? Tu ne trouves pas qu’on exagère un peu, à jouer les espionnes ?

			— Promets-moi seulement que tu y réfléchiras à deux fois avant de compter sur un homme pour te rendre heureuse.

			— Ça vaut quand même la peine de vérifier la piste, non ? Je me dis parfois que, si Gunther était là…

			— Tu n’as pas besoin de lui pour retrouver ton fils. Mais agis intelligemment. J’ai failli te perdre une fois, déjà. Hors de question que ça se reproduise.
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			Josie

			Paris, France, 1952

			Le lendemain de ma soirée avec Arlette, je me réveille au Ritz dans la plus belle chambre d’hôtel de Paris. Même au cours de mes voyages avec mon diplomate de père, je n’ai jamais vu une chambre pareille. Karl a tenu parole : il a mis le paquet. Le décor Belle Époque, le lit à baldaquin en nuance de crème et de blanc, les bergères tapissées de daim bleu turquoise. Les draps incroyablement doux et frais qui sentent la lavande… Je comprends mieux pourquoi le Ritz exigeait le respect des forces militaires nazies qui ont réquisitionné l’hôtel pendant la guerre et ont accepté de déposer leurs armes à l’entrée et de ne pas porter l’uniforme dans les lieux. La seule chose qui manque à ma chambre est une vue sur la tour Eiffel.

			Je m’oblige à sortir du lit pour me laver car j’ai rendez-vous chez la thérapeute ce matin, après quoi je prendrai l’avion pour l’Autriche, où je dois rencontrer mon nouveau chef de terrain. Mais, constatant qu’il fait gris aujourd’hui, je me glisse à nouveau sous les couvertures. Je n’attends pas avec impatience la séance de quarante-cinq minutes avec la psy, qui va farfouiller parmi mes névroses comme la main-d’œuvre d’une conserverie en Alaska parmi les carapaces de crabe. J’inscris dans mon carnet une liste de lieux où nous sommes susceptibles de trouver plus d’informations sur Snow. Johann a une tante qui l’a peut-être connu. Rome semble prometteuse aussi. Le Vatican était impliqué dans le transport des nazis vers l’Amérique du Sud – les fameuses ratlines, ou filières d’exfiltration. Mais par où commencer ?

			Lorsque je me décide enfin à m’habiller et à me mettre en route, je suis en retard à mon rendez-vous. Mais c’est tant mieux. Ça nous laisse moins de temps pour aborder des questions plus sérieuses. Je sais lui apporter les réponses qu’elle a besoin d’entendre. Tout plutôt que de revivre le pire.

			Le cabinet du Dr Marjorie Vincent se trouve au cinquième étage d’un bâtiment parisien désuet à la façade en pierre calcaire. Alors que je grimpe les marches en marbre usées, j’ai amplement l’occasion de réfléchir à mon comportement de la nuit dernière. Était-ce le vin ? Qu’est-ce qui m’a pris de critiquer aussi sévèrement ma meilleure amie ? de l’interroger de la sorte ? Arlette a raison ; je devrais me réjouir pour elle. Mais il fallait que j’écoute mon instinct. C’est comme si elle avait perdu toute autosuffisance en perdant Willie.

			J’arrive au cabinet, situé dans un appartement résidentiel, comme tant d’autres cabinets de consultation en France. Il n’y a personne à l’accueil, je m’aventure donc dans ce qui était autrefois une salle à manger et trouve le Dr Vincent assise à un petit bureau près de la fenêtre, en train de rédiger des paperasses. Ça sent le café fort et les viennoiseries chaudes. Des croissants ?

			Elle est à contre-jour, pourtant je reconnaîtrais cette posture voûtée n’importe où. Je m’avance vers elle. Elle a de nouvelles lunettes à écailles. Et quelle audace de porter un pantalon. Maintenant qu’elle vit ici, je parie qu’elle se comporte comme si elle connaissait la ville mieux que tout le monde.

			— Félicitations pour votre promotion, dis-je. Jolie piaule.

			— C’est gentil à vous d’être venue, répond-elle en sirotant son café. Avec vingt minutes de retard.

			La psy est déjà installée, une épaisse couche de feutre vert a été agrafée à la porte pour garantir la confidentialité des séances. Elle a posé, sur des tables d’appoint, les statues qu’elle avait déjà à Fort Bliss, des copies de celles que Freud gardait dans sa salle de consultation à l’époque. L’une représente Éros, le dieu ailé de l’Amour, courant, torse puissant et bras levés, comme prêt à s’envoler. Et l’autre Thanatos, dieu de la Mort, qui fixe le sol, brandissant son épée. Freud pensait que tout le monde était motivé par l’un ou l’autre, l’amour ou la mort.

			Je pencherais plus du côté de Thanatos.

			Les croissants sentent bon, ils me rappellent l’appartement de ma mère la dernière fois que je l’ai vue. Le café sent bon aussi, mais j’hésite à en réclamer une tasse, désireuse de terminer au plus vite cette séance.

			— Il faisait trop chaud dans mon lit au Ritz pour en sortir.

			— Vous dormiez, c’est déjà ça. Un café ?

			Sa voix douce est si apaisante. C’est ce qu’ils apprennent en cours de psychothérapie à Radcliffe ?

			— Non, merci.

			Je m’approche de la fenêtre et regarde au-dehors. Dans la rue en contrebas, une femme vêtue d’un manteau vert pomme s’appuie sur son balai tandis qu’elle se querelle avec deux jeunes garçons.

			Le Dr Vincent déplace le fauteuil en cuir officiel des médecins plus près du sofa, puis me fait signe d’approcher.

			— Il est d’usage de s’asseoir pendant les séances, déclare-t-elle.

			— J’aime rester debout, merci.

			Elle me dévisage un moment avant de hocher la tête comme si elle se remémorait notre dernière séance désastreuse au Texas. Elle prend son carnet et son stylo sur la table.

			— Où en êtes-vous de vos objectifs de traitement ?

			— Rafraîchissez-moi la mémoire.

			— Êtes-vous en contact avec votre père ?

			— Non, Dieu merci. Il a trop à faire avec sa dulcinée.

			Mon regard se pose sur son bureau, où des factures et des lettres sont éparpillées sur le sous-main.

			— Et la consommation d’alcool ? poursuit-elle.

			— La mienne ou la sienne ?

			Elle contemple ses pieds.

			— Plus de scotch pour moi, comme vous l’aviez suggéré. Une bière de temps à autre.

			Je la regarde et souris.

			— Finalement, maintenant que j’y pense, j’aimerais bien un café. Ça ravivera peut-être les souvenirs.

			Elle se lève et gagne la cuisine d’un pas pressé. Je m’approche alors de son bureau, fouillant dans ses papiers à la recherche d’un reflet plastique. Lorsque j’entends ses talons claquer sur le parquet du couloir, j’ouvre le tiroir et empoche son badge d’identification avant de retourner me poster à la fenêtre.

			Le Dr Vincent entre avec mon café, qu’elle pose sur le rebord de la fenêtre, et se rassoit.

			— Avez-vous pris rendez-vous pour une séance d’hydro­thérapie ? s’enquiert-elle.

			— Oui. Ça n’a fait que me friper les doigts.

			Tout à coup, une pluie glaciale martèle la fenêtre, brouillant les toits de Paris en un méli-mélo de gris et de bleus.

			— Avez-vous essayé le cours de céramique ? Celui de fabrication du cuir ?

			— Je ne suis pas folle. J’ai des pensées, c’est tout. Qui ricochent dans ma tête. Qui ne veulent pas partir.

			Elle ramène ses cheveux en arrière d’une main.

			— Les bouddhistes appellent ça « l’esprit singe ».

			En bas, dans la rue, la pluie glaciale fouette la dame au balai, qui se hâte de rentrer ; les piétons se dispersent.

			— Vous remettez-vous à manger ?

			— Un peu. J’ai arrêté les tranquillisants. Ils me mettent dans un état bizarre.

			— Il me serait utile d’être au courant de ce genre de chose, fait-elle remarquer, me fixant longuement. Souhaitez-vous parler de… l’incident ?

			— Vous pouvez appeler un chat un chat.

			— Votre tentative de suicide. De plus en plus d’études suggèrent que parler de vos problèmes peut vous aider à les résoudre.

			Je touche le parquet du bout du pied. Semblable à celui de notre appartement parisien. Quel dommage qu’un ouvrage si raffiné finisse par se faire marcher dessus.

			Elle croise les jambes.

			— Je ne peux pas vous remettre de certificat d’aptitude en l’absence de progrès sérieux. Vous devrez donc coopérer ou rendre votre arme de service.

			— Bon, bon. C’était une banale tentative de suicide. Après que mon père nous a fait « libérer » de Ravensbrück, Arlette et moi. Quand on est sorties de là, une voiture nous attendait. C’était étrange de se retrouver dans une voiture après si longtemps.

			— Et la tentative ?

			— Lorsque je suis rentrée à Washington, la maison était si silencieuse sans ma mère.

			— Et ?

			— Je l’ai fait dans ma chambre d’enfant à Alexandria. J’y serais arrivée si la femme de ménage n’avait pas entendu la chaise tomber et coupé la corde.

			— Il est écrit ici que vous avez employé une méthode inhabituelle…

			— Si on veut. Je me suis pendue avec la laisse de mon chien. Qui d’ailleurs n’était plus mon chien. On était inséparables, jusqu’au jour où mon père l’a donné à quelqu’un quand on a déménagé en France.

			Elle hoche la tête en écrivant.

			Je pousse un gros soupir.

			— En parler ne fait qu’empirer les choses.

			— Il est important d’explorer le traumatisme, capitaine. De nouvelles pensées suicidaires ?

			— Non. Mais je n’arrête pas de rejouer la même scène dans ma tête : la dernière fois que j’ai vu ma mère. C’est un disque rayé. Ça revient toujours au pire moment. Quand je vois un fourgon qui ressemble à ceux de Ravensbrück. L’odeur du gaz d’échappement suffit à déclencher une crise.

			— Les gens qui ont une mémoire hyperactive ont souvent d’intenses visions des épisodes traumatiques.

			Elle lève une main, les doigts écartés, et brandit son stylo de l’autre.

			 

			— La mémoire normale est comme une toile. La vôtre est comme une pique ; une fois qu’un souvenir traumatisant s’y empale, il est très difficile de l’en déloger. Cela se reproduit souvent à des moments de stress. Et cela peut être déclenché par la moindre chose associée à l’événement.

			— Quand je rêve d’elle, je me réveille toujours avant d’arriver au pire moment.

			— Vous ne vous êtes donc jamais autorisée à revenir dessus ?

			— Non.

			Ma gorge se serre à cette idée.

			— Pouvez-vous le décrire ?

			— Au début, boire m’aidait beaucoup. Plus maintenant. Vous ne pouvez pas me faire une piqûre, tout simplement, ou quelque chose dans le genre ?

			— Ce n’est pas si simple. Le traitement par électrochocs donne de bons résultats. Mais sans recours à ces mesures extrêmes, vous devez affronter ce moment. Efforcez-vous de vous détendre.

			— La détente, ce n’est pas mon fort.

			— Essayez la respiration carrée. Inspirez profondément. Retenez votre souffle. Expirez profondément.

			Elle hausse un sourcil.

			— Ou alors, prenez un amant.

			— Vous n’êtes pas la première à me suggérer ça.

			— Pourquoi ne pas y songer ? À quand remonte la dernière fois que vous avez cherché une relation intime ?

			Je contemple la pluie.

			— À Ravensbrück. Ma codétenue italienne.

			La psy me dévisage par-dessus ses lunettes.

			— Freud considérait que le lesbianisme menait aux maladies mentales. Et vous savez ce qu’en pense l’armée. Je n’en parlerai pas dans mes notes officielles.

			— Elle s’appelait Ariana.

			J’aime encore sentir son nom sur ma langue, malgré tout ce qu’elle a fait.

			— Elle ne partageait pas vraiment mes sentiments. À vrai dire, elle m’a même trahie. Ce n’était peut-être qu’une passade, je n’en sais rien. En théorie, j’aime les hommes, mais difficile d’en trouver un qui vaille la peine.

			— Si vous persistez à vous renfermer sur vous-même, vous risquez d’attendre longtemps. Maintenant que vous avez été promue capitaine, parvenez-vous à tisser des liens ? avec des collègues ? des amis ?

			Je hausse les épaules et me tourne à nouveau vers la fenêtre.

			— Je suis contente de revoir Johann Vitner. Mon nouvel officier traitant.

			Elle vérifie ses notes.

			— Vous l’avez rencontré pendant son parcours d’intégration au Texas.

			— Il n’est pas comme les autres agents.

			— C’est-à-dire ?

			— Un connard, je rétorque en frottant une tache sur la vitre. C’est un homosexuel, et les autres le fustigent impitoyablement.

			— Et vous ?

			— Je crois qu’il devrait avoir le droit de faire ce qu’il veut. L’armée a menacé de supprimer son habilitation de sécurité, juste parce qu’il avait un petit ami. C’est complètement idiot.

			— Comment va votre amie Arlette ?

			— On s’est disputées. Un type lui a raconté qu’il croit savoir où se trouve le fils qu’elle a perdu à Ravensbrück. Je lui ai dit que ce serait une erreur de suivre cette piste.

			— Il est important de prendre ses propres décisions.

			— Ces derniers temps, elle paraît incapable de se protéger. De se mettre en colère. De tenir les gens pour responsables.

			— Contrairement à vous ?

			— Oui. Je crois que, si on fait quelque chose de mal, on doit payer.

			— Votre nouvelle mission semble parfaitement adaptée à cette idée.

			— Le docteur Snow.

			— En quoi est-il lié à la mort de votre mère, exactement ?

			— Tout a été révélé à Nuremberg, bien que Snow ait déjà disparu avant que le procès ne commence. Il a dirigé les pires opérations à Ravensbrück. Après quoi il a envoyé la moitié du camp aux chambres à gaz.

			— Comment le savez-vous ?

			— Grâce aux preuves du procès. Des ordres signés.

			— Votre mission avance-t-elle ?

			— Je viens d’arriver.

			— Pouvez-vous m’en dire plus sur ce qui est arrivé à votre mère ?

			— Je peux juste vous dire que j’avais peur de mourir et que c’est ma lâcheté qui l’a tuée.

			Elle se penche en avant.

			— Vous auriez pu la sauver ?

			— Si j’avais avoué être juive. Elle est arrivée au camp longtemps après nous, donc personne ne savait que nous étions de la même famille. Elle tenait absolument à ce que je ne révèle pas notre lien. Elle pensait que je serais en danger si jamais ils s’apercevaient que j’étais sa fille.

			— Ç’aurait sans doute signé votre arrêt de mort, à vous aussi.

			— Quelqu’un de bien l’aurait quand même fait. Au moins, j’aurais été avec elle. À la fin.

			Je croise les bras sur mon ventre avant de poursuivre :

			— Elle a dû être terrifiée.

			— Avez-vous pu lui dire au revoir ?

			Ma poitrine se serre.

			— Je ne peux vraiment pas…

			— Il faut bien l’affronter un jour, capitaine.

			Je me détourne de nouveau vers la fenêtre.

			Elle se redresse un peu.

			— Si vous attrapez cet insaisissable Dr Snow, que se passera-t-il ensuite ?

			— Il retournera au Texas, dis-je en haussant les épaules.

			— Et votre travail sera terminé ?

			— D’après le plan de mission, oui.

			— Vous avez enregistré deux fois plus d’heures au stand de tir que n’importe quel autre agent à Fort Bliss. Pourrez-vous le ramener sans le tuer ?

			Je la regarde dans les yeux et lui offre une réponse laconique car les menteurs ont tendance à s’étendre.

			— Oui.

			— Je n’ai pas l’impression que vous soyez sincère, capitaine.

			— Je peux partir ? je m’écrie alors en frappant dans mes mains. J’ai un avion à prendre.

			Elle griffonne sur son carnet.

			— Vous avez bien travaillé, aujourd’hui. Je requerrai une nouvelle prolongation. Mais j’aurai besoin de vous revoir dans un mois.

			Elle me tend le papier.

			— Faites attention à vous, là-bas.

			Visiblement, elle ne parle pas que de la pluie glaciale.

			Elle se lève.

			— Je sais que perdre votre mère a été difficile, capitaine, mais tuer un actif qu’on vous a ordonné de capturer et de ramener ne résoudra rien.

			— Je peux garder mon arme à feu ?

			— Pour l’instant. Mais ce sera la dernière prolongation si vous n’affrontez pas le nœud du problème. Même si cela arrive au moment le plus fortuit, laissez faire ; ne le réprimez pas. Votre vie en dépend peut-être.

			Je dévale les escaliers quatre à quatre, mes pas résonnant contre le marbre. La psy voit parfaitement clair dans mon jeu, comme d’habitude. J’effleure la photo de ma mère que je porte au fond de ma poche, celle où elle a la tête tournée comme si elle regardait par-dessus son épaule. Si jamais je me retrouve face à Snow, je brandirai la photo et demanderai : « Vous vous souvenez d’elle ? Ça, c’est pour Lylou » avant d’appuyer sur la détente en visant les poumons et le cœur.

			Je regagne la rue et retourne à pied à l’hôtel, des fragments de lieux et de souvenirs tourbillonnant dans mon esprit. Ma mère. Mimi. Penser à elles est douloureux, mais je respire – profonde inspiration, profonde expiration.

			Je surprends une horde de pigeons sur le trottoir qui s’envolent dans cent directions différentes, me ramenant à une autre époque, à une autre fabuleuse maison parisienne. Tant d’années en arrière.
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			Josie

			Paris, France, 1944

			J’ai parcouru au galop les rues pavées menant à notre appartement derrière le majestueux hôtel de Pontalba, un gendarme sur les talons. Je l’ai semé et me suis faufilée dans une entrée secondaire, le bruit des officiers allemands en train de déjeuner me parvenant de l’imposante salle à manger du corps de logis, le fumet des Knackwurst flottant dans le vestibule. Comme il serait bon de manger autre chose que des tubercules.

			J’ai suivi l’odeur de soude caustique et de navets jusqu’au deuxième étage de ce lieu aussi ancien que magnifique, aux marches en marbre usées par des siècles de pas. Je suis entrée et me suis frayé un chemin à travers le linge frais suspendu aux cordes entre­croisées dans le petit salon, en direction du fourneau où ma mère coupait des navets en lamelles dans une casserole d’eau bouillante pendant que le slip de Herr Bauer bouillonnait à côté dans la soude.

			— Où étais-tu toute la matinée ? m’a demandé Mère.

			J’ai haussé les épaules.

			— Comment veux-tu que je profite de Paris en avril quand les rues grouillent de nazis ?

			Mère s’est approchée de moi :

			— Pas si fort, ma chère*.

			Je pose mon hideuse petite patate sur le comptoir de la cuisine.

			— Au moins, j’ai trouvé ça.

			— Oh, Josie. C’est merveilleux.

			— Ça ne te met jamais hors de toi ? Tu n’en veux même pas aux nazis. Regarde cet endroit. Ce qu’ils nous forcent à faire.

			Quelques mois seulement avant la guerre, nous avions été transférées à Paris où mon père, à son nouveau poste d’adjoint à l’ambassadeur, appliquait les directives reçues de Washington. Notre famille, ainsi que d’autres membres du personnel de l’ambassade, était temporairement hébergée à l’hôtel de Pontalba, autrefois une majestueuse résidence privée, et nous attendions que Père rentre à tout moment d’un voyage à Rome quand les nazis avaient envahi Paris. Pendant un bref laps de temps, nous aurions pu partir dans le Sud avec le reste du personnel, mais Mimi, ma grand-mère, était malade et ne pouvait pas se déplacer.

			Voilà pourquoi nous étions là, bloquées à Paris sans mon père.

			Les nazis avaient d’abord pris les horloges en bronze Louis XVI. Puis Mère avait été obligée de vendre la majorité de ses meubles personnels dans ce qu’elle avait appelé sa « phase marché aux puces ». D’abord, la table de salle à manger Régence. Après quoi ils avaient roulé le tapis de Hamadan de Mimi et l’avaient traîné dans les escaliers. C’était alors que Mère avait recommencé à chanter dans des cabarets contre rémunération, ce qu’elle surnommait sa « phase de renaissance ».

			Je me suis dirigée vers la porte.

			— Je sors.

			— Encore ? Tu as fini tes devoirs de maths ?

			— J’ai appris tout le programme. J’ai besoin de sortir et de vivre un peu.

			Une fois qu’il était devenu évident que Père ne rentrerait pas, les nazis nous avaient envoyées dans l’appartement de l’ancien gérant de l’hôtel à l’arrière du manoir, situé dans une annexe de deux étages. Ils avaient glissé une enveloppe sous la porte. Mère et moi nous étions attroupées autour de Mimi pendant qu’elle l’ouvrait. Un aigle noir ornait l’en-tête : « Warten auf eine diplomatische Lösung », avait lu Mimi.

			« En attente d’une solution diplomatique. »

			Ç’avait été la dernière nouvelle que nous ayons reçue, mais nous savions que des agents de la Gestapo se relayaient pour nous surveiller et nous suivre. C’était mon père qu’ils voulaient. Pour se servir de lui comme d’un outil de négociation avec Roosevelt ? Et nous, nous étions l’appât. Ils devaient vraiment avoir besoin de lui, pour garder des Juives en vie.

			L’appartement avait été beau, autrefois, avec ses fenêtres immenses qui donnaient sur de vastes jardins émeraude et la tour Eiffel au loin, éternel symbole d’espoir. C’était si différent de notre pavillon à façade en pierre dans la banlieue de Washington, pendant la « phase d’épouse de diplomate » de ma mère.

			Les draps, sous-vêtements et pantalons de ses clients pullulaient sur les cordes à linge, une fenêtre ouverte pour inviter l’air printanier à les sécher. Il y avait, près de la porte de service, une portion de mur de la taille d’une huche à pain qui n’était pas peinte et d’où des fils dépassaient tels les serpents de la Méduse, là où l’employé de la compagnie de télécommunications avait arraché notre téléphone.

			« Je suis vraiment navré », avait dit l’employé. Il avait un regard bon, et ce n’était pas sa faute si les Juifs n’avaient plus le droit au téléphone. Mais cela nous retirait encore une planche de salut.

			Mère avait néanmoins réussi à conserver l’enseigne de LaPaix, la célèbre bijouterie de son père, qui était accrochée au mur d’en face.

			Elle a dégagé ma frange de mon visage, ses doigts froids contre mon front.

			— Attends un peu, ma petite*, je t’en prie. Ils seront bientôt là pour le déjeuner.

			Par « ils », elle entendait les soldats de Goebbels qui avaient emménagé à Pontalba quand Hitler avait commencé à occuper Paris. Nous les voyions en bas de la fenêtre de la cuisine : ils s’amassaient dans la salle à manger de l’hôtel particulier, entonnant des chants folkloriques allemands, le doux parfum de pâte d’amandes en train de cuire flottant jusqu’à nous.

			— Mieux vaut que tu évites de sortir quand ils arrivent. D’autant plus que tu refuses de porter ton étoile. Une seule erreur et ils t’attraperont pour de bon.

			J’ai frotté le dos de Mère. Comme elle avait minci ! Ses célèbres courbes s’étaient envolées. Pourtant, même trois ans après que les nazis étaient entrés dans Paris et avaient déployé la croix gammée au-dessus de l’Arc de Triomphe et de la tour Eiffel, elle continuait à prendre grand soin d’elle-même et de Mimi. Sa robe verte préférée, qui datait de l’époque où elle chantait encore et qui pendait désormais au niveau de sa taille et était élimée aux coudes, elle la portait avec une étoile jaune cousue sur la poitrine. De temps à autre, les officiers se saoulaient et l’appelaient de la terrasse en contrebas afin qu’elle chante pour eux.

			Une nuit qu’ils lui avaient promis du pain et du fromage en échange d’un petit concert, elle n’était pas rentrée avant le lendemain matin. Elle avait rapporté un poulet entier, mais ma grand-mère lui avait à peine adressé la parole pendant une semaine.

			J’ai serré mes bras contre ma poitrine.

			— Il fait frisquet ici.

			— Garde ton manteau. Tu tiens vraiment à porter ce pantalon ? m’a-t-elle demandé, m’attirant vers elle. Ce sont les résistants qui les portent. Est-ce que tu travailles avec eux ?

			— Si seulement. Je vais devenir folle si je ne sors pas. Toi, tu sortais tout le temps, et tout allait bien.

			À peine ai-je ouvert la bouche que j’ai regretté mes paroles. Comme sa vie avait été gaie autrefois, elle qui était une des plus célèbres chanteuses de Paris ! Or, quand nous nous étions retrouvées coincées ici sans argent, elle avait vendu le Steinway Model O en bois de citronnier, un cadeau de son père. Quelque chose en elle s’était éteint après que les déménageurs avaient ouvert les portes-fenêtres, soulevé l’instrument à l’aide d’une grue et l’avaient déposé sur la terrasse au-dessous, mais l’argent nous avait aidées à tenir aux pires moments de la guerre. Puis elle avait commencé à faire des lessives, une nouvelle phase trop dégradante pour qu’elle la nomme.

			— Reste ici pour l’instant. Tu imagines un peu la conversation, si tu te fais prendre ? « Je ne porte pas mon étoile parce que mon père est épiscopalien et ma mère est une Juive du Marais. » On se fera toutes chasser.

			— Mimi maigrit à vue d’œil. Toi aussi. Quand Père reviendra, il trouvera nos cadavres momifiés.

			Mère a rejeté la tête en arrière et éclaté de rire. Comme à une époque qui me semblait lointaine.

			— Que tu es dramatique. On se débrouillera.

			— Père peut encore revenir, tu ne crois pas ?

			J’ai retenu mes larmes dans son intérêt. Il lui manquait, à elle plus qu’à n’importe qui d’autre.

			Mère m’a caressé la joue.

			— Il est impossible d’évacuer les familles de diplomates à l’heure actuelle. Je suis certaine qu’il est à Washington en train de faire pression pour qu’on nous libère. Nous devons donc attendre.

			— Je ne comprends pas pourquoi il ne nous a pas écrit.

			— Bien sûr, qu’il nous a écrit. Mais les Allemands ont probablement intercepté les lettres afin de l’inciter à venir et de l’arrêter. Il est trop malin pour ça.

			Tout à coup, une chose grise a volé par la fenêtre ouverte et atterri sous un drap qui séchait. Mère a poussé un petit cri et s’est ruée dessus.

			— Oh, Josie, aide-moi. Cet oiseau va salir mon linge…

			La pauvre créature se débattait, coincée sous le tissu, battant des ailes jusqu’à ce que Mère retire le drap de la corde, le secoue par la fenêtre et que l’oiseau s’envole.

			Nous sommes restées à le regarder s’élever au-dessus des toits.

			— C’est juste un pigeon, ai-je dit.

			— Une colombe, a rectifié Mère, une main sur le front pour se protéger du soleil.

			Je l’ai aidée à suspendre le drap taché.

			— Bonnet blanc et blanc bonnet.

			Mère gardait les yeux rivés sur l’oiseau qui n’était plus qu’un point à l’horizon.

			— Elle est belle et forte, et quel que soit son nom, elle est libre maintenant.

			— Regarde ton drap. Abîmé par des traces de pigeon. Et il n’a même pas payé pour son crime.

			Mère s’est tournée vers moi.

			— Tu es une drôle de fille, Josie. Toujours à vouloir la justice. Mieux vaut le pardon, ma chère*.

			— Je ne leur pardonnerai jamais d’avoir imposé ce couvre-feu à la noix. Comment les jeunes gens sont-ils censés profiter de la vie s’ils sont coincés chez eux après 21 heures ? Quelle barbarie.

			Quelqu’un a frappé sèchement à la porte.

			Mère m’a poussée vers la chambre que je partageais avec Mimi.

			— Vite. C’est peut-être un des officiers. Je préfère qu’ils ne te voient pas.

			— Pourquoi ?

			— Joséphine. Va-t’en.

			Je suis entrée dans la chambre, et Mère a refermé la porte derrière moi au moment où ma grand-mère cachait quelque chose sous les couvertures. Je l’ai scrutée en plissant les yeux.

			— Tu écoutais encore la BBC, Mimi ?

			Mimi, fruit des amours d’un balayeur de rue et d’une fromagère, avait épousé à tout juste dix-sept ans un jeune créateur de bijoux talentueux, Josel Charpak. En véritable cerveau des opérations, Mimi l’avait aidé à bâtir une joaillerie parisienne renommée et, à quatre-vingts ans, rien n’échappait à ses yeux vifs. Nous avions vendu la plupart de nos vêtements, mais elle avait conservé sa vieille fourrure de chinchilla, qu’elle portait en guise de liseuse. J’ai remarqué que la photo encadrée de mon père que je gardais près du lit était de nouveau posée face cachée sur la table de chevet.

			— Ne dis rien à ta mère. Je ne supporte plus d’écouter les informations françaises. Toute cette propagande nazie. Ils l’appellent « la décennie des mensonges », maintenant. C’est vrai, non ? La vérité et la confiance ont disparu, remplacées par la peur et la haine.

			Je me suis approchée du lit.

			— Plus de BBC, Mimi. Tu n’as qu’à lire un roman.

			À l’époque où elle avait rencontré mon grand-père, elle avait la réputation d’être une véritable beauté, comme en témoignaient les photos de sa jeunesse, avec sa magnifique chevelure sombre à présent parfaitement blanche et portée en chignon haut. Ils avaient eu un grand nombre de terriers écossais au fil des ans et les chiens en verre de sa collection – ceux que nous n’avions pas vendus – étaient assis ou donnaient la patte sur la table voisine.

			— J’ai besoin que toute cette histoire se termine, que je puisse retrouver ton grand-père.

			La simple évocation de cet homme si doux m’a arraché un sanglot, et je me suis détournée d’elle pour lui cacher mes yeux remplis de larmes. Je devais mon prénom à mon grand-père Josel, dont j’avais toujours été la préférée et qui me présentait avec fierté aux clients de sa joaillerie. Comment accepter l’idée qu’il était probablement mort, car les nazis l’avaient arrêté dans son bureau le jour même où ils avaient envahi Paris ? De l’autre bout de la rue, Mère et moi les avions regardés saccager l’immeuble, emportant les trois coffres-forts remplis de présentoirs à bijoux. Ils avaient même emmené les employés.

			— Tu dois faire attention quand tu écoutes la radio, Mimi. S’ils t’entendent en bas…

			Elle a tendu la main vers moi.

			— Donne-moi un baiser, ma shayna punim.

			Je me suis penchée pour embrasser sa douce joue et je lui ai souri.

			— Je n’ai pas un joli visage.

			J’ai humé le parfum de sucre dont elle était imprégnée après des années passées à préparer sa babka aux framboises.

			— N’importe qui peut être joli, mais toi, quel visage… Ces pommettes hautes et ces yeux marron pleins d’intelligence. C’est un visage intrigant, ça. Comme moi quand j’étais jeune. Les mêmes cheveux sombres, aussi épais que la queue d’un cheval.

			— Père dit que je lui ressemble.

			Elle a chassé cette idée d’un geste.

			— Ach. Ne me parle pas de lui.

			J’ai pris la photo de Père et je l’ai remise convenablement.

			— Tu ne lui as jamais donné sa chance.

			— Il a épousé ta mère pour l’argent, bien qu’elle ne l’admette pas. Tu verras. Il n’a pas l’intention de revenir nous chercher.

			Elle s’est rapprochée de moi.

			— Il demandait toujours à ta mère qu’elle lui prête de l’argent de son compte en fiducie, pour lequel nous avons travaillé jour et nuit. Et maintenant, où est-il ?

			— Il ne faut pas faire de bruit. Il y a quelqu’un à la porte. Je vais t’aider à t’asseoir.

			En la redressant et en glissant un second oreiller derrière sa tête, j’ai senti sa colonne vertébrale à travers son manteau de fourrure.

			— Veux-tu jouer aux cartes ? a demandé Mimi, les yeux écarquillés.

			Comment résister à ce regard si adorable et plein d’espoir ? J’en ai eu le cœur fendu. Sa vie, réduite à ça.

			— Mère veut que je fasse mes devoirs.

			— J’ignore comment une vieille dame comme moi est censée passer le temps sans hobby. Gin-rummy ? Nous pourrions jouer pour des cigarettes.

			La porte de l’appartement s’est refermée avec un bruit sourd et lointain.

			Mimi a porté sa main à sa gorge.

			— Est-ce l’un d’eux ?

			— Peut-être. Ne fais pas de bruit.

			J’ai appuyé l’œil contre une fissure dans la porte et j’ai vu un homme debout dans notre salon en train de discuter avec Mère, un carton à la main. Plutôt âgé et corpulent, il était vêtu de l’horrible uniforme noir des SS. Tout en parlant, Mère ôtait les draps des cordes à linge et les pliait.

			— Que se passe-t-il ? a chuchoté Mimi.

			— Un soldat a apporté une boîte, ai-je murmuré.

			J’ai collé mon œil un peu plus et observé l’homme qui souriait à ma mère. Je n’apercevais qu’un bout de nuque épaisse et de visage, ses cheveux d’un blond presque blanc ébouriffés par la casquette qu’il venait de retirer.

			— Est-ce que mon linge est prêt ? a demandé l’homme en indiquant les cordes à linge.

			— Presque, Herr Bauer. J’ai du retard avec le repassage.

			Il lui a tendu la boîte.

			— Veuillez accepter ceci en guise de paiement anticipé, car je suis certain que vous êtes aussi douée pour la lessive que vous êtes jolie.

			Je me suis tournée pour souffler à Mimi :

			— Il flirte avec elle ! Dégoûtant.

			Herr Bauer est parti, et je me suis empressée de rejoindre Mère.

			— Qu’est-ce qu’il a apporté ?

			Je me suis approchée du carton.

			— Deux pommes de terre et un oignon pourri ?

			— Et un peu de farine, tu imagines ? On va pouvoir faire des beignets aux pommes pour Mimi.

			— Il flirtait avec toi et tu lui as souri. Tu n’as pas honte ?

			Elle a détourné le regard.

			— Nous avons juste besoin d’un peu d’aide, sans quoi nous mourrons de faim.

			— Il a au moins dix ans de plus que toi, et tu as flirté avec lui. Qu’en penserait Père ?

			— Ces jours-ci, nous devons accepter la bonté d’où qu’elle vienne. Et souviens-toi que tout ce qu’ils prennent, nous pouvons le remplacer.

			— Mais ils ne prendront jamais ça.

			J’ai tiré sur la chaîne en or autour de mon cou, à laquelle pendait le gland de chêne dix-huit carats que le père de Mimi lui avait fabriqué, si magnifiquement ouvragé qu’on voyait même les petits chevrons semblables à des écailles de poisson sur la cupule. Personne ne savait qu’en appuyant au bon endroit, celle-ci s’ouvrait, offrant ainsi une parfaite cachette à sucreries.

			Depuis notre arrivée à Paris, celle d’entre nous qui portait le collier le donnait à l’autre après avoir pris soin d’y dissimuler un mot ou une petite surprise pour égayer sa journée.

			J’ai enlevé le collier, passant la chaîne par-dessus ma tête, puis par-dessus celle de ma mère, comme nous l’avions fait tant de fois auparavant.

			— Qu’est-ce que tu m’as apporté, cette fois ? s’est-elle enquise, tenant le petit pendentif entre ses doigts.

			Le gland s’est ouvert d’un coup quand elle a appuyé sur sa base, et elle en a retiré sa surprise.

			— Oh, Josie ! Où as-tu trouvé ça ?

			Elle a laissé pendiller la minuscule breloque ovale sur laquelle était représenté un brin de muguet émaillé. Sur l’une des clochettes blanches, l’émail s’était effacé.

			— Je ne peux pas révéler mes sources.

			Je l’avais trouvée par hasard sur le sol des Halles, ce vaste marché de vente en gros d’où provenait toute la nourriture de Paris. Mon terrain de chasse préféré. Peut-être une Allemande l’avait-elle fait tomber. Ils adoraient leurs edelweiss ; moi, je préférais le muguet.

			Mère a rangé la breloque avec le reste de nos petits trésors dans la boîte en satin rose délavé, puis a glissé le gland sous sa robe et l’a tapoté.

			— Au moins, il nous reste ceci.

			Elle m’a prise par la main et m’a menée à la cuisine.

			— Reste avec moi et aide-moi à préparer les pommes. Nous retrouverons ton père bientôt, mais en attendant, nous devons filer doux. Et ne rien faire qui risque de compromettre nos chances de voir ce jour arriver.
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			Arlette

			Paris, France, 1952

			Je porte ma longue robe trapèze noire, celle que j’ai dénichée dans une friperie et qui a un trou de mite au niveau de l’ourlet, pour aller dîner avec Luc Minau chez Dauphine. C’est ma tenue fétiche qui me donne l’impression d’être invincible et dont le col en U et les longues manches montrent juste ce qu’il faut de peau nue. Je noue mes cheveux en un chignon soigné. Inutile d’être mal fagotée, même si je ne suis là que pour parler affaires.

			Alors que j’attends devant le célèbre restaurant, mon estomac gargouille car il s’échappe de l’établissement des odeurs de sucre caramélisé et de canard rôti. En cette veille de paye, mon compte en banque approche dangereusement de zéro et j’en suis réduite à manger les croissants rassis du café au dîner, répugnant à piocher dans l’argent qu’a envoyé Josie pour faire transférer Fleur à l’Hôpital général.

			Je suis à la fois nerveuse et impatiente de revoir Luc Minau, mais mon but est de savourer de délicieux mets gratuitement, de découvrir quelles preuves concrètes il détient sur mon fils et de rentrer avant qu’il ne me convainque d’agir impulsivement. Je ne peux pas me laisser entraîner sur de nouvelles fausses pistes. Je dois rester concentrée sur mon travail, gagner assez pour me maintenir à flot au cas où je retrouverais effectivement Willie et m’occuper de Fleur. Je lui dois de m’acharner, elle était un peu notre enfant adoptive à Ravensbrück…

			De l’extérieur, le restaurant ne paye pas de mine : une simple porte peinte en noir, à côté d’une plaque en laiton fixée au mur où sont gravés les mots « Chez Dauphine » en écriture cursive. J’entre dans le vestibule drapé de velours bordeaux. Le podium du maître d’hôtel est une véritable œuvre d’art moderne.

			— Mademoiselle Larue ?

			Un homme svelte en costume apparaît et me guide vers une salle privée aux lourdes draperies où ne se trouve qu’une seule table. Assis dans la pénombre, M. Minau est en train de savourer ce qui ressemble à un scotch dans un verre à whisky.

			Bien que chaque pas me fasse mal aux jambes, je m’efforce de traverser la pièce moquettée d’une démarche souple. La table est magnifiquement dressée avec des verres à vin en cristal et des couverts en argent étincelants sur la nappe blanche. Une unique rose trône dans un vase luxueux près d’une bougie allumée.

			M. Minau se lève et paraît pris de court.

			— Vous êtes absolument éblouissante, ce soir. Mais j’imagine qu’une personne aussi élégante que vous doit en avoir assez d’entendre ça.

			Je hoche la tête et m’assois.

			— Merci, maître.

			— Avez-vous déjà songé à devenir mannequin ? J’ai rencontré Bronwen Pugh et Praline aussi, et vous êtes bien plus jolie qu’elles, bien plus délicate. Grand-mère dit que le noir donne le teint cireux à la plupart des femmes, mais il vous va bien… Il fait ressortir vos yeux.

			J’ai beau ne pas être opposée aux louanges, discuter des détails de mon physique avec un parfait inconnu me met un peu mal à l’aise.

			— Vous me flattez, maître, mais j’ai bien peur d’avoir passé l’âge de rejoindre le monde de la mode.

			J’ai effectivement voulu être mannequin autrefois, comme ma mère l’avait été. Combien de soirs me suis-je postée sur le trottoir en face de la maison Balmain ces derniers temps, pour admirer les étages inondés de lumière où les mannequins se préparaient à la présentation des collections, essayant, en culotte et soutien-gorge, d’incroyables chapeaux.

			Mais après les événements de Ravensbrück, jamais je ne ferai carrière dans la mode.

			— Moi aussi, j’aime m’habiller avec soin, affirme-t-il, passant une main le long de sa manche.

			Il cherche les compliments. En moins d’une minute, voilà qu’il a déjà commis l’un des cinq faux pas à éviter lors d’un rendez-vous galant. Non qu’il s’agisse d’un rendez-vous galant.

			— Une rose blanche, dis-je en me penchant pour humer la fleur. Symbole de pureté.

			— Est-ce une chose qui vous tient à cœur, mademoiselle Larue ? La pureté ?

			J’ouvre mon menu. Une question aussi étrange ne mérite pas de réponse.

			— Vous vous y connaissez en fleurs, poursuit-il.

			— Mon grand-père était fleuriste, monsieur Minau. Mais je cherchais juste à faire la conversation.

			Il tend le bras et me retire le menu des mains.

			— Je me suis permis de choisir notre menu de ce soir, j’espère que cela ne vous dérange pas. J’ai commandé le pigeonneau et la soupe de poisson.

			Mon estomac gargouille de nouveau. Est-ce qu’il l’entend ?

			— Très bien.

			J’aime les hommes forts, mais j’aime aussi choisir ce que je mange.

			— Et un pinot nero d’Alto Adige, si cela vous convient. 1935, une assez bonne année, bien que l’on s’en doute en voyant le prix.

			Faux pas numéro deux : étaler sa fortune.

			— Bien sûr, c’est parfait, dis-je comme si j’en savais quelque chose.

			— Avez-vous réfléchi à vous rendre en Guyane ? Le plus tôt sera le mieux.

			Dieu qu’il est autoritaire.

			— Je réfléchis à beaucoup de choses, monsieur Minau. Malheureusement, je ne peux pas me permettre de partir en laissant mon travail. Sans compter le coût d’un billet d’avion.

			— Nous ne demandons pas aux parents de prendre en charge les frais, mademoiselle Larue. La Maison de l’Espoir a pour mission de réunir les familles en douceur et sans stress. Les familles potentielles sont hébergées dans l’un de nos cottages sur le domaine de la Maison de la Crique. Le camp des enfants n’est situé qu’à quelques minutes de marche.

			— L’idée est un peu bouleversante.

			J’observe son visage à la lueur vacillante de la bougie. Il a tout du riche Français. Joli nez. Front dégarni. Cheveux sombres. Mais ses yeux sont peut-être un peu trop rapprochés. Et une fine couche de sueur a tendance à se déposer sur son menton, si bien qu’on dirait qu’il a fait dégouliner du beurre fondu.

			— Eh bien, parlons de choses moins… intenses, mademoiselle Larue. Je sais que vous travaillez au café, mais que faites-vous d’autre pour subvenir à vos besoins ?

			Faux pas numéro trois : demander ce que vous faites dans la vie. Les numéros quatre et cinq ne tarderont pas à arriver, sans doute.

			— Je suis serveuse, c’est tout.

			— Où avez-vous grandi ?

			J’évite son regard.

			— À Krautergersheim.

			Il se cale au fond de sa chaise avec un sourire.

			— Mais bien sûr, la capitale de la choucroute. Il y a un festival…

			— Chaque dernier dimanche de septembre. Ce jour-là, la ville entière pue.

			Il sirote son scotch.

			— Vous devez être une véritable experte.

			— En choucroute ? Non. L’odeur de chou en train de cuire suffit à me rendre malade.

			Luc plisse des yeux.

			— Un célèbre héros de guerre vient de là-bas. Peut-être le connaissiez-vous ?

			— Hans Wietholter ? C’était mon oncle. Le frère aîné de ma mère.

			Luc m’adresse le genre de sourire que les riches ont perfectionné, juste ce qu’il faut de familier.

			— Vous êtes sérieuse ?

			— C’était un homme merveilleux. Il s’occupait de l’entreprise de serrurerie familiale entre les deux guerres.

			— Tous les Allemands l’admirent. Non seulement en tant que héros de la Première Guerre mondiale, mais de la Seconde aussi… N’est-il pas mort au service de Hitler ?

			— Il accompagnait seulement Reinhard Heydrich quand des dissidents tchèques ont fait exploser le véhicule, c’est tout.

			— Mais Hitler a fait déposer une couronne de laurier…

			— Sur sa tombe, oui. Mais assez parlé de moi. D’où venez-vous ?

			— Du sud de Krautergersheim, justement. Ribeauvillé.

			— Quelle chance. La ville française idéale.

			Un serveur nous apporte un bol de soupe parsemée de safran. J’en goûte une cuillerée et me retiens de saisir le bol à deux mains et de tout engloutir.

			— Quelle école avez-vous fréquentée, maître ?

			— Le pensionnat Saint-Étienne, en Suisse.

			Le sommelier arrive avec le vin. Je lève la main.

			— Juste une goutte, s’il vous plaît.

			M. Minau, lui, accepte un verre entier.

			— J’ai passé toute la guerre à Zurich, dans un hôpital. En raison de la réapparition d’une crise infantile de rhumatisme articulaire aiguë. Mes parents étant déjà morts, ma grand-mère est restée auprès de moi. Il m’était pénible de rester allongé là sans participer au combat. J’ai tant d’amis d’enfance qui ont péri en combattant les nazis. Je suppose que ce que nous faisons à la fondation m’aide à compenser, du moins un peu.

			Je goûte le vin et regrette aussitôt de n’en avoir demandé qu’une goutte.

			— Il vaut peut-être mieux que vous ayez passé la guerre à l’hôpital.

			— Était-ce difficile de vivre à Paris pendant la guerre ? Moi qui ai tout manqué, cette période suscite chez moi une curiosité insatiable. Je vous ferai boire sans vergogne pour vous encourager à m’en parler, ajoute-t-il en me servant du vin.

			Je souris et avale une gorgée, notant au passage que sa chemise bleue lui va bien, mais qu’il n’est tout simplement pas mon genre. Comme le dit Josie, j’aime les hommes blonds, beaux, et qui ont l’air d’être tombés du lit.

			— D’une certaine manière, la vie à Paris pendant la guerre n’était pas si mal que ça. L’occupation des nazis, leur présence constante et menaçante dans les cafés et les boutiques, était une horreur. Mais nous n’avons réellement su ce qu’était l’horreur que lorsque nous avons été arrêtées.

			Deux serveurs apparaissent, portant chacun une assiette blanche surmontée d’un dôme argenté. Ils les posent sur la table, soulèvent les cloches et libèrent un nuage d’estragon et de beurre. Je goûte le pigeonneau, si tendre et aromatisé que je m’étonne qu’il ait un quelconque lien de parenté avec le poulet.

			Luc fronce les sourcils.

			— Quel était le chef d’accusation ?

			Où est le mal ? Je peux bien le lui dire. Ce n’était un secret pour personne à l’époque.

			— Je vivais dans l’appartement de mes parents avec une amie. Un jour, une gamine des rues hongroise que nous appelions Fleur s’est précipitée chez nous pour échapper aux policiers, et ils l’y ont suivie.

			— Est-ce que vous travailliez déjà ?

			J’hésite, ne souhaitant pas divulguer mon passé clandestin. Je m’en tiens donc à l’histoire que je sers habituellement.

			— Des petits boulots. La Gestapo a trouvé des journaux clandestins que nous lisions et nous a toutes envoyées à Ravensbrück.

			Je demande à Luc de me passer le sel et, dérogeant de manière flagrante aux bonnes manières, il me tend la salière directement au lieu de la poser sur la table. Mais pourquoi suis-je soudain aussi à cheval sur le savoir-vivre ? Mes propres manières sont rarement parfaites.

			— Votre fils est resté avec vous ? s’enquiert-il.

			Je hoche la tête, au bord des larmes à l’évocation de mon fils, qui s’est montré si sage du début à la fin, ignorant ce qui allait lui arriver.

			— Je me suis beaucoup attachée à Fleur, qui m’aidait avec le bébé au camp.

			Je repense à Willie dans les bras de Fleur, à sa douce odeur, au poids de sa minuscule tête contre mon épaule, lorsque nous ne formions presque qu’un.

			Une fois nos plats terminés, un serveur nous apporte deux crèmes brûlées. Je brise la croûte de caramel, d’où s’échappe le parfum de la vanille.

			— Qu’est devenue la petite Hongroise ? interroge Luc.

			— À Ravensbrück, elle a d’abord vécu avec moi, les autres mères et leurs bébés dans la Kinderzimmer, et puis, un jour, elle a disparu. Mon amie et moi avons été libérées plus tôt que les autres, mais nous n’avons pas réussi à trouver Fleur pour la faire sortir. Je l’ai cherchée pendant longtemps et je viens enfin de découvrir qu’elle se trouve ici, à Paris.

			— Je sais que ça a été difficile pour vous. Et tout a commencé dans un Lebensborn. Vous étiez bien jeune pour atterrir dans un endroit pareil.

			— C’était à la fois une période heureuse et le tout début de mes problèmes.
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			Arlette

			Krautergersheim, France, 1943

			En avril, cela faisait près de neuf mois que je cachais ma grossesse à ma tante. Je n’avais eu qu’à porter mes chemisiers sortis et à prendre mon bain au bon moment, puisqu’elle remarquait généralement à peine ma présence. Je ne redoutais pas la naissance, ayant prévu d’accoucher chez la sage-femme du village, Frau Dressler, dans sa chambre confortable aux rideaux en dentelle. Elle avait affirmé que le bébé était petit, avait promis que l’accouchement serait facile et avait proposé de m’héberger après, en échange de travaux ménagers. Lorsque Gunther reviendrait de la guerre, nous élèverions l’enfant ensemble.

			Le samedi après-midi, je prenais un bain froid dans le baquet de la cuisine pendant que Tatie s’asseyait au petit salon et écoutait les discours de Hitler sur son phono-graphe. Elle époussetait les disques avec une peau de chamois puis, vêtue de sa vieille robe de chambre en chenille rose, elle buvait du riesling et se concentrait sur le son de sa voix.

			Tatie et moi n’avions pas de liens de sang : elle avait autrefois épousé le gentil Hans Wietholter, frère aîné de ma mère. Ma tante aux bras charnus et aux yeux anthracite était la fille de tonneliers bien charpentés originaires de Mulhouse. Élevée à la carpe frite et à la saucisse, elle aimait se vanter qu’elle avait un jour tué un porcelet avorton à mains nues. Quoique française de naissance, Tatie s’efforçait d’être allemande à tous les égards, s’engonçant dans un dirndl bleu ciel les jours de fête, sa silhouette depuis longtemps sacrifiée aux chocolats engloutis.

			Un samedi, Tatie m’a surprise au moment même où je sortais de la baignoire, en entrant dans la cuisine pour se resservir du lait que je n’avais pas le droit de toucher.

			Bouche bée, elle a posé son verre dans l’évier.

			— Mon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé ?

			Je suis restée plantée là, l’eau dégoulinant sur mon ventre enflé.

			— Un bébé, Tatie. Frau Dressler dit que l’accouchement sera facile.

			J’ai attendu le coup.

			Elle s’est approchée de moi.

			— De qui il est ?

			— De Gunther, évidemment.

			Bien que je le connaisse à peine, j’avais l’impression d’avoir vécu avec Gunther toute ma vie.

			Elle m’a tirée par le bras hors de la baignoire.

			— Habille-toi, petite sotte, et fais tes bagages. Tu ne resteras pas ici une minute de plus.

			Je me suis empressée de rejoindre ma chambre au sous-sol, l’ancienne buanderie, dont les murs lambrissés étaient bouchés par du papier journal pour empêcher le vent de passer. J’ai sorti la vieille valise de ma mère du placard, je l’ai posée sur le lit et j’ai caressé son flanc mordoré sur lequel j’avais collé un autocollant touristique aux couleurs vives – « Krautergersheim la pittoresque ! » pouvait-on y lire. J’ai ouvert les attaches métalliques, passé les doigts le long de la doublure en soie distendue et humé ce qui avait sans doute été l’odeur de ma mère, Arpège et cèdre.

			J’ai commencé par y ranger ma chemise de nuit, puis mon uniforme de la BDM, ma meilleure tenue, et la robe que j’avais confectionnée à partir de la vieille robe en vichy de Tatie. Pour finir, j’ai posé la photo de Gunther au-dessus de la pile et refermé la valise.

			J’ai enfilé mon manteau que je ne parvenais plus à boutonner. Comment ma propre tante pouvait-elle me chasser de la maison ? J’avais toujours fait ce qu’elle me demandait. Avais-je dit quoi que ce soit quand mon oncle était mort et qu’elle m’avait obligée à entrer par effraction chez ceux qui avaient été arrêtés par les nazis afin de lui rapporter l’eau-de-vie et le pain rassis qu’ils avaient laissés derrière eux ? Je lavais et repassais tout le linge. Je préparais les confitures et pressais les fromages.

			Nous avons couru à la voiture, mes cheveux mouillés gelant sur ma tête et, tandis que nous quittions la ville, j’ai pris mon courage à deux mains pour lui parler :

			— Je sais que je t’ai déçue, Tatie. Je…

			— Pour une fois dans ta petite vie idiote, tu as fait quelque chose d’intelligent. Tu portes une vie précieuse. Ta mère était une Wietholter, une ancienne famille allemande au bord de l’extinction, ton oncle était un célèbre héros de guerre, et puisque Gunther est le père de cet enfant, le Reich y verra un immense triomphe.

			Elle a emprunté l’autoroute, le moteur de sa vieille guimbarde vrombissant à travers la forêt où tombait l’obscurité.

			— Est-ce qu’on reviendra bientôt ? ai-je demandé, la main collée à la vitre froide. Où est-ce qu’on va ?

			— À un endroit qui s’appelle la fontaine de vie5. C’est Hermione qui m’en a parlé.

			Tatie vénérait sa sœur, qui avait fait un bon mariage et avait déménagé en Autriche des années plus tôt.

			— J’ai très faim, dis-je, ne me souvenant plus à quand remontait mon dernier repas.

			— Tu es exactement comme ta mère, toujours à bavasser. Mon mari faisait les quatre volontés de sa sœur, la grande beauté. Elle a tenu à se marier par amour, alors qu’elle aurait pu se trouver un beau parti. J’ai essayé de lui dire : « Hans Wietholter, tu es un héros de la Grande Guerre. Ne perds pas ton temps. Laisse-la épouser un pauvre artiste. »

			Derrière ma vitre se profilaient des épicéas et de la ciguë.

			— L’oncle Hans me manque.

			Grand, aux cheveux blond vénitien, avec sa patience infinie et les fameux yeux bleu métallique des Wietholter que nous avions en commun, Hans était comme un père pour moi.

			Tatie s’est retournée, les mains sur le volant.

			— Je lui ai dit : « Hans, on se fiche de ce qui arrivera à ton imbécile de sœur. » Toutes les grandes maisons de mode lui avaient proposé des contrats, mais est-ce qu’elle a pris leur argent ? Non. C’était une artiste. Travailler était indigne d’elle. Mais est-ce qu’il m’a écoutée ? Non. Il a essayé de l’aider jusqu’au jour de sa mort héroïque.

			Tatie avait toujours été si discrète sur son passé. Sentant une opportunité, j’ai insisté un peu.

			— Elle a donc dû renoncer au nom de Wietholter pour épouser mon père ?

			— Bravo, petit génie. C’est la femme qui prend le nom de l’homme. Bien sûr, ses riches parents trouvaient qu’il n’était pas assez bien pour elle. Ils lui ont coupé les vivres. Hans lui donnait sans cesse de l’argent.

			— Est-ce que mes parents m’ont laissé quoi que ce soit ?

			— Ta mère s’est fait renverser par un cheval sur les Champs-Élysées. Pendant qu’elle peignait, cette farce ! Le cocher ne l’a pas vue, là, dans la rue, maigre comme un clou, avec son tour de taille pas plus gros qu’une brindille. Ton père est mort l’année suivante. On racontait que c’était de chagrin, mais c’était la boisson. Hormis leur appartement, ils sont morts sans un sou et n’ont pas laissé de testament. Ah, ces artistes. Ils n’étaient pas du genre prévoyant.

			— Qu’est-ce qui est arrivé à l’argent d’oncle Hans ?

			— Sa famille détestait Hitler et a disparu en emportant tout quand la guerre a commencé. Il gérait leur entreprise de serrurerie, ce qui nous a aidés un temps à nous en sortir. Pendant la guerre, il a travaillé comme secrétaire pour Reinhard Heydrich, un très bon ami de Hitler. Il est mort avec Heydrich quand des dissidents ont fait exploser sa voiture. Hitler lui-même a posé une couronne de laurier sur sa tombe.

			— Où se trouve l’appartement de mes parents ?

			— Qui sait ? Quelque part à Paris. Un taudis, probablement. Ton père s’imaginait qu’il pourrait gagner sa vie en peignant. Il avait toujours des rêves idiots.

			— J’aimerais le voir un jour, cet appartement.

			— Eh bien, c’est impossible. D’abord, il n’y a pas d’acte de propriété. Sans ce papier, il partira sans doute chez le juge des successions. Ensuite, s’ils te l’ont légué, je deviendrai ta tutrice légale, je le vendrai et récupérerai tout l’argent que j’ai gâché pour t’élever.

			J’ai fermé les yeux, caressé mon ventre et imaginé mes parents amoureux, ma mère enceinte de moi dans un appartement parisien, mon père lui apportant du muguet.

			Soudain, j’ai senti le bébé bouger. J’ai souri et appuyé sur mon ventre.

			— Il donne des coups de pied.

			— J’espère pour toi que c’est un garçon, parce que Himmler t’offrira, en personne, une de ses timbales de parrain en argent pur.

			En argent pur ? Je savais vaguement que Himmler était un ami de Hitler, mais de toute évidence, il était très riche.

			— J’en veux une pour mon bébé. Est-ce qu’on peut boire dedans ?

			— Non, imbécile, c’est juste pour faire joli. C’est un présent de la part d’un des hommes les plus fidèles de Hitler. Un vrai trésor.

			Tatie souriait, son visage radieux sous les lumières du tableau de bord. Elle me faisait penser à un âne que j’avais vu dans un livre, avec un chapeau à fleurs sur la tête, un long visage et les dents en avant.

			Tatie m’a pincée.

			— Aïe, ai-je lâché en me frottant le bras.

			— Est-ce que tu m’écoutes, Arlette ? J’ai dit que tu avais enfin fait quelque chose de bien. Après tout ce temps perdu à dessiner des jupes et des robes.

			Nous avons roulé pendant ce qui m’a paru une éternité avant d’arriver enfin devant des piliers en pierre à l’entrée d’une propriété dans la forêt de Chantilly.

			— « Lamorlaye », ai-je lu sur la plaque en bronze accrochée au pilier.

			Nous avons poursuivi notre chemin, passant devant des granges et des dépendances sombres. Le corps de logis brillamment éclairé se profilait dans l’obscurité.

			J’ai collé mon visage si près de la vitre que mon souffle a embué le verre.

			— C’est ça, la fontaine de vie ? Je ne vois pas de fontaine. Est-ce qu’ils vont nous donner à manger ?

			— Contente-toi de tenir ta langue et de mettre au monde un enfant en bonne santé. Maintenant, sors de là et ferme ta grande bouche, c’est compris ?

			J’ai pris ma valise sur le siège arrière et suivi Tatie à la porte, où elle a appuyé sur la sonnette. Nous sommes restées là à trembler de froid jusqu’à ce qu’une femme à l’air placide réponde. Elle portait une robe portefeuille en crêpe brun et blanc surmontée d’un tablier blanc et d’un calot d’infirmière blanc.

			— Oui ?

			— Heil, Hitler ! a lancé Tatie, le dos droit, le bras levé avec ferveur. Voici Arlette Larue. Je suis sa tante Henriette. J’ai appelé tout à l’heure.

			Tatie a passé son bras autour de mes épaules, ce qui m’a surprise car jamais elle ne m’avait intentionnellement touchée avec tendresse.

			La femme a hoché la tête.

			— Infirmière Knoll.

			Elle s’est écartée pour nous laisser entrer. La demeure était splendide, avec un majestueux escalier et de hautes fenêtres encadrées de draperies en velours. Dans ce qui ressemblait à un salon, des rangées de filles aussi enceintes que moi étaient assises sur des chaises pliantes en train d’écouter une autre infirmière en uniforme bleu lire à voix haute un livre en allemand.

			L’infirmière Knoll a embrassé les lieux d’un geste en nous expliquant :

			— Ce manoir, qui s’appelait autrefois Lamorlaye, appartenait à une riche famille française, les Bois-Larris. Ils ont accepté d’en faire don au Reich pour une cause aussi noble que celle-ci. Désormais, l’endroit s’appelle « Westwald ».

			Quelle tristesse que les Allemands aient volé la maison de quelqu’un pour leur projet. Comme un coucou que j’avais un jour vu s’approprier le nid d’un oiseau chanteur, en éjecter les œufs et y installer sa propre famille.

			Ensuite, elle nous a menées à un bureau, l’ancienne bibliothèque de la maison, et nous nous sommes installées sur les fauteuils douillets en face d’elle. J’ai posé ma valise, dont la couleur brune était joliment assortie aux teintes bordeaux et crème de la pièce.

			Deux sortes d’infirmières travaillaient à Westwald, et je me suis immédiatement rendu compte qu’il y avait entre elles beaucoup de tension. Les « infirmières brunes », comme Knoll, semblaient exclusivement allemandes, portaient des robes à rayures marron et blanc, et étaient majoritaires. Plus strictes, elles ne se préoccupaient que des règles. Les « infirmières bleues », toutes françaises, portaient de longues robes bleu clair avec des tabliers blancs. Elles étaient beaucoup plus gentilles et recevaient souvent des ordres des brunes.

			L’infirmière Knoll a pris place derrière le grand bureau et a chaussé ses lunettes.

			— Nom et prénom, s’il vous plaît ?

			— Je m’appelle Arlette Dagmar Larue. Dagmar en l’honneur de ma mère. Elle est morte quand j’avais quatre ans. Mon père, William Larue, est mort l’année suivante. Nous vivions à Paris.

			— Votre mère était allemande ?

			— Côté maternel et paternel, oui.

			Je lui ai tendu mes papiers, qu’elle a lus.

			— Il est écrit ici que son nom de jeune fille était Wietholter ?

			— Oui.

			Elle a retiré ses lunettes.

			— Comme Hans Wietholter ?

			Tatie a levé le menton.

			— Mon époux, paix à son âme.

			— C’est un très vieux nom teuton, a fait remarquer l’infirmière Knoll.

			J’ai tout à coup ressenti une douleur dans le dos, et mon ventre a durci étrangement.

			— Oh, ai-je dit, agrippant mon abdomen. Il se passe quelque chose.

			— Ce n’est sans doute qu’une contraction, a répliqué l’infirmière avec un sourire.

			Ma respiration s’est accélérée. Le bébé ? Déjà ?

			Elle a agité la cloche sur son bureau et une autre infirmière, bleue celle-là, est entrée et m’a souri avec tant de bonté qu’elle m’a tout de suite plu. Elle paraissait âgée d’environ vingt-cinq ans, avait des manières douces et calmes, un joli visage rond et de profondes fossettes quand elle souriait.

			— Thérèse, allez chercher le Dr Ebner, s’il vous plaît.

			Thérèse est sortie à la hâte et, peu après, un homme de grande taille est entré, vêtu d’une blouse blanche par-dessus une chemise bleue et un pantalon sombre. Mon sang s’est figé en le voyant, avec sa peau livide et sa grosse tête chauve, comme le vampire de Nosferatu, le seul film que j’aie jamais vu.

			L’infirmière Knoll s’est levée.

			— Docteur, Arlette Larue et sa tante sont venues de Strasbourg.

			Il m’a jeté un bref coup d’œil.

			— Combien de mois ?

			L’infirmière lui a tendu mes papiers.

			— Neuf, Herr Doktor, Les contractions ont déjà commencé.

			Mon corps tout entier s’est mis à trembler. Ne le laissez pas me toucher, ai-je prié.

			Tatie s’est redressée un peu.

			— Elle mange bien. De la viande et du lait, toujours avant moi. Pourrais-je savoir s’il y aura une compensation pour la famille ?

			L’infirmière n’a pas quitté le Dr Ebner des yeux.

			— La fille présente bien, du point de vue racial. Et sa mère était une Wietholter.

			— Une famille allemande très ancienne, a renchéri Tatie. Son oncle était Hans Wietholter. Elle a les fameux yeux bleus des Wietholter.

			Le médecin l’a regardée, puis a poursuivi sa lecture.

			— Le père de l’enfant ?

			— Gunther Wagner, d’Offenbourg, ai-je dit.

			— Allemand pur ?

			— Oui. Il vient de rejoindre l’armée.

			— Quelle unité ?

			Quel numéro Gunther m’avait-il donné ce jour-là dans la grange ?

			— C’est-à-dire que je ne me souviens pas exactement…

			Le médecin a posé sur moi ses yeux humides rendus quatre fois plus gros par ses verres.

			— N’avez-vous pas apporté une copie de ses papiers ?

			— Non, il est parti si soudainement.

			Des larmes me piquaient les yeux.

			— Il m’a donné son numéro de matricule. Il m’a demandé de lui écrire. C’est zéro, deux… oh, Seigneur. Il y a un L à la fin.

			— Je vois, a dit le médecin en jetant mes papiers sur le bureau, un réseau de veines verdâtres enflant sur sa tempe. Ce que nous bâtissons ici est très important, mademoiselle Larue. Des Françaises comme vous commencent tout juste à être jugées aptes à procréer des Aryens, mais seulement de façon sélective et pas sans preuves vérifiables du géniteur.

			Sur ce, le Dr Ebner a tourné les talons. Je me suis levée :

			— Attendez.

			Je me suis dirigée vers ma valise, j’ai fait sauter les attaches métalliques des deux pouces et j’ai brandi la photo.

			— Tenez, Herr Doktor. Gunther me l’a donnée avant de partir. Sa photo de classe en uniforme d’élève officier. Il a dix-sept ans, comme moi. Il m’a dit que nous devions accomplir notre devoir pour le bien du Reich avant qu’il parte rejoindre ses camarades soldats.

			L’infirmière Knoll a rejoint le Dr Ebner et a examiné la photo.

			— Voilà un parfait exemple de jeune homme allemand, a-t-elle déclaré.

			Le médecin a retourné la photo et a lu l’inscription au dos :

			— « Gunther Wagner, 1re Panzerdivision. »

			Il m’a observée, ses yeux brillant à la lueur de la lampe.

			— Les garçons comme lui sont l’avenir de notre pays. Faites-vous le serment de n’avoir eu de relations avec personne d’autre à la même période ?

			— Bien sûr, ai-je répondu en me redressant.

			Il a tendu la photo à l’infirmière Knoll.

			— Elle peut rester pendant que nous vérifions ces informations.

			Le Dr Ebner a dit à Tatie qu’elle devait s’en aller. Dans un accès de mauvaise humeur, elle a donc quitté le manoir d’un pas lourd et a filé au volant de sa voiture, plus contrariée de repartir les mains vides que triste de me laisser là.

			On m’a confiée à Thérèse, l’infirmière bleue, une sage-femme française chargée de me préparer à l’accouchement. Celle-ci m’a emmenée rejoindre les autres dans la salle à manger, où flottait une odeur de poulet rôti. Dans cette élégante pièce, un lustre en cristal surplombait dix tables rondes dont la plupart étaient occupées par des femmes de tous âges, leur ventre rond appuyé contre le plateau.

			Thérèse a installé la dernière chaise libre à une des tables.

			— Asseyez-vous ici. Je vais vous chercher une assiette.

			Quel luxe de se faire servir, comme je le faisais toujours pour Tatie ! Alors que j’attendais, l’infirmière Knoll s’est approchée, tenant entre ses mains revêtues de gants chirurgicaux une timbale en argent, avec autant de précaution qu’elle aurait porté un oisillon.

			— Je vous avais promis que je vous montrerais la timbale, mesdames.

			Une femme qui avait deux fois mon âge a posé sa fourchette et répondu :

			— Elle est magnifique. Est-ce qu’on peut la tenir ?

			— Oh, non, a répliqué l’infirmière Knoll avec un sourire. Celle-ci sera présentée ce soir à la famille d’un nouveau bébé. Elle doit être impeccable.

			— La famille ? ai-je demandé à la fille assise à ma gauche, mais celle-ci était trop occupée à admirer la timbale.

			L’infirmière Knoll a fait le tour de la table d’un air solennel, se penchant pour que nous puissions nous émerveiller de cette récompense ultime. Lorsqu’elle est arrivée à mon niveau, elle a ralenti et j’ai contemplé la petite timbale, pas plus grande que mon poing, les lumières du lustre se reflétant sur l’argent poli où le nom et la date de naissance du nouveau-né avaient été gravés. Jamais je n’avais vu un aussi bel objet.

			Mais avant que l’infirmière ait pu faire un tour complet, les contractions se sont amplifiées et Thérèse m’a emmenée le long d’un couloir jusqu’à une salle de naissance, m’a installée dans un lit et m’a pris la main.

			Nous avons parlé de toutes sortes de choses jusqu’au matin. Comment respirer pendant l’accouchement. Mes parents et l’appartement dont ils étaient propriétaires. Mon désir d’échapper à Tatie et à son penchant pour le nazisme, ma volonté de retourner à Paris. Voilà ce que c’est que d’avoir une mère, ai-je songé.

			Bientôt, deux infirmières brunes nous ont rejointes. Pauline, l’infirmière en chef particulièrement stricte, s’affairait à remplir une bassine d’eau pendant que nous papotions avec une apprentie.

			— Qu’est-ce qui s’est passé à l’accouchement de ce matin ? a demandé l’apprentie.

			— Sourd, pauvre petit, a répondu l’infirmière Pauline.

			— Est-ce que le Dr Ebner a fait…

			— Ce qu’il fallait faire, bien sûr. Mieux vaut régler ça rapidement. Aujourd’hui, au moins, les nouvelles sont bonnes. Ce bébé-là sera en bonne santé et ira aux…

			L’infirmière Pauline s’est approchée de l’apprentie pour chuchoter, mais j’ai distinctement entendu le nom « Reichman ».

			L’apprentie s’est redressée, les yeux écarquillés.

			— Une famille si haut placée ! Cet enfant a de la chance.

			La sueur picotait ma nuque. Quelqu’un va prendre mon enfant ?

			Thérèse a essuyé mon front avec une serviette fraîche.

			— Arrêtez de dire des choses pareilles, Pauline. Vous ne voyez pas qu’Arlette essaye de mener à bien une tâche importante ?

			— Nous devons tous soutenir le Reich, a rétorqué Pauline.

			Je soufflais entre deux contractions, assaillie de pensées paniquées. Est-ce qu’ils vont vraiment me prendre mon bébé ? Et s’il y a un problème ? Est-ce qu’ils mettront fin à sa vie s’il n’est pas parfait ?

			Je me suis assise tant bien que mal afin d’examiner la fenêtre. Je pourrais l’escalader pour sortir. Faire de l’auto-stop. Mais il faisait froid et l’accouchement m’affaiblirait certainement. Je n’irais pas loin.

			Tout à coup, les infirmières se sont tournées quand le Dr Ebner est entré et s’est dressé au-dessus de moi. Il sentait l’oignon et l’alcool dénaturé ; je me suis efforcée de ne pas le regarder lorsqu’il a enroulé ses longs doigts autour de mon poignet.

			Il a rabattu le drap et ma chemise de nuit, et le feu m’est monté aux joues. À part Gunther, jamais aucun homme ne m’avait vue nue. Il a palpé mon ventre de ses mains froides.

			— C’est un garçon, a-t-il déclaré.

			Comment peut-il le savoir rien qu’au toucher ?

			— Nous graverons la timbale, Herr Doktor, a dit l’infirmière Pauline, radieuse.

			Aussi vite qu’il était arrivé, le Dr Ebner est reparti.

			— Appelez-moi quand vous verrez la tête, a-t-il lancé à Thérèse par-dessus son épaule, les infirmières brunes sur ses talons.

			Je me suis tournée vers Thérèse.

			— Est-ce que c’est vrai ? Ils comptent donner mon enfant à une famille allemande ?

			— Chut. Ils vont vous entendre, a-t-elle répondu, regardant autour d’elle.

			— Je préférerais mourir. Prévenez Gunther, je vous en supplie… Il m’aidera.

			Elle s’est penchée sur moi pour chuchoter :

			— Vous devez jouer le jeu pour qu’ils ne se doutent de rien. Vous êtes trop jeune pour élever seule cet enfant. Ils l’emporteront dès que le cordon sera coupé, afin que vous ne vous y attachiez pas.

			Mon ventre s’est crispé violemment.

			— Je n’y arriverai pas.

			Les larmes me sont montées aux yeux. Comme j’avais envie d’être dans la petite chambre de Frau Dressler !

			— Vous y arriverez. Et ne pleurez pas. Vous devez donner l’impression d’être un fidèle sujet, heureuse d’offrir son enfant au Reich.

			— Mais ce n’est pas le cas.

			Elle m’a dévisagée longuement avant de vérifier qu’il n’y avait personne dans les parages.

			— Écoutez attentivement car je ne le répéterai pas, et n’en parlez pas à âme qui vive. Après l’accouchement, je dirai que l’enfant a du mal à respirer et qu’il doit passer la nuit sous surveillance à la nurserie. Ensuite, je vous ferai sortir tous les deux d’ici.

			J’ai imaginé deux ailes pousser sur son dos, lisses et blanches comme celles d’un cygne. Thérèse était l’ange que Dieu m’avait envoyé pour me soustraire à cet endroit.

			— Où ça ?

			— Ne vous souciez pas des détails. Je travaille avec un groupe de patriotes formidables.

			— Et si ma tante me retrouve ? Elle sera furieuse si je pars d’ici.

			— Si c’est le cas, nous nous en occuperons.

			— Mais ils sauront que vous m’avez aidée.

			— Je ne reviendrai pas. Je vous aiderai à vous installer à votre nouveau domicile, puis je rejoindrai mon groupe.

			— Je ne sais pas comment vous remercier.

			Saisie d’une contraction soudaine, j’ai laissé échapper un cri. Thérèse a dégagé les cheveux qui tombaient sur mon front.

			— Je vous en dirai plus bientôt. Pour l’instant, quand je vous l’ordonnerai, poussez.

			 

			Willie est né ce soir-là à 22 heures, et l’infirmière Thérèse m’a fait sortir du manoir deux heures plus tard sur le siège arrière de sa voiture. Nous avons passé deux jours dans le sous-sol d’un bâtiment du Marais avant que Thérèse vienne me voir un matin avec un grand sourire.

			— Nous avons touché le gros lot, Arlette. Nous allons te transférer dans un endroit à toi.

			Nous avons parcouru d’un pas pressé les ruelles de l’île de la Cité au-delà de Notre-Dame, Willie serré contre ma poitrine, un sentiment de joie gonflant en moi tel un ballon à l’idée d’avoir enfin un chez-moi. Gunther viendrait nous y rendre visite une fois la guerre terminée et la situation en France rentrée dans l’ordre. Mais s’il réussissait à me retrouver, Tatie n’y parviendrait-elle pas, elle aussi ?

			— Nous y sommes presque, a annoncé Thérèse à qui j’emboîtais le pas, les quelques affaires de Willie dans une sacoche sur mon épaule.

			Un léger parfum de tubéreuses et de lys flottait dans l’air : nous approchions d’un marché où des porteurs poussaient des charrettes en bois pleines de plantes en pot et de bacs de fleurs coupées.

			Thérèse s’est retournée et m’a guidée par le bras le long d’un dédale de chemins de terre battue bordés de citronniers odorants et de fougères en pot, les rayons du soleil filtrant par des fissures dans les toits de tôle ondulée.

			— C’est le marché aux fleurs et aux oiseaux. De nombreux Parisiens viennent y acheter leurs fleurs. Et des oiseaux le dimanche. Les marchands sont là tôt, comme d’habitude.

			— Il y a tellement de fleurs ! Comment est-ce possible en temps de guerre ?

			— Hitler a ordonné que Paris reste fleurie. Pour montrer combien l’Allemagne fait du bien à la France. Toutes ces fleurs viennent des Halles, le marché de gros, et, en hiver, on y trouve des serres.

			J’ai ralenti.

			— Mais comment…

			— Reste près de moi. Ça se remplit vite de monde et beaucoup d’Allemands font leurs courses ici.

			Une partie du marché était abritée sous des pavillons en verre Art nouveau. L’autre était en extérieur : des rangées d’étals de la taille de la petite cuisine de Tatie qui présentaient des bouquets savamment composés avec des fougères, des mousses et des feuilles de pervenches.

			À mesure que la foule grossissait, ménagères et marchands envahissaient les étroites allées, troquant des roses, des camélias et même des lilas cultivés sous serre posés dans des boîtes en carton sur des lits de mousse émeraude. Les fleuristes taillaient des feuilles qui tombaient en tas sur le sol en terre et écrasaient les tiges de lilas à l’aide de maillets en bois, tandis que les vendeuses de primevères foulaient les sentiers munies de paniers en osier, gueulant comme des poissonnières : « Cinq sous le bouquet ! » Au milieu de ce chaos, mon petit chou dormait, imperturbable, dans mes bras.

			Thérèse s’est arrêtée, les yeux rivés sur quelque chose derrière moi.

			— Viens. Tout de suite.

			Tout en pressant le pas, je me suis retournée pour voir ce qui avait causé son inquiétude. Derrière moi, trois officiers nazis marchaient côte à côte, les mains dans le dos. Le souffle court, je me suis frayé un passage entre les passants, sur les talons de Thérèse.

			Enfin, nous sommes arrivées devant une porte rose saumon à l’autre bout du marché. Le vacarme de la foule n’était plus qu’un rugissement lointain. Du lierre envahissait la façade en pierre du petit logis.

			Thérèse a déverrouillé la porte, et nous avons été accueillies par une agréable odeur de térébenthine et de savon de Marseille. Elle a agité le bras en direction du salon propret où un couffin en osier blanc avait été installé devant une cheminée en pierre.

			— C’est petit, mais c’est à toi.

			Elle m’a pris le bébé des bras et l’a posé dans le couffin.

			— Assure-toi de dormir quand il dort.

			— Où est-ce que vous avez appris toutes ces choses sur les bébés ?

			Elle a baissé les yeux sur Willie.

			— J’en ai eu un, autrefois. Je l’ai perdu trop tôt.

			— Je suis vraiment navrée.

			— Mais ça n’arrivera pas à Willie, a-t-elle affirmé en se redressant.

			J’ai contemplé le salon avec son canapé revêtu d’une housse de protection de chintz et flanqué de tables d’appoint sur lesquelles reposaient deux jolies lampes.

			— Je n’ai pas l’argent pour louer un endroit pareil.

			Elle a souri et a posé la main sur mon bras.

			— Il t’appartient déjà.

			— Pardon ? Je ne comprends pas.

			— C’est l’appartement de tes parents. Et de ton grand-père avant eux.

			Elle a entrouvert la fenêtre de la cuisine, a tourné les robinets grinçants et fait couler l’eau dans l’évier.

			— Il est resté vide depuis la mort de tes parents.

			J’ai secoué la tête.

			— C’est impossible. Comment est-ce que vous l’avez trouvé ?

			— Le groupe avec lequel je travaille a découvert que tes parents étaient appréciés des marchands du coin. Quelqu’un leur a appris qu’ils avaient un compte à la Banque de France. Le titre de propriété a été retrouvé, prouvant que tes parents t’ont légué cet endroit, et nous avons payé quelques arriérés…

			Thérèse m’a tendu une enveloppe sur laquelle était inscrit « Arlette » d’une main délicate. L’écriture de ma mère ? J’en ai retiré une seule feuille de papier pliée couverte de jargon juridique manuscrit. Dans le coin supérieur avait été apposé un tampon de Marianne, torche brandie, le symbole français de la liberté.

			— Tu en es l’unique héritière.

			J’ai serré le titre de propriété contre ma poitrine et regardé autour de moi.

			— C’est tellement irréel. Comment se fait-il qu’il n’y ait pas le moindre grain de poussière ?

			— Nous avons envoyé une équipe faire le ménage et apporter le nécessaire pour Willie.

			J’ai reculé d’un pas.

			— Pour qui est-ce que vous travaillez ? Est-ce que c’est un piège ?

			— Non, Arlette, a assuré Thérèse en me prenant la main.

			Je me suis aussitôt dégagée.

			— Alors, pourquoi ne pas me dire qui vous soutient financièrement ?

			— Je travaille avec de gens qui risquent leur vie pour combattre les nazis. Tu es l’une des bénéficiaires de ce groupe, mais je ne peux pas t’en dire plus.

			— Pourquoi pas ?

			— Je n’en sais que très peu moi-même, pour des raisons de sécurité.

			— On ne fait pas les choses sans raison.

			— Si tu tiens à connaître la vérité, je suis ce qu’on appelle une recruteuse.

			— Alors, vous voulez que, moi aussi, je travaille pour ce groupe ?

			Elle s’est approchée de la fenêtre.

			— Nous aimons avoir la possibilité de choisir.

			— Pourquoi avoir choisi de m’aider ? Est-ce qu’il y en a d’autres comme moi ?

			— Tu es la seule qui vienne de Westwald. J’y travaillais depuis un moment. J’attendais la bonne personne, et tu es arrivée. Intelligente. Pleine de ressources. N’aimant pas Hitler.

			— Où est-ce que vous habitez ?

			— Je ne peux vraiment pas…

			— Dites-le-moi.

			— Nulle part. Je ne dors jamais deux nuits au même endroit. Les Allemands ont un réseau sophistiqué d’agents dont le travail est de débusquer les gens comme moi.

			Je me suis approchée de la cheminée pour admirer les élégantes assiettes ornées de violettes peintes à la main exposées sur le manteau. Combien de feux mes parents avaient-ils allumés ici ?

			— J’ai l’impression d’être dans un rêve merveilleux.

			— Je comprends, a-t-elle répondu avec un sourire. Mais cet endroit t’appartient de plein droit. On m’a dit qu’il y avait une vieille photo sur le mur du couloir d’un fleuriste – ton grand-père, a priori. Et toute une série de livres sur les fleurs dans l’atelier.

			Elle m’a tendu une clé.

			— Ceci nous a été remis avec le titre.

			Je l’ai examinée : le laiton était encore chaud d’avoir attendu dans sa poche. Combien de fois mes parents avaient-ils tenu cette clé entre leurs doigts ?

			— Jouis de cet endroit comme l’auraient voulu tes parents. Tu as traversé des épreuves difficiles. Maintenant, repose-toi et profite de ton bébé.

			J’ai exploré les lieux, que je ne trouvais pas petits du tout après avoir vécu ma vie entière dans le sous-sol de Tatie. L’appartement, haut de plafond et lumineux, comportait deux chambres et un salon. J’ai admiré le charmant paravent décoré d’oiseaux couleur émeraude et de fleurs pâles qui se dressait contre un mur du salon.

			J’ai trouvé la photo sépia du père de mon père, un homme grand coiffé d’un béret posant près de son étal de fleurs sous l’un de ces pavillons en verre que nous venions de voir. Vêtu d’un tablier et d’une veste de couleur sombre, il se tenait le poing sur la hanche devant cinq rangées de roses coupées et des rouleaux de mousse retenus par de la ficelle.

			Je suis entrée dans une chambre douillette, juste assez grande pour accueillir un lit et un petit bureau, la fenêtre cachée par des rideaux en velours. Puis je me suis rendue dans la petite cuisine, où j’ai caressé la nappe en toile cirée de la petite table et imaginé mes parents en train de cuisiner côte à côte sur le comptoir en bois.

			La seconde chambre, qui servait d’atelier à mes parents, était un sanctuaire embaumant la térébenthine, rempli du sol au plafond de sculptures et de tableaux. J’ai caressé la poussiéreuse couverture en cuir vert d’une encyclopédie florale, Les Saisons des fleurs illustrées de A à Z, que j’ai feuilletée au hasard. Une jolie peinture botanique de marguerite commune sous laquelle était imprimée sa signification symbolique : « Innocence ». Une ancolie bleu de cobalt : « Endurance ». Une jacinthe violette : « Mansuétude ».

			Je suis passée devant un chevalet sur lequel se trouvait la peinture inachevée d’une femme vue de dos en train de se vêtir devant un miroir. Elle portait une robe dorée échancrée dont le tissu était peint avec tant de réalisme qu’il scintillait. En y regardant de plus près, j’ai découvert que la femme me ressemblait beaucoup. Plus menue que moi, mais dotée de ma bouche et des yeux bleu pâle des Wietholter.

			Je suis restée là de longues minutes, envahie d’un profond sentiment de sérénité, car je venais, enfin, de rencontrer ma mère.

			Au fond de l’atelier, j’ai trouvé un coin réservé à la ferronnerie, avec tous les outils nécessaires à la sculpture du bronze et du laiton.

			— Tu peux sortir, mais ne t’éloigne pas. Ne va pas plus loin que le parc.

			Thérèse a jeté un coup d’œil au-dehors par le côté des rideaux fermés.

			— Quelque chose ne va pas ?

			— Une famille SS haut placée attendait avec impatience d’adopter ton enfant, a-t-elle expliqué en me rejoignant dans le salon. Tu es à présent officiellement ce qu’ils appellent une « mère disparue ». Ils vont retourner tout Paris à notre recherche. Tous les hôpitaux.

			J’ai serré Willie contre moi.

			— Qu’est-ce qu’on va faire ?

			— Rien. Ils ne se doutent pas que tu es juste sous leur nez. La fenêtre de ta chambre donne sur l’arrière de la préfecture de police – et sur le bureau qu’utilisent des nazis haut placés. Donc garde ce rideau fermé.

			Willie a commencé à s’agiter. Je lui ai frotté le dos.

			— Je les déteste pour ce qu’ils ont fait. Envoyer Gunther au front, essayer de voler mon enfant.

			— Tu auras peut-être bientôt l’occasion de les combattre.

			— Comment ?

			— Je ne peux pas te donner plus de détails.

			— Je ne veux rien faire de dangereux. Ni d’illégal.

			— Tu ne veux pas non plus retourner à Westwald, n’est-ce pas ?

			J’ai serré Willie un peu plus fort contre moi.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Pour l’instant, repose-toi et reprends des forces dans ce joli chez-toi, avec ton petit chou. Le moment venu, tu nous donneras un coup de main.

			

			
				
					5. Terme tiré de l’allemand Lebensborn, littéralement « fontaine de vie ».
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			Josie

			Paris, France, 1952

			Après mon rendez-vous chez la psy, je rentre à pied au Ritz, libère ma chambre et m’arrête dans la salle à manger de l’hôtel en quête d’un petit déjeuner rapide et d’une interaction restreinte. C’est une pièce majestueuse, où un grand feu brûle dans la cheminée en marbre et à l’autre bout de laquelle l’immense fenêtre palladienne est recouverte d’une couche de glace.

			Toutes les tables sont occupées ; plusieurs personnes attendent pour s’asseoir. Je me joins à la file et patiente, avançant peu à peu. L’air est chargé d’un arôme de café et d’œufs cocotte, ponctué de conversations murmurées en français et du cliquètement de couteaux à beurre contre la porcelaine de Limoges.

			M’attirant des regards critiques de la part des autres clients, je finis par quitter la queue pour me renseigner auprès du maître d’hôtel, un homme aux cheveux argentés. Son badge m’indique qu’il s’appelle Alfred.

			— Excusez-moi, monsieur. Je suis vraiment navrée, mais je dois prendre l’avion. Est-ce que l’attente sera très longue ?

			— Toutes mes excuses, madame, mais nous accueillons beaucoup plus de monde que d’habitude ce matin en raison de la tempête de glace. J’ignore si cela vous conviendrait, mais je peux vous proposer de vous asseoir avec un autre client. Il me semble qu’il y a ici un gentleman qui accepterait de partager sa table. Surtout avec une jeune personne aussi ravissante que vous, si vous le permettez, madame… ?

			— Mademoiselle Anderson.

			— Cliente de l’hôtel ?

			— Oui, Alfred. Chambre douze.

			Il se tourne et se fraye un chemin vers un homme en train de lire à une petite table pour deux près de la fenêtre, s’entretient avec lui, puis s’empresse de revenir vers moi.

			— M. Salinger est parfaitement disposé à avoir de la compagnie ce matin.

			Il extrait d’une pile un menu gainé de cuir.

			— Par ici, je vous prie.

			J’emboîte le pas à Alfred. Dehors, les buis sont couverts de glace. Mon compagnon de table pose son livre, Ouragan sur le Caine, et se lève lorsque je m’assois. Difficile de ne pas remarquer combien il est beau. Proche de la quarantaine. Cheveux sombres. Cravate et costume de flanelle grise.

			Il boit du thé, ce qui est dommage car cela signifie qu’il n’a pas de café à partager.

			— Aaron Salinger, déclare-t-il.

			Je pose mon sac à main sous la table tandis qu’Alfred déplie une énorme serviette blanche sur mes genoux.

			— Josie Anderson, dis-je en retirant mes gants. Merci de m’avoir permis de me joindre à vous.

			— Tout le plaisir est pour moi, répond-il dans un très bon français. Je terminais à l’instant.

			Je regrette soudain de m’être contentée de passer un peigne dans mes cheveux.

			— Est-ce que vous descendez souvent ici ? je m’enquiers, cherchant des yeux un serveur muni d’une carafe à café.

			— Quand je le peux. Je travaille dans les assurances. Je suis ici pour une réunion d’affaires.

			J’observe ses réponses non verbales en quête d’indicateurs de mensonge et n’en détecte aucun. Ni geste évasif ni mains portées au visage.

			Je jette un coup d’œil au menu.

			— J’ai besoin de café. Et de manger sur le pouce. Mon avion décolle à 11 heures.

			— Hm. Tout est bon ici, mais sur le pouce…

			Il prend mon menu, qu’il examine pendant que je l’examine, lui, comme nos classes nous ont appris à étudier un suspect. Yeux marron, carrure moyenne. Tout juste un mètre quatre-vingts. Aucune marque distinctive. Aucune alliance. Peau cuivrée. Lèvres rose dragée.

			— Les œufs à la florentine sont sans doute ce qu’il y a de plus rapide. Mais je crains que vous n’alliez nulle part aujourd’hui, mademoiselle Anderson. Les avions sont cloués au sol.

			Son regard rencontre le mien, et je détourne les yeux.

			— On verra bien.

			Je commande des œufs et du café. Cela fait si longtemps que je ne me suis pas retrouvée à moins d’un mètre d’un homme qui me plaît que mes doigts tremblent quand je les passe dans mes cheveux.

			— Aux États-Unis, on appelle ça un jour de neige, dis-je. Les enfants les attendent avec impatience.

			— Ça n’existe pas en Israël.

			— Eh bien, je suis attendue quelque part. Donc pas de jour de neige pour moi.

			— Une destination où il fait chaud, j’espère.

			— Encore plus froid. L’Autriche.

			Je sirote un verre d’eau. Bon sang, où est le café ?

			— Ah, le berceau de Hitler. J’ai été envoyé à Bergen-Belsen avec mes parents. Je ne retournerai pas de sitôt en Allemagne ou en Autriche.

			— Vous avez survécu. Et vos parents ?

			Il regarde par la fenêtre.

			— Je suis désolée, dis-je en posant mon verre d’eau. J’étais à Ravensbrück. Où j’ai perdu ma mère.

			— Comment avez-vous atterri ici ?

			— Est-ce que vous l’avez terminé ?

			Je tends la main vers son livre. Il tend la sienne en même temps, et ses doigts chauds effleurent les miens.

			— Je viens juste de le finir. C’est le meilleur livre que j’ai lu dernièrement. Puisque je n’ai pas eu le droit de combattre, il faut bien que je vive par procuration. Problème cardiaque, ajoute-t-il en posant une main sur le côté gauche de sa poitrine.

			Je tente d’appliquer le conseil que m’a donné Arlette à l’époque des Colombes : ne pas s’intéresser de trop près à ce qu’un homme a à dire.

			Je feuillette le roman.

			— J’ai détesté la fin.

			— Quand il demande à May de l’épouser ?

			— Laisser en suspens cette partie de l’intrigue est, à mon sens, une dérobade. C’est injuste pour le lecteur.

			Il se cale au fond de sa chaise.

			— Je parie qu’elle lui a dit non, comme ont tendance à le faire les femmes séduisantes.

			— Je suis mal placée pour le savoir.

			Il me regarde droit dans les yeux.

			— C’est que vous n’avez pas rencontré assez d’hommes, mademoiselle Anderson.

			— Désolée, mais je dois partir, je déclare en posant ma serviette sur la table.

			— J’espère que je ne vous fais pas fuir. Ça ne me ressemble pas d’être aussi direct. Paris me laisse sans défense, sans doute.

			La chaleur me monte au cou.

			— Je ne sais pas pourquoi j’ai cru avoir le temps de petit-déjeuner. J’ai trop dormi. Le lit était si confortable.

			Il avale une gorgée de thé.

			— Effectivement, j’ai moi aussi eu du mal à quitter mon lit ce matin. Je demande la même chambre chaque fois que je suis de passage, le petit penthouse avec les Velux. Ce matin, j’ai été réveillé par le bruit de la pluie verglacée contre la vitre.

			Je balaye la salle à manger du regard.

			— Ça doit être agréable. J’espérais profiter du room service ce matin, mais ils étaient trop occupés.

			— On voit la ville tout entière de là-haut, scintillante de glace. C’est magique.

			— Est-ce que vous avez une vue sur la tour Eiffel ? De ma chambre, non. Elle donne sur la place Vendôme.

			— Oui, je suis de l’autre côté de l’hôtel, la vue est belle. On y aperçoit le dôme de Notre-Dame-de-l’Assomption et la tour Eiffel à l’arrière, qui semble se dresser tout spécialement pour vous.

			— Je sais que c’est un peu cliché, mais j’ai vécu ici pendant la guerre et elle est devenue importante à mes yeux.

			— Vous devriez la voir ce matin, couverte de givre, frappée d’un rayon de lumière…

			Je repousse ma chaise et me lève.

			— C’est magnifique, j’en suis sûre.

			— Vous pouvez monter voir. Ça ne prendra qu’un instant.

			Karl aurait une attaque s’il découvrait que j’avais couché avec un inconnu en pleine mission.

			— Je ne crois pas, monsieur Salinger.

			— J’ai moi aussi un avion à prendre. Si l’aéroport rouvre, nous partagerons une voiture puisqu’il sera probablement difficile d’en trouver.

			J’hésite. Je doute que ce type soit un agent. Son comportement n’a rien de fallacieux et, après tout, c’est moi qui me suis assise à sa table. Par ailleurs, n’ai-je pas juré de perdre ma virginité dès que l’occasion se présenterait ? M. Aaron Salinger me semble un candidat prometteur. De toute façon, nous sommes coincés ici et le Dr Marjorie Vincent m’a elle-même ordonné de me détendre.

			J’attrape mon sac et mes gants.

			— Et si je demandais qu’on me monte mon petit déjeuner ? Peut-être qu’alors j’aurai enfin droit à du café.

			— C’est une bonne idée.

			Aaron fait signe au maître d’hôtel.

			— Pouvez-vous faire servir la commande de Mlle Anderson dans ma chambre ? Sans oublier le café ?

			— Bien sûr, monsieur.

			— Parfait. Et vite, s’il vous plaît ? Avec un peu de chance, nos avions seront prêts à partir.

			— Tout de suite, monsieur.

			Aaron se lève et me tend la main.

			— Allons-y. Vous ne serez pas déçue.
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			Arlette

			Paris, France, 1952

			Après mon dîner avec Luc Minau chez Dauphine, j’ai à peine fermé l’œil de la nuit, trop préoccupée par ces timbales en argent dans le coffre-fort de son bureau. Et si celle qui devait revenir à Willie en faisait partie ? Je pourrais entrer par effraction pour lire le nom de la famille allemande à qui il avait été promis. Sans rien voler. Après quoi il me serait possible de localiser la famille… Vu la serrure de la porte d’entrée, ça ne devrait pas être difficile.

			Je quitte mon lit, m’habille et pars en direction du bureau de l’avocat, prête à fouiller le contenu de son coffre-fort. Est-ce que j’ai perdu la main, comme l’a suggéré Josie ? Nous verrons. Luc le remarquera-t-il, s’il manque une timbale ? Si je me fais surprendre, je n’aurai qu’à dire que je désirais revoir les objets susceptibles d’avoir appartenu à mon fils et m’en aller tranquillement.

			Il fait sombre quand j’arrive. Il est quatre heures et demie du matin, l’heure idéale pour les cambrioleurs parisiens, celle où les vigiles sont endormis à leur poste et où les policiers n’ont pas encore quitté leur lit douillet.

			Je glisse ma clé de tension dans la serrure, la tourne dans le sens des aiguilles d’une montre, et le tour est joué. C’est presque trop facile. Je me dirige vers le coffre dans la pénombre, le lampadaire de la rue ne laissant filtrer qu’un seul rayon de lumière. Je passe les doigts de ma main droite sur ma veste, pose la main gauche à plat sur la porte du coffre et le bout des doigts sur le cadran. « Légère comme un papillon », comme disait oncle Hans. J’avais raison pour la combinaison. Très vite, le cliquet tombe, s’enclenche, et la porte s’ouvre d’un charmant petit mouvement qui signifie « Je capitule ».

			Je me repais de ma récompense, savourant le flot de chaleur qui descend le long de mes bras chaque fois que je réussis ce genre d’opération, et me réjouis de découvrir que je n’ai pas perdu la main. Puis j’extrais la boîte de souvenirs et la pile de timbales en argent, découvrant des liasses de billets dans les recoins obscurs du coffre. J’aligne les timbales sur le bureau de Luc, les comptant au fur et à mesure. Il y en a vingt.

			Je braque ma lampe de poche sur l’une d’elles et lis les trois lignes gravées sur un côté :

			 

			2 octobre 1943

			von patenonkel

			h. himmler

			 

			Von Patenonkel. « De la part du parrain. »

			Qu’il est étrange que Heinrich Himmler, le cruel lieutenant de Hitler, ait offert un cadeau si personnel aux enfants mâles nés dans ses foyers Lebensborn. Comme j’avais eu envie de recevoir cet étrange petit témoignage d’amour.

			Je fais pivoter la timbale. De l’autre côté est gravé le nom « Albert Jorgensen ». La suivante est au nom d’« Otto Weber ». Puis « Paul Becker ». « Franz Meyer ».

			J’éclaire une à une les timbales et m’arrête sur une, qui porte la date de naissance de Willie.

			 

			7 avril 1943

			 

			Mon cœur cogne dans ma poitrine tandis que je prends la timbale et la retourne afin de découvrir le nom qui y est gravé. « Klaus Reichman ».

			Je suis parcourue d’un frisson. Reichman. La famille que Willie était censé rejoindre. Ils l’avaient déjà appelé Klaus.

			J’éteins la lumière et reste debout dans le noir. Cette timbale ne me revient-elle pas de droit ? Ce monstre de Himmler devait l’offrir à Willie. Luc ne me la donnerait certainement pas, mais à qui manquerait-elle ?

			Je la glisse dans ma poche et remets les autres timbales exactement comme je les ai trouvées, veillant à ne pas faire le moindre bruit. Je résiste à la tentation de m’emparer d’une grosse liasse de billets, puis referme doucement la porte du coffre-fort et repositionne le cadran sur le numéro d’origine.

			« Bien joué, ma petite », dit la voix de mon oncle Hans dans ma tête tandis que je m’approche en silence de la porte. Il aurait applaudi la façon dont je me suis servie de la clé de tension pour entrer. Il l’appelait « la reine des clés ».

			Je sors dans la froide nuit parisienne et me mets en route, plus heureuse que je ne l’ai été depuis longtemps, un flot exquis d’adrénaline parcourant mes veines.

			— Que faites-vous ici ? lance soudain une voix d’homme.

			Je sursaute et me retourne.

			— Luc. Mon Dieu. Vous m’avez fait peur.

			Il s’avance vers moi dans l’obscurité.

			— Je vous ai demandé ce que vous faisiez ici.

			— Je…

			— Si c’est de l’argent que vous cherchez, nous sommes une association caritative. Je pensais que vous l’aviez compris. Une femme qui habite en face m’a appelé pour m’informer qu’elle avait vu de la lumière dans mon bureau. Je suis venu aussitôt.

			— C’était ouvert…

			— J’ai fermé à clé en partant.

			— Je vous jure que c’était ouvert. Je prenais l’air…

			— À cette heure-ci ?

			— Je n’arrivais pas à dormir. Avec toutes ces nouvelles informations au sujet de Willie. Alors, quand j’ai vu la porte ouverte, je suis entrée.

			— C’est de toute évidence un mensonge et un affront sérieux au travail si important que nous accomplissons ici.

			Il est assurément plus séduisant quand il est en colère, mal rasé et tombé du lit.

			— Je suis désolée, Luc. Pour être honnête, j’avais deux raisons. J’avais besoin de revoir les souvenirs… Je n’arrête pas d’y penser.

			— Vous auriez pu me demander, tout simplement. N’ai-je pas donné de mon temps sans rechigner ?

			— Je sais. C’est idiot, vraiment. J’espère que ça ne m’empêchera pas de collaborer avec vous et votre grand-mère.

			De vraies larmes me montent aux yeux tandis qu’il regarde au loin.

			— Nous devrons réévaluer la situation, bien sûr. Avez-vous pris quelque chose ?

			Je recule d’un pas, et la timbale en argent au fond de ma poche cogne contre ma jambe.

			— Bien sûr que non. Je voulais juste revoir la couverture. Je n’arrive pas à croire que vous l’ayez trouvée.

			— Ceci est tout à fait contraire à la loi.

			— Qu’est-ce qui m’a pris ? J’ai gâché toutes mes chances de retrouver mon fils.

			Il se passe les doigts dans les cheveux.

			— Ne pleurez pas, je vous en prie. Tout ira bien. Mais je vais devoir en notifier la police.

			Je fais les cent pas sur le pavé.

			— La police ? Mais je perdrai mon travail au café. Je ne reverrai plus jamais mon fils.

			Et s’ils découvraient ce qui était arrivé à Tatie ?

			— Je vous en prie, calmez-vous, Arlette, dit Luc en me secouant par les bras. Vous allez réveiller tout le quartier.

			— Je suis désolée. Vous avez raison. Il faut m’arrêter. J’attendrai ici pendant que vous appelez la police.

			Il soulève mon menton de deux doigts froids.

			— Et quelle était la seconde raison ?

			— Eh bien…

			Vite, je dois inventer quelque chose.

			— Je suis venue vous voir, vous. J’ai pensé que vous seriez peut-être là…

			— Allons. Vous me croyez dupe ?

			— Après vous avoir parlé l’autre jour… je me suis dit, pour la première fois, que ma vie allait peut-être s’améliorer. Je voulais juste vous revoir parce que je voulais continuer à éprouver ce sentiment.

			J’observe son visage, cherchant à savoir s’il croit à mon boniment, mais il est dans l’ombre. J’essuie ma joue mouillée avec la manche de mon manteau et poursuis :

			— De mon côté, du moins, il s’est noué un vrai lien. C’est sûrement ce qui arrive quand une personne que vous admirez fait quelque chose de merveilleux et que vous avez soudain le béguin pour elle. Comme… un professeur préféré. Je suis vraiment désolée.

			Il dégage les cheveux sur mon front.

			— Je n’en avais aucune idée.

			Commençant moi-même à croire à mon histoire, je caresse le revers de son manteau, le cachemire doux sous mes doigts.

			— Je n’ai pas ressenti ça depuis une éternité.

			— Vous croyez donc pouvoir me séduire pour m’amener à oublier que vous êtes entrée dans mon bureau par effraction ?

			— Non. Seulement, j’ai cru qu’il y avait quelque chose entre nous. J’ai pensé que vous ressentiez la même chose…

			Il croise les bras sur sa poitrine.

			— Je ne peux pas le nier.

			— Mais n’allez pas vous imaginer que j’ai l’habitude de faire des avances aux hommes.

			Il me dévisage longuement.

			— Je suppose que les autorités pourront attendre.

			Je pousse un long soupir.

			— Merci. Je vous en suis vraiment reconnaissante.

			Il vérifie la porte pour s’assurer qu’elle est verrouillée, se retourne vers moi et me tend la main.

			— Puisque vous vous intéressez tellement à moi, venez. Mon appartement est au coin de la rue.
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			Josie

			Vienne, Autriche, 1952

			Je loupe mon avion de Paris à Vienne et mets ça sur le compte de la tempête, ce qui est une bonne couverture puisqu’elle a effectivement paralysé tout Paris en même temps qu’elle a mis fin à ma longue abstinence.

			Le vol que je finis par prendre est dévié à Berlin et j’arrive à Vienne avec deux jours de retard mais plus détendue que jamais grâce à Aaron Salinger, hormis un reste de gueule de bois due au scotch qu’il a commandé pour notre deuxième room service – le dîner, cette fois, steak au poivre au lit. Que penserait Debbie de cette délicieuse rencontre au Ritz ? « Toutes les filles ont besoin de compagnie, Josie. »

			Et quelle compagnie ! Le beau M. Salinger, Éros incarné, au torse lisse et ferme. Étonnamment, il ne sait même pas à quel point il est séduisant et serait amusé d’apprendre que des femmes ont sans doute fini fauchées par des voitures, incapables qu’elles étaient de détourner le regard de tant de splendeur. Son physique n’a pas d’importance à ses yeux, car il fait partie de ces êtres véritablement beaux qui marchent parmi nous, certain que personne ne lui dira jamais qu’il approcherait de la perfection si son cul était plus galbé.

			Mon nouveau patron, Johann Vitner, m’a invitée à loger chez lui dans son appartement au cœur de Vienne, niché au-dessus d’une boulangerie odorante dans la vitrine de laquelle est exposée une pauvre Torte au chocolat. J’ai prévu d’obtenir les détails de la mission, de renouer avec mon vieil ami et de me concentrer sur le travail et sur sa vie, pas la mienne. Inutile de remuer les souvenirs de ma mère ou de Ravensbrück.

			Huit ans après la capitulation de l’Autriche, les vivres manquent encore et la capitale reste occupée par les Alliés, bien que Vienne elle-même soit une zone internationale. D’après le briefing que l’on m’a remis, la dénazification de l’Autriche, qui comptait plus d’un demi-million de nazis enregistrés, est terminée, ce qui m’apparaît optimiste sachant qu’il s’agit du pays d’origine de Hitler, le berceau de la tyrannie.

			Après une nuit blanche avec Aaron, mes yeux sont pleins de sable. Je sonne à l’interphone. Pendant que j’attends, j’examine la Torte solitaire et j’espère que Johann a prévu d’en servir une ce soir car c’est la seule chose que je pourrai avaler.

			La porte s’ouvre et je hisse ma valise dans les escaliers. Dormir chez Johann ne me réjouit pas, mais il a insisté et je n’ai pas pu le faire changer d’avis. Je fais donc une croix sur l’un des plus gros avantages de mon boulot : séjourner dans un fabuleux hôtel.

			Johann m’attend sur le seuil, vêtu d’un pull nordique qui lui va à merveille. Quelle joie de retrouver ce visage, ces yeux bleus qui se plissent quand il sourit, donnant toujours l’impression qu’il va vous confier quelque chose d’amusant.

			— Entre, Josie. Je suis très content de te voir. Nos discussions nocturnes m’ont manqué.

			Il me serre dans ses bras, un geste de bienvenue étonnamment chaleureux pour un Autrichien.

			C’est un endroit charmant, douillet. Hormis les deux petites chambres à coucher, il n’y a qu’une cuisine et un salon où un feu brûle dans l’âtre. Vivaldi passe sur sa stéréo et une lithographie du Baiser de Gustav Klimt est accrochée au-dessus de la cheminée, ce qui me fait penser à ma nuit au Ritz. La chaleur me monte au cou.

			Johann emporte ma valise au bout du couloir.

			— J’espère que ça ne te dérange pas de venir ici. Je sais combien tu aimes dormir à l’hôtel.

			Je lui emboîte le pas jusqu’à une chambre d’amis haute de plafond aux murs à colombages tout droit sortis d’Heidi. J’admire une peinture chinoise représentant une carpe koï suspendue près du lit et étudie sa collection de cuillères du monde entier rangées dans un présentoir en chêne. Le Caire. Kyoto. Nairobi.

			Il pose la valise sur un porte-bagage en bois.

			— Je me suis permis de faire le lit avec des oreillers en duvet. C’est ce que tu préfères, non ? Un bon oreiller est primordial si l’on veut bien dormir, n’est-ce pas ?

			— En effet. Merci pour ton accueil, Johann. C’est très joli. Je m’attends à voir le grand-père d’Heidi surgir à tout moment.

			— J’adorais ce livre quand j’étais petit. Mes parents ont commencé à se douter que je n’allais pas avoir de bébés avec Gretta Shuman.

			Je souris. Le Texas aurait été bien plus drôle s’il était resté.

			Nous retournons à la cuisine, foulant au passage des tapis tribaux usés.

			— Merci d’être venue jusqu’à Vienne. Je m’occupe d’un ami malade et je n’ai pas encore eu l’occasion de m’installer dans le bureau de Londres.

			Je hume l’air et devine :

			— Citronnelle ?

			— J’ai préparé la soupe de poulet que tu aimes. Comment ça se passe à El Paso ? C’est un peu plus vivant ?

			— Les gens du monde entier ne s’y précipitent pas pour faire la fête. Avant que j’oublie, tu peux me trouver un dossier sur un citoyen israélien ?

			— Avec plaisir, ma chérie.

			— Il s’appelle Aaron Salinger.

			Il hoche la tête, le dos parfaitement droit.

			— Et un certain Luc Minau ? Français.

			— Tu les auras dès que possible.

			Il me jette un gros portefeuille.

			— Et avant que moi, j’oublie, tiens… avec les compliments de Karl.

			Je l’ouvre et y découvre une liasse de billets de différents pays et la carte de visite de Karl dans la pochette en plastique destinée aux pièces d’identité.

			— Envoie tes reçus ou Jim du service compta te fera payer tes trajets en taxi.

			Ah, l’espionnage… Quel glamour.

			— Tu veux une bière ? me demande Johann. Les autrichiennes sont très bonnes. Si je me souviens bien, tu aimes les boire au goulot comme ils le font au Texas ?

			Lorsqu’il me tend la bière qu’il vient de sortir du réfrigérateur, la vue de ses doigts me fait sursauter. Comment ai-je pu oublier ? Ceux de la main droite témoignent des tortures qu’il a subies, ses ongles ayant été arrachés selon une technique barbare décrite dans le Manuel de terrain de l’armée américaine. Il a été arrêté et interné à Buchenwald quand un voisin l’a dénoncé comme étant homosexuel.

			Surprenant mon regard, il sourit.

			— J’espère que les autres agents ne t’en ont pas trop fait baver pour avoir travaillé avec moi. Il paraît qu’ils aiment employer le mot « indécent ».

			— Je me fiche de ce qu’ils pensent. Mais j’ai entendu dire que Washington a essayé de te retirer ton habilitation de sécurité.

			— J’ai dû promettre de renoncer à mon mode de vie malsain si je ne voulais pas subir une castration chimique.

			Johann entre dans le salon et pose un plat couvert sur une table basse.

			— Assieds-toi. Tu dois être fatiguée. Dès qu’on aura terminé, tu iras te coucher. On a beaucoup à faire demain.

			Je m’approche de la cheminée où se trouve une photo encadrée d’un charmant jeune homme aux cheveux sombres. Reginald, son amant, qui a été envoyé avec lui à Buchenwald.

			— Reginald ? Tu ne mentais pas quand tu disais qu’il était beau.

			Il sourit, et la lueur du feu fait briller une larme dans son œil.

			— En effet. Je ne sais pas ce qu’il me trouvait. Tu te rappelles que je te parlais de lui ?

			— Tu m’as juste raconté que vous aviez été arrêtés ensemble juste avant la guerre. Pardon, ça ne me regarde pas…

			— Oh, non, ce n’est pas grave, assure-t-il en essuyant ses yeux avec une serviette. Même si j’ai l’impression que c’était il y a un million d’années. On s’amusait bien à Berlin, à l’époque.

			— Je ne savais pas que c’était dangereux ?

			— Je n’imaginais pas une seconde que Himmler avait ordonné à la police d’établir des « listes roses » d’homo­sexuels suspectés. Il y a eu tellement d’arrestations à cause de ça. Ils sont d’abord venus me chercher chez moi. Ensuite ils ont pris Reggie, ainsi que sa mère et sa sœur parce qu’elles ont essayé de le cacher. Tout ça faisait partie du grand projet de Hitler pour la purification de l’Allemagne.

			— Moi qui croyais que le sang allemand était si précieux.

			— Pour lui, l’homosexualité n’était qu’une déviance de plus. À quoi bon un homme allemand s’il ne procrée pas ? Alors ils ont cherché des moyens de nous « réparer ».

			— À Buchenwald ?

			— On fermait à peine l’œil de la nuit, avec les cris qui nous parvenaient des grands poteaux où les hommes étaient pendus. Ils appelaient ça la « forêt chantante », où tous les condamnés à mort se retrouvaient attachés la tête en bas à un crochet jusqu’à ce que mort s’ensuive. Tu imagines les hurlements. Épouvantable.

			— Tu y es resté combien de temps ?

			— Pas plus d’un mois. Je savais que c’était le sort qui nous attendait, Reggie et moi, j’ai donc réussi à nous sortir de là en nous faisant passer pour des membres des Jeunesses hitlériennes.

			Il reste silencieux un moment pendant que nous contemplons le feu dans la cheminée.

			— Vous vous êtes évadés ?

			— Tous les deux, par la grande porte. Mais Reggie est revenu sur ses pas. Il ne pouvait pas abandonner sa mère et sa sœur.

			— Oh, Johann…

			— Je l’ai supplié de m’accompagner, mais il a insisté pour y retourner.

			Il se lève et nous sert deux bols de soupe de poulet, accompagnée de ravioles.

			— Mais tu n’es pas venue ici pour que je te raconte ma vie. Et Ravensbrück, alors ? Tu n’en parles presque jamais.

			— Peut-être qu’il vaut mieux discuter de la mission ?

			Il hoche la tête. Entre survivants, on partage la même réticence à parler.

			— L’objectif est de récupérer Snow avant les Russes. Depuis que les Soviets ont la bombe A, les types de la JIOA ont complètement perdu la tête, ils accueillent les pires criminels à bras ouverts.

			Je goûte la soupe, qui est encore meilleure que dans mon souvenir.

			— À Fort Bliss, les savants de l’opération Paperclip ont même leur propre équipe de bowling. Avec accès exclusif aux pistes des militaires le dimanche.

			— C’est écœurant, mais malheureusement, la menace est réelle. Les Russes ne cherchent pas à mettre la main sur les gens à moins que ce ne soit important, et en l’occurrence, ils s’y intéressent de très près.

			— Sur quelles informations est-ce que tu te bases ?

			— Karl est un des meilleurs experts en surveillance de l’armée, tu ne savais pas ?

			— Ça ne relève probablement pas de mon habilitation de sécurité.

			— Il est arrivé des forces spéciales. Il s’y connaît. Nos hommes entendent de plus en plus les Russes évoquer le nom de Snow. La seule nouvelle étant que ceux-ci ne semblent pas savoir exactement où il est. Mais nous avons toujours un avantage.

			— Lequel ?

			— Toi.

			— Formidable.

			— Les Russes ont certes des assassins de premier ordre, mais personne ne sait assembler tous les morceaux mieux que toi.

			— Difficile de savoir par où commencer. Mon brief suggère la Pologne. C’est là que se trouve le laboratoire de Blome.

			— Je pense que c’est une perte de temps. Ce laboratoire a été nettoyé de fond en comble.

			— Le brief ne parle pas de la ratline, de l’Italie ou du rôle qu’a joué le Vatican.

			— Ça vaut la peine d’y jeter un coup d’œil mais, avant, j’ai prévu de t’emmener à Salzbourg dans quelques jours, une fois que Karl aura validé notre plan d’action. Ma grand-tante Bertha vit là-bas, dans le château de famille. Il appartient à son frère Bertie, un fervent nazi qui a filé il y a longtemps par la ratline et qui vit sans doute aujourd’hui au fond de la jungle argentine.

			— Tu crois vraiment qu’elle aura des infos pour nous ?

			— Oui. Mon oncle a travaillé un an en tant que comptable au camp de Sachsenhausen, le pendant de Ravensbrück. Un sacré fêtard. Il connaissait tout le monde là-bas, c’est donc le point de départ idéal. Il a laissé derrière lui des kilomètres de pellicule de films qu’il a lui-même tournés, et il se peut qu’il ait connu Snow.

			— On va bien s’amuser, je raille en avalant une gorgée de bière. Qu’est-ce que tu vas dire à ta tante à mon sujet ?

			— Elle sait pourquoi j’ai été arrêté, mais elle persiste à prier tous les soirs pour que je me marie. Qu’elle aille raconter à la moitié de l’Autriche qu’on est en couple renforcera peut-être ta couverture. Si tu es d’accord, bien sûr. Elle parlera plus volontiers à ma fiancée.

			— J’espère ne pas craquer.

			— Elle ne jure encore que par Hitler et l’endroit regorge d’objets nazis donc, en effet, ce sera sans doute difficile après ce que ta famille et toi avez traversé. Mais je crois qu’on recueillera beaucoup d’informations. Et on sera ensemble. Allez, viens, c’est l’heure de dormir.

			Je regagne la chambre d’amis, me glisse entre les draps frais et lisses de ce lit divin, et éteins la lumière. Je m’efforce de ne pas penser à Aaron Salinger, mais chaque fois que ma langue touche ma lèvre inférieure gonflée, souvenir délicieux de notre rencontre, tout me revient à l’esprit. À peine a-t-il jeté la clé de sa chambre sur la table en demi-lune de sa chambre qu’il m’a abordée sans ambages.

			Il s’avère que je ne suis franchement pas mauvaise sous la couette. Tout n’est qu’une question d’endurance et d’enthousiasme à expérimenter avec la crème fraîche et la sauce au chocolat du plateau de room service, et ailleurs qu’au lit aussi, le quartet en la mineur pour piano et cordes de Widor en fond sonore sur le phonographe, sans doute le morceau de musique classique le plus sensuel au monde.

			Je me suis réveillée le lendemain matin sous son joli bras nu, la moitié de son corps découverte. Son dos était bronzé, plus clair là où son maillot de bain avait protégé sa peau. Un adorateur du soleil. Sur quelle plage était-il allé ? J’ai passé le bout de mon index le long de son flanc et il a ouvert les yeux, m’a embrassée avec fougue, et j’ai senti son poids sur moi, ma lèvre contusionnée volontiers sacrifiée à la cause.

			Je me demande ce qu’aurait pensé ma mère de ma petite aventure. Et de sa fille moitié juive originaire de Washington qui s’apprêtait à séjourner dans un château nazi pour papoter avec une baronne fanatique de Hitler. L’idée de me retrouver avec la tante Bertha me donne la nausée, mais il faut en passer par là pour récupérer l’actif. Qu’aurait dit Mère de ma traque du Dr Snow ?

			Malgré mes efforts pour penser à autre chose, je sombre dans le sommeil en me remémorant l’époque où ma mère était encore là. Quel plaisir ç’avait été de vivre dans son orbite, même dans Paris occupée. Pourquoi ne lui avais-je pas dit dans quoi je m’embarquais ?

			Elle aurait pu tous nous sauver.
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			Josie

			Paris, France, 1944

			J’ai quitté l’hôtel de Pontalba dans l’optique de voler quelques restes de nourriture pour le dîner, sans m’attirer d’ennuis. Une autre tête de poisson, par exemple ? Plus d’un an s’était écoulé depuis que ma mère m’avait conseillé de faire profil bas et d’attendre la Libération afin que nous puissions revoir Père, mais j’avais l’impression qu’elle n’arriverait jamais. J’étais jalouse des châtaigniers qui fleurissaient joyeusement dans toute la ville pendant que les Parisiens subissaient le même horrible train-train. Je me raccrochais aux rumeurs qui couraient partout, selon lesquelles une invasion alliée ne tarderait pas à se produire et à nous libérer.

			J’ai couru aux Halles, situées non loin de chez nous, là où tous les petits marchés de Paris achetaient leurs fruits et légumes, leurs viandes et produits de la mer, et leurs fleurs. Même durant la guerre, c’était aux Halles – toujours bondées et bourdonnant de quelque bagarre entre marchands – que je préférais voler de la nourriture. Alors que, arrivée devant l’éventaire d’un maraîcher qui criait sur un autre, je m’apprêtais à attraper un petit navet et à le glisser dans ma poche, une femme a passé son bras dans le mien et m’a guidée vers les étals de poisson.

			— Marche naturellement, m’a-t-elle ordonné. Nous sommes de vieilles amies.

			Elle parlait très bien français, avec une pointe d’accent anglais. Je l’ai examinée furtivement. Avec sa veste bleu marine soigneusement rapiécée, ses chaussures à semelles compensées en bois et son filet à provisions, elle ressemblait à une Française typique, proche de la trentaine.

			— Je vous connais, ai-je dit.

			— Oui, c’est moi qui étais derrière toi quand tu as empoché la tête de poisson, hier.

			— Vous me suivez ?

			— Depuis un moment déjà.

			Une résistante, bien sûr. Avec son expression placide et sa chevelure bouclée volumineuse, jamais je ne l’aurais prise pour un agent.

			— Est-ce que tu hais les nazis ? s’est-elle enquise comme si elle parlait du temps qu’il faisait.

			J’ai pris le temps de me demander s’il pouvait s’agir d’un piège.

			— Je ferais mieux de rentrer chez moi.

			Elle m’a tirée par la manche.

			— Il ne s’agit pas d’un piège, si c’est ce qui t’inquiète.

			J’ai soutenu son regard. Il y avait chez elle quelque chose qui inspirait confiance. L’intelligence britannique, peut-être ?

			— Bien sûr que je les hais, après ce qu’ils ont fait à ma famille.

			— Oui, je sais que ta mère et ta grand-mère ont été séparées de ton père. Ça ne doit pas être facile.

			— Comment vous le savez ?

			Elle a haussé les épaules.

			— On est doués pour ce genre de chose.

			Quel soulagement de parler de la détresse de ma famille avec quelqu’un qui me comprenait.

			— Ils nous ont tout pris. Je regarde les officiers se gorger pendant que ma mère et ma grand-mère maigrissent à vue d’œil. Ils ont rendu le taux de change si favorable que c’est presque du vol organisé. C’est écœurant de les voir acheter toute la viande et les légumes alors que les enfants et les personnes âgées crèvent de faim…

			— Je suis d’accord, a-t-elle affirmé, surveillant la foule autour de nous pendant que nous marchions. Mais est-ce que tu es assez courageuse pour agir sur la base de ces principes ?

			— Ça dépend.

			— On a besoin que tu fasses quelque chose pour nous.

			J’ai frémi de joie.

			— C’est terriblement excitant.

			— Vous autres Américains, vous trouvez tout excitant. Dieu merci, on m’a attribué une femme. Mes agents masculins me rendent dingue. Il faut toujours les tirer d’affaire. J’en ai un qui donnait des chèques en blanc à un bordel. Un autre qui a perdu sa mallette dans le métro. Dix fois pires que des mômes… Quoi qu’il arrive, ne compte jamais sur un homme pour te rendre heureuse. Brode cette phrase sur un coussin parce que c’est le meilleur conseil qu’on puisse te donner.

			— Est-ce que je porterai un pistolet ?

			Elle a secoué la tête.

			— Non. S’ils trouvent une arme sur toi, ils te fusilleront sur place.

			Elle a tiré un livre à couverture souple de la poche de sa veste et l’a glissé dans la mienne. Il avait la taille d’une carte de visite et s’intitulait Liaison et renseignement en France.

			— Tu dois savoir comment opérer sur le terrain, se comporter comme une citoyenne française ordinaire est crucial.

			J’ai chassé cette idée d’un geste.

			— Je n’en ai pas besoin. Je vis ici depuis plusieurs années. Je ne me démarque pas.

			— J’ai su que tu étais américaine à la seconde où j’ai commencé à te suivre depuis l’hôtel de Pontalba. La démarche nonchalante, les mains dans les poches. Un jour, tu t’es assise seule dans un café. Il n’y a que les prostituées qui font ça, ici.

			— Mais je…

			— Et regarde : les boutons de ton chemisier sont cousus au point de croix, pas tout droit à la mode française.

			— Ce ne sont que des détails.

			— Des détails qui peuvent te coûter la vie. Plus tu seras impliquée dans le travail de terrain, plus tu les remarqueras chez d’autres et tu apprendras à ne jamais attirer l’attention en tant qu’étrangère.

			— Mes papiers disent que je suis américaine.

			— Tu recevras de nouveaux papiers d’identité indiquant que tu es une Française, une gentille nommée Potier. Sur le terrain, il est plus sûr de se fondre dans le décor ; tu dois donc apprendre à te mouvoir comme une Européenne. Et n’attire pas l’attention sur toi en te comportant comme une étrangère, en te faisant une permanente par exemple, ou en oubliant que les cafés ne vendent d’alcool qu’un jour sur deux, ou pire encore, en mâchant du chewing-gum. Même chez toi, entraîne-toi à manger à la française, en trempant ton pain dans la soupe et en finissant ton assiette. Et surtout, évite de paraître trop cordiale.

			— Ça ne risque pas.

			— Aie constamment conscience de ton environnement et, si tu soupçonnes que quelqu’un te file, rebrousse chemin et sème-le. Fais confiance au petit picotement de ton instinct.

			— Qui va s’amuser à me suivre ?

			— Les agents allemands en civil sont partout. Cet endroit en grouille. Sans parler des Parisiens qui cherchent à dénoncer des gens en échange d’une récompense. Les femmes agents courent de plus gros risques. Si la Gestapo t’attrape, tu seras torturée encore plus vigoureusement. Alors étudie bien le manuel.

			— Pourquoi…

			— Tu diras à ta mère que tu as décroché un travail de journaliste pour le Pariser Zeitung.

			— Un torchon propagandiste.

			— Oui, et le violon d’Ingres des nazis en ce moment, et ils t’embaucheront parce que personne d’autre ne veut écrire pour eux.

			— Est-ce que ça mettra ma mère en danger ? et ma grand-mère ?

			— Pas si tu gardes tes distances. En plus, le travail comprend un salaire et de la nourriture du marché noir.

			— Ça ne sera pas de trop.

			— Alors parfait. Dans le manuel, tu trouveras un bout de papier avec une adresse. Tu te rendras tous les jours à cet appartement. Là-bas, il y a une radio sous le lit, dans une mallette en cuir. Installe-la et contente-toi d’écouter. Aucune transmission. Il paraît que tu comprends l’allemand.

			J’ai hoché la tête.

			— Guette tout échange en allemand. Transcris ce que tu entends et livre ce que tu as appris chez le tailleur, ta boîte aux lettres*.

			— Comment ça ?

			— L’endroit où tu déposes des messages. Ils seront envoyés à Londres via Berne. Quand tu surveilleras les ondes, reste à l’affût de conversations de haut vol et de phrases qui parlent de ville. « Il pleut à Lyon », par exemple. Relate ces informations-là immédiatement. Elles signifient que la RAF a lâché du ravitaillement dans cette ville et qu’on doit le récupérer. Tu comprends ? Je dois t’avertir que c’est un travail complexe, épuisant, et particulièrement dangereux. Le taux de survie de nos opérateurs radio est de moins de deux mois.

			— Je ne pourrais pas plutôt envoyer des messages codés directement à Londres ?

			— C’est trop dangereux. Les nazis de la Funkabwehr se déplacent en fourgonnette pour écouter. Ils localisent les messages transmis en quelques minutes. Donc cette méthode est plus efficace, tu peux me croire.

			— J’ai le droit de savoir pour qui je travaillerai ?

			— Pour la résistance britannique, mais mieux vaut que tu ne connaisses pas les détails. Je peux te dire que notre chef se fait appeler « le Marchand de sable » et que tout ce que nous faisons aide la France à se relever. L’invasion alliée ne devrait pas tarder.

			— Ce n’est un secret pour personne.

			— Exact, mais tu devras noter toute mention en allemand du nom de code « Jour J ». Ou « D-Day ». Ce que tu auras détecté sera envoyé à nos alliés les plus haut placés.

			— Vous vous rendez compte que je n’ai que dix-sept ans ? Pourquoi moi ?

			— Pour être honnête, on est désespérés. La France occupée nous laisse peu d’options. Mais tu es à moitié française, et on connaît tes opinions politiques. C’est ce qu’il y a de plus important. Des formateurs te rendront bientôt visite et une partenaire te sera attribuée. Après quoi vous emménagerez ensemble dans un appartement.

			— Je n’ai pas besoin de…

			— Si. Tu as beaucoup à apprendre.

			— Peut-être, ai-je rétorqué en haussant les épaules.

			— Je sais que tu es jeune, mais il faut que tu grandisses un peu. Finie, cette humeur maussade. Quand tu recevras un ordre, tu l’accepteras en sachant que c’est pour ta sécurité et celle de ton entourage. Compris ?

			J’ai hoché la tête.

			— Alors, prends soin de toi. Rassure-toi : j’ai toujours sur moi une capsule de cyanure. Si jamais je suis arrêtée, je m’en servirai avant de dénoncer mes recrues. Je porte aussi une fiole de somnifère qui peut servir à bien des choses, y compris à t’aider à dormir. Tu recevras les deux, et je te conseille de les garder sur toi en permanence.

			Les questions se bousculaient dans mon esprit.

			— Vous pouvez me dire comment vous vous appelez ?

			— Les communications que tu recevras de ma part seront sous le nom de Thérèse. Souviens-toi que, sur le terrain, il n’existe que deux alternatives : apprendre vite ou se faire arrêter. J’espère pour toi que tu seras dans la première catégorie.

			 

			Je me suis dépêchée de me rendre à l’adresse qu’elle m’avait donnée et j’ai trouvé la mallette en cuir sous le lit. Quand je l’ai ouverte, un enchevêtrement de fils sortaient d’une radio de la taille d’un grille-pain. Qui s’en était servi avant moi ? Ils étaient probablement dans un camp de travail, à présent. Un frisson m’a parcourue. Ou morts.

			J’ai appris vite. Mes « formateurs » se sont révélés être un plombier un jour, un fleuriste le lendemain, chacun m’expliquant le fonctionnement de l’équipement avant de me faire passer des tests. Après cette formation accélérée, on m’a laissée me débrouiller seule. J’ai installé la radio sur mon bureau, accroché l’antenne au mur et commencé à guetter les discussions en allemand dans mon casque audio. Avant le déjeuner, j’avais déjà noté deux mentions de la phrase « La pluie a cessé » et détecté une conversation prometteuse entre deux Allemands. Les retranscriptions m’ont demandé plus de temps car, en allemand, j’étais moins douée à l’écrit. Je les ai ensuite emportées chez le tailleur et les ai glissées à la femme derrière le comptoir.

			Deux jours après ma première livraison de renseignements radiophoniques, j’ai reçu un mot de Thérèse.

			 

			Très bon travail. Le marchand de sable est content de celle qu’il appelle sa « Colombe d’or ».
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			Arlette

			Paris, France, 1952

			Sous un ciel gris ardoise, j’arrive à l’hôpital pour femmes, un asile d’État situé sur un ancien domaine aux abords de Paris, quelques minutes avant midi, impatiente de voir Fleur.

			Après avoir été surprise par Luc au sortir de son bureau et avoir feint de nourrir des sentiments à son égard afin de rendre mon mensonge plus crédible, nous avons fini par avoir une aventure impromptue dans son appartement. Bien que ça n’ait pas été déplaisant, je me suis sentie mal à l’aise après coup. Mais cela en valait la peine car j’ai pu ranger la timbale en argent dans ma boîte à chagrin. Encore un morceau de Willie que je garderai à vie.

			Je me rends derrière l’hôpital en quête de l’aire d’exercice. Pour l’instant, je veux juste dire à Fleur que je ne l’ai pas oubliée et que j’essaie de la sortir de cet horrible endroit. Au loin, un agent de sécurité en uniforme bleu foncé arpente les lieux avec un chien en laisse.

			L’asile connaît des temps difficiles : entourée d’une clôture grillagée, la cour est envahie par la végétation. Elle est bondée de femmes qui errent, plus ou moins vêtues. Cachée derrière le lierre qui a poussé le long du grillage, j’observe un gardien en veste bleu pâle qui fume une cigarette tandis que les patientes traînent des pieds autour de lui.

			Alors que j’agite les orteils dans mes bottes fines pour les réchauffer, mon attention est soudain attirée par une silhouette assise sur une chaise pliante, tête baissée, en train de se balancer doucement. Je la reconnais aussitôt et longe la clôture au pas de course.

			Je m’arrête net en la voyant. Malgré le froid, elle ne porte qu’un pull et a des entraves aux chevilles. Je déglutis pour retrouver ma voix.

			— Fleur.

			Elle regarde autour d’elle, bouche bée.

			— C’est moi, je murmure. Ici.

			Elle se tourne et se lève. Comme elle est maigre. Vit-elle dans ces conditions depuis toutes ces années ? Ici, dans la même ville que moi ? Comment se fait-il que je ne l’aie pas découverte plus tôt ?

			Je m’approche, posant mes mains froides sur la clôture métallique.

			— Je t’aime, ma petite chérie. Je ne t’ai pas oubliée. Seulement, je ne savais pas où tu étais.

			Fleur tente de marcher vers moi, mais les entraves ne lui permettent de faire que de petits pas. Elle me tend les bras.

			Les larmes me brouillent la vue.

			— Oui, c’est moi.

			En cherchant à courir, elle tombe, ce qui attire l’attention du gardien.

			Fleur parvient à se relever, clopine dans ma direction et passe ses doigts entre les mailles du grillage. Je les recouvre des miens.

			— Tu as si froid… Tu m’as manqué.

			À travers la clôture, Fleur me tend une chose lisse et blanche que j’empoche tandis que le surveillant avance vers nous. Il donne un coup de sifflet.

			— Dégagez de là !

			Je prends mes jambes à mon cou, non sans jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. L’agent de sécurité au chien apparaît à l’angle du bâtiment et Fleur reste derrière le grillage, là où je l’ai laissée. Le surveillant la tire violemment alors qu’elle lève la main pour me dire au revoir.

			— Je reviendrai, dis-je en pressant le pas. Je ne t’abandonnerai jamais.

			 

			Après avoir regagné mon appartement, je suis bien décidée à faire sortir Fleur de cet horrible endroit. Pourquoi n’a-t-elle pas dit un mot ? Je m’installe avec une tasse de thé et sors de ma poche la sculpture qu’elle m’a donnée. Je la fais tourner entre mes doigts. Froide et lisse, elle a été sculptée dans un pain de savon blanc ordinaire. C’est une sorte d’animal à long nez. Elle est si douée pour la sculpture ; je repense à la fleur qu’elle m’a fabriquée un jour de Noël au camp. Cette sculpture symbolise-t-elle les horreurs qu’elle a subies ? Josie a raison. Je ne peux pas partir en Guyane avec Luc Minau. J’ai des choses à régler ici. Il n’aura qu’à m’envoyer des photos des garçons. Et si je reste ici, je pourrai chercher la famille qui devait adopter Willie, les Reichman. Peut-être que la gardienne, Dorothea Binz, lui a finalement laissé la vie sauve et l’a confié à cette famille de SS.

			En triant mon courrier, je découvre une lettre de l’Association de soutien aux mères d’enfants allemands. Y sont listées les familles allemandes ayant adopté par l’intermédiaire des Lebensborn, ainsi que leur statut, un document d’une utilité cruciale pour réunir les enfants avec leurs mères biologiques. Pourquoi n’ai-je pas songé plus tôt à le demander ?

			Je parcours les noms : Reichart. Reichenbach. Reichenberg. Reichman, Alpenstrasse, Ebersberg.

			Ebersberg. Une très jolie ville, si proche du Lebensborn de Steinhöring devenu un orphelinat. Dix minutes de route tout au plus.

			Je fais courir un doigt tremblant le long de la page, jusqu’à leur statut.

			« Décédés. »

			Je m’enfonce dans les coussins du canapé. Est-il possible que les Reichman aient réellement adopté Willie, qu’ils soient morts tous les deux et que mon fils ait fini à l’orphelinat après la guerre ?

			Je sursaute en entendant frapper à la porte. Immobile, je tends l’oreille, espérant que le visiteur se soit trompé d’appartement.

			On frappe à nouveau. Je me lève.

			— Qui est-ce ?

			— Hermione Marchand, me répond une voix de femme.

			Mon corps entier est saisi de froid. La sœur de Tatie ?

			Je m’empare de la liste et la fourre dans un tiroir.

			— Revenez un autre jour, s’il vous plaît !

			— Arlette Larue ? Est-ce que c’est vous ?

			Mon cœur tambourine dans ma poitrine.

			— Elle n’habite plus ici.

			— Laissez-moi entrer, Arlette. Je ne mords pas, promis.

			Je réfléchis. Si elle est comme sa sœur, elle ne partira pas.

			Quand j’ouvre la porte, une femme déboule dans mon appartement, portant des gants blancs, un beau sac à main en cuir suspendu au creux de son bras et un manteau Jean Patou cintré à la taille, dont la couleur gris-brun sied mal à son teint.

			— Savez-vous combien de temps il m’a fallu pour trouver cet endroit ? demande-t-elle.

			— Qui êtes-vous ?

			Elle retire ses gants, les fourre dans son sac et s’allume une cigarette.

			— La sœur de votre tante Henriette. J’habite à Linz.

			Son Hermione adorée. Identique à Tatie en légèrement plus séduisante, Hermione a les moyens d’estomper ses défauts à coups de poudre et de rouge à lèvres, mais tout l’argent du monde ne saurait cacher ce fâcheux air de famille.

			— Ne fumez pas chez moi, s’il vous plaît.

			— Eh bien, quel accueil.

			Elle tire sur sa cigarette, et je retiens mon souffle tandis qu’elle s’approche du petit tapis crocheté devant la cheminée. Mon estomac se contracte à l’idée des lattes tachées de sang qui se trouvent en dessous.

			Elle prend l’une des assiettes ornées de violettes qui appartenaient à ma mère, l’examine, puis la repose sur le manteau de la cheminée.

			— Je n’ai pas de nouvelles de ma sœur depuis le milieu de la guerre. Nous étions terriblement proches, et elle a cessé de m’écrire du jour au lendemain.

			— La guerre a été dure pour les familles.

			Une cendre tombe de sa cigarette sur le tapis, et elle la frotte du bout de sa chaussure.

			— Au cas où vous n’auriez pas vu les actualités, la guerre est terminée depuis longtemps. Je suis passée à Krautergersheim et ma sœur est introuvable.

			— Bien sûr, dis-je, retirant d’une main tremblante une peluche imaginaire sur ma manche. Je me suis souvent posé la question.

			— Vraiment ? Alors pourquoi ne l’avez-vous pas cherchée ? Avez-vous signalé officiellement sa disparition ?

			— Oui.

			— Où ça ?

			— À Krautergersheim, je crois.

			Elle penche la tête.

			— Étrange. On m’a dit à la mairie que personne ne l’avait signalée.

			— La guerre a probablement perturbé les démarches administratives.

			— Pourquoi n’avez-vous pas poursuivi vos recherches ?

			— J’ai été arrêtée vers la fin de la guerre et envoyée dans un camp.

			— Et relâchée quand ?

			— Au printemps 1945. Et je l’ai cherchée à mon retour.

			— Dans la dernière lettre que j’ai reçue d’elle, elle disait qu’elle allait partir à votre recherche. Et que vous aviez volé un enfant dans un Lebensborn.

			En une fraction de seconde, ma peur se mue en rage.

			— C’était mon enfant. C’est à moi qu’ils l’ont volé.

			— Elle sous-entendait également qu’elle pouvait revendiquer la propriété de cet appartement, ajoutet-elle, brandissant une feuille de papier. J’ai son courrier ici, si vous voulez le lire.

			Un simple coup d’œil aux pattes de mouche de Tatie suffit à me tordre l’estomac.

			— Non, merci.

			Hermione glisse la lettre dans son sac.

			— Vous êtes donc la dernière à l’avoir vue ?

			— Elle n’est jamais venue ici.

			Hermione avance d’un pas et un coin du petit tapis se retourne. Le souffle coupé, je la regarde le remettre en place de la pointe du pied.

			— Lui est-il arrivé de séjourner ici avec vous ? insiste Hermione avant de se diriger vers la chambre d’une démarche théâtrale pour y jeter un coup d’œil.

			Je m’empresse de me poster sur le tapis.

			— Je vous l’ai déjà dit : elle n’est jamais venue ici. À l’époque, les gens se retrouvaient dans toutes sortes de situations…

			— Quel genre de situations ?

			Soudain, elle ressemble tant à Tatie que la scène entière me revient à l’esprit. Ce craquement horrible. Le bruit sourd quand elle est tombée, juste là.

			J’ouvre la fenêtre et respire l’air frais.

			— Il faut que vous partiez. J’attends des invités.

			— Ah, oui ? Avec toute cette poussière ? Vous avez besoin d’une femme de ménage, raille-t-elle en se dirigeant vers la porte.

			— Si j’apprends quoi que ce soit…

			Elle jette sa carte de visite sur la table.

			— Contactez-moi à cette adresse. En attendant, ça tombe bien que le commissariat soit à deux pas. La guerre a peut-être perturbé l’enquête, mais je vais aller y faire un saut pour déposer plainte officiellement et exiger qu’elle soit rouverte.

			Je m’efforce de paraître nonchalante :

			— Après tant d’années, est-ce que c’est vraiment nécessaire ?

			Hermione me regarde des pieds à la tête.

			— Attendez-vous à ce qu’ils viennent vous voir bientôt. Ils relèveront les empreintes – comme le veut la procédure, bien entendu.

			— Ça fait huit ans. Je doute que…

			— Vous ne me connaissez pas, mademoiselle Larue, mais vous verrez. Je ne m’arrêterai pas avant que ma sœur soit retrouvée.

			Je referme derrière elle et gagne la cuisine. Les mains tremblantes, j’attrape un chiffon sur le comptoir et me mets à nettoyer chaque poignée de porte. Pourquoi n’avons-nous pas tout essuyé juste après ? Combien de temps des empreintes restent-elles ?

			Puis je m’avance vers la cheminée et tire sur le tapis crocheté. La tache avait imprégné le bois tel du bordeaux renversé. La frotter n’avait servi à rien.

			Je ne peux pas rester ici. La police va venir. Elle va trouver le sang. Mais Fleur, alors ? Je pourrai l’aider de loin.

			Je ferme la fenêtre et m’assois.

			Je peux envoyer l’argent de Josie à l’Hôpital général de Paris afin que Fleur y soit transférée. Elle ne voudrait pas que je reste ici, que je sois une cible facile pour la police française et la sœur cupide de Tatie.

			Je décroche le téléphone et compose le numéro de Luc. En fin de compte, je vais l’accompagner en Guyane. Et le plus tôt sera le mieux.
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			Josie

			Sur le chemin de Salzbourg, 1952

			Tandis que l’Opel Kadett de Johann grimpe à grand-peine la route de montagne qui mène au château, je me demande si j’ai bien fait d’entreprendre ce voyage et réprime mon impatience de trouver Snow. Nous avons mis près d’une semaine à quitter Vienne car nous attendions l’autorisation de Karl et les antécédents que j’avais réclamés. Rendre visite à la tante Bertha nous apportera-t-il des informations recevables ? Ce qu’elle a pu apprendre par son frère vaut-il la peine de passer la nuit dans un château du Troisième Reich ? Je dois garder mon calme, jouer mon rôle et espérer en tirer des indices sur la prochaine piste à suivre.

			Pour apaiser mes nerfs, je feuillette les antécédents reçus.

			— Aaron Salinger, dit Johann sans quitter la route des yeux. Aussi connu sous le nom d’Adam Green. D’Aaron Grossman. D’Alexander Meisner.

			Tout en moi se flétrit.

			— Oh non.

			Mossad.

			— Exclu temporairement de l’école à treize ans pour insubordination. A atteint le grade de capitaine dans l’armée israélienne, mais ça n’a rien d’inhabituel. Tu noteras son expérience en reconnaissance. Il a commencé par la fabrication d’électronique de surveillance et est très vite passé au sale boulot.

			Un assassin.

			— Aujourd’hui, il dirige un groupe dissident de guérilleros spécialisés dans les tâches délicates. Il a une fille avec son ex-femme, une ressortissante russe. L’enfant se trouve actuellement dans un internat de Lucerne.

			J’extrais du dossier une photo en noir et blanc d’Aaron, qui doit avoir environ cinq ans de moins. Comment se fait-il que je ne me sois doutée de rien ?

			— Je trouve que la photo en dit long, poursuit Johann. Il a l’air d’un type meurtri qui attend de ficher ta vie en l’air ou du moins d’attirer l’un de nous dans son lit.

			— Si ce n’est déjà fait.

			Johann me jette un coup d’œil.

			— Tu te rends compte que tu es engagée dans une mission d’État secrète ?

			— Je ne recommencerai pas.

			— Ça ne te ressemble pas, de commettre une erreur de débutant comme celle-là. Les Israéliens aussi cherchent à mettre la main sur Snow, tu sais. En plus, ce type t’a prise pour cible à Paris.

			— Quoi ? Non. C’était juste au petit déjeuner…

			— Dans la salle à manger du Ritz ?

			— Oui.

			— Alfred, le maître d’hôtel ? Il t’a assise à côté de lui ?

			— Peut-être.

			— Ne me dis rien. Comme par hasard, il n’y avait plus de café et ta commande n’arrivait pas, alors Alfred l’a fait servir à l’étage. C’est une ruse vieille comme le monde. Alfred connaît tous les agents. Mais je m’étonne que tu sois tombée dans le panneau.

			Je m’enfonce dans le siège en cuir.

			— J’ai cherché des indicateurs de tromperie.

			— Il m’a tout l’air d’avoir de multiples talents.

			— J’ai vraiment cru qu’il y avait quelque chose entre nous. Je suppose que son histoire de Bergen-Belsen était fausse ?

			— Non. Continue à lire. Ses parents n’en sont pas revenus, mais lui, si.

			Ç’avait été trop beau pour être vrai, bien sûr. Je n’avais peut-être vu que ce que je voulais voir ? Manifestement, il était en trop bonne santé pour quelqu’un qui affirmait souffrir d’un problème cardiaque. Mais, au fond de moi, je trouve ça excitant. Son arnaque était bien ficelée. Et le fait qu’il soit décrit comme un assassin ? Si ça se trouve, il s’agit d’une erreur du dossier. S’il voulait me tuer, ce serait déjà fait, non ?

			Je regarde le paysage défiler.

			— Ce n’est pas comme s’il avait appris grand-chose de moi.

			— Ce sont ses liens avec les Russes qui m’inquiètent.

			— Seulement son ex…

			— Les Russes représentent la plus grande menace. Leurs agents sont discrets et patients.

			— Meilleurs que les nôtres ?

			— De loin. Ils exercent depuis plus longtemps. Ils savent brillamment exploiter leurs avantages et les défauts des gens. Cupidité. Narcissisme. Stupidité. Je suppose que tu n’avais aucune information écrite sur toi.

			— Juste mon carnet avec mes infos de voyage…

			— Et maintenant, il sait où tu vas. Donc garde tes distances si tu le croises à nouveau.

			— Est-ce que tu peux éviter de mentionner ma petite aventure dans le rapport de situation que tu vas envoyer à Karl ?

			— Si tu promets que ça ne se reproduira plus.

			— Pas de problème. Qu’est-ce que tu as découvert sur Luc Minau ?

			— Moins de choses. La famille Minau est aisée mais a toujours évité le feu des projecteurs. Ils ont fait profil bas pendant la guerre. Les nazis ont confisqué leur appartement parisien, mais les Minau l’ont récupéré depuis. La fondation créée par sa grand-mère Danaé en Guyane vient en aide aux orphelins de guerre et aux enfants autochtones. Tout ça est un peu trop propre, si tu veux mon avis.

			Nous poursuivons notre chemin sinueux au cœur de la pittoresque vallée de la Salzach, où des chalets se dressent çà et là dans des villes poudrées de neige. Au détour d’un virage, Johann me montre du doigt un château perché sur un affleurement rocheux, avec les montagnes au sommet enneigé pour toile de fond.

			— C’est là que nous allons. Le château appartient à ma famille depuis six générations. Il date du xiie siècle.

			L’estomac noué, je contemple les trois étages de remparts et de tourelles.

			— Ça ne rigole pas. Des gens habitent dedans ?

			— Il n’est pas particulièrement célèbre – techniquement, il s’agit d’une forteresse, et aujourd’hui seule tante Bertha y vit en compagnie de quelques domestiques. Enfant, j’y passais tous mes Noël. Mon oncle y invitait souvent ses copains nazis pendant la guerre.

			Nous poursuivons notre ascension vers la forteresse. Difficile de ne pas imaginer Hitler empruntant cette même route avec des SS sur les marchepieds, des drapeaux ornés de croix gammées claquant dans le vent.

			Mon cœur tambourine dans ma poitrine.

			— Je ne suis pas trop sûre, Johann. Il faut vraiment qu’on passe la nuit là-bas ?

			— Deux nuits, à vrai dire. Désolé. Elle a prévu une petite réception le second soir, et je n’ai pas pu refuser.

			— Vraiment ? Alors dépose-moi juste ici.

			— On y est presque, annonce Johann comme si nous allions arriver au Grand Canyon. Rappelle-toi, quand tu rencontreras Bertha, on ne se fréquente que depuis quelques mois, toi et moi, mais on est très amoureux. Tu es une reporter venue écrire un article élogieux sur cette ville. Et je t’ai rencontrée à l’église.

			— Quoi ? Je n’ai pas mis les pieds dans une église depuis l’âge de douze ans. J’ai passé plus de temps avec ma mère dans sa synagogue.

			— Évite d’en parler. Je dévierai la conversation vers mon oncle. Contente-toi de t’intéresser à notre lignée. C’est une antisémite véhémente, donc je te demande pardon à l’avance, mais tu dois garder ton calme.

			— Je sais passer pour une non-juive. La mère de mon père était un membre assidu du Columbia Country Club. Lui n’avait pas le droit d’y entrer parce qu’il avait épousé une Juive, mais elle me faisait entrer en douce et racontait à ses amis que j’étais une cousine qu’ils n’avaient jamais rencontrée.

			— J’ai aussi raconté à ma tante que tu étais canadienne. Désolé, mais c’est mieux ainsi.

			Nous franchissons un long pont en pierre, les pneus tressautant contre les pavés, et approchons de la cour du château.

			— Himmler et sa maîtresse passaient de longs week-ends ici. Ils la surnommaient « la petite hase ».

			J’inspire longuement.

			— C’est plus perturbant que je ne l’aurais cru, Johann.

			Il se gare devant l’énorme porte d’entrée en chêne.

			— Hitler et ses lieutenants se retrouvaient ici très souvent au début la guerre. Göring dormait dans cette chambre à l’avant, celle aux vitraux, la seule qui ait un lit à sa taille. Je parie que ma tante n’attendra pas deux minutes avant de t’en parler.

			Je prie pour dormir n’importe où sauf dans la chambre de Göring.

			Vu de la cour, le château est encore plus imposant ; il se dresse au-dessus de nous alors que la nuit tombe. Un majordome nous accueille et nous mène à un vestibule haut de trois étages où s’élève un vaste escalier dont le tapis pourpre aurait bien besoin d’un shampoing.

			Un majordome âgé prend nos manteaux.

			— Bonsoir, monsieur Johann.

			Je reste plantée là à me demander où le drapeau nazi était suspendu autrefois et suis prise de nausée en imaginant le gros Hermann Göring en train de se pomponner dans le miroir de l’entrée.

			Une petite dame descend l’escalier. Elle porte un chignon gris, une robe noire à col montant et un pull en laine rouge élimé aux coudes.

			— Bienvenue à vous deux.

			J’accepte à contrecœur la serre froide et rêche qui lui tient lieu de main tout en repoussant l’image de la sorcière de Hansel et Gretel.

			— J’ai demandé à la cuisinière de vous garder de quoi manger. Pas de bœuf, malheureusement, seulement du poulet, puisque ton oncle est parti avec l’argent. J’ai dû vendre la porcelaine pour acheter du pain. Après, les Américains sont venus et j’ai failli perdre le château juste parce que j’étais membre du Parti.

			— On dirait que Hitler n’était finalement pas le grand sauveur, ma tante, lui glisse Johann à l’oreille.

			Elle le chasse d’une petite tape.

			— Et ensuite, ce sont les criminels des camps de concentration qui s’en sont emparés.

			— C’était une association de survivants, ma tante.

			— En tout cas, ils s’en servaient de bureau. Sans même demander la permission. Ils ont fouillé dans mes sous-vêtements. C’était bien pire que sous Hitler, un régime qu’ils condamnent.

			Tante Bertha me regarde de haut en bas.

			— Pauvre petite, tellement maigre. Dommage que nous n’ayons pas de sirop d’érable à vous donner.

			— Je vous demande pardon ?

			— Ce n’est pas ce que vous mangez, vous autres Canadiens ?

			— Ah… Oui, bien sûr. Mais je n’ai pas faim.

			Tante Bertha m’attire à elle.

			— Je suis contente que mon neveu ait enfin recouvré ses esprits et se soit rendu compte qu’il aimait les filles.

			— Tantine…

			— Je savais que ça finirait par arriver s’il y mettait du sien. Il s’est non seulement trouvé une fille, mais économe et canadienne par-dessus le marché. Les Canadiens sont tellement supérieurs aux Américains.

			Je souris et me penche vers elle.

			— Oui, bien supérieurs.

			— Est-ce que tu lui as raconté l’histoire du château, Johann ? Il vous a peut-être parlé de la chambre à l’avant, où Göring dormait quand il nous rendait visite ? poursuit-elle à mon intention.

			Tante Bertha avance et Johann articule « Une minute » dans son dos.

			— Alors, comme ça, vous êtes reporter ? me demande-t-elle. Il était temps de publier la vérité dans les journaux. Toute cette mauvaise presse au sujet de Hitler qui aurait accompli l’œuvre du diable. Quelle partialité…

			Elle nous mène le long d’un couloir au sol en pierre.

			— Les salles d’honneur du rez-de-chaussée ont été construites en 1570 pour recevoir les membres de la famille royale. Vous remarquerez les boiseries en pin suisse et les rosettes en poirier au plafond.

			Je passe la tête par la porte d’une salle d’honneur.

			— Exactement comme la bibliothèque de notre club. Divin.

			Johann prend le taureau par les cornes :

			— Parle-nous d’oncle Bertie, tantine. Il connaissait le tristement célèbre Dr Snow ?

			— Ils fréquentaient les mêmes cercles. Snow avait une réputation incroyable… C’était un homme très discret, bien sûr.

			Je sors un carnet de ma poche.

			— Est-ce que vous avez des photos de l’oncle Bernie ?

			— Surtout des films amateurs. Mon frère raffolait de sa caméra. J’en ai de beaux sur les Jeux olympiques d’hiver. Le tremplin de saut à ski baptisé en l’honneur d’Adolf Hitler.

			— Est-ce qu’oncle Bertie a filmé les camps ? s’enquiert Johann. Nous cherchons tout ce qui est en rapport avec Ravensbrück, le camp de concentration pour femmes.

			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ? J’ai installé le projecteur. J’ai de bonnes images de cet endroit.

			Elle nous indique la bibliothèque d’un geste de la main.

			— Vous allez vous régaler. J’ai également une caisse pleine de films de Göring en train de faire sa gymnastique matinale. Quel homme charismatique ! Et étonnamment musclé sous toute cette graisse.

			— Tu disais que tu en avais de Ravensbrück ? insiste Johann. Du personnel ?

			— Quelques-uns. Ton oncle s’y intéressait à cause des surveillantes, bien sûr. Sans compter les jolies petites Polonaises qui travaillaient dans la cantine des officiers. D’après lui, il y avait beaucoup de Polonaises au camp.

			— Ah oui ? Est-ce qu’il y avait des Juives ?

			— Oh oui, de temps à autre. Pas parmi le personnel de la cantine, bien sûr. Bertie affirmait que toutes les prisonnières étaient bien traitées. Quand il leur posait la question, jamais aucune ne s’est plainte. Mais Himmler ne voulait pas qu’il y ait de Juives là-bas. Ravensbrück était son endroit favori. Il s’occupait en personne de punir les prisonnières.

			Nous nous arrêtons dans le couloir, et je griffonne ces informations sur mon carnet.

			— Impressionnant.

			— Oui. Il a fait passer le nombre de coups de bâton de vingt-cinq à quarante. Ces femmes étaient d’horribles criminelles. Des prostituées et des meurtrières. Hitler a fait preuve d’une immense clémence en ne les tuant pas toutes.

			— D’après mon oncle, qu’est-ce qu’ils faisaient des Juives ? interroge Johann.

			— Il a dit qu’au début, ils les envoyaient dans d’autres camps. Elles ne pouvaient pas rester à Ravensbrück car c’était un camp témoin. Les Japonais l’ont visité ! Puis, plus tard, beaucoup de Juifs sont venus d’Auschwitz au moment de l’avancée des Russes, donc ils se sont occupés d’eux aussi.

			— Mieux valait les tuer, alors, dis-je.

			Johann me décoche un regard.

			Tante Bertha hausse les épaules.

			— C’était la guerre, et c’est eux qui l’ont déclenchée.

			— Les Juifs l’ont déclenchée ? Comment, exactement ?

			— En prenant le travail aux Allemands. En infectant la société avec leur science juive.

			Je m’évente à l’aide de mon carnet.

			— Comment se fait-il que vous en sachiez tellement sur le sujet ?

			— Grâce aux allocutions radiophoniques de Hitler. C’était un orateur, un vrai. Il expliquait parfaitement bien les choses au peuple, directement. Il nous disait que tout le problème venait des Juifs.

			— Et tu l’as cru, intervient Johann.

			— Évidemment. Pourquoi mentirait-il ?

			J’ai soudain du mal à respirer. Je me tourne vers Johann.

			— Mon chéri, j’ai besoin de me reposer. La journée a été longue.

			Tante Bertha croise les bras sur sa poitrine.

			— Comment ? Il faut que vous voyiez les films !

			Johanne passe son bras sous le mien.

			— Bien sûr, tantine.

			Nous entrons dans la bibliothèque, qui est plus grande que la maison où j’ai grandi à Washington. Au centre de la pièce, un projecteur est posé sur une table pliante. Un drap blanc a été punaisé à un mur.

			— Tiens bon, me chuchote Johann alors que je prends place sur le sofa.

			Il va me chercher un verre de brandy pendant que tant Bertha extrait une bobine de film argentée d’un boîtier sur la table.

			Elle éteint les lumières, le projecteur se met à cliqueter et à vrombir, et elle braque la lentille sur le drap blanc. Pour commencer, un homme rondelet, connu sous le nom de Hermann Göring, l’un des plus fidèles lieutenants de Hitler, avance sans bruit dans un long couloir aux murs parés d’œuvres d’art et de tapisseries et au sol en pierre revêtu de tapis orientaux.

			— Ah, Göring. Dans sa magnifique résidence de Carinhall. Quelle propriété superbe !

			La caméra fait un panoramique sur des tableaux encadrés.

			— Celui-là est un Van Gogh, souligne Bertha. Un pont peint dans le sud de la France. Il paraît que c’était le préféré de Göring.

			Johann se redresse un peu.

			— Le pont de Langlois à Arles. Van Gogh l’a souvent représenté. Il n’appartenait pas à Göring, tantine. Le Reich l’a volé dans un musée parisien.

			Vient ensuite une scène tressautante en noir et blanc d’une femme coiffée d’un bonnet de bain blanc qui fait l’équilibre sur un plongeoir.

			Tante Bertha se penche en avant, les yeux plissés.

			— C’est Eva Braun à la piscine. Quel corps, pas vrai ? Pas étonnant que Hitler l’adorait.

			— Charmante, je marmonne, tandis que Johann me serre la main.

			— Ton oncle Bertie a fait combler cette piscine. L’entretien était trop coûteux. Oh, regardez, voilà le festin, tu te souviens de ces candélabres en argent, Johann ? On a servi six faisans et un cochon entier. J’ai pris une photo qui m’a valu de remporter un concours dans le magazine NS Frauen-Warte.

			— Mazel tov, je maugrée, et Johann serre ma main un peu plus fort.

			— Est-ce que le Dr Snow est sur cette photo ? demande-t-il.

			— Non. Je ne l’ai jamais rencontré. Il quittait rarement Ravensbrück et n’aimait pas être devant les caméras. Plus malin que la moyenne. Il savait que si la guerre tournait mal, une simple photo pouvait signer son arrêt de mort. Là, poursuit Bertha, montrant l’écran d’un geste de la main, c’est Bertie qui skie dans les Alpes autrichiennes.

			La caméra montre l’oncle de Johann, chaussé de ses skis, le visage levé pour savourer le soleil sur son visage.

			La pellicule se termine et Johann s’approche du projecteur.

			— Tantine, est-ce que ça te dérange si je cherche les bobines dont tu parlais ? Celles qui ont été filmées dans les camps ? J’adorerais montrer à Josie le travail que faisait mon oncle.

			— Avec plaisir, mais c’est plutôt barbant.

			Johann remplace la bobine sur le projecteur, puis l’écran clignote, montrant trois femmes dans un bateau en train de ramer sur un lac, papotant et riant.

			Tante Bertha se cale au fond de son siège.

			— Ça, c’est Ravensbrück. Le camp a été bâti au bord d’un lac.

			Je reconnais l’une des femmes, une des surveillantes des entrepôts. J’en reste interdite.

			— Comment peuvent-elles être aussi heureuses ? s’étonne Johann.

			— Et pourquoi pas ? Elles sont jeunes. Au lac de Schwedt. Un bel endroit pour pêcher.

			Johann me rejoint sur le sofa.

			— Mais, tantine, ces gardiennes passaient leurs journées à maltraiter et à assassiner les femmes du camp. C’est un drôle de contraste, de les voir s’amuser.

			Je me plie en deux, le ventre transpercé d’une douleur aiguë.

			— Certaines des femmes emprisonnées là-bas pendant des années n’ont pas vu ce lac une seule fois. On les gardait entre ces murs et elles sont mortes sans jamais connaître son existence. Il paraît qu’ils jetaient les cendres du crématorium dans ce lac.

			Tante Bertha hausse les épaules.

			— Les gens mouraient. Il fallait bien mettre leurs cendres quelque part. Tout ça fait partie de la guerre.

			Apparaît à l’écran une rangée de surveillantes, au milieu desquelles se tient un beau jeune homme. L’oncle de Johann, si j’en crois la ressemblance.

			La vieille femme sourit.

			— Et voilà ton oncle Bertie. Ah ça, il aimait les dames.

			Les visages des femmes défilent devant la caméra, qui s’attarde sur celui d’une personne qui m’est familière.

			Je me redresse avec un petit hoquet de surprise.

			Tante Bertha sourit de plus belle.

			— Oui, une sacrée beauté, n’est-ce pas ? Dorothea Binz. Bertie s’en était entiché. Une véritable patriote.

			Comme c’est étrange de voir Binz rire.

			— Elle a été reconnue coupable au procès de Ravensbrück, signale Johann.

			— Ils l’ont pendue, pauvre petite. Alors que d’autres s’en sont tirés à bon compte. J’espère que quelqu’un a adopté son magnifique chien.

			La caméra montre ensuite le Dr Herta Oberheuser en train de couver d’un œil admiratif un jeune chirurgien séduisant nommé Fritz Fischer. Je le reconnais pour avoir consulté son dossier, bien que je ne l’aie jamais vu au camp. Il avait opéré des « lapins » et avait acquis une renommée au sein du corps médical pour ses recherches expérimentales consistant à transplanter des membres de prisonniers sur des soldats allemands en bonne santé.

			Johann se lève pour changer la bobine pendant que tante Bertha passe sa loupe au-dessus d’un autre boîtier argenté.

			— Celle-ci est étiquetée : « Neige. Fête d’anniversaire de Hitler au bureau de Snow ».

			Je serre les poings.

			— Ça pourrait être intéressant à regarder.

			— Il est écrit « Neige », tantine. Snow. Pourquoi ?

			— Je suppose que c’est le Dr Snow qui tenait la caméra, répond-elle en haussant les épaules. Bertie aimait prêter sa caméra. Sans doute afin qu’il puisse apparaître sur tous les films, ce crâneur.

			Celui-ci commence au Revier de Ravensbrück. La caméra se déplace le long d’un couloir, puis entre dans une pièce. Elle montre, punaisée au mur, une affiche touristique de palmiers sur une plage puis, sur un bureau, un gâteau d’anniversaire dans lequel est plantée une bougie allumée.

			— Alors, c’était le bureau de Snow ? je demande.

			À l’écran, des personnes contemplent le gâteau, groupées tout autour.

			— Ça ressemble à une fête d’anniversaire, constate Johann.

			Herta s’approche d’un placard et en tire des colis de ravitaillement de la Croix-Rouge qu’elle pose sur le bureau. Je respire difficilement en voyant les convives s’attrouper autour des boîtes, dont ils extraient paquets et boîtes de conserve, se bâfrant et grimaçant pour la caméra. Je parviens difficilement à empêcher ma voix de trembler :

			— On dirait qu’ils mangent la nourriture envoyée aux prisonnières.

			— C’était la guerre, mademoiselle Anderson. Les Allemands mouraient de faim.

			— Ils mangeaient du gâteau d’anniversaire, tantine, rétorque Johann.

			Dans le film, Herta s’assoit dans le fauteuil de Snow, pose ses pieds sur le bureau et sourit.

			— Est-ce qu’Herta et Snow étaient proches ?

			— Je crois. Elle n’était qu’une chirurgienne en herbe, une subalterne. Mais j’ai entendu dire qu’elle obéissait volontiers aux ordres de Snow.

			La bobine arrive au bout, Bertha allume les lumières et nous nous dirigeons tous vers le vestibule.

			Je m’enquiers :

			— Y a-t-il d’autres personnes susceptibles d’être interviewées pour cet article ?

			Tante Bertha chasse cette idée d’un geste de la main.

			— Ils sont tous morts ou partis vivre en Argentine.

			Elle m’attrape par le bras et me tire sèchement à elle, si près que je peux sentir les poils drus de son menton contre mon oreille.

			— La bonne nouvelle, c’est que vous n’avez pas à vous inquiéter pour vos cabrioles, vous deux. J’éteins mon sonotone à 22 heures.

			Je tente de me libérer, mais elle se cramponne.

			— Je n’ai pas pour habitude de mettre les couples non mariés dans la même chambre à coucher… Toutefois, je vous ai réservé la meilleure.

			Elle se mord la lèvre pour réprimer un sourire.

			— Avec le lit dans lequel dormait Göring.
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			Arlette

			Quelque part au-dessus des îles Canaries, 1952

			Une semaine après notre dîner chez Dauphine et seulement deux jours après ma rencontre avec la sœur de Tatie, Luc et moi décollons pour la Guyane. Le vol Pan Am se déroule sans heurt, dans la cabine lambrissée de la classe affaires dont les sièges en cuir vert sont plus confortables qu’un vrai fauteuil. La compagnie aérienne est connue pour son service luxueux ; assis côte à côte, nous dînons d’un carré d’agneau servi sur des assiettes en porcelaine anglaise, un sentiment de gêne inexprimée palpable dans l’air après notre aventure nocturne impromptue.

			Je me jure de rester professionnelle, de m’attacher uniquement à chercher mon fils et à le ramener à Paris. Sans contrepartie. Rien ne me détournera de mon but.

			— J’ai prévenu ma patronne que je ne serai partie que deux semaines, je déclare avec une courtoisie froide.

			— Avez-vous vérifié mes références ?

			— Oui. J’ai parlé à une brave femme qui a retrouvé son fils. Elle n’a pas tari d’éloges sur votre grand-mère. J’ai eu le plus grand mal à la faire raccrocher.

			— Navré pour tous les vaccins qu’on a dû vous injecter. La Guyane est un pays pauvre, et nous nous devons de veiller sur vous.

			— Merci d’avoir demandé à l’infirmière de les administrer à votre bureau.

			La richesse a ses avantages.

			Je sirote mon champagne pendant que les hôtesses de l’air vont et viennent avec élégance. Elles se penchent sur Luc pour lui proposer de la gelée de menthe, glisser un journal dans la pochette à revues devant lui ou remplir son verre. J’ignore pourquoi, mais l’attention que ces belles femmes prêtent à Luc me donne envie de flirter avec lui, art que je n’ai pas exercé depuis fort longtemps. Malgré quelques brèves histoires avec des hommes, dont la plupart étaient des brutes autoritaires, j’ai toujours ressenti une fidélité à l’égard de Gunther. J’avais l’impression de le tromper en montrant de l’affection pour un autre, bien qu’il ait été présumé mort depuis presque dix ans.

			Luc coupe sa viande. Je me demande pourquoi les hôtesses ne se précipitent pas pour le faire à sa place ; elles ne sont plus à ça près.

			— Ces sièges s’inclinent complètement afin de nous permettre de dormir, explique-t-il. Après une escale à Lisbonne, nous nous ravitaillerons en carburant aux Açores puis, une heure avant l’atterrissage, on nous servira du café et des croissants. Prendre le petit déjeuner au lit avec moi vous scandalisera-t-il ?

			— Il est un peu tard pour ça.

			Il sourit.

			— J’aimerais crever l’abcès. J’espère que notre… rendez-vous de l’autre soir ne…

			— … m’a pas amenée à croire que c’était du sérieux ? Ne vous inquiétez pas. Je suis là pour trouver mon fils, rien de plus. Si je pouvais effacer…

			— Pas du tout. J’allais dire que j’espérais que vous ne vous sentiez pas mal à l’aise en ma compagnie, car j’y ai pris grand plaisir. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.

			— Oh, dis-je, ne sachant trop que répondre. N’en parlez pas à votre grand-mère, je vous en prie.

			— Peu de choses choquent ma grand-mère, contrairement à ce que beaucoup de gens peuvent croire. Mais bien sûr. Un gentleman ne révèle pas ses secrets d’alcôve.

			Une autre hôtesse récupère nos plateaux d’un geste vif et efficace.

			— Vous avez terminé ? s’enquiert-elle avec une pointe d’accent allemand, et soudain son uniforme gris souris et sa toque me ramènent à Ravensbrück et à ses surveillantes.

			J’avale d’un trait mon reste de champagne.

			Le pilote prend le micro pour annoncer des turbulences. Je dois avoir l’air inquiète, car Luc me prend la main.

			— N’ayez pas peur. C’est toujours mouvementé par ici.

			Je ne suis peut-être pas la première mère d’orphelin avec qui il fait ce genre de chose.

			— Vous n’aviez jamais pris l’avion ? demande-t-il.

			Je secoue la tête.

			— J’ai bien peur d’être un peu claustrophobe.

			Une fois le calme revenu, il lâche ma main tandis que les hôtesses servent du café, du thé et des profiteroles.

			— J’espère ne pas vous avoir arrachée à vos amies, reprend-il.

			— Je serai bientôt de retour à Paris. C’est la seule famille que j’aie.

			— Ce petit café est adorable, mais il me semble un peu triste. Un troquet sans machine à expresso ? Je ne trouve pas que ce soit très bon pour les affaires.

			Là n’est pas l’important, me dis-je. Mais je souris et me contente d’acquiescer.

			— Vous avez tout à fait raison.

			Je dois rester dans ses bonnes grâces, pour Willie.

			Il tire un calendrier de sa serviette.

			— Afin que vous sachiez à quoi vous attendre, voici ce qui est prévu. Tout d’abord, nous allons vous installer dans la Maison de la Crique. Puis, le matin, nous vous présenterons aux garçons de la bonne tranche d’âge, les « correspondances possibles », comme nous les appelons.

			— Comment vais-je m’y prendre pour faire le tri ?

			— Rien ne remplace l’instinct. Passez du temps avec les garçons. Le samedi est le jour de visite. Après quoi, si vous décidez de rester et de poursuivre vos recherches avec un « possible », il devient un « potentiel ». Si nous croyons tous quatre que les preuves du lien de parenté sont solides, nous faisons une analyse de sang.

			— Qui ça, « tous quatre » ?

			— Ma grand-mère, vous, le père Peter et moi.

			— Un prêtre ?

			— Nous ne sommes pas une association religieuse, mais frère Peter est effectivement un prêtre ordonné qui a trouvé sa vocation à la Maison de l’Espoir. Il nous est d’une aide indispensable.

			— Et si les groupes sanguins correspondent, cela signifie que c’est mon fils ?

			— Malheureusement, ce n’est pas si simple. Il n’existe pas de test établissant sans conteste le lien de parenté. Mais s’ils correspondent, nous passons à l’étape suivante.

			— Je n’ai pas besoin de faire d’analyse sanguine. Ma tante disait que j’étais du groupe O, donneuse universelle. Quand je vivais avec elle, elle me tannait pour vendre mon sang.

			— Nous sommes tenus de vérifier officiellement toute correspondance possible, je le crains. Cela devrait confirmer votre groupe sanguin.

			— Donc, si je suis du groupe O, mon fils devrait l’être aussi ?

			— Ce serait un très bon indicateur.

			— Pourquoi ne pas tester tous les garçons ?

			— Nous évitons de leur faire subir inutilement des prises de sang et de les exposer à une déception si une correspondance potentielle se révèle fausse. Il est arrivé par le passé que des garçons s’emballent et doivent affronter une désillusion. D’où l’importance de prendre son temps et de suivre le protocole.

			— Et si les groupes sanguins sont identiques ?

			— Si toutes les autres caractéristiques physiques correspondent – la couleur des yeux, par exemple, est un indicateur utile car il est rare qu’un parent aux yeux bleus ait un enfant aux yeux marron –, nous considérons que le lien de parenté est valide et commandons un certificat de naissance.

			 

			Je sors mon carnet et mon fusain de mon bagage afin de dessiner les nuages derrière le hublot. Quelques croquis s’en échappent.

			Luc en attrape deux. Le premier représente un modèle entouré de fleurs blanches. Il lit la légende :

			— « Une robe de jour jaune inspirée de Dior et un boléro pour déjeuner dans le Marais. »

			J’ai les joues qui brûlent.

			— Je ne suis qu’une amatrice.

			Il examine le second, un croquis de mariage, et lit :

			— « Le costume de mariée. Qui a dit qu’il fallait que ce soit blanc ou même que ce soit une robe, d’ailleurs ? L’écru est en vogue. » Un pantalon de mariée ? C’est un peu vulgaire, vous ne croyez pas ?

			— Pas du tout. C’est juste une robe sous laquelle on porte un pantalon étroit. J’essaie de ne pas être esclave de la mode.

			— Je viens de comprendre pourquoi vous tenez à ce pantalon, dit-il d’un air véritablement compatissant. Votre jambe. Ce qu’ils vous ont fait est terrible.

			Je lui reprends les croquis des mains, un peu trop vigoureusement.

			— C’est juste un passe-temps idiot. Mais je rêve de devenir styliste.

			— Je les trouve chics.

			Je hausse les épaules.

			— Les choses les plus personnelles sont toujours les plus créatives.

			Il me dévisage longuement.

			— Vous êtes une personne intéressante, Arlette.

			Je range les croquis dans le carnet.

			— J’aime dessiner.

			— Et les fleurs blanches, manifestement. Et l’écriture ?

			— Est-ce que j’aime écrire ? Un peu, oui.

			— Vous savez, je viens d’avoir une idée…

			Il se détourne en agitant la main.

			— Non, oubliez ça.

			— Dites-moi ?

			— L’idée vous déplaira peut-être, mais nous avons grand besoin que quelqu’un s’occupe des relations publiques et nous n’avons trouvé personne qui nous convienne. Ce poste vous plairait-il ? En attendant de devenir une célèbre styliste ?

			— Moi ? Oh, non.

			— Ce travail exige de l’énergie créatrice, le sens du relationnel et un œil averti. Je ne vous connais pas depuis longtemps, mais vous semblez en avoir à revendre.

			— Je ne crois pas.

			— Vous pourriez faire deux ou trois choses pour nous pendant que vous serez sur place ? Nous manquons de personnel et avons urgemment besoin d’une nouvelle brochure pour collecter des fonds. Par ailleurs, j’ai prévu un tournage publicitaire qu’il faudra super­viser. Peut-être changerez-vous d’avis ?

			— Non, merci. J’ai entrepris ce voyage dans le but de retrouver mon fils. Je ne resterai en Guyane que le temps de résoudre cette question.

			Luc tire un journal parisien de la pochette à revues, l’ouvre d’un coup sec et se met à lire.

			— La plupart des tâches seront effectuées de Paris, à vrai dire. Il faut s’occuper des donateurs et des médias. Réfléchissez-y. Ce sera bien rémunéré.

			— Très bien.

			Je me cale au fond de mon siège. Pourquoi insiste-t-il autant ? Et pourquoi ai-je tant de mal à lui dire non ? La cabriole était passable, est-il à ce point assoiffé de compagnie féminine ? Il a visiblement l’habitude d’obtenir ce qu’il veut. Il ne cherche peut-être qu’une partenaire sexuelle pour ses vacances tropicales.

			— Nous devrions dormir, dis-je.

			Je m’installe confortablement et contemple les nuages qui défilent. Je dois arriver reposée si je veux commencer à chercher Willie.

			 

			Le soleil se couche au moment où Luc et moi atterrissons à l’aéroport de Cayenne. Je respire l’air humide et doux. Après deux longs jours de voyage et sept mille kilomètres de trajet depuis Paris, je laisse le passé derrière moi. Si Hermione contacte bel et bien la police au sujet de la disparition de sa sœur, ils mettront longtemps à me trouver ici. Les Minau en savent peut-être un peu sur ma vie passée, mais pas sur Tatie. Ni sur la vie clandestine que je menais avec Josie en tant que Colombe d’or, ni sur la façon dont nous avons atterri à Ravensbrück. Je veux oublier ces parts de moi-même et me concentrer sur mes recherches.

			— Vous êtes une battante, Arlette, déclare Luc avec un sourire. Plus qu’un hélicoptère à prendre jusqu’à la Maison de la Crique.

			Un hélicoptère ? Je ne suis jamais montée à bord d’un hélicoptère avant ce voyage, ni dans un avion d’ailleurs.

			— Les espaces clos ne sont pas mon fort. Est-ce qu’on peut y aller en voiture ?

			— Tout ira bien, assure-t-il en me prenant par le bras. Vous allez adorer.

			La brise fraîche joue sous mon chemisier en lin alors que nous grimpons dans l’hélicoptère. Assis à la place du pilote, un jeune homme au teint fauve coiffé d’un casque audio se tourne pour nous saluer de la main.

			— Quel âge a le pilote ? je chuchote à Luc. Il n’a pas l’air très expérimenté.

			— Claudio ? Il est à peine plus âgé que vous, mais il a beaucoup d’heures de vol à son actif. Ne vous inquiétez pas.

			— En tant que pilote dans une compagnie aérienne ?

			— Non. Pour des clients privés – c’est son père qui lui a appris. Il vole depuis l’âge de douze ans. Je l’ai rencontré ici, en ville, à une époque où il était dans une mauvaise passe. Je lui ai donné de bons habits et un salaire stable, et maintenant il se sacrifierait pour moi. Vous êtes en sécurité avec lui.

			Luc m’indique le siège près du hublot, et je suis aussitôt saisie d’une panique que je réprime tant bien que mal. Pendant que nous décollons à la verticale et survolons la côte en rase-mottes, je souffle par à-coups afin d’essayer de me calmer. Lorsque le pilote s’engage au-dessus de l’océan, je m’oblige à contempler l’eau turquoise qui lèche le rivage, la jungle qui s’étend jusqu’à l’horizon.

			Luc se penche, me montrant quelque chose par le hublot.

			— Vous voyez cette île au large ? C’est la célèbre île du Diable. Le bagne est ouvert depuis cent ans.

			J’évite de regarder.

			— Mmh mmh.

			— Les conditions de vie sont terribles. Au début, c’était une léproserie. Quand les Européens sont arrivés ici au xviie siècle, ils cherchaient la cité d’or perdue. Ils ont surtout trouvé la bagarre avec le peuple arawak. Après un certain temps, les Français ont fondé Cayenne et en ont fait la capitale.

			Je m’efforce de paraître intéressée.

			— Les tribus arawak vivent-elles encore là ?

			— Oui. Les Arawaks se sont mélangés avec les Marrons, des descendants d’Africains qui ont formé des colonies après avoir fui l’esclavage. Ils possèdent encore des villages dans la jungle, en amont, si bien dissimulés que vous pourriez passer devant sans vous rendre compte qu’ils sont là. Les habitants doivent leur survie à ces territoires reculés qui leur ont permis d’échapper aux trafiquants, et les villages sont restés isolés et fortifiés.

			Je m’agrippe de toutes mes forces à mon siège tandis que l’hélicoptère s’incline, reprenant la direction des terres.

			— Voilà Cayenne. Environ quinze mille personnes y vivent. Vous voyez ce grand bâtiment blanc au milieu de la ville, près de la plage ?

			Je jette un coup d’œil rapide en contrebas.

			— C’est l’hôtel Lotus. Cayenne est un endroit plutôt rustique, mais nous avons désormais notre propre brigade de sapeurs-pompiers. Et même une petite station de télévision à côté.

			En périphérie, des plantes poussent en longues rangées non loin d’une grange au toit en tôle.

			— Qu’est-ce qui pousse dans ces champs ?

			— Des piments. Ils sont séchés et pilés pour faire des épices.

			Je respire profondément et commence à me détendre.

			Nous survolons une cahute au toit en pente à côté de laquelle est plantée une gigantesque antenne. C’est un bâtiment étrange, qui détonne avec l’architecture générale. Je ne sais trop pourquoi, sa vue me fait froid dans le dos.

			— Qu’est-ce que c’est que cette petite maison sur la colline ? Celle avec l’énorme antenne ?

			— C’est la station de radioamateur du père Peter.

			— Mon oncle en avait une. Est-ce ainsi que vous restez en contact avec le monde extérieur ?

			— Parfois. Les services téléphoniques sont presque inexistants. C’est tout juste si nous pouvons appeler l’épicerie, qui de toute façon possède une ligne partagée, si bien que tous les habitants de Cayenne l’utilisent.

			— Vous pouvez toujours envoyer des télégrammes, j’imagine ?

			— De l’hôtel Lotus, lorsque la conjonction des astres est favorable. Mais leur ligne est souvent en panne. Il n’y a pas mieux que les lettres. C’est ma grand-mère qui s’en occupe.

			— Moi qui n’ai jamais quitté la France, je dois avouer que je suis un peu perdue. Qu’est-ce qui se passe là-bas, dans les rues ? je demande encore en élevant la voix pour couvrir le ronronnement des pales.

			— Le carnaval. Le festival de pré-carême. Lancé par les esclaves pour célébrer la fertilité, regardez ce qu’il est devenu. Notre carnaval est celui qui dure le plus longtemps au monde.

			— La plupart des habitants sont français ?

			— La population est mixte : Créoles et Français, Allemands et Brésiliens. Si vous voyiez les couleurs ! Des groupes d’hommes, le torse nu couvert de mélasse, célèbrent leurs ancêtres esclaves fugitifs. Des dragons chinois. Des zombies. Et la nourriture… La soupe de poisson. Le pain frit. On vend de la galette des rois à tous les coins de rue.

			— Nous en vendons au café.

			Il sourit, dévoilant ses dents blanches à la lueur du demi-jour.

			— La version créole n’a rien à voir avec la française. J’espère que vous ne me trouvez pas barbant. J’aime la nourriture et l’effervescence du carnaval. Si je vous ennuie, n’hésitez pas à me dire d’arrêter.

			— J’ai hâte de le découvrir.

			— Vous devrez être prudente la nuit en ville si je ne suis pas avec vous. Il y a malheureusement de nombreuses personnes sans logis. La fondation fait ce qu’elle peut pour elles, surtout pour les enfants, mais veillez à rester dans les rues principales.

			Nous longeons l’eau en direction du nord de la ville.

			— Regardez tout en bas, m’indique Luc.

			— Il le faut vraiment ?

			— C’est ce que vous êtes venue voir.

			En contrebas, des péninsules jumelles s’avancent tels deux bras s’enroulant autour d’une vaste crique.

			— Voilà le camp des enfants – le Camp de l’Espoir. Vous voyez la tour qui sort de la jungle ? On aperçoit les toits des cabanes-dortoir à travers les arbres, bâties en cercles concentriques autour du réfectoire.

			Je colle ma main à la vitre froide. Willie se trouve peut-être en bas en ce moment même.

			— Là, juste en dehors de la ville, c’est la piste d’atterrissage pour l’avion de la poste. Et là-bas, la maison de Grand-mère, sur la crique.

			La maison est bien plus majestueuse que je ne l’avais imaginée. Un patio au carrelage en terre cuite s’étend vers l’océan, surplombant un vaste canyon arboré.

			Nous amorçons notre descente en direction de l’héliport, un ovale de terre battue relié par un sentier à une zone herbeuse au sommet de la falaise, où attend une voiture noire. De jeunes garçons se regroupent au bord de la falaise pour sauter dans les vagues écumantes. Je me tourne vers Luc :

			— Ils doivent être très courageux.

			— Inconscients, plutôt. Il y a cinquante mètres de dénivelé. Je ne peux pas leur en vouloir : quand nous étions enfants, nous faisions la même chose. Mais à marée haute.

			— Vous avez la chance d’être en vie.

			— Il faut frapper l’eau à un angle précis si l’on ne veut pas finir écrasé par l’impact.

			Nous nous posons sur l’héliport avec la plus grande délicatesse et les pales s’arrêtent de tourner.

			— Excellent vol, Claudio, lance Luc lorsque nous débarquons.

			— Tout le plaisir est pour moi, monsieur, répond Claudio en me prenant par la main pour me guider au bas des marches.

			Je me réjouis de retrouver la terre ferme. Difficile de ne pas remarquer la beauté du pilote, avec ses cheveux sombres, sa peau dorée contrastant avec sa chemise d’uniforme blanche. Il a les épaules un peu plus larges que Luc et pourrait très bien servir aussi de garde du corps.

			Nous empruntons le sentier qui mène à la zone herbeuse surplombant l’océan et nous approchons du bord de la falaise.

			— Pendant la journée, la vue d’ici est incroyable. C’est le point le plus élevé du coin. Ailleurs, le terrain est plutôt plat.

			Malgré le crépuscule, on aperçoit un panorama extraordinaire, des noceurs de Cayenne jusqu’à l’île du Diable qui s’élève abruptement de la mer. En contrebas, les garçons nagent et jouent à s’éclabousser.

			Luc sourit.

			— C’est vraiment le paradis, n’est-ce pas ?

			Je me penche par-dessus le bord de la falaise.

			— Attention. L’argile s’érode. Claudio prendra vos bagages.

			Apparemment, Claudio sert aussi de chauffeur ; il nous aide à monter à l’arrière de la voiture qui nous attend. Elle ressemble énormément à celle que conduisait la famille de mon oncle Hans, une Citroën Traction Avant aux vitres teintées et à la carrosserie noire si brillante que je peux me voir dedans. Je caresse le tweed taupe soyeux des sièges bordés de cuir. Quelle magnifique voiture française.

			Alors que nous descendons une pente raide, je surprends Claudio qui me regarde dans le rétroviseur. Je détourne les yeux. Comme il est flatteur qu’un homme aussi séduisant m’admire ouvertement. Mais qu’en penserait son patron ? me dis-je, jetant un coup d’œil à Luc.

			Nous roulons sur une route côtière. Çà et là, j’aperçois la plage entre les palmiers, le sable léché par les vagues.

			Luc abaisse sa vitre et laisse la brise chaude s’engouffrer dans la voiture.

			— Combien de familles avez-vous réunies, exactement ?

			— Bientôt vingt-deux. Pour être honnête, nous nous sommes trompés deux fois. Mais dans votre cas, j’ai un bon pressentiment. En général, je le sais instinctivement, même sans les analyses de sang et la vérification des antécédents.

			Ma gorge se serre.

			— La vérification des antécédents ?

			— Je ne vous en ai pas parlé ? Nous effectuons un contrôle approfondi de chaque parent potentiel.

			— Qui s’en occupe ?

			— Nous faisons appel à une société d’experts qui ne négligent aucun détail.

			Il me dévisage froidement.

			— Pourquoi ? Nous cacheriez-vous quelque abominable secret ?

			— Ça me paraît idiot, c’est tout, si le groupe sanguin correspond.

			— Simple précaution, affirme-t-il avant d’ajouter en souriant : Mais si vous avez un passé louche, il faudra tout nous avouer.

			Je me détourne et regarde par la vitre.

			— Navré de vous en avoir parlé, reprend-il, chassant l’idée d’un geste. Je suis sûr que vous réussirez haut la main. Pour l’instant, c’est ma grand-mère que vous devez conquérir. Elle est l’obstacle le plus difficile à franchir ici. Vous avez beaucoup en commun. Elle aussi a grandi en Alsace.

			— Est-ce qu’elle passe beaucoup de temps avec les garçons au camp ?

			— Elle fatigue un peu depuis quelque temps. Elle s’occupe surtout des factures, bien que ce ne soit pas son fort. J’ai bien essayé de lui trouver un comptable, mais elle a piqué une colère. Elle est farouchement indépendante. Le jour où elle a percuté un palmier avec la Jeep et où j’ai dû lui confisquer les clés, elle ne m’a plus adressé la parole pendant une semaine.

			Claudio tourne dans une allée en terre plongée dans la pénombre et s’arrête devant une palissade deux fois plus haute que moi. Les gardiens nous ouvrent le portail et, après avoir roulé longtemps dans la jungle dense, nous nous garons devant une maison basse de style moderne à l’intérieur illuminé. Cigales et grenouilles chantent dans la nuit.

			Luc m’aide à descendre de la voiture.

			Il avait raison au sujet de sa grand-mère. Elle attend devant la porte, appuyée sur une canne en bambou, un peu voûtée mais étonnamment juvénile, ses cheveux argentés noués en un chignon bas, son caftan de soie bleu de France voletant derrière elle quand elle s’approche pour nous accueillir.

			— Mademoiselle Larue, enfin. Vous êtes exactement ce dont nous avons besoin en ce moment, avec cette chaleur. Une magnifique bouffée d’air frais.

			Je l’embrasse et respire l’odeur divine de gardénia. Comme toute Française qui se respecte, elle s’est sans nul doute approprié ce parfum il y a très longtemps et le porte depuis trente ans. C’est une femme d’une beauté renversante, aux grands yeux et aux lèvres pulpeuses. Dans sa jeunesse, on a souvent dû la prendre pour Simone Signoret, mon actrice française préférée.

			— Merci pour tout ce que vous faites. Pour m’avoir trouvée et me réunir, peut-être, à Willie.

			Nous franchissons le seuil. C’est probablement la maison la plus époustouflante que j’aie jamais vue, hormis dans les magazines. Le salon encaissé est long, magnifiquement éclairé et ouvert sur la nuit noire, les vagues se brisant au loin. Des canapés bas et des fauteuils tapissés flanquent un buffet en châtaignier sur lequel repose un plateau de bar avec des carafes en cristal, et une élégante cuisine se dresse au bout de la pièce.

			— Tout le plaisir est pour moi, ma chère. Je crains que ça ne soit pas facile. Vous rencontrerez les vingt-deux garçons qui pourraient correspondre demain. Passez une bonne nuit de sommeil. Le premier jour est toujours le plus difficile pour les mères.

			— J’ai connu pire, madame Minau.

			— Oui, je sais d’après mes recherches que vous étiez à Ravensbrück. Quel endroit terrible et solitaire pour une si jeune fille…

			— J’avais Willie. Et mon amie Josie Anderson. Elle est reporter à présent. C’est une Américaine.

			— Une Américaine à Paris pendant la guerre ?

			— Son père était diplomate.

			— Comment avez-vous fait sa connaissance ?

			— Dans des circonstances tout à fait banales. Mais notre amitié n’a pas été instantanée. À vrai dire, je n’aurais jamais cru être amie avec quelqu’un comme elle.
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			Arlette

			Paris, 1944

			Thérèse m’a rendu visite à l’appartement de mes parents en avril, le jour du premier anniversaire de Willie. Il avait une dent qui poussait et il lui arrivait de pleurnicher un peu, mais j’étais enfin rentrée dans une sorte de routine et, m’étant abandonnée aux marées de la maternité, je savourais notre vie solitaire. Je voulais rester ainsi pour toujours, seule avec mon fils, réveillée chaque matin par la chaleur de son corps à mon côté. Toutefois, les paroles énigmatiques de Thérèse me hantaient. Je savais qu’elle faisait partie d’un groupe de résistance et pas un jour ne passait sans que je me demande quand elle viendrait réclamer que je lui renvoie l’ascenseur.

			C’était agréable de voir Thérèse. Elle m’a embrassée et a chatouillé le menton de Willie.

			— Regarde ce que j’ai apporté à ce grand garçon, a-t-elle dit en brandissant une belle pêche bien mûre.

			Je la lui ai prise des mains. Quelle sensation étrange que de tenir ce petit fruit duveteux, une friandise si rare.

			— Où as-tu déniché une chose pareille à cette époque de l’année ?

			Thérèse a souri.

			— Dans le stock privé de Himmler, au fond de la serre des Halles.

			J’ai posé la pêche sur le comptoir de la cuisine.

			— Merci. Je la lui couperai et il va la dévorer, j’en suis sûre.

			Thérèse me tend un paquet de thé en papier paraffiné.

			— J’espère que tu es heureuse ici. Je n’arrive pas à croire qu’une année s’est déjà écoulée.

			Je fais sauter Willie contre ma hanche.

			— Da-da, lance-t-il.

			C’est son premier mot, qui me fend le cœur chaque fois qu’il le prononce car je ne prends alors que trop conscience de l’absence de Gunther.

			— Je te suis tellement reconnaissante de m’avoir sauvée de cet endroit. Les premiers mots de Willie auraient été en allemand.

			— Tu as souvent dit que tu aimerais me remercier pour tout ce que nous avons fait pour toi et contribuer à la Résistance. Eh bien, aujourd’hui, c’est possible. Je t’ai trouvé une partenaire.

			Je recule d’un pas.

			— Maintenant ?

			— Une Américaine. Vous avez presque le même âge, et beaucoup de choses en commun.

			— Je serais ravie de t’aider, mais pas une de ces Yankees joviales, je t’en supplie…

			Qui s’habille probablement encore plus mal que les Allemandes.

			— Elle est moitié française, et nous sommes en sous-effectif.

			— Je parie qu’elle passe son temps à grignoter et qu’elle fait de la callisthénie ou je ne sais quels autres exercices qui risquent de réveiller le bébé.

			— Comporte-toi bien, s’il te plaît.

			À cet instant, quelqu’un a frappé à la porte en respectant le code secret. Thérèse a fait entrer une jeune femme et puis l’a embrassée sur les deux joues.

			— Josie, a-t-elle dit à mi-voix, je te présente Arlette et le petit Willie. Au sein de notre organisation, Josie est surnommée « la Colombe », a-t-elle ajouté à mon intention.

			— Vous vous connaissez ? me suis-je étonnée.

			— Oui, a répondu Thérèse. J’ai plus d’un agent qui travaille pour moi.

			Je l’ai examinée de la tête aux pieds, cette partenaire que l’on m’imposait, avec son corps menu et ses cheveux sombres en carré court qui mettait en valeur son visage. C’était beaucoup mieux qu’une mise en plis ou qu’une banane hideuse. Elle portait un joli costume en laine – un Lanvin, peut-être –, qui avait été ajusté à sa taille et lui donnait l’air plus âgée qu’elle ne l’était, et traînait dans son sillage deux élégantes valises Moynat. Elle était manifestement riche, ou l’avait été autrefois. Avait-elle apporté tous ses biens ?

			Thérèse a tendu la main vers une des valises.

			— Je peux t’aider ?

			— Attention, c’est ma radio, a répondu Josie.

			Je me suis tournée vers Thérèse.

			— Une opératrice radio ? Ici ? Avec des nazis derrière la fenêtre de ma chambre ? Mon Dieu, je n’aime pas ça du tout.

			— Ressaisis-toi, a rétorqué Thérèse. Nous avons perdu un grand nombre de nos opérateurs radio. C’est primordial pour notre mission.

			J’ai arpenté la pièce. J’avais besoin d’air.

			— Je dois penser à mon enfant. Les nazis fument toute la journée devant ma fenêtre. Et c’est ici qu’elle va transmettre les infos par radio ?

			— Elle ne fera qu’écouter, pas transmettre, et elle aura besoin de ton aide. La seule chose qu’on te demande, c’est de recopier ce qu’elle transcrira et d’aller le délivrer.

			— Je suis très douée pour ça, a affirmé Josie dans un français étonnamment bon.

			— Elle ne peut pas le délivrer elle-même ?

			— C’est plus risqué pour elle, car elle est américaine. Elle a un accent. En plus, elle est juive. Si quelqu’un l’attrape, eh bien… Disons juste que tu aurais plus de chances de survivre. Et on ne peut pas se permettre de perdre une opératrice radio aussi talentueuse qu’elle.

			— Mais moi, vous pouvez vous le permettre ?

			Willie a commencé à s’agiter, et j’ai caressé son dos.

			— Tu avais tout prévu depuis le début, n’est-ce pas ? C’est pour ça que tu m’as aidée à m’échapper de Westwald. Tu avais besoin d’une couverture pour ton opératrice radio et le bébé est une couverture parfaite, pas vrai ? Qui soupçonnerait deux femmes en balade avec un bébé ?

			Thérèse s’est redressée.

			— J’admets que c’était l’idée initiale, mais je voulais vraiment t’aider à garder ton enfant. Je ferai de mon mieux pour vous protéger.

			— On ne compte pas pour toi, ai-je lâché, réprimant un sanglot.

			Elle m’a tapoté le bras.

			— Bien sûr que si. Mais tu savais que ce jour arriverait. Je crois honnêtement que Josie et toi vous entendrez bien.

			J’ai regardé le sac kaki pendu à l’épaule de l’Américaine. Elle avait succombé à cette mode qui consistait à porter un sac militaire à la place d’un vrai sac à main. Il faudrait que ça change. Et son chemisier vert olive ne lui allait pas du tout.

			— Tu es sans doute habituée à mieux, mais tu devras dormir ici sur le canapé.

			Elle a haussé les épaules.

			— Très bien.

			Thérèse s’est dirigée vers la porte.

			— Alors, parfait, c’est réglé. Tu recevras des instructions au sujet de tes livraisons chez le tailleur. Ne t’y attarde pas et ne partage aucune information personnelle. C’est à cause de petites bricoles qu’on se fait attraper.

			La voyant sortir, Willie s’est cambré et a commencé à pleurer. J’ai caressé le duvet sur sa tête.

			— Il adore Thérèse. Comme tu peux le constater, vivre avec un bébé n’est pas de tout repos.

			Josie m’a tendu une couverture de bébé vert pâle, ourlée de satin assorti.

			— Ma mère m’a demandé d’apporter ça quand elle a appris que ma nouvelle colocataire avait un bébé. C’était à moi quand j’étais petite. Elle brodait mon monogramme sur toutes mes affaires, même sur les couches.

			Bien qu’elle m’ait d’abord paru hautaine, il y avait chez elle quelque chose de très attentionné. Et cela me demanderait du travail mais, avec les bons habits, elle aurait fière allure.

			J’ai passé un doigt sur les lettres « JA » brodées en bleu marine. Les larmes me sont montées aux yeux.

			— C’est très joli, merci. J’ai si peu d’affaires de bébé…

			Josie m’a pris Willie des bras et l’a fait sauter sur sa hanche. Elle l’a regardé en écarquillant les yeux, et il lui a décoché son plus beau sourire édenté, agitant sa menotte rose contre sa joue.

			— Oh, regarde tes quatre petites dents, lui a dit Josie.

			— Il t’aime beaucoup, ai-je fait remarquer, retenant mes larmes.

			Il avait rencontré si peu de monde.

			— C’est réciproque. Mais tu dois rêver de prendre un bain. Je le garderai pendant ce temps-là. On pourrait peut-être boire un thé quand tu auras fini ?

			Devant tant de gentillesse, une vague d’émotion et d’épuisement s’est abattue sur moi.

			— J’ai dit des choses affreuses. Je suis désolée. Je suis complètement exténuée.

			— Prends ton temps et profites-en. Je me doute que ce n’est pas facile d’accueillir une inconnue chez soi, mais on peut sans doute en tirer le meilleur parti. C’est fou, non, qu’on se retrouve à combattre les nazis ?

			— Je meurs d’envie de les battre.

			— Bienvenue dans la Résistance, Arlette. C’est exactement ce qu’on va faire.

			 

			En ce début de printemps, nous nous sommes rapidement adaptées à nos nouveaux rôles. Je passais la plupart de mes journées à fumer par la fenêtre de ma chambre afin d’opérer une diversion. Dans l’atelier de mes parents, j’avais fabriqué une clé destinée à la serrure du tabac au coin de la rue qui appartenait à des Allemands. C’était une serrure simple, banale, et nous étions sorties de là avec des paquets de françaises et d’indiennes plein les poches pour alimenter mes pauses cigarette.

			Grâce à la nouvelle configuration de la chambre, Josie pouvait épier les conversations entre des gros bonnets nazis, surtout quand notre fenêtre et la leur restaient ouvertes – alors, la réception était très bonne. Nous avions découvert que, dès que je m’y installais, les Allemands du bureau d’en face ouvraient invariablement la leur et flirtaient avec moi, ce qui laissait à Josie plus de temps pour sa surveillance. Entre deux siestes de Willie, elle produisait généralement au moins six pages de conversation que je retranscrivais ensuite de l’allemand et livrais à l’atelier de couture quand Willie se réveillait.

			J’aimais me rendre à la boutique, nichée dans une petite rue tranquille. Le propriétaire, un veuf très sérieux du nom de Monsieur Laurent, était un maître tailleur extrêmement doué autrefois employé par les meilleures maisons de haute couture parisiennes. Son fils Théo, qui avait hérité de son talent, avait péri au combat à Dunkerque et sa fille, Magdeleine, une jeune femme perpétuellement joyeuse aux cheveux auburn, travaillait au comptoir. Josie et les Laurent avaient conçu un système d’avertissement très simple que nous avions continué à employer lorsque j’avais rejoint l’équipe. Si la voie était libre, Magdeleine accrochait une chaussette brune sur la corde à linge derrière la fenêtre de la boutique. Je me rendais donc au comptoir avec mon panier à provisions et déposais la jupe jaune dans la poche de laquelle étaient cachées les notes retranscrites.

			Nos conversations ne changeaient jamais.

			— Pouvez-vous la reprendre à la taille ? demandais-je.

			— Certainement, mademoiselle, répondait Magdeleine. Elle sera prête la semaine prochaine.

			Un jour, alors que je venais livrer mes notes, des pleurs de bébé se sont élevés de la pièce du fond, qui était fermée par des rideaux en velours. Monsieur Laurent en est sorti, un nourrisson sur la poitrine, tapotant le dos de l’enfant d’un geste apaisant. Derrière son comptoir toute la journée, Magdeleine avait caché sa grossesse à merveille.

			— Garçon ou fille ? ai-je interrogé.

			Les mois avaient filé depuis l’époque où Willie était nourrisson. Comme il serait agréable de remonter le temps, même si je n’avais pas envie de revivre les nuits sans sommeil.

			— Un garçon. Théo, comme mon frère. Papa ne le quitte plus, m’a confié Magdeleine en se penchant vers moi. Jamais le petit ne dormira seul.

			— J’ai un garçon, moi aussi. Il a un peu plus d’un an. Willie.

			Quel mal y avait-il à papoter avec une autre maman ?

			— Comment réussissez-vous à l’endormir la nuit ? a demandé Magdeleine.

			— Nous vivons près du marché aux fleurs. Au début, les bruits le réveillaient chaque matin avant l’aube. Mais maintenant qu’il est plus âgé et qu’il s’y est habitué, il dort comme un roc. Veillez juste à lui faire faire son rot avant de le coucher. Une seule bulle d’air suffit à les empêcher de fermer l’œil de la nuit.

			— Merci, a-t-elle répondu avec un sourire. Entre mamans, il faut se serrer les coudes.

			Ce jour-là, je suis repartie heureuse de connaître un peu mieux les Laurent, mais avec la désagréable sensation qu’il vaudrait mieux éviter de révéler d’autres informations à ma nouvelle amie.

			C’était à cause de petites bricoles qu’on se faisait attraper.

			 

			Lorsque nos livraisons sont devenues plus régulières, nos supérieurs à Londres étaient si satisfaits de notre travail qu’ils ont modifié le nom de code de Josie et ont commencé à nous appeler « les Colombes d’or » dans leur correspondance.

			Une des premières choses que nous avons accomplies ensemble en tant que Colombes a été d’intercepter une conversation au sujet d’une nouvelle usine à Bergerac qui fabriquait des balles et des armes. Une fois l’information relayée, nous avons lu dans le journal quelques jours plus tard que les avions de la RAF avaient bombardé l’usine, et Josie et moi avons fêté ça avec du champagne volé.

			La semaine suivante, Josie a frappé encore plus fort quand elle a surpris un échange radio en allemand indiquant que Himmler prévoyait de se rendre à Paris en secret. Lorsque, deux jours après avoir envoyé la retranscription de cette conversation, nous sommes sorties prendre l’air dans notre parc préféré, place Dauphine, nous n’y pensions déjà plus. Nous emmenions souvent Willie dans ce square arboré à la pointe occidentale de l’île de la Cité, bordé de bâtiments historiques aux façades en pierre au-delà desquels se dressait la tour Eiffel. Les Allemands aussi affectionnaient cet endroit, avec ses jolis arbres et ses rues pavées, mais nous restions dans notre coin sur un banc tandis qu’ils inondaient les restaurants et les terrasses de café.

			Alors que nous nous apprêtions à rentrer chez nous au crépuscule, nous avons tout à coup entendu des avions au-dessus de nos têtes, des piper-cubs de la RAF qui volaient souvent la nuit et, quelques secondes plus tard, un blizzard de papier a déferlé sur le parc, entre les arbres, se déposant sur les tables des cafés et les rues pavées.

			Un morceau de papier s’est glissé dans le landau de Willie. Je l’ai ramassé et Josie et moi avons lu les mots français imprimés en linotype :

			 

			aux bonnes gens de france. attention. heinrich himmler, reichsführer de la schutzstaffel, prépare une visite secrète à paris.

			 

			Un SS assis à la terrasse d’un café s’est levé et a pris un prospectus.

			— Merde. Maintenant il ne viendra pas.

			Puis il s’est tourné pour crier à ses hommes :

			— Ramassez-les ! Tous !

			Nous avons regardé les soldats allemands cavaler dans le square, récoltant les prospectus par poignées, certains les attrapant même en plein vol.

			Josie et moi avons échangé un regard. Quel plaisir d’être les Colombes de la Résistance ! Nous avions empêché Heinrich Himmler de venir en France. Et nous avions hâte d’en faire plus.

			 

		

		
			20

			Josie

			Salzbourg, Autriche, 1952

			Johann et moi gagnons notre chambre, qui paraît tout droit sortie d’un roman médiéval, avec ses tapisseries qui s’agitent doucement aux murs. Tante Bertha l’a aménagée à la façon de la suite nuptiale d’un hôtel : pétales de roses éparpillés sur la couette, pantoufles sur des petits tapis blancs de part et d’autre du lit, et un seau à glace avec une bouteille de champagne sur une table de chevet.

			Mais les murs sont couverts de photographies. Y en aurait-il une de Snow ? J’aimerais que nous évitions de parler de la prochaine étape, espérant secrètement que Johann ne me proposera pas de rendre visite à Herta à la prison de Landsberg pour l’interroger au sujet de Snow. L’idée de me retrouver dans la même pièce que cette femme suffit à me glacer le sang.

			Dans la salle de bains, Johann tourne les robinets grinçants de la baignoire tandis que je m’approche du mur de photos encadrées à côté de la cheminée. J’élève la voix pour couvrir le bruit de l’eau :

			— Hors de question que je dorme dans le lit de Göring. J’espère qu’ils ont changé les draps.

			Pendant que Johann se baigne, j’examine les visages, à la recherche de Snow, mais la plupart des clichés montrent l’oncle de Johann en compagnie de femmes. Beaucoup ont été pris sur la terrasse du « nid d’aigle », la tanière bavaroise de Hitler. Sur l’une d’elles, oncle Bertie étreint une Eva Braun tout sourire devant les Alpes enneigées.

			Je regarde de plus près une photo de groupe prise dans le bureau du Dr Snow, sur laquelle figurent Binz, Herta et plusieurs personnes que je ne reconnais pas.

			— Est-ce qu’on peut en emprunter une ? je demande à Johann, qui vient de sortir de la salle de bains vêtu d’un peignoir blanc.

			Il tire son appareil de son sac.

			— Je vais les photographier, propose-t-il, cadrant celle que j’étais en train de regarder. Si tu en veux une en tirage papier, enlève-la du cadre. Ma tante ne remarquera rien.

			Je retire la photo de trois hommes qui prennent la pose devant le portail de Ravensbrück.

			— Tu te rends compte que les paquets ouverts par les joyeux employés de Ravensbrück dans le film de Bertha étaient ceux de la Croix-Rouge ? dis-je d’un ton indigné. Destinés aux prisonnières. Les enfants mouraient de faim pendant que le personnel s’empiffrait.

			— Ils sont ignobles, tous autant qu’ils sont. Dommage que Bertha n’ait pas de photo de Snow. J’ai l’impression de pister un fantôme. C’était intéressant de voir Herta Oberheuser sur ces films. Ça peut valoir le coup d’aller lui rendre visite.

			Je glisse le cliché dans mon sac.

			— Je ne sais pas, Johann. Je l’ai vue au procès des médecins. Elle ne nous parlera jamais. Je ne crois pas que je parviendrai à lui soutirer quoi que ce soit de nouveau.

			— Tu peux jouer sur le fait que vous étiez toutes les deux à Ravensbrück en même temps. Tu l’as déjà rencontrée ?

			— Non. Je n’ai pas eu beaucoup de contacts avec les médecins. Je la voyais ici et là au camp, c’est tout. J’entendais beaucoup parler d’elle, mais je suis à peu près sûre que ma mère l’a rencontrée. Arlette aussi.

			— Est-ce qu’Herta savait qu’Arlette et toi travailliez pour la Résistance ?

			— Personne au camp ne le savait, jusqu’au jour où la Gestapo est partie à notre recherche après avoir reçu un tuyau.

			— Mais les Colombes d’or étaient connues dans toute la France. D’où est venue cette célébrité ?

			— Je préférerais éviter de…

			— Souvenez-vous que vous êtes sous mes ordres, capitaine, plaisante Johann.

			Je pousse un soupir.

			— Ce n’est pas facile de repenser à ça. Mais on n’était que deux adolescentes stupides qui s’amusaient comme des folles à essayer de renverser le Reich.
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			Josie

			Paris, France, 1944

			Nos jeux d’espionnes avaient provoqué un tollé au sein du haut commandement allemand. Une fois la visite de Himmler en France annulée, gendarmes et Gestapo ont envahi Paris dans une extraordinaire chasse à l’homme visant à trouver les responsables de cette action. Routes, ponts et gares étaient fermés ou surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et une nouvelle flotte de fourgonnettes Funkabwehr gris-vert sillonnaient les rues, à l’écoute. Toute personne soupçonnée de participer aux activités de la Résistance était exécutée sans autre forme de procès.

			Nous devions nous montrer particulièrement prudentes car les Allemands avaient trouvé un nouveau moyen de détecter les opérateurs radio : les avions cigognes, ainsi surnommés à cause de leurs roues qui pendaient telles des pattes d’oiseau en vol. Ceux-ci étaient capables de repérer non seulement les émetteurs mais aussi les receveurs radio, et de les localiser à quelques mètres près.

			Je longeais la Seine au pas de course en direction de l’appartement d’Arlette, cheveux au vent, ma pilule de cyanure et la minuscule fiole de somnifère cachées dans mon ourlet, ivre de notre succès, pressée de poursuivre le travail. Livrer ces conversations me paraissait merveilleusement dangereux et addictif, sachant que chaque mot envoyé à Londres nous rapprochait un peu plus de la Libération.

			Comme il était satisfaisant de combattre en douce les Allemands, qui se baladaient par meutes dans Paris, raflant toutes les marchandises à des prix ridiculement bas ! Depuis leur retraite face à l’avancée de l’armée russe au mois de mars, il devenait évident qu’ils perdaient la guerre, même si, à en croire les conversations nazies que je surveillais, les hommes restaient étrangement confiants.

			Ayant mémorisé le labyrinthe de chemins qui menaient à l’appartement caché au fond du marché aux fleurs et aux oiseaux, je m’amusais à voir combien de temps je mettais à rentrer. Tandis que la guerre s’éternisait, nombre de petits kiosques à fleurs avaient fermé en raison d’arrestations ou parce que les marchands avaient fui au Sud pour gagner la zone libre. Mais la saison des pivoines venait de commencer et quelques rares bouquets attendaient sur les étals, pieds liés, têtes roses encore fermées comme des poings.

			Les fleuristes à veste bleue se chamaillaient avec leurs voisins et fumaient des cigarettes tout en coupant des tiges et en glissant les maigres bouquets dans des seaux en zinc. Combien d’entre eux travaillaient comme nous pour la Résistance ? De temps à autre, Thérèse y amenait un pilote de la RAF dont l’avion avait été abattu, lui faisait enfiler un tablier bleu et le cachait en pleine lumière. Il avait toujours disparu le lendemain.

			Le dimanche, on y retrouvait aussi les marchands d’oiseaux, avec leurs cages empilées, leurs graines puisées dans des sacs en toile de jute pour être vendues par pelletées. Jamais je ne prendrai d’oiseau comme animal de compagnie. Ces pauvres créatures blotties sur leur perchoir avaient quelque chose de terriblement triste ; jamais elles ne seraient libres de s’envoler.

			Mais, bien sûr, tous les Allemands de Paris venaient là acheter des canaris, des inséparables et des chardonnerets qu’ils ramenaient chez eux dans de petites boîtes en carton, eux qui aimaient tant enfermer des êtres innocents par pur plaisir.

			De l’appartement d’Arlette, nous étions aux premières loges pour espionner les nazis car il se trouvait juste derrière l’énorme préfecture de police, un bâtiment mansardé de cinq étages où Gestapo, agents des renseignements allemands en uniforme et agents en civil se mêlaient à la police française en képi et veste bleue.

			J’ai pressé le pas. Malgré sa beauté et son parfum délicieux, le marché aux fleurs était un endroit dangereux surtout peuplé d’Allemands ces derniers temps, toujours fascinés par les plaisirs parisiens les plus décadents, et je ne pouvais pas risquer de compromettre notre mission.

			Arrivée à l’appartement d’Arlette, j’ai frappé à la porte selon le code dont nous étions convenues – deux coups, une pause, puis deux autres coups –, et elle m’a laissée entrer. Elle était de bonne humeur, ce jour-là ; elle portait un des nombreux vêtements magnifiques que sa mère lui avait légués à sa mort, un kimono de soie argentée flottait derrière elle quand elle marchait.

			— J’ai presque fini avec les fenêtres, a-t-elle déclaré. Ça sent divinement bon, pas vrai ? Encore un avantage de vivre dans un marché aux fleurs.

			Quel plaisir de retrouver un endroit comme celui-là, Willie allongé sur le canapé, la lumière filtrant par la fenêtre du salon pendant qu’Arlette nettoyait les vitres au vinaigre, les cheveux retenus par un foulard. Comme elle était belle, avec sa peau presque translucide. Si douce et gentille, elle incarnait l’élégance française. Chic et bien mise.

			Elle était sans doute tout l’opposé de moi, et vivre en sa compagnie m’avait appris à me vêtir comme une jeune Française. Si ma mère, française elle aussi, avait des goûts plus bohèmes, Arlette, elle, comprenait la haute couture.

			— Je viendrai t’aider à retranscrire quand Willie fera sa sieste, m’a lancé Arlette alors que j’entrais dans la chambre. D’ici là, nos amis allemands devraient être prêts pour une pause cigarette.

			Je me suis dépêchée de m’installer devant ma radio, dont l’antenne serpentait, accrochée au mur à l’aide de ruban adhésif. Nous gardions généralement les rideaux fermés, plongeant la pièce dans une obscurité permanente, car les employés de bureau nazis fumaient souvent à leur fenêtre, à un jet de pierre de ma radio.

			Après avoir couché Willie, Arlette a pris sa place sur le rebord de la fenêtre et a allumé un mégot. Elle prenait garde de ne pas fumer de cigarettes entières, ce qui n’aurait pas manqué d’éveiller les soupçons, puisque les femmes n’avaient pas le droit d’acheter du tabac et que la plupart ramassaient des mégots dans la rue.

			Il fallait parfois attendre longtemps avant que les pigeons du bâtiment d’en face remarquent la présence d’Arlette et ouvrent leur fenêtre. Comme c’était agréable d’être là, seules toutes les deux. Nous humions les odeurs de lilas et de lard en train de frire quelque part, portées par la brise tiède, et nous parlions de tout et de rien pendant que le bébé faisait sa sieste.

			Arlette a indiqué la préfecture d’un hochement de tête.

			— J’ai peur que ce soient les seuls beaux partis qui restent à Paris.

			— On peut se passer des hommes, non ?

			— Tu dis ça maintenant, mais, moi, je ne veux pas finir toute seule comme ma tante, vieille et voûtée, avec le ventre plus gros que les seins.

			— Oh, Arlette, ai-je répondu en souriant.

			— Ce sont des choses qui arrivent, tu sais.

			— Et c’est ça, ta plus grande peur ?

			Elle a chassé une mouche.

			— Une parmi beaucoup d’autres. J’ai aussi peur que personne ne vienne à mon enterrement.

			— Arrête.

			— Ah, et de n’avoir personne à qui léguer les trésors de mes parents. Et qu’après ma mort solitaire et passée inaperçue, nos tableaux atterrissent dans un recoin poussiéreux de quelque lamentable brocante.

			J’ai secoué la tête.

			— Une fille aussi renversante que toi n’a rien à craindre. Les hommes s’arrêtent dans la rue pour te regarder.

			— Ce n’est pas la même chose qu’une demande en mariage, a-t-elle rétorqué, balayant d’un geste une cendre tombée sur sa jupe. Au moins, je sais créer des vêtements. L’amour s’atténue mais la mode, la vraie, dure toujours.

			Une fenêtre s’est ouverte en grinçant de l’autre côté de la ruelle, et Arlette s’est tournée avec une parfaite décontraction.

			— Bonjour ! a lancé un homme à l’accent allemand.

			Je lui ai jeté un coup d’œil. Un Allemand typique, pas déplaisant. De carrure moyenne, au front dégarni et aux lunettes à monture métallique. Il tenait à la main un petit dictionnaire allemand-français auquel il se référait fréquemment.

			Arlette a souri, tiré sur son mégot et penché la tête.

			— Il fait enfin beau.

			Elle était faite pour ce boulot. Comme la plupart des femmes françaises, elle était née avec un arsenal de compétences destinées à captiver le sexe opposé et avec le don inné pour les mettre en œuvre.

			— J’attends tous les jours votre belle apparition ici, à cette fenêtre, a-t-il déclaré, s’interrompant pour chercher le mot « fenêtre » dans son dictionnaire. Vous êtes ma femelle préférée.

			Arlette et moi avons réprimé un rire en entendant cette phrase maladroite.

			— Quel joli compliment, a-t-elle répondu.

			J’ai enfilé mon casque dans l’espoir de détecter des conversations sur l’invasion alliée tant attendue. Tout Paris en parlait et les Allemands avaient fortifié la côte ouest de la France, se concentrant sur les ports. Hitler avait installé d’énormes batteries d’artillerie à Calais, le point le plus proche de l’Angleterre, canons braqués sur Douvres, à seulement trente kilomètres de l’autre côté de la Manche. Mais chaque jour soulevait la même question : où et quand l’invasion aurait-elle lieu exactement ? En traversant le marché aux fleurs et aux oiseaux, on entendait les marchands chuchoter. « Les troupes débarqueront en Normandie pour nous sauver. » « Mon cousin qui travaille sur les quais du Havre dit que ce sera là-bas, c’est sûr. » « Visiblement, Hitler croit que les Alliés vont débarquer à Calais. »

			Mais, pour une fois, cela ne dépendrait pas de Hitler. L’ordre viendrait du général Eisenhower et des autres dirigeants alliés. Et ce pouvait être n’importe où le long de la côte occidentale.

			J’ai écouté quelques discussions qui avaient lieu à différents endroits de cet énorme bâtiment, réglant mon détecteur à galène pour trouver les fréquences. Très vite, je suis tombée sur une conversation téléphonique si incroyablement claire que j’avais l’impression que les deux hommes étaient avec moi dans la chambre.

			« Cette ligne est bien sécurisée ? a demandé un des types.

			— Tu me prends pour un idiot ? »

			L’autre a éclaté de rire.

			« Pour être honnête, oui.

			— Tu viens à Ravensbrück ?

			— Pas sûr.

			— Snow a installé une nouvelle maison de poupées.

			— La syphilis, très peu pour moi, merci.

			— Comme tu voudras. Tout le monde la réclame à grands cris. »

			Ils se sont raconté longuement de vieilles histoires, puis ont fini par aborder le travail.

			« Alors, c’est pour quand, le grand événement ?

			— Bientôt, semble-t-il.

			— Tu ne peux pas être plus précis ?

			— On sait que ça sera à Calais.

			— Comment vous pouvez en être sûrs ?

			— Ils ont déplacé des tanks à Douvres. Des avions. Camouflés, évidemment.

			— Est-ce que Göring sera réveillé pour la grande invasion ?

			— Qui sait ? » a gloussé l’autre.

			Il y a eu de la friture sur la ligne.

			Arlette a fermé la fenêtre et ma connexion a pris fin. Quelle chance j’avais eu d’entendre une conversation d’aussi haut vol. Mon corps tout entier en bourdonnait de satisfaction.

			Arlette a refermé les rideaux.

			— Comment va ton copain allemand ? ai-je demandé.

			— Je crois qu’il est comptable ou quelque chose dans le genre. Ennuyeux à mourir. Mais il est drôle, non, avec son français maladroit ? a-t-elle ajouté en croisant les bras. Il a proposé de venir me voir, alors j’ai dû mettre fin à la discussion.

			Elle a écrasé son mégot dans le cendrier.

			— Je déteste les cigarettes.

			— On en a assez fait pour aujourd’hui. On aura beaucoup de choses à livrer une fois que tu l’auras retranscrit. Allons-y, avant que Willie se réveille.

			— Il vaudrait peut-être mieux arrêter d’écouter tous les jours, Josie. Se calmer un peu ?

			— Comme tu veux, ai-je répondu avec un sourire. Après tout, tu es ma femelle préférée.

			 

			Nous nous sommes rendues à vélo chez le tailleur afin qu’Arlette, Willie attaché contre sa poitrine, puisse livrer sa retranscription de la conversation sur Calais. Une journée printanière comme celle-là faisait presque penser que la guerre finirait un jour. Il y avait vraiment de quoi être optimiste. En raison de notre travail clandestin, j’étais désormais capable de procurer à ma mère des rations de plus en plus importantes. Thérèse nous glissait même mon thé à la bergamote préféré et des biscuits de dentition pour Willie.

			Après avoir logé avec Arlette, je me disais que je vivrais à Paris pour toujours. Elle m’avait non seulement appris comment m’habiller et comment paraître nonchalante à tout prix, mais aussi bien des choses que ma mère ne m’avait pas enseignées. À célébrer mes imperfections, par exemple, comme mes dents du bonheur.

			— Mais ne ris pas trop non plus, Josie, m’avait-elle dit. On ne doit jamais voir tes gencives.

			Je m’efforçais de suivre les conseils de cette tutrice juste mais vigilante.

			En chemin, une voix familière nous a hélées. Nous avons freiné.

			— Arrêtez, arrêtez !

			C’était une gamine des rues qu’il nous arrivait de voir çà et là, une fillette délicate à la peau couleur bogue de châtaigne, sûrement d’une teinte plus claire si elle était lavée.

			Elle s’est approchée d’Arlette et lui a donné une marguerite.

			— Pour vous.

			— Quelle adorable petite.

			— Attention à tes affaires, ai-je grommelé.

			— La marguerite symbolise l’innocence, a expliqué Arlette à la fillette, ce qui a semblé lui passer par-dessus la tête.

			Elle a ensuite tendu à Arlette un petit sac en papier paraffiné qui contenait des mégots de cigarette.

			Arlette l’a pris et a regardé à l’intérieur.

			— Comment est-ce que tu as su que je les ramassais ?

			— Je vous ai vue.

			La gamine a commencé à s’éloigner en sautillant. Arlette l’a suivie pour l’interroger :

			— Comment tu t’appelles ?

			La petite a haussé les épaules. Arlette lui a alors coincé la fleur derrière l’oreille.

			— Je peux t’appeler Fleur ? Je trouve que ça te va bien.

			Sans répondre, la fille s’est approchée du bébé et lui a chatouillé le menton, ce qui l’a fait rire.

			— Où est ta mère ? a demandé Arlette.

			La fillette a secoué la tête, les yeux rivés sur le bébé.

			— Moi aussi, a dit Arlette.

			— Son nom ?

			— Willie.

			Et la gamine s’est enfuie. Nous l’avons regardée partir.

			— Quelle enfant charmante, a commenté Arlette. Je crois qu’elle dort sous le Pont-Neuf avec d’autres enfants, pauvre petite.

			— Garde tes distances.

			Arlette s’est tournée vers moi.

			— Enfin, Josie, c’est une orpheline. Tu ne peux pas montrer un peu de compassion ?

			— Je ne me préoccupe que de nous. Elle ne nous apportera que des ennuis.

			 

			Je ne voulais pas faire halte au kiosque à journaux sur le chemin du retour. Je me sentais exposée, surveillée, avec toutes ces nouvelles mesures de sécurité, et quelque chose me disait qu’il valait mieux rentrer directement chez nous. Mais Arlette a insisté, et nous nous sommes arrêtées pour qu’elle puisse regarder les magazines de mode.

			J’ai pris Willie dans mes bras et je suis allée jeter un œil aux affiches et aux publicités qui recouvraient le kiosque pendant qu’Arlette feuilletait les magazines.

			Soudain, trois hommes en uniforme allemand sont apparus. Une Française bavarde aux cheveux sombres était pendue au bras de l’un d’eux. Tandis que ses collègues lisaient le menu sur l’ardoise, un des soldats s’est dirigé vers Arlette, les mains dans les poches.

			— Tiens, bonjour. C’est vous.

			C’était le type de la fenêtre. S’il l’a prise au dépourvu, elle n’en a rien montré. Elle a souri.

			— Comme c’est drôle de vous voir ici.

			Il lui a fait signe d’approcher comme s’il voulait amadouer un chien errant réticent.

			— Aimeriez-vous aller au parc avec nous ?

			Elle a secoué la tête et m’a décoché un regard.

			— Mon amie m’attend.

			— Je vous invite. Quel est le problème ?

			— Je suis désolée.

			— Votre amie aussi est la bienvenue. Qu’en dites-vous ? Je m’appelle Ernst, au fait.

			Il s’est avancé vers la fenêtre du kiosque et a commandé deux sodas.

			Arlette a croisé mon regard puis, d’un hochement de tête, m’a indiqué une affiche haute d’au moins un mètre sur laquelle était écrit : recherchées pour crimes contre notre état. Je me suis postée devant l’affiche pour la voir de plus près, et mon sang s’est glacé dans mes veines : deux femmes, photographiées de dos, poussaient leurs vélos le long de la rue près du marché aux fleurs et aux oiseaux. Une aux cheveux blonds mi-longs, l’autre aux cheveux sombres. La blonde portait un bébé, dont on apercevait une fine mèche blonde. Sous le gros titre, j’ai lu : 2 000 francs pour toute information.

			J’ai serré Willie contre moi. Qui avait pris cette photo ? Je n’étais pas reconnaissable car elle ne montrait que l’arrière de ma tête, mais le visage d’Arlette, légèrement tourné, révélait la courbe de sa joue.

			La Française a lâché le bras du soldat et s’est approchée de nous. Nous l’avions souvent croisée en ville ; impossible de ne pas remarquer ses nouveaux vêtements, et surtout ses chaussures luxueuses, car il y avait eu peu de nouvelles modes à Paris ces dernières années. Ce jour-là, elle portait des escarpins en cuir bordeaux de chez Salamander, et Arlette et moi ne pouvions nous empêcher de les couver des yeux.

			— Je m’appelle Louise, a-t-elle dit à Arlette. Vous devriez venir au parc avec nous. Amenez votre amie et son bébé. Ces gars-là sont d’étonnamment bonne compagnie.

			Puis d’ajouter dans un murmure :

			— Si vous aimez le champagne.

			J’ai essayé de cacher l’affiche, mais trop tard. Je l’ai vu à son regard sidéré : il n’a fallu qu’une seconde à Louise pour comprendre qu’il s’agissait de nous.

			Ernst s’est empressé de rejoindre Arlette, ses bouteilles de soda à la main.

			— Dernière chance.

			— Pas aujourd’hui, a répondu Arlette de cette façon à la fois méprisante et séductrice dont les Françaises ont le secret pour parler aux hommes. Nous nous occupons du bébé de notre amie.

			Ernst a attrapé Arlette par le bras.

			— Amenez l’enfant. Il ne faut pas être timide.

			Adressant un regard entendu à Arlette, Louise a entraîné Ernst.

			— Nous les verrons une autre fois, d’accord ? On ne va pas laisser les pleurs d’un bébé nous gâcher notre plaisir, pas vrai, les garçons ?

			Ernst est parti avec ses amis, et Louise nous a jeté un coup d’œil qui en disait long par-dessus son épaule. Vous êtes dans de beaux draps. Nous sommes toutes françaises avant tout, et je vous souhaite bonne chance.

			Une fois qu’ils ont eu disparu, Arlette a poussé un grand soupir.

			— Merde.

			Nous nous sommes approchées de l’affiche, et j’ai pris la main d’Arlette pour lire la dernière ligne qui y était imprimée. les colombes d’or.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Mon premier matin en Guyane, je suis réveillée tôt par le son d’une cloche. Persuadée que je suis de retour à Ravensbrück, je tends le bras pour chercher Willie dans le lit. Ne le trouvant pas, je me rends compte qu’il y a des années que je l’ai perdu, alors l’effroi si familier m’envahit, mêlé au désir de revoir mon fils.

			Je m’assois et contemple par la fenêtre la brume diaphane, des vagues s’écrasant au loin. Est-ce aujourd’hui que je vais le retrouver ? Comment saurai-je qu’il s’agit de Willie ? Si tout va bien, nous pourrions reprendre l’avion pour Paris samedi prochain. Je suis hantée par les paroles de Luc au sujet de la vérification des antécédents.

			J’examine mon nouveau logis temporaire. Les meubles au charme désuet sont sans doute là depuis que cet en-droit a été construit. Le fabuleux lit à baldaquin en bambou est équipé d’une moustiquaire. Du papier à lettres de la Maison de la Crique est posé sur un bureau suédois bleu barbeau dans un coin de la pièce. Un charmant miroir en pied et une horloge tournesol en bronze trônent sur le manteau de la cheminée. J’ai même mon propre bar rempli de rhum et de verres à whisky en cristal.

			Par pure habitude, je vérifie qu’il n’y a pas de micros dans les cadres photo et les endroits habituels, puis j’enfile la chemise en popeline blanche sans manches de ma mère et un corsaire que j’ai confectionné avec un merveilleux vieux tissu à rideaux trouvé dans une brocante parisienne. La brise tiède contre ma peau, je me hâte de gagner la grande maison.

			Pourquoi les gens passent-ils l’hiver à Paris ?

			Au moment où j’entre dans le vestibule, je m’immobilise. À la lumière du jour, j’aperçois le jardin en terrasse et, au-delà, l’océan azur qui s’étend vers l’horizon. Je suis estomaquée par tant de beauté, ma poitrine s’emplit de joie ; le salon sans fenêtres ouvert sur l’extérieur, la tornade de couleur pastel du tableau accroché au-dessus de l’élégant canapé blanc. Cet endroit est la preuve, s’il le faut, que l’argent fait effectivement le bonheur.

			À mon arrivée, Claudio, le chauffeur de Luc, est posté près de la porte de la terrasse et regarde droit devant lui. De quoi Luc a-t-il peur au point d’avoir besoin d’un garde du corps ?

			Luc se lève et vient vers moi.

			— J’espère que ça ne vous dérange pas, nous avons commencé sans vous.

			— Oh, non. Je suis juste un peu chamboulée par cet endroit. Est-ce que ce tableau est un de Kooning ?

			— En effet, sans titre.

			Luc me mène sur la terrasse à une table en verre où sa grand-mère est en train de lire le journal du matin. Elle me fait signe et je m’évertue à ne pas boiter en marchant.

			Une domestique en uniforme blanc m’offre une chaise.

			— Bonjour, madame Minau.

			— Appelez-moi Danaé, je vous en prie. Bienvenue au paradis.

			— C’est spectaculaire. Vous savez, quand Luc et moi nous sommes rencontrés à Paris, il m’a dit que c’était « un petit endroit au bord de l’eau ».

			— J’espère que vous ne vous attendiez pas à une hutte en chaume avec un bidon à essence en guise de gong pour sonner le dîner ? plaisante Danaé.

			— Je ne m’attendais pas à ça.

			— Il est vrai que nous apprécions notre coin de paradis, déclare-t-elle, balayant la terrasse des yeux. Mon époux, paix à son âme, disait que c’était ici qu’il dormait le mieux. La maison a été conçue dans le style de Mies van der Rohe. Les fenêtres côté mer sont escamotables.

			L’air marin est parfumé de jasmin ; je savoure la chaleur et le frisson de l’attente. Si je trouve Willie, je risque d’éclater de bonheur.

			Une domestique m’offre une assiette de croissants, que je refuse d’un geste.

			— Juste un café, s’il vous plaît.

			La table a été dressée avec un goût exquis : assiettes de Limoges, salière et poivrière Christofle, et ce qui ressemble à un vase Baccarat dans lequel trône une seule orchidée lavande. Si Tatie avait été là, elle aurait déjà glissé la salière et la poivrière dans son sac.

			Danaé me tapote la main.

			— Tout ceci doit vous paraître déstabilisant, ma chère.

			— Comme je vous l’ai dit, nous avons ici plusieurs enfants qui pourraient vous correspondre, intervient Luc, s’asseyant en face de moi. Le bon âge, les bonnes caractéristiques physiques.

			— Si vous avez un bon pressentiment au sujet d’un ou deux de ces garçons, nous passerons à l’étape suivante : faire connaissance. Mieux vaut que vous restiez en retrait les premiers jours. Il est déjà arrivé que les choses tournent mal lorsque les parents potentiels se précipitent.

			— Qu’est-ce que vous allez leur dire sur moi ?

			— Comme vous pouvez l’imaginer, répond Danaé en beurrant son pain grillé, les garçons sont eux aussi impatients de retrouver leurs parents biologiques. Nous veillons donc à ne pas leur donner de faux espoirs. D’habitude, nous leur disons que les visiteurs sont là pour travailler avec la fondation.

			Luc fait signe à une domestique, qui me tend la couverture verte qu’il m’a montrée dans son bureau.

			— J’ai pensé que vous aimeriez l’avoir. Peut-être déclenchera-t-elle un souvenir chez l’un des garçons.

			— Merci, Luc.

			Je pose la couverture sur mes genoux et me tourne vers Danaé :

			— Et merci de l’avoir trouvée grâce à vos talents de détective.

			— Je vous en prie, ma chère. L’âge venant, réunir parents et enfants qui se sont perdus de vue est devenu une de mes plus grandes joies. Quel âge avait votre fils la dernière fois que vous l’avez vu ?

			— Vingt mois, sept jours, dis-je, les larmes aux yeux.

			— S’il est ici, je doute que ses souvenirs remontent aussi loin, mais les mères ont un sixième sens pour ce genre de chose.

			Elle me tapote à nouveau la main. La sienne est chaude et douce.

			— Et il vaut mieux essayer de garder son sang-froid, ajoute-t-elle.

			Luc se lève.

			— Pas de pleurs. Cela effraie les enfants. Prête ?

			Je prends une profonde inspiration et me joins à lui. Danaé pose sa serviette à côté de son assiette.

			— Bonne chance, ma chère. Écoutez votre instinct. Quand ce sera lui, vous le saurez.

			 

			Luc et moi empruntons un sentier à travers la jungle brumeuse. L’humidité commence à monter et nous apercevons ici et là le ciel bleu laiteux. J’ai l’impression de marcher dans une basilique émeraude, les arbres aux immenses troncs couverts de mousse formant une dense canopée au-dessus de nous.

			Luc me prend par la main pour m’aider à franchir un arbre tombé sur le chemin. J’ai hâte de lâcher sa paume un peu moite.

			— Je vais vous escorter aujourd’hui, mais, à l’avenir, ce sera Claudio qui vous accompagnera.

			— Je n’ai pas besoin de…

			— Tant que vous serez ici, permettez-moi de décider de ce dont vous avez besoin. Tout l’intérieur de la péninsule est bouclé, veillez à respecter la barrière. Ce n’est pas un endroit où les non initiés peuvent circuler à leur aise. Cette jungle est peuplée de dangereux félins.

			Un oiseau pourpre aux ailes turquoise se pose sur une liane au-dessus de nos têtes.

			— Quel bel…

			— Ne vous arrêtez pas. Il y a un anaconda de six mètres qui aime se reposer au soleil par ici.

			Le comportement de Luc à mon égard est plutôt formel mais respectueux, comme si mon petit cambriolage n’avait jamais eu lieu. Sa grand-mère et lui semblent extrêmement proches. Lui a-t-il parlé de notre liaison ?

			Nous approchons du camp et tout s’accélère.

			— Vous voyez cette tour, au-dessus de la canopée ? me demande Luc en l’indiquant du doigt. C’est le père Peter qui l’a construite. Le camp tout entier est orienté autour d’elle. Au centre se situe le bungalow faisant office de réfectoire, entouré des bungalows-dortoirs. Celui qui sert de bureau au père Peter est encore au-delà, puis le terrain de football et la plage au loin.

			— Ce père Peter a l’air d’être un homme intéressant.

			— Étant orphelin lui-même, il comprend les garçons. Il leur prépare des stollens le jour de Noël.

			Je prends une profonde inspiration pour réprimer mon excitation. Mon fils est peut-être en train de jouer sur ce terrain de football.

			Nous entendons les voix des enfants, et je serre si fort les poings que mes ongles s’enfoncent dans mes paumes.

			Nous débouchons sur une vaste clairière parsemée de petits bungalows, une haute tour de guet en blocs de ciment s’élevant en son centre. Debout au sommet, un homme en pantalon et chemise noirs observe l’océan à travers des jumelles.

			Où que se posent mes yeux, des enfants sillonnent le camp. La différence d’âge est assez importante, les plus âgés semblent avoir une douzaine d’années, les plus jeunes cinq ou six ans. Mon fils est-il ici en ce moment même ? Est-ce un de ces garçons qui se baladent en petits groupes en direction de la cabane en chaume ?

			— Quel endroit ravissant, Luc.

			Tandis que nous entrons dans le camp, des enfants en uniforme s’affairent, se mettant en rang devant le réfectoire. J’examine leurs visages. Nombre de garçons ont mon teint très clair, mais quelques-uns ont la peau sombre.

			L’homme de la tour de guet descend les marches à la hâte et rejoint le réfectoire.

			— Tout le monde a l’air si heureux.

			— Les enfants marrons et les enfants allemands se mélangent bien. Ils ont été élevés sans préjugés raciaux. Il se forme parfois des amitiés solides. Vous devriez voir ce qu’ils mangent : les fruits et légumes les plus frais. Venez, je vais vous présenter au père Peter. Il supervise probablement le petit déjeuner. Les garçons font tout ici, mais c’est lui, leur étoile polaire.

			Je suis Luc à l’ombre de la cabane, à travers la foule de garçons qui s’installent à leurs tables.

			Un homme aux lunettes à monture métallique se dirige vers nous, vêtu d’un pantalon noir et d’une chemise à manches courtes et à col romain. Il est flanqué de deux énormes chiens, ce qui me fait reculer, les mains tremblantes.

			— C’est notre visiteuse ?

			— Arlette Larue, voici le père Peter, un ami à nous venu de Suisse. Il a bâti ce camp de ses propres mains. La Maison de l’Espoir ne fonctionnerait pas sans lui.

			Le prêtre hoche la tête en signe de bienvenue. C’est un homme svelte âgé d’au moins une soixantaine d’années, aux cheveux blancs peignés en arrière et aux pommettes rose géranium.

			— Ravie de vous rencontrer, mon père, dis-je. Est-ce que ça vous dérangerait qu’on s’éloigne de vos chiens ?

			— Ils sont constamment sous mon contrôle.

			J’ai la tête qui tourne un peu.

			— Je suis désolée, mais…

			— Laissons les chiens se reposer un peu, d’accord ? propose Luc.

			Le père Peter siffle un ordre et les chiens vont s’allonger par terre, juste à l’extérieur du réfectoire. Je pousse un soupir de soulagement.

			— Mlle Larue est ici pour une première rencontre avec les « possibles » à 10 heures. Elle aimerait faire connaissance avec les garçons de neuf ans.

			Le père Peter consulte une liste. Difficile de ne pas remarquer l’élégante montre en or à bracelet de cuir qu’il porte au poignet.

			— Jamais je n’aurais fixé ce genre de rendez-vous un mardi. Vous savez qu’on n’accepte les visiteurs que le samedi. Ces garçons vont devoir rater leur entraînement de football aujourd’hui.

			Nous parlons en français, bien entendu. Pas besoin d’être experte en linguistique pour détecter le fort accent allemand du père Peter. Je m’efforce de ne pas en tirer de conclusions hâtives, mais j’ai du mal à me débarrasser de ma première impression : à savoir que la prêtrise lui sert à couvrir un passé nazi douteux.

			— Pardon pour ce malentendu, mais pouvez-vous faire une exception ? demande Luc avec un sourire. Notre invitée arrive de loin.

			Le père Peter parcourt du regard la foule d’enfants qui mangent leur pain et boivent leur chocolat chaud.

			— Les garçons ne voient pas les choses comme ça. L’entraînement est le temps fort de leur semaine.

			— Nous autres mâles, nous aimons le sport, explique Luc en se tournant vers moi.

			— Alors, je pourrais peut-être me contenter de regarder l’entraînement ? Ce serait un bon moyen d’apprendre à connaître les garçons sans les perturber.

			Le père Peter balaye mon idée d’un geste.

			— Votre simple présence les perturbera. Ils savent très bien ce que viennent faire les visiteurs. Ils espèrent tous que vous êtes là pour eux.

			Je n’ai jamais rencontré de prêtre comme le père Peter – non que j’aie croisé beaucoup d’hommes d’Église. Il n’a pas l’humilité discrète du père Renault, le prêtre de Tatie, avec son épi et son doux sourire, qui n’avait jamais un mot plus haut que l’autre. Les manières brusques du père Peter ont plus en commun avec les gardes de Ravensbrück.

			— Essayons ce que propose Arlette, tranche Luc.

			Il se tourne vers moi et ajoute :

			— J’ai un rendez-vous au bureau en ville. Vous parviendrez à vous débrouiller seule ? Rentrez immédiatement à la Maison de la Crique quand vous aurez terminé.

			— Je me disais que je…

			— Rentrez à la Maison de la Crique.

			Je hoche la tête pendant que le père Peter appelle ses chiens, qui se lèvent d’un bond et le rejoignent au galop.

			— Je veillerai à ne pas être dans vos pattes, dis-je tandis qu’il quitte la cabane à grandes enjambées.

			— L’entraînement commence sur le terrain après le petit déjeuner. Les enfants de neuf ans portent une chemise rouge. Observez de loin et ayez la gentillesse de rester dans votre coin.

			 

			Je suis le flot de garçons de tous âges en direction du terrain de football au loin, une vaste étendue de pelouse brunie en retrait de l’océan. Est-ce mon imagination ou Luc devient-il plus exigeant maintenant que nous sommes sur son territoire ? Je veux juste retrouver mon fils et rentrer à Paris.

			Nous arrivons au terrain. Chaque joueur porte un maillot de couleur primaire indiquant son âge. Ils se regroupent par couleur et courent, tapant dans des ballons de foot. Les enfants marrons se mélangent aux autres.

			Le père Peter observe ses joueurs. Il paraît dévoué à ces enfants, du moins aux Blancs. Les Marrons, eux, semblent lui obéir au doigt et à l’œil, allant lui chercher ballons égarés et verres d’eau. Pourquoi est-il si désagréable envers moi ? Parce que je suis une femme ? Il faut peut-être que je lui rende la pareille.

			Mon pouls s’accélère tandis que j’examine le visage des garçons de l’équipe rouge ; ils sont si nombreux à avoir les cheveux blonds ou châtain clair. Willie aurait-il encore les cheveux clairs ? Peut-être ont-ils foncé avec l’âge ? Si seulement j’avais une photo de lui bébé. Mes yeux s’embuent. Est-ce le soleil ? Ou le fait que je me rende compte que je ne me souviens pas clairement du visage de mon fils ? Pas depuis la dernière fois que je l’ai vu au camp, le jour où…

			— Vous voulez jouer avec nous ? demande un garçon.

			Je contemple son adorable visage. Il a des traits typiquement allemands mais les yeux marron. Gunther et moi ayant les yeux bleus, il y a peu de chances qu’il s’agisse de mon fils.

			— Je ne devrais pas, merci.

			Je commence à avoir une migraine et mal aux yeux. Après tout, c’est l’heure d’aller au lit à Paris.

			Un ballon roule vers moi. Je l’attrape, et un garçon en maillot rouge vient le chercher en courant.

			— Désolé ! dit-il en s’approchant.

			Ce garçon-là a beau avoir les cheveux d’un blond doré similaire au mien, il ne me ressemble pas du tout et n’a pas non plus les traits délicats de Gunther.

			Un autre enfant accourt. Il tend les bras pour que je lui lance la balle, mais je la serre contre ma poitrine. Ses cheveux de lin brillent au soleil.

			— J’ai bien peur que ce ballon ait besoin d’air, lui dis-je.

			Il s’avance vers moi. Ses yeux sont de la même couleur que les miens, le bleu pâle des Wietholter.

			— Comment tu t’appelles ?

			— Thomas, répond-il, passant sa main dans ses cheveux comme le faisait si souvent Gunther.

			Je recule, un peu étourdie, et l’examine plus attentivement. Je lui montre le ballon

			— Tu vois ? Il y a une fuite juste ici. Mais ça va encore, je suppose.

			Je fais tournoyer le ballon sur mon index.

			— Tu veux essayer ?

			— Je ne saurais pas le faire.

			— Je parie que tu y arriverais si tu essayais.

			Il hèle un garçon à la peau sombre vêtu d’un maillot rouge :

			— Hé, Obi ! Viens voir.

			Obi vient se planter à côté de Thomas. Il me regarde avec un grand sourire. Deux autres garçons en maillot rouge se joignent à nous.

			— Il faut que vous la voyiez faire tourner la balle ! lance Thomas à ses amis.

			Je recommence mais, cette fois, ma main tremble. Ce petit ressemble tellement à Gunther. Même bouche, même mâchoire carrée.

			— Vous pouvez nous apprendre ? demande Thomas.

			Je jette un coup d’œil furtif au père Peter qui, posté sur la ligne de touche, regarde dans notre direction.

			— Alors, vite, parce que je ne veux pas interrompre votre entraînement. Il suffit de faire tourner la balle très rapidement.

			Thomas essaie sans succès, bientôt rejoint par d’autres joueurs de son équipe. Que ce garçon est mignon, si positif et avide d’apprendre, comme Gunther.

			Des jumeaux blonds arrivent à leur tour, un foulard bleu autour du cou. Âgés de cinq ou six ans tout au plus, ils forment un adorable petit duo assorti.

			Je tiens le ballon pour Thomas et fais pivoter son poignet.

			— Développe tes forces au niveau de la main. En réalité, le ballon tourne sur ton ongle.

			D’autres s’attroupent pendant que Thomas s’acharne et parvient enfin à faire tourner la balle quelques secondes, sous les acclamations de ses camarades.

			— Est-ce qu’Obi peut essayer ?

			— Bien sûr.

			Je balaye la foule du regard, cherchant à deviner chez les autres des traits familiers mais, comparés à Thomas, ce sont tous des enfants ordinaires.

			Un garçon aux cheveux noirs s’avance vers moi.

			— Vous êtes venue chercher quelqu’un qui vous corresponde ?

			— Eh bien, je…

			— Si, je le vois bien.

			Il me prend la main.

			Un enfant à la peau mate, plus petit que les autres, attrape l’autre.

			— Venez voir notre match.

			Je souris.

			— Je dois rester ici.

			— Vous devriez assister à notre compétition de natation, demain. L’équipe rouge est la meilleure. Le père Peter dit qu’à l’époque, on aurait fait la fierté de l’Allemagne.

			— Ah oui ?

			— De toute façon, l’entraînement d’aujourd’hui sera court, déclare Thomas avec une grimace tragique. On doit tous se faire couper les cheveux.

			Le monde s’arrête de tourner.

			— Tu n’aimes pas ça ?

			— C’est la pire chose au monde. Je déteste ça plus que tout.
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			Arlette

			Paris, France, 1944

			Voir l’avis de recherche et nous rendre compte qu’on nous connaissait sous le nom des Colombes d’or nous a effrayées au point de changer notre apparence dès le lendemain. Si nous ne ressemblions pas trop à la photo de l’affiche, les nazis ne nous reconnaîtraient pas et Tatie non plus, elle que j’imaginais en train de rôder dans les rues de Paris, traquant Willie et moi. Hors de question qu’elle fasse partie de notre vie. J’étais également préoccupée par les préparatifs de l’anniversaire surprise de Josie, aussi sobre soit-il.

			Ce matin-là à table, Willie a eu droit à sa première coupe de cheveux, car les siens avaient beaucoup poussé et bouclaient joliment. En cette occasion, je l’ai assis sur mes genoux pendant que Josie coupait une longue mèche sur sa nuque, qu’elle a ensuite nouée avec le ruban jaune du bocal de marmelade.

			— Voilà ! s’est-elle écriée en la brandissant à côté de ma tête. Ils ont exactement la même couleur dorée que les tiens.

			— Je suppose que ça prouve que je suis sa mère.

			Elle s’est alors mise à tailler les cheveux qui tombaient sur son front, mais Willie a éclaté en sanglots si intenses qu’elle a dû s’arrêter.

			— Il sait que je ne suis pas une vraie coiffeuse, a plaisanté Josie.

			Je l’ai calmé en lui caressant le dos puis, après l’avoir posé dans son lit pour sa sieste, j’ai coupé et teint les cheveux de Josie en roux discret à l’aide de teinture volée. Elle a ensuite couvert mes épaules d’une serviette de bain, et j’ai retenu mon souffle pendant qu’elle me faisait une coupe au carré.

			Que penserait Gunther de mon nouveau style ? Je mourais d’envie de lui écrire, mais je savais qu’il serait plus sûr d’attendre. Depuis le temps, il avait certainement compris qu’il avait eu tort de suivre Hitler. Toutefois, personne ne devait savoir qu’un soldat allemand était le père de mon enfant.

			Josie m’a tendu un miroir afin que j’admire son travail. De toute évidence, elle avait taillé ma frange beaucoup trop court.

			— Pas étonnant que Willie ait été terrifié par tes cisailles. Comment est-ce que tu as pu me faire ça ? Moi qui t’ai fait une coupe parfaite.

			— Ils repousseront vite, a-t-elle protesté.

			J’ai siroté mon café et étalé de la marmelade sur mon toast pendant qu’elle finissait. Elle avait raison, ils repousseraient. J’avais une chance inouïe. Quel bonheur d’être loin de Tatie, libre et enfin capable de faire des choses comme goûter de la marmelade pour la première fois, cette confiture dont on ne manquait jamais grâce à l’ingéniosité de Josie.

			— Il faut qu’on convienne d’un mot secret pour signaler le danger, ai-je dit. Comme ça, si on se fait prendre…

			Josie m’a coupé une mèche et me l’a montrée afin que je juge de la longueur.

			— Prendre ? On a un système infaillible. Mais ça ne mange pas de pain. Qu’est-ce que tu penses de : « Ma frange est trop courte » ?

			J’ai souri.

			— Pourquoi pas un nom de peintre ? ai-je proposé. Picasso ? Ou une phrase comme : « Est-ce un chapeau neuf ? »

			— Ça manque de naturel, a répondu Josie avec une petite moue.

			J’ai regardé avec nostalgie ma frange perdue tandis que Josie secouait les derniers cheveux de la serviette.

			— Ou alors : « Je prendrai un toast avec de la marmelade » ?

			— Ça me plaît. Après tout, vous ne mangez pratiquement que ça, Willie et toi.

			J’ai hoché la tête.

			— Va pour « toast et marmelade ».

			Malgré la frange trop courte, j’aimais ma nouvelle tête. Avec ce carré, je n’étais plus l’enfant prisonnière de Tatie ou une captive du Lebensborn, mais une adulte indépendante, un véritable membre de la Résistance. Après tant d’années à n’effectuer que des corvées, j’avais un appartement, un enfant et une mission.

			Nous avons papoté un moment puis, lorsque Willie s’est réveillé, je l’ai pris dans mes bras et j’ai sorti du placard deux colis enveloppés de papier journal.

			— Tu n’as pas oublié mon anniversaire, s’est réjouie Josie.

			De ma main libre, j’ai tiré du réfrigérateur un gâteau de la taille d’une tasse à café.

			— Ta mère a déposé ça hier. Elle a dit que Mimi et elle l’avaient préparé ensemble et que Mimi avait fait le glaçage avec le sucre que tu leur avais apporté. Elle te demande de ne pas juger trop sévèrement la qualité du glaçage parce qu’elle n’avait pas de vraie casserole à double fond pour le bain-marie.

			Josie a souri et a ouvert le premier paquet, poussant des cris de joie en découvrant un chemisier utilitaire bordeaux et blanc que j’avais copié de Jean Patou et un pantalon large taille haute bleu marine à la Marlene Dietrich. J’ai retenu ma respiration tandis qu’elle enfilait l’ensemble.

			— Ils me vont parfaitement. Comment tu t’y es prise pour faire ça en secret ?

			Je me suis détendue d’un coup.

			— J’ai pris tes mesures pendant que tu dormais. Thérèse m’a déniché les tissus, mais juste assez, donc je n’avais pas droit à l’erreur. J’espère que ce sera ta tenue préférée. Porte-la quand tu veux te sentir forte.

			J’ai sorti un autre paquet du placard.

			— Et voici le clou du spectacle. C’est Thérèse qui les a trouvées. Elles sont même à ta taille.

			À l’intérieur du journal, elle a découvert une charmante paire de chaussures en cuir – des richelieux noirs à lacets et talon cubain.

			— C’est une vraie magicienne, s’est extasiée Josie.

			Willie a levé les bras vers elle, et je l’ai posé sur ses genoux. Fasciné par le motif du chemisier, il caressait le tissu sur l’épaule de Josie.

			J’ai plié le journal et je l’ai rangé.

			— Avec cette allure, je serais surprise que tous les Parisiens ne tombent pas amoureux de toi.

			Josie a frotté une tache sur la joue de Willie.

			— Alors peut-être qu’un jour, j’aurai droit à un vrai baiser.

			Je me suis tournée, sidérée.

			— On ne t’a jamais embrassée ?

			— Sauf si tu comptes Tommy Kennefick en quatrième, à Alexandria. J’ai un train de retard.

			— Il faut qu’on te trouve un petit ami tout de suite. Mais tu dois m’écouter, cette fois.

			— C’est promis.

			— D’abord, quoi que tu fasses, ne sois pas obnubilée par tes défauts.

			— Je ne suis…

			— Si. Et ça n’a rien de séduisant.

			Je l’ai décoiffée un peu.

			— Et néglige toujours une chose. Il ne faut pas être trop parfaite.

			— Compris.

			— Et quand tu manges, garde les deux mains sur la table, de part et d’autre de l’assiette. Pas sur tes genoux. En revanche, les femmes peuvent poser leurs coudes sur la table.

			— Pourquoi ça ?

			— Pour montrer leurs bagues, bien sûr.

			J’ai tendu le paquet suivant à Josie.

			— Encore un cadeau ?

			— Ce n’est pas à ça qu’on s’attend, quand on est riche ? ai-je rétorqué en haussant les épaules.

			C’était un autre cadeau fait main, un essai de ma part. En commémoration de notre notoriété, j’avais investi l’atelier de mes parents et fondu un vieux crachoir en laiton afin de sculpter une colombe stylisée, de la taille d’un petit pamplemousse. Elle était jolie, avec son bec pointu et sa queue retroussée.

			Josie a ouvert le paquet.

			— C’est absolument magnifique, Arlette. Tu as un tel talent… Comment as-tu fait pour qu’elle brille comme ça ?

			— Je l’ai polie avec la meuleuse de mes parents.

			Josie a levé l’oiseau en laiton, l’admirant sous toutes les coutures.

			— Je la chérirai.

			Elle a pris Willie dans ses bras et est allée poser la colombe à la place d’honneur sur le manteau de notre cheminée.

			— C’est le souvenir idéal de notre travail de Colombes. Quelle chance de vivre cette vie parfaite !

			Elle a embrassé Willie sur la joue.

			— Plus rien ne peut nous arrêter.

			 

			Le lendemain matin, alors que Willie dormait avant sa sortie habituelle au parc, j’ai rangé la chambre pendant que Josie était assise au bureau, le casque sur ses oreilles.

			Elle m’a fait signe d’enfiler le second casque ; j’ai donc pris place à côté d’elle. Au début, la conversation m’a paru semblable à tant d’autres. Bien qu’ils ne puissent pas m’entendre à l’autre bout de la ligne, j’ai quand même retenu ma respiration.

			« Rends-moi juste ce service, d’accord ? a demandé une voix familière.

			— Il faut que tu laisses tomber, a dit l’autre. Ça n’aide pas cette carrière à laquelle tu tiens tant.

			— Mais je sais que j’ai raison.

			— Tiens-toi à carreau et emmène cette fille que tu aimes bien à Weihenstephaner. »

			Josie et moi avons échangé un regard.

			« Les Françaises ne boivent pas de bière.

			— Tu sais quelle chance tu as d’être à Paris ? Amuse-toi et oublie tout ça.

			— Mais ma source la plus fiable affirme que ça ne tient pas debout.

			— Quelle source ? À Londres ?

			— Elle dit qu’ils ont des preuves que le débarquement n’aura pas lieu à Calais.

			— Mais ils ont concentré leur puissance de feu juste en face, à Douvres.

			— Il soutient que tout ça est faux. »

			L’autre s’est mis à rire.

			« On appelle ça la paranoïa.

			— J’ai un mauvais pressentiment…

			— Alors parles-en au Führer, de ton “pressentiment”. Il en est sûr ; ils arriveront par Calais.

			— Je vais prendre l’avion pour photographier les lieux en personne cette semaine.

			— Tu dois déjà crouler sous les clichés de reconnaissance. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

			— Un meilleur appareil photo. Un angle plus bas. Si j’obtiens la preuve, est-ce que tu me mettras en contact avec Jodl ? »

			Silence au bout du fil.

			« Si tu as du nouveau, je serai très surpris. Mais, oui, je te mettrai en contact avec lui. Et il vaudrait mieux pour toi que tu sois également prêt à parler avec le Führer en personne.

			— Merci, mon ami.

			— Tiens-moi au courant, Ernst. »

			Sur ce, la conversation a été coupée. Josie et moi nous sommes regardées d’un air grave.

			Nous avons retiré notre casque. Comme il était étrange d’entendre cet homme que j’avais cru inoffensif parler de choses si cruciales. Je me sentais bizarrement importante à l’idée d’être l’objet de son affection. Et terrifiée aussi.

			— Ton ami d’en face n’est finalement pas comptable. C’est un agent des renseignements. Haut placé, par-dessus le marché.

			— Oui. Manifestement.

			J’ai pris une feuille de papier dans le tiroir du bureau.

			— Je vais retranscrire la conversation.

			— Tu sais à qui parlait Ernst ? Alfred Jodl est le chef d’état-major. Le général Jodl. C’est lui qui dirige les opérations du haut commandement des forces armées. Ces informations sont extrêmement importantes.

			— Je m’en occupe tout de suite.

			— Je peux faire la livraison à ta place.

			— Tu sais bien que c’est interdit. Ça va aller.

			Josie s’est penchée vers moi.

			— Tu as appris à connaître Ernst. Ce sera peut-être difficile pour toi…

			— Ne sois pas ridicule. Ce n’est pas parce qu’on fume ensemble que j’ai envie de l’épouser.

			— On ne peut pas le laisser prendre ces photos.

			— Bien sûr. Va chercher le panier. Je file à l’atelier de couture.

			 

			Je me suis préparée à déposer la conversation retranscrite chez le tailleur, ayant glissé le papier dans la jupe jaune que j’avais soigneusement pliée en carré et rangée au fond de mon panier à provisions. En proie à un sentiment de culpabilité, j’ai revêtu le déguisement fourni par Thérèse : des lunettes de soleil et un foulard en coton dont je me suis couvert la tête. J’avais du mal à assimiler le fait qu’Ernst était un des acteurs clés de cette histoire. Les contacts clandestins de Thérèse allaient assurément vouloir le tuer.

			Parcourue d’un frisson, j’ai repoussé cette idée. Je voulais juste en finir avec cette livraison et emmener Willie au square. J’étais épuisée ; lui qui faisait davantage de siestes pendant la journée m’avait réveillée deux fois dans la nuit précédente, et j’espérais que l’air frais l’aiderait à dormir. Je commençais à me dire que maternité et espionnage ne faisaient pas bon ménage.

			Je me suis avancée vers la porte avec Willie, changé et nourri, dans les bras. Avant de sortir, je lui ai caressé la joue.

			— Sois gentil avec Josie pendant mon absence. Quand je reviendrai, on ira au parc.

			 

			Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu autant de monde le samedi. En cette journée de printemps, il faisait chaud sous les auvents en ferronnerie du marché aux fleurs et aux oiseaux. Je devais prendre le chemin le plus direct, à travers le marché, car l’atelier de couture fermait à midi. Je me suis faufilée parmi la foule, bousculée par les marchands qui poussaient leurs charrettes à bras pleines peintes en bleu et les badauds bouche bée devant les jonquilles et les éventaires de muguet.

			Moi qui étais plus grande que la plupart de ces clients, j’avais l’impression d’attirer l’attention. Malgré l’optimisme de Thérèse et les efforts très appréciables des fleuristes qui avaient aidé à les badigeonner, les avis de recherche étaient encore accrochés partout en ville. C’est donc tête baissée que je suis passée devant les étals de fleurs, mon panier serré contre moi, respirant à peine.

			De temps à autre, je m’autorisais un coup d’œil aux chalands qui s’affairaient, un flot de Parisiens et de nazis en uniforme venus flâner. Des Françaises dans leurs plus beaux atours – chaussures à semelles en liège et robes rapiécées – se promenaient aussi, bras dessus, bras dessous. Une senteur d’agrumes a frappé mes narines, me faisant penser à une île exotique. Certaines femmes avaient encore du parfum. Nous étions en France, après tout.

			Alors que je me dirigeais d’un pas pressé vers le bout du marché, une main moite sur l’anse de mon panier, une voix masculine a résonné :

			— Vous, là-bas. Arrêtez. Je sais ce que vous faites !

			J’ai continué à marcher pendant que des chalands interrompaient leurs transactions pour regarder la scène d’un air circonspect.

			Tout à coup, j’ai senti qu’on m’agrippait le bras.

			Je me suis tournée, saisie d’effroi.

			Ernst.

			— Pourquoi me fuyez-vous, Arlette ? a-t-il demandé avec un sourire.

			— Je ne vous ai pas vu…

			Il a tendu la main vers mon panier.

			— Où allez-vous ? Laissez-moi vous aider.

			Je me suis cramponnée à l’anse.

			— Oh, non. Je vous en prie. Je vais juste chez le tailleur.

			Il a tiré sur le panier. Si j’insistais pour le garder, cela ne ferait qu’attiser sa curiosité. Je l’ai donc laissé me l’enlever des mains, les yeux rivés sur la jupe jaune qui dissimulait la retranscription de ses paroles.

			— Ne vous inquiétez pas, je ne l’abîmerai pas. Vous autres Françaises, vous attachez une grande importance à vos vêtements, n’est-ce pas ?

			— Je dois aller au magasin. Ils vont bientôt fermer pour le déjeuner.

			Il a glissé le panier à son bras.

			— En parlant de déjeuner, pourquoi ne pas vous joindre à moi ?

			Comme si j’avais besoin de ça. Non seulement j’attirerais encore plus l’attention, mais en plus on me prendrait pour une collaboratrice.

			— Non. Je dois vraiment y aller. Rendez-le-moi, s’il vous plaît.

			Il l’a tenu hors de ma portée.

			— Seulement si vous promettez de dîner avec moi ce soir. 20 heures. Café de la Cité.

			J’ai regardé autour de moi. Comment pouvais-je refuser ? Il savait où j’habitais.

			— D’accord. Oui. Je dînerai avec vous.

			— Voulez-vous que je vienne vous chercher chez vous ? Disons vers…

			— Non, ai-je répondu un peu trop brusquement. Je vous rejoindrai là-bas.

			Il m’a rendu le panier.

			— 20 heures.

			— Mais le couvre-feu…

			Il a retiré de sa poche un coupon rose qu’il m’a remis. Quel objet précieux que ce bout de papier ! Je l’ai pris et j’ai poursuivi mon chemin, heureuse d’être débarrassée de lui.

			— Si vous n’êtes pas là à 20 heures, je viendrai vous chercher, m’a-t-il lancé.

			Courant presque, j’ai emprunté une ruelle pavée en direction de l’atelier de couture, soulagée de voir enfin au loin la jolie petite boutique qui donnait sur la place. Des locaux s’affairaient à leurs emplettes et Josie attendait au coin de la rue en face de la boutique, Willie dans les bras.

			En me voyant approcher, Willie a levé les bras vers moi et s’est mis à pleurer. Malgré tout l’amour que j’avais pour mon fils, j’avais soudain très envie de me retrouver sur une île déserte, loin de tous ces gens qui avaient besoin de moi, libre de lire un roman ou de dormir.

			— Tu étais où ? a demandé Josie, faisant rebondir Willie sur sa hanche pour lui changer les idées.

			— Devine qui vient de me tendre une embuscade au marché ? Ernst.

			Josie a eu un petit hoquet de surprise.

			— Non.

			— Il m’a fait promettre de dîner avec lui. Au Café de la Cité. Ce soir.

			Ses yeux se sont écarquillés.

			— Tu dois y aller. Sinon il va venir fourrer son nez dans l’appartement.

			— J’en ai conscience, merci. Mais, en attendant, je dois livrer ça.

			J’ai caressé la joue de Willie.

			— Je reviens tout de suite, mon chou, et on ira au parc.

			Je suis descendue du trottoir pour traverser la rue, mais Josie m’a retenue.

			— Attends. Regarde la fenêtre.

			La corde à linge pendait dans l’embrasure, vide. Aucune chaussette brune n’y était accrochée.

			Je suis remontée sur le trottoir. Monsieur Laurent était très à cheval sur le protocole de livraison. Entrer en pensant qu’il s’agissait d’un oubli serait prendre un énorme risque. Mais ce message était d’une importance capitale.

			Tout à coup, des voitures sont arrivées de toutes les directions, six Citroën noires qui se sont arrêtées dans un crissement de pneus devant la boutique. J’ai caché le panier derrière mon dos tandis que des agents de la Gestapo sortaient en trombe de leurs véhicules et se précipitaient à l’intérieur.

			Nombre de chalands se sont dépêchés de partir. Ne restait qu’une petite foule attroupée près de la boutique. Le simple fait de rester dans les parages constituait un danger, mais les Laurent étaient très appréciés.

			Deux hommes ont fini par émerger avec des paniers semblables au mien et des boîtes en carton dont certaines débordaient de vêtements, d’autres de papiers.

			— On devrait y aller, a dit Josie.

			Mais j’étais trop subjuguée par la scène pour bouger, pétrifiée comme on peut l’être à la vue d’un train dont les wagons sont sortis des rails, paralysée par la peur de ce qui allait arriver à Monsieur Laurent, à sa fille et à son petit-fils. J’ai prié en silence pour qu’ils se soient échappés. Ils savaient certainement qu’ils étaient démasqués. Sinon pourquoi avoir retiré la chaussette de la fenêtre ?

			J’avais honte de penser une chose pareille, mais avaient-ils des capsules de cyanure ? Si on les torturait, allaient-ils nous dénoncer ? Magdeleine savait que je vivais près du marché aux fleurs et aux oiseaux. Nos retranscriptions se trouvaient-elles dans ces boîtes ?

			Les hommes ont fait sortir deux personnes par la porte : Monsieur Laurent et Magdeleine, sous les regards des passants, dont beaucoup enfouissaient leur visage dans leurs mains, bouleversés de voir leur tailleur bien-aimé et sa fille tirés si violemment de leur boutique. Les agents ont poussé leurs deux prisonniers au milieu de la place et les ont forcés à s’agenouiller. Ce n’est qu’alors que j’ai remarqué que Magdeleine portait le petit Théo contre sa poitrine, à l’intérieur de son gilet ouvert.

			— Le bébé, ai-je chuchoté en avançant vers eux.

			Josie m’a retenue.

			— Tu ne peux pas les aider.

			Monsieur Laurent a retiré son pardessus et en a enveloppé les épaules de sa fille. Ils n’ont pas supplié qu’on leur laisse la vie sauve, mais ont regardé droit devant eux.

			Josie m’a tirée par le bras.

			— Viens, Arl. Il ne faut pas que Willie voie ça.

			Elle m’a entraînée dans la ruelle en direction de la maison. J’ai trébuché sur les pavés, la vue brouillée de larmes.

			Nous n’avions pas parcouru dix mètres que deux coups de feu ont retenti.

			Et quelques secondes plus tard, un de plus.
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			Arlette

			Paris, France, 1944

			Après l’exécution des Laurent, Josie et moi sommes rentrées, avons fermé la porte à clé et nous sommes assises sur le canapé, sous le choc. Willie s’est endormi contre ma poitrine tandis que la nuit tombait. Les images des Laurent escortés jusqu’à la place tournaient en boucle dans mon esprit. Le bébé. J’ai caressé les cheveux de Willie d’une main tremblante. La Gestapo nous trouverait-elle ?

			— On ne peut pas rester ici comme ça, a déclaré Josie.

			J’ai sursauté en entendant frapper deux fois à la porte. Nous avons tendu l’oreille, sans bouger.

			Puis nous avons entendu une clé tourner dans la serrure, et Thérèse est entrée.

			— Il fait si sombre, ici, a-t-elle fait remarquer.

			— Tu es au courant pour le tailleur ? ai-je demandé.

			Thérèse a refermé doucement la porte et allumé la lumière.

			— Oui. C’est une perte énorme.

			Willie commençant à s’agiter, je me suis redressée.

			— Une « perte énorme » ? Comment tu peux être aussi nonchalante ? Ils ont été assassinés sur la place. Un nourrisson. La Gestapo est ressortie de la boutique avec des cartons pleins.

			— Aucune preuve physique liée à vous, a affirmé Thérèse. Monsieur Laurent suivait les instructions à la lettre.

			— Tu ne peux pas en être certaine.

			Thérèse a pris une chaise et s’est assise à côté de moi.

			— Ils comprenaient la nécessité de se sacrifier.

			— Je ne veux plus faire ça, ai-je décrété, serrant Willie contre moi.

			— Ça a dû être épouvantable à voir. Mais c’est pour cette raison que nous nous battons.

			— On a entendu une conversation importante au sujet du jour J, est intervenue Josie. Arlette s’apprêtait à la livrer à la boutique.

			— Et Ernst Weber, le type à la fenêtre, était l’un des interlocuteurs, ai-je renchéri. Il affirme avoir appris la vérité sur l’invasion d’un de ses agents doubles à Londres. Il va prendre de nouvelles photos.

			Josie m’a pris Willie des bras et l’a posé dans son couffin.

			— Il faut qu’on quitte la ville, a-t-elle dit.

			— Nous devons d’abord trouver un autre moyen de livrer cette conversation à Londres, a répliqué Thérèse.

			— Je pourrais la transmettre, a proposé Josie. Je m’entraîne au morse depuis un moment.

			Thérèse a souri.

			— Ça ne m’étonne pas. Où est-ce que tu as déniché un manipulateur télégraphique ?

			— Dans une poubelle du jardin du Luxembourg. J’en suis à vingt-quatre mots par…

			Je me suis plantée devant elle, les mains sur la tête.

			— Mais vous êtes folles ou quoi ?

			— Tu as raison, a admis Thérèse. C’est trop dangereux. Et envoyer les bons codes n’est que le début. Ils doivent être décodés par des chiffreurs, lus par Baker Street, puis encodés et retransmis.

			— Si j’y arrive en moins de cinq minutes, j’ai peu de chances de me faire attraper.

			— Tu n’as jamais rien transmis, Josie. À la moindre erreur de morse, tu devras recommencer. Sans compter que Londres reçoit des centaines de messages. Si le tien n’est pas une priorité, obtenir un message de retour peut prendre plus d’une heure. Tu devras donc attendre pendant tout ce temps-là pour savoir si tu as bien été entendue. Ce qui signifie que, pendant une heure, tu seras exposée.

			— Je veux bien essayer, a insisté Josie.

			— Désormais, quand les Allemands détectent une transmission, ils éteignent le réseau électrique, arrondissement par arrondissement ; ainsi, lorsque le signal s’arrête, ils savent d’où il provient. Ensuite, ils vont de porte en porte jusqu’à ce qu’ils trouvent l’opérateur radio. Nous ne pouvons pas courir ce risque.

			— Enfin des paroles sensées, ai-je déclaré.

			— Nous trouverons un autre moyen de l’envoyer.

			Thérèse s’est levée et s’est approchée de moi.

			— Mais, en attendant, je vais te demander une dernière mission. Tu disais que tu allais voir Ernst Weber ce soir.

			J’ai été parcourue d’un frisson.

			— Oui. Quelle heure est-il ?

			— Presque 20 heures. J’aimerais que tu veilles à ce que Weber ne ne quitte pas le café avant d’avoir bu sa bière.

			Je recule d’un pas.

			— Pourquoi ?

			— Je veux juste que tu t’assoies avec lui. Assure-toi qu’il boive. C’est simple, non ?

			M’asseoir avec lui pendant que tu l’empoisonnes ? ai-je voulu lui demander.

			— Je vous ferai apprêter une camionnette de livraison de fleurs pour que vous puissiez quitter la ville. Ce soir, si vous le souhaitez.

			Je me suis assise, les deux mains sur la bouche. Comment pouvais-je accepter une chose pareille ?

			— Ce n’est pas quelqu’un de mauvais.

			— Je serai là-bas avec toi, m’a expliqué Thérèse. La propriétaire du café est une amie. Je me ferai passer pour une hôtesse.

			Je me suis levée et me suis approchée de Willie pour le regarder dormir.

			— Et si quelque chose tourne mal ? À cette heure-ci, l’endroit grouille de nazis.

			— Je veillerai à ce que tout aille bien. Moi qui n’ai pas d’enfant, je ne laisserai rien te séparer du tien.

			J’ai dégluti.

			— D’accord. Du moment que Josie et moi pouvons partir ce soir quoi qu’il arrive.

			— C’est compris, a répondu Thérèse en me prenant la main.

			La sienne était froide.

			— Ne t’inquiète pas. Ce sera vite fait.

			 

			Je suis arrivée à l’heure au café, qui était juste au coin de la rue. J’ai tenté de m’habiller de façon quelconque, les cheveux enfouis sous un foulard. Il faisait déjà nuit et l’endroit était entièrement illuminé, baigné de lumière ambrée et plein à craquer d’officiers allemands en sortie.

			Je suis entrée, attirant les regards des hommes. Il n’y avait nulle part où se cacher. L’un d’entre eux au moins avait forcément vu l’avis de recherche.

			J’ai été soulagée de voir Thérèse venir à ma rencontre.

			— Bienvenue, m’a-t-elle dit, me guidant vers une table près de la porte où Ernst était déjà installé.

			Il s’est levé tandis que je m’asseyais ; je n’ai pas pu me résoudre à regarder son visage, avec son air si enthousiaste. Rien qu’à voir son uniforme de près, j’en ai eu mal à l’estomac. C’était le même que portait Gunther le jour de sa mobilisation.

			— Est-ce que cela vous dérange si nous parlons allemand ? Cela me permettra de vous dire combien vous êtes jolie sans avoir à chercher les mots dans le dictionnaire.

			— Si vous préférez.

			Il s’est calé au fond de son siège et m’a dévisagée.

			— Que je suis chanceux.

			Les larmes me sont montées aux yeux. Les mêmes paroles que Gunther, si longtemps auparavant.

			— C’est très gentil à vous, ai-je répondu.

			Ernst s’est penché vers moi. La lueur de la bougie se reflétait dans ses lunettes. Son visage était lisse. Il s’était rasé pour moi.

			— Ne prenez pas cet air morose, a-t-il poursuivi avec un sourire. Je sais que ce n’est pas la meilleure table, si près de la porte, mais c’est l’hôtesse qui me l’a conseillée et j’ai pensé qu’il valait mieux obéir. J’ai parfois l’impression que je dois réparer la réputation des Allemands, ici, en France.

			— Comme vous voulez.

			Six officiers allemands assis à la grande table près du bar ont éclaté de rire. N’était-ce qu’une question de temps avant que l’un d’eux me reconnaisse ?

			Sourcils froncés, Ernst m’a fait signe de me rapprocher de lui.

			— Vous serez sans doute surprise d’apprendre que je sais ce que votre camarade et vous mijotez.

			Ma gorge s’est serrée d’un coup, m’empêchant de parler.

			— Pardon ?

			— Quand comptiez-vous me dire la vérité ?

			— Je… e…, ai-je balbutié. Que…

			— De toute évidence, le bébé qu’elle est toujours en train de porter est le sien, pas celui d’une amie, comme vous l’affirmez.

			Il m’a décoché un regard entendu.

			— Ah, ai-je lâché, enfin capable de respirer. Oui. Quel bon détective vous faites. Vous avez raison, ce n’est pas l’enfant d’une amie.

			— Je le savais. Rassurez-la, je ne révélerai jamais son secret.

			Je me suis éventée avec mon menu.

			— Promis.

			Il m’a observée par-dessus les verres de ses lunettes, les yeux plissés.

			— Vous autres Françaises et vos foulards. Pourquoi ne l’enlevez-vous pas pendant que nous mangeons ?

			— Je ne…

			— Pour moi ? Ce n’est pas juste de cacher tant de beauté.

			J’ai défait le foulard et l’ai retiré, gardant le visage tourné de telle sorte que les autres ne me voient pas. Ernst a souri.

			— Vous êtes-vous coupé les cheveux ? C’est joli.

			J’ai hoché la tête et je lui ai rendu son sourire. Plus il se montrait gentil envers moi, plus je me sentais coupable.

			Il a consulté son menu.

			— Le canard est bon ici. Et ils ne sont pas avares de boissons.

			— Ah, tant mieux, ai-je répondu, passant une main tremblante dans mes cheveux.

			À en croire son visage un peu rougeaud et son cou trempé de sueur, il avait déjà bu quelques verres avant mon arrivée.

			Thérèse s’est approchée de notre table.

			— Que puis-je pour vous ? Votre serveuse est occupée à la cuisine.

			— Du vin, je suppose ? m’a demandé Ernst. Chablis ?

			Thérèse m’a jeté un bref coup d’œil.

			— Oh, non, ai-je objecté. J’aimerais bien une bière, à vrai dire. Vous vous joignez à moi ?

			Il a souri.

			— Une Française qui boit de la bière ? C’est une première. Une bière pour madame, a-t-il déclaré. Je prendrai de l’eau.

			— Vous laisseriez une femme boire seule ? ai-je taquiné. Et vous dites que vous êtes un bon Allemand ? Faites-vous plaisir, prenez une Weihenstephaner.

			Ernst a penché la tête sur le côté.

			— Comment savez-vous que c’est ce que je bois ?

			J’ai serré les poings sous la table. Quelle erreur maladroite. Thérèse se mordait sûrement les doigts de m’avoir recrutée.

			— Comme tous les Allemands, non ?

			— Bien sûr.

			Il s’est tourné vers Thérèse, les yeux braqués sur moi.

			— Deux, s’il vous plaît.

			Puis, s’adressant à moi :

			— J’attendais ce moment avec impatience. Je veux tout savoir de vous.

			Je suis restée droite comme un I, le visage pétrifié en une sorte de grimace de peur. Analysait-il mon erreur ?

			J’ai regardé vers le bar. Dépêche-toi, Thérèse. Était-elle justement en train de mettre du poison dans son verre ?

			— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Je viens d’Alsace.

			— Ah, voilà pourquoi vous me plaisez. Je viens de Mannheim.

			— C’est si près de l’endroit où j’ai grandi, ai-je répliqué, m’efforçant de flirter. Vous avez une grande famille ?

			— Juste ma Mutti et un frère qui est encore trop jeune pour se battre. Mais, moi, j’aimerais avoir une grande famille. Et vous ?

			Je me suis efforcée de ne pas penser à sa mère, qui serait anéantie en apprenant la mort de son fils.

			Thérèse est arrivée, nous a servi un verre de bière chacun, puis est repartie.

			J’ai siroté le mien, espérant que Thérèse ne les avait pas échangés par mégarde.

			— Oui, j’aimerais avoir une maison pleine d’enfants.

			J’ai avalé une nouvelle gorgée pour lui donner l’idée de boire, lui aussi.

			— Vous ne buvez pas ? Est-ce que vous essayez juste de me saouler ?

			— Ne soyez pas nerveuse. Je sais qu’être vue ici avec moi, le vilain Boche, peut vous sembler peu naturel.

			Un officier à la table de six s’est levé et s’est avancé vers nous, agitant la main entre les tables bondées. J’ai cherché des yeux Thérèse, qui a croisé mon regard d’un air inquiet.

			Ne vous arrêtez pas, je vous en supplie.

			L’homme un peu bancal s’est planté devant Ernst et lui a donné une tape dans le dos.

			— Bon appétit, mon brave. À demain.

			Il m’a décoché un petit sourire et a poursuivi sa route vers la porte.

			Ernst a réprimé un sourire.

			— Mon collègue de travail. Vous avez remarqué qu’il était vert de jalousie en me voyant en si charmante compagnie ?

			Il a penché la tête et a ajouté :

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— J’ai juste hâte que vous finissiez votre verre pour qu’on puisse aller s’amuser ailleurs.

			Je l’ai regardé avaler une longue gorgée de bière. C’était presque trop horrible à voir.

			— Ne vous sentez pas obligée de rentrer avec moi, a-t-il assuré. À cause de la façon dont certains soldats allemands se comportent envers les femmes françaises, vous pensez sans doute que c’est ce que j’attends de vous, mais ce n’est pas le cas. Je veux juste faire votre connaissance.

			Il a glissé un doigt dans le col de sa chemise d’uniforme.

			— Je suis désolé, mais vous voulez bien m’excuser ? J’ai bien peur d’avoir trop bu.

			Je me suis tournée vers Thérèse, derrière le bar.

			— Restez assis. Je vais vous chercher de l’eau.

			Il a essayé de se lever et s’est écroulé sur le sol carrelé, entraînant la table dans sa chute.

			Une femme a poussé un cri. Je me suis mise debout, clouée sur place, les yeux rivés sur Ernst allongé là, le teint horriblement violacé, l’écume aux lèvres. Les cinq officiers qui restaient à la grande table se sont dressés.

			Thérèse s’est approchée de moi.

			— Pars.

			J’ai hésité, pétrifiée par la vue d’Ernst agonisant.

			Elle m’a poussée un peu.

			— Maintenant.

			Tremblant comme si on m’avait versé de la glace dans le dos, je suis partie à la hâte et me suis dirigée vers mon appartement.

			— Vous, là-bas ! ont lancé deux officiers en sortant du café.

			Ils ne tarderaient pas à m’attraper.

			Tout à coup, Thérèse s’est ruée hors du café et a filé dans la direction opposée.

			— Vive la France ! a-t-elle crié.

			Les deux hommes se sont retournés pour lui courir après.

			Tous deux ont tiré en même temps, et Thérèse est tombée.

			Tandis que les officiers se précipitaient sur elle, j’ai essayé de bouger, en vain. Comment pouvais-je abandonner Thérèse alors qu’elle était blessée ? Ou morte.

			Je me suis forcée à m’éloigner et me suis dépêchée de regagner mon appartement.

			Abandonnant mon ange là, sur le trottoir.

			 

			Après m’être assurée de n’avoir pas été suivie, je suis rentrée chez moi, où Josie m’attendait avec Willie dans les bras, nos valises près de la porte.

			— Les choses ont mal tourné, ai-je annoncé, complètement sonnée. Ernst est mort, mais Thérèse s’est enfuie et la Gestapo lui a tiré dessus. C’était horrible, Josie. Il faut partir.

			— Tu es sérieuse ? On ne peut pas partir maintenant. Un officier nazi vient d’être tué.

			Elle a arpenté la pièce.

			— Ils vont bloquer toutes les routes pour sortir de Paris. Et puis, sans Thérèse, comment veux-tu qu’on trouve la fourgonnette ? On doit attendre.

			Je lui ai pris Willie des bras et je l’ai serré contre moi, le cœur battant contre sa petite poitrine.

			— Est-ce que tu as la retranscription de la conversation que tu n’as jamais livrée ? m’a demandé Josie.

			J’ai indiqué d’un geste mon panier sur la table de la cuisine, et elle a retiré le message de la poche de la jupe.

			— Je dois transmettre le message à Londres.

			— Non, Josie.

			— Je peux y arriver en moins de trente secondes.

			— Ernst est mort. Il ne révélera pas sa théorie sur Calais.

			— Mais il faut qu’ils sachent qu’il y a parmi eux un espion susceptible de faire capoter l’invasion.

			Je me suis assise sur le canapé, exténuée. Elle avait raison, bien sûr.

			— Et s’ils détectent notre signal et débranchent le réseau électrique ? Thérèse a dit…

			Le simple fait de prononcer son nom me donnait l’impression que j’allais exploser.

			— Thérèse était trop prudente. Ils ne m’attraperont pas. J’ai déjà préparé le message en morse. Elle aurait voulu qu’on le transmette.

			Je me suis levée.

			— Alors on ferait mieux de se dépêcher.

			J’ai prié pour que ce soit la toute dernière mission des Colombes d’or.

			 

			J’ai couché Willie, puis Josie et moi nous sommes assises côte à côte devant la radio, tels deux prêtres devant l’autel. Elle a inséré le minuscule cristal de quartz qui permettait de stabiliser la fréquence, nous avons enfilé nos casques, puis Josie a posé son manipulateur télégraphique noir, pas plus grand qu’un piège à souris, près de sa main droite.

			J’ai compté les secondes pendant que la trotteuse faisait le tour du cadran de sa montre. Elle avait écrit ses codes. Il n’y avait plus qu’à espérer que Baker Street nous considère comme une priorité et nous réponde rapidement.

			— Prête ?

			J’ai attendu que la trotteuse arrive à douze.

			— Top.

			Elle a actionné un interrupteur pour transmettre et s’est mise à composer la bonne fréquence, mais n’a obtenu que de la friture.

			Trois secondes se sont écoulées.

			Tout à coup, une voix nous est parvenue.

			« Ici Londres, allez-y. »

			Sans perdre un instant, Josie a tapé son message codé. J’imaginais des rangées de jeunes femmes coiffées de casques comme les nôtres, crayon levé, dans un centre récepteur britannique, prêtes à noter les signaux reçus. Mais il était tout aussi facile d’imaginer les Allemands assis dans une pièce à Paris en train d’observer les points verts sur leur écran.

			Josie a cessé de taper. J’ai tourné la montre vers elle. Plus que deux minutes.

			Nous sommes restées à guetter le moindre bruit inhabituel.

			Les Allemands nous écoutaient-ils, nous ? Chaque seconde passée à attendre une réponse augmentait les risques que les fourgonnettes radio détectent le signal et débranchent le réseau électrique pour nous localiser.

			J’ai secoué les mains, cherchant à me débarrasser de mon stress.

			— Coupe la radio, Josie, ils ne vont pas répondre.

			— On a encore le temps.

			J’ai entendu Willie s’agiter dans l’autre pièce.

			— S’il te plaît. On réessaiera une autre fois.

			— Juste une minute.

			J’ai retiré mon casque, je suis allée chercher Willie et je suis retournée m’asseoir avec lui à côté de Josie. J’ai consulté la montre.

			— Il ne reste que quarante secondes. Arrête-toi.

			Soudain, Josie s’est redressée et a attrapé le crayon. J’ai remis mon casque pour écouter les séries de points et de traits tandis que Josie griffonnait des mots.

			Une fois la ligne redevenue silencieuse, elle a appuyé sur l’interrupteur du transmetteur et les lumières de la radio se sont éteintes.

			J’ai regardé la montre. Seulement dix secondes de plus que la limite des cinq minutes.

			Nous avons retiré nos casques, et j’ai poussé un soupir.

			— C’est fini, Dieu merci. Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

			Elle s’est tournée vers moi et m’a lu ce qu’elle venait d’écrire :

			— « Message reçu. Merci les Colombes. »

			Un flot de chaleur a envahi ma poitrine.

			— Dieu merci, ai-je répété.

			— On a réussi.

			Tout à coup, le courant a été coupé et la pièce a été plongée dans le noir.

			J’ai retenu mon souffle. Ils savaient où nous étions.

			Combien de temps leur faudrait-il pour arriver ?
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			Arlette

			Guyane, 1952

			La compétition de natation bat son plein quand j’arrive le lendemain à la crique de sable blanc. Des cordes accrochées à des bouées forment des couloirs de nage qui s’étendent sur les eaux calmes. Je me tiens à l’écart près de la mangrove et observe les garçons qui, réunis au bord de l’eau, rient et bavardent entre eux. Ils sont un peu trop loin pour que je les reconnaisse, mais je suppose que ceux qui sont vêtus d’un maillot de bain rouge sont âgés de neuf ans. Je scrute chaque visage en plissant des yeux, à la recherche du garçon avec lequel j’ai fait connaissance lors de l’entraînement de football. Thomas. Est-il possible qu’il soit mon fils ? Si nos groupes sanguins correspondent, nous serons peut-être bientôt en route pour Paris. Cette idée est presque trop belle à envisager.

			Le père Peter me fait sursauter en arrivant derrière moi.

			— Vous êtes revenue.

			Il porte sa chemise noire à col romain, une paire de jumelles suspendue à son cou par une sangle en cuir.

			— Oui, je resterai ici jusqu’à ce que je retrouve mon fils.

			Il garde le silence un moment, regardant les garçons nager, puis passe la sangle en cuir par-dessus sa tête.

			— Ceci vous aidera peut-être.

			— Merci, dis-je en prenant les jumelles.

			Ce sont des Zeiss, les mêmes que possédait mon oncle Hans autrefois. Je les porte à mes yeux mais ne vois qu’une étendue d’eau floue. Il s’approche pour faire le point, assez près pour que je sente sa mousse à raser, et la scène devient soudain parfaitement claire. Je passe d’un garçon à l’autre.

			— Dépêchez-vous avant qu’ils commencent à nager.

			Je trouve Thomas, qui fait la queue en attendant son tour, les bras croisés sur sa poitrine, les cheveux brillants à la lumière du soleil. Un autre garçon lui donne une tape sur l’épaule, un coup de sifflet retentit, puis il entre dans l’eau.

			Je rends les jumelles au père Peter.

			— Vous avez des enfants de tous les âges ici. Des orphelins de guerre ? Mais certains d’entre eux sont si jeunes… Cinq ou six ans. À leur naissance, la guerre était déjà finie…

			— Ceci est un orphelinat, mademoiselle Larue. Nous ne refusons pas les enfants qui ont besoin d’un foyer.

			Peut-être répondra-t-il mieux à la flatterie ?

			— Vous les avez très bien élevés. Ils semblent parfaitement se débrouiller.

			— Je leur ai appris à être autosuffisants. Ce sont les plus grands qui supervisent. Ils parcourront bientôt le monde en tant qu’ambassadeurs de bonne volonté et devront donc être capables de vivre de façon indépendante.

			— Quand partiront-ils ?

			— Nous sommes en train d’organiser cela. Dans un mois, j’espère.

			Avec un peu de chance, je serai déjà rentrée avec mon fils.

			Lorsqu’il se penche en avant, je jette un coup d’œil à son bras gauche afin de voir s’il a un tatouage de groupe sanguin. Il bouge trop vite, mais je parviens à voir sa montre de plus près, une élégante Tank en or avec bracelet en alligator.

			— Je crois avoir rencontré hier un garçon qui pourrait correspondre. Comment faire pour demander une analyse de sang ?

			— Il ne faut pas prendre cette décision sur un coup de tête. Ce procédé n’est ni simple ni bon marché.

			— Est-ce que les Minau vont ont dit que je venais d’Alsace ? je demande, espérant qu’il sera plus coopératif si nous avons des points communs. De Krautergersheim, un village connu pour sa choucroute mais aussi pour ses stollens.

			— Je connais bien l’Alsace. La frontière a changé si souvent qu’il est difficile de savoir où est la France et où est l’Allemagne.

			— Hans Wietholter était mon oncle. Il avait des jumelles comme les vôtres.

			— Un vrai patriote.

			— C’était il y a longtemps. Mais, oui, en effet.

			— Il vous a élevée ?

			— Oui. Puis sa femme, après sa mort.

			Les mots sont sortis de ma bouche avant même que je m’en aperçoive. Je regarde le chemin qui mène à la Maison de la Crique.

			— Je dois vraiment retour…

			— Est-ce que vous êtes encore proche de votre tante ?

			— Oui. Enfin, je l’étais… Elle est décédée. Pro­ba­blement. Elle a disparu pendant la guerre.

			Est-ce que je vais arrêter de parler, à la fin ?

			Il penche la tête.

			— Comme c’est dommage. Était-elle…

			— Je suis encore fatiguée du voyage, mon père. Peut-être pourrions-nous poursuivre cette conversation une autre fois ?

			— Bien sûr, mademoiselle Larue, répond-il en me dévisageant de ses yeux bleu vif. Je dois rejoindre les garçons.

			Lorsqu’il s’éloigne, mes jambes sont prêtes à lâcher. Et s’il découvre ce qui est arrivé à Tatie ? Cela gâcherait toutes mes chances de récupérer mon fils. Sans compter que je finirais en prison.

			J’ai beau lutter contre le souvenir de cette horrible journée, je me retrouve soudain à Paris, dans l’appartement. Juste avant que tout bascule.
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			Arlette

			Paris, France, 1944

			Le lendemain du jour où Josie a envoyé le message à Londres, je me suis réveillée avec Willie sur la poitrine, m’étant endormie sur le canapé après la coupure de courant. Josie dormait, la tête sur mon épaule.

			Nous avions passé une bonne partie de la nuit à trembler de peur à l’idée que la Funkabwehr localise le signal de transmission, mais personne n’avait frappé à la porte. Là, dans le noir, en attendant l’aube et en écoutant Willie respirer doucement, j’ai pleuré Thérèse. Elle me manquait déjà terriblement. Aurait-elle droit à un enterrement en bonne et due forme ? Elle s’était sacrifiée pour moi et je l’avais traitée si mal, résistant à tout ce qu’elle me demandait.

			Depuis que Thérèse avait amené Josie chez moi trois mois plus tôt, tant de choses avaient changé pour nous, à commencer par les Colombes. Nous avions servi la cause des Alliés, c’était indéniable. Nous retrouverions la liberté un jour, mais à quel prix ? Les Laurent et Thérèse sommairement exécutés. J’avais l’impression de me tenir sur des sables mouvants, comme si les fragments de l’univers avaient glissé et ne se réaligneraient jamais.

			Ils finiraient par nous débusquer. Ce n’était qu’une question de temps.

			Josie s’est réveillée quand je me suis levée, et j’ai posé Willie dans son couffin devant la cheminée du salon afin qu’il termine sa nuit.

			— Il faut qu’on parte aujourd’hui, ai-je déclaré, m’efforçant de ne pas céder à l’hystérie.

			Josie a frotté ses yeux pleins de sommeil.

			— Mais les barrages routiers…

			— On aura la fourgonnette de livraison. On remplira le siège avant de fleurs, je ne sais pas. Rester ici est plus dangereux.

			— Tu as raison. Mais j’ai d’abord besoin d’un café. Et je dois aller prévenir ma mère qu’on va partir.

			— Bien sûr. Pendant ce temps, je préparerai les bagages. Mais promets-moi d’être…

			J’ai été interrompue par des coups frappés à la porte. Bam, bam, bam.

			Retenant mon souffle, la tête penchée, j’ai attendu que les pas s’éloignent. Et si je gardais le silen…

			— C’est qui ? a chuchoté Josie.

			Une voix étouffée m’est parvenue, comme un électrochoc en plein cœur.

			— Je sais que tu es là, Arlette. Et, non, je ne vais pas partir.

			— Mon Dieu. Tatie. Cache la radio.

			Josie s’est précipitée dans la chambre et a refermé la porte derrière elle.

			Je me suis approchée de l’entrée. Les coups ont résonné de nouveau. Bam, bam.

			Elle allait attirer l’attention, j’en étais sûre. De la Gestapo, peut-être. Et si elle me dénonçait ? Qu’arriverait-il à Willie ?

			Lorsque j’ai entrouvert la porte d’une main tremblante, Tatie s’apprêtait à donner un nouveau coup de valise contre le montant.

			— Je savais que tu étais là, vilaine. Qu’est-ce qui est arrivé à tes cheveux ?

			— Chut. Tu vas réveiller le bébé.

			Elle m’a poussée pour entrer, vêtue de son vieux manteau brun aux coudes rapiécés, un bout de son foulard jaune sale flottant dans son dos.

			— Quel taudis. Tu ne fais rien pour l’arranger, d’ailleurs.

			Elle a posé sa valise et s’est rendue dans la cuisine.

			— Un vrai cochon, comme ta mère.

			— Tu dois partir. Je dois m’occuper de mon enfant.

			Elle a allumé une cigarette.

			— Un enfant que tu as volé au Lebensborn. Qui appartient au Reich. Idiote. Tu sais combien de fois ils ont fait irruption chez moi à ta recherche ?

			— S’il te plaît, Tatie, reviens un autre…

			Elle s’est dirigée vers le couffin.

			— Alors voilà le bébé ?

			Je lui ai barré la route.

			— Il dort. Quand Gunther apprendra comment tu t’es comportée…

			— Ça ne risque pas d’arriver. Il est six pieds sous terre, depuis le temps.

			J’ai reculé d’un pas.

			— Non.

			— Il s’est fait tirer dessus dès son premier jour de combat. Ça valait bien la peine de lui acheter un uniforme.

			J’ai serré mes bras autour de mon ventre.

			— Non, Tatie. Dis-moi que c’est faux, je t’en prie.

			— Tué par sa propre stupidité.

			J’ai pointé mon doigt sur elle.

			— C’est ton Hitler qui a tué Gunther.

			— Petite ingrate. Gunther n’avait pas l’étoffe d’un soldat.

			— Il avait dix-sept ans.

			Je me suis laissée tomber sur le canapé à côté du couffin de Willie, vidée.

			Tatie s’est dressée devant moi.

			— Vas-y, pleure, c’est ce que tu fais le mieux. J’espère que tu te rends compte que tu as besoin de moi plus que jamais, maintenant que tu es une mère célibataire.

			Tatie a jeté un coup d’œil à la porte de la chambre.

			— Qui d’autre est là ?

			— Parle moins fort. Tu ne vois pas qu’il y a un enfant qui dort ?

			Tatie s’est retournée et a posé la valise sur la table.

			— Prends tes affaires. On le ramène au Lebensborn.

			— C’est chez moi, ici, ai-je rétorqué, tremblant de la tête aux pieds. « Marmelade », Josie, ai-je lancé en direction de la chambre.

			Tatie a plissé des yeux.

			— À qui tu parles ?

			Willie s’est réveillé et s’est mis à pleurer. Au moment où je le prenais dans mes bras, Tatie a bondi vers la porte de la chambre et l’a ouverte d’un coup.

			J’ai tendu un bras.

			— Non !

			— Mon Dieu, qu’est-ce que je vois là ?

			Elle s’est signée à la manière des catholiques.

			Josie se tenait à son bureau, un rouleau de câble à la main. Au moins, elle avait retiré l’antenne.

			— Qui êtes-vous ?

			— Et vous, qui êtes-vous ? Et que faites-vous avec cette radio ?

			Elle parle tellement fort. Est-ce qu’ils peuvent l’entendre à la fenêtre ?

			Je l’ai tirée par le bras pour la ramener au salon.

			— Je te préviens, Tatie.

			Elle s’est dégagée d’un geste.

			— Tu préfères occuper les lieux illégalement avec une fille aux cheveux teints à la diable que d’être avec ta propre famille ? Tu vas rendre ce bébé au Reich.

			— Je suis heureuse ici, Tatie. Je fais de l’art. Je gagne ma vie aussi. Je peux te donner tout ce que tu veux…

			Elle a attrapé la colombe en bronze sculptée posée sur la cheminée.

			— Tu appelles ça de l’art ?

			J’ai tendu la main.

			— Rends-moi ça.

			Tatie a hoché la tête, d’abord lentement, puis plus vite.

			— Tiens, tiens. Je sais ce qui se passe ici. La radio. Les cheveux courts. Les Colombes d’or dont tout le monde parle, c’est vous.

			Elle s’est tournée, impressionnée par son propre sens de la déduction.

			— Tous les agents de la Gestapo de Paris vous recherchent.

			Josie est sortie de la chambre.

			— J’étais simplement en train d’écouter la BBC. Comme tout le monde.

			Tatie a reposé la colombe sur le manteau de la cheminée et s’est approchée de moi.

			— Tu viens tout de suite ou je préviens la police.

			— Jamais je n’abandonnerai mon enfant.

			Se précipitant dans la chambre, Tatie s’est emparée de la radio, l’a calée sous son bras et m’a rejointe devant la cheminée, Josie sur les talons.

			Elle m’a attrapée par le poignet.

			— Tu vas venir. Ou je t’escorterai à côté, à la préfecture, et je leur dirai ce que vous traficotez ici, ton amie et toi. Que vous cherchez à saboter le Reich, avec l’enfant que tu as volé à Himmler en personne.

			J’ai tenu bon, Willie serré contre moi.

			— Non…

			— Ils vous exécuteront toutes les deux, je rendrai le bébé, je recevrai la récompense, vendrai cet appartement et je serai tranquille jusqu’à la fin de mes jours. Peut-être même que Himmler me décernera une médaille.

			J’ai dégagé mon poignet de son étreinte.

			— Tu n’oserais pas.

			Josie a sorti des billets de sa poche.

			— Si vous vous faites attraper avec cette radio, c’est vous qu’ils soupçonneront. Et si vous nous dénoncez, on dira que vous travaillez avec nous et ils vous exécuteront, vous aussi. Si c’est de l’argent que vous voulez…

			Tatie a chassé cette idée d’un geste.

			— Je vais aller voir les autorités et je reviendrai avec une armée de policiers pour mettre un terme à cette histoire.

			Un calme étrange m’a gagnée, et j’ai passé le bébé à Josie.

			— Tu n’iras pas.

			J’ai saisi la colombe en bronze, lourde et lisse entre mes doigts, je l’ai brandie telle une lanceuse de javelot, puis j’ai pris mon élan.

			Elle m’a vue venir et s’est accroupie tandis que je plongeais sur elle et la frappais à l’arrière de la tête, le bec perçant l’os avec un craquement écœurant, comme une pique à travers un pot en terre cuite.

			Mon cœur s’est mis à battre furieusement quand elle est tombée et s’est tortillée sur le sol, gémissant et cherchant à se relever.

			Josie s’est précipitée à mon côté, serrant Willie contre elle.

			— Arlette…

			J’ai de nouveau levé mon arme, rassemblé toutes mes forces et frappé encore plus fort.

			Assez fort pour m’assurer que ma tante ne toucherait plus jamais à mon enfant.
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			Josie

			Vers la prison de Landsberg, 1952

			—Je crois que tu as plu à tante Bertha, affirme Johann sur la route qui mène de Salzbourg à la prison de Landsberg, au sud-ouest de Munich. Elle m’a proposé d’organiser notre mariage chez elle.

			— Je ne suis pas pressée de revoir le château où Hitler faisait la fête, merci.

			Lorsqu’il prend un virage, le reste de soupe de la veille clapote dans le bol en faïence sur mes genoux. Nous avons passé non seulement une nuit supplémentaire pour assister à la petite sauterie à laquelle tante Bertha avait convié la moitié de la ville voisine en annonçant, à notre insu, qu’il s’agissait de notre fête de fiançailles, mais aussi la journée suivante à visiter le château car Johann a été incapable de lui dire non.

			— Tu diras ce que tu voudras au sujet de ma tante, sa Hühnersuppe est délicieuse.

			Sur le siège arrière se trouvent un demi-poulet rôti, assez de pain complet pour six et une couronne de Kringle recouverte de sucre glace que la tante Bertha a empaquetés dans un sac en papier et nous a obligés à emporter au moment de partir.

			J’entrouvre la fenêtre pour faire partir l’odeur – celle de la nourriture allemande que nous sentions toutes les nuits venant de la cantine des officiers pendant que nous mourions de faim, allongées dans nos lits superposés.

			— Je n’arrête pas de revoir ces films amateurs, ceux des athlètes olympiques en train de saluer Hitler.

			Johann accélère dans une ligne droite.

			— C’était un politicien respectable, à l’époque.

			Je contemple le paysage alpin qui défile, les cottages en bois tout simples. Ils ressemblent tellement aux petits chalets en carton que la mère de mon père exposait sur son buffet en acajou à Noël, enfouis sous la neige synthétique jusqu’à leur toit pailleté.

			J’essuie la vitre embuée avec la manche de mon manteau pour mieux voir au-dehors et regarde la fumée monter en spirale de la cheminée d’une maison. Combien de nazis dévoués vivent tranquillement dans ces maisons, soutenant encore Hitler en silence après tout ce qu’il a fait ? Je redresse mon col et m’adosse à la vitre afin de bloquer la vue.

			— Ce sera intéressant de rencontrer Herta, affirme Johann.

			— Pas sûr qu’elle me dise grand-chose au sujet de Snow.

			— Apparemment, elle traînait avec le personnel de Ravensbrück, donc elle le connaissait forcément.

			— Ne t’attends pas à des miracles. Je l’ai vue témoigner au procès des médecins. Esquiver son accusation de meurtre en jouant les femmes au foyer incomprises.

			Johann rétrograde.

			— Le climat politique a changé ici. Les prisonniers allemands qui restent sont davantage vus comme des prisonniers politiques. Qui exigent d’être graciés.

			— Mais Herta a été condamnée à vingt-cinq ans.

			— Elle sortira sans doute bientôt, répond Johann en haussant les épaules. Graciée par les États-Unis. On doit maintenant s’attirer les faveurs de l’Allemagne pour s’assurer qu’elle se ralliera à nous face à l’Union soviétique, et Herta le sait. Tu auras donc peut-être intérêt à sous-entendre que tu peux accélérer les choses. Karl a donné son aval.

			— Vingt-cinq ans, c’est un peu léger, comme peine, si tu veux mon avis. Elle a assassiné tellement de prisonnières. En affirmant que c’était de l’euthanasie.

			— Est-ce qu’elle a avoué les meurtres ?

			— Oui, dans sa déposition, pas à la barre. Mais des témoignages de prisonnières et des archives signées montrent que cette sociopathe a personnellement assassiné des centaines d’innocentes.

			Johann me jette un coup d’œil tout en conduisant.

			— Les vrais sociopathes sont rares. Comme ton Dr Snow. Ça, c’est un sociopathe. Snow se délectait de son travail. Il aimait procéder aux sélections et inventait de nouvelles manières d’exploiter les prisonnières pour satisfaire sa propre curiosité médicale. Pour moi, la vraie différence est là.

			— Herta était un monstre. Elle tuait les femmes en leur injectant des produits dans le cœur.

			— Herta suivait les règles, comme la plupart des médecins. Elle avait sans doute l’impression qu’elle ne faisait que son travail.

			Johann ralentit, un groupe de femmes en foulard et jupe de couleur vive s’apprêtant à traverser au loin.

			— Sans vouloir l’excuser, mais c’est un fait psychologique perturbant : participer à un massacre ne nécessite pas forcément d’être aussi malveillant qu’on le croit. Suivant les circonstances, il est facile de tuer.

			Il s’interrompt, me laissant digérer cette théorie.

			— Quand tu l’intervieweras, mieux vaut te dire que tu es face à une criminelle ordinaire plutôt qu’à une sorte de bête féroce mythique. Ça t’aidera à te concentrer sur ton objectif.

			Johann s’arrête pour laisser une famille vraisemblablement déplacée traverser la route, une mère et deux fillettes, chacune avec une valise.

			— Il y a encore tellement de familles sans abri. Ta tante pourrait en héberger dix dans son château.

			— Je crois qu’elle préférerait mourir.

			Une troisième petite fille d’environ neuf ans se hâte de rattraper les autres, traînant derrière elle un cabas en indienne délavé. Je sors des billets du portefeuille que m’a donné Johann et les glisse dans le sac en papier sur le siège arrière, puis ouvre la portière.

			— Attendez !

			La mère se retourne et rassemble ses filles. Je lui tends le sac et la soupe. La mère prend le sac, qu’elle serre contre sa poitrine, la cadette s’empare de la soupe, et toutes les quatre me regardent remonter dans la voiture.

			— C’est gentil de ta part, fait remarquer Johann tandis que nous redémarrons. Même si je regrette le Kringle et que je doute que tu puisses le facturer.

			— La plus jeune me fait penser à Fleur, une gamine des rues avec laquelle Arlette et moi nous sommes liées d’amitié. C’est à cause d’elle qu’on nous a arrêtées.

			— Comment ça ?

			— Quand la Gestapo nous a identifiées comme étant les Colombes d’or, ils ont fouillé tout Paris à notre recherche, mais l’appartement d’Arlette était bien caché derrière le marché aux fleurs et aux oiseaux.

			— Alors comment ont-ils réussi à vous attraper ? Vous étiez prudentes, j’en suis sûr.

			— Très. On devait veiller sur Willie, le petit d’Arlette. Mais personne n’aurait pu prévoir ce qui s’est passé. C’est arrivé en un clin d’œil.
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			Josie

			Paris, France, 1944

			Arlette et moi sommes restées deux jours dans son appartement après l’horrible incident avec Tatie, terrifiées à l’idée de franchir le seuil. Nous avons passé des heures à genoux, à frotter la tache de sang sur le bois devant la cheminée à l’aide de brosses, d’eau de Javel et de tout le savon que nous avions chez nous, mais en vain. Frotter la tache semblait l’élargir encore plus.

			Arlette a laissé tomber sa brosse dans le seau.

			— On doit partir aujourd’hui, même si c’est juste pour sillonner les rues de Paris dans la fourgonnette à fleurs. Je suis en train de devenir folle. Si on ne s’est pas encore fait attraper, c’est juste un coup de chance. Plus on restera ici…

			— Bien sûr. Je vais passer voir ma mère. Habille-toi et fais les bagages. Essaye de trouver quelque chose pour couvrir la tache. Je reviens bientôt.

			Je me suis dirigée à la hâte vers l’appartement de ma mère pour dire au revoir et retrouver un bouton perdu, un des boutons en argent fin filigrané de ma blouse préférée offerte par Mimi. Tout plutôt que de repenser à cette horrible scène et laisser à Arlette le temps de se reposer seule avec Willie. Il nous fallait simplement arrêter les écoutes radio, nous replier quelque temps à la campagne et rester vigilantes. Nous finirions bien par revenir.

			Il faisait terriblement chaud en ville, et au souvenir de notre dispute avec la tante d’Arlette, la sueur dégoulinait encore plus dans mon dos. J’avais vérifié que personne ne me suivait au cas où les autorités auraient déjà trouvé le cadavre et seraient remontées jusqu’à nous.

			Nous nous étions dépêchées de nous débarrasser du corps. En raison du couvre-feu, il était dangereux d’être dehors, mais nous avions le laissez-passer rose d’Arlette. Ayant attendu jusque après minuit, nous avions mis la tante d’Arlette dans une charrette de fleuriste et l’avions emmenée au bord de la Seine. Il avait fallu patienter sous un pont le temps que passe une bande d’Allemands chahuteurs, puis nous avions fourré la colombe en bronze dans la poche gauche de son manteau et le vieux fer à repasser dans l’autre pour la lester avant de hisser le corps par-dessus le mur et de le lâcher dans le fleuve. Elle avait heurté l’eau avec un léger clapotis, puis la Seine l’avait engloutie. Nous avions abandonné la charrette à bras et regagné notre appartement en quelques minutes, trempées de sueur.

			Sur le chemin de l’hôtel de Pontalba, j’ai marché le long du fleuve, surveillant l’air de rien les alentours pour voir si quelque chose flottait sur l’eau ou s’il y avait quelque agitation sur les berges, mais la brouette avait disparu et tout semblait calme.

			J’avais décidé de ne pas en parler à ma mère. Elle avait déjà assez de soucis comme ça, et je ne devais pas m’attarder.

			Je suis montée à l’appartement, attirée par l’odeur divine de croissants en train de cuire, et suis entrée dans la cuisine. Mère se tenait près de la cuisinière, vêtue de sa robe autrefois bleu marine lavée si souvent qu’elle en était devenue une teinte plus claire. Sur le comptoir était posé un panier d’où se déployait un panache de chou frisé vert foncé.

			— Je ne peux pas rester longtemps. Des nouvelles de Père ?

			— Je lui ai envoyé une nouvelle lettre. Je suis sûre qu’il fait tout pour nous faire partir d’ici.

			Elle s’est retournée.

			— Josie, regarde ce que j’ai eu avec les coupons que tu m’as apportés. Du chou frisé ! Tu te rends compte ? Et une demi-miche de pain. Mimi sera si contente quand elle se réveillera !

			Si j’en croyais son excès d’enthousiasme, elle se doutait probablement que je ne faisais pas qu’écrire des articles de journaux. Mais ce n’était pas le moment d’en discuter.

			Je suis passée au salon, baissant la tête pour éviter les draps mis à sécher, le coton humide rafraîchissant mes avant-bras, et j’ai tâtonné derrière le coussin du canapé.

			— Où est mon bouton ? ai-je demandé en regagnant la cuisine. Tu avais promis que tu le retrouverais. Et maintenant je vais rendre mon édito en retard.

			Mère a sorti un petit panier du placard.

			— Tu crois que je ne tiens pas mes promesses ?

			Mon estomac s’est mis à gargouiller.

			— C’est ma blouse préférée, je la mets tout le temps, et avec ce bouton qui manque sur le devant, elle est affreuse.

			— Calme-toi, ma chérie.

			— Arlette est tellement chic. Elle va me prendre pour une souillon. Et toi, tu t’en fiches.

			Mère m’a caressé la joue.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, Josie ? Je ne te reconnais plus. Est-ce que c’est ce nouveau travail qui te rend si nerveuse ?

			J’ai dansé d’un pied sur l’autre. Je mourais d’envie de tout lui raconter. Mon vrai travail de Colombe. Les Laurent. Thérèse. Tatie. Elle comprendrait.

			— Je suis juste…

			La tentation était grande de prendre ses mains dans les miennes et de lui révéler les moindres détails sordides.

			— Ce n’est rien. J’ai juste faim.

			Elle m’a tirée par la manche.

			— Tu n’es pas obligée de tout me raconter. Mais souviens-toi que ce sont parfois les choses les plus évidentes qu’il faut voir. Et se faire confiance.

			J’ai hoché la tête, incapable de parler, et elle m’a mis le panier dans les mains.

			— Apporte ça à Arlette. J’ai fait des croissants avec le beurre que tu m’as trouvé – tu imagines ?

			J’ai serré le panier contre mon ventre. Les croissants étaient encore chauds.

			— Je dois partir…

			— Mimi sera ravie. À quand remonte la dernière fois que tu en as goûté un ?

			— J’ai l’impression que c’était il y a une éternité, ai-je répondu, me dirigeant vers la porte. Merci, Maman.

			— Tu diras à Arlette qu’ils ne sont pas aussi bons que d’habitude. Le beurre n’est pas très bien intégré à la pâte, et je n’ai plus mon bon rouleau à pâtisserie, mais…

			— Mère, je t’en prie. Je dois vraiment partir.

			— Promets-moi que tu iras directement chez Arlette.

			— J’ai parcouru ce chemin mille fois. Embrasse Mimi pour moi quand elle se réveillera.

			Mère m’a serrée fort contre elle.

			— On se voit bientôt, ai-je dit.

			Elle a passé les mains derrière son cou et a entrepris de détacher son collier.

			— Attends, tu as oublié…

			— Pas maintenant. J’ai les mains pleines. Je le prendrai la prochaine fois.

			— Très bien, a-t-elle répondu en reculant d’un pas.

			Maintenant que j’avais de nouvelles responsabilités dans la Résistance, il me semblait puéril de continuer notre petit jeu d’échange de collier.

			— Je vais sans doute devoir partir quelque temps en voyage pour le travail, mais je reviendrai bientôt. Veille à ce que Mimi garde les volets fermés.

			Je lui ai envoyé un baiser et j’ai dévalé les escaliers principaux de l’annexe de l’hôtel particulier, le caoutchouc que j’avais collé aux semelles de mes chaussures en bois frappant sans bruit les marches en marbre.

			J’ai regardé la tour Eiffel à l’horizon, ma pierre angulaire, réconfortée à l’idée de la savoir si proche, dressée au-dessus de la ville. Puis je me suis dirigée vers les ruelles habituelles, vingt-six minutes exactement jusqu’au marché aux fleurs et l’appartement d’Arlette.

			En chemin, je me suis sentie coupable de ne pas avoir pris le collier. Mère avait si peu de raisons de se réjouir. Qu’avait-elle caché à l’intérieur ? Je le prendrai la prochaine fois, sans faute.

			J’ai traversé le marché aux fleurs et suivi le labyrinthe de ruelles qui menaient à la porte de l’appartement. J’ai frappé notre code secret, et Arlette m’a laissée entrer avec Willie dans les bras. Il m’a souri en battant des mains et je lui ai rendu son sourire, charmée par son adorable minois et sa petite tête ronde, par la boucle dorée qui formait une apostrophe sur son front. Il ne se doutait pas le moins du monde de ce que j’avais fait à sa grand-tante.

			Arlette a refermé la porte derrière moi, les yeux écarquillés. Le pull jaune en laine qu’elle portait au-dessus de sa robe verte avait quelque chose d’étrange.

			Elle s’est passé une main dans les cheveux.

			— Où est-ce que tu étais, Josie ? J’ai brûlé la chemise où… elle a laissé des traces. J’ai recouvert la tache avec le tapis de la salle de bains. Tu crois que la sculpture dans sa poche était assez lourde pour la lester ? Et s’ils trouvent son corps ?

			Il n’y avait pas trace des événements de la veille. Rien d’autre que la pile de journaux clandestins sur la table de la salle à manger, que Thérèse nous avait demandé de livrer.

			— Il faut que tu te calmes, ai-je répondu. Et tu as mis ton pull à l’envers.

			— Ensuite, j’ai remarqué que ta radio avait disparu.

			— Je l’ai cachée dans le coin au-dessus du placard de la cuisine. Personne ne la trouvera.

			Je lui ai tendu le panier.

			— Ma mère nous a préparé des croissants.

			Elle a posé le panier sur la table.

			— On les emportera. J’ai commencé à empaqueter les journaux. Il va falloir s’en débarrasser.

			— On le fera à notre retour. Allons-y, je vais aller me renseigner au sujet de la camionnette. Un des fleuristes saura où elle se trouve.

			— Oui, merci, a répondu Arlette avec un sourire. J’ai hâte de partir.

			Quelqu’un a frappé à la porte et je me suis retournée.

			— C’est moi, a dit une voix.

			Fleur.

			— Va-t’en, j’ai lancé à travers la porte fermée.

			— J’ai besoin d’aide.

			— Pas maintenant.

			— S’il te plaît, Josie, a-t-elle supplié piteusement.

			J’ai ouvert la porte et la fillette s’est faufilée à l’intérieur.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui ai-je demandé tandis qu’elle se cachait sous la table de la cuisine.

			Ce n’est qu’alors que j’ai vérifié la ruelle et que j’ai vu les hommes qui la poursuivaient, lui criant de s’arrêter.

			Un gendarme et trois hommes vêtus de vestes en cuir.

			La Gestapo.

			— Elle a mon portefeuille ! a lancé en allemand celui qui était en tête.

			Je me suis empressée de fermer la porte et de mettre le verrou. L’avaient-ils vue entrer chez nous ? Fleur avait choisi le mauvais pigeon.

			— Cache les journaux, ai-je dit.

			Arlette a serré Willie contre elle.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			Les mains tremblantes, j’ai ramassé des brassées de journaux sur la table, je les ai fourrés dans le panier à bois et les ai recouverts de bûches.

			J’arrivais à peine à parler.

			— La Gestapo. Ils l’ont suivie.

			— Pourquoi est-ce que tu as ouvert la porte ? s’est écriée Arlette, exsangue. Est-ce qu’ils l’ont vue entrer ? Et s’ils voient le sang ?

			— Chut.

			Nous sommes restées là, sans oser respirer, espérant que personne ne viendrait frapper.

			— Ils trouveront les journaux, c’est sûr, ai-je chuchoté. Emporte-les…

			J’ai été interrompue par des coups frappés à la porte.

			— Police. Ouvrez immédiatement la porte*.

			— Ne réponds pas, a soufflé Arlette d’une voix tremblante. On va sortir par la fenêtre de la salle de bains.

			Mais nous n’avons pas eu le temps de bouger : avec un énorme fracas, la porte est sortie de ses gonds et est tombée dans le salon, et nous avons levé les mains.

			Notre chance avait fini par tourner.
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			Guyane, 1952

			Le matin qui suit ma discussion avec le père Peter à la compétition de natation, je vais prendre le petit déjeuner sur la terrasse de la Maison de la Crique, absorbée par la pensée du petit Thomas. En me réveillant, j’ai sorti ma boîte à chagrin et examiné la mèche de cheveux de Willie au soleil. Comme sa couleur était semblable à celle de Thomas, le même blond doré que les miens…

			Je ne cesse de me demander quand je pourrai retourner au camp pour le revoir et quand on me laissera faire les analyses sanguines qui nous permettront de lancer les démarches pour obtenir la garde officielle.

			Je sors sur la terrasse avec un corsaire blanc matelassé que j’ai moi-même confectionné et mon sac à bandoulière vert. Je passe devant la porte où Claudio, le fidèle serviteur de Luc, se tient au garde-à-vous, les yeux droit devant lui. Ne s’ennuie-t-il pas ? A-t-il droit à des jours de congé ? Il va sans doute à la plage, nager, heureux de quitter cette lourde tenue.

			— Arlette ? lance Luc, qui me fait signe de le rejoindre à la table qu’il partage avec sa mère.

			Danaé tapote le siège à côté d’elle.

			— Asseyez-vous ici, ma chère. Je n’ai pas souvent de compagnie féminine, et cela me manque.

			Claudio me présente la chaise ; au moment où je m’assois, je détecte un parfum aux notes de cuir et de bois. Le garde du corps utilise du savon parfumé.

			— Je ne me lasse pas de cette vue, dis-je.

			Tandis que Luc lit son journal, baigné de lumière du soleil, je l’observe. Quel âge a-t-il ? La quarantaine, peut-être ? Son visage est ridé ici et là, mais il n’y a pas le moindre cheveu argenté dans ses cheveux d’un noir de jais. Il serait tellement plus séduisant s’il les laissait pousser et mettait moins de Gomina. Pour un si beau parti, je m’étonne qu’il ne soit pas marié.

			Contemplant l’océan, je repense à Gunther ce jour-là dans la grange, à ses yeux gris-bleu et sa peau hâlée. Quel beau jeune homme c’était.

			Luc est un Français assez élégant, mais il doit surtout son apparence à la façon dont il porte ses vêtements hors de prix, avec son costume de crêpe bleu et blanc, sa chemise blanche impeccable et ses coûteux mocassins en cuir. J’imagine Luc dans l’uniforme allemand de Gunther, vert olive. Était-ce l’uniforme qui rendait Gunther si attirant ? Sans doute l’Allemande en moi aimait-elle la sensation autoritaire qu’il dégageait.

			— Arlette ? me demande Luc. J’ai cru vous avoir perdue un instant.

			Je souris.

			— Ah, oui. J’admirais vos chaussures, elles sont magnifiques.

			Il tend un pied et examine sa chaussure.

			— Vous avez bon goût. Elles appartenaient à mon grand-père. En cuir de kangourou qu’il a fait fabriquer à Hong Kong.

			Je pose ma serviette sur mes genoux, lève les yeux et surprends son regard.

			— Veuillez pardonner mon impudence, dit-il en se penchant vers moi, mais vous avez l’air radieuse ce matin avec le soleil dans vos cheveux. Cet endroit vous est bénéfique. Nous devrions aller sur la plage.

			Danaé chasse sa remarque d’un geste de la main.

			— Ne va pas l’effrayer, Luc. Elle est ici pour trouver son fils, pas pour flirter avec toi.

			Luc pince les lèvres et retourne à sa lecture.

			— J’ai rencontré un garçon qui pourrait correspondre. Il s’appelle Thomas.

			— Oh, Thomas est un gentil garçon, répond Danaé. Et il vous aime beaucoup, je crois.

			Ces paroles suffisent à me soutirer un sourire.

			— Pourrais-je faire une analyse de sang pour voir si nos groupes correspondent ? Je sais que ce n’est pas une preuve irréfutable, mais…

			— C’est beaucoup trop tôt, m’interrompt Luc. Nous n’avons jamais réalisé des analyses aussi rapidement.

			— Mais j’ai l’intuition que…

			— Attendez d’avoir fait plus ample connaissance. Une fois la prise de sang réalisée, je veillerai à ce que les résultats nous soient transmis au plus vite.

			— Il faudra s’en occuper bientôt, objecte Danaé.

			Luc replie son journal.

			— Arlette, si vous comptez nous aider avec les relations publiques, vous devez absolument vous familiariser avec le camp.

			— Ah, vous avez accepté de nous aider ? s’étonne Danaé. Quelle excellente nouvelle !

			Je pousse un soupir. Je n’ai rien accepté du tout.

			— Nous avons longuement cherché quelqu’un pour occuper ce poste, poursuit-elle. La presse s’est montrée injuste envers nous ces derniers temps, et un coup de main ne serait pas de trop.

			— Injuste ? C’est-à-dire ?

			— Oh, en dressant le genre d’obstacles auxquels les associations à but non lucratif ont l’habitude d’être confrontées. Les gens qui n’ont rien de mieux à faire débitent des mensonges.

			— Je ne suis qu’une simple serveuse.

			Danaé se penche en avant, les coudes sur la table.

			— Qui de mieux qualifié qu’une personne qui a passé sa vie entière à s’occuper du public ? Notre association a besoin d’un joli visage, si je puis dire. Luc est très occupé par les réunions, quant à moi, pour être honnête, je ne suis pas aussi vive qu’avant.

			— Mais je ne resterai pas longtemps ici. J’espère partir dès que j’aurai retrouvé mon fils.

			Danaé lisse la nappe.

			— Une grande partie du travail a lieu depuis Paris. Vous pourrez le faire en rentrant. De plus, le salaire est de huit mille francs par mois, ce qui pourrait vous aider si vous retrouvez effectivement votre fils. Élever un enfant de nos jours coûte cher.

			L’idée d’une telle somme sur mon compte en banque me laisse bouche bée. Comment dire non à une femme si généreuse ? Si j’accepte ce travail, cela signifiera que j’irai plus souvent au camp, ce qui me donnera une excuse pour voir les garçons. Cela me fera par ailleurs gagner les bonnes grâces des Minau, pour accélérer la procédure officielle. De plus, je pourrai utiliser cet argent pour aider Fleur.

			— Serait-il possible d’envoyer mon salaire directement à l’Hôpital général de Paris ? J’aimerais verser un acompte afin de réserver une place à une amie.

			Danaé pose sa tasse de thé.

			— Comme c’est généreux de votre part.

			Luc range son journal et griffonne dans son carnet de rendez-vous.

			— Je demanderai à ma secrétaire de vous taper un emploi du temps. Cela vous aidera à ne pas perdre le fil.

			— Je n’ai pas besoin d’un emploi du temps.

			— Je serai souvent en voyage, rétorque-t-il, les yeux rivés sur son carnet. Mieux vaut synchroniser les choses.

			— Et Claudio pourrait peut-être vous emmener rendre une longue visite à Thomas ? propose Danaé.

			— J’aimerais le voir demain, si possible ? Je sais que ce n’est pas samedi, mais…

			— Je n’y vois pas d’objection, répond Luc.

			Je jubile à l’idée de revoir Thomas si vite.

			— Je n’ai pas besoin d’escorte, merci. Je voulais savoir… est-ce que le père Peter est toujours aussi, comment dire… inamical ?

			Danaé se cale au fond de son siège.

			— Il m’a avoué avoir été plutôt discourtois à votre égard, et je lui ai demandé de vous tendre une branche d’olivier la prochaine fois. J’espère donc que son comportement aura changé. Il lui arrive de se montrer terriblement bourru.

			— Il est juste soucieux de protéger ses garçons, proteste Luc.

			— Il laisse traîner beaucoup trop d’armes à mon goût. Des enfants vivent là. Des enfants curieux.

			— Tous ces équipements de guerre sont devenus de véritables objets de collection, et il les range toujours. Les garçons savent qu’ils ne doivent pas s’en approcher.

			— Il a plusieurs couteaux, insiste Danaé en se tournant vers moi. Et un fusil d’assaut dit « Vampire ». Il l’utilise pour chasser la nuit dans la jungle. J’ai dit au père Peter que j’y étais vigoureusement opposée, mais je crains que mon petit-fils n’ait eu le dernier mot à ce sujet.

			Luc hausse les épaules.

			— Ce n’est qu’un fusil doté d’une lunette de vision nocturne. Tu préférerais qu’un des garçons soit mis en pièces par un chat sauvage ? Le père Peter a tué deux jaguars en pleine nuit, tous deux près du camp.

			Je m’enquiers :

			— Comment fonctionne-t-il la nuit ?

			— Les Allemands l’ont inauguré pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est la toute première technologie de vision nocturne.

			— Ce n’était même pas un très bon fusil, souligne Danaé.

			— La lunette émettait une lueur laiteuse qui trahissait la position du soldat. Mais elle terrifiait ceux qui savaient qu’on les suivait dans le noir grâce à leur chaleur corporelle.

			— Des monstres, intervient Danaé.

			— Les Alliés ont fini par découvrir qu’une lumière vive pouvait aveugler temporairement le tireur, mais pas avant que les Allemands aient tué un grand nombre d’hommes qui ne se doutaient de rien, explique Luc tout en beurrant sa tartine. On dira ce qu’on voudra des Allemands, ils n’en étaient pas moins des génies de l’armement.

			Danaé refuse le plateau de pâtisseries que lui propose une domestique.

			— Ils auraient dû prendre toutes les armes de Hitler et les jeter dans l’océan.

			— J’ai hâte de retourner au Camp de l’Espoir et de voir les garçons, dis-je pour changer de sujet.

			Danaé entrecroise les doigts.

			— Bien sûr, ma chère. Vous devriez peut-être apporter votre carnet de croquis ? Ça vous aidera à nouer des liens avec les enfants en tête à tête. Luc m’a dit que vous aimiez dessiner des vêtements et que vous étiez plutôt douée.

			— Oh, je ne…

			— Apprenez à accepter les compliments, ma chère.

			— Je confectionne parfois mes propres habits. J’ai fabriqué ce corsaire avec un tissu ancien, et ce sac à partir de la vieille robe que je portais au camp.

			— Bien que je loue votre ingéniosité, sachez qu’ici, nous offrons à nos mères un nouveau départ. Ce qui inclut la garde-robe. Que diriez-vous de m’accompagner en ville faire les boutiques, un de ces jours ?

			Luc pose son journal.

			— Grand-mère est connue pour ses virées shopping. Toute la ville de Cayenne les attend avec impatience.

			— Si vous restez un peu plus longtemps, notre défilé de mode caritatif approche, et vous aurez besoin d’une vraie robe. Vous pouvez également porter des tenues de villégiature. Nous aurons par ailleurs besoin de décorations de table pour le défilé, vous m’aideriez à les choisir. Qu’en pensez-vous ?

			— Il vaut mieux que je me concentre sur la recherche de mon fils…

			— De toute façon, Luc doit partir en voyage d’affaires, alors pourquoi ne pas faire notre petite virée shopping entre filles ? Peut-être la semaine prochaine ?

			— Comment refuser une proposition pareille ? plaisante Luc.

			Je me tourne vers Danaé et réponds :

			— Ce sera avec plaisir.

			Soudain des éclats de voix nous proviennent de l’entrée.

			— Ne me touchez pas ! crie une femme à l’accent caribéen. Non, je ne vais pas me calmer. Je veux parler à la personne responsable.

			La femme tente de passer devant Claudio, qui lui court après.

			— Tout va bien, Claudio, assure Danaé.

			La femme surgit sur la terrasse avec la grâce d’une antilope, ses cheveux noués en un chignon soigné sur sa nuque. Le blanc de son tailleur sied à son teint brun cuivré.

			Le père Peter arrive sur ses talons.

			— Ceci est une propriété privée.

			— J’exige de voir le responsable.

			Danaé se lève.

			— Eh bien, je suppose que c’est moi puisque nous sommes ici chez moi.

			— Dites-leur de reculer.

			Danaé indique la chaise vide d’un geste.

			— Joignez-vous à nous, je vous en prie. Café ?

			— Je ne suis pas là pour boire un café.

			— Je m’appelle Danaé Minau. Vous avez de la chance que les chiens soient au chenil. Ils ne réagissent pas bien aux… visiteurs surprises.

			— Je suis…

			— Bien sûr, je sais qui vous êtes. Dr Kena Bondi, ancienne ambassadrice des Bahamas aux Nations unies.

			— Venue représenter le groupe de travail épidémiologique de l’Organisation mondiale de la santé.

			Danaé lui tend la main.

			— Quel plaisir de vous rencontrer. Voici mon petit-fils, Luc, qui dirige nos fondations de la Maison de l’Espoir ; Arlette Larue, notre directrice des relations publiques ; et notre chef de projet, le père Peter.

			Le Dr Bondi ignore la main de Danaé et se tourne vers le père Peter.

			— Alors, c’est vous qui dirigez le camp de garçons adjacent à cette propriété ? Où résident des enfants marrons ? Je ne sais pas à quoi vous jouez, mais j’ai essayé de vous appeler vingt fois, sans réponse.

			— Je n’ai pas de comptes à vous rendre.

			— Nous avons reçu de nombreux signalements d’épidémie dans les villages marrons aux abords de Cayenne, insiste-t-elle en le suivant. Aussi isolées que soient ces tribus, elles ont jugé nécessaire de nous contacter pour rapporter un nombre alarmant de décès. Je suis venue de Genève pour vérifier par moi-même. Inutile de vous dire qu’un virus non contrôlé serait dévastateur pour cette population.

			— C’est la première fois que nous en entendons parler, affirme Luc.

			— Nous avons aussi appris qu’un grand nombre de jeunes garçons marrons ont disparu, poursuit Bondi. J’aimerais visiter le camp.

			Le père Peter se dresse de toute la hauteur de son mètre quatre-vingts.

			— Les enfants suivent un emploi du temps et ne doivent pas être dérangés. Qui plus est, aucune maladie ne s’est déclarée chez nous. Il n’y a absolument aucune urgence en ce qui concerne notre établissement.

			— J’ai besoin d’y avoir accès immédiatement.

			Le père Peter s’approche d’elle.

			— Ça n’arrivera pas.

			— Je suis en train de faire rédiger la paperasse pour pouvoir entrer, déclare-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine. Vous allez avoir des nouvelles de la police de Cayenne.

			Danaé fait le tour de la table dans sa direction.

			— Est-ce vraiment nécessaire, docteur Bondi ? Nous serions ravis de vous montrer les lieux. Peut-être à un moment qui conviendrait à tous ? Mlle Larue vous fixera un rendez-vous pour une visite et nous déjeunerons ensemble.

			— Je sais ce qui se trame ici. Vous vous serrez tous les coudes, avec votre grande maison et votre service de sécurité, promettant une chose et en faisant une autre. Unis afin de protéger vos petites manigances.

			— Il est temps de partir, intervient Luc en s’avançant vers elle.

			— Jamais vous ne facilitez les choses pour les gens comme moi, n’est-ce pas ?

			Elle se dirige vers la porte, s’arrête et se retourne pour ajouter :

			— Mais je bénéficie d’une chose que vous n’avez pas. Un mandat de l’Organisation mondiale de la santé me permettant de lever le voile sur ce qui se passe ici, madame Minau. Et je vais le découvrir.

			Le père Peter escorte le Dr Bondi vers la sortie tandis que Danaé, Luc et moi nous rasseyons à table, abasourdis.

			— Elle était furieuse, dis-je. Je ne suis pas sûre d’être capable de faire ce travail…

			— Quoi ? lance Luc. D’abord vous acceptez, puis vous hésitez. C’est exaspérant. Nous devons pouvoir compter sur votre parole.

			— Je le ferai, calmez-vous.

			— Bien. Et ne revenons pas là-dessus, d’accord ?

			— Oui. Bien sûr. À quelle heure pourrai-je rendre visite à Thomas demain ?

			— Les visites ont lieu uniquement le samedi.

			— Mais vous disiez que…

			Je jette un coup d’œil à Danaé, cherchant son soutien, mais elle se contente de remuer son thé.

			Luc se lève.

			— De quoi parlez-vous ? Je n’ai jamais dit une chose pareille. Samedi prochain – aux horaires de visite habituels. Je serai parti, mais Claudio vous escortera.

			 

			Le samedi matin suivant, Claudio m’accompagne au Camp de l’Espoir, une constellation d’oiseaux écarlates chantant dans la canopée au-dessus de nos têtes. Il fait moins humide aujourd’hui et les couleurs de la jungle semblent plus vives, et l’air est chargé d’une odeur de jasmin et d’humus. Des fougères immenses se déploient des deux côtés du sentier et rejoignent des arbres aux feuilles cireuses entre lesquels pendent des lianes grises.

			Vêtu d’un pantalon et d’une chemise à manches longues, Claudio tient un classeur en cuir à la main et a insisté pour porter ma couverture de bébé et mon carnet de croquis, en plus de m’aider à franchir les racines. Malgré la brise agréable, il fait encore chaud et la sueur perle à son front.

			Je quitte le chemin pour admirer des fougères aussi délicates que de la dentelle aux fuseaux.

			— M. Minau m’a demandé de vous rappeler de rester sur le sentier, lance Claudio.

			C’est un peu oppressant d’être accompagnée partout, même s’il a des yeux magnifiques. Il fournit probablement à Luc un rapport détaillé de mes moindres mouvements.

			Nous traversons des confettis d’écorces couleur tangerine qui tombent de la canopée et, levant la tête, découvrons un toucan noir à bec orange occupé à saccager une grappe de papayes.

			— Vous êtes brésilien, Claudio ?

			— Portugais et indien.

			Nous continuons à marcher en silence, le fracas sourd des vagues se brisant au loin.

			— Est-ce qu’il pleut tous les jours, ici ?

			— Presque tous les jours pendant la saison humide, qui est en ce moment. Les gens ne se rendent pas compte qu’il y a plusieurs sortes de pluie ici. Douce et légère. Bruineuse. Beaucoup d’orages. Et nous avons parfois de sérieuses tempêtes tropicales. D’ailleurs, il y en aura une bientôt.

			Il me prend par le coude et m’aide à passer par-dessus une grosse racine incrustée dans la terre.

			— Vous savez, je suis parfaitement capable de trouver mon chemin seule.

			— M. Minau m’a demandé de vous escorter.

			Soudain, Claudio m’attrape par le bras et m’attire à lui.

			Je suis prise d’un frisson.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Des fourmis rouges, explique-t-il, m’indiquant le bas-côté où un monticule grouille d’insectes.

			Il garde un moment sa main chaude et douce sur mon bras nu, puis me relâche.

			— Comment ai-je fait pour ne pas les remarquer ?

			— Ce serait mieux si vous regardiez où vous allez.

			— Elles ont l’air méchantes.

			— Elles se mêlent de leurs propres affaires. Quitte à être une fourmi, autant être une fourmi rouge.

			Il me décoche un sourire et poursuit :

			— Elles sont très respectées parmi leurs semblables.

			Quelque chose bruisse tout près de moi dans les sous-bois, et je me retourne.

			— Ce n’est qu’un tatou, me rassure Claudio tandis qu’une créature bossue dotée d’une carapace d’ébène se dégage des broussailles et détale de l’autre côté du sentier.

			— Vous voyez le paresseux accroché sous cette liane ?

			— Une liane ?

			— Des racines aériennes ligneuses, en réalité. Ici, les plantes grimpantes rivalisent avec les arbres. Elles les enserrent et ils meurent, mais elles survivent. La jungle a beau paraître calme, il s’y passe énormément de choses. Il est important de rester vigilant, ajoute-t-il avec un regard entendu.

			Un rayon de lumière filtre par la canopée. Lorsque Claudio passe devant moi et le traverse, je remarque la sueur qui colle sa chemise à son dos.

			J’avance, commençant à apprécier la présence d’un garde du corps – surtout au dos aussi musclé –, puis je m’émerveille de mon ridicule. Je m’entiche toujours des hommes avec une pitoyable facilité. Il n’est même pas mon genre, et je suis sûre qu’une des domestiques l’attend chez lui. Ou une épouse, quelque part.

			— Vous devez avoir terriblement chaud dans cet uniforme.

			Il sort une feuille de papier du classeur et me la tend.

			— Voici l’emploi du temps fourni par M. Minau.

			Je le lis.

			Réveil 7 h 30. Petit déjeuner 8 h. Rédaction des communiqués de presse 9 h. Déjeuner au Camp de l’Espoir 12 h. Retour à la Maison de la Crique 13 h 30. Organisation logistique du tournage publicitaire 14 h - 15 h.

			— Je n’ai pas le droit d’aller aux toilettes si ce n’est pas dans l’emploi du temps ?

			Il hausse un sourcil.

			— Je lui demanderai de l’ajouter si vous voulez.

			Je roule la feuille en boule et la fourre dans ma poche.

			Nous nous dirigeons vers le réfectoire au centre du camp, de loin le plus grand bâtiment avec son toit en chaume pointu comme un chapeau de sorcière. J’allonge le pas en entendant le joyeux babillage des garçons. Une odeur de beurre et de viande mijotée flotte dans l’air. Je ne souhaite qu’une chose : obtenir un vrai signe que Thomas est mon fils.

			Claudio me tend ma couverture et mon carnet de croquis.

			— Je reviendrai vous chercher.

			— Je peux retrouver mon chemin toute seule, Claudio. Je suis sûre que vous avez mieux à faire.

			D’après ce que j’ai pu constater, il joue aussi le rôle de concierge, effectuant des petits boulots dans toute la propriété.

			— Pas vraiment.

			Il me regarde de ses jolis yeux marron si perçants que je dois détourner les miens.

			Je lui adresse un petit signe de la main gêné.

			— Alors, d’accord.

			Il s’éloigne et je reste là, étrangement déstabilisée. Je dois me concentrer sur ma mission. Dans le réfectoire, les garçons attendent déjà à leur place, blancs et marrons assis ensemble à table. Ils sont beaux dans leur uniforme : short, chemise blanche et foulard de la couleur correspondant à leur groupe d’âge. Je cherche Thomas, mais je ne le vois pas.

			J’évite le père Peter qui, debout derrière une table de buffet au fond de la hutte, distribue des louchées de ragoût et de purée de pommes de terre sur des plateaux en plastique. Il était tellement sur la défensive face au Dr Bondi. Pourquoi ne veut-il pas lui faire visiter le camp ?

			Enfin, je découvre Thomas assis au milieu d’un groupe d’enfants portant un foulard rouge qui attendent leur tour pour aller déjeuner. Je serre la couverture verte contre ma poitrine. La reconnaîtra-t-il ? Je m’efforce d’être objective. Tirer des conclusions hâtives – présupposer que ce garçon est Willie – ne fera qu’empirer les choses.

			Tout en me frayant peu à peu un chemin vers Thomas, je propose aux enfants de les dessiner. Ils aiment voir leur visage sur papier.

			Après quelques croquis, je m’assois à côté de Thomas.

			— Tu veux que je dessine ton portrait ?

			Il hausse les épaules.

			— Pourquoi pas.

			Qu’il est indifférent aujourd’hui… Peut-être craint-il d’être déçu ?

			De tous les enfants, seul Thomas me dit quelque chose. De près, son visage ressemble tellement à celui de Gunther, avec sa mâchoire carrée. Il a aussi mes cheveux dorés et mon teint laiteux.

			Je pose mon carnet sur la table et caresse la couverture sur mes genoux.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il.

			Je lui tends le tissu plié, le cœur tambourinant dans ma poitrine.

			— C’est une couverture de bébé, elle n’est pas toute neuve.

			Il tend le cou vers le buffet.

			— Est-ce que tu la reconnais ?

			— Non. Pourquoi je la reconnaîtrais ? s’étonne-t-il.

			Je pousse un soupir. Ce n’était qu’un bébé. Évidemment qu’il ne s’en souvient pas.

			— Te rappelles-tu quoi que ce soit de ta petite enfance ?

			— Pas vraiment. Rien avant mon arrivée ici.

			— Tu n’as ni mère ni père ?

			— Non.

			— Est-ce qu’il t’arrive parfois de te demander qui ils sont ?

			— Des fois, oui, avoue-t-il.

			Puis, des deux mains, il dégage les cheveux qui tombent sur son front, comme le faisait si souvent Gunther.

			J’ai peine à respirer tant la ressemblance est frappante.

			— Mes parents sont morts quand j’étais un peu plus jeune que toi.

			Il m’accorde toute son attention.

			— Vous vous souvenez d’eux ?

			— Un petit peu.

			— Où est-ce que vous avez grandi ?

			— En France, juste de l’autre côté de la frontière allemande, avec ma tante et mon oncle à la mort de mes parents. Mais mon petit ami, Gunther Wagner, était allemand. Il était soldat dans l’armée.

			Thomas se redresse.

			— Il avait un fusil ?

			— Tu veux que je te le dessine ?

			Il hoche la tête. J’ouvre mon carnet et esquisse la forme du visage de Gunther.

			— Il te ressemblait beaucoup, Thomas. Un joli menton. Des cheveux blonds. Des yeux bleus enfoncés.

			— Est-ce qu’il portait un uniforme ?

			— De l’armée allemande, bien sûr. La 1re Panzer­division SS.

			Je dessine de mémoire le manteau militaire qu’il portait sur sa photo, avec deux poches de poitrine.

			Thomas tend la main, paume vers le haut.

			— Je peux utiliser ça, s’il vous plaît ?

			Je lui donne le crayon et il trace avec adresse l’insigne en forme d’aigle qui était accroché en haut de la manche gauche de Gunther. Je suis émerveillée de constater qu’un si jeune enfant sache aussi bien dessiner, allant jusqu’à ombrer le contour des ailes afin d’obtenir un effet tridimensionnel.

			— Comment se fait-il que tu connaisses cet insigne ?

			— Tout le monde a entendu parler de cette division, répond-il tout en continuant à crayonner.

			— Où ça ?

			Il hausse les épaules.

			— En cours d’histoire.

			Le cours d’histoire du père Peter.

			Je reste songeuse. Qu’apprennent-ils d’autre aux garçons, ici ?

			Thomas a terminé. Je lève le carnet et étudie son croquis. Lui ont-ils aussi appris que les soldats de cette division ont commis plusieurs crimes de guerre au cours de leurs voyages ? Comment dire à ce garçon que son père a peut-être été un criminel de guerre ? Ça devra attendre.

			— Je peux le garder ? s’enquiert-il.

			— Bien entendu.

			Je détache la feuille, qu’il plie et glisse dans la poche de sa chemise.

			— Est-ce que vous êtes ma mère ? demande-t-il avec une franchise soudaine qui me prend de court.

			Tout ralentit autour de moi. Je hoche la tête.

			— Je crois.

			Il tapote la poche de sa chemise.

			— Et vous croyez que c’est lui, mon père ?

			— Oui.

			— Est-ce que j’irai vivre avec vous ?

			— Si tu en as envie et si nos groupes sanguins correspondent. Ils devront nous prélever des échantillons de sang.

			— Où est-ce que vous habitez ?

			— À Paris. Dans un appartement. Je travaille dans un café avec mes amies Bep et Riekie. Elles te plairaient beaucoup.

			Il se penche vers moi d’un air sérieux.

			— Vous savez, j’ai prié toutes les nuits pour ça.

			— Moi aussi, dis-je avec un sourire.

			Les autres garçons se regroupent et Thomas se lève.

			— Je dois aller chercher mon plateau.

			— Thomas… je me demandais : qu’est-ce qu’il y a au bout du sentier, près du réfectoire ?

			— Rien, la clinique.

			— Est-ce que tu m’y emmèneras un jour ?

			— C’est là que vont ceux qui sont malades.

			— Tu y es déjà allé ?

			— Quand j’ai très mal au ventre et que j’ai chaud à la tête. Le père Peter dit que c’est juste de l’anémie.

			— De l’anémie ?

			Il hoche la tête.

			— Et quand Obi est tombé malade, il est allé à la clinique.

			— Est-ce que tu sais quelle maladie il a attrapée ?

			Il hausse les épaules.

			— Je peux vous y emmener un jour où je n’aurai pas école.

			— C’est gentil de ta part.

			Un autre garçon pose son plateau sur la table, et Thomas le regarde plonger sa fourchette dans la purée de pommes de terre.

			— On dirait que tu aimes la purée ?

			— Oh, oui, beaucoup. Si le père Peter me laissait faire, je ne mangerais que ça.

			— Tu as toujours aimé ça ?

			— C’est une drôle de question, répond-il en souriant.

			— Je suis curieuse, c’est tout. J’ai connu un petit garçon autrefois qui aimait la purée plus que tout au monde.

		

		
			30

			Arlette

			Fürstenberg, Allemagne, camp de concentration de Ravensbrück, 1944

			Le visage gonflé et écarlate, Willie pleurait au moment où nous avons quitté la gare de Pantin, entassés debout dans le dernier wagon à bestiaux du train. Comme nous avions passé une semaine emprisonnés à Paris sans presque rien à manger, je n’avais pas beaucoup de lait à lui donner. Josie et moi portions encore les vêtements dans lesquels on nous avait arrêtées à l’appartement : ma robe verte et la tenue que je lui avais confectionnée pour son anniversaire. Willie, lui, portait une couche et un maillot de corps, et je m’étais heureusement emparée de la couverture de bébé de Josie avant de partir, afin de l’en emmitoufler.

			Josie a, à son tour, jeté un coup d’œil par la fissure.

			— Ma mère fera quelque chose.

			J’ai essuyé la sueur sur ma lèvre supérieure.

			— Qu’est-ce qu’elle peut bien faire ? Elle aura de la chance si elle ne se retrouve pas dans le prochain train.

			En voyant son air blessé, j’ai compris que j’étais allée trop loin. Mais, après tout, c’était elle qui avait laissé Fleur entrer dans l’appartement. Par chance, les nazis n’avaient pas découvert que nous étions les Colombes ; ils nous avaient simplement arrêtées pour distribution de journaux clandestins. Et, à notre connaissance, ils n’avaient pas trouvé la tache de sang sur le parquet.

			J’ai touché la couche mouillée de Willie et vérifié son derrière rougi par l’érythème fessier. Comme j’avais été égoïste de me prendre pour une intrépide espionne venue sauver la France. La France allait-elle nous aider, à présent ? Thérèse, notre pauvre ange, y avait laissé la vie. Peut-être aurait-elle dû me laisser au Lebensborn. Au moins, Willie y aurait été en sécurité.

			Fleur est apparue et s’est blottie contre moi.

			— Mon petit drága, a-t-elle murmuré, caressant la jambe du bébé.

			Était-ce quelque chose que sa mère lui disait autrefois ? Je ne pouvais pas lui en vouloir longtemps. Comment aurait-elle pu savoir qu’on nous enverrait Dieu sait où ?

			Willie s’est tourné vers elle et a cessé de pleurer.

			— Une dame m’a donné ça, a chuchoté Fleur à mon oreille.

			Puis elle a sorti de sa poche un biscuit de dentition absolument parfait.

			— Tu es un génie.

			Elle a souri et a levé vers moi son joli visage en cœur. Ce n’était pas sa faute. C’est moi qui nous avais porté malheur en tuant Tatie.

			Willie a dévoré son biscuit et s’est vite assoupi, son maillot de corps blanc parsemé de taches moka Je me suis assise sur le sol en bois ; Fleur a posé sa tête sur mes genoux et s’est endormie à côté de Willie. Quelle fillette adorable. Je lui donnais dix ans environ, mais vivre aussi longtemps dans la rue avait sans doute retardé sa croissance. Avait-elle des parents, d’ailleurs ?

			Le trajet a duré trois jours, pendant lesquels il a plu presque sans discontinuer. Un soir, après avoir traversé une forêt de pins, le train s’est arrêté dans un soubresaut. La porte a coulissé tandis que nos yeux s’ajustaient à la lumière, puis les gardes nous ont fait sortir à coups de bâton et nous ont alignées cinq par cinq devant les barrières métalliques du camp. Il pleuvait encore. Nous avons levé le visage au ciel pour nous humecter la bouche.

			Quand les gardes ont ouvert les grilles, nous avons remarqué le panneau sur lequel les mots ceci est votre mort étaient inscrits en allemand au-dessus d’un gros pou hideux peint en jaune et rouge.

			— Konzentrationslager, murmuraient des femmes.

			Nous avons traversé une vaste cour en gravier. Les gardes nous ont poussées le long d’un chemin noir de monde jusqu’à une tente ouverte où ils ont peint un grand X blanc au dos de nos vêtements.

			Alors que nous nous tenions devant la tente, une rafale de mitrailleuses a éclaté à nos oreilles, toute proche, ce qui a fait pleurer Willie. Avec l’aide de Josie et de Fleur, j’ai tenté désespérément de le calmer.

			J’avais déjà pu constater le mépris qu’avaient les Allemands, même les plus jeunes, pour la vie, quand ils avaient tué le bébé des Laurent. Ils n’hésiteraient certainement pas à tirer sur mon enfant qui hurlait.

			— Je ne crois pas que je vais y arriver, Josie.

			— Tu n’as pas le choix. Ne réfléchis pas et obéis.

			Une jeune femme qui passait par là s’est adressée à moi en français avec un accent italien :

			— Françaises ? a-t-elle chuchoté. Ne dites rien, venez. Et, pour l’amour de Dieu, faites taire ce bébé.

			J’ai regardé Josie, qui a hoché la tête, et nous avons suivi la femme jusqu’à un baraquement long et bas.

			— Je m’appelle Ariana, a-t-elle dit quand nous sommes entrées dans le bâtiment bourré à craquer de lits superposés à trois étages où des femmes étaient allongées à quatre ou cinq par matelas.

			Nous sommes passées devant une femme nue en train d’accrocher ses culottes rincées à une poutre, et j’ai couvert le visage de Willie d’une main pour le protéger de l’eau putride qui ruisselait sur nous. Dans la couchette voisine, une vieille femme émaciée soutenait une adolescente qui vomissait dans un bol en fer-blanc.

			Ariana s’est arrêtée devant un autre lit.

			— On est là-haut. Dépêchez-vous !

			Josie a aidé Fleur à grimper et nous avons suivi.

			J’ai ressenti un soulagement immense en voyant cette couchette si propre et soignée, un havre de paix, doté de deux oreillers à rayures bleues pas trop sales et une petite armoire à pharmacie pas plus grande qu’une huche à pain appuyée contre le mur. La femme m’a tout de suite plu. Elle semblait mieux nourrie que les autres, ses lèvres pulpeuses et ses cheveux sombres coupés court lui donnaient une allure terriblement exotique. Elle devait avoir dix ans de plus que Josie et moi.

			Elle m’a hissée sur la couchette en dernier.

			— Je vous ai évité la tonte ; la plupart des nouvelles sont rasées à blanc. Ceci dit, ils sont devenus un peu laxistes à ce sujet.

			J’ai posé le bébé sur le matelas, encore enveloppé de la couverture.

			— Bienvenue au bloc 10. Je ne laisse pas n’importe qui monter ici, mais j’ai vu que vous aviez un bébé, et vous m’avez l’air sympathiques.

			— Vous êtes italienne ? a demandé Josie en s’asseyant en tailleur.

			— Mon père était diplomate en France, a répondu Ariana.

			— Le mien aussi.

			J’ai serré Willie contre moi.

			— Je crois qu’il y a une femme morte dans la couchette là-bas, ai-je soufflé. Il faut appeler quelqu’un, non ?

			— Demain matin, les toilettes seront pleines de cadavres. Mieux vaut y aller maintenant si vous en avez besoin. Mais, quoi qu’il arrive, ne buvez pas l’eau.

			Fleur a posé la tête sur mon épaule.

			— Quel âge a la petite ? a interrogé Ariana.

			— Une dizaine d’années, probablement. Et lui, douze mois, ai-je ajouté, caressant la tête de Willie. Je dois absolument leur trouver de quoi manger. Est-ce qu’ils nourrissent les enfants, ici ?

			— Non, malheureusement. Il faudra vous montrer créatives. Les adultes ont droit à de l’eau de vaisselle en guise de soupe et à une croûte de pain le matin. Moi, je me lave avec le café, qui n’est pas bon à grand-chose d’autre. Mais, au moins, on sortira peut-être bientôt toutes de ce trou à rats. Vous êtes au courant ? L’invasion alliée a enfin eu lieu. Ils ont débarqué sur les plages de Normandie.

			Josie et moi avons échangé un regard. Notre travail de Colombes n’avait pas été vain.

			Ariana a ouvert un des tiroirs de la petite armoire et en a tiré un paquet de biscuits salés.

			— Prenez ça. C’est tout ce que j’ai pour l’instant.

			Les enfants ont partagé les biscuits, et Willie a fini par s’endormir profondément.

			— Heureusement que vous avez gardé vos vêtements. Ils doivent être à court d’uniformes. Les Allemands sont probablement en train de perdre la guerre ; d’habitude, ils ne sont pas aussi laxistes.

			— Pourquoi est-ce qu’ils nous ont peint ce X blanc sur le dos ? ai-je voulu savoir.

			— Au cas où vous vous échapperiez. Puisque vous ne portez pas d’uniforme, ça indique que vous êtes une prisonnière. Et ça fait de vous une cible facile pour les SS si vous vous enfuyez.

			— Il n’y a que des femmes prisonnières ici ? s’est enquise Josie.

			— Les nazis ont failli ne pas prendre la peine de construire ce camp. Ils pensaient que les femmes étaient trop insignifiantes pour ça. Mais ils se sont retrouvés avec tellement de prostituées allemandes, de femmes sans abri et de prisonnières politiques qu’ils ont bâti ce palace. Vous allez devoir travailler tous les jours, sauf le dimanche. Ce sont les prisonnières qui bossent, ici. Qui cultivent les fruits et les légumes. Qui font la lessive.

			— Tous les ordres sont donnés en allemand ? a demandé Josie.

			— Oui. Vous le parlez toutes les deux ?

			J’ai hoché la tête.

			— Fleur ne parle que le français, mais j’ai commencé à lui apprendre l’allemand.

			— Ce bloc est un vrai melting-pot. Hongroises. Italiennes comme moi. Une poignée de Néerlandaises viennent d’arriver. Des triangles rouges, prisonnières politiques comme vous.

			— Et maintenant, une Américaine, a renchéri Josie.

			— Toi ? s’est étonnée Ariana avec un sourire aguicheur. J’aurais juré que tu étais française. Très jolie tenue.

			Le rouge est monté aux joues de Josie.

			— C’est Arlette qui l’a cousue.

			Ariana lui a caressé le bras.

			— La confection est magnifique.

			Josie, ravie de ce compliment, lui a rendu son sourire.

			— Avec toi, ça fait cinq Américaines en tout, a déclaré Ariana en se penchant vers Josie pour chuchoter : Et très belle, en plus.

			— D’avance, pardon si Willie pleure, ai-je dit. Il a une dent qui pousse.

			— Trouve le moyen de le faire taire. Si Marcelle la Blockova l’entend pleurer, elle le fera peut-être envoyer ailleurs.

			J’ai serré Willie un peu plus fort.

			— Envoyer ailleurs ?

			Ariana a haussé les épaules.

			— Les enfants réduisent la productivité. Mais j’ai entendu parler d’une nouvelle mesure. Un bloc entier réservé aux mères et aux bébés.

			— Pourquoi est-ce qu’ils feraient une chose aussi gentille ?

			— Cet endroit est en soi une vaste expérimentation, alors qui sait ? Si ça se trouve, c’est juste une rumeur de plus. Allez, dors.

			Elle a tapoté son oreiller.

			— Josie, tu t’installes ici avec moi. Et, vous autres, avec la tête de l’autre côté, a-t-elle ajouté en me tendant le deuxième oreiller. Demain, une grande journée vous attend. Vous devez rester sur le qui-vive si vous voulez faire partie des rares survivantes.

			 

			Josie et moi nous félicitions tous les jours d’avoir rencontré Ariana dès notre arrivée au camp. Josie et elle étaient vite devenues amies, et comme elle avait le bras long, Ariana nous avait déniché de bons postes dans les grands entrepôts où nous triions les biens que Hitler avait volés aux pays qu’il avait conquis. Elle s’était également arrangée pour que nos camarades de bloc plus âgées, qui passaient leurs journées à tricoter des chaussettes pour les soldats allemands, s’occupent de Willie pendant notre absence. Ariana avait même échangé son pain contre une boîte de semoule, qu’il avait dévorée. Mais, malgré le soutien de notre nouvelle protectrice, Willie maigrissait lui aussi à vue d’œil.

			Un matin, pendant l’appel, alors que la surveillante en chef, l’effrayante Dorothea Binz, nous comptait avec l’aide de notre Blockova, des avions sont passés au-dessus de nos têtes, ce qui n’avait rien d’inhabituel hormis le fait qu’il ne s’agissait pas d’appareils allemands.

			— La RAF, a commenté une femme derrière nous. Bientôt la Libération.

			Juste avant de nous laisser partir, la Blockova a annoncé que Willie, Fleur et moi allions être transférés dans un nouveau bloc. Josie et Ariana ont regardé avec inquiétude un garde nous emmener dans le bâtiment qu’avait mentionné Ariana, une sorte de maternité appelée Kinderzimmer. Là, les autres mères et moi partions travailler la journée et revenions la nuit auprès de nos enfants. Nous dormions dans de vrais lits, équipés chacun d’un édredon, luxe que nous trouvions étrange.

			Josie me manquait, mais je la voyais encore quotidiennement au travail et je m’étais liée d’amitié avec deux occupantes néerlandaises du nouveau bloc, Bep et Riekie, qui avaient des bébés de l’âge de Willie. Nous veillions les unes sur les autres. Une nuit, Riekie m’a réveillée dans le bloc baigné de clair de lune car elle venait de découvrir un rat en train de mordiller le pied de son fils. Il était aussi gros qu’un petit chat, au pelage huileux brun foncé, et lorsque je l’ai frappé à l’aide de ma chaussure, il a déguerpi avec un petit cri haut perché.

			Nous espérions toutes obtenir plus de nourriture dans ce nouveau bloc, mais les neuf autres mères et moi avions droit à la même soupe trop claire et aux mêmes croûtes de pain que les autres prisonnières, et les petits étaient censés manger pendant que nous travaillions. Or l’hiver approchait, et nous savions que les enfants ne mangeaient pas à leur faim, qu’un grand nombre d’entre eux risquaient d’en mourir bientôt. Willie avait le ventre si distendu et les jambes si maigres que je pouvais sentir ses os.

			Mes camarades de bloc et moi nous étions attachées aux autres bébés ; nous œuvrions ensemble, mendiant, volant, faisant tout ce qui était en notre pouvoir pour les maintenir en vie. Ariana nous aidait de son mieux et les prisonnières des autres blocs nous donnaient leurs croûtes de pain. Une jeune garde prénommée Dora, simple fermière trapue aux cheveux sombres venue de Fürstenberg, apportait en douce aux bébés des rations de riz supplémentaires prises au réfectoire des officiers et rendait visite aux enfants. J’avais crocheté la serrure du placard dans le bureau du Dr Snow, d’où j’avais subtilisé des colis de la Croix-Rouge afin d’en nourrir les enfants et les mamans, mais ils commençaient à manquer.

			Un dimanche, notre jour de repos, le bloc était plein des murmures heureux des mères qui berçaient leur bébé et papotaient entre elles. Bep s’est assise sur son lit pour chanter à sa petite Théa, emmaillotée dans ses bras.

			— Ton Willie a l’air de maigrir moins que les autres, a fait remarquer Bep. Peut-être que Dora le nourrit plus quand on sort travailler.

			— Ce n’est pas vrai, Bep, ai-je répondu, même si je la soupçonnais d’avoir raison. Il devrait se retourner et marcher correctement à quatre pattes, mais il arrive à peine à tenir sa tête.

			Riekie est venue s’asseoir à côté de moi.

			— On ne peut pas continuer comme ça, Arlette. Les petits ne peuvent pas…

			À cet instant, la porte à l’autre bout du bloc s’est ouverte et Dorothea Binz est entrée, flanquée de son berger allemand en laisse. Elle a longé la rangée de lits, admirant les bébés. Une grande blonde bien nourrie marchait lentement à côté d’elle, vêtue d’une blouse blanche, et Dora fermait la marche.

			— C’est le Dr Oberheuser, a soufflé Riekie. Un médecin comprendra forcément que les enfants ne survivront pas sans davantage de nourriture.

			Au premier abord, j’ai cru, à ses pommettes hautes et ses cheveux relevés en torsade, que le Dr Oberheuser était jolie. Mais quand je l’ai vue de plus près, elle m’a paru parfaitement ordinaire, avec ses paupières lourdes et sa moue de grenouille.

			Les trois femmes sont arrivées au pied de ma couchette, le chien de Binz tirant sur sa laisse.

			Binz s’est penchée au-dessus du lit et a examiné Willie.

			— En voilà un joli garçon. Quel âge ?

			Je me suis efforcée de sourire.

			— Un peu plus de douze mois, madame la surveillante.

			Binz s’est approchée de lui.

			— Il est plutôt silencieux.

			— Comme tous les enfants, madame la surveillante. C’est le manque de nourriture. Des rats viennent les mordre la nuit. Certains s’attaquent même à eux pendant la journée.

			Binz a chatouillé Willie sous le menton. Il lui a souri et a donné un petit coup de pied.

			Le Dr Oberheuser est venue se planter à côté de Binz.

			— Bon tempérament, a souligné Binz.

			— Est-il souvent malade ? a interrogé le Dr Oberheuser.

			Elle portait des bagues aux doigts et des bracelets au poignet. Les bijoux dorés se sont entrechoqués quand elle a appuyé un stéthoscope contre la poitrine de Willie.

			— Pas une fois depuis sa naissance, ai-je répondu dans mon meilleur allemand.

			Elle a griffonné quelque chose sur son carnet.

			— Et, regardez, une dent qui pousse, s’est écriée Binz avec une fierté toute parentale.

			— C’est la nature qui nous indique qu’il a besoin de nourriture solide, ai-je insisté. Tous les enfants ici devraient manger plus.

			— À son âge, je mangeais déjà du Sauerbraten, a confié Binz au Dr Oberheuser. Avec de la purée de pommes de terre.

			Je me suis redressée.

			— Ma tante cuisinait de la Schweinshaxe. Croustillante à l’extérieur, fondante à l’intérieur.

			— Et le père du petit ?

			— Gunther Wagner. Un Allemand pur jus. Soldat dans la 1re Panzerdivision.

			— Vous êtes une prisonnière politique ? Française ?

			— J’ai commis une erreur, madame la surveillante.

			— Ah, ces Français, a raillé Binz. Tellement impulsifs.

			— Willie avait si faim que j’ai accepté d’empaqueter des journaux clandestins pour pouvoir le nourrir. Je sais à présent combien j’ai eu tort. J’ai grandi en Alsace, où j’assistais aux cours de la BDM chaque semaine.

			Binz a appelé une gardienne et l’a envoyée chercher quelque chose. Très vite, la femme est reparue avec un bol que Binz lui a pris des mains pour me le tendre.

			— Vous avez fait des choses idiotes, mais ce n’est pas parce que leur mère est d’un rang inférieur que les enfants de soldats allemands doivent être punis.

			Sur ce, elle m’a tendu le bol en faïence chaud et a tourné les talons.

			J’ai contemplé le contenu, une bonne cuillerée de purée blanche et crémeuse, parsemée de petites épluchures brunes, du beurre fondu dans les replis.

			Binz et Oberheuser se sont dirigées vers la porte. J’ai commencé à saliver en trempant le bord de ma cuillère dans la purée et l’ai portée aux lèvres de Willie. Il a agité les bras et ouvert la bouche pour en réclamer plus. Quel plaisir de le voir manger cette minuscule bouchée. Et quelle cruauté de lui ouvrir ainsi l’appétit. À manger un jour, rien le lendemain. Je savais qu’il mourrait si je ne faisais rien. Mais si je leur disais la vérité, m’exécuteraient-ils ? Au moins, Willie quitterait cet endroit.

			Le cœur battant, je me suis levée et j’ai couru après Binz.

			— Madame la surveillante ?

			Elle s’est retournée.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Je voulais juste vous dire que mon fils était né dans un Lebensborn, ai-je répondu à mi-voix. Il a été promis à une famille très haut placée. Je suis sûre qu’ils vous sauraient gré de le leur confier.

			— Vous êtes en train de me dire que vous voulez abandonner votre enfant ?

			J’ai hoché la tête, les larmes aux yeux. Cela lui sauverait la vie.

			— À qui était-il promis ? a demandé le Dr Oberheuser.

			Comment pouvais-je prononcer le nom de Reichman ? Ils m’exécuteraient à coup sûr s’ils savaient que j’étais la fuyarde qu’ils avaient si vigoureusement poursuivie.

			— Je ne connais pas leur nom, mais…

			— Vous êtes française, a-t-elle interrompu. Jamais on ne vous aurait autorisée à rester dans un foyer d’accueil. Si vous aviez été norvégienne, peut-être.

			— Mais ils m’ont dit que…

			Binz m’a fait taire d’un geste.

			— Vous autres Français, vous êtes tous pareils. Toujours à inventer des histoires pour obtenir ce que vous voulez. Ne m’ennuyez pas avec vos mensonges.

			— Je vous en prie, madame la surveillante…

			Binz a franchi le seuil, le médecin sur les talons.

			— Je ne veux plus en entendre parler.

			Je me suis levée, à peine capable de redresser la tête et de me tenir droite, ayant fichu en l’air l’unique chance qu’avait Willie de survivre.

			Une fois que Binz a eu quitté le bloc, j’ai rejoint les autres mères et partagé les pommes de terre avec elles, toutes sauf Bep qui refusait la moindre bouchée et restait dans son lit, Théa toujours emmaillotée dans ses bras.

			— Qu’est-ce que tu leur as raconté ? m’a demandé Bep.

			— Je leur ai juste réclamé plus de nourriture.

			— Je t’ai entendue lécher les bottes à Binz et Oberheuser, a-t-elle lancé tout en berçant son bébé. Tu es de mèche avec elles, c’est ça ? Tu leur fournis des informations sur nous pour que ton enfant soit favorisé ?

			Je me suis levée.

			— Je ne sais pas ce que tu veux que je fasse d’autre, Bep. Est-ce que je n’ai pas pris de gros risques en entrant par effraction dans le bureau du Dr Snow ? Partagé les colis alimentaires avec tous les petits ici ? Si je m’attire les bonnes grâces de Binz, ça nous aidera toutes.

			— Laisse-nous tranquilles.

			— On a des pommes de terre. Laisse Théa en manger, s’il te plaît.

			— Non.

			Je me suis approchée du lit de Bep.

			— Je sais que c’est difficile pour toi en ce moment. Laisse-moi prendre un peu Théa. Repose-toi.

			Bep a serré sa fille contre elle. J’ai glissé une main entre son bébé et elle.

			— Allons. Tu mérites une sieste.

			— Laisse-la.

			Lorsque j’ai essayé de soulever Théa, Bep l’a retenue et la couverture est tombée, révélant le visage du bébé.

			— Oh… ! s’est écriée Riekie.

			Blottie dans sa couverture, la pauvre petite Théa paraissait dormir, mais elle était sombre et rabougrie, avec la peau du même rouge violacé qu’avaient les morts, ici.

			Bep a sangloté et s’est couvert le visage d’une main. J’ai replacé la couverture avec douceur, passé les bras autour d’elles et je les ai serrées contre moi.

			— Je suis vraiment désolée, ai-je murmuré.

			Les autres mères sont venues étreindre Bep et son bébé. Elles sont restées là tandis que le crépuscule tombait sur Ravensbrück, le bloc parfaitement silencieux hormis le son de dix mères pleurant pour l’une des leurs.
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			Josie

			Vers la prison de Landsberg, 1952

			Johann et moi filons vers la prison de Landsberg, près de Munich, et le trajet nous semble interminable sachant qu’Herta Oberheuser se trouve là-bas. Rongée d’inquiétude à l’idée de la revoir, je me change les idées en lisant les panneaux publicitaires au bord de la route.

			— Il n’y en a plus pour longtemps, crie Johann pour couvrir le bruit du moteur.

			— Je veux juste en finir avec cette histoire.

			Les panneaux publicitaires allemands s’avèrent une bonne distraction, le redressement ouest-allemand visible dans les réclames pour du chewing-gum et des cigares. Un homme blond aux dents incroyablement blanches sourit à côté d’un tube de dentifrice. Une femme aux cheveux sombres tient un cigare entre l’index et le majeur.

			— Arrête la voiture, Johann.

			— Qu’est-ce que…

			— Il faut que tu fasses demi-tour. Tout de suite. Je dois jeter un coup d’œil à cette affiche.

			— Mais on est déjà en retard.

			— Fais demi-tour, s’il te plaît. Ça ne prendra qu’une minute.

			Il rebrousse chemin et se gare à côté du panneau, le visage souriant de la femme emplissant notre pare-brise.

			Johann lève les yeux.

			— Elle est très belle. Tu la connais ? À moins que tu n’aies voulu voir les cigares ?

			Je ne peux que hocher la tête.

			Je l’ai connue autrefois. Ou du moins, je croyais la connaître.
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			Josie

			Ravensbrück, 1944

			Arlette et moi vivions à Ravensbrück depuis quelques mois, elle dans la Kinderzimmer avec Willie et Fleur, moi dans le bloc 10, surnommé le « Goulasch » car c’était un fétide méli-mélo de nationalités. Ma mère et Mimi me manquaient terriblement, et je me sentais coupable de nous avoir mises dans cette situation. Pourquoi n’avais-je pas écouté ma mère et ne m’étais-je pas rendue à l’évidence ? Je me doutais que Fleur allait nous attirer des ennuis. Pourquoi n’avais-je pas refusé de la mêler à nos vies ?

			Je m’estimais extrêmement chanceuse d’avoir rencontré Ariana, ma codétenue charismatique et pleine de ressources, dès le premier jour. Je faisais tout pour lui plaire. Nous sommes devenues inséparables, partageant tout, y compris les récits de notre passé. Mais personne, à part Arlette et moi, ne savait que nous étions les fameuses Colombes d’or recherchées par la Gestapo. Ce secret, je l’avais enfoui si profondément que je l’avais presque oublié.

			Sur notre lit superposé, une nuit de novembre après l’extinction des feux, Ariana m’a aidée à fabriquer un nouvel insigne en forme de triangle rouge, orné des lettres « USA » brodées au fil noir. Je l’ai regardée coudre le A, son visage sérieux illuminé par la lueur de la bougie qu’elle venait d’allumer pour parfumer notre couchette. J’avais passé la journée à rêver de regagner ce maudit bloc et de me retrouver seule avec elle. Maintenant qu’Arlette avait été transférée, Ariana était tout mon univers.

			Elle a brandi son ouvrage terminé.

			— Qu’est-ce que tu en penses ? a-t-elle demandé, ses yeux marron écarquillés et l’ombre d’un sourire sur ses lèvres entrouvertes.

			Elle était connue pour ces lèvres. Binz lui avait même donné un surnom. Kissen Lippen. Lèvres rebondies. Je l’avais vue embrasser d’autres filles du camp, dans une allée obscure entre deux blocs. Un jour, je l’avais vue embrasser Marcelle, notre Blockova à forte poitrine, et lui peloter les seins. Mais jamais elle ne m’avait embrassée, moi. Peut-être à cause de mes affreux cheveux teints en roux dont les racines repoussaient brunes.

			— C’est parfait, ai-je répondu.

			J’ai passé mon chemisier par-dessus ma tête et suis restée là, en culotte et maillot de corps, dans l’espoir qu’elle serait tentée par ma petite tenue, mais elle gardait les yeux rivés sur son ouvrage.

			— Tu ne parles jamais de ton passé, ai-je dit. Tu changes toujours de sujet.

			Elle m’a tendu l’aguille et le fil pour que je couse l’insigne sur ma manche.

			— Je suis trop occupée à vivre le moment présent.

			— Comment est-ce que tu t’es fait arrêter ?

			Elle m’a dévisagée longuement et a passé la main dans ses cheveux courts.

			— Je n’en ai jamais parlé à personne ici.

			— Alors ?

			— Mon père était l’ambassadeur d’Italie en France ; ma mère était belge. Je suis tombée amoureuse de Paris. Et d’une femme.

			— Et ?

			— J’avais une formation d’avocate à Rome, mais je suis devenue son chauffeur. On recevait tout le beau monde. Picasso. Gertrude Stein. Des gens comme ça. Et puis j’ai effectué une petite livraison pour un ami, et me voilà.

			— En tout cas, tu connais tout le monde au camp.

			— Normal, après trois ans passés dans ce merveilleux endroit, a-t-elle rétorqué avec un sourire.

			— Est-ce que ton amie a essayé de te faire sortir ? Elle doit avoir de l’influence, non ?

			Que ferais-je sans Ariana ? Je ne voulais même pas songer à cette idée terrifiante. D’au moins dix ans mon aînée, elle veillait sur moi et pouvait dégoter tout ce dont nous avions besoin grâce à son vaste réseau d’amies d’un bout à l’autre du camp.

			— Elle a essayé à plusieurs reprises, mon père aussi par voie diplomatique. Mais ça n’a servi à rien. Et toi ? Toi non plus, tu ne parles jamais de l’époque avant ton arrestation.

			— Un jour peut-être, ai-je répliqué, prenant un air mystérieux.

			Elle a sorti une petite bouteille d’alcool d’un des petits tiroirs de son armoire.

			— D’abord, buvons à notre amitié.

			— Combien de bouteilles est-ce que tu caches dans ces tiroirs ?

			— Marcelle sait que le Macallan est mon whisky préféré.

			— Le mien aussi, ai-je affirmé, bien que je n’aie jamais goûté au whisky.

			Ariana m’a tendu la bouteille et j’en ai avalé une gorgée. Le goût m’a plu dès que j’ai senti la chaleur couler le long de ma gorge.

			— Tu aimes ? a demandé Ariana en souriant.

			J’ai bu une deuxième longue gorgée et le whisky a tourbillonné dans mon estomac vide, me donnant le tournis et une glorieuse impression de liberté.

			— Moi aussi, j’ai des choses, tu sais.

			— Ah, vraiment ? Quoi, par exemple ?

			— J’ai un somnifère.

			J’espérais l’impressionner.

			— Moins fort, a soufflé Ariana, se redressant. Un sédatif ? Où est-ce que tu as trouvé ça ?

			J’ai haussé les épaules.

			— J’ai aussi une pilule de cyanure.

			Elle a souri et a bu à son tour.

			— Tu as trop picolé.

			J’ai soulevé mon ourlet pour lui montrer le contour de la fiole et de la capsule.

			— C’est vrai. Il y a beaucoup de choses que tu ignores à mon sujet.

			— Bien sûr, tu es tellement mystérieuse, ma petite.

			— Arlette et moi étions célèbres, ai-je insisté, lui reprenant la bouteille des mains. Dans tout Paris.

			— Ah, vraiment ? Comme les Colombes d’or ?

			— Peut-être bien que oui.

			— Mais vous êtes si jeunes. Ils ne recrutaient pas des adolescentes pour jouer les espionnes. Encore moins des adolescentes moitié américaines.

			Je me suis penchée vers elle avec un sourire.

			— Tu serais surprise…

			Ariana a chassé cette idée d’un geste de la main.

			— Les Colombes n’étaient qu’une fable inventée par la Résistance. Pour narguer les Allemands.

			— Non. C’était réel. J’interceptais des transmissions radio. Même Churchill était content de moi.

			— Toi, peut-être, mais Arlette ? Elle est tellement… elle n’a pas le genre.

			— Oh, elle n’a rien d’une innocente, ai-je répliqué en finissant le whisky.

			Elle a retapé son oreiller.

			— On devrait dormir.

			Comment pouvait-elle m’ignorer si facilement ?

			— À vrai dire, Arlette a…

			— Quoi ?

			Je me suis interrompue pour créer du suspense, la couchette bougeant sous mon poids.

			— Tué quelqu’un.

			— C’est ridicule.

			— Je te dis la vérité. Sa tante est venue chez nous et j’avais une radio et…

			— Quoi ?

			Ma tête s’est mise à tourner. J’ai posé la paume sur le matelas pour me ressaisir.

			— Non, je ne peux pas t’en dire plus.

			— Je m’en doutais. Des bobards.

			— C’est arrivé. Je te le jure.

			Ariana s’est redressée, les yeux écarquillés.

			— Sa propre tante ?

			— On a jeté le corps dans la Seine. Au pied du Pont-Neuf. Le jour où on sortira d’ici, je te montrerai l’endroit. Tu me crois, maintenant ?

			— Oh, mais bien sûr. Quel agent doué et audacieux. Avec une grande imagination.

			Est-ce qu’elle se moque de moi ?

			Ariana a porté ma main à ses lèvres et embrassé ma paume, les yeux braqués sur moi à la lueur de la bougie.

			Je lui ai décoché mon regard le plus sensuel, cherchant à l’encourager, mais elle s’est contentée d’éteindre la flamme entre son pouce et son index, de me tourner le dos et de s’abandonner au sommeil.

			Me laissant passablement ivre et taraudée de remords à l’idée d’avoir divulgué notre passé. Et plus fascinée par Ariana que jamais.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Le samedi suivant, lorsque j’arrive à la Maison de la Crique, prête à me rendre au camp pour voir Thomas, je trouve Luc et Danaé déjà assis et absorbés par leurs journaux du matin. La lumière est particulièrement éblouissante sur la terrasse, et le vent qui nous vient de l’océan soulève au loin des moutons d’écume. Je jette un coup d’œil à Claudio, qui me regarde venir. Ses cheveux un peu ébouriffés lui vont bien. A-t-il mal dormi ?

			La valise de Luc attend près de la porte. Il part en voyage d’affaires et j’ai hâte de souffler un peu, de ne pas devoir me plier toute la journée à son emploi du temps rigide.

			Au moment où je passe devant Claudio, mon sac glisse sur mon bras et ma chemise avec, révélant mon épaule dénudée.

			— Puis-je vous aider ? me demande-t-il.

			Je lui tends le sac.

			— Merci.

			Nos regards se croisent tandis que je réajuste ma chemise.

			— Bonjour, dit Luc par-dessus son journal.

			A-t-il remarqué ce petit échange ?

			— Venez. Asseyez-vous.

			Est-ce mon imagination ou se met-il à me parler comme si j’étais son chien ?

			Je me dirige vers eux, quand mon œil est attiré par le soleil qui se reflète sur un objet brillant au centre de la table.

			Luc pose son journal.

			— J’ai cru que vous vous étiez perdue.

			— Navrée pour mon retard, dis-je distraitement, incapable de me détourner de cet objet métallique.

			— Oh, ne l’écoutez pas, intervient Danaé. Dormez autant que vous le voudrez.

			Un domestique me présente une chaise, et je m’assois sans parvenir à comprendre ce que je vois.

			— Qu’y a-t-il, ma chère ? s’inquiète Danaé.

			— C’est juste que… D’où vient cette sculpture ?

			Luc attrape l’oiseau en bronze.

			— Oh, ça ? C’est le père Peter qui l’a trouvée dans une boutique parisienne après la guerre. N’est-ce pas, Grand-mère ?

			— Ah bon ? réplique Danaé, perplexe. Je l’ignorais.

			Impossible de détacher mon regard de la colombe dorée que Luc fait tourner dans ses mains. C’est forcément la même. Ce petit corps trapu. Ce bec pointu qui a…

			— Vous m’écoutez ? demande Luc. Je vous ai demandé si vous alliez bien.

			— Très bien…

			Danaé sirote son thé.

			— L’art affecte parfois les émotions de façon assez violente, ne trouvez-vous pas ? La première fois que j’ai visité le jardin de Rodin, j’ai à peine pu me contenir. J’ai soudain ressenti le besoin de retirer tous mes vêtements et de galoper dans le jardin comme une aliénée mentale. Tu t’en souviens, Luc ?

			Je me retiens de m’enfuir de table tandis que Luc examine la statue de près.

			— Ce n’est qu’un petit oiseau, commente-t-il. Pas très bien fait, d’ailleurs.

			— Je le trouve plutôt joli, proteste Danaé.

			J’ai la tête qui tourne ; j’agrippe la table pour ne pas tomber.

			— Le père Peter m’a expliqué que cette œuvre avait un passé intéressant. Une histoire d’arme du crime dans un meurtre non élucidé. Apparemment, la personne qui l’a fabriquée voulait en faire une arme.

			J’ai la bouche sèche. Je cherche sur son visage le moindre signe m’indiquant qu’il sait comment je suis liée à cet oiseau.

			Tout en beurrant sa tartine, Danaé réplique :

			— C’est juste un boniment inventé par un marchand pour réaliser une vente.

			— Il a juré que c’était vrai. La police l’a trouvé dans la poche d’une personne assassinée. Dans la Seine.

			— Quatre-vingt-dix personnes se suicident tous les ans en sautant dans ce fleuve, rétorque Danaé en étalant de la confiture sur son pain.

			— Ce qui est drôle, c’est que les gens qui tentent de couvrir un meurtre en jetant le corps à la Seine ne se rendent pas compte qu’il y a un courant. Et que la plupart des cadavres terminent leur course dans la même portion de…

			Danaé pose son couteau.

			— J’aimerais déguster ma tartine sans avoir à écouter pareille conversation, si ça ne te dérange pas.

			Luc me tend l’oiseau.

			— Non…

			Je suis prise de vertige. Comment pourrais-je toucher cette chose ?

			— Allez-y.

			Serait-ce un test ? Comment refuser sans qu’il soupçonne quoi que ce soit ?

			Je prends l’objet pesant dans ma main et j’ai envie de vomir.

			— Je trouve cette histoire crédible, moi. Qu’en pensez-vous, Arlette ? C’est vous, l’artiste.

			Mes mains sont prises de tremblements incontrôlables quand je repose l’oiseau au centre de la table. L’a-t-il remarqué ?

			Je m’oblige à soutenir son regard.

			— J’imagine que l’artiste l’a créé sans penser à mal. Mais je suppose que les gens se retrouvent tous les jours dans des situations désespérées.

			Luc lève l’index avant d’asséner :

			— Ah. L’autodéfense. En voilà une idée.

			J’essuie mes paumes moites sur la serviette posée sur mes genoux.

			Luc pose son journal à côté de son assiette et se lève.

			— Bien, j’y vais. Prenez soin de Grand-mère et de la maison, ajoute-t-il à l’intention de Claudio.

			— Bien sûr, monsieur.

			— Et de Mlle Larue aussi. Mais pas trop grand soin, entendido ?

			— Bien sûr, répète Claudio, qui darde un dernier regard sur moi au moment de franchir le seuil avec le sac de Luc.

			 

			Une fois le petit déjeuner terminé, Danaé va se reposer dans sa chambre et je me mets en route pour le camp des enfants. L’air humide est chargé de l’odeur de jasmin après qu’une averse matinale a aspergé la jungle comme de l’eau sur les pierres d’un sauna. Maintenant que Luc est parti, j’ai davantage le loisir de réfléchir à tête reposée et de démêler les choses, encore ébranlée d’avoir revu ma colombe en bronze. Il est possible que son histoire de magasin d’antiquités soit vraie, mais il est plus probable que le père Peter soit derrière tout ça. Serait-ce une sorte d’avertissement à mon intention ?

			Je me ressaisis et me concentre sur Thomas qui est, après tout, la seule raison de ma présence ici. Plus tôt notre lien de famille sera établi, plus tôt je quitterai cet endroit.

			Thomas correspond à tant d’égards, jusqu’au tempérament calme de Gunther et au penchant artistique de ma famille. Il a les yeux des Wietholter. Mais pourquoi le père Peter est-il si hostile et me met-il des bâtons dans les roues ?

			Lorsque j’arrive au camp, je l’entends faire classe au loin dans la cabane principale qui sert d’école. Les cours se terminent à l’heure pile ; je verrai bientôt Thomas quand il se rendra à sa prochaine activité. En passant devant le bureau du père Peter, je regarde autour de moi. Peut-être cet endroit m’apportera-t-il des réponses ?

			J’écarte prudemment la peau de cerf accrochée devant l’embrasure de la porte, craignant de me retrouver nez à nez avec ses chiens. Ceux-ci n’étant pas là, je m’arrête pour jeter un bref coup d’œil à cette pièce au sol en terre battue, qui paraît remarquablement accueillante avec son bureau en bambou, malgré l’armoire vitrée pleine de pistolets et ses trophées d’animaux morts. J’évite de marcher sur le tapis en peau de jaguar, une bête autrefois magnifique au joli pelage moucheté dont la gueule empaillée montre les crocs. Dans une vitrine, un porc-épic grimpe sur une branche, et la peau tachetée d’une biche tapisse une banquette.

			J’ouvre le tiroir du bureau. Il est méticuleusement organisé, trombones, colle et stylos disposés dans les compartiments d’un range-couverts. Un carnet relié toile tout au fond a failli échapper à ma vigilance. Je le sors et feuillette les croquis au crayon des premières pages, l’un d’eux représentant des fœtus de vaches jumelles en coupe transversale dont les détails macabres me répugnent. Alors que je tourne les pages blanches qui suivent, je tombe sur une photo en noir et blanc glissée entre elles. Elle ressemble à celles que j’ai vues dans les albums de mon oncle Hans, quatre hommes posant en uniforme paramilitaire avec leurs bottes noires montantes reluisantes. Der Stahlhelm – le casque d’acier. Il est facile d’identifier un jeune père Peter au centre. Bien qu’il n’ait été qu’un précurseur des SS, il semblerait qu’à l’époque, il défilait avec ses collègues au lieu d’étudier la théologie comme il le laisse entendre.

			Je fourre la photo dans ma poche et la tapote d’un petit geste satisfait. Il ne saura jamais qui l’a prise. Et que dirait-il, d’ailleurs ? « Auriez-vous par hasard vu ma photo du Stahlhelm ? Elle semble avoir disparu. »

			Je remets le carnet à sa place et me dirige vers l’armurerie. En me penchant pour examiner la serrure, qui m’a l’air simple, j’aperçois à travers la vitre le fusil d’assaut à lunette noire dont Danaé a parlé.

			Le « Vampire ». Que penserait Josie de cette arme nazie racée ?

			Brusquement, j’entends des bruits de pas et me retourne pour découvrir le père Peter debout dans l’entrée.

			— Mademoiselle Larue. Quelle surprise de vous trouver ici.

			— Est-ce votre bureau ? J’étais en train d’admirer les animaux…

			— Je suis curieux de savoir ce qui me vaut le plaisir de votre compagnie au camp aujourd’hui.

			— Je suis venue voir Thomas, bien sûr.

			— Personne ne vous a prévenue ?

			Je tire sur le col de ma chemise. La chaleur est soudain insoutenable.

			— Les garçons révisent leur examen. Il ne faut pas les déranger.

			— Tout de même…

			— L’éducation des enfants passe toujours en priorité, je suis sûr que vous êtes d’accord sur ce point, n’est-ce pas, mademoiselle ? Et, maintenant, à moins que vous n’ayez autre chose à faire dans mon bureau, je vous demanderai de laisser les enfants étudier et de reprendre le chemin de la Maison de la Crique.

			— Les chiens…

			— Pour l’heure, ils sont au chenil. Mais je vous conseille de ne pas vous attarder si vous ne voulez pas les croiser.

			 

			Un peu plus tard, je me rends en ville en Jeep, réprimant l’envie de voir Josie. Elle m’aiderait à découvrir ce qu’il en est du père Peter. Mais, en attendant, en l’absence de Josie, l’ancienne ambassadrice devenue représentante de l’OMS m’apparaît comme l’interlocutrice idéale. Si le Dr Bondi accepte de me parler après la façon dont les Minau l’ont traitée à la Maison de la Crique.

			Les rues de Cayenne sont pleines de gens qui préparent les festivités du carnaval, confectionnent des costumes de satin améthyste et rouge piment, et vendent à la criée des gâteaux et des plats de riz depuis des devantures de fortune.

			J’entre dans la clinique ; la pièce sombre et fraîche offre un répit bienvenu après la chaleur du dehors. Debout près d’une table d’examen moderne recouverte de papier médical, le Dr Bondi est en train de distribuer des bonbons à des enfants attroupés autour d’elle.

			— Un à la fois ! lance Bondi en riant.

			Ils font la queue, tout sourire à l’idée des sucreries qui les attendent. Quels enfants magnifiques, un mélange de races et de couleurs, mais surtout des marrons, avec des yeux sombres aux cils épais et une peau bronze foncé, vêtus simplement de sandales tissées, de shorts en lin et de tuniques. Si semblables à moi quand j’étais petite. Libres d’errer. Ils méritent de vivre sans peur.

			— Docteur Bondi ?

			Elle lève les yeux vers moi tout en continuant sa distribution.

			— Arlette Larue. Nous nous sommes rencontrées à la Maison de la Crique, l’autre jour.

			— Il est de coutume de frapper, même dans ce quartier de la ville.

			— C’est une jolie clinique.

			— Je suppose que vous n’êtes pas venue admirer les rideaux.

			— Je voulais juste vous dire que je serais heureuse de vous aider à découvrir ce qui se trame au Camp de l’Espoir.

			Elle lance le sac de bonbons à moitié plein à un des enfants, et le groupe se dirige vers la sortie.

			— Pour me montrer une version édulcorée de ce qui s’y passe réellement ?

			— Il y a quelque chose qui cloche dans ce camp.

			— Arrêtez, rétorque-t-elle d’un ton sarcastique. Vous êtes avec eux. Vous allez leur faire un compte rendu ?

			— J’essaie de retrouver le fils que j’ai perdu pendant la guerre et j’ai l’intention de repartir juste après.

			— Évidemment, vous partirez dès que vous aurez obtenu ce que vous voulez.

			— Mais s’il se passe bel et bien quelque chose de louche là-bas, il est important de le découvrir ensemble.

			— Plusieurs garçons marrons du coin ont été kidnappés et emmenés dans ce camp. Apportez-moi des informations à leur sujet, après quoi on pourra discuter.

			— Je ne suis là que depuis quelques semaines et, d’après ce que j’ai vu, la fondation fait du bon travail, mais je crois que le problème vient du père Peter. Il se peut qu’il ne soit même pas prêtre. Je ne connais pas d’hommes d’Église qui portent des montres en or aussi chères. Je le soupçonne de voler la fondation.

			Bondi fouille dans un carton plein de dossiers médicaux.

			— Et alors ?

			— J’ai entendu parler d’enfants marrons malades à la clinique.

			Elle se tourne vers moi, soudain tout ouïe.

			— Quels symptômes présentent-ils ?

			— Je ne suis pas sûre. Mais pas mal de petites choses ne sont pas logiques.

			— Le génocide commence par de petites choses, mademoiselle Larue.

			— Le garçon que je pense être mon fils – il s’appelle Thomas – est malade, lui aussi. Il a mal au ventre. Des pics de fièvre. On lui a dit qu’il fait de l’anémie.

			— La fièvre n’est pas un symptôme d’anémie.

			Bondi me dévisage longuement, puis tire du décolleté de sa robe un ornement en corne attaché à une cordelette en cuir.

			— Une mère marronne m’a apporté ceci. Le collier de son fils disparu, trouvé en aval de leur village. Elle était inconsolable.

			Elle remet le collier sous le col de sa robe.

			— Je le porte pour ne pas oublier. Que dois-je dire aux parents ? Vos fils disparaissent dans la nature ?

			— C’est affreux. Les policiers aideront sans doute.

			— Je suis persuadée que les Minau les achètent.

			— Vous pensez que les garçons meurent de maladie ?

			— Un des garçons s’est échappé du camp et je l’ai soigné ici, mais sa famille m’a obligée à le laisser partir. Le pauvre petit avait les poumons ravagés. Je doute qu’il ait survécu.

			— Si c’est une infection, pourquoi tout le monde n’est-il pas malade ?

			— Je n’en suis pas sûre, mais, grâce à ce garçon j’ai pu mettre au point un vaccin élémentaire à partir de l’antigène responsable de la maladie. Je suppose que vous avez reçu vos vaccins ?

			— En privé, avant de quitter Paris. Une multitude de piqûres.

			— Si vous n’avez présenté aucun symptôme depuis, c’est qu’ils vous ont vacciné contre cette maladie ou que vous êtes immunisée contre. Tout le monde ne contracte pas systématiquement tous les virus.

			— Pourquoi ne pas simplement demander à l’OMS d’envoyer des renforts ? Ils pourraient employer la manière forte.

			— Ils manquent de personnel en raison d’une épidémie de choléra à Calcutta. Pour l’instant, je suis ici à titre officieux. À la recherche de faits. Mon soi-disant patron m’a promis que je recevrai de l’aide bientôt.

			— La situation a l’air délicate.

			— Il préfère les hommes médecins, explique-t-elle avec un sourire désabusé. Mais je tiens à démêler cette histoire. J’aimerais beaucoup obtenir un prélèvement sanguin de Thomas. Pensez-vous que vous pourriez me l’amener ? Cela me permettrait de voir si les deux maladies sont liées. J’ai apporté mon microscope et je pourrais faire une comparaison rudimentaire.

			— Je ferai de mon mieux. Est-ce que vous pouvez effectuer des tests sanguins de filiation ?

			— J’ai bien peur de ne pas être équipée pour le typage ABO. Cela nécessite un matériel spécifique. Le mieux que je puisse faire ici est d’examiner les prélèvements.

			— Concentrons-nous sur le vrai problème : la disparition des garçons marrons. Je sais ce que c’est que de perdre un enfant. Essayons de le résoudre ensemble.

			 

			De retour à la Maison de la Crique, je gare la Jeep et passe devant le logement de Claudio qui est situé juste en face de mon cottage, en haut d’un escalier extérieur au-dessus du garage. Je résiste à la tentation d’aller jeter un coup d’œil par la fenêtre là-haut. Je ne l’ai pas vu aujourd’hui. Qu’a-t-il fait de sa journée de congé ?

			En entendant de l’eau qui ruisselle, je fais le tour du bâtiment et m’arrête pour épier à travers un entrelacs de mangroves. C’est Claudio sous la douche extérieure, une simple plateforme en bois, le visage levé vers l’eau qui coule d’un pommeau de douche argenté.

			Je le regarde se rincer le torse, perdant toute notion du temps. Difficile de ne pas le contempler, avec le soleil qui luit sur ses épaules et la mousse qui dégouline dans son dos. Je suis incapable de me détourner lorsqu’il ferme les robinets, se passe une main sur le torse, faisant tomber des gouttelettes brillantes, puis s’essuie avec une serviette.

			Il se penche pour sécher ses jambes, et je m’aperçois que je respire à peine.

			Quelle gamine je fais ! Qu’est-ce qui me prend de me cacher dans les buissons pour reluquer le garde du corps de Luc pendant son jour de congé ?

			Alors qu’il tourne les talons, je m’empresse de regagner mon cottage. Je n’ai vraiment pas besoin d’un problème supplémentaire en ce moment.

			 

		

		
			34

			Josie

			Nuremberg, Allemagne, 1952

			Il nous faut près d’une semaine pour atteindre Munich après avoir quitté le château de tante Bertha, car les fortes tempêtes de neige nous ont obligés à trouver un abri. Nous arrivons à la prison de Landsberg au milieu d’un blizzard digne d’une boule à neige. Le panneau d’entrée arbore le nouveau nom attribué par les États-Unis : prison pour criminels de guerre n° 1.

			Une chaleur soudaine me picote la nuque.

			Herta.

			Ces séances durent habituellement trente minutes. Une demi-heure avec elle, forcée à regarder ce visage, serait interminable. Elle protesterait comme tous les nazis avec leur petit numéro de « tout ça est injuste ». Je dois rester calme et garder le contrôle.

			Les essuie-glaces mènent une bataille perdue d’avance contre la neige alors que nous nous frayons un chemin au milieu d’un groupe de manifestants juifs qui brandissent des pancartes anti-Allemands. Tout à coup, de la direction opposée, des manifestants allemands engloutissent notre voiture, plaquent des écriteaux contre le pare-brise et martèlent les vitres. Les policiers militaires américains en casques blancs les retiennent tandis que j’attrape mon classeur cartonné et que nous sortons du véhicule.

			Je lève les yeux vers la façade familière et les épaisses tourelles romanes en cuivre qui flanquent l’entrée. Cet endroit où Hitler a été emprisonné pour trahison après le « putsch de la brasserie » est, en quelque sorte, un peu mon chez-moi. J’ai passé des mois ici après la guerre à couvrir les procès pour crimes de guerre de Nuremberg en tant que journaliste, encore effondrée par mon séjour à Ravensbrück. Je n’y ai jamais interviewé de prisonniers, mais j’ai enduré des heures de témoignages de nazis et couvert les exécutions de criminels de guerre, les pendaisons et pelotons d’exécution.

			Cette idée suffit à me redonner de l’entrain.

			Je remarque le haut mur qui entoure la cour arrière, heureuse de constater qu’on utilise encore du fil barbelé contre certains nazis sept ans après la fin de la guerre. Je me retourne pour observer la foule de manifestants dont les visages sont tordus de colère. Au moins, Herta et Fritz Fischer sont-ils toujours emprisonnés ici. Mais avec ce genre de pression antiaméricaine, pour combien de temps encore ?

			Un manifestant jette une bouteille qui rate de peu Johann, et un policier militaire se dépêche de nous faire entrer. Nos pas résonnent sur le carrelage en damier beige – celui-là même que Hitler a foulé autrefois. J’avais oublié à quel point cet endroit me faisait étrangement penser à une église.

			Nous frappons nos chaussures contre le sol afin de nous débarrasser de la neige et notre contact, James Renfro, un agent au visage poupin que j’ai connu brièvement quand il a fait sa formation à Fort Bliss, nous rejoint à la hâte.

			— C’est le bazar dehors, pas vrai ?

			— Renfro, voici Johann Vitner, mon officier traitant.

			Johann lui tend la main. Renfro hoche la tête mais ne la lui serre pas.

			— Vous avez de la chance que j’aie pu vous faire entrer, capitaine. Bonn a limité les interviews des Américains avec les prisonniers.

			— Depuis quand est-ce que c’est l’Allemagne qui commande ? je demande.

			Une boule de neige qui heurte la vitre le fait sursauter.

			— Ces derniers temps, ils repoussent les limites. Ils réécrivent l’histoire. Ils veulent que tous les prisonniers soient libérés. Vous avez vu la princesse d’Isembourg dehors ?

			— On n’a pas eu ce plaisir.

			— Elle bataille dur pour les faire sortir. Elle est dans les petits papiers du Vatican.

			— Comme si on avait besoin de ça.

			Nous empruntons le couloir.

			— Vous avez droit à quinze minutes avec Oberheuser. Je ne peux pas faire mieux.

			— Où est-ce qu’on va ?

			Renfro ignore Johann et s’adresse à moi :

			— La zone d’attente pour la salle d’interrogatoire des prisonniers se trouve au bout du couloir. Au fait, Oberheuser est particulièrement ardue. Jamais une réponse claire.

			— Ça ira, Renfro.

			— Ne la laissez pas jouer la montre. Elle est douée pour ça. Et ne lui racontez rien de personnel. Elle a un étonnant réseau à l’extérieur, y compris sa princesse. Et quoi que vous fassiez, ne révélez pas votre nom.

			Renfro s’éloigne, puis se ravise et se retourne, les index braqués sur moi comme des pistolets, pouces levés.

			— Surveillez vos arrières, Anderson. Et restez vigilante. Oh, et dites à Tony P. que Jimmy lui passe le bonjour. Il me manque, ce type.

			— Ça roule, dis-je, bien que l’évocation de Tony P. me plombe encore plus le moral.

			Johann et moi poursuivons notre chemin. Je me tourne vers lui.

			— Ça va ? Renfro est un connard. Tu le surclasses de loin.

			— Je survivrai, répond-il avec un sourire en coin.

			Nous passons devant la cellule où Hitler a été emprisonné avant la guerre, pendant deux cent soixante-quatre jours, la plaque commémorative et les gerbes placées là par les Allemands en son hommage ayant été enlevées par l’armée américaine. Je jette un coup d’œil à l’intérieur de la cellule, que je trouve étonnamment douillette, avec son tapis persan élimé et sa jolie vue sur la campagne environnante.

			— Ça ne m’étonne pas que ce soit ici que Hitler a écrit Mein Kampf. C’est l’endroit parfait.

			— Toi, ça va ? s’inquiète Johann.

			— Très bien. Je n’ai pas hâte de papoter avec Herta. Ça fait remonter tous les souvenirs, tu vois ?

			— Oh que oui. Et elle sera sans doute coriace. Mais tu es très forte pour établir une relation de confiance. Elle travaille à la laverie de la prison, tu peux peut-être parler de ça. Ensuite, tu peux jouer la carte de la libération anticipée.

			Un policier militaire coiffé d’un casque blanc apparaît et m’escorte dans la zone des visites, une salle fade peinte en bleue coupée en deux par un mur en verre, flanqué de part et d’autre de comptoirs identiques qui arrivent à hauteur de poitrine. Il me guide vers le dernier siège et je m’y assois. Avec ses plantes artificielles et son ambiance de cabinet médical, cette unité de détention protectrice paraît trop confortable pour les gens comme Herta.

			D’après mon dossier, elle et les autres sont dispensés de travaux forcés excessifs et ont le choix entre différentes tâches domestiques. À quoi ressemblent les journées d’Herta ? Apparemment, elle joue au solitaire et écrit des essais de médecine. Pendant que les cendres limoneuses de ma mère reposent au fond du lac Schwedt.

			Je regarde la trotteuse parcourir le cadran de l’horloge murale. Déjà deux minutes de retard sur les quinze qui m’ont été accordées.

			À l’autre bout de la pièce, la porte s’ouvre et l’horreur me submerge d’un coup en apercevant Herta accompagnée d’un policier militaire. Je suis déçue qu’elle ne soit pas menottée mais seulement vêtue d’une salopette beige et d’une chemise blanche qui dépasse au niveau de sa gorge. Elle a dû dire quelque chose de drôle au policier parce qu’il est en train de rire au moment de franchir le seuil. Tout a l’air d’aller bien pour elle ici. Un serpent noir s’enroule dans ma poitrine.

			Herta s’assoit et me dévisage sans ciller. Est-ce qu’elle me reconnaît ? J’en doute. Au camp, je ne la voyais que de loin, toujours parfaitement suffisante et impérieuse quand les nazis avaient le vent en poupe. Je l’ai vue de plus près au procès des médecins, assise avec les autres accusés, les traits pâles et tirés tel un animal capturé.

			La grille au-dessus du verre nous permet de parler sans téléphone.

			De mes doigts moites, je consulte les notes que j’ai prises à partir du document que Karl m’a envoyé, un dossier agréablement épais et complet portant la mention secret.

			Elle paraît plus contrite ces derniers temps, à mi-chemin entre la ménagère qui s’ennuie et la meurtrière en série, mais étonnamment en forme pour quelqu’un qui vient de passer trois ans derrière les barreaux. Elle est un peu plus jolie, ses cheveux plus foncés qu’avant retenus en arrière par un nœud de velours. Sur la toile de fond du mur peint en bleu, elle reste immobile dans sa cage en verre, tel un animal de zoo dans un diorama décrit par l’écriteau : le médecin nazi. habitat naturel. femelle. âge 41 ans. sans partenaire.

			— Mademoiselle Oberheuser…

			— Docteur Oberheuser.

			— Vous avez renoncé à votre droit d’avoir un avocat présent ?

			Elle détourne le regard.

			— Ne me dites pas que vous ne vous sentez pas d’humeur sociable aujourd’hui ?

			— À quoi bon avoir un avocat maintenant ?

			— Sept ans se sont écoulés depuis la fin de la guerre. Tout se passe bien pour vous ici ? Il paraît que vous travaillez à la laverie de la prison.

			— Ah oui, c’est le moment où vous établissez la relation de confiance, pas vrai ?

			— J’ai besoin de vous poser des questions et je vous conseille d’y répondre avec franchise.

			— Ou quoi ? Je lis les journaux ici. Bonn a déclaré qu’ils allaient considérer les peines reçues à Nuremberg comme des condamnations étrangères et qu’elles ne feraient donc pas partie de nos casiers judiciaires.

			Je hausse les épaules.

			— Vous ne bougerez pas d’ici. Mais si vous dites la vérité, je serai peut-être capable d’accélérer le processus en votre faveur.

			Herta se redresse. Je simule un sourire naturel.

			— J’espère que vous êtes traitée selon la convention de Genève ?

			Elle écarte les mains comme saint François d’Assise.

			— Des magazines Life à volonté. Mais, bien entendu, je ne devrais même pas être ici. C’est…

			— Nombre de vos collègues ne sont plus là.

			— Ils en ont pendu deux cent cinquante-neuf ici même, dans le gymnase.

			— N’oubliez pas les vingt-neuf fusillés, dis-je, me penchant en avant. Vous avez tous été déclarés coupables.

			Elle me défie du regard.

			— C’est le vainqueur qui écrit l’histoire. Mais je n’étais pas coupable.

			— Lors de votre audience préliminaire, vous avez déclaré sous serment avoir tué « une multitude de prisonnières par injection au cœur ». Pourquoi avoir menti à ce sujet pendant le procès ?

			— Jusqu’à cette question, vous vous débrouilliez plutôt bien.

			— Vous préférez peut-être ne jamais sortir d’ici.

			Elle pousse un long soupir.

			— Ça n’avait rien d’extraordinaire. À Ravensbrück, où des milliers de femmes inaptes à travailler étaient abattues en permanence, quelques actes d’euthanasie passaient totalement inaperçus. On nous disait de ne pas en faire tout un plat.

			— Vous saviez que c’était mal.

			— Je crois en l’obéissance. On ne posait pas de questions, voilà tout. Hitler n’aurait pas pu commettre d’erreurs. Ça ne me regardait pas, ajoute-t-elle, levant les yeux au plafond. Mais les personnes extérieures ne peuvent pas le comprendre.

			— J’étais à Ravensbrück, Herta.

			Elle me dévisage avec une soudaine curiosité mêlée de méfiance.

			— Vous n’avez que quinze minutes dont quatre sont déjà passées. Et soyez sûre qu’ils vous ficheront dehors. Ils sont remarquablement ponctuels, pour des Américains.

			— Votre patron, le Dr Snow était très occupé. Il a créé la Kinderzimmer. De quoi s’agissait-il exactement ?

			Elle ne répond pas tout de suite.

			— Une sorte d’expérience.

			— Et ?

			Elle balaye la pièce du regard.

			— Hitler avait décrété qu’aucun bébé ne devait naître dans les camps de concentration, donc ces enfants-là, il fallait, comment dire… s’en occuper. Mais leur perte faisait sombrer les prisonnières qui leur avaient donné naissance dans la dépression et les rendait inaptes au travail. C’est pourquoi on a créé la Kinderzimmer, un bloc réservé aux mères et à leurs enfants, pour voir si elles devenaient des travailleuses plus productives.

			— Et cette expérience a-t-elle été concluante ?

			— Les mères étaient plus heureuses de voir leurs petits quand elles revenaient au bloc après le travail, oui. Et, en effet, elles devenaient plus productives.

			— Et ensuite ? Dorothea Binz et vous rendiez visite aux enfants, n’est-ce pas ? Pour jouer avec eux ?

			— Je ne m’en souviens pas.

			— Mais ils n’étaient pas nourris.

			Herta détourne les yeux.

			— Ils ont commencé à mourir, pas vrai ? En tant que médecin, comment est-ce que vous avez pu autoriser une chose pareille ?

			— La vie de l’Allemagne avait la préséance sur une quelconque crise de conscience. La nourriture était rare. Les soldats en avaient besoin.

			— Il y en avait suffisamment dans le réfectoire des officiers. Des colis alimentaires de la Croix-Rouge.

			— C’est de ça que vous êtes venue parler ?

			— Et puis, un jour, les enfants ont tout bonnement disparu. Où ça ?

			Herta pousse un soupir.

			— Vous perdez votre temps.

			— Il y avait un garçon… prénommé Willie.

			Elle me décoche un coup d’œil.

			— Le fils d’un soldat allemand. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			— C’est Binz qui l’a pris, répond-elle en haussant les épaules.

			— Alors, il est en vie ?

			Un doux frisson me parcourt.

			— Je n’en sais pas plus. Si vous voulez gaspiller le peu de temps qui vous reste en conjectures, ne vous privez pas.

			Elle dit la vérité. Je vérifie mes notes.

			— Le Dr Snow supervisait aussi les expériences. Sulfamides, stérilisation. C’est lui qui avait le dernier mot en ce qui concernait les sélections.

			— Snow était un véritable génie.

			Je plaque contre le verre la photo des trois hommes que j’ai prise chez tante Bertha.

			— Est-ce que vous pouvez identifier ces personnes ?

			Elle étudie le cliché.

			— Hm. Voyons voir.

			Dehors, la neige laisse place à la pluie givrante, des cristaux de glace bombardent la vitre.

			— Eh bien, le grand est Fritz Fischer. Mais ça, vous le savez déjà.

			— Et les autres ?

			Elle détourne les yeux et se frotte l’oreille.

			— Je ne les connais pas.

			Je reprends la photo.

			— De qui d’autre étiez-vous sous la responsabilité ?

			— De beaucoup de personnes. Le Dr Gebhardt, par exemple. Le Dr Schreiber. Il y a eu plus de cent médecins sur toute la période, et j’étais sous les ordres de la plupart d’entre eux. Je me sentais assez seule là-bas, parce qu’il n’y avait que deux autres femmes médecins et seules les femmes gardes étaient fréquentables. La vaste majorité était des hommes que je trouvais fort décevants en matière d’intellect et de milieu familial.

			— Quel genre d’expériences est-ce que vous infligiez à ces prisonnières ? Ma mère en faisait partie.

			— Je ne me souviens pas des sujets…

			— Elle s’appelait Lylou.

			— Ah. La chanteuse.

			— J’ai découvert récemment qu’une expérience l’avait rendue très malade. Est-ce que c’était vrai ?

			— On ne me payait pas pour déterminer si quelque chose était vrai ou pas.

			— J’ai vérifié avec mon patron, et puisque vous étiez impliquée dans sa mort, nous aimerions essayer de prolonger votre peine de prison. La bonne nouvelle, c’est que vous resterez ici quoi, encore dix ans ?

			Herta jette un coup d’œil en direction du garde.

			— Je ne sais rien au sujet des essais viraux.

			— Je n’ai pas parlé d’essais viraux, mais puisque vous venez de le faire, dites m’en plus.

			Elle se cale au fond de son siège et inspecte ses mains.

			— J’étais juste leur coursière.

			— Vous savez quel lien il y avait entre Snow et ces expériences ? Ce qu’il avait l’intention de faire ?

			— Peut-être.

			— Alors nous sommes prêts à vous offrir une réduction de peine en échange de ces informations.

			— Les journaux disent qu’on envisage déjà de réduire nos peines.

			— Je proposerai l’immunité.

			Elle ne bronche pas.

			— Totale ?

			Je hoche la tête, l’estomac noué.

			— Libération pour bonne conduite. Mais je veux des détails et ne me faites pas perdre mon temps.

			— Cinq minutes, lance le policier militaire.

			— En quoi consistaient les essais cliniques de Snow ? Est-ce qu’il les poursuit encore aujourd’hui et où ?

			Elle incline la tête sur le côté, bouche grande ouverte.

			— Manifestement, vous n’avez pas d’habilitation de sécurité très secret défense, sinon vous ne me poseriez pas la question de cette façon.

			J’ai les joues qui brûlent.

			— Dépêchez-vous.

			— Je ne sais pas ce qu’ils font actuellement ou s’ils font quoi que ce soit, d’ailleurs, répond-elle, évitant mon regard. Mais, à Ravensbrück, ils étudiaient la résistance aux maladies infectieuses.

			— Soyez plus précise.

			— Nous savions tous que Hitler avait les gaz tabun et sarin. Il avait promis une arme secrète qui lui servirait à gagner la guerre, et nous nous attendions à ce qu’il l’utilise d’un jour à l’autre. Ce qui, bien sûr, n’a pas été le cas.

			Elle examine ses cuticules.

			— Herta…

			— Le Dr Blome s’occupait de certaines cultures virales dans son labo privé en Pologne, soupire-t-elle. En tant que spécialiste des maladies infectieuses, j’aurais pu aider davantage, mais on avait besoin de moi pour les essais sur les sulfamides. Le Dr Gebhardt m’a révélé des détails, comme souvent dans le cadre des expériences les plus intéressantes.

			— Mais encore ?

			Après un nouveau coup d’œil au garde, elle se penche très légèrement vers moi.

			— Je sais qu’ils cherchaient des cobayes spécifiques parmi les Häftlingen du camp.

			— N’employez pas ce terme.

			— Très bien. Les prisonnières. J’ai pris part à la sélection de ces sujets. Snow s’intéressait particulièrement à un groupe d’enfants hongrois originaire d’un coin reculé.

			Notre Fleur.

			— Et aussi à un autre groupe dont on avait remarqué que les sujets étaient dotés d’un organisme anormalement sain.

			Des larmes me piquent les yeux.

			— Ma mère en faisait partie.

			— Je crois qu’ils ont alors étudié comment la maladie se propageait parmi elles, mais je n’ai pas eu le droit d’y participer. Gebhardt affirmait que ce genre d’essai n’avait encore jamais été réalisé.

			— Hitler voulait tenir le monde en otage à l’aide d’une maladie ?

			— D’autres avaient déjà essayé, et apparemment nous y étions presque, mais n’avons pas pu produire assez vite les vaccins requis. Tous les Allemands avaient besoin d’être protégés.

			— Où se trouve Snow aujourd’hui ?

			— On ne me tient pas au courant.

			— Snow travaillait-il dans le labo de Kurt Blome en Pologne ?

			— Non, répond-elle d’un air perplexe. Vous perdriez votre temps en Pologne.

			— Est-ce que Snow est encore en Allemagne ?

			La pluie glacée martèle la fenêtre de plus belle. Herta me fixe.

			— De toute évidence, vous n’avez aucune idée de ce à quoi vous avez affaire. C’est typique des Américains, de foncer tête baissée.

			— Est-ce que vous avez des informations sur lui ou pas ?

			— Je ne suis pas…

			Je me lève.

			— Continuez à protéger Snow pendant qu’il est dehors et que vous êtes ici.

			Herta hésite, tandis que le bruit des manifestations s’atténue. Elle se lève à son tour, se dirige vers la table basse derrière elle et prend un des magazines Life qu’elle entreprend de feuilleter.

			— J’attends, Herta.

			Elle corne une page et tend la revue au garde, qui me la passe par le tiroir.

			Herta se rassoit.

			— Dans le numéro de décembre dernier, vous trouverez plein d’histoires amusantes. Comme le portrait d’un pic-vert apprivoisé prénommé Throckmorton et d’un politicien qui traverse l’Oklahoma à dos d’éléphant. L’Amérique est un pays si riche du point de vue intellectuel. Mais veillez à ne pas manquer un article particulièrement intéressant sur le Vatican. Ne négligez pas l’évêque Hudal.

			— En quoi est-ce qu’il a aidé Snow ?

			— Tout ce que je peux vous dire, c’est d’aller faire un tour à Sainte-Marie.

			— Je ne…

			— À Rome. Je compte sur vous pour garder votre source confidentielle. Si certaines personnes découvrent que j’ai…

			— C’est l’heure, annonce le policier militaire.

			Herta se penche en avant.

			— Alors, quand vais-je être libérée ?

			— Peut-être que j’en ferai la demande.

			— Mais je mérite une réponse.

			— Vous êtes très loin d’avoir eu ce que vous méritez.

			Le policier s’avance vers nous.

			Herta m’observe calmement, comme elle le faisait avec tant de ses patientes prisonnières.

			— Détendez-vous, mademoiselle Anderson.

			Je m’immobilise. Elle connaît mon nom.

			Je me dirige vers la porte, j’ai besoin d’air.

			— Faites attention à vous, me lance-t-elle. Une fois qu’on apprendra que vous cherchez Snow, vous ne serez pas assez longtemps sur Terre pour vous en préoccuper.

			 

			Sur le parking de la prison, Johann et moi attendons dans sa voiture ensevelie sous la glace, la pluie givrante ayant chassé les manifestants. Notre souffle embue les vitres tandis que le climatiseur s’évertue à envoyer de l’air chaud. L’idée qu’Herta connaisse mon nom est comme un poids autour de mon cou.

			— Elle sait qui je suis.

			— Josie…

			— Je lui ai dit que Lylou était ma mère et elle a dû faire le rapprochement. Je suppose que les gens savaient qu’elle était mariée à un diplomate.

			— Et à part ça, comment ça s’est passé ?

			— Franchement, je ne crois pas qu’elle a menti.

			— Les informations sur les essais viraux valaient à elles seules la peine de venir.

			Johann feuillette le magazine Life que m’a donné Herta, la fille bronzée sur la plage en couverture paraissant étrangement à sa place dans la voiture glaciale.

			— Mais c’est très étrange qu’ils laissent les prisonniers lire des revues américaines.

			— Ce n’est pas nouveau. Le Dr Gebhardt s’est servi d’un article paru dans Life pour sa propre défense au procès des médecins.

			Il s’arrête à la page de l’article sur le Vatican.

			— Alors, Herta affirme qu’on obtiendra des renseignements sur Snow auprès de l’évêque Hudal ?

			— Elle a dit d’aller « faire un tour à Sainte-Marie ». Va savoir ce que ça signifie.

			Il met en route les essuie-glaces, qui crissent contre le givre.

			— Elle parlait peut-être de l’église Santa Maria dell’Anima à Rome. Un refuge pour les germanophones du coin. Hudal en est l’évêque.

			Je souffle sur mes mains afin de les réchauffer.

			— Qu’un prêtre soutienne des meurtriers nazis, ça n’a aucun sens.

			— Hudal est autrichien. Ils l’appellent « l’évêque brun », en référence à l’uniforme des membres du Parti national-socialiste. Pendant la guerre, il a essayé de faire ami-ami avec Hitler. Il déteste le communisme, et surtout la Russie. Je suppose qu’il soutient son équipe.

			— Pourquoi est-ce qu’on ne m’a pas remis son dossier ?

			— Il te faut une habilitation très secret défense. Je sais que c’est frustrant, mais Karl veut que tu trouves tes propres infos. Tes ordres stipulent que la Pologne sera ta prochaine étape.

			— Herta dit que c’est une perte de temps.

			— Et tu la crois ?

			— Oui. Je pense qu’il faut que j’aille à Rome.

			— Pourquoi ne pas aller jeter un coup d’œil à ce labo polonais ? Je vais être occupé pendant quelques jours, et c’est beaucoup moins dangereux que Rome. Ça grouille de sales types, ces temps-ci, un vrai cloaque… Agents et agents doubles, services secrets italiens, dignitaires véreux du Vatican et anciens nazis.

			— Formidable.

			— Herta sait qui tu es. Si elle se débrouille pour dire à sa copine la princesse que tu cherches Snow, ils vont te traquer. Sans compter que les Russes nous pistent déjà. Soviets, NKVD, Kominform. Ça ne rigole pas.

			— Je surveillerai mes arrières. Karl me donnera accès à Hudal.

			— C’est toi, le chef. Je te rejoindrai là-bas.

			— Où est-ce que tu vas ?

			— Je dois m’occuper d’une ou deux choses ici – potentiellement importantes. Je t’en parlerai quand on se retrouvera en Italie. Je réserverai le Grand Hotel Plaza. Ils ont les meilleures baignoires de Rome.

			— Dommage que je n’aime pas les bains. Je trouve que les douches nettoient beaucoup mieux.

			— Ne fais pas de bêtises. Je nous prendrai une suite pour te garder à l’œil.

			Il me tend une pellicule.

			— Et ça, c’est ce qu’on a vu chez tante Bertha. Quand tu auras un peu de temps, isole la vue du bureau de Snow, tu veux bien ? D’ici là, attends-moi avant de partir en vadrouille. Si Karl t’a confié cette mission, c’est qu’il a ses raisons, mais c’est plus dangereux que tu ne le crois.

			— J’ai un plan.

			— Et puis, évite les tentations du genre d’Aaron. Il est probable qu’il y sera, puisque, apparemment, il lit dans tes pensées.

			— Tout ça, c’est du passé, Johann.

			— C’est un agent qui a beaucoup d’expérience, Josie. Et qui n’est pas forcément de notre côté.

			— Ne t’inquiète pas. Tu oublies que j’ai travaillé dans la Résistance.

			— Le monde est devenu beaucoup plus complexe depuis. Fais profil bas jusqu’à mon arrivée. Crois-moi, on joue avec le feu. Et, pour l’amour de Dieu, arrête d’être aussi têtue.

			— Tu n’es pas le premier à me donner ce conseil, dis-je alors que le visage de ma mère prend forme devant moi et que je me retrouve soudain au camp.
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			Josie

			Ravensbrück, 1945

			J’ai failli ne pas reconnaître ma mère quand elle est arrivée à Ravensbrück un matin à l’aube. Alors qu’une Blockova pressait notre équipe de travail vers les vastes entrepôts, que nous surnommions « Canada », pour une nouvelle journée devant les piles de tri, nous avons laissé son groupe passer. Les nouvelles avançaient cinq par cinq et elle se trouvait au bout d’un rang, ses cheveux mouillés sous un foulard gris noué derrière sa nuque, tout juste sortie des douches à son admission, une étoile jaune déjà cousue sur la manche de sa robe autrefois bleu marine. Les larmes me sont montées aux yeux. C’était celle qu’elle portait la dernière fois que je l’avais vue à Paris.

			Quand son groupe a été à deux pas, je suis sortie du rang pour la rejoindre.

			— Mère, c’est moi, ai-je soufflé.

			Elle s’est retournée, une main sur sa bouche.

			— Oh, Josie, ma petite*. Tu ne dois pas me parler.

			— Où est Mimi ?

			Elle a dû avancer et j’ai voulu la suivre. C’est Ariana qui m’a retenue.

			— Elles se rendent aux baraquements juifs. Il ne faut pas qu’ils sachent que c’est ta mère, sinon ils t’y mettront aussi.

			Elle n’avait pas besoin de dire ce que nous savions toutes. Les femmes dans les blocs réservés aux Juives se voyaient infliger les pires traitements, et quand elles ne pouvaient plus travailler, le Dr Snow les inscrivait en priorité sur les listes de transport. La plupart ne survivaient pas longtemps.

			Le groupe a poursuivi son chemin, et Mère s’est retournée.

			— Je viendrai te trouver, ai-je articulé en silence, parfaitement anéantie.

			Elle a secoué la tête. Non.

			Nous sommes parties dans des directions opposées.

			— Je dois la voir, ai-je chuchoté à Ariana.

			— Ils vont dans un des blocs juifs. Jamais tu n’y entreras.

			— Si, ai-je rétorqué, jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule tandis que le garde les faisait avancer au pas de course. Je me fiche que ce soit impossible.

			— Je suppose que rien n’est impossible, a déclaré Ariana. Tout ce qu’il nous faut, c’est un plan.

			 

			Une nuit, Ariana est venue me rejoindre au lit avec des nouvelles.

			— J’ai discuté avec mon amie Anna dans le bureau du commandant Suhren. Elle aide à la programmation des équipes de travail juives.

			— Oh, Ariana…

			— Ce ne sera pas facile, Josie. Elle peut essayer de te faire affecter au même détachement que ta mère, mais c’est risqué. Les affectations changent tous les jours et les équipes ne mélangent pas forcément Juifs et gentils.

			— Et celles qui les mélangent ?

			— Tu sais que ces boulots-là sont les plus durs ? Qu’ils ont été conçus pour tuer plus vite ?

			— Ça m’est égal.

			— Si ça se trouve, tu ne pourras même pas lui parler. Ou alors, ce sera bref.

			— Je comprends.

			— Alors, Anna a accepté d’essayer – juste pour cette fois. Demain, tu seras attendue dans l’équipe de travaux publics. Ta mère aussi.

			J’ai attiré Ariana contre moi.

			— Comment te remercier ?

			— Sois prudente. Les équipes juives sont surveillées de plus près, et les punitions sont beaucoup plus fréquentes. Tu n’imagines pas l’horreur du bunker. La mise à l’isolement. Les coups de fouet.

			— Je sais, Ariana. Merci.

			Ça m’était égal. Le lendemain, je verrais ma mère.

			 

			Il faisait encore sombre quand j’ai rejoint l’équipe de travaux publics, plus heureuse que jamais d’aller au travail depuis mon arrivée au camp. Des projecteurs balayaient la cour tandis que nos Blockova escortaient leurs groupes à leur lieu de travail. Les prisonnières qui étaient là depuis plus longtemps portaient des uniformes ; les autres portaient les vêtements dans lesquels elles avaient été arrêtées ou quelque tenue hybride assemblée par le personnel du camp.

			Dorothea Binz se tenait, flanquée d’un chien, au bord d’un chemin de terre qui longeait le camp. Au pied du chemin se dressaient une petite montagne de gravier gris et l’énorme rouleau compresseur, presque aussi haut que moi, que j’avais vu tant de femmes tirer pour créer de nouvelles routes.

			Je n’étais pas ravie de constater que cette sadique de Binz serait notre contremaître, mais rien ne pouvait ternir mon enthousiasme à l’idée de voir ma mère. Je voulais juste passer la journée avec elle. Découvrir comment elle était arrivée là. Avoir des nouvelles de Mimi. Et trouver le moyen de nous évader de cet endroit. Je voulais la toucher de nouveau, tout simplement.

			Alors que nous nous alignions cinq par cinq, j’ai scruté les visages des femmes à la recherche de Mère, mais la pénombre m’empêchait de bien voir.

			Binz a énoncé les avertissements habituels :

			— Interdit de discuter. Interdit de toucher les autres prisonnières. Interdit de se reposer. Celles qui rechignent à travailler seront punies.

			Puis elle a dicté les consignes :

			— Quand je vous l’ordonnerai, vous tirerez le rouleau compresseur cinq par cinq.

			Elle a lu des numéros et cinq femmes se sont avancées pour prendre place derrière la barre en fer. Ma mère était la dernière.

			Mère. Qu’elle avait l’air pâle.

			C’était un retournement de situation terrible. Comment allais-je faire pour lui parler, maintenant ?

			Binz a circulé parmi nous.

			— Vous autres, vous répandrez le gravier pour préparer le passage du rouleau compresseur.

			Les autres, habituées à cette tâche, se sont accroupies afin de prendre des poignées de gravier et de les jeter sur la route pendant que Mère et ses camarades levaient la barre en fer et s’y appuyaient de tout leur poids, tirant la machine vers l’avant.

			J’ai porté des poignées de gravier jusqu’à la route tandis que Mère et les quatre autres s’échinaient à faire rouler la machine sur les pierres acérées, les enfonçant dans le sol. Comme j’avais envie de prendre sa place ! Mais j’ai continué à travailler dans l’espoir d’avoir l’occasion de me rapprocher d’elle.

			Peu après, une des femmes qui tiraient le rouleau compresseur s’est effondrée au sol.

			— Aufhören ! s’est écriée Binz, et son assistante a traîné la femme jusqu’au fossé qui bordait la route.

			Les Allemands n’avaient pas de juste milieu. Si vous pouviez travailler, vous restiez en vie. Sinon, vous étiez mort.

			Profitant de cette diversion et du fait que personne ne se précipitait pour remplacer la pauvre femme, je me suis dépêchée de m’installer près de ma mère, les mains sur la poignée du rouleau.

			Quand Binz nous en a donné l’ordre, nous avons repris le travail, soulevé la barre en fer et poussé de tout notre poids. Malgré nos efforts, la machine avançait lentement, et de quelques centimètres seulement.

			— C’est moi, ai-je chuchoté, me penchant vers Mère.

			Je mourais d’envie de la prendre dans mes bras.

			Elle a jeté un coup d’œil sur sa gauche.

			— Oh, Josie.

			Était-ce mon imagination ou ses lèvres ont-elles esquissé un sourire ?

			— Il fallait que je te voie. J’ai écrit à Père et…

			Je me suis interrompue car Binz est passée tout près, et j’ai attendu qu’elle s’éloigne.

			— Je n’ai pas eu de nouvelles de lui, mais il nous aidera.

			— Tu ne dois pas venir me voir comme ça. Pourquoi es-tu si têtue ?

			— Pourquoi est-ce que tu as été arrêtée ? C’est à cause de la radio de Mimi ?

			Elle a hoché la tête. Malgré l’obscurité, je distinguais ses yeux brillants de larmes.

			Nous avons tiré le rouleau en silence, la voisine de ma mère gémissant doucement.

			— La Gestapo ? ai-je demandé.

			— Je n’ai pas eu le temps de me préparer.

			Puis elle a ajouté en se penchant vers moi :

			— Mais j’ai le collier. Elle serait contente.

			J’ai souri à mon tour.

			— Comment tu as fait ?

			— Je le gardais dans le talon de ma chaussure au cas où. Heureusement qu’ils nous ont laissé garder nos vêtements.

			Une des ramasseuses de gravier est tombée à genoux. Binz a bondi sur la pauvre femme et l’a battue avec sa cravache, créant une nouvelle diversion salutaire.

			— Pour quelle raison as-tu été arrêtée ? s’est enquise ma mère.

			— Ça faisait longtemps que je voulais t’en parler : je travaillais dans la Résistance.

			Elle a hoché la tête. Elle le savait, bien sûr.

			— Mais ç’a été un étrange concours de circonstances. Une gamine des rues dont on avait fait la connaissance a volé le portefeuille d’un SS, et ils l’ont suivie jusqu’à l’appartement d’Arlette. Quand ils ont découvert les journaux clandestins qu’on empaquetait, ils nous ont arrêtées pour ça.

			La ramasseuse de gravier épuisée gisait, silencieuse, mais Binz ne cessait de lui donner des coups de pied dans le ventre.

			— Alors, ils ne se doutent pas que vous êtes les Colombes ? a demandé Mère.

			Je me suis tournée vers elle dans le noir.

			— Tu savais que c’était nous ?

			À nouveau, elle a hoché la tête et s’est redressée un peu.

			— Je suis fière de toi, ma chérie*. Le courage…

			— Mimi le savait ?

			— C’est elle qui l’a deviné, a murmuré Mère. Elle l’a compris grâce à la description faite à la radio. Elle était tellement contente. Bien sûr, elle a affirmé que tu avais hérité de son courage à elle.

			Je me suis penchée pour lui toucher la main.

			— Et Mimi… Est-ce qu’elle…

			Tout à coup, mon cuir chevelu s’est mis à brûler quand Binz m’a tirée par les cheveux, m’éloignant de ma mère.

			Elle m’a remise à son assistante. Alors que celle-ci me traînait au bunker, je me suis retournée et j’ai vu Binz pousser une autre travailleuse à ma place derrière la barre du rouleau compresseur.

			Sur le chemin du cachot, je ne pensais qu’à une chose : Ma mère est fière de moi. Et passer quelques jours à l’isolement me fera du bien. J’aurai tout le temps de réfléchir au moyen de la sortir de là.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Danaé ayant chargé Claudio d’une commission, j’emprunte seule le sentier sablonneux qui mène à la crique près du camp des enfants afin d’en faire le croquis pour la brochure de la fondation. Cette fois, j’ai demandé à Danaé de valider ma visite auprès du père Peter, car je veux pouvoir circuler librement dans le camp. Je pars, mon sac en bandoulière ; ma boîte à chagrin, mon carnet de croquis et mes fusains bringuebalant à l’intérieur tandis que je marche. Tout est silencieux ici, c’est l’heure de l’étude. Je passe devant une zone clôturée et lève la tête pour voir où je me trouve par rapport à la tour de guet du père Peter. Est-il là-haut en train d’observer ?

			Arrivée aux abords de la plage, je prends le chemin le plus long dans l’espoir de revoir Claudio. Pourquoi est-ce que j’y pense encore ? C’est parfaitement ridicule de ma part de me mettre dans des états pareils juste parce que j’ai vu un homme nu prendre sa douche. Suis-je si désespérée que ça ? Ç’a été un moment bref mais délicieux.

			J’avance le long d’une barrière de paille tressée que je n’ai jamais vue auparavant. Est-ce celle dont Luc m’a parlé, qui mène à l’intérieur de la péninsule ? J’aperçois une ouverture étroite dans la paille et songe à m’y faufiler. Si je me fais prendre, je n’aurai qu’à dire que je cherchais d’autres sujets à dessiner.

			Je me glisse par la brèche et me rends compte que le sentier de l’autre côté n’est guère plus que ce que nous appelions une piste à cerfs à Krautergersheim, envahie par la végétation. Mais, visiblement, quelqu’un d’autre a foulé ce sentier car il n’a pas tout à fait succombé aux plantes grimpantes et autres végétaux de la jungle.

			Dans les sous-bois, un bruissement me fait sursauter et je suis soulagée de découvrir que ce n’est qu’un fourmilier hirsute qui chasse sur le sol forestier. Pour éviter de m’égarer, j’essaie de continuer tout droit quand le chemin bifurque. Je m’efforce aussi de ne pas trop penser aux jaguars et aux gros serpents qui peuplent ces lieux.

			Au moment où je m’apprête à faire demi-tour, je vois quelque chose bouger au loin. La silhouette humaine se fond si bien dans la flore environnante que j’ai failli ne pas la remarquer : peut-être celle d’un enfant, aux vêtements de couleurs ternes hormis une zébrure pourpre. Retenant mon souffle, immobile comme un chat, je regarde la silhouette approcher. C’est une fille, âgée de douze ou treize ans tout au plus ; elle a une tunique et un foulard kaki, mais elle est pieds nus. Elle porte quelque chose – une pile de vêtements pliés ? – et j’attends qu’elle me voie pour pouvoir l’observer à ma guise.

			Quand elle se rend compte de ma présence, elle se fige sur le sentier.

			Je tends une main vers elle.

			— N’aie pas peur. Je m’appelle Arlette. Je loge à la Maison de la Crique. Le cottage bleu.

			Elle me dévisage un moment puis lâche les vêtements, tourne les talons et s’enfuit en courant. Je la suis.

			— Reviens !

			Je ramasse les habits qu’elle a abandonnés, des chemises rouges comme celles que portent les garçons au camp. Se rendait-elle là-bas pour les y déposer ? Je suis encore un peu le sentier, mais la végétation se fait plus dense.

			— Tu es là ?

			Mais seuls les bruits de la jungle qui s’assombrit me répondent.

			Je porte les chemises à mon visage, hume l’odeur de lessive puis rebrousse chemin, plus convaincue que jamais qu’il se passe quelque chose de louche ici.
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			Josie

			Rome, Italie, 1952

			Une fois la tempête de neige passée, je prends le train pour Rome, qui n’a jamais paru aussi belle, les marches de la place d’Espagne saupoudrées de neige – ou aussi sinistra. Depuis l’énigmatique avertissement de Johann, qui m’a conseillé de surveiller mes arrières, j’imagine que tous les hommes en pardessus, le bord du chapeau tourné vers le bas, me suivent et je me rends à l’hôtel en taxi. Mon instinct me dit que le tuyau d’Herta était bon et que l’évêque Hudal m’apportera des réponses. J’attends l’autorisation de Karl, à qui j’ai envoyé un télégramme pour qu’il me donne accès à l’homme d’Église.

			Je suis soulagée d’arriver saine et sauve au Grand Hotel Plaza. Dans le hall, le lustre scintille au-dessus des murs peints à la main, exactement comme dans mes souvenirs.

			C’est un plaisir de revoir cet endroit où Mère m’a emmenée pour notre première « virée entre filles », à l’occasion de mon anniversaire. Là, nous avions lu les journaux italiens au lit, nos plateaux de petit déjeuner alourdis par l’étincelante argenterie hôtelière. « Voilà comment tous les enfants de treize ans devraient fêter leur anniversaire », avait affirmé Mère dans son négligé et sa liseuse, sirotant un expresso.

			Je m’avance vers la réception, impatiente de parler italien.

			— Josie Anderson. J’ai une suite réservée avec M. Johann Vitner ?

			— M. Vitner n’est pas encore là, m’informe l’employé, posant deux enveloppes sur le comptoir.

			Si j’en crois son badge, ce beau brun ténébreux, le stéréo­type du mâle italien aux traits burinés, se prénomme Matteo. Il est un peu plus âgé que la moyenne des réceptionnistes, avec des cheveux plus sel que poivre.

			Il me tend une lourde clé en bronze et les deux enveloppes.

			— Il arrivera demain, précise-t-il. Nous vous avons réservé la suite présidentielle, sa préférée. Avec vue sur le dôme de Saint-Pierre depuis la terrasse. La décoration est splendide, ajoute-t-il sur le ton de la confidence. Les toilettes à elles seules sont dignes d’une reine. Ava Gardner en raffole. La dernière fois, elle est restée deux semaines.

			Matteo me laisse envoyer un télégramme à Arlette à la Maison de la Crique en Guyane, pour l’informer de ce que m’a appris Herta au sujet de Willie.

			 

			revu une vieille amie à nous qui affirme que willie a survécu au camp.

			 

			Puis, par acquit de conscience, je lui griffonne rapidement une carte postale que je dépose dans la boîte aux lettres métallique peinte en rouge de l’entrée, celle-là même que ma mère et moi avions utilisée pendant notre séjour ici. Si je connaissais le numéro du central téléphonique d’Arlette, j’aurais essayé de l’appeler juste pour entendre sa voix. Quelle joie ç’aurait été de lui apprendre que Willie est peut-être vivant !

			Je grimpe le monumental escalier de marbre et caresse la crinière du lion que Mère aimait tant, cette statue qui monte la garde devant les marches de la suite présidentielle. Celle-ci est encore plus majestueuse qu’annoncé, avec sa vue imprenable sur le dôme de Saint-Pierre. Je traverse le salon à l’épaisse moquette, passant devant une cheminée en marbre sculpté, pour me rendre dans une petite cuisine. Puis j’inspecte les deux chambres à coucher et l’éblouissante salle de bains carrelée de blanc avec sa baignoire à pattes de lion.

			À l’intérieur de la première enveloppe, je trouve un télégramme crypté provenant de Fort Bliss.

			 

			pourquoi pas la pologne ? interdiction de voir l’évêque hudal demain. attendez mes ordres.

			 

			Karl est en rogne parce que j’ai préféré me rendre à Rome plutôt qu’en Pologne. Mais c’est lui qui m’a dit d’écouter mon instinct et d’obtenir mes propres renseignements.

			Dans l’autre enveloppe, il y a un mot de mon père qui me demande de le retrouver au bar de l’hôtel à 20 heures.

			Je jette le message à la poubelle. Comment sait-il que je suis là ? William Wesley Anderson sait tout, évidemment. Il occupe l’un des postes les plus haut placés de la CIA, celui de chef des opérations européennes, un des bras droits du directeur.

			Je repêche le mot dans la poubelle. Quitte à endurer une conversation avec lui, autant lui soutirer des informations sur Snow.

			 

			Ce soir-là, j’entre dans le bar de l’hôtel, l’un des plus beaux de Rome avec ses banquettes de velours rouges, ses chérubins et ses saints peints au plafond et, aux murs, ses énormes tableaux représentant la Rome antique éclairés comme dans une galerie d’art. Autour des tables basses, des clients papotent dans des halos dorés de lumière tamisée. Au fond, se dresse le bar en noyer à quatre places avec ses bouteilles d’alcool de luxe illuminées par en dessous. Malgré le rouge prédominant, l’endroit dégage un charme désuet et parvient, par quelque magie de la décoration italienne, à ne pas ressembler à une maison close.

			Père est assis au bar, en train de boire un Jim Beam sec dans un nuage de fumée de cigarette si épais que je vois à peine le barman, sur le tabouret le plus proche de la porte bien sûr, comme le suggèrent tous les manuels de formation. Je réfléchis à la façon dont je vais aborder le sujet Snow. Mieux vaut le laisser en parler d’abord. Puis me préparer à endurer ses explications interminables.

			Je dois juste garder mon calme.

			Je m’approche prudemment car nos relations sont un peu tendues depuis notre dernier tête-à-tête – deux heures d’une engueulade houleuse dans mon appartement de Fort Bliss, qui a pris fin quand mon voisin a appelé la police et que Papa s’est mis la moitié des policiers d’El Paso dans la poche.

			Hormis sa coupe en brosse plus courte, il a remarquablement peu changé dans son costume bleu à rayures et ses lunettes écailles de tortue.

			Je m’assois sur le tabouret voisin.

			— Je vois que tu as trouvé le whisky.

			— Depuis quand es-tu si puritaine ? lance-t-il. D’ailleurs, tu savais que les puritains importaient plus de bière que d’eau ?

			J’ai soudain très envie d’un scotch.

			— Tu devrais en prendre un, dit-il, levant son verre en mon honneur. Tu serais de meilleure compagnie.

			— Comment est-ce que tu as su que j’étais ici ? Karl ?

			— Il se trouve que je m’inquiète pour toi.

			C’est un menteur si doué que j’ai du mal à déterminer s’il dit la vérité.

			— Tu as dix ans de retard.

			— Ce n’est pas pour rien que les nouveaux agents ne sont pas envoyés seuls en mission.

			— J’ai un officier traitant.

			— Johann Vitner ? raille-t-il, levant les yeux au plafond et vidant son verre. Il paraît que tu as écrit un livre.

			— Une brochure. Où est Lucinda ?

			— Lucretia.

			Il désigne la porte d’un geste.

			— Ah, ma Juliette.

			— Juliette avait quatorze ans, Papa. Quarante ans de différence.

			Lucretia s’approche du bar de sa démarche chaloupée, dévoilant davantage de son fringant décolleté que toutes les sœurs Gabor réunies. Elle se faufile jusqu’à mon père et lui fait la bise.

			Il prend le verre de whisky que lui tend le barman et l’offre à Lucretia tel un garçon rapportant à sa mère un collier de nouilles.

			— Je t’ai commandé un gin.

			— Tu t’occupes tellement bien de moi, susurre-t-elle, lui caressant la cuisse.

			Elle est riche, le genre préféré de Papa, et ça se voit dans sa toilette, ses ongles parfaitement limés, sa couleur de cheveux presque naturelle, comme si elle avait passé la guerre au spa des Terme Bagno Vignoni. Sa famille travaille dans le bâtiment, mais les détails de sa fortune sont flous. Peut-être est-elle, à juste titre, plus méfiante que ma mère quand il s’agit de mélanger l’argent et les affaires de cœur.

			Lucretia avale une bonne gorgée de gin, puis se tourne vers moi.

			Elle dégage même une odeur de richesse.

			— Giuseppina. Ravie de te voir, dit-elle, m’embrassant sur les deux joues.

			— Ah oui ?

			Elle ressemble tellement à ma mère que c’en est troublant. La masse de cheveux bouclés relevés en une coiffure désordonnée et les courbes voluptueuses, et même le rouge à lèvres rouge. La seule différence majeure étant sa personnalité tout entière.

			Lucretia sirote son gin, sort un miroir de poche doré de son sac et vérifie son rouge à lèvres.

			Difficile de ne pas remarquer le bracelet en platine serti de diamants à son poignet.

			Elle referme le miroir d’un coup sec.

			— Heureuse de constater que tu n’as pas changé, ma chérie.

			De près, il est évident que la seconde épouse de mon père a considérablement vieilli depuis notre dernière rencontre, il y a deux ans. Elle a sans doute découvert que vivre avec William Wesley Anderson est rien moins que reposant.

			— Je ne peux pas rester longtemps, poursuit-elle. J’ai rendez-vous avec Salvatore pour manger un morceau. Salvatore Rebecchini. Le maire de Rome.

			— J’avais compris.

			— Nous sommes très proches. Il peut à peine commander sans me demander de choisir. Comme Billie, d’ailleurs.

			Elle se blottit contre mon père et lui caresse les cheveux ; un peu de bile me brûle la gorge.

			La lumière se reflète sur la bague en argent à son doigt.

			— Jolie bague.

			— Tu te rends compte ? Pour nos noces d’étain, Billie m’a enfin offert un diamant.

			Heureusement, la visite de Lucretia s’achève très vite, et elle quitte le bar en agitant la main.

			— Eh beh, dis-je. Quelle perle rare.

			— C’est une riche héritière.

			— Évidemment.

			Papa avale son deuxième verre.

			— Ton amertume te vieillit, rétorque-t-il, faisant signe au barman de le resservir.

			— Tu lui as offert la bague de ta grand-mère ? Tu ne voulais même pas la donner à Mère.

			— J’ai entendu dire que Karl t’avait confié une grosse mission. Ça doit être important. Non que je me fie à son jugement.

			— Quel ami fidèle.

			— Eh bien, il ne t’a manifestement pas appris grand-chose.

			Il allume une cigarette.

			— Tu n’as pas surveillé une seule fois ton environnement. La formation militaire est déplorable. Mais il paraît qu’ils t’ont envoyée chercher une cible de haute importance.

			— Est-ce qu’on va manger quelque chose ou est-ce que je dois rester là à te regarder te bousiller le foie ?

			— Si c’est Snow, tu ne sais pas dans quel pétrin tu t’es fourrée. Il a de vastes réseaux. Les salauds se protègent les uns les autres. Toutes ces conneries de sol et de sang.

			Je fais signe au barman qui m’ignore pour lui commander un verre de barolo.

			Papa ajuste son bracelet de montre en alligator.

			— Mais les dossiers très médiatisés font décoller les carrières. Comme la mienne.

			— Dieu merci, je ne suis pas toi.

			Il pose un bras sur le bar et se penche vers moi, dégageant une bouffée pas si désagréable de Bay Rum. Mère adorait l’odeur de cet after-shave.

			— Soyons honnêtes, si on t’a confié cette mission, c’est grâce à moi.

			— Arrête un peu.

			Je parviens enfin à attirer l’attention du barman et à lui commander mon barolo.

			— Si c’est bel et bien Snow que tu cherches, tu n’es pas la seule. Le bruit court qu’il est sur la liste des Russes, qui veulent compléter leur brain trust nazi. Et n’oublie pas les Israéliens. Tes congénères, si je puis dire. Est-ce qu’il s’agit d’une collecte technique ? D’une perquisition illégale ?

			Qu’il est bon que ce soit lui qui se pose les questions, pour une fois.

			— Dis-moi au moins comment tu as atterri ici ?

			— Un tuyau.

			— Au sujet de l’évêque Hudal, je parie. Je me trompe ? (Il hausse les épaules.) C’est un sale type. Et salarié par les États-Unis, par-dessus le marché.

			— Tu plaisantes…

			— Cinquante dollars par moi. Tu n’as pas reçu son dossier ? Attends. Tu n’as toujours pas l’habilitation très secret défense ? Bon Dieu.

			— Karl veut que je collecte mes propres renseignements, dis-je, feignant la nonchalance.

			— Il te fait pisser dans un violon alors que la moitié de Rome est déjà en train de te pister. Est-ce que tu sais comment fonctionne la ratline, au moins ?

			— Principalement en…

			Il se rapproche de moi.

			— Premièrement. Les nazis franchissent les Alpes à ski et traversent la frontière. Ils sont tous allés là-bas après la guerre. Ils se sont cachés au sommet des montagnes parce que les Britanniques et les Américains qui les poursuivaient étaient trop paresseux pour grimper aussi haut. Deuxièmement. Ils passent la frontière de l’Italie, accueillis par des prêtres et des sympathisants nazis qui leur procurent des billets de train et un peu d’argent.

			— Et où…

			— Troisièmement. Ils arrivent ici à Rome et Hudal s’occupe du reste.

			— Et le pape n’y voit aucun inconvénient ?

			— Sa Sainteté garde ses distances mais ne fait rien pour l’en empêcher.

			— Alors pourquoi Hudal est-il rémunéré par les États-Unis ?

			Papa balaye la salle du regard.

			— Tout ce que je peux te dire, c’est que nous sommes plus impliqués que tu ne l’imagines.

			— C’est nous qui avons inventé la ratline ?

			Il hausse les sourcils, impressionné pour une fois.

			— Tu as hérité de ma vivacité d’esprit, on dirait. C’est un bon moyen de garder un œil sur les savants nazis sur lesquels on aimerait mettre la main, tu ne crois pas ?

			— Et est-ce qu’Hudal a aidé Snow ?

			— Je ne vais pas faire tout le boulot à ta place. Mais si tu trouves Snow, ne fiche pas tout en l’air en le liquidant toi-même à cause de ces histoires au camp.

			La chaleur me monte au cou.

			— Tu parles du fait qu’il a expérimenté sur ma mère – ta femme, tu te souviens ? – et qu’il l’a sélectionnée pour mourir à Ravensbrück, elle et des milliers d’autres innocentes ?

			— Tu n’as toujours pas tiré un trait sur le passé ? Si tu décides de faire cavalier seul et que tu tues Snow, c’en est fini pour toi. Tu en es consciente, non ? ajoute-t-il en examinant son nouveau verre.

			— Tu te fiches qu’ils s’en tirent tous impunément après les horreurs qu’ils ont infligées, pas vrai ? Tu verrais les choses autrement s’ils avaient tué six millions d’épiscopaliens.

			— Je sais ce que tu ressens. Tu penses qu’appuyer sur la gâchette est la seule chose qui puisse laver cette tache. Mais ça ne tuera pas ce qu’il y a dans ta tête.

			— Merci pour ces conseils bienveillants.

			Papa reporte son attention sur son verre.

			— Peut-être que Karl a choisi le mauvais agent pour cette mission.

			— Peut-être.

			— Mais, d’un autre côté, tu n’as jamais pris de bonnes décisions.

			— Je suis tout ouïe, Papa.

			— Tu as préféré aller à Columbia qu’à Yale. Tu as travaillé comme reporter.

			— Leur cursus d’ingénierie me plaisait. Et j’ai toujours voulu être reporter.

			— Tant mieux pour toi. Tu as choisi d’échouer, ce n’est pas arrivé par accident.

			Je balaye du regard les bouteilles de scotch derrière le bar et découvre la belle étiquette blanche. « Macallan Single Malt ».

			— Karl t’a embauchée parce que je le lui ai demandé, alors ne fais pas tout capoter. Tu peux grimper les échelons si tu livres Snow dans les règles. Une grosse nomination par le président. Que demander de plus ?

			— Autre chose que cette vie. Le service diplomatique, peut-être. Des collègues avec lesquels je peux collaborer. Je veux une relation d’égale à égal avec quelqu’un qui tient à moi.

			— Homme ou femme ?

			Il est au courant pour Ariana. Je hausse les épaules, consciente que ce que je m’apprête à lui dire va le déranger.

			— Pourquoi est-ce que je devrais choisir ?

			Il agite les glaçons dans son verre.

			— Ça te vaudra le renvoi de l’armée.

			— Comment est-ce que tu as su pour Ariana ?

			Soudain, je comprends.

			— Tu as surveillé ma séance de thérapie ? Qu’est-ce qui cloche, chez toi ?

			— Le major Vincent et moi nous connaissons depuis longtemps.

			— Évidemment, je grogne, sans trop savoir si je me sens plus souillée par cette atteinte à ma vie privée ou touchée qu’il ait pris le temps de s’intéresser à mon bien-être. Je veux aussi le pardon de ma mère.

			— Il est trop tard pour ça, réplique-t-il en vidant son verre. Et de toute façon, c’est elle qui s’est mise dans ce pétrin.

			— Comment ? En ayant un mari qui nous a laissées affronter seules les nazis à Paris ? Ta femme juive, sa mère malade et ta fille adolescente ?

			Il grimace.

			— Encore cette histoire ? J’ai essayé de vous faire partir, mais vous avez refusé.

			— Mimi était malade.

			— Mimi était une vieille Juive bornée.

			— Je ne…

			Je me tourne pour partir. Il m’attrape par le bras et je trouve étrangement agréable le fait qu’il me touche, qu’il se préoccupe enfin de moi.

			— Josie. Écoute-moi. J’aimais ta mère comme personne. On était inséparables. Et quand tu es née, on était aux anges.

			Je déglutis.

			— Elle t’aimait tellement.

			— On avait la meilleure vie qui soit, Lylou à son apogée de chanteuse, moi qui montais vite les échelons. Une fille adorable et aimante. Tu te souviens à notre arrivée à Paris, quand on est allés à la tour Eiffel, tous les trois ? Ta mère qui s’est mise à chanter là-haut ? On était si heureux.

			Nous restons un moment immobiles, perdus dans nos souvenirs, et je retiens mes larmes. Il secoue la tête.

			­— Jusqu’à ce que Hitler détruise tout.

			— Pourquoi est-ce que tu es parti ?

			— Vous m’avez manqué chaque minute que nous avons passé séparés. J’ai fait tout mon possible pour vous faire sortir de là.

			Je dégage mon bras.

			— Ah, oui ? Tu n’as fait que nous écrire quelques courtes lettres pendant qu’on était coincées à Paris.

			— Je vous ai envoyé six lettres détaillées. Ce n’est pas ma faute si ces salauds en ont gardé la plupart. Mais je savais qu’ils surveillaient tout. Ç’aurait été du suicide pour moi d’aller à Paris, et tu le sais.

			— Et quand on nous a envoyées à Ravensbrück, tu n’as pas essayé non plus de nous faire libérer. Il a fallu qu’un agent de la Gestapo attire ton attention.

			Il chasse cette idée d’un geste.

			— Je ne savais même pas que tu avais été envoyée dans un camp. Ta mère non plus. Ils m’ont réaffecté au service de recherche et d’analyse à Rome, et je n’ai pas pensé à vérifier les listes de transport. Le Débarquement n’allait pas tarder, je me disais qu’on serait bientôt réunis.

			— Tu n’avais aucun renseignement sur les camps ?

			— On savait qu’ils existaient, mais personne n’avait conscience de leur ampleur, je te le jure.

			— Tu n’as vu aucune photo de reconnaissance ? Arrête.

			— Pas une n’était identifiée comme camp de la mort. Nous n’avions aucune idée de l’échelle de la situation.

			— Quelle importance ? Tu étais déjà passé à autre chose avec Lucretia.

			— Ce sont des conneries, proteste-t-il, se trémoussant sur son tabouret.

			— Ah, oui ? Elle a dit que vous veniez de fêter vos noces d’étain. Ça fait dix ans, Papa. Tu vivais avec elle quand Mère et moi étions coincées à Paris.

			— Toi qui as étudié à Columbia, je m’attendais à un meilleur raisonnement.

			J’ai du mal à respirer.

			— Quand on est allées chez Cartier mettre en gage la bague de Mimi, ils ont dit que tu avais fait faire un bracelet en diamants pour quelqu’un. Mère savait que ce n’était pas pour elle. Ça lui a brisé le cœur.

			— Socrate n’a-t-il pas affirmé que savoir et croire sont deux choses distinctes ?

			— Regarde-toi, tu mens comme un arracheur de dents. Admets que tu n’es qu’un baratineur. Tu connais tout le monde. Mais tu n’as pas pu demander au ministère des Affaires étrangères d’écrire une lettre au commandant de camp exigeant la libération de ta famille ?

			— Estime-toi heureuse que je vous aie fait sortir, ton amie et toi.

			— Mais trop tard pour Mère. Si tu avais agi avant, elle serait ici même en ce moment.

			Je regarde autour de moi, cherchant à me ressaisir.

			— Est-ce que tu savais que, chez les Juifs, quand quelqu’un meurt, ils observent la shiva et continuent le deuil pendant trente jours ? Certains disent le kaddish chaque jour pendant onze mois, en souvenir du défunt. Pas toi.

			— Je ne savais pas que tu étais devenue mademoiselle Ancien Testament. Ne mets pas ça sur ton CV.

			— C’était peut-être la solution qui t’arrangeait. Dès lors que tu ne nous avais plus dans les pattes, tu étais libre de mener la belle vie avec elle. Tu avais déjà dilapidé son compte en fiducie. Tu n’as jamais vraiment accepté le fait qu’elle soit juive, n’est-ce pas ? Tu pouvais enfin retourner à ton club.

			— Tu ne connais pas toute la vérité.

			Il fait signe au barman de lui apporter la note.

			— Et attention à Karl, reprend-il. Il est…

			— Karl Crowell vaut deux fois mieux que toi.

			— La haine vieillit les femmes, tu sais, réplique-t-il en terminant son verre. Tu devrais y renoncer. Essaie plutôt de pardonner.

			— Hors de question.

			J’attrape mon verre de vin et descends du tabouret.

			— La haine est la seule chose qu’il me reste.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			—Êtes-vous prête à faire des emplettes ?

			Danaé émerge de l’aile nuit de la Maison de la Crique, parfaitement coiffée et resplendissante dans son caftan bleu pastel.

			Comment dire à cette femme qui a déjà tant fait pour m’aider à trouver mon fils : « Non, tout sauf errer dans les boutiques de Cayenne par une journée aussi brûlante ? »

			Danaé inspecte ma tenue, le corsaire et la tunique défraîchis, mon sac cousu main en bandoulière, mais garde ses réflexions pour elle.

			Lorsque nous sortons de la maison, Claudio se tient près de la sublime Citroën noire. Il s’empresse d’ouvrir la portière arrière la plus proche pour Mme Minau, puis fait le tour de la voiture.

			— Inutile de m’ouvrir la portière, dis-je en lui emboîtant le pas.

			Il l’ouvre et s’écarte pour me laisser grimper.

			— Laissez-le faire son travail, lance Danaé, déjà à l’intérieur.

			Au moment où je m’installe sur le siège arrière, il pose sa main au creux de mon dos, y provoquant une agréable petite décharge électrique.

			Je m’assois à côté de Danaé, qui se penche vers moi, exhalant son délicieux parfum de gardénia.

			— Les gens qui s’occupent des tâches subalternes aiment leur travail. Ne cherchez pas à y changer quoi que ce soit. Et puis, vous évoluez dans l’échelle sociale, Arlette. Vous êtes le visage des relations publiques des entreprises Minau. Vous devez accepter votre nouveau statut social.

			Claudio ajuste le rétroviseur de telle sorte que je vois ses yeux. Comme il est humiliant qu’on parle de lui de cette manière.

			Danaé tire une enveloppe de son sac à main.

			— Ceci est arrivé à votre intention.

			Je lui prends la lettre des mains, sans doute un peu trop précipitamment, et lis l’adresse de l’expéditeur.

			 

			Café Le Joyeux Oiseau

			Île de la Cité

			Paris

			Marianne

			 

			Je déchire le haut de l’enveloppe, sors la lettre et lis le bref message. Son écriture fluide est comme un baume.

			 

			Tu nous manques, mais nous t’envions de te prélasser au soleil.

			Une femme est passée aujourd’hui. Elle te cherchait. Elle affirmait qu’elle était la sœur de ta tante et que la police aimerait savoir où tu es. Je ne lui ai rien dit et j’ai eu toutes les peines à la mettre à la porte. Est-ce que j’ai bien fait ?

			 

			Je pose la lettre d’une main tremblante sur mes genoux. Fidèle à sa parole, la sœur de Tatie n’abandonnera pas jusqu’à ce que je sois arrêtée.

			Que fera Thomas sans moi si je suis envoyée en prison ?

			Je déclare à Danaé :

			— Ce n’est qu’une intuition, mais je persiste à croire que Thomas est mon fils. Plus j’apprends à le connaître, plus je suis convaincue que c’est lui.

			— Je dis toujours que les mères sentent ces choses-là. Ce n’est pas un enfant comme les autres. C’est un des plus jeunes de notre programme d’ambassadeurs.

			— Qu’est-ce que c’est exactement ?

			— Un programme très prestigieux. Un jour, il voyagera dans le monde entier. Vous devrez nous aider à tourner un film publicitaire à ce sujet, d’ailleurs.

			— Est-ce qu’ils voyageront seuls ?

			— Avec des guides professionnels, pour rencontrer des chefs d’État de nombreux pays. Si vous voyiez le nombre de passeports et de visas que j’ai dû demander, chacun avec un nom de famille inventé puisque leur vrai nom a été perdu. Ils occupent tout un tiroir du bureau de Luc. Des visas guyanais pour le Japon. Le Portugal. Les États-Unis.

			— La France ? Thomas en aura besoin pour rentrer avec moi.

			— Ce sont les premiers que j’ai demandés.

			— Des filles participeront-elles aussi à ces voyages ?

			— Seulement des garçons pour l’instant, me semble-t-il.

			— J’ai vu une fille alors que je me rendais à la plage pour dessiner.

			— Il arrive parfois que les filles marronnes traversent par ce…

			— Celle-ci était blanche. Elle transportait du linge.

			— Ah, oui. Il y a des filles au Camp de l’Espoir. Je ne saurais vous dire combien, mais le père Peter en saura plus que moi.

			— J’ai comme l’impression qu’il ne sera pas particulièrement ouvert à mes questions.

			— Vous n’êtes pas la première mère à vous plaindre de lui. Mais il n’a que de bonnes intentions.

			— Je le soupçonne de nous cacher quelque chose. Thomas a été malade.

			Elle se tourne vers moi.

			— Comment ça ?

			— Il a de la fièvre et mal à l’estomac. Ça fait un moment que ça dure, apparemment.

			— Pauvre enfant. Je n’en avais aucune idée. Merci de m’avoir prévenue, ma chère. Je vais faire envoyer le médecin immédiatement. Il y en a un en ville qui a beaucoup d’expérience.

			— Comment avez-vous connu le père Peter ?

			— C’était un ami de mon mari. Il nous a aidés à faire le deuil quand les parents de Luc sont morts soudainement.

			— Quelle épreuve difficile pour une personne si jeune…

			— Cela lui a laissé des séquelles. On en voit parfois les preuves dans son comportement dédaigneux. Son père se montrait aussi très strict envers lui quand il était encore en vie. Gardez ceci pour vous, mais mon fils adhérait au parti nazi. Luc est son héritier et n’aime pas en parler, bien sûr.

			— De quoi ses parents sont-ils morts ?

			— De la diphtérie. À deux jours d’écart. Luc était malade aussi et, à l’hôpital quand ils sont décédés, le père Peter lui rendait visite tous les jours. Il était là pour lui. Bien qu’ils ne se soient pas toujours entendus, comme vous pouvez l’imaginer.

			— Pauvre Luc.

			— Il en parle rarement. Mais notre gratitude envers Peter ne doit pas nous empêcher de voir ses défauts. Nous devons d’abord penser aux enfants.

			— Merci, Danaé, je soupire, soulagée. Quand pensez-vous que je pourrai faire la prise de sang pour voir si Thomas et moi correspondons ?

			— Oh, je ne vous l’ai pas dit ?

			Elle prend dans son sac son carnet de rendez-vous, un livret en cuir rouge de la taille d’un jeu de cartes aux pages pleines d’invitations et de bristols gaufrés.

			— Je vous ai réservé un créneau la semaine prochaine, en ville.

			Je me retiens de m’emparer de son carnet et de le secouer pour en faire tomber le contenu.

			Elle en sort un carton.

			— Ah, oui. Le voilà. Ravie que vous l’ayez mentionné. En fait, c’est aujourd’hui à 13 heures.

			Je le prends, réprime un sourire et passe mon pouce sur l’heure indiquée. Treize heures. Bientôt, j’aurai la certitude que Thomas est mon fils, et nous rentrerons à Paris. Nous pourrons séjourner quelque temps à la campagne jusqu’à ce que la police se désintéresse de moi et que les choses se calment.

			— Et quand fera-t-il sa prise de sang ?

			— Le père Peter s’en est déjà occupé, répond-elle en me tapotant la main. J’ai demandé qu’on m’envoie les résultats dès qu’ils seront disponibles. Je comprends que vous soyez impatiente de savoir, ma chère, mais patientez un peu et profitez du paradis.

			— Est-ce qu’ils analysent les prélèvements ici même, au labo ? Combien de jours faut-il attendre avant d’obtenir les résultats ? J’aimerais rentrer le plus vite possible.

			— Oh, ils envoient les prélèvements à Rio. Je leur ai demandé d’accélérer la procédure, donc ce n’est qu’une question de jours avant qu’ils effectuent les analyses. La médecine moderne n’est-elle pas prodigieuse ? Cependant, l’obtention des résultats peut prendre plus longtemps. J’ai parfois l’impression que c’est parfaitement interminable.

			 

			Alors que nous arrivons en périphérie de la ville, une pensée terrible me ronge. Si je reste ici tout ce temps, la police me retrouvera-t-elle ?

			Danaé baisse sa vitre.

			— Voici le commissariat de police, juste là, sur la gauche.

			Nous passons devant un immeuble d’un étage, en stuc blanchi à la chaux, séparé de la rue par un mur en brique. Un groupe d’hommes à la peau sombre en uniforme blanc et casque colonial saluent Danaé de la main.

			— La police est-elle efficace ici ? Est-ce qu’ils collaborent avec Paris ?

			— Oh, oui. Le commissaire de police de Cayenne est venu de Paris et les bureaux communiquent souvent. Voulez-vous y faire un petit tour ?

			— Oh, non.

			Je cache mon visage. Inutile d’aller me dénoncer.

			— Les policiers de Cayenne sont étonnamment travailleurs, contrairement à tous les autres, qui semblent vivre au rythme de l’île.

			— Est-ce qu’il y a beaucoup de gens qui viennent ici pour fuir leur passé ?

			— Beaucoup essaient. Mais le mois dernier, justement, une femme riche de Biarritz qui avait volé de l’argent à son mari est venue ici avec son amant, pensant échapper aux autorités. Tout allait bien jusqu’à ce que ces policiers l’extirpent de chez elle et l’extradent à Paris, où elle croupit en prison sans possibilité de libération conditionnelle. Les gens agissent en se croyant invincibles, mais la justice finit toujours par triompher.

			Maintenant que j’ai enfin trouvé Thomas, se peut-il que je le perde à nouveau ?

			Je songe à l’interroger au sujet de la sculpture de la colombe, mais je me ravise. Et si elle raconte à Luc que je m’en préoccupe ?

			Claudio nous dépose au centre-ville de Cayenne, promettant de revenir nous chercher dans deux heures, et Danaé me guide le long du trottoir, appuyée sur sa canne. Nous croisons des gens venus de tous les pays et de tous les milieux, venus fêter le carnaval tandis que des odeurs délicieuses flottent dans l’air et que des marchands ambulants vendent à la criée des beignets au fromage et des fajitas au porc et aux haricots.

			Danaé se retourne.

			— Allons, ne traînez pas.

			C’est à la fois stressant et grisant d’être seules dans un endroit aussi chaotique, où de petits délinquants rôdent au milieu des foules et où des hommes séduisants vous couvent du regard, laissant dans leur sillage des effluves d’eau de Cologne des plus alléchants.

			Nous arrivons à hauteur d’un atelier de couture, sur la vitrine de laquelle sont peints les mots « Couture Élégance ».

			Danaé me prend par le bras et me guide à l’intérieur.

			— Ils font un travail formidable, ici.

			Le magasin est petit mais étonnamment sophistiqué pour Cayenne, avec ses murs blanchis à la chaux, son lustre en cristal et l’indispensable comptoir. Un rai de lumière filtre par la fenêtre et se pose sur une sélection de robes et de hauts accrochés à un portant.

			— Surtout du sur-mesure, explique Danaé, mais ils ont du joli prêt-à-porter.

			Deux vendeuses s’affairent dans la boutique tandis qu’une femme svelte que Danaé semble connaître de Paris nous accueille au comptoir.

			— En quoi puis-je vous aider, aujourd’hui, madame Minau ?

			Cet endroit me rappelle l’atelier de couture des Laurent. Aussitôt, je revois Magdeleine et son bébé, et l’heureux grand…

			Danaé me secoue par le bras.

			— Arlette ? Vous m’entendez ? Préférez-vous les jupes trapèze ou les jupes amples à la Dior ?

			— Pas de jupe, merci. Je porte des pantalons.

			— Montrez-nous tout ce que vous avez dans sa taille.

			— Je ne resterai pas assez longtemps ici pour porter tout ça.

			Danaé m’attire si près d’elle que je sens son parfum de gardénia.

			— Je ne cherche qu’à vous soudoyer, ma chère. Afin que vous restiez avec nous pour toujours. Et j’aimerais vous voir en robe, pour changer.

			Je songe à lui expliquer pourquoi je préfère les pantalons, puisqu’il semble que nous soyons devenues plus proches. Mais c’est une révélation trop grave pour une matinée d’emplettes.

			J’emboîte le pas aux vendeuses, qui emportent des brassées de vêtements à la cabine d’essayage au bout d’un couloir moquetté. Celle-ci est une charmante petite pièce peinte en gris tourterelle, équipée de deux fauteuils anciens tapissés de lin blanc. Une tailleuse attend, vêtue de noir de la tête aux pieds, le seul point de couleur étant la pelote argentée attachée à son poignet, hérissée d’épingles tel un petit poisson-globe gonflé.

			— J’aimerais essayer les habits seule, s’il vous plaît, dis-je.

			Danaé entre derrière moi.

			— Oh, il n’y a que des femmes ici, ma chère.

			Je caresse les soies et les cachemires des ensembles et des robes accrochés au portant. Le prêt-à-porter est quelque peu une nouveauté dans le monde de la mode, et me retrouver en présence de vêtements si magnifiques me paraît irréel.

			Danaé se tourne vers moi, attrape mon sac et tente de passer la sangle par-dessus ma tête.

			— Bien, il faut vous débarrasser de ça.

			Je recule comme si je venais de me faire piquer et croise les mains sur le sac plaqué contre ma hanche.

			— Laissez-moi.

			Elle obtempère.

			— Ma chère…

			Je remets mon sac en bandoulière et le serre contre ma poitrine.

			— Je suis désolée. Mais ce sac et son contenu son précieux à mes yeux.

			Danaé pousse un profond soupir.

			— Bien sûr, Arlette. Nous sommes tous attachés à certains objets. J’ai juste pensé que vous préféreriez un nouveau sac.

			La tailleuse m’indique l’estrade devant le miroir à trois faces, et une des vendeuses m’aide à y grimper.

			Après avoir posé mon sac sur un fauteuil, je me tourne vers Danaé et insiste :

			— Je préfère les essayer seule.

			— Ne soyez pas bête. Bien que je comprenne votre pudeur. Le jour où je me suis baignée nue comme un ver à Corfou, j’ai été guérie de ma timidité.

			— Ce n’est pas ça…

			— Alors, qu’y a-t-il, ma chère ?

			J’hésite un instant, puis déboutonne mon pantalon blanc et l’enlève.

			La vendeuse lâche les vêtements qu’elle porte, un poing sur la bouche. La chaleur me monte au visage quand j’aperçois ma jambe dans le miroir. La tailleuse recule.

			— Dehors ! lance Danaé aux deux femmes, qui déguerpissent.

			Je fixe la jambe repoussante, triplée dans le miroir à trois faces. Il a été facile d’en minimiser l’horreur pendant toutes ces années, de la dissimuler derrière des pantalons et d’épaisses chaussettes, or ici, sous les ampoules puissantes, il n’y a nulle part où la cacher, les lumières éclairant chaque centimètre de ma jambe flétrie et rétrécie, dont les cicatrices estompées mais encore pourpres et irrégulières courent de la cuisse à la cheville.

			Danaé me tend la main.

			— Descendez de là, ma chère.

			Voir des larmes dans ses yeux fait monter les miennes. Je prends sa main et descends de l’estrade. Elle m’aide à m’asseoir.

			— Est-ce très douloureux ? s’enquiert-elle.

			— Oui. Mais ce sont les moments comme celui-ci qui font le plus mal. L’humiliation.

			— Est-ce que ça date du camp ?

			Je hoche la tête, m’efforçant de retenir mes larmes.

			— Quand ils ont emmené Willie, j’ai perdu la raison. J’ai couru partout comme une folle, et ils ont lancé les chiens à ma poursuite. Mon amie Josie s’est occupée de moi de son mieux, mais je n’ai reçu de soins qu’à mon retour à Paris. Et, entre-temps…

			Je regarde ma jambe.

			— Ils m’ont sauvé la vie, mais l’infection avait déjà fait des dégâts.

			— L’indicible cruauté des nazis.

			— J’avais perdu mes parents très jeune, mon fils était ma seule famille. Quand il est parti, je n’avais plus envie de vivre. Mais ça n’affectera aucunement ma capacité à élever un enfant. Je vais très bien, maintenant.

			— Bien entendu, ma chère. Je n’en suis que plus déterminée à vous voir retrouver votre fils, assure Danaé, prenant ma main dans la sienne. C’est la raison pour laquelle je fais ce travail.

			— Je suis si hideuse.

			— Soyez-en fière. Cela prouve votre force et votre endurance. Mais ne laissez pas la haine vous dévorer vivante. Une vraie femme pardonne.

			Elle se lève.

			— En attendant, je dois rentrer faire la sieste.

			— Je vais rester, je rentrerai à pied après ma prise de sang. J’ai besoin d’air. Et puis, j’aimerais acheter un cornet en papier pour Thomas.

			 

			Après avoir effectué ma prise de sang sans incident, je me rends dans un magasin voisin, où j’achète un de ces cornets surprise dont raffolent les enfants européens, rempli de bonbons et de petits jouets ordinaires. Quel bonheur d’être seule et de faire du lèche-vitrines ! Je m’arrête dans un café au toit de chaume en périphérie de la ville, comme on en voit partout à Cayenne et où l’on peut acheter une boisson fraîche à la noix de coco et des chips de manioc.

			Le soleil tape tandis que je rejoins la file d’attente devant le comptoir de vente à emporter, mon porte-monnaie à la main, prête à commander un café. Je m’écarte pour laisser passer un homme qui rapporte son plateau au comptoir.

			— Pardon, dit-il en se faufilant.

			Je me fige, incapable du moindre mouvement. Je peine à respirer, mais je ne peux pas le quitter des yeux. La tête bulbeuse. Le physique à la Nosferatu.

			Dr Ebner.

			Il va s’asseoir à une table extérieure avec le père Peter.

			M’a-t-il vue ? Est-ce qu’Ebner me reconnaîtrait toutes ces années après Westwald ? Je m’agrippe à une table et les regarde se lever et entrer dans un immeuble voisin.

			Que fabrique cet homme monstrueux dans un endroit pareil ? Était-ce vraiment lui ? Comment a-t-il atterri ici au lieu de moisir en prison après ce qu’il a fait à Westwald ? Les infirmières qui travaillaient là-bas ont avoué qu’il euthanasiait les bébés, et le voilà qui déguste un repas avec son compère.

			Ça ne m’étonne pas que ces deux-là soient amis.

			Je pars dans la direction opposée, complètement liquéfiée, et je hèle un taxi. Josie avait raison au sujet de cet endroit. Si seulement elle était là pour m’aider à démêler tout ça. Je ne peux pas aller voir la police, et Danaé n’est pas assez solide pour s’en occuper. Je n’ose pas me confier à Luc car il se peut qu’il soit de mèche avec le père Peter. Bondi me paraît sincère, mais elle a ses propres soucis. Quant à Claudio, qui sait ?

			Je vais devoir me débrouiller seule pour prendre Thomas et partir d’ici. Je ne peux me fier à personne.
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			Josie

			Rome, Italie, 1952

			Le lendemain de ma rencontre avec mon père, je passe deux jours de plus à attendre Johann dans la suite car il m’a donné l’ordre de ne pas m’aventurer dehors sans lui, mais il n’arrive pas. N’ayant pas non plus de nouvelles de Karl, je prends un dernier repas en room service, puis m’en vais voir si je peux obtenir une audience avec l’évêque Hudal à l’église Santa Maria dell’Anima, la paroisse germanophone de Rome. Quel mal y a-t-il à me rendre à pied dans une église au beau milieu de la journée ? Si Karl ne veut pas m’y donner accès, je peux au moins essayer de glaner moi-même des informations sur Snow. De rencontrer Hudal. Et peut-être de me procurer une liste de ceux qui se sont enfuis grâce à la ratline ?

			Je quitte l’hôtel, non sans avoir vérifié qu’on ne me piste pas, j’emprunte des ruelles et traverse la piazza Navona d’un pas pressé, guidée par le carillon des cloches. Je n’ai jamais raffolé de ce son. Il me rappelle les heures passées coincée sur le banc au premier rang de l’église de ma grand-mère Anderson, sur mon trente-et-un pour ses amis, dans des collants en coton trop lâches et des souliers à bride trop serrés, fixant le crucifix d’un œil terrifié.

			J’arrive, gelée, devant la façade en brique jaune de l’église et entre dans la nef, où flotte dans l’air le parfum épicé et sucré de l’encens. Je tape des pieds pour les réchauffer et observe le chœur d’adolescents qui chantent du Haendel devant un autel magnifique, dirigés par un chef de chœur en soutane noire.

			Attirée dans l’allée centrale par la voix parfaitement juste d’un des solistes, j’admire les vitraux et les fresques de saints peintes le long des murs jusqu’aux croisées d’ogives turquoise du plafond immense. Çà et là, sur les bancs, des femmes en manteau noir prient à genoux. J’envie leur foi, elles qui se livrent avec une confiance aveugle.

			Un prêtre trapu s’approche de moi d’un pas traînant, ses sourcils pareils à de grosses chenilles.

			— Signorina. En quoi puis-je vous aider ?

			— Je suis venue voir l’évêque Hudal.

			Il secoue la tête comme un cheval chassant les mouches.

			— Il n’est pas ici.

			— Je travaille pour les renseignements militaires des États-Unis, dis-je en lui montrant mon badge.

			Le prêtre hésite, puis détale en direction du chœur.

			J’attends, évitant de regarder les niches le long des flancs de l’église, dont beaucoup abritent quelque macabre monument funéraire, les gisants de pierre d’évêques et de cardinaux goûtant leur dernier repos au-dessus des sarcophages sculptés.

			Le chef de chœur s’arrête et se précipite vers moi, les franges de sa ceinture vermillon voletant derrière lui dans l’allée. C’est un homme blond d’une cinquantaine d’années, au visage allemand placide et à l’air sérieux. Dans d’autres circonstances, il pourrait être plombier ou producteur laitier.

			Je lui présente mon badge.

			— Josie Anderson. Karl Crowell, de…

			— Vraiment navré, mademoiselle Anderson. L’évê­que Hudal a été réaffecté. Je suis l’évêque Becker.

			— Alors Hudal a disparu ?

			— C’est la loi du Vatican, mademoiselle Anderson. Tout évêque diocésain ayant soixante-quinze ans révolus doit présenter sa démission au souverain pontife. Je crains de ne pouvoir vous en dire plus.

			Au pied de l’autel, le prêtre trapu endosse le rôle de chef de chœur.

			Je me tourne vers la chorale.

			— C’est bien le Dixit Dominus de Haendel, Votre Excellence ?

			— En effet.

			— Je ne sais pas quel produit illicite Haendel avait pris quand il l’a écrit, mais le résultat est magnifique. Ils le chantent très bien.

			Il sourit et baisse les yeux sur le sol en pierre.

			— Oui. Nous disputons une compétition dans une semaine et nous avons pris du retard.

			Il lève les mains.

			— Sans compter que nous venons d’apprendre que notre bus est tombé en panne. Je dois retourner à mon travail.

			— J’ai besoin d’informations, Votre Excellence. Vous n’avez pas reçu le message de mon patron, Karl Crowell, qui a pris des dispositions afin que je rencontre l’évêque Hudal ? J’essaie de localiser un criminel nazi.

			Ma voix résonne et quelques dévots se retournent pour me regarder.

			— Pas si fort, s’il vous plaît. Ceci est la maison de Dieu.

			Il me mène vers une niche latérale ou gît un cardinal de marbre sur son sarcophage.

			Je hausse les épaules.

			— Je peux contacter le Saint-Siège, si vous préférez. Je cherche des informations sur un médecin du nom de Snow. Il faut que je sache quand il était ici et où il a pu aller.

			Il lève à nouveau les paumes.

			— Je suis dans une position délicate. Je ne suis pas d’accord avec ce qu’a fait l’évêque Hudal, mais des péchés ont été commis des deux côtés…

			— J’ai été emprisonnée au camp de concentration de Ravensbrück et je sais d’expérience que la personne que je cherche est sans conteste du mauvais côté. Si vous voulez parler péché…

			— Une sœur de Notre-Dame que j’ai bien connue était à Ravensbrück, me confie-t-il en se penchant vers moi. De mère alsacienne, de père français, officier de marine. Je n’ai pas réussi à la contacter depuis.

			— À quoi est-ce qu’elle ressemblait ?

			— Très jolie, yeux bruns, toujours le sourire. Elle me coupait les cheveux quand je vivais à Lyon avant la guerre.

			— Est-ce qu’il peut s’agir de sœur Élise ?

			— Oui, Élise Rivet. Vous la connaissiez ?

			— On l’appelait aussi mère Mary Elisabeth. Tout le monde là-bas avait entendu parler de son histoire. Alors, vous ne savez pas ce qui lui est arrivé ?

			— Non. Elle n’a jamais répondu à mes lettres.

			— Je suis désolée, mais elle a été exécutée au camp. Elle s’est portée volontaire pour échanger de numéro avec une jeune mère et a été menée au mur des fusillés à sa place. Quelques mois seulement avant la libération du camp.

			Son regard se pose sur le chœur.

			— Je n’en avais aucune idée. Elle-même était si jeune.

			— Je suis navrée, Votre Excellence. Je comprends que je vous mets dans une position délicate, mais ces criminels ne peuvent pas rester impunis.

			— C’est très difficile… et si loin, maintenant…

			— Le Christ n’a-t-il pas dit : « Vous connaîtrez la vérité, et la liberté vous affranchira ? » Ce que vous me confierez demeurera classifié.

			Il expire longuement et passe une main dans ses cheveux.

			— Je peux vous dire ce que je sais. C’est le mieux que je puisse faire. Venez avec moi. Nous devons nous dépêcher.

			Je le suis vers le fond de l’église ; il déverrouille une porte près de l’autel, qui mène à une cour où de l’eau coule d’une fontaine en marbre. Nous entrons dans une pièce lambrissée de chêne avec des vitrines et des tiroirs tout le long du mur de gauche, et des vêtements sacerdotaux suspendus dans un placard ouvert à notre droite.

			— Je n’avais encore jamais mis les pieds dans une sacristie, dis-je. Le mot vient du latin « sacerdotium », pas vrai ? Qui signifie « bureau d’un prêtre » ?

			Il pousse un profond soupir.

			— De quelles informations avez-vous besoin exactement, signorina ?

			— Je cherche un potentiel suspect, un certain Dr Snow.

			L’évêque hésite, tandis que nous parvient le chant assourdi du chœur.

			J’insiste :

			— Je crois que l’évêque Hudal l’a peut-être aidé à se rendre en Amérique du Sud ou je ne sais où.

			Il arpente la pièce.

			— Il y a si longtemps que cela me dégoûte et que je prie que Dieu me donne la force d’en supporter le poids. Mes parents étaient contre Hitler depuis le début. Mon oncle a été envoyé à Dachau pour crimes contre l’État. Il n’en est jamais revenu.

			— Je suis désolée…

			— Il m’a été difficile de regarder toutes ces choses se passer, une telle souillure sur l’institution, mais je suis lié à mon église. Nombreux sont ceux ici qui ont risqué leur vie pour sauver des Juifs. Le père O’Flaherty à lui seul…

			— Oui, bien sûr, Votre Excellence, mais j’ai besoin de savoir ce que faisait l’évêque Hudal.

			— Très bien.

			Il s’interrompt et prend une profonde inspiration.

			— L’évêque Hudal a aidé un grand nombre d’entre eux à échapper à la capture. Il en a hébergé certains au séminaire de l’autre côté du pont.

			Je m’efforce de ne pas paraître surprise.

			— Au Vatican ?

			— Dans un bâtiment adjacent. Des limousines avec plaques diplomatiques y emmenaient les hommes et ils vivaient là-bas en tant que séminaristes, protégés par de jeunes locaux armés, jusqu’à l’obtention de papiers leur permettant de voyager.

			— Comment sont-ils entrés en Italie ? Il n’y avait pas de troupes à la frontière ?

			— Pas après 1947. La plupart de ceux qui cherchaient la liberté ont donc simplement traversé l’Autriche, franchi les Alpes, la frontière italienne et sont restés au nord, aux environs de Bolzano. Vers la fin du Reich, les familles de l’élite nazie avaient déjà gagné le nord de l’Italie, l’un des derniers bastions du régime, et apportaient leur aide de là-bas.

			— Comment certains se sont-ils retrouvés ici, à Rome ?

			— Dans les camps de prisonniers de guerre et ailleurs, le bruit a très vite couru que l’Italie était un endroit sûr, et l’évêque Hudal les faisait héberger dans un réseau de monastères à travers tout le nord du pays. Merano. Bolzano. Beaucoup sont descendus à Rome et y vivaient assez ouvertement. Une centaine arrivait quotidiennement. Bientôt, il est devenu de notoriété publique que l’évêque était épaulé par des personnes capables de fournir des billets de train. Et un logement.

			— Combien de temps restaient-ils ici avant de repartir ?

			— Quitter le pays prenait du temps, souvent des mois. Il fallait un nouveau passeport, cent cinquante lires.

			— Où est-ce qu’ils trouvaient l’argent ?

			— C’était ce qu’il y avait de plus difficile pour la plupart d’entre eux. Ils avaient de petits boulots. Beaucoup faisaient de la figuration pour le cinéma, un travail très lucratif. Quelques-uns décrochaient des rôles parlants. L’un d’eux a écrit un scénario.

			— Un évêque aidait des meurtriers ? Ces hommes ont tué des millions de personnes dans les camps de concentration.

			— Hudal est un fervent anticommuniste qui pense que les Russes impies sont l’ennemi principal de l’Église. Pour lui, les camps de concentration étaient l’endroit où les soldats allemands avaient été emprisonnés après la guerre. Il s’occupait des soldats autrichiens et allemands dans les camps de prisonniers de guerre alliés, ici, en Italie.

			— Il est né en Autriche ?

			— Oui. Et il éprouvait de la compassion pour ces hommes qui avaient perdu la guerre et qu’il considérait comme des combattants anticommunistes qui tentaient de nous sauver des Russes. Beaucoup ont accepté d’être baptisés catholiques pour pouvoir être envoyés en Amérique du Sud. Hudal fournissait des lots de passeports et demandait au président Perón des visas leur garantissant le passage. Il commandait par téléphone le nombre de couchettes nécessaires à bord des navires à destination de l’Amérique du Sud.

			— Comment est-ce que vous savez tout ça ?

			— Les prêtres parlent. Et j’ai été affecté ici, au bureau de l’évêque, un mois avant son départ, afin d’assembler ses effets personnels. J’ai trouvé une lettre d’Hudal au président Perón réclamant des visas argentins. Les Suisses en fournissaient aussi.

			— Vous avez une idée de la manière dont il payait tout ça ?

			Il a soudain du mal à me regarder dans les yeux.

			— Le Seigneur pourvoit.

			— Votre Excellence, je vous en prie.

			— Si vous tenez à le savoir, répond-il à mi-voix, l’évêque avait un fonds de bienfaisance… Financé par des catholiques américains, qui pour la plupart n’avaient pas conscience de ce qu’ils soutenaient. La Croix-Rouge internationale y participait aussi.

			J’ai subitement besoin d’air frais.

			— Et vous n’avez pas de traces écrites sur les nazis qu’il a aidés ?

			— Non, mais nous avons trouvé des effets personnels qui nous ont permis d’en identifier certains. Une petite boîte en carton d’affaires abandonnées, un maillot de bain, des lunettes Zeiss. Quelques documents du Reich. Je n’aimais pas toucher leurs biens, mais il fallait que ce soit fait.

			— Mengele ? Eichmann ?

			Il hoche la tête.

			— Parmi d’autres. Certains ont pris le bateau à Gênes jusqu’en Argentine, où ils se sont éparpillés dans toute l’Amérique du Sud, ou jusqu’au Moyen-Orient. Quelques-uns se sont convertis à l’islam. Et sont devenus marchands d’armes.

			— Ils devaient sortir du lot, non ? En tant qu’Aryens ?

			Il hausse les épaules.

			— Ils vivaient simplement et se sont forgé de nouvelles identités. Certains ont eu recours à la chirurgie esthétique.

			— Il existe une liste de ceux qui ont fui ?

			— Une liste ? Non, signorina. Je ne crois pas que vous comprenez l’ampleur de cette histoire.

			— Mais est-ce que le nom Snow vous rappelle quelque chose ? Dr Snow. De Ravensbrück.

			— Si vous voulez bien sortir, je vais vérifier. Mais, ensuite, je dois vraiment rejoindre le chœur.

			Je sors de la sacristie, me poste dans la niche sur le bas-côté de l’église et digère ces informations en observant les choristes. Comment Hudal a-t-il pu opérer si ouvertement à moins d’avoir la bénédiction du pontife ?

			Quelques minutes plus tard, l’évêque Becker apparaît avec une enveloppe en papier kraft qu’il me tend.

			— Voici tout ce que nous avons au nom de Snow. Certains documents ont été signés par un certain Dr Gregor Ebner, si ça peut vous être utile. Et ne négligez pas le stylo.

			Je tâte le fond de l’enveloppe et en sors un joli stylo-plume noir orné d’un filigrane doré. Je caresse l’ovale doré sur lequel est gravé un S alambiqué.

			— Est-ce que je peux garder ceci, Votre Excellence ?

			Il hoche la tête.

			— Je doute que qui que ce soit vienne le récupérer.

			Je tire de l’enveloppe une liasse de photos représentant de jeunes prisonniers roms et sintés.

			— Sachez que certains de ces clichés sont très choquants. Des prisonniers menottés à des colonnes de lit métalliques, parfois étendus dans leurs propres excréments. Il est difficile d’imaginer les enfants de Dieu traités de la sorte.

			Je feuillette les images d’adultes et d’enfants à moitié morts de faim allongés dans le Revier. Ils ont l’air d’avoir subi quelque expérience. Je tombe sur une fille menottée à une couchette, le regard fou, les cheveux emmêlés.

			Fleur.

			Je porte une main à ma poitrine. Les larmes me piquent les yeux.

			— J’ai connu cette petite. Elle a été arrêtée avec nous à Paris et a fait partie de notre famille au camp. Elle a disparu peu de temps avant qu’on nous libère. Je ne savais pas qu’ils lui avaient fait ça…

			— Je suis terriblement navré de vous apporter des nouvelles aussi troublantes. Je dois vous laisser maintenant. J’espère que vous trouverez la personne que vous cherchez.

			Je range l’enveloppe dans mon sac.

			— Une dernière question, Votre Excellence. Dans la lettre, combien de visas l’évêque Hudal a-t-il demandés à Perón ?

			— Dans cette lettre-là ?

			— Oui.

			— Cinq mille.

			Je me retiens au banc.

			— Mon Dieu. Et combien d’entre eux ont été approuvés ?

			— Pas un seul n’a été refusé.

			 

		

		
			40

			Arlette

			Guyane, 1952

			Je suis réveillée le lendemain matin par le bruit d’une respiration. Quand j’ouvre l’œil, je découvre quelqu’un dans la chambre, debout devant le miroir, dont la silhouette menue m’apparaît fantomatique et diaphane à travers la moustiquaire.

			Je me redresse, aussitôt sur le qui-vive, et serre les draps contre ma poitrine.

			— Qui êtes-vous ?

			Une main écarte la moustiquaire, un visage se montre et je me détends. C’est la fillette du sentier. Elle est aussi pâle que mes draps et porte les mêmes tunique et foulard en lin grège que l’autre jour.

			— Auriez-vous la gentillesse de me rendre mes chemises ?

			Quelle façon étrange de parler, une sorte de mélange archaïque de français et de haut allemand.

			Je me lève et enfile ma robe de chambre. J’ai envie de lui poser des douzaines de questions, mais je me retiens, craignant de la faire fuir.

			— Heureuse de te revoir. Comment tu t’appelles ?

			— Je m’appelle Ella.

			— Où est-ce que tu habites ?

			— S’il vous plaît, puis-je avoir mes chemises ? Je dois repartir.

			— Repartir où ? Est-ce que je peux t’aider ?

			Elle retourne auprès du miroir et reste là, subjuguée par son propre reflet. Je la rejoins.

			— Tu n’as jamais vu de miroir ?

			— Se regarder, c’est de la vanité.

			— Qui t’a raconté une chose pareille ? Il n’y a aucun mal à ça.

			Je vais dans la salle de bains, en rapporte mon miroir de poche et l’ouvre.

			— Prends ça. Tu pourras te voir quand tu veux.

			La fillette tend la main lentement, prend le miroir et le glisse dans la poche de sa tunique. Puis elle lève les yeux vers moi.

			— Ne le dites à personne, s’il vous plaît.

			— C’est promis.

			Elle s’approche alors de mon armoire et caresse une chemise en soie accrochée à la poignée, un des nombreux articles que Danaé a fait envoyer par l’atelier de couture.

			— C’est comme de l’eau, déclare Ella.

			Comme cette fillette étrange me ressemble quand j’avais son âge. Quel âge a-t-elle exactement ? Onze ? douze ans ?

			Je sors la pile de chemises de la commode.

			— Est-ce que c’est toi qui les as cousues ?

			— Nous cousons tous.

			— Elles sont très bien confectionnées. Où est-ce que tu as appris à faire de si jolis points ?

			— Une femme est venue nous montrer.

			— Et qui a fait venir cette femme ?

			— Les médecins, répond-elle en me dévisageant.

			Serait-ce de la peur que je discerne dans son regard ?

			— Est-ce qu’ils viennent là où tu habites ?

			— Parfois. Pour un examen. Ou avec l’encre.

			— L’encre ?

			Elle se dirige vers la porte.

			— Je dois partir.

			Soudain, elle se plie en deux et agrippe son ventre.

			— Tu as mal ?

			Comme elle hoche la tête, je la guide vers une chaise.

			— Assieds-toi pendant que je m’habille. Je connais quelqu’un qui peut t’aider.

			 

			La pancarte « ouvert » est déjà accrochée sur la porte de la clinique de Bondi quand nous arrivons, et je mène ma jeune amie à l’intérieur.

			— Qui voilà ? demande le Dr Bondi en s’approchant de nous.

			— Mon amie Ella est venue me rendre visite ce matin. Elle a des douleurs à l’estomac.

			Le docteur fait signe à la fillette de grimper sur la table d’examen, l’allonge et lui palpe le ventre.

			— Vous êtes l’un d’eux ? interroge la fille. Les blouses blanches ?

			— Je suis médecin, oui, répond Bondi avec un sourire. Quel âge as-tu ?

			— Je suis la plus âgée de tous maintenant.

			Bondi aide Ella à s’asseoir et pose ses doigts sur son poignet pour lui prendre le pouls.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Bondi.

			Je me lève et aperçois ce qui ressemble à un nombre bleu tatoué au creux du poignet d’Ella : 19.

			La fillette évite le regard de Bondi, qui s’écarte de la table.

			— Qui t’a fait ça ?

			Ella baisse la tête.

			— On les a tous. Ça ne fait pas mal.

			Bondi me jette un coup d’œil et retrouve son sang-froid.

			— Les crampes que tu ressens sont parfaitement normales. Ta menstruation commence, désormais tu vas saigner tous les mois. À ces moments-là, tu auras besoin de ceci, ajoute-t-elle en lui donnant un sac.

			— Quand c’est arrivé à Petra, deux bébés ont poussé dans son ventre.

			Le Dr Bondi et moi échangeons un regard.

			— Où est Petra, à présent ? s’enquiert Bondi.

			Ella hausse les épaules, descend de la table et se dirige vers la porte.

			— Est-ce que nous pouvons te raccompagner ? je demande, mais elle continue sa route. Il faut qu’on la suive, dis-je à Bondi, qui a déjà retourné la pancarte de la clinique du côté « fermé » et m’emboîte le pas.

			 

			En chemin, j’interroge le Dr Bondi :

			— Quel âge pensez-vous qu’elle ait ?

			— Pas plus de onze ans, à mon avis.

			— Je crois que le père Peter est impliqué. Je ne serais pas surprise si son ami le Dr Ebner…

			— Le gynéco près du café ? Je l’ai déjà vu.

			— Oui. Je l’ai connu pendant la guerre. Il dirigeait le programme Lebensborn, et ça ne m’étonnerait pas qu’il trempe dans cette histoire. Je l’ai vu en compagnie du père Peter.

			Nous suivons la fillette à travers les rues de Cayenne, manquons de la perdre une fois, mais la retrouvons qui grimpe un talus en périphérie de la ville et pénètre dans la jungle. Elle est rapide et emprunte un chemin que je ne connais pas, qui s’enfonce dans la forêt.

			Bientôt, Bondi et moi nous arrêtons à un embranchement.

			— Je crois qu’elle est partie à droite, dis-je.

			— Et regardez ce que nous avons failli ne pas remar­quer.

			Un sentier envahi de végétation mène à une maisonnette blanchie à la chaux complètement engloutie par un enchevêtrement de lianes et de bambous.

			La lumière se reflète sur un cadenas argenté dont l’anse est passée dans un simple loquet. J’attrape le cadenas chauffé par le soleil. À l’époque des Colombes, c’était ma spécialité.

			J’enlève mon sac, le pose par terre, puis défais une des épingles à nourrice accrochées à la sangle. Je la déplie et plonge le bout pointu dans la serrure.

			Elle ne cède pas tout de suite. J’essuie la sueur qui ruisselle dans mon cou. Peut-être ai-je perdu la main ? Je retire l’épingle, l’insère de nouveau, redouble d’efforts. Bientôt, les goupilles s’alignent. Dès que l’anse se libère, un délicieux flot d’adrénaline parcourt mes bras.

			Ça a fonctionné. J’ouvre la porte et fais signe à Bondi de me suivre.

			— J’en conclus que vous étiez plus qu’une simple serveuse pendant la guerre ? me demande-t-elle en passant devant moi.

			Nous nous arrêtons pour balayer du regard la pièce, remplie de ce qui ressemble à du matériel vétérinaire.

			Bondi s’approche d’une armoire médicale.

			— Aiguilles hypodermiques. Evipan, un sédatif.

			Elle tire de l’armoire un fin tube argenté long comme un parapluie.

			— Et un pistolet d’IA.

			— IA ?

			— Insémination artificielle. Pour animaux. Vaches. Cochons.

			Elle le remet à sa place pendant que je longe une table d’examen. Au bout, un éclair argenté attire mon regard. Je lève deux étriers, qui se verrouillent.

			— Je crois que les vaches ne sont pas les seules à se faire inséminer ici.

			Elle prend un outil métallique sur un plateau en Inox.

			— Et on dirait que quelqu’un a accouché par forceps.

			Je croise les bras sur mon ventre. L’idée même est à vomir. Le Dr Ebner est impliqué, bien sûr. Avec le père Peter. Mais dans quel but ?

			— Pouvez-vous en informer vos supérieurs à l’OMS ?

			— J’ai bien peur que nous ne nous occupions que de maladies. Ils trouveront cela trop « politique » pour s’en mêler.

			Quant à moi, je suis mal placée pour aller voir la police.

			Le bruit de chiens nous parvenant au loin, nous revenons sur nos pas.

			En chemin, je planifie mon évasion. Je vais prendre mon fils et partir d’ici. Il me reste encore l’argent que Josie m’a donné, qui suffira amplement à payer deux billets d’avion en classe économique. Je pourrai au moins le faire soigner et demander à Josie d’informer les autorités de ce qui se passe ici.

			La seule chose dont j’ai besoin, c’est du passeport de Thomas, puis nous prendrons le prochain vol pour Paris.
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			Josie

			Rome, Italie, 1952

			Après ma rencontre avec l’évêque Becker, je rentre à pied au Grand Hotel Plaza, dans le froid, les bouffées d’air frais étant le seul remède au souvenir des images de Fleur si horriblement maltraitée et à celui des milliers de fugitifs nazis en Amérique du Sud. Certains se seraient-ils retrouvés en Guyane ?

			Finalement, ma mise en garde à Arlette au sujet de Luc Minau n’était peut-être pas si tirée par les cheveux. Est-elle en danger là-bas ? J’accélère l’allure, impatiente de me poser avec Johann dans notre suite, un verre de barolo à la main, pour démêler tout ça.

			À mi-chemin, je me retourne et remarque qu’un homme vêtu d’une veste gris-vert me suit. Je fais donc un détour pour le semer, me frayant un passage à travers la foule de la piazza Navona avant de découvrir qu’il a été remplacé par un autre. Russe ? Israélien ? Il se peut que ce soit mon père qui garde un œil sur moi.

			Je m’enfonce dans une ruelle étroite, non sans jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. Personne ne me suit. Je ne vois que quelques piétons et deux jeunes femmes bras dessus, bras dessous, en grande conversation.

			Alors que je presse le pas, j’entends le bourdonnement d’une Mobylette derrière moi et je monte sur le petit trottoir. C’est alors que le cyclo rencontre un trou dans les pavés et dévie vers moi, heurtant ma hanche. Je tombe sur la chaussée, agrippant mon côté endolori.

			— Stronzo ! je crie au conducteur, mais celui-ci file sans un mot.

			Tandis que j’essaie de me relever, la hanche en feu, une des femmes se précipite pour m’aider.

			— Vous pouvez vous mettre debout ? demande-t-elle en italien. Quel connard, celui-là.

			Je reconnais aussitôt cette voix et mon corps tout entier se refroidit.

			— Il faut que vous alliez à l’hôpital, poursuit-elle, se penchant au-dessus de moi.

			Quelques passants s’attroupent autour de nous, et son amie, qui n’est encore qu’une simple adolescente, reste sur le trottoir.

			— Non, dis-je, catégorique. Pas d’hôpital.

			Nos regards se croisent. Elle est toujours aussi belle. Encore plus qu’avant, pour être parfaitement honnête, avec ses cheveux qui ont poussé et qu’elle porte détachés.

			Ariana.

			Elle se redresse et se tourne vers sa jeune amie :

			— Tu nous donnes une minute ?

			La fille nous décoche un regard soucieux puis s’en va, sans doute habituée à ce genre de situation.

			Luttant contre la douleur, j’entreprends de me mettre debout tout en raillant :

			— Tu ne pensais pas me revoir un jour ?

			Elle m’aide à me relever.

			— Je m’en veux, depuis tout ce temps…

			La petite foule se disperse alors que je remonte en boitillant sur le trottoir et m’adosse contre le mur en stuc.

			— C’est ça.

			Je jette un coup d’œil à son amie qui s’éloigne.

			— Ça se voit.

			Je contemple ses yeux marron et sa peau laiteuse. Quelles lèvres. Kissen Lippen. Pour une femme de dix ans mon aînée, elle ne fait pas son âge. Elle a de nouvelles rides, sûrement dues à quelque mélodrame avec sa petite amie.

			— Sept ans se sont écoulés depuis Ravensbrück, Josie. Et ce n’est pas ce que tu crois, ajoute-t-elle avec un geste de la tête en direction de son amie.

			Ah, la plus adroite de toutes les menteuses. Pourquoi m’est-il impossible de l’éviter ? C’est presque comme si l’univers me forçait à la confronter. À moins que sa présence ici ne soit pas une coïncidence.

			Ma hanche me lance.

			— Ça m’est complètement égal. J’ai cessé de m’en soucier le jour où j’ai regagné notre couchette et que j’ai découvert que tu étais partie. Tu leur as tout dit, n’est-ce pas ?

			Elle regarde la fille disparaître au coin de la rue, puis se tourne vers moi.

			— Ils m’ont forcée à leur donner des informations sur Arlette et toi. Quand vous avez été arrêtées à Paris et que les fuites d’information se sont interrompues, ils se sont doutés que les Colombes se trouvaient dans un des camps. Je n’ai fait que confirmer leurs soupçons. Il le fallait.

			— Il fallait que tu leur révèles tous les détails que tu m’as soutirés avec ta drague factice ? Est-ce que tu sais que Herr Oberg est venu nous interroger ?

			Elle croise les bras sur sa poitrine, comme souvent à Ravensbrück. Si têtue – mais c’était peut-être ce que j’aimais chez elle –, toujours si courageuse dans ses convictions. À dix-sept ans, je rêvais d’une telle force. Et de sa chaleur, la nuit à côté de moi. Certains jours, c’était la seule chose qui me faisait tenir.

			— Je suis désolée, lâche-t-elle d’un ton inquiet plutôt convaincant. Est-ce que tu as réussi à faire sortir ta mère aussi ?

			— Ah, oui, c’est vrai, comment est-ce que tu pourrais le savoir puisque tu as mystérieusement disparu après nous avoir balancées ? On est parties sans ma mère ; sans Willie non plus, le fils d’Arlette. Tes copains nazis ne te l’ont pas dit ?

			Des larmes brillent dans ses yeux.

			— Je ne le savais pas, je te le jure. Je leur ai juste dit ce qu’ils voulaient entendre, pour sauver quelqu’un qui m’était cher. La jeune fille avec laquelle tu m’as vue ? C’est ma fille. Ils la retenaient prisonnière. Ils affirmaient qu’elle mourrait si je ne leur apportais pas des informations sur Arlette et toi.

			Je digère cette nouvelle. Un nouveau mensonge ? Difficile à dire avec elle.

			— Tu travailles encore comme agent ?

			— Je…

			— Manifestement, ceci n’est pas une coïncidence, Ariana.

			Je tourne les talons, mais elle m’attrape par le bras.

			— Ne t’en va pas.

			Elle s’approche et dégage ma frange, ses doigts chauds contre mon front froid.

			— Comme tu as grandi. Tu as toujours été belle, mais là…

			Je repousse sa main.

			— J’avais oublié que la flatterie était ta spécialité.

			— Je ne te mens pas.

			— Voilà qui est nouveau.

			— Tu es devenue une femme incroyable.

			Je me retourne en entendant une voiture approcher.

			— Bref, c’est fini tout ça. On ne peut rien y changer.

			Je hèle un taxi qui vient d’emprunter la petite ruelle en cahotant. Ariana me retient par le bras.

			— Il y a une chose que je peux changer. Une chose que j’ai toujours voulu faire.

			Elle m’attire à elle, une main à l’arrière de mon crâne, et m’embrasse. Fougueusement. Et je ne me débats pas.

			C’est exactement comme je l’imaginais. Sensuel, taquin et authentique, et je continuerais volontiers mais elle me lâche. Elle est toujours la première à partir.

			— Ça, ça ne se simule pas, me glisse-t-elle à l’oreille.

			J’aurais tué pour un tel baiser, au camp.

			— Ne réagis pas, Einstein, chuchote-t-elle, me serrant toujours contre elle. Quelqu’un te surveille peut-être.

			Je suis saisie d’effroi. Comment connaît-elle mon nom de code ? Je tente de me dégager, mais elle me retient.

			— Ne retourne pas à ton hôtel. Il se peut que tu me haïsses encore plus, pourtant je viens de te sauver la vie.

			Mon sang se fige.

			— Fais-moi confiance. Tu es en danger, là-bas.

			Je parviens enfin à me libérer.

			— Pour qui est-ce que tu travailles ?

			Le taxi s’arrête. Elle scrute les environs.

			— Tu dois me le dire, Ariana.

			Elle recule et remonte le col de son manteau.

			— Contente de t’avoir revue, Josie. Suis mes conseils, je t’en prie. Je ne pourrai plus t’aider.

			— Je me débrouille très bien toute seule.

			— Ciao.

			Je grimpe dans le taxi, la hanche toujours endolorie, et le chauffeur démarre.

			Est-ce que je peux lui faire confiance ? Après tout, c’est une menteuse invétérée. Les larmes, l’inquiétude étaient probablement feintes. Mais pourquoi mentirait-elle à propos de l’hôtel ? Et comment connaît-elle mon nom de code ? Je songe que Johann m’aidera à y voir plus clair.

			Je passe le dos de ma main sur mes lèvres et me retiens de ne pas me retourner pour l’observer.

			Cette fois, c’est moi qui la quitte sans regarder en arrière.

			Et c’est presque agréable.

			 

			Quel soulagement de retrouver le hall de l’hôtel. Je vérifie les alentours pour m’assurer qu’il n’y a personne à l’air louche et traverse en boitillant un groupe de touristes canadiens – des Québécois semble-t-il – jusqu’à la réception.

			— Ah, mademoiselle Anderson. M. Vitner est arrivé.

			— Est-ce que j’ai reçu du courrier ?

			Il sourit et me tend une enveloppe jaune.

			— Un télex.

			Je me dirige vers l’ascenseur, qui est occupé par un couple de Britanniques en train de se disputer pour savoir s’ils doivent visiter le Colisée demain, laisse les portes se refermer et attends le prochain.

			Devant la suite, je dégaine mon arme à feu et entre. Les lourds rideaux en velours ont déjà été fermés pour la nuit. J’inspecte ma chambre et les placards. Les draps sont repliés, rien de suspect. Je me rends dans la chambre de Johann et pousse un soupir de soulagement en entendant l’eau couler dans sa baignoire.

			— Chéri, c’est moi ! Je crois avoir soutiré des infos intéressantes au remplaçant d’Hudal.

			Un air de Mozart joue doucement, et je me félicite d’avoir accepté cette mission. Tony P. s’est plaint un jour d’avoir à rester dans un motel en périphérie de Washington. Je suis beaucoup mieux lotie.

			Je rengaine mon arme. Johann va m’aider à comprendre les propos incohérents d’Ariana, devant quelques verres de vin, sans jugement aucun.

			Je me rends à la cuisine, qui est équipée de douze sortes de verres à vin, pose mon holster sur le comptoir, ouvre la bouteille de borgogno barolo que Johann y a laissée et lis le télex que Karl m’a envoyé.

			 

			rentrez. nouvelle mission.

			 

			J’enlève mes chaussures et sirote le barolo, remerciant en silence le dieu du Vin car ma hanche va déjà mieux.

			Un verre de rouge dans chaque main, je retourne vers la chambre de Johann.

			— Karl veut me confier une nouvelle mission, dis-je en frappant à la porte de la salle de bains. Tu es habillé ?

			Je pousse la porte de l’épaule.

			— Johann, tu vas te friper.

			Et, rien qu’à l’odeur, je sais ce que je vais découvrir.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Je traverse presque en courant l’aéroport de Cayenne, tirant Thomas par la main. Un avion vole bas au-dessus de nous et je vibre à l’idée de partir d’ici. Thomas semble impatient de voyager, m’ayant crue quand je lui ai raconté que nous allions faire un saut à Paris pour voir un médecin spécialisé. Un jour, je lui révélerai toute la vérité.

			L’aéroport, qui ressemble à une ancienne étable à un étage, doté d’une piste embroussaillée, paraît bien moins chic qu’à mon arrivée ici, lorsque j’ai débarqué de la classe affaires et pris l’hélicoptère pour la Maison de la Crique. Je palpe les passeports dans mon sac. Forcer la serrure du bureau de Luc et trouver le passeport de Thomas avant que Danaé ne se réveille de sa sieste a été un jeu d’enfant.

			L’employée est une Française à l’accent parisien. Je songe à lui dire la vérité et à m’en remettre à elle, puis je répète mon nouveau mantra. Ne te fie à personne.

			— Pas de bagages ? s’enquiert-elle, levant nos passeports pour comparer les photos à nos visages.

			Je surveille la zone d’embarquement où les passagers font la queue.

			— Nous ne restons pas longtemps.

			— Mais si vous êtes sa mère, pourquoi ne portez-vous pas le même nom de famille ? Le petit s’appelle Thomas Favreau. Et vous, Arlette Larue.

			Une goutte de sueur coule dans mon dos.

			— Il est né de mon premier mariage.

			— Nous allons à Paris, déclare Thomas. Je vais être ambassadeur.

			— Bien sûr, lui répond-elle en souriant.

			Puis elle se penche vers moi et ajoute :

			— En tout cas, c’est sûr qu’il est à vous. Les garçons ressemblent souvent à leur mère, vous ne trouvez pas ?

			Thomas me décoche un coup d’œil, un adorable sourire aux lèvres.

			— Je l’aime bien, chuchote-t-il derrière sa main.

			Elle tamponne et referme les passeports, qu’elle me rend.

			— Ne restez pas là à papoter. Ils embarquent bientôt.

			J’attrape nos billets et me dirige d’un pas pressé vers notre porte d’embarquement.

			— Est-ce que je vais rencontrer Bep et Riekie à Paris ? interroge Thomas.

			— Tout le monde. Et Marianne aussi. Mais tu vas devoir travailler.

			Il sourit. Nous rejoignons la file d’attente, et je me sens un peu coupable. Danaé s’est montrée si gentille et serviable. Mais elle comprendra pourquoi nous sommes partis.

			Je m’accroupis pour défroisser le revers de la veste de Thomas.

			— Tu dois garder notre secret, d’accord ? Il faut que tu dises que tu es mon fils. Nous vivons à Paris, et nous rentrons chez nous.

			— J’espère qu’on pourra le dire pour de vrai un jour.

			— Moi aussi, mais en attendant, prête-toi au jeu.

			— Comme si je jouais dans un film ?

			— Exactement. Au fait, dis-moi, est-ce qu’il y a des filles au camp ?

			— Oui, bien sûr. Elles viennent parfois aux fêtes.

			— D’où viennent-elles ?

			Il hausse les épaules.

			— Je ne sais pas trop. Père Peter affirme qu’elles méritent notre respect. Qu’elles accomplissent le travail le plus important.

			Alors que je me penche pour nouer le lacet de Thomas, la peur glisse telle une anguille électrique le long de mon échine quand je reconnais un homme près de la porte d’embarquement.

			— Claudio.

			— Oui, lance Thomas, qui part dans sa direction. On peut aller lui dire bonjour ?

			Je le rattrape par le bras.

			— Non, mon chéri.

			Mon cœur tambourine dans ma poitrine. Est-ce que Luc s’apprête à débarquer de cet avion ? Sinon, pourquoi Claudio est-il là ?

			Je cherche un endroit où nous cacher, mais Claudio nous repère et s’avance vers nous.

			— On part en voyage ? interroge-t-il.

			— Nous…

			Il s’approche et me chuchote à l’oreille :

			— Luc arrive. Si vous avez d’autres projets, partez tout de suite.

			Je pose la main sur la manche de Claudio.

			— Merci. Viens, dis-je à Thomas.

			Nous tournons les talons juste au moment où Luc émerge de la passerelle. Je m’écarte de la file et serre Thomas contre moi, espérant que Luc passera sans nous remarquer, mais il s’arrête.

			— Arlette ! s’exclame-t-il avec un sourire. Tommy. Quelle heureuse surprise de vous voir ici tous les deux.

			— Nous…

			— Rien de tel qu’un bel accueil après un voyage fatigant, pas vrai, Claudio ?

			Thomas me jette un coup d’œil.

			— J’espère que vous n’avez pas attendu trop longtemps.

			— Pas du tout, je proteste.

			Se doute-t-il quelque chose ?

			— Rentrons, ordonne Luc, me tirant par le bras un peu trop brusquement en direction de la sortie. Vous voulez bien ?

			 

			Tandis que Claudio nous ramène, le rugissement d’un avion au-dessus de nos têtes envahit la voiture. Nous déposons un Thomas somnolent au camp, puis Claudio nous reconduit, Luc et moi, à la Maison de la Crique. J’essaie d’attirer l’attention de Claudio dans le rétroviseur afin de le remercier en silence. Il a failli nous délivrer.

			Est-ce mon imagination ou me décoche-t-il des coups d’œil furtifs sur le chemin du retour ? Notre attirance mutuelle est indéniable, me dis-je, croisant son magnifique regard dans le miroir. Il était prêt à nous aider à rentrer à la maison.

			Mais j’ai un nouveau plan. Je pourrais annoncer à Luc que je suis enceinte. Lui dire que je suis si fatiguée que je ne parviens pas à garder les yeux ouverts et que je me sens mal. Paris a les meilleurs médecins, après tout. Peut-être Luc suggérera-t-il que j’y retourne avec Thomas, quels que soient les résultats de la prise de sang ? Au moins, cela me permettrait de décourager ses ardeurs.

			Claudio gare la voiture, et je le regarde descendre le sentier en direction de son logement au-dessus du garage. Comme ce serait agréable de le suivre, de grimper ensemble les marches menant à son petit appartement, de retirer nos chaussures et…

			— Vous venez ? demande Luc.

			Il m’escorte à l’intérieur, se sert un cognac et m’examine de la tête aux pieds.

			— J’aurais été prêt à parier qu’il se passe quelque chose entre Claudio et vous.

			— Je vous en prie, Luc.

			Nous sortons sur la terrasse, les vagues s’écrasant dans l’obscurité.

			Il fait courir sa main le long de mon bras.

			— Mais ne gâchons pas cette soirée à parler de ça. Pourquoi ne pas revivre cette nuit que nous avons passée à Paris ? J’y pense souvent.

			— Je ne sais pas, Luc.

			— Grand-mère dort déjà. Ma chambre est loin de la sienne…

			— Luc… J’ai bien peur d’avoir des nouvelles assez, disons… surprenantes.

			— Ne soyez pas si évasive, rétorque-t-il en sirotant son verre. Je déteste les devinettes.

			— Je suis enceinte.

			Il me dévisage.

			— Êtes-vous sérieuse ?

			— Je suis vraiment navrée, Luc, quelles sont les chances que cela se produise après une seule…

			Il lève son verre.

			— Deux, pour être exact, précise-t-il, les sourcils haussés.

			Il vide son verre d’un trait.

			— Vous êtes sûr qu’il est de moi ?

			— Évidemment. Cette question est blessante. Je devrais probablement rentrer à Paris.

			— Non. On vous prodiguera les meilleurs soins. Le Dr Ebner, en ville…

			Mon corps tout entier se crispe.

			— Je ne crois pas…

			— Et comment pouvez-vous en avoir la certitude ?

			Je feins un sourire.

			— Les femmes savent ce genre de chose.

			— Eh bien, reprend-il en me prenant la main, vous devrez rester ici afin que je fasse de vous une honnête femme.

			Je dégage ma main.

			— Mais je suis une honnête femme.

			Hormis quelques effractions et menus larcins.

			— Ce n’est qu’une expression.

			— Je sais que votre grand-mère est religieuse. Elle a été si bonne envers moi. Je ne voudrais pas la choquer.

			— Elle n’a pas besoin de savoir, du moment que nous nous marions vite.

			Je recule.

			— Nous marier ? Oh, je ne crois pas…

			— Je ne suis peut-être pas l’homme idéal. Je travaille beaucoup trop et je ne suis pas toujours très prévenant, mais je suis riche. Et je peux avouer en toute honnêteté n’avoir jamais éprouvé de sentiments aussi forts pour une femme.

			— Mais l’amour n’est-il pas…

			— Appelez ça de l’amour, appelez ça une toquade. Mais vous me rendez heureux. Y réfléchirez-vous ?

			Je souris. Si je joue le jeu, peut-être accéléreront-ils les démarches d’adoption ?

			— Je suppose. Mais nous nous connaissons à peine, Luc. Ne vous sentez pas obligé. Je peux me débrouiller seule après ce malheureux…

			— Non. C’est une bonne nouvelle.

			— Mieux vaut que je rentre à Paris.

			— Sans avoir trouvé votre fils ?

			— Vu les circonstances, Thomas pourrait venir avec moi pendant que nous attendons les résultats. Les meilleurs médecins sont à Paris. Vous nous rejoindriez là-bas.

			Luc s’appuie contre la rambarde et contemple la mer sombre.

			— Les membres de la fondation ont les mains liées. La loi française nous oblige à fournir les résultats de prise de sang avant d’officialiser l’adoption.

			— Mais vous pouvez sans doute essayer de gagner du temps, non ?

			— Et si vous emmenez Thomas à Paris et que vous n’êtes finalement pas apparentés ? Le pauvre petit attend déjà désespérément une mère. Cela l’anéantirait.

			— Mais…

			— Faites-moi confiance, Arlette. Nous y arriverons. Quel mal y a-t-il à rester ici un peu plus longtemps ? Il gèle, à Paris. Et Thomas a besoin d’un père. Vous venez ? demande-t-il avec un sourire en me montrant l’aile nuit. Dernière chance.

			— Il faut que je dorme, Luc. Pourrait-on discuter de tout ça demain matin ?

			— Comme vous voudrez.

			Il s’éloigne, puis se ravise :

			— Au fait, la compagnie qui s’occupe de vérifier les antécédents nous a appelés.

			J’ai peine à respirer.

			— Vraiment ?

			— Il semblerait que quelqu’un ait signalé la disparition de votre tante. Une certaine Hermione Marchand. Vous la connaissez ?

			Je secoue la tête, incapable de parler.

			— La police parisienne aimerait vous voir. Mais je suppose que nous pouvons en discuter demain matin aussi.
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			Josie

			Rome, Italie, 1952

			Je pousse la porte de l’épaule et entre dans la salle de bains, les verres de vin devenus glissants dans mes mains. La baignoire est remplie à ras bord, les bras de Johann pendant à l’extérieur. Je lâche les deux verres, qui se brisent sur le carrelage blanc.

			Johann.

			Je reste là, bouche ouverte, pantelante, incapable d’assimiler l’horreur de la scène, l’odeur abominable de chair brûlée dans l’air.

			— Mon Dieu.

			Ma propre voix, qui résonne contre les carreaux, me fait sursauter.

			L’eau de la baignoire est brun-rouge, et Johann y est plongé jusqu’aux clavicules, la tête rejetée en arrière. Je m’aventure plus loin dans la pièce, sentant à peine les tessons de verre sous mes pieds, et m’oblige à regarder. Sa bouche est grande ouverte, sa langue gonflée, ses yeux bleus exorbités, ses cheveux encore pleins de mousse. Sa peau porte une brûlure noire en forme d’étoile rayonnante là où l’épave submergée du sèche-cheveux métallique repose sur sa poitrine. Un câble électrique serpente hors de la baignoire, encore connecté à la prise au-dessus du lavabo.

			Je me plie en deux.

			Sur le couvercle fermé des toilettes, son pantalon kaki et sa chemise en coton bleu attendent, soigneusement pliés, sa ceinture enroulée par-dessus.

			Je laisse échapper un sanglot et m’approche de lui. Mais je recule en entendant le léger vrombissement électrique. Je reste figée, les jambes en coton. Qui a fait ça ?

			Un bruit sourd me parvient d’un recoin lointain de la suite. Je retiens mon souffle.

			Sont-ils encore là ?

			Je regagne le couloir, l’oreille tendue, sentant comme une infime perturbation dans l’air. Si je cours chercher mon pistolet dans la cuisine, on va me voir. Je me rends donc dans ma chambre et me cache derrière les rideaux, étrangement réconfortée par l’épais velours.

			Soudain, le téléphone sonne sur la table de chevet, me faisant sursauter. J’attends que la sonnerie s’arrête ; elle est si forte. Comme elle continue, j’émerge de ma cachette, m’approche à pas feutrés du téléphone et décroche le combiné qui glisse dans ma main. J’écoute.

			— Josie ?

			Papa.

			— Tu dois sortir de là. Tout de suite. Compris ?

			Puis il raccroche.

			Je repose le combiné et retourne derrière le rideau.

			J’attends, le cœur battant à tout rompre, tandis que quelqu’un entre dans la chambre. Le nez contre le velours, je respire à peine. Le parquet de la chambre grince sous la moquette.

			D’un doigt tremblant, j’écarte le rideau pour découvrir une personne en pantalon de couleur sombre et manteau en cachemire penchée au-dessus de ma valise.

			Aaron Salinger.

			Tout mon corps s’engourdit. C’est lui qui a fait ça.

			Il se redresse et se tourne vers moi.

			— Josie.

			Je sors, tremblant des pieds à la tête.

			— Je sais qui vous êtes.

			— Prenez vos chaussures.

			Je recule.

			— Hors de question que j’aille avec vous.

			— Laissez la valise. Nous n’avons pas le temps…

			— C’est vous qui lui avez fait ça.

			— Non.

			Il essaie de m’attraper le bras, mais je me dégage.

			La baignoire. Johann. Je réprime une vague de nausée et porte mes doigts tremblants à mon visage.

			— Ne me touchez pas.

			Il essuie la poignée de la porte à l’aide de son mouchoir.

			— Nous n’avons pas beaucoup de temps. L’eau va fuir dans la suite du dessous et cet endroit va grouiller de polizia.

			J’écrase une larme d’un revers de manche.

			— Je ne le laisserai pas dans cet état.

			Il me prend le bras.

			— Si vous voulez mourir dans les mêmes conditions, ne vous gênez pas. Sinon venez avec moi, maintenant.

			 

			Aaron et moi prenons le train de nuit de Rome à Paris, où je ferme à peine l’œil, hantée par ce qui est arrivé à Johann. Des vagues de désespoir et de dégoût me submergent, des images de Johann allongé dans la baignoire tournent en boucle dans ma tête, les remords me rongent. Pourquoi n’ai-je pas insisté pour qu’il vienne à Rome avec moi ? Mais sans doute aurions-nous tous deux trouvé la mort. Mon père avait peut-être raison. Je ne sais pas dans quel pétrin je me suis fourrée.

			Ou peut-être faut-il simplement que je retrouve mon calme et que je le découvre.

			Nous arrivons sous la pluie à Paris et prenons un taxi de la gare jusqu’à l’appartement d’Aaron dans le Marais. Je respire profondément et le dévisage pendant qu’il regarde la ville assombrie défiler. Pourquoi lui ferais-je confiance ? Johann se méfiait de lui. Je dois contacter Karl pour lui apprendre la nouvelle, mais comment savoir s’il n’est pas impliqué dans la mort de Johann ? Est-ce qu’Ariana est derrière cet assassinat ? Mon propre père ? Je dois garder la tête claire et démêler cette histoire.

			Comment vais-je poursuivre ma mission sans Johann ? Que me conseillerait-il ? Je palpe les photos que m’a données l’évêque Becker à travers le tissu de mon sac. Pauvre Fleur. Elle se souviendrait de Snow. Il se peut même qu’elle m’aide à dresser son portrait. Pourquoi n’ai-je pas songé à cette piste avant ?

			— Déposez-moi chez mon amie. Sur l’île de la Cité.

			Nous parlons à mi-voix afin que le conducteur n’entende pas.

			Les yeux d’Aaron se tournent vers moi dans la pénombre.

			— Vous serez plus en sécurité dans mon appartement du Marais.

			— À moi de décider où je suis le plus en sécurité.

			— Si vous mourez, vous ne me serez pas d’une grande aide. Venez chez moi et faites le point. Après vous ferez ce que vous voulez.

			Il regarde à nouveau par la vitre, entre les gouttes de pluie qui s’y sont déposées.

			— Une seule nuit, dis-je. Ensuite, je m’en vais.

			Nous arrivons à son appartement, un petit deux-pièces qui sent le renfermé. Il est meublé d’un canapé blanc sous une housse de protection et de tapis persans élimés. Décoré par son ex-femme ? D’après le dossier de Johann, il a été marié.

			Johann.

			Nous parcourons la pièce, tâtonnant le cadre des miroirs et des estampes à la recherche de micros. Une fois la vérification terminée, je me dirige vers lui et retire mon sac et ma veste mouillés.

			— Je sais ce que vous faites, Aaron – si tel est bien votre nom. Et, pour votre gouverne, si je disparais, mon chef partira à ma recherche.

			— C’est noté.

			Nous restons là dans le noir.

			— Dommage, poursuit-il, on aurait pu s’associer pour trouver Snow.

			Il connaît le but de ma mission, évidemment.

			— Comme nous nous sommes associés au Ritz ?

			Il me dévisage sans ciller.

			— Ça fait partie du boulot, et vous le savez.

			Difficile de dire s’il ment.

			— Est-ce qu’il portait une mallette ? demande Aaron.

			— Johann ? Je n’en sais rien. Parfois.

			Je m’approche de la fenêtre et l’ouvre, laissant entrer le bruit des voitures sur la chaussée humide.

			— Vous affirmez ne pas avoir tué Johann, mais qu’est-ce que vous faisiez dans la suite ?

			Il m’écarte de la fenêtre, la referme et tire les rideaux.

			— Je vous ai suivie depuis l’église. Moi et la moitié de Moscou.

			— Est-ce que vous avez vu cette…

			— Mobylette ? Oui. Vous avez de la chance de ne pas être plâtrée de la tête aux pieds.

			— Vous m’avez vue entrer dans la suite ?

			— Difficile de ne pas savoir que vous étiez à l’intérieur, en voyant votre arme à feu sur le comptoir de la cuisine. Personne ne vous a formée ?

			— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

			Il m’agrippe les épaules.

			— Je veux que vous rentriez chez vous.

			Ma hanche me lance quand je me baisse pour attraper mon sac.

			— Au Texas ? Hors de question.

			— Ceci n’est pas un jeu, Anderson. Vous êtes dans le pétrin et maintenant, moi aussi. S’ils ont sa mallette, ils savent forcément que vous êtes impliquée. Vous êtes passée inaperçue avant, mais il y a fort à parier qu’un commando Spetsnaz vous a été affecté depuis.

			— Personne ne nous a pistés jusqu’ici.

			— Vous plaisantez. Ils sont payés pour vous liquider. Cinq cents roubles. Vous savez ce qu’on peut acheter avec ça, à Moscou ? Une maison. Et ils sont en concurrence les uns avec les autres. Vous croyez vraiment qu’ils ne découvriront pas où vous êtes ? Et moi aussi, par la même occasion.

			— Vous auriez dû me laisser à Rome.

			— Je commence à me faire la même réflexion, rétorque-t-il, s’éloignant dans le couloir.

			Je jette mon sac sur mon épaule et le suis jusqu’à la chambre. C’est une jolie pièce douillette équipée d’un lit de bonne taille pour Paris et d’une causeuse sous la fenêtre.

			— Vous pouvez dormir ici, déclare-t-il.

			Je pose mon sac sur le lit et retire les quelques affaires qu’il me reste. Mon portefeuille. Un kit de développement portatif. La dernière pellicule de Johann.

			Aaron s’approche de la commode.

			— Mon ex-femme loge ici quand je ne suis pas là. Elle garde un tiroir ici. Je ne sais pas s’il vous ira, dit-il en me tendant un pyjama en coton.

			Je m’assois au bord du lit, hébétée.

			— Je ne porte pas ça.

			— Ah.

			Il détourne le regard.

			— D’accord.

			Il le remet dans le tiroir et ajoute :

			— Je prendrai le canapé.

			— Très bien. Je serai partie demain matin.

			— Vous n’y arriverez pas toute seule, Anderson. Nous attraperons Snow si nous unissons nos forces.

			Il s’interrompt un instant et j’écoute la pluie crépiter contre la fenêtre.

			— Je sais que vous et votre amie Arlette étiez les Colombes d’or.

			Bien sûr. Il a vu mon dossier.

			— Vous avez donné du fil à retordre aux Allemands.

			Je me redresse.

			— Vous devriez peut-être me témoigner plus de respect.

			— Le monde a beaucoup changé depuis. Mais je pense que nous ferions du beau boulot, tous les deux.

			Je m’approche de la fenêtre et ferme les stores vénitiens.

			— Difficile de faire confiance à quelqu’un qui couche avec les gens juste pour découvrir leur prochaine étape. Surtout avec un CV comme le vôtre.

			— Je me doute de ce qu’il y avait dans mon dossier, mais je fais désormais partie d’un département plus… modéré.

			— Et comment est-ce que vous avez su que j’allais me rendre à Rome ? En fouillant modérément dans mes affaires ?

			— Vous ne devriez pas prendre de notes. C’est la base.

			Je détourne les yeux, vidée.

			— Je veux bien envisager de partager mes ressources, mais…

			— Quoi ?

			— Je ne sais pas. Je veux instaurer des règles.

			— Comme quoi ?

			— La franchise ?

			Il hausse les épaules.

			— Et pas de… entre nous. Si vous voyez ce que je veux dire.

			— Ça marche.

			— Ce qui est arrivé au Ritz était stupide de ma part. Donc, à partir de maintenant, plus de… ça.

			— Très bien.

			— Admettons que nous partagions nos informations. Dites-moi qui a tué Johann ?

			— Je ne suis pas sûr, mais probablement les Russes. Sans doute s’était-il approché de trop près de quelque secret. Il s’est planté en beauté, visiblement. Je crois que vous avez été à deux doigts de subir le même sort. J’ai fait fuir une personne qui était dans la chambre pendant que vous vous cachiez.

			Mon dos est parcouru d’un frisson.

			— Vous avez des indices pour Snow ? s’enquiert-il.

			— Non, dis-je, gardant la piste de Fleur pour moi.

			— Vous êtes allée voir Hudal ?

			— Ça n’a mené à rien. Mais juste avant de rentrer à l’hôtel, j’ai vu une vieille amie.

			— Vous aviez l’air de bien vous entendre.

			J’inspire profondément et expire en me rasseyant sur le lit.

			— Je l’ai connue à Ravensbrück. La Mobylette était sûrement à ses ordres. Elle m’a mise en garde de ne pas retourner à l’hôtel. Elle a utilisé mon nom de code.

			— Peut-être un agent double russe.

			Il est si sérieux, avec ses sourcils froncés et son air inquiet. À moins qu’il ne soit lui aussi qu’un talentueux menteur ? Je semble les attirer.

			— Imaginons que nous fassions équipe. Que se passera-t-il si c’est moi qui trouve Snow en premier ?

			Aaron s’appuie contre la commode.

			— Alors, c’est vous qui choisirez. À vous de décider s’il part au Texas ou s’il va avec moi en Israël où il sera bel et bien jugé.

			— Pas un seul criminel de guerre n’a été exécuté en Israël.

			— Eh bien, ça changera si nous attrapons Snow. Et ça poussera notre département de crimes de guerre à agir.

			— Karl aurait une attaque si je vous donnais Snow.

			Aaron hausse les épaules.

			— L’objectif principal est de lui mettre la main dessus, et nous avons plus de chances d’y parvenir ensemble. En attendant, vous êtes bien trop facile à reconnaître dans la rue. Vous devez vous couper les cheveux. Les teindre, peut-être.

			Il s’assoit à côté de moi sur le lit et passe son pouce sur ma joue.

			— Et pas de maquillage – les femmes séduisantes se démarquent trop.

			— Je ne porte pas de maquillage.

			Il croise mon regard, s’apprête à dire quelque chose, puis se lève brusquement.

			— Pour l’instant, restez à la maison. Je dois partir demain, juste pour une nuit, mais je reviendrai. Il y a tout ce qu’il faut dans la cuisine. Alors, ne sortez pas. Je ne serai pas là pour vous tenir la main.

			— Cette alliance commence bien.

			Il se dirige vers la porte.

			— Reposez-vous. Je monte la garde, personne n’entrera ici. Au fait, ajoute-t-il en se retournant, je n’ai pas couché avec vous juste pour découvrir votre prochaine étape.

			Il sort, me décoche un dernier regard d’un charme exaspérant et ferme doucement la porte. Pourquoi les choses sont-elles si compliquées avec lui ?

			Je replie les couvertures et me glisse dans le lit avec mon arme. Au moment d’éteindre la lumière, je revois Johann dans la baignoire et je pleure mon ami dans le noir. Quelle idiote j’ai été de ne pas m’en être doutée et de n’avoir rien fait pour l’éviter. C’était un homme si bon. A-t-il souffert ? Je m’efforce de chasser cette image. Quelle piste était-il en train de suivre ? Aurais-je pu l’aider si j’avais été là ?

			J’essaie de chasser l’image de cette salle de bains et me laisse aller contre l’oreiller en duvet. Il sent l’odeur d’Aaron.

			Aaron. S’est-il réellement acheté une conduite comme il l’affirme ? Il a tout de même tué des gens, fait le même genre de choses pour lesquelles je poursuis Snow. Simplement pour une autre équipe.

			Je me retourne et hume le suave parfum de savon cèdre et pin. C’est ce qu’il sentait cette nuit-là, au Ritz. Je me sens un peu coupable de ne pas m’être montrée parfaitement franche avec Aaron, mais je dois rester concentrée sur mon objectif et sur ma seule piste.

			Demain matin, dès qu’il sera parti, j’irai voir Fleur.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Le lendemain, debout sur une falaise qui surplombe le Camp de l’Espoir, Luc et moi regardons une équipe de tournage allemande filmer la dixième prise de la dernière scène de notre publicité. Thomas pose devant six de ses camarades ambassadeurs de la jeunesse, chacun vêtu de l’uniforme que j’ai dessiné et que tous les garçons du camp ont hâte de porter : short gris et veste assortie avec ornements et casquette bordeaux. Thomas attend entre deux prises, le visage aussi gris que sa tenue, contrastant rigoureusement avec l’apparente bonne santé des autres garçons.

			J’ai au moins réussi à emmener Thomas à la clinique du Dr Bondi ce matin pour une prise de sang. Nous en saurons bientôt plus sur son état de santé.

			Luc m’a promis que Thomas pourra venir dormir au cottage cette semaine, et j’espère que ce sera ce soir. Nous avons pris deux heures de retard en raison d’une brève bourrasque et avons largement dépassé le budget. Mais cela m’aura permis de voir mon fils un jour de plus cette semaine. Le tournage s’est révélé exténuant et a mis à rude épreuve ma plus grande qualité en tant que Française : tout faire paraître aussi naturel et élégant que possible.

			Luc se passe la main dans les cheveux.

			— J’aurais aimé savoir que nous avions dépassé le budget.

			— Je n’ai jamais affirmé que je serais douée pour ce travail.

			Il m’attrape fermement le bras.

			— Père Peter m’a appris que vous aviez fait sortir Thomas du camp sans permission. Vous auriez dû m’en parler. L’emploi du temps ne vous convient-il pas ? Claudio dit qu’il ne savait pas que vous étiez partie.

			Merci d’avoir couvert mes arrières, Claudio.

			Je dégage mon bras d’un geste brusque.

			— Quoi, est-ce que je suis une prisonnière ? Si je suis venue, c’est pour récupérer mon fils et rentrer chez moi, Luc. Pas pour demander à votre garde du corps la permission de faire pipi chaque fois que j’en ai besoin.

			J’ai haussé le ton, ce qui me vaut des regards en coin de la part de l’équipe de tournage.

			— Calmez-vous, dit Luc, passant un bas autour de mes épaules et me frottant le ventre de l’autre main. Ce n’est pas bon pour le bébé.

			Je m’écarte de lui.

			— Ne faites pas ça, je vous prie.

			Luc se montre soudain si prévenant depuis que je lui ai annoncé la fausse nouvelle de ma grossesse ; je m’efforce d’être attentionnée aussi, consciente qu’il lui suffirait d’un coup de fil pour que je perde mon fils à jamais. Mais, pour moi, il y a quelque chose de dérangeant chez les hommes qui caressent le ventre de leur femme enceinte. Même si je ne suis pas sa femme.

			— Avez-vous réfléchi à ma demande en mariage ? insiste-t-il. Je sais que les femmes préfèrent les déclarations d’amour faites un genou à terre, mais c’est si théâtral, vous ne trouvez pas ?

			Je songe à ce qui pourrait arriver de pire si nous nous marions à la va-vite : j’adopterais officiellement Thomas, rentrerais à Paris et obtiendrais une annulation. Peut-être même en ressortirais-je plus riche.

			— Bien sûr, Luc.

			Tandis que nous attendons que le tournage reprenne, je prends les jumelles de Luc et observe les environs. La falaise offre une vue plongeante incroyable de la Maison de la Crique et des cottages réservés aux invités. J’aperçois le logement de Claudio au-dessus du garage. Il est en haut des marches et discute avec une des domestiques dont les bras sont chargés de draps, les miens sans doute. Je sens une pointe de jalousie. Est-ce qu’elle lui plaît ? Voilà que j’agis encore comme une gamine.

			— Que regardez-vous ? interroge Luc.

			Est-il obligé de surveiller mes moindres mouvements ?

			— Je m’assurais juste que Claudio n’oubliait pas de distribuer mes communiqués de presse comme je le lui ai demandé.

			Je braque les jumelles sur le cœur de la jungle péninsulaire, cherchant la sordide cabane que Bondi et moi avons trouvée. Je distingue une partie du toit qui apparaît entre les plantes grimpantes, puis tente de trouver une maison où pourrait habiter Ella, ma nouvelle amie. Non loin de la cabane, je découvre ce qui ressemble à un haut mur. J’ajuste la molette pour mieux…

			Luc me prend les jumelles des mains.

			— Et si nous prêtions attention à la publicité ?

			— Bien entendu.

			— Sachez que ma grand-mère m’a appris que père Peter continuait à vous causer des problèmes. J’ai demandé à notre équipe de recrutement de lui trouver un remplaçant sur-le-champ. Ils sont donc en train d’organiser les entretiens des candidats cette semaine en vue de leur formation. Dès que ceux-ci seront prêts à prendre le relais, père Peter a accepté de rejoindre une paroisse au Brésil avec laquelle il a déjà collaboré, près d’une mine de diamants dont nous sommes copropriétaires.

			— Comment a-t-il pris la nouvelle ?

			— Pas très bien. Mais je lui ai expliqué que le directeur du programme ne doit pas se montrer si hostile envers nos parents adoptifs. Il dit qu’il ira là où Dieu l’appelle.

			Je suis soulagée. Les choses progressent enfin.

			— Silence sur le plateau ! lance le réalisateur.

			Thomas pose pour la caméra, les mains sur les hanches. Quel garçon adorable.

			— Accueillez un ambassadeur du Camp de l’Espoir dans votre ville, récite Thomas avec un sourire. Unissons le monde.

			— Encore une fois ! crie le réalisateur.

			Thomas baisse la tête, une main sur le ventre.

			Je me dirige vers lui.

			— Non, dis-je au réalisateur. C’est fini. On a suffisamment de bonnes prises.

			— Belle façon de prendre le contrôle, fait remarquer Luc.

			Le réalisateur boucle le tournage, et Thomas s’empresse de me rejoindre.

			— Est-ce que j’ai bien joué ? Je ne me sens pas très bien. Je peux rester avec vous ce soir ? Je vous ai dessiné un livre sur Paris.

			Luc s’étire.

			— Pas ce soir, Tommy. Tu as eu une longue journée.

			— Vous aviez dit que Thomas pourrait passer une nuit…

			— Je n’ai jamais dit une chose pareille.

			— Si, j’insiste, mais Luc ne répond pas et emmène Thomas.

			Veillez sur lui. Mon Dieu, ne laissez rien lui arriver avant que je le ramène à Paris.

			— Au fait, lance Luc, nous avons reçu des nouvelles du laboratoire de Rio.

			Je porte une main à ma poitrine.

			— Au sujet des résultats de prise de sang ?

			— Navré de vous informer que le prélèvement de Thomas a été contaminé. Ils doivent refaire le test.

			— Oh, non, Luc.

			— Mais ils ont pu tester le vôtre. Vous aviez raison. Vous êtes du groupe O.

			Je suis complètement découragée.

			— Je n’arrive pas à croire que nous revenions à la case départ.

			— Nous effectuerons un nouveau prélèvement ce soir et, cette fois, je diligenterai les analyses.

			— Mais Danaé les a diligentées la dernière fois…

			— Non, répond-il, adoptant un air perplexe. Cela coûte les yeux de la tête, mais ce sera fait.

			Alors que Luc et Thomas s’éloignent, je suis submergée par l’envie de voir Josie. Elle saurait démêler ce qu’il se trame ici. Les revers. Les mensonges incessants. Luc a-t-il dit la vérité au sujet de la contamination du prélèvement de Thomas ?

			Cet après-midi-là, comme Claudio est occupé à réparer les contrevents de la maison principale en prévision des pluies, je me rends à pied à l’hôtel Lotus en ville où, après m’être entendu dire que le télégraphe ne fonctionne pas, je parviens tout de même à envoyer un télégramme à l’attention de Josie à l’adresse qu’elle m’a donnée à Vienne.

			 

			gros soupçons sur ce qui se passe ici. trouvé willie. rejoins-moi à cayenne. dr bondi oms suspecte épidémie. bel article pour toi. ta femelle préférée.

		

		
			45

			Josie

			Paris, France, 1952

			À mon réveil, l’appartement ensoleillé est silencieux, et Aaron est parti. Je me rends à la cuisine en passant par le salon pour faire du café et remarque que ce logement est curieusement dépourvu de photos et objets personnels. Aaron et sa femme en étaient-ils propriétaires avant leur divorce ?

			Quand j’irai voir Fleur ce matin, j’ai l’intention d’appeler Karl pour découvrir ce qu’il sait au sujet du meurtre de Johann, mais l’idée de sortir en plein jour fait trembler mes mains. Il faudra que je me déguise bien et que je redouble de prudence.

			J’emporte mon café dans la chambre et ouvre le premier tiroir de la commode en quête d’un vêtement passe-partout. Trouvant plus de lingerie en satin que d’habits de tous les jours, je me demande si Aaron et sa femme sont aussi brouillés qu’il l’affirme.

			Elle fait la même taille que moi ; j’enfile un caraco en satin et un chemisier bleu diaphane. En ouvrant le fermoir d’une pochette en alligator, je découvre un miroir de poche argenté et un paquet de Gauloises relativement fraîches. Avant de refermer la pochette, je remarque une surépaisseur derrière la doublure en soie. J’y glisse les doigts et en retire un passeport à couverture en similicuir vert, sur laquelle est imprimé l’aigle impérial au-dessus des mots « passeport diplomatique » en lettres dorées.

			Je m’assois sur la causeuse. La femme d’Aaron est une diplomate russe ? Le passeport a-t-il été laissé là pour que je le trouve ? À l’intérieur, je découvre une photo en noir et blanc d’une jeune femme sérieuse, d’un ou deux ans mon aînée, aux cheveux sombres. Elle a la bouche entrouverte, comme si elle s’apprêtait à poser une question. Je vérifie la date du passeport : 1949. Pourquoi Aaron ne m’a-t-il pas dit que sa femme était une diplomate russe ? Je suppose que notre nouvelle alliance a ses limites.

			Je remets en place le passeport et la pochette, chausse des lunettes de soleil, attrape son foulard Hermès à nouer sous mon menton et empoche un châle en cachemire noir.

			Pour éviter d’être prise en filature, je me rends au métro par le chemin le plus long. Tandis que j’attends le métro, je lis le gros titre du journal parisien que tient l’homme sur le quai d’en face :

			 

			un évêque du vatican tué dans un accident de car

			 

			L’évêque Becker ? J’ai l’impression que mes jambes vont lâcher. Quelqu’un a dû nous voir parler.

			Arrivée à ma station, je me faufile dans un café où j’achète un jeton téléphonique et passe un coup de fil en PCV. Nous sommes samedi ; je prie pour que ce soit Karl lui-même qui décroche.

			C’est Debbie qui répond, à moitié endormie.

			— Résidence Crowell.

			— Madame Crowell, c’est le capitaine Anderson.

			Je regarde autour de moi, craignant d’être vue.

			— Josie ? Êtes-vous en France ? J’entends des gens parler dans le fond. C’est une si belle langue, mais ils parlent si vite…

			— Debbie, est-ce que je peux parler à Karl ?

			— Il est en bas, dans son nouveau bureau. Depuis quelques jours, il a des insomnies, il ferme à peine…

			Quelqu’un décroche l’autre poste.

			— Raccroche, Debbie, dit Karl, et sa femme s’exécute.

			— Anderson ? Cette ligne n’est pas sécurisée.

			— Je n’en ai rien à foutre, Karl, je rétorque, des larmes chaudes me piquant les yeux. Qu’est-ce qui est arrivé à Johann ?

			Il ne répond pas tout de suite.

			— Il faut qu’on parle. Quel temps fait-il là-bas ?

			— Dépêchez-vous, interrompt un homme derrière moi.

			Je sursaute.

			— Chaud, Karl. Je suis ici sans filet.

			— Vous devez rentrer.

			— L’évêque que j’ai vu à Rome est mort subitement ? Un agent sur place connaissait mon nom de code. Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

			— Où êtes-vous ? Il faut que vous rentriez tout de suite.

			Il essaie de me garder en ligne pour tracer mon appel.

			— Ce qu’il me faut, c’est la vérité, Karl.

			— Nous en discuterons à votre retour. Rentrez aujourd’hui, c’est un ordre…

			Je raccroche violemment, les oreilles bourdonnantes, et laisse le téléphone à l’homme qui attend derrière moi.

			L’œil aux aguets, je sors du café. Une chose est sûre. Je ne rentrerai pas au Texas avant d’avoir découvert ce qu’il se passe.

			 

			Je me dirige à vive allure vers l’hôpital pour femmes de Nanterre. Je ne pense pas avoir été suivie jusqu’à ce bâtiment en brique miteux en périphérie de Paris, le genre d’endroit où l’on entre parfaitement sain d’esprit et d’où l’on sort en ayant l’impression d’être fou. Je veux contacter Fleur et lui apprendre qu’Arlette et moi nous occupons de son cas. Et que toute information qu’elle pourra me donner au sujet de Snow sera une bénédiction.

			J’emboîte le pas à un homme muni d’une trousse médicale alors qu’il franchit une porte surmontée d’un panneau accès réservé aux médecins. Des entrailles de la vieille bâtisse me proviennent des cris lointains qui me font froid dans le dos. L’homme devant moi montre sa carte d’identification à l’infirmière en chef, qui le laisse entrer. Je sors le badge que j’ai emprunté pendant ma séance de thérapie et elle m’indique un registre.

			— Bienvenue, docteur Vincent. Vous connaissez le chemin ?

			— Bien sûr.

			Je suis le médecin jusqu’à une antichambre, où il troque son pardessus pour une blouse blanche.

			Je fais de même et sors dans le couloir au moment où une infirmière passe d’un pas pressé.

			— Excusez-moi. J’essaie de trouver une de mes patientes. Une jeune Hongroise. J’ai l’impression qu’elle a été déplacée.

			— La schizo ?

			— Elle a une vingtaine d’années.

			— Ils ne l’ont pas déplacée. Vous autres médecins, qu’est-ce que vous pouvez être étourdis. Elle est encore à l’isolement mais, ces derniers temps, ils la laissent suivre l’atelier d’art numéro deux en salle dix.

			— Merci.

			— La prochaine fois, demandez à l’accueil ; n’embêtez pas les infirmières. On a déjà notre boulot à faire, on n’a pas besoin de faire le vôtre aussi.

			Prenant note de ne pas décrocher mon diplôme de médecine et travailler dans un endroit pareil, je fonce vers la salle dix. Sur le chemin, je passe devant une salle de douche carrelée où un groupe de patientes nues se blottissent les unes contre les autres pendant qu’un jeune agent de service les arrose avec une sorte de lance d’incendie. Il vise leurs seins et leur entrejambe, leur arrachant des cris pitoyables et semblant prendre grand plaisir à son travail.

			— Vous, là-bas, dis-je en entrant dans la pièce. Arrêtez ça.

			L’homme baisse sa lance.

			— Désolé, docteur. Ça n’arrivera plus.

			— J’espère bien.

			Sur ce, je tourne les talons, savourant mon rôle de médecin.

			Je trouve l’atelier d’art et franchis la porte métallique.

			Un homme – sans doute un aide-soignant – à qui il manque quelques dents et qui arbore une barbe de trois jours m’empêche d’entrer.

			— Qu’est-ce que vous venez faire ici ?

			— Je suis venue voir une patiente. On m’a dit qu’elle était à l’atelier.

			— Y a personne ici à part une gitane demeurée.

			— Je suis le Dr Vincent. Je dois m’entretenir avec son médecin.

			— C’est moi, Dr Tremblay. Pas la peine de vous donner de grands airs. Vous êtes sûrement le premier médecin extérieur à venir la voir.

			Il se penche pour examiner mon badge :

			— Affiliée à l’hôpital américain ? Je ne vous ai pas rencontrée au symposium sur la santé mentale à Vienne ?

			Je suis prise de court. Il ne manquerait plus qu’il appelle le Dr Vincent pour me dénoncer.

			— Le Dr Vincent que j’ai rencontré avait au moins cinquante ans, fait-il remarquer, donnant un petit coup sur mon badge.

			Je recule d’un pas.

			— Vous m’oppressez, docteur. Le traitement de cette patiente se déroule bien ?

			— Son traitement ? C’est un cas désespéré, vous pouvez me croire.

			— Quand a-t-elle été admise ?

			— C’est une pupille de l’État depuis mon arrivée ici. D’après ses notes, la gamine a été déposée ici par un médecin nazi. Apparemment un autre médecin nazi lui avait fait subir des expériences.

			— Comment s’appelait le médecin ? Est-ce que je peux voir ses notes ?

			— Non, mais quelque chose a dû déclencher une sorte de trouble de l’humeur. Délires. Hyperactivité. Schizophrénie diagnostiquée suite à un traumatisme idiopathique. On la garde isolée des autres patients parce qu’elle a tendance à piquer des crises de colère. Il faut s’y mettre à plusieurs pour l’immobiliser.

			— Je dois l’examiner.

			— Eh bien, elle ne parle pas. Pas un mot.

			— Est-ce que vous pouvez me laisser entrer ?

			L’homme lève les yeux au plafond et prend le trousseau de clés accroché à sa ceinture.

			— Bon, venez. Je vous préviens, ça sent les latrines, là-dedans.

			Nous entrons dans la pièce haute de plafond, où d’immenses fenêtres laissent entrer des flots de lumière. Lorsque la porte s’ouvre, une brise s’engouffre et les dessins au pastel fixés au mur s’agitent pour nous accueillir.

			— La voilà, déclare l’homme.

			Je m’approche du bureau et suis saisie d’effroi dès que je l’aperçois.

			— Mon Dieu, Fleur, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

			— Vous la connaissiez avant qu’elle devienne comme ça ? D’où vient-elle ?

			— D’un endroit affreux, docteur. Un endroit qu’aucun enfant ne devrait jamais voir.
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			Josie

			Ravensbrück, 1945

			Deux semaines après ma sortie du bunker, Arlette et moi avons mis à exécution un plan pour revoir ma mère. Le bunker s’était effectivement révélé cauchemardesque et pire que ce qu’avait décrit Ariana. Les raclées. L’isolement. La cellule glaciale de la taille de la chambre froide de ma grand-mère en Virginie. Le froid n’empêchait pas les cafards de s’y rassembler en grand nombre, surtout à l’heure des « repas », et de se retrouver dans ma soupe inconsistante. Mais avoir vu ma mère pendant trois magnifiques minutes en valait la peine, et, comme je ne travaillais pas, j’avais eu tout loisir de réfléchir.

			Mon nouveau plan était de ramener clandestinement ma mère dans notre bloc, de lui obtenir un nouveau numéro de prisonnière et de la faire affecter à notre détachement. J’avais juste besoin qu’Ariana lui dégote un travail.

			Chaque jour passé dans son bloc, ma mère courait un risque car les femmes étaient sélectionnées de façon arbitraire pour les transports, et plus fréquemment dans les blocs juifs. La revoir me rassurerait.

			Bien qu’elle ait d’abord refusé de s’impliquer, affirmant qu’elle ne voulait pas participer à des combines qui me vaudraient peut-être d’être renvoyée au bunker, Ariana avait fini par se laisser convaincre et nous avait déniché, à Arlette et moi, un boulot en or : la distribution de la soupe pour le dîner. C’était un travail fatigant qui consistait à trouver les blocs dans le noir, porter les lourdes marmites en métal pleines de soupe tiède et la servir aux prisonnières affamées. Mais cela signifiait davantage de soupe et de plus grosses croûtes de pain pour nous, ainsi qu’un peu de rab qu’Arlette pouvait donner en douce à Willie et aux autres enfants. L’idée était donc de nous rendre au bloc de ma mère pour la voir, en prétendant nous être trompées si l’on remarquait. Ce soir-là, Fleur verserait mon somnifère dans le café de Trudi la Blockova pour que Mère et moi puissions discuter sans être interrompues.

			Nous avons traversé la cour en gravier, portant tant bien que mal les lourdes marmites, Fleur en tête. Pour une si jeune fille, elle connaissait le camp comme sa poche et négociait allées et raccourcis de façon experte.

			— Par ici, a-t-elle lancé en indiquant les blocs juifs.

			Elle nous a menées vers un bâtiment sécurisé par des fils barbelés. Les projecteurs des miradors en balayaient les flancs, révélant les nombreuses vitres manquantes. Un jeune SS se tenait à l’entrée, la sangle de sa mitrailleuse passée sur son épaule. En nous voyant avec la marmite, il nous a fait signe d’entrer, et les femmes massées à l’intérieur se sont écartées pour nous laisser une petite place.

			Ce bloc disposait des mêmes couchettes superposées que les autres et de latrines d’un côté, mais les femmes ici étaient encore plus décharnées. Nos quartiers étaient peuplés, certes ; toutefois, ceux-ci, avec trois cents prisonnières ou plus dans un lieu prévu pour deux cents, étaient pires. Bien plus de femmes s’y retrouvaient tassées, certaines restant debout, à défaut d’avoir un lit.

			Arlette et moi avons échangé un regard. Ma mère était là, quelque part.

			— Où est la Blockova ? ai-je demandé à la cantonade.

			À l’ombre d’une couchette, quelqu’un a répondu :

			— Elle dort.

			Seule une femme s’est approchée de la marmite, quatre tasses en fer-blanc à la main. Rien à voir avec les autres blocs, où des prisonnières affamées nous sautaient dessus dès que nous entrions.

			— Pourquoi est-ce que vous ne venez pas prendre votre soupe ? s’est enquise Arlette.

			— On s’assure que les malades soient nourries en premier, a expliqué la femme.

			J’ai cherché ma mère des yeux le long des rangées de couchettes où les autres attendaient, munies de tasses en fer-blanc bosselées. Avec quelle tendresse elles veillaient les unes sur les autres, soutenant leurs amies dans la queue… Est-ce qu’Arlette et moi paraissions aussi maigres qu’elles ?

			J’ai pensé à Mimi et ravalé mes larmes. Heureusement qu’elle n’était pas là. Mais où l’avaient-ils emmenée ?

			Une femme menue à l’air distingué s’est approchée de nous. Ses cheveux étaient retenus par un foulard blanc sale, et elle tenait une tasse dans chaque main.

			— Est-ce que la deuxième est pour une autre personne ? ai-je demandé. Sinon, je ne peux pas vous en donner deux.

			— C’est pour une compatriote malade. Mais si vous ne pouvez pas enfreindre les règles, je lui en apporterai une et reviendrai pour l’autre.

			— Ça ira, ai-je assuré, remplissant les deux tasses.

			— Merci. Lylou vous remercie aussi.

			J’ai fait tomber ma louche dans la soupe.

			— Lylou ?

			— Oui. Une femme qui nous est chère. Une célèbre chanteuse.

			— Emmenez-moi la voir.

			Arlette s’est penchée vers moi.

			— Vas-y. Je prends la relève. Mais dépêche-toi. Trudi risque de se réveiller à tout moment. Et on ne doit pas tarder à rapporter la marmite.

			— Je m’appelle Natalie, Dr Dresch, a dit la femme en se tournant vers moi. Autrefois chef de pédiatrie de l’hôpital général de Berlin. Désormais médecin prisonnière. Assistante au Revier. Je peux vous demander comment vous connaissez notre Lylou ?

			— C’est ma mère.

			— Mais…

			— Non, je ne porte pas l’étoile. Elle voulait que je…

			Natalie m’a tirée par la manche.

			— Inutile d’expliquer. Elle parle souvent de vous. Josie, n’est-ce pas ?

			Je n’ai pu que hocher la tête.

			— Ne vous montrez pas choquée en la voyant, je vous en prie. Ç’a été très difficile pour elle. Elle a contracté une infection pulmonaire, sans doute à cause d’un essai clinique mené par le personnel médical du camp, et son état s’est détérioré rapidement.

			Nous nous sommes frayé un passage vers le fond du baraquement, au milieu des femmes qui attendaient la soupe par rangées de trois ou quatre. Nous nous sommes arrêtées devant une couchette où dormait ma mère. Vêtue de sa vieille robe bleu marine, elle était roulée en boule, terriblement maigre.

			Je me suis agenouillée à côté du lit et lui ai caressé la joue.

			— Mère. C’est moi.

			Elle s’est tournée vers moi.

			— Je t’avais dit de ne pas venir, ma petite*.

			— Je vais te sortir de là.

			— Non…

			— Où est Mimi ? Est-ce que tu peux me le dire, maintenant ?

			— La police française nous a arrêtées, a-t-elle répondu en écrasant une larme. On nous a mises dans des trains différents. J’ai essayé de rester avec…

			Elle a fermé les yeux. Je lui ai touché le bras.

			— Mère…

			La Dr Dresch s’est agenouillée à côté de moi.

			— C’est difficile pour elle de parler de sa mère. Elle a des moments de lucidité et des moments d’hébétude. Elle a reçu je ne sais quelles injections.

			— Elle seule ?

			— Avec quelques femmes de ce bloc. La seule chose qu’on sait, c’est qu’ils ont dépisté les prisonnières en bonne santé.

			— Elle n’a jamais été malade de sa vie.

			— C’était une sorte d’expérience. Les médecins ici en conduisent beaucoup. Des essais sur les sulfamides. Des tests sur la stérilité. Ils ont inoculé différentes maladies à la moitié de ce bloc. Ils font tout ce qui leur chante.

			— Je veux l’emmener à mon bloc.

			— J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous laisser faire. C’est beaucoup trop dangereux. S’ils découvrent qu’elle a disparu au moment de l’appel, le bloc tout entier sera puni. Et puis elle est trop malade pour être déplacée.

			Fleur m’a rejointe d’un pas pressé.

			— Arlette te demande de venir.

			J’ai posé ma main sur la joue de Mère.

			— Elle est brûlante.

			— Le collier, a soufflé Mère en m’attrapant la main.

			— Tu l’avais. Dans le talon de ta chaussure ?

			— Ils l’ont pris. Je leur ai expliqué que mon père l’avait fabriqué.

			— Qui l’a pris, Mère ?

			— Le médecin. Snow. J’ai vu…

			La Dr Dresch lui a touché le front.

			— Le Dr Snow est pire que les autres, a-t-elle confié. Apparemment, c’est lui qui a dirigé l’expérience.

			J’ai écarté les cheveux qui tombaient sur le front de ma mère.

			— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

			— Viens, Josie, s’il te plaît, a insisté Fleur en s’accroupissant à côté de moi. Trudi est réveillée et elle n’est pas contente.

			J’ai déposé un baiser sur la joue de ma mère, qui a essayé de sourire.

			— Ne dis à personne que nous sommes de la même famille, Josie. Promets-le-moi.

			J’ai acquiescé, je l’ai serrée une dernière fois dans mes bras et me suis dépêchée de retrouver Arlette, rongée par la culpabilité face à ma lâcheté. Comment ai-je pu laisser ma propre mère dans cet état ?

			J’ai rejoint Arlette près de la porte du bloc.

			— On ne peut pas la déplacer, ai-je dit. Je reste ici.

			Arlette m’a tirée par le bras.

			— Tu es folle ?

			— Elle est malade. À peine capable de…

			— Si tu restes, c’est toi et ta mère qui serez tuées. Et nous autres, alors ? Fleur, moi, Ariana peut-être, et les femmes de ce bloc tout entier seront déportées pour conspiration.

			— Tu le ferais si c’était ta mère.

			— Fais ce que ta mère t’a demandé, Josie, m’at-elle chuchoté à l’oreille. On pourra revenir. Avec des médicaments.

			Après avoir jeté un dernier regard en direction de la couchette de Mère, j’ai attrapé la soupière par les anses et nous sommes sorties dans la nuit, passant devant le garde, la jeune Fleur sur les talons.

			Je me suis retournée pour observer le bloc.

			— Les médecins lui ont fait subir une expérience. Ils lui ont pris son collier.

			— Je suis désolée, a dit Arlette.

			— J’aime bien ta mère, Josie, a déclaré Fleur d’un air très sérieux. Je peux lui récupérer son collier.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Allongée dans la baignoire de mon cottage, j’écoute une chanson de jazz américaine tandis que le vent se lève. J’ai allumé trois bougies qui donnent au carrelage blanc une lueur ambrée, heureuse de délaisser l’air humide et tempétueux au profit de l’eau fraîche dans laquelle je flotte. Depuis que Luc m’a appris qu’il fallait refaire le test de parentalité, je suis complètement démoralisée. Il me faudra attendre encore une semaine au moins avant de ramener Thomas chez moi, et sachant que le Dr Ebner et le père Peter sont peut-être en train d’unir leurs forces, j’ai besoin de trouver une solution au plus vite.

			S’il ne s’y passait pas autant de choses troublantes, je passerais du bon temps à Cayenne, dans mon cottage personnel avec sa salle de bains luxueuse, un long peignoir blanc en piqué suspendu chaque jour derrière la porte.

			Une tonalité stridente se fait entendre à la radio. « Alerte. Vents d’ouragan approchant de la côte. Ceci n’est pas un exercice. »

			Je pense à Thomas et aux garçons. Le père Peter veillera-t-il à ce qu’ils soient protégés de la tempête ? Et la fille qui vit quelque part au cœur de la jungle ? Aurat-elle un abri ? Je me demande si Claudio est en sécurité dans son appartement. Je me redresse, écarte le rideau de la salle de bains et aperçois sa lumière allumée au-dessus du garage. Viendra-t-il fermer mes contrevents ? Et pourquoi est-ce que je pense à lui ?

			Je me rallonge dans l’eau fraîche. Que penserait Claudio de ma petite aventure avec son patron ? En aurait-il quelque chose à faire, d’ailleurs ?

			Qu’est-ce que je trouve si intrigant chez le garde du corps de Luc ? Il n’est pas vraiment mon genre. Mais il y a un je-ne-sais-quoi dans sa façon de réagir quand je le surprends à me regarder. Il ne se détourne pas, feignant de se désintéresser de moi comme font souvent les autres hommes. Il me dévisage plus intensément. Quel âge a-t-il ? Trente ans, peut-être, soit quatre de plus que moi ? Je suis sûre qu’il embrasse bien.

			Soudain, je suis étonnée de voir la porte de son appartement s’ouvrir et Claudio dévaler l’escalier, remontant la capuche de son ciré. Puis je l’entends fermer les volets à l’avant de mon cottage.

			Je me sèche, enfile mon peignoir et me rends dans la chambre.

			Dehors, les autres volets se ferment avec un bruit sourd à mesure que Claudio fait le tour de la maison.

			Peu après, on frappe à la porte.

			— Mademoiselle Larue ?

			Je le découvre sur le seuil pendant que la pluie s’abat, oblique, et que les palmiers ploient sous le vent.

			Il entre et referme la porte derrière lui.

			— J’ai bien peur que vous ne soyez sur le point d’être privée d’électricité.

			— Désolée de vous obliger à sortir par ce temps.

			Il est torse nu sous son ciré et porte un pantalon de pyjama dont les jambes sont rentrées dans de hautes bottes en caoutchouc. Il s’apprêtait à aller se coucher.

			— J’ai fermé vos volets.

			— Merci.

			Je souris. Comme ce serait bon de me glisser dans mon lit avec lui… Mais il travaille pour Luc.

			Claudio regarde autour de lui.

			— Je ne devrais pas être ici.

			La pluie tambourine sur le toit et je m’approche de lui.

			— Je peux vous demander une faveur ?

			— Je ne raffole pas des faveurs.

			— J’ai besoin que vous m’aidiez à sortir de Cayenne.

			Il reste silencieux un long moment.

			— Pourquoi moi ? Vous savez que je travaille pour M. Minau.

			— Je me disais juste que vous pourriez m’aider.

			— Pourquoi avez-vous besoin de partir à tout prix ?

			Je scrute son visage. Puis-je lui faire confiance ?

			— Parce que.

			— Vous avez du rhum ?

			Je me dirige vers le bar et nous sers un verre chacun. Mon peignoir s’ouvre alors que je reviens vers lui, et il contemple ouvertement ma peau brièvement dévoilée.

			Il prend le verre que je lui tends et je noue mon peignoir.

			— Et qu’est-ce que j’y gagne ?

			— Je peux vous obtenir de l’argent, dis-je en sirotant mon rhum.

			Il avale son verre d’un trait.

			— Je ne sais pas. Ça va me compliquer la vie. Et je ne fais rien pour moins de quatre mille francs.

			— Aucun problème. Je veux juste prendre la Jeep et partir avec Thomas. Est-ce que vous pourrez nous couvrir ?

			— Oui. Mais ça ne fonctionnera pas.

			— Pourquoi pas ?

			— Ils vous trouveront en moins d’une heure. Et même s’ils ne vous trouvent pas, il n’y a pas assez de stations-service sur le chemin.

			— Vous pourriez nous transporter en hélicoptère.

			— Et perdre ma licence quand on me dénoncera ? De toute façon, l’hélicoptère est en réparation.

			Je hausse les épaules.

			— Pardon, je n’aurais pas dû vous en parler.

			Nous restons là à écouter la pluie crépiter contre le toit.

			— Je réclamerai une avance sur mon salaire. Au moins deux mille. Et le reste plus tard.

			Il me dévisage.

			— Le postier fait un aller-retour chaque semaine. Je pourrais lui demander de vous emmener. Vous descendriez à l’arrêt suivant, Tobago.

			— Vous feriez ça ?

			L’idée de fuir loin d’ici suffit à me remonter le moral.

			— Je dois vérifier son emploi du temps, mais il part toujours à 5 heures.

			Je m’approche de lui. Il sent si bon le savon…

			— Mais ils sauront que vous m’avez aidée.

			— Je me débrouillerai. Mais il y a certaines conditions.

			Évidemment. Il attend quelque chose en retour. Coucher avec moi, bien sûr. Ceci dit, l’idée commence à me plaire…

			— Quelles conditions ?

			— Restez un moment à Tobago, faites profil bas. Ne retournez pas à Paris. Ils savent que vous avez commis un crime. J’ai entendu le père Peter dire quelque chose au sujet d’une colombe.

			Essaie-t-il de me soutirer des informations ?

			Il s’avance vers moi.

			— Bien que vous aider à partir ne m’arrange pas, reprend-il, écartant mes cheveux de mon visage. C’est sans doute la chose la plus stupide que j’aie faite depuis longtemps.

			Il caresse ma joue avec délicatesse.

			— Vous me connaissez à peine.

			Les lampes de chevet clignotent.

			— J’en sais plus que vous ne le croyez.

			— Est-ce que vous travaillez pour quelqu’un d’autre que Luc ?

			— Moins vous en saurez, mieux vous vous porterez. Ce que je fais peut être dangereux.

			— Je vois.

			Soudain, le cottage se retrouve plongé dans le noir et nous restons debout en silence, avec pour seule lumière la lueur ambrée des bougies.

			— Je vais y aller, dit-il.

			Je hoche la tête.

			Il reste. Et passe deux doigts chauds sur mes lèvres.

			Avec douceur, je lui retire son imperméable qui tombe par terre. Comme il serait agréable de caresser ce torse, mais je me retiens.

			Je laisse échapper un petit hoquet quand il fait glisser ses doigts dans le V de ma robe.

			Un volet claque alors qu’il se penche pour poser ses lèvres brûlantes sur les miennes.

			— J’attends ça depuis le jour où je vous ai vue pour la première fois, me murmure-t-il à l’oreille.

			Je tire sur la ficelle de son pantalon de pyjama et il dépose des baisers plus pressants sur mon cou, sa barbe de trois jours effleurant ma peau.

			Quelqu’un frappe à la porte, nous sursautons.

			— Arlette ?

			Claudio s’écarte de moi.

			— Bon Dieu.

			Luc.

			Je noue mon peignoir et reste immobile dans le noir. Claudio se retourne et ramasse son manteau.

			— Un instant ! lance-t-il.

			Il se dirige vers la porte, puis l’ouvre après m’avoir jeté un coup d’œil. Luc et le père Peter attendent sur le seuil, la pluie tombant à seaux sur le parapluie qu’ils partagent.

			— Monsieur Minau, dit Claudio en s’écartant. Nous avons eu une coupure de courant et je suis venu aider mademoiselle Larue à fermer ses volets.

			Luc lui passe devant.

			— À l’intérieur ?

			— Je vérifiais simplement qu’ils étaient bien sécurisés.

			Le père Peter entre à son tour, muni d’une trousse de médecin.

			— Alors continuez, ordonne Luc. Les volets ne vont pas se verrouiller tout seuls.

			Je m’interpose entre Luc et Claudio.

			— Claudio m’a été d’une aide précieuse. Nous allumions des bougies quand vous êtes arrivés. Comment va Danaé ?

			— Bien, réplique Luc en se passant la main dans les cheveux. Mais pas Thomas.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? je murmure, soudain très inquiète.

			Le père Peter pose son sac sur le lit.

			— C’est juste son anémie. Il s’est évanoui…

			— Mon Dieu…

			— Sa vie n’est pas en danger, précise Luc.

			Le père Peter retire son manteau.

			— Il se repose pour l’instant, mais une transfusion le remettra d’aplomb – si vous êtes d’accord ? Luc m’a dit que vous étiez donneuse universelle ?

			— Oui, en effet. Bien sûr, je l’aiderai volontiers – lui ou n’importe lequel des autres garçons.

			Je m’assois sur le fauteuil de bureau, et le père Peter tamponne de l’alcool au creux de mon bras.

			Luc vient se poster à mon côté. Il passe un doigt le long de mon cou.

			— Que vous êtes-vous fait ?

			— Où ça ?

			— On dirait une éraflure.

			Je sens la barbe de Claudio frotter contre ma peau.

			— Oh, ce n’est rien.

			Le père Peter ouvre sa trousse et en sort une poche en caoutchouc connectée à un tube.

			— Ça ne devrait prendre que quelques minutes. Il ne nous faut qu’un demi-litre.

			Claudio va d’une fenêtre à l’autre, verrouillant les volets et me jetant des regards en biais de temps à autre. Il est réconfortant de le savoir là pendant que le père Peter appuie sur ma peau pour trouver une veine.

			— Un petit pincement, prévient le père Peter en insérant l’aiguille.

			Je me prépare à sentir la piqûre, mais l’opération est quasiment indolore. Je regarde le sang couler le long du tube et emplir la poche.

			— Où est Thomas en ce moment ? je demande.

			Le père Peter tapote calmement l’aiguille plantée dans mon bras. À la lueur des bougies, son visage paraît presque bienveillant.

			— Nous avons installé les garçons dans la clinique pour les abriter de la tempête. Thomas est là-bas avec eux, en sécurité. Ce n’est qu’une mesure de précaution. Nous devons veiller à la santé de notre porte-parole des ambassadeurs, vous ne croyez pas ?

			— Est-ce que je peux rester avec lui pendant que vous le transfusez ?

			— Il vaut mieux que vous demeuriez ici pour l’instant, répond Luc.

			Et il ajoute, à l’intention du père Peter :

			— Elle est enceinte, mon père.

			Un silence gêné s’installe.

			Le père Peter, qui semble d’abord pris de court, finit par se ressaisir.

			— Ah, vraiment ? Félicitations, mademoiselle Larue.

			Est-ce mon imagination ou a-t-il mis l’accent sur le « mademoiselle » d’un ton moralisateur ? Il n’y a pas si longtemps, les braves Allemands célébraient les bébés nés de mères célibataires. Non que je sois réellement enceinte.

			Je jette un coup d’œil discret à Claudio. Comment a-t-il réagi à l’annonce de ma prétendue grossesse ? Son visage est toujours aussi impassible.

			— Vous êtes très doué, père Peter, dis-je. J’ignorais que vous étiez médecin.

			— Je ne le suis pas, répond-il avec un sourire. J’ai juste de longues années d’expérience au sein du camp.

			Quel camp ?

			— Vous réalisez beaucoup d’interventions médicales sur les garçons ? Peut-être devriez-vous embaucher une infirmière.

			— Pourquoi gaspiller de l’argent quand j’en suis parfaitement capable, mademoiselle Larue ? Détendez-vous. Vous offrez un magnifique cadeau à ce garçon.

			Au moment où Claudio passe devant moi, Luc me caresse les cheveux. Est-ce calculé pour marquer son territoire ?

			Luc se place derrière moi et me masse les épaules.

			— Avec un peu de chance, Thomas sera assez en forme pour découvrir la grande surprise que nous vous avons préparée à l’occasion du gala de bienfaisance de Grand-mère.

			Puis il se penche et murmure à mon oreille :

			— Une surprise que notre ami Claudio sera très curieux de voir, lui aussi.
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			Josie

			Nanterre, France, 1952

			Je m’approche de la table où Fleur se balance doucement d’avant en arrière sur son siège, la tête baissée tondue à blanc, le visage couvert de marques et de griffures violacées. Elle porte une camisole de force sale en toile brune, les bras attachés sur sa poitrine en une sorte d’étreinte affreuse, d’autres sangles et boucles reliées au col formant une cage en cuir autour de sa tête. Le cœur brisé, je réfléchis à la manière dont je vais pouvoir l’amener à me décrire le Dr Snow.

			— Est-ce que la camisole est vraiment nécessaire ?

			— La contention ? D’abord, elle mord. Et quand elle n’est pas en train de dessiner, elle tourbillonne comme un chat fou. Quand elle vient ici, elle arrive tout droit de l’isolement. Elle défèque dans ce seau. Les autres patientes ont tellement peur d’elle qu’elles se sont toutes repliées sur l’autre atelier d’art.

			— C’est inhumain.

			— Elle a failli éborgner un aide-soignant.

			— Est-ce qu’elle est sous calmants ?

			— Oui, sans que ça change grand-chose. On a envisagé les électrochocs, mais ça coûte cher.

			— Il gèle, ici.

			— L’hôpital ne va quand même pas chauffer la pièce pour une seule patiente.

			— Et elle a été battue.

			— Le personnel a parfois la main un peu lourde. Mais, la plupart du temps, c’est elle qui se mutile. Enlevez-lui ses crayons de couleur et ça devient une vraie bête sauvage.

			J’examine les dessins au mur.

			— Elle communique sans doute à travers l’art. Ce doit être terrible d’être enfermée ici. Retirez-lui sa camisole, s’il vous plaît.

			Un agent hospitalier regarde le Dr Tremblay, qui acquiesce d’un signe de tête.

			Une fois les boucles défaites et la veste jetée sur le dossier d’une chaise voisine, Fleur se lève, l’arrière de sa blouse d’hôpital ouverte.

			— Vous n’avez pas les moyens de lui acheter des sous-vêtements ? Ou même un pull ?

			— Elle ne ressent pas le froid.

			— Quels médicaments a-t-elle pris ?

			— On vient de lui donner de la benzédrine, au moins ça la canalise.

			Je regarde les dessins de plus près.

			— Ils sont magnifiques.

			— Elle en fait souvent autant en une seule journée. Ils n’ont ni queue ni tête. On a dépensé une petite fortune en papier et crayons de couleur, c’est une des rares choses qui calment la malheureuse.

			Le Dr Tremblay vient se poster à côté de moi et chausse ses lunettes.

			— Elle n’écrit pas beaucoup de mots, rien que cette phrase-là. « Fert aurum industria », lit-il sur un des dessins. Du latin, ou du grec, peut-être.

			— Oui. Ça signifie : « Le travail procure la richesse. »

			Je m’approche de Fleur, qui s’est rassise à table et dessine, penchée au-dessus de sa feuille de papier.

			— Fleur.

			Mes yeux s’embuent. La dernière fois que je l’ai vue, elle partait chercher le collier de ma mère et n’est jamais revenue. Je dénoue mon foulard noir, réchauffé par la chaleur de mon corps, et le passe autour de ses épaules.

			— Arlette t’a cherchée. Qu’est-ce qui t’est arrivé, ma chère petite ?

			Elle se tourne, scrute mon visage, puis se lève pour me serrer dans ses bras.

			Je lui rends son étreinte. Elle est si maigre que je sens sa colonne vertébrale. Je repousse les cheveux emmêlés sur son doux visage. Elle paraît plus grande, ses sourcils sont plus prononcés, mais elle est encore si maigre.

			— Est-ce que tu peux me dire ce qui est arrivé au Dr Snow ?

			Fleur me ramène auprès de la table. Je prends ses mains froides zébrées de griffures entre les miennes pour les réchauffer.

			Elle pose violemment une feuille de papier blanc à la façon d’une bouchère s’apprêtant à emballer un jambon, puis s’attelle à sa tâche. Elle dessine à toute vitesse et je vois apparaître un château doré dont les créneaux ressemblent à des dents écartées.

			Au camp, Fleur avait fait montre d’un dévouement sans pareil quand elle aidait Arlette avec les bébés. Une fois qu’Arl lui a appris à dessiner, plus rien ne l’arrêtait : elle dégotait des crayons de couleur et du papier dans des endroits connus d’elle seule, les bureaux des médecins et des infirmières étant ses cibles favorites.

			Je lui prends le papier des mains.

			— Qu’est-ce que c’est que ce château, Fleur ?

			Le Dr Tremblay se tient près de moi, les bras croisés sur sa poitrine.

			— Je vous ai prévenue qu’elle ne vous répondrait pas. Dieu sait ce qui se passe dans sa tête.

			Je caresse l’épaule de Fleur, repensant aux photos de Rome.

			— Elle a traversé des épreuves difficiles.

			Fleur écarte d’un geste le château et se met à esquisser un bateau peu profond rempli de pièces en or. Puis une bête hirsute à long museau.

			— Calme-toi, Fleur. Tu essaies de me dire quelque chose ?

			Le médecin longe le mur où sont accrochés les dessins.

			— Ils n’ont absolument aucun sens. Il n’y a pas de personnages, rien que des créatures mythiques et des trucs de contes de fées.

			Fleur fronce les sourcils, lève un autre dessin représentant trois fleurs blanches sur un champ cobalt et le brandit sous mon nez.

			— Elle commence à s’énerver, déclare le médecin. Je crois qu’il vaut mieux que vous reveniez un autre jour.

			— Fleur, est-ce que tu peux dessiner le Dr Snow ?

			Elle pousse ses dessins vers moi, y plaquant violemment les mains.

			Le médecin attrape la camisole de force et s’approche de la table.

			— Navré, mais il est temps d’arrêter.

			Fleur se jette à mon cou. Je la serre fort. Comme j’aimerais repartir avec elle…

			— Ça va aller. Je reviendrai bientôt. Je vais te sortir d’ici.

			Les agents de service nous séparent, et Fleur s’échappe pour aller se cogner le front contre le plâtre du mur.

			— Mon Dieu ! s’exclame le médecin. Arrêtez-la.

			Les soignants la clouent au sol. Je me précipite vers eux.

			— Faites attention !

			Fleur continue à se débattre tandis qu’ils lui fourrent un bâillon en caoutchouc en travers de la bouche, lui enfilent sa veste et attachent les sangles en cuir autour de sa tête.

			— Et vous vous prétendez médecin ?

			— C’est une pupille de l’État. Elle est mieux traitée, par rapport à d’autres.

			— Je la fais transférer à l’Hôpital général de Paris. Je l’emmène tout de suite.

			— Vous voulez m’ôter le droit d’exercer ? Vous ne pouvez pas l’emmener comme ça. Vous savez bien toute la paperasse qu’il faut rédiger avant de transférer un patient.

			Tandis que les agents hospitaliers la traînent vers la porte, Fleur se tourne vers moi, les larmes aux yeux.

			— Je reviendrai bientôt, Fleur. Arlette aussi.

			— Vous devez partir maintenant, m’ordonne le médecin.

			Je récupère les dessins sur la table.

			— Je les prends.

			— Comme vous voulez, répond le médecin en haussant les épaules, mais vous devez partir.

			— Lancez la paperasse pour son transfert à l’Hôpital général.

			Je lui tends une carte de visite.

			— Vous enverrez la facture à cet homme.

			Il prend la carte et la lit.

			— Karl Crowell, de l’armée américaine ? Bien. Mais rien ne pourra aider cette fille.

			Je rassemble les dessins de Fleur et me dépêche de regagner l’appartement d’Aaron, le cœur brisé pour la pauvre enfant et ma dernière piste envolée.

		

		
			49

			Arlette

			Guyane, 1952

			Quelques jours plus tard à mon réveil, je découvre, accrochée à la corde à linge, une chaussette blanche qui se balance paresseusement dans la brise. C’est le signal dont Claudio et moi sommes convenus pour indiquer que la mission est lancée. Ce sera une journée idéale pour voler.

			Claudio m’a proposé d’emmener Thomas me retrouver ce soir sur la piste. Que je suis chanceuse ! La Guyane ne va pas me manquer, mais lui, si. J’espère qu’il est digne de confiance…

			Je passe une bonne partie de la journée au camp des enfants à feindre de dessiner différents endroits tout en essayant d’apercevoir mon fils. Bientôt, je n’aurai plus à attendre le samedi pour voir mon propre enfant.

			Alors que je m’installe pour dessiner la tour de guet du père Peter, j’entraperçois Thomas qui marche avec d’autres garçons. Il me fait signe et je lui rends son salut. Quel délicieux secret : ce soir, nous serons tous deux en route pour Tobago.

			Je sais que c’est enfreindre les règles que de lui parler mais, après tout, il s’agit de mon fils.

			— Quel est ton emploi du temps, aujourd’hui ? je lui lance quand il passe devant moi.

			— J’ai juste un cours de géographie avant le dîner, répond-il. Est-ce que vous voulez manger avec nous ? Je peux demander au père Peter.

			— Oh, non. Ne lui en parle pas, s’il te plaît. C’était seulement de la curiosité.

			Je retourne à mon cottage, où je range quelques sous-vêtements et ma brosse à dents dans mon sac vert. Inutile de trimbaler une lourde valise jusqu’à la piste d’atterrissage. Nous trouverons tout ce qu’il nous faut à Tobago.

			 

			Il fait au moins trente-huit degrés quand j’arrive sur la piste, un simple champ d’herbe brûlée et une petite cahute blanchie à la chaux entourée d’une clôture grillagée.

			Un troupeau de chèvres décharnées broutent dans le champ et le paysage miroite sous l’effet de la chaleur. Je reste en lisière de la jungle où il fait plus frais. De là, je cherche des yeux la tour de guet du père Peter et la trouve au loin. Cet endroit est vraiment découvert, mais une fois que nous serons dans les airs, il ne pourra plus nous atteindre.

			Alors que la nuit commence à tomber, un avion décrit des cercles dans le ciel.

			Il est en avance.

			Redoutant un traquenard, je m’approche prudemment de la petite cahute, mais n’y trouve qu’un petit sac postal en toile.

			Tapie sous la canopée près de la clôture, j’observe l’atterrissage bancal du biplan. Est-ce que le pilote a bu ? L’avion ressemble à une baignoire en bois avec des ailes. Je m’étonne que le courrier qui part d’ici deux fois par mois arrive à destination.

			Le pilote, un homme trapu vêtu d’une salopette en jean et dont les cheveux blancs flottent autour de la tête, s’extirpe du cockpit, saute à terre et se dirige vers la cahute.

			— Si vous êtes ma passagère, on décolle dans cinq minutes, annonce-t-il en français.

			— Mais nous devons attendre…

			— Je n’attends pas. Essayez de piloter ce truc dans le noir, vous.

			— Mais ils sont en chemin.

			— Si vous n’êtes pas à bord de cet avion quand je serai prêt à décoller, alors vous ne partez pas.

			Pendant que le pilote porte le sac en toile jusqu’à l’avion, le bruit d’une voiture nous parvient au loin. Claudio.

			— Le voilà, dis-je.

			Claudio devra rester à couvert sous la canopée pour éviter d’être vu par le père Peter.

			La voiture, au volant de laquelle j’aperçois Claudio, prend un virage. Je me précipite vers eux, m’efforçant de contenir ma joie. Je dois garder la tête froide car dans quelques minutes, nous serons dans les airs.

			 

		

		
			50

			Josie

			Paris, France, 1952

			Le lendemain, de retour à l’appartement d’Aaron, je passe des heures à la dérive, assise sur son canapé à boire son meilleur pinot nero. Laisser Fleur à l’asile a été tellement difficile. Cet endroit est un véritable trou à rats, mais je ne lâcherai pas mon nouvel ami, le Dr Tremblay, avant qu’il la fasse transférer. Comment vais-je continuer sans Johann, maintenant que je n’ai plus aucune piste ? Je suis sûre que Karl finira par me trouver et exigera que je rentre. Après avoir vidé une bonne partie de la bouteille, je pense à la pellicule que Johann m’a confiée et qu’il m’a demandé de développer. Ce sera au moins quelque chose de concret.

			Alors que la nuit tombe, je développe la dernière pellicule de Johann dans la pénombre de la salle de bains d’Aaron. L’ampoule rouge que j’ai branchée dans la prise au-dessus de l’armoire à pharmacie donne à la pièce une lueur étrange tandis que je sors la pellicule de la cuve de lavage. J’attends que les négatifs sèchent et évite de regarder la baignoire, encore traumatisée par les événements qui ont eu lieu à Rome.

			Voir les dernières photos de Johann est troublant. Les larmes me montent aux yeux, tant il me manque.

			Pendant que la neige glacée frappe les fenêtres, je braque ma loupe de bijoutier sur le cliché que Johann a pris de la photo sur le mur de sa tante, le joyeux groupe d’employés de Ravensbrück dans le bureau de Snow. La pièce ressemble aux autres bureaux du camp, avec un fauteuil et un lourd secrétaire en chêne. Je remarque une affiche de voyage punaisée au mur sur laquelle des palmiers ploient devant l’océan, surmontés des mots « Venez jouer ! » et une armoire en bois au fond.

			J’étale les dessins de Fleur sur le sol de la salle de bains et les étudie un à un. Que cherche-t-elle si désespérément à me dire ?

			Il y a une bête au long museau. Un château de conte de fées, une fleur blanche. Un nymphéa ? Puis je comprends qu’elle a dessiné la même fleur qu’a découverte Ulysse à son retour. Un lotus.

			Je m’empare de la loupe et la pose sur le négatif du bureau de Snow pour examiner l’affiche de plus près. Dans le coin inférieur se trouve un blason au-dessus duquel est inscrit « Fert aurum industria ».

			Tout à coup, je comprends. Comment cela a-t-il pu m’échapper ?

			 

		

		
			51

			Arlette

			Guyane, 1952

			Claudio arrive au volant de la limousine de Danaé et s’arrête dans un crissement de pneus.

			Aussitôt, je remarque que le siège passager est vide.

			Le désespoir me laboure la poitrine.

			— Où est-il ?

			Claudio sort du véhicule.

			— J’ai cherché partout, mais je n’ai pas trouvé Thomas. Vous pensez qu’ils ont eu vent de notre plan ?

			Submergée par la déception, je suis incapable de parler.

			— Je suis vraiment désolé.

			Était-ce un coup monté ? Je m’éloigne de la voiture.

			— Vous n’avez jamais eu l’intention de l’amener, n’est-ce pas ?

			— Pourquoi est-ce que j’aurais organisé tout ça pour rien ? réplique-t-il, m’emboîtant le pas.

			— Je l’ignore.

			Sur la piste, le pilote allume le moteur et l’hélice se met à tourner.

			— Vous devriez monter à bord et partir d’ici, me conseille Claudio. Cet endroit n’est pas sûr.

			— Hors de question de laisser Thomas.

			— Je ne peux pas vous en dire plus, mais vous devez partir. Vous ne savez pas dans quel pétrin vous vous êtes fourrée.

			— Vous feriez mieux de rentrer sans moi. J’irai à pied. Mais je ne partirai pas. Pas sans mon fils.

			 

			Le samedi matin, j’attends Danaé sur la terrasse, cherchant à démêler toute cette histoire, l’avertissement mystérieux de Claudio, la disparition soudaine de Thomas. Il faut absolument que je sache comment il se porte après la transfusion. J’aurais aimé disparaître dans les nuages, mais comment aurais-je pu partir sans mon enfant ?

			L’ont-ils éloigné de moi délibérément ou était-il allongé quelque part, malade ? Le père Peter m’a certainement vue rencontrer Claudio sur la piste d’atterrissage. Le comportement de Danaé m’en dira peut-être plus long.

			Luc est parti plus tôt que d’habitude au bureau, et je regarde les dégâts causés par la tempête, l’épave d’un petit chalutier renversée sur la plage en contrebas. Quelle est cette grande surprise que Luc m’a préparée pour le gala de bienfaisance de Danaé ? Je ne raffole pas des surprises après avoir survécu à Ravensbrück, où tant d’événements imprévus n’étaient pas particulièrement positifs, je n’ai donc pas hâte de découvrir ce que Luc me réserve. Mais du moment qu’il amène Thomas pour que je puisse m’assurer qu’il va bien, je serai heureuse.

			Je me sens trop bien habillée dans ma tunique en lin bleu layette, mon pantalon blanc et mes fausses perles, une des nombreuses tenues élégantes que Danaé m’a achetées. Je contemple la mer moutonneuse tout en réfléchissant à la demande en mariage de Luc. Si je l’aimais, cela résoudrait indubitablement mes problèmes.

			— Arlette ! lance Danaé depuis l’aile nuit. Vous voilà.

			Elle s’avance vers moi, appuyée sur sa canne, vêtue d’un ensemble vaporeux aux nuances de crème et de rose clair.

			Je me précipite sur elle en m’écriant :

			— Est-ce que vous avez des nouvelles de Thomas ?

			— Après la transfusion ? Il paraît qu’il va beaucoup mieux.

			Je l’aide à s’asseoir, enveloppée par son délicieux parfum de gardénia.

			Lorsque je prends place à mon tour, elle lève son verre d’eau.

			— À sa santé ! Peut-être le verrez-vous au gala de charité, ajoute-t-elle.

			— Cela me ferait vraiment plaisir, dis-je en posant ma serviette sur mes genoux. Vos cheveux sont particulièrement bien coiffés aujourd’hui, Danaé.

			— J’ai toujours dit que les femmes ont plus intérêt à se teindre les cheveux de leur couleur naturelle ou à les laisser complètement gris. Poivre et sel devraient être réservés à la table.

			Je souris.

			— Et votre peau…

			Quelle belle femme, avec sa chevelure argentée, sa peau dont l’éclat fait la renommée des femmes françaises, la sienne étant sans nul doute le résultat de soins minutieux, de crèmes et de traitements hors de prix.

			Elle se penche vers moi.

			— Je vais vous confier mon secret : un gin martini sec. Buvez-en un par jour.

			— Est-ce que vous avez vérifié le courrier aujourd’hui ? J’attends les nouveaux résultats de prise de sang.

			— Je ne suis pas encore arrivée au bout de la montagne d’enveloppes qui trône dans mon bureau. Mais je regarderai. Je suis un peu débordée, avec le gala et toutes ces lettres auxquelles il faut répondre. Je devrais vraiment embaucher une secrétaire.

			— Je vous aiderais volontiers.

			— Oh, je ne le souhaite pas à mon pire ennemi. Vous avez déjà bien assez à faire.

			— Comme boire du champagne au petit déjeuner ?

			Danaé tend son verre pour trinquer.

			— Buvons à un gala réussi et souhaitons aussi que Thomas vous soit apparenté.

			— Merci à vous et à Luc. J’ai l’impression de rêver.

			— C’est formidable. Et, j’espère que cela ne vous dérange pas, mais Luc m’a dit que vous réfléchiriez à sa demande en mariage.

			Comment expliquer à cette femme adorable que, même si je suis flattée et que son petit-fils viendrait grossir ma fortune de façon substantielle, jamais je ne pourrais épouser quelqu’un que je n’aime pas et que je préférerais de loin son garde du corps ? Mais si je rejette Luc, sa grand-mère et lui mettront-ils moins de bonne volonté à m’aider à ramener Thomas à Paris ?

			— Je suis vraiment honorée, mais tout est arrivé si vite. J’ai un enfant à prendre en compte, à présent.

			— Oui, une demande en mariage doit être faite convenablement. Et il faut en discuter avec le garçon.

			— Je ne suis pas sûre que Luc et moi soyons faits l’un pour l’autre…

			— Je comprends, admet Danaé en sirotant son champagne. Lorsque j’ai épousé mon mari, ce n’était pas ce qu’on pourrait appeler un mariage d’amour. Mais cela n’empêche pas d’apprendre à vivre ensemble.

			— Je ne sais pas trop ce qu’il voit en moi.

			— Une femme à la beauté renversante, qui pourrait être le visage de Balmain, qui ne court pas après sa fortune ? Pour être honnête, la plupart des filles qu’il a fréquentées par le passé lui auraient déjà demandé sa main. Une fois qu’elles auraient compris qu’elles hériteraient de cet endroit, de notre appartement avenue Montaigne et de quatre-vingt-dix millions de francs, elles seraient soudain tombées amoureuses.

			Sans compter la mine de diamants.

			— Il y a matière à réflexion, Danaé. Les retrouvailles avec mon fils, une demande en mariage. Vous comprendrez que j’aie besoin de temps pour digérer tout ça. Ma priorité est d’officialiser l’adoption de mon fils.

			Elle me tapote la main.

			— Vous avez un bon instinct. Mais au cas où le mariage aurait effectivement lieu bientôt, nous aurions une belle liste d’invités, car un grand nombre de nos amis sont présents pour le carnaval.

			— Allons-y doucement.

			— Bien sûr, ma chère. Il faudra commencer par des fiançailles officielles. Mais, pour l’heure, nous devons aller à l’hôtel Lotus pour le déjeuner. Un très bel événement, pour lequel Luc daignera délaisser son travail. Et, croyez-moi, vous ne voulez pas arriver en retard à cet événement-là.

			 

			Un délicieux parfum de gardénia nous accueille lorsque nous entrons dans la salle de bal de l’hôtel, où un énorme lustre en cristal scintille au plafond. Toutes les tables, ornées de fleurs blanches et de fleurs de cerisier, sont occupées, la pièce bourdonne de conversations et l’orchestre de chambre joue une valse. Une toile peinte de la tour Eiffel sert de décor au fond de la scène et quelqu’un a installé un podium au centre de la pièce.

			— Cela vous plaît-il ? s’enquiert Danaé. Nous affichons complet. À cinquante dollars l’entrée, je pense que nous avons réussi notre coup.

			Elle salue des invités ici et là tandis que nous nous frayons un chemin entre les tables.

			— Oh, regardez ! Antonio Caggiano est là. Un évêque argentin, ami de père Peter. Des mannequins sont venus de partout, surtout de Rio.

			Toutes les têtes se tournent vers Danaé, qui se dirige lentement vers la scène. Un serveur m’escorte à une table près du podium, de laquelle j’ai une parfaite vue d’ensemble.

			Danaé monte sur scène, s’avance sur le podium et tapote le micro.

			— Bonjour à tous. Merci d’être venus nombreux à ce troisième gala annuel de charité de la Maison de l’Espoir. Vos généreuses donations nous aideront à atteindre notre objectif.

			Luc se glisse sur la chaise à côté de moi.

			— Avez-vous compris de quoi il s’agissait ? demandet-il, désignant la scène d’un geste. Tout ceci est pour vous.

			Danaé poursuit son discours :

			— Cette année, nous vous présentons un défilé de mode qui, j’en suis sûre, vous plaira. Alors, détendez-vous et profitez du spectacle… et demandez-vous : pourquoi se contenter d’« Avril à Paris » ? Pourquoi pas Paris en juin ?

			Un mannequin commence à défiler sur le podium, vêtu d’une robe de cocktail en mousseline de soie bleue dont le tissu tourbillonne dans son sillage.

			— Quelle robe magnifique !

			— N’est-ce pas ? répond Luc. Elle ne vous dit rien ?

			À y regarder de plus près, je remarque qu’elle est identique à celle qui se trouve dans mon carnet de croquis.

			— Charmant ! s’exclame une femme à la table voisine.

			Danaé ajuste ses lunettes.

			— Quoi de plus beau que la mousseline de soie bleue, couche sur couche de mousseline de soie pour une soirée à l’opéra* ?

			Luc passe son bras autour de mes épaules.

			— Ça vous plaît ?

			— Je ne comprends pas.

			— Vous verrez.

			Un autre mannequin parcourt le podium et retire sa veste.

			— Une robe de jour et un boléro jaunes inspirés par Dior pour un déjeuner dans le Marais, commente Danaé.

			Toutes ces créations sont les miennes. D’où je suis assise, je peux constater que la facture est de toute beauté, même la doublure en satinette beige de la petite veste, qui est aussi délicatement confectionnée que l’extérieur.

			— Danaé préparait un défilé de mode depuis des mois, me murmure Luc à l’oreille, mais elle a été inspirée par vos croquis, quand elle les a vus.

			— Comment les a-t-elle vus ?

			— J’ai pris la liberté de les emprunter.

			Prise de vertige, j’agrippe le rebord de la table.

			— Vous les avez pris dans ma chambre ?

			— Nous voulions vous faire la surprise.

			Je secoue la tête, reprenant mes esprits.

			— Elle a tout fait si vite.

			— Grâce à cet atelier de couture qu’elle aime tant.

			— Couture Élégante ?

			— Apparemment, elles ont travaillé nuit et jour.

			Mes créations ne cessent de défiler.

			La voix de Danaé résonne d’un bout à l’autre de la salle de bal :

			— La révolution vestimentaire approche, préparez-vous ! Le caftan est arrivé.

			Mon caftan gris perle ondule comme je l’espérais, puis c’est au tour de mon costume de bain lavande. Pourquoi font-ils ça ?

			Danaé se rapproche du microphone.

			— Et, enfin, la pièce de résistance. Tout le monde aime les mariages. N’est-ce pas ?

			Des demoiselles d’honneur défilent sur le podium, vêtues de mes créations en mousseline abricot, bouquets de gardénias à la main.

			— Et le tailleur de la mariée, poursuit Danaé. Qui dit que la mariée doit être en blanc – ou même qu’elle doit porter une robe ? L’écru est à la mode.

			Je suis saisie d’effroi en découvrant mon tailleur de mariée, une veste cintrée à la taille dans le style Dior par-dessus un pantalon en soie très fin.

			— Puis-je demander aux mannequins de faire un dernier tour ?

			Alors que les applaudissements retentissent autour de moi, je redoute, paniquée, ce qui va suivre.

			Danaé fait signe à la foule de se taire.

			— Grâce à votre générosité, nous avons récolté aujourd’hui plus de cinq mille dollars pour la Maison de l’Espoir, et nous nous sommes amusés de surcroît. J’aimerais appeler sur scène mon petit-fils, Luc, et notre amie styliste à l’origine des créations que vous venez de voir, Arlette Larue.

			Luc me prend par la main et me hisse sur scène sous les applaudissements qui redoublent.

			— Arlette est l’une des mères adoptives de notre fondation, enchaîne Danaé. Lorsque nous avons appris qu’elle était une styliste de génie, nous avons voulu mettre en valeur son talent. Tous les articles sont mis en vente aux enchères silencieuses. Un moyen de plus de nous soutenir. Et, maintenant, je laisse la parole à mon petit-fils Luc.

			Luc s’avance sur le podium tandis que Danaé prend place à côté de moi sur la scène. Il remonte le microphone.

			— Merci à tous d’être venus. L’histoire d’Arlette, une histoire de survie et de persistance est, à mon sens, édifiante. Toutes ces années après la disparition de son fils, elle n’a jamais perdu espoir. Elle a toujours dit : « Oui, j’y arriverai. » Mais j’espère qu’aujourd’hui, c’est à une autre question qu’elle répondra « oui ».

			Luc vient vers moi et mon estomac se noue.

			— Qu’est-ce que vous faites ? je chuchote.

			Il met un genou à terre, et le public pousse un cri de surprise.

			— Arlette, dès l’instant où je vous ai rencontrée, j’ai su que nous étions faits l’un pour l’autre. Nous ne devons pas vendre ce dernier ensemble aux enchères, n’est-ce pas ? Voulez-vous m’épouser ?

			Me sentant détachée de mon corps, je regarde les spectateurs, dont la majorité nous acclame et nous applaudit. Je veux tout arrêter et m’expliquer, mais je suis pétrifiée.

			Tout à coup, des « aah » s’élèvent de la foule.

			Je me retourne et vois Thomas en costume gris pâle qui s’approche de moi, tenant à la main un coussin en satin sur lequel est attachée une bague. Il me sourit, s’arrête devant Luc et lui tend son présent. Une bague en platine sertie d’un diamant taille émeraude, grand comme l’île du Diable.

			Quelque chose attire mon attention dans la foule : Claudio, debout les bras croisés au fond de la salle, m’observe d’un air inquiet. « Si je fais ça, c’est juste pour récupérer mon fils », ai-je envie de lui lancer.

			Thomas lève la tête vers moi.

			— Dites oui, s’il vous plaît ?

			Je prends note de ses yeux pleins d’espoir, cernés de taches violacées. Il a traversé tant d’épreuves en neuf ans de vie. Nous sépareront-ils si je dis non ?

			Je souris, hébétée, et regrette que Josie ne soit pas là. A-t-elle reçu mon télégramme, d’ailleurs ? Je tombe d’un avion sans parachute, mais je pourrai toujours m’en aller une fois que Thomas sera sous ma garde.

			Je serre le garçon contre moi, encore sous le choc de la demande en mariage. Luc à genoux. L’incroyable gentillesse de Danaé, qui a fait confectionner mes créations. Le tailleur de mariée. Les lumières ricochent sur le diamant au creux du petit coussin de Thomas. Fiancée. Une chose que j’ai toujours voulue, mais certainement pas de cette façon.

			Danaé reprend sa place sur le podium.

			— Eh bien, Arlette ? Le monde entier attend.

			 

		

		
			52

			Josie

			Paris, France, 1952

			Je m’agenouille sur le sol de la salle de bains et dispose les dessins de Fleur de sorte à reformer le blason. Le lotus. Le château doré. La devise en latin. Deux fourmiliers.

			C’est du génie. Fleur a dessiné les éléments du blason présent dans le bureau de Snow. Elle essaie de me dire où il se trouve.

			Je ne reconnais pas le blason. À quel pays appartient-il ?

			Je scrute à nouveau l’image avec la loupe et découvre d’autres mots inscrits au bas de l’affiche.

			— Mon Dieu, je souffle en me renversant en arrière.

			Cayenne, Guyane.

			Si Fleur a raison, Snow est quelque part là-bas.

			Je pense aussitôt à Arlette, qui s’y trouve en compagnie de Luc Minau, ignorante du danger. Pourquoi n’ai-je pas écouté mon instinct et insisté pour qu’elle attende avant de prendre l’avion ?

			Il faut que je l’aide, mais n’est-ce pas de la folie d’aller en Guyane à présent ? Karl pensera que j’ai fait cavalier seul, que j’ai désobéi à ses ordres. Je pourrais prendre un avion militaire et rentrer à Fort Bliss, rassembler une équipe et y aller parée. Karl a eu tort de m’envoyer en mission sans préparation. Mon père l’a dit. Johann aussi.

			Johann. S’ils ont réussi à atteindre un agent aussi expérimenté, je serai une cible beaucoup plus facile, seule en Amérique du Sud.

			Mais si je rentre au Texas, Karl me laissera-t-il retourner sur le terrain ? J’en doute. Il enverra Tony P. et ses amis, qui ramèneront Snow juste à temps pour une soirée bowling. Ou qui bâcleront le travail et nous condamneront tous à mourir aux mains des Russes. Qui est mieux placé que moi pour trouver Snow là-bas, sachant que je pourrai de nouveau travailler avec Arlette ? Personne d’autre ne veillera sur elle comme moi. Je suis seule, certes, mais à nous deux, Arlette et moi sommes capables de grandes choses.

			Je rédige un télégramme à lui envoyer à la Maison de la Crique, dans lequel je lui donne les détails de mon arrivée.

			Et une mise en garde.

			L’heure du toast-marmelade a sonné.

			 

		

		
			53

			Josie

			Guyane, 1952

			Alors que nous nous apprêtons à atterrir en Guyane, je n’en reviens pas d’être enfin arrivée, avec plus d’une semaine de retard en raison d’un atterrissage d’urgence à Lisbonne pour d’interminables réparations. Nous amorçons notre descente audessus d’une forêt tropicale luxuriante qui ressemble à un mon­de préhistorique, une nuée d’énormes oiseaux noirs effleurant la cime des palmiers. Le paysage verdoyant s’étend à perte de vue à l’intérieur des terres. Pas étonnant que les nazis viennent se cacher ici. Des milliers d’hectares de jungle impénétrable. La bonne nouvelle étant que c’est l’endroit idéal pour se débarrasser d’un corps.

			Le passage à la douane n’en finit pas et, lorsque je quitte enfin le minuscule terminal, je me retrouve face à un mur de jungle verte, l’odeur de plantes en décomposition et de mousse humide portée par la brise légère me faisant penser à la serre de ma grand-mère à Alexandria. Je défais le premier bouton de la chemise que j’ai empruntée à l’ex-femme d’Aaron, retrousse les jambes de son pantalon en lin et m’efforce d’ignorer le fait que nous portons la même taille de vêtements.

			J’ai hâte de voir Arlette. Maintenant que je sais que Snow est ici, je veux m’assurer qu’elle va bien. Peut-être même saura-t-elle où il se trouve. Je cherche le stylo filigrané au fond de mon sac. Il est là, froid et lourd. S’il lui appartient, Snow le reconnaîtra sûrement.

			L’après-midi touche à sa fin, il doit faire trente-huit degrés lorsque je prends un taxi pour l’hôtel Lotus, le plus grand hôtel de la capitale. Les rues de Cayenne fourmillent de carnavaliers et j’arrive bientôt devant un élégant bâtiment blanc, récemment rénové si j’en crois la brochure du hall d’entrée, mais qui aurait manifestement besoin d’un autre lifting. Au moins, le vestibule carrelé est à peu près frais et les ventilateurs au plafond agitent l’air lourd et humide. Le bruit des vagues qui s’écrasent quelque part, avec un peu de chance le long d’une plage de sable, est fantastique.

			Je me dirige vers l’accueil et le jeune réceptionniste sourit en me voyant approcher.

			— J’ai une réservation, dis-je, tirant sur ma chemise trempée de sueur. Au nom d’Anderson. Et j’aimerais envoyer un télégramme.

			— Je suis vraiment navré, mademoiselle Anderson, mais avec la tempête, nos lignes télégraphiques ont été coupées. En revanche, j’ai une lettre pour vous.

			Il me tend une enveloppe blanche sur laquelle est inscrit « Josie Anderson » dans l’écriture fleurie d’Arlette.

			Je l’ouvre.

			 

			Bienvenue en Guyane, ma chérie !

			Hâte de te voir à la Maison de la Crique. Fais-moi signe à ton arrivée et nous t’enverrons une voiture.

			 

			— La lettre est accompagnée d’un très joli gardénia. Voulez-vous que je le fasse déposer dans votre chambre ?

			— Oui, merci. Est-ce que je peux utiliser votre téléphone ?

			— Notre téléphone est coupé. Vous devrez donc héler un taxi dans la rue si vous en trouvez un, mais, à cette heure, la plupart des chauffeurs rentrent chez eux pour dormir. Il fait trop chaud. Ou alors, je peux demander à quelqu’un de vous emmener dans la Jeep de l’hôtel. Elle est garée juste devant.

			— C’est moi qui la conduirai.

			— Vous, madame ? Seule ? Voilà qui est très inhabituel.

			Je lui glisse un billet de vingt francs et il me tend la clé.

			— Puis-je demander à un groom de prendre vos bagages ?

			— Je n’ai pas de bagages. Comment faire pour me rendre à la Maison de la Crique ?

			— Suivez la route côtière assez longtemps en direction du nord jusqu’à ce que vous aperceviez des piliers sur votre gauche.

			Je m’empare de la clé, me dépêche de sortir et démarre ce qu’ils appellent une Jeep, mais qui ressemble davantage à une plateforme ouverte équipée de sièges et me fait regretter ma vieille Jeep à Fort Bliss.

			Depuis l’étroit chemin de terre qui serpente le long des falaises du littoral, la vue sur l’océan et l’île du Diable au loin est à couper le souffle. Après avoir failli dégringoler dans l’eau à un ou deux endroits délicats, je m’oblige à ne pas quitter la route des yeux. Je me réjouis tant de voir Arlette !

			Je suppose que j’ai officiellement fait cavalier seul lorsque j’ai raccroché au nez de Karl sans lui dire que je me rendais en Guyane. Me voilà livrée à moi-même. Je ne suis même pas sûre de pouvoir lui envoyer un rapport de situation d’ici si j’en avais envie.

			Juste au moment où je remarque que je n’ai pas croisé d’autres voitures depuis mon départ de l’hôtel, j’entends un moteur derrière moi et je ralentis pour laisser le conducteur passer. C’est une camionnette de service, aussi large que la route, et lorsqu’elle me double, elle fait une embardée et frôle le côté de la Jeep, me poussant vers le bord de la falaise.

			J’appuie sur mon Klaxon, mais aucun son n’en sort.

			— Hé…

			Le conducteur, trop haut pour que je le voie, me heurte à nouveau et je quitte la route. Mon sang se glace dans mes veines tandis que la Jeep se précipite vers le vide. Je freine de toutes mes forces, et suis projetée dans les airs.

			 

			Quand je reprends connaissance au sol, le crépuscule descend et la Jeep de l’hôtel est empalée sur la souche d’un palmier sectionné. Je me lève et fais quelques pas, pose le pied dans une flaque et m’enfonce dans la boue jusqu’à la cheville, surprise d’avoir échappé à une chute de quinze mètres.

			Malgré l’air chaud, je suis parcourue d’un frisson. Qui sait que je suis ici ? Les Russes ? Arlette, bien sûr. Les Minau, évidemment. Qui d’autre ?

			Je parcours à pied le reste du chemin. Devant les piliers de la Maison de la Crique, deux sentinelles en uniforme toisent mon pantalon boueux, vérifient que mon nom est sur leur liste, puis m’escortent en Jeep à la maison principale. J’aperçois bientôt la propriété. Ayant connaissance de l’existence du camp pour enfants, j’avais imaginé la Maison de la Crique plus rustique, or il s’agit d’une villa de plain-pied ultra-sophistiquée. Idéalement située à flanc de falaise, la maison principale est l’exemple parfait du style Bauhaus aux lignes pures, conçue sans murs intérieurs.

			Mon estomac gargouille à l’approche de la villa. J’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis mon dernier repas, à bord de l’avion. À l’intérieur, quelques personnes se déplacent dans la lumière ambrée. Un homme grand qui pourrait être Luc prépare des boissons. Une élégante femme aux cheveux argentés est assise sur le canapé. La grand-mère de Luc ? Je tressaille en voyant Arlette passer devant la fenêtre.

			Le garde frappe à la porte. La lumière s’allume à l’avant de la maison, et Arlette et l’homme sortent, la vieille dame sur les talons, appuyée sur une canne.

			— L’invitée de Mlle Larue, annonce le garde.

			Arlette me serre dans ses bras.

			— Mon Dieu, Josie ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

			— Un petit accident de rien du tout, dis-je en frottant ma manche. Je conduisais la Jeep de l’hôtel. Je n’ai pas l’habitude de ces routes.

			— Est-ce que tu as reçu mon message ? Le gardénia de Danaé ? Nous sommes ravis que tu sois là.

			— L’atterrissage en urgence au Portugal a duré une éternité. Désolée de débarquer à la dernière minute. Mais on m’a confié un article ici.

			L’homme s’avance vers moi, et Arlette fait les présentations :

			— Josie, voici Luc. Luc, Josie. Ma femelle préférée.

			— Pardon. Tu as dit « femelle préférée » ? s’étonne Luc, les yeux plissés. S’agit-il d’une expression américaine ?

			— C’est ainsi qu’un vieil ami d’Arlette l’appelait autrefois.

			Luc se penche vers moi et me fait la bise.

			— Quelle heureuse coïncidence que vous ayez été envoyée ici. À quelle heure votre vol a-t-il atterri ?

			Bien qu’il paraisse épris d’Arlette, Luc Minau ne me semble pas du tout fait pour elle. S’il est plutôt bel homme, il a presque quinze ans de plus qu’elle et le charisme d’une huître. Sans ses chaussures de qualité et sa jolie chemise en lin, ce serait un colporteur ou un épicier.

			— Tout à l’heure, dis-je avec un sourire.

			La femme élégante vient vers moi, s’aidant de sa canne. Je suppose que c’est la grand-mère de Luc, dont Arlette m’a parlé.

			— Entrez, je vous en prie. Nous vous aurions envoyé une voiture. Vous devez être fatiguée. Arrivé aux Açores, on se dit que le voyage devrait être terminé, n’est-ce pas ? Alors qu’il en reste plus de la moitié.

			Arlette passe un bras autour des épaules de la vieille dame.

			— Josie, voici la grand-mère de Luc, Danaé Minau.

			— Venez vous débarbouiller, propose Danaé en époussetant mon pantalon. Nous contacterons l’hôtel pour qu’ils viennent rechercher leur voiture.

			Il semblerait que, dans la famille Minau, tout le charme et la compassion aient été octroyés à cette vieille dame.

			— Les Minau m’ont demandé de travailler sur les relations publiques, explique Arlette. Ce serait donc formidable si tu pouvais écrire un article sur la Maison de l’Espoir – leur fondation – tant que tu es là.

			— Quelle bonne idée ! déclare Danaé.

			Arlette se tourne vers Luc, d’un air à la fois taquin et dédaigneux.

			— Ce serait formidable pour collecter des fonds, Tu ne crois pas, Luc ?

			— Bien sûr, acquiesce Luc en me dévisageant.

			— Qu’en pensez-vous, Josie ? interroge Danaé. Nous vous en serions extrêmement reconnaissants.

			— Mais mieux vaut que vous restiez à l’hôtel, intervient Luc. Les cottages des invités ont été endommagés par la tempête.

			— Je ne voudrais pas déranger, dis-je. Et, de toute façon, je dois envoyer mes articles par le télex de l’hôtel. Le New York Journal-American, qui est basé à New York, m’impose des délais.

			— Les lignes ont été coupées avec la tempête, indique Danaé, mais elles seront bientôt réparées. Peut-être pourriez-vous passer une nuit ici ? Afin qu’Arlette et vous vous retrouviez tranquillement ?

			Arlette me prend la main.

			— Oui, reste, s’il te plaît. Tu ferais mieux de venir te changer dans mon cottage.

			— Alors, voilà qui est réglé, conclut Danaé. En revanche, attendez un peu avant d’emmener Josie voir le camp.

			— Mais je croyais que…

			— Nous ne manquerons pas de le lui faire visiter pour son article, mais laissez-les nettoyer les lieux d’abord. Il y a des feuilles de palmier partout. Nous ne voudrions pas que pareil capharnaüm finisse dans le journal.

			— Bien sûr, répond Arlette.

			Elle me mène le long d’un chemin en direction d’un cottage au toit de chaume. Nous entrons dans une pièce agréablement aménagée où le lit est déjà préparé. Nos pas résonnent sur les grands carreaux espagnols, et je caresse ce qui ressemble à des draps italiens sur le lit protégé d’une moustiquaire.

			— Tu as vérifié s’il y avait des micros ? j’articule en silence.

			— C’est la première chose que j’ai faite en arrivant, répond-elle avec un sourire. Et tous les matins. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Tu dois être affamée, Jos. J’ai apporté mon plateau dans la chambre, j’essayais de dessiner un peu. Sers-toi.

			Je m’assois à côté du plateau-repas qu’Arlette n’a pas touché et qui contient une tranche de pain flanqué d’un morceau de beurre à moitié fondu, des petits sandwichs et de la papaye coupée dans un bol.

			Arlette allume une lampe de chevet.

			— Tu m’as tellement manqué. Est-ce que tu as reçu mon télégramme ?

			— Non. J’ai pas mal bougé.

			— Moi, j’ai reçu le tien.

			— Un seul ?

			— Oui, le toast-marmelade. Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— C’est une longue histoire, mais je crois qu’un médecin de Ravensbrück se trouve peut-être ici, en Guyane. Snow.

			Arlette recule.

			— Comment tu le sais ?

			J’hésite à répondre.

			— Tu recommences à espionner ? insiste-t-elle.

			— Je…

			— Si. Je le savais.

			J’attrape un sandwich sur le plateau.

			— Je travaille pour les renseignements militaires des États-Unis. J’ai accepté de rechercher le Dr Snow.

			— Non, Josie.

			— Je voulais t’en parler, mais je ne voulais pas que tu en saches trop. C’est dangereux par ici, Arlette. J’ai été délibérément poussée hors de la route en venant de l’hôtel. Par des Russes, peut-être. Je ne suis pas sûre.

			— Des Russes ? Et qu’est-ce qui te fait croire que Snow est ici ?

			— Fleur. Tu imagines ?

			Arlette se penche vers moi, les yeux écarquillés.

			— Tu l’as vue ?

			— Elle est dans un état déplorable, Arlette. Elle ne peut même pas parler.

			— Oui, je l’ai vue avant de partir… De loin.

			— Quand je l’ai interrogée sur Snow, elle a dessiné le blason de la Guyane.

			— Fleur a fait ça ?

			— Je me suis rendu compte que c’était sur l’affiche dans le bureau de Snow. Donc, à moins qu’il ait déjà plié bagages, il y a de grandes chances qu’il soit dans le coin.

			— Mon Dieu. Je crois savoir qui ça peut être. Père Peter, un prêtre qui aide les Minau à diriger cet endroit.

			— Allemand ?

			— Il prétend être suisse, de Jungfraujoch, mais ça ne colle pas. On m’a dit qu’il allait être affecté ailleurs, mais il a encore le bras long ici. Il doit approuver l’adoption de mon fils.

			Je sors le stylo filigrané de mon sac.

			— Ceci est censé appartenir à Snow. On peut voir s’il le reconnaît.

			— Parfait. Est-ce que tu as reçu la lettre dans laquelle je te disais avoir trouvé Willie ?

			— Non, dis-je, joignant les mains. C’est vrai ? C’est merveilleux, Arl.

			— Un garçon prénommé Thomas. C’est mon fils, Jos, j’en suis sûre. J’attends juste confirmation des prises de sang. Je l’ai su la première fois que je l’ai vu. Il ressemble trait pour trait à Gunther.

			— J’ai interviewé Herta à Landsberg. Elle prétend que Binz a pris Willie.

			— Quoi ?

			— Tu n’as pas reçu mon télégramme ? Je t’ai aussi envoyé une carte postale.

			— Non.

			— Ce qui signifie qu’il peut tout à fait être ton fils.

			Arlette vient s’asseoir à côté de moi sur le lit, les yeux pleins d’espoir.

			— Tout ça me paraît si irréel.

			— Est-ce que Thomas se souvient de toi ? Comment est-ce qu’il est arrivé ici ?

			— Il ne se rappelle pas grand-chose de sa petite enfance. Il a atterri dans un orphelinat après la guerre – Binz a dû le sauver après la Kinderzimmer, après quoi quelqu’un l’aurait amené ici. Mais il est malade. Je dois le faire soigner à Paris, mais ce père Peter me met des bâtons dans les roues.

			— Celui que tu penses être Snow ?

			— Oui. Un monsieur d’un certain âge. Un drôle d’énergumène. Très mystérieux. Il y a une tour de guet dans le camp des enfants, du haut de laquelle il surveille les allées et venues de tout le monde avec ses jumelles.

			— Alors il m’a certainement vue arriver.

			— Il possède une collection d’armes à feu qui fait froid dans le dos. Une avec une lunette dont il se sert pour chasser la nuit.

			— Un « Vampire » ? Je n’en ai jamais vu en vrai.

			Arlette tire une photo de son sac vert.

			— Et j’ai trouvé ça.

			Dessus, quatre hommes sourient, une croix gammée attachée en haut de la manche de leur uniforme.

			— Alors, comme ça, tu reprends la collecte d’informations ? je plaisante. Comme au bon vieux temps.

			— Regarde. Il est là, au centre. Dans le Stahlhelm.

			— Beaucoup d’anciens militaires ont rejoint ce groupe. Ce n’est pas comme si c’était une organisation SS.

			— C’est quand même bizarre qu’un prêtre en fasse partie, non ? En plus, il affirme ne pas être médecin, mais il m’a prélevé du sang pour transfuser Thomas et il est très doué. Et je suis tombée sur un carnet à lui qui m’a paru très étrange, avec des coupes transversales de fœtus de vache…

			— Ça me peine de te le dire, mais je t’avais prévenue de ne pas venir ici.

			Arlette me décoche un regard froid.

			— Arrête, s’il te plaît.

			— Tu dois avouer que…

			— Il s’est aussi mis à dos un médecin, Kena Bondi.

			— De l’OMS ? Elle est connue.

			— Thomas m’a appris que le père Peter gardait des enfants malades à la clinique, des locaux.

			— Est-ce qu’on doit vraiment éviter le camp demain ? Je veux rencontrer Thomas. Et ce père Peter. Il se peut qu’il s’agisse de Snow.

			— Je suis d’accord. Mais je ne me rappelle pas l’avoir vu à Ravensbrück.

			— Plus d’une centaine de médecins sont passés par là. On ne les a pas tous vus. Les plus malins cachaient leur identité.

			— Je peux t’y faire entrer en douce, je m’expliquerai avec Danaé plus tard. On devrait aussi aller en ville voir le Dr Bondi. Tiens, au fait…

			Arlette se dirige vers le placard et revient avec une bague au creux de la main, un énorme diamant taille émeraude.

			— J’ai dû l’enlever pour dessiner, mais je suis fiancée.

			— Pardon, j’ai mal entendu ?

			— À Luc.

			— Arl. Tu n’es là que depuis cinq semaines.

			— Il fallait que je dise oui. Je doute qu’il me laisserait adopter Thomas si je ne partageais pas ses sentiments. J’ai commencé à me charger des relations publiques et, tout à coup, Luc m’a demandé ma main devant une foule de gens à un gala… je n’ai pas pu refuser. Danaé organise un déjeuner de fiançailles, où le père Peter nous présentera…

			— Ralentis. Quand aura lieu le mariage ?

			— Ils veulent le faire le lendemain !

			— Pourquoi cette précipitation ?

			— Il se peut que je lui aie dit que j’étais enceinte…

			— Tu plaisantes.

			— Ne t’inquiète pas, je ne le suis pas. Mais nous avons été un peu, comment dire… intimes à Paris, et j’ai pensé que ça l’inciterait à me renvoyer en France avec Thomas. Sans succès. Maintenant, Luc n’arrête pas de sous-entendre que si je ne l’épouse pas, je ne récupérerai pas mon fils. Il est devenu tellement autoritaire. Le prince charmant aux yeux du reste du monde, mais un bourreau avec moi. Il m’impose un emploi du temps ! Si ça se trouve, il essaie juste de me garder ici. Et le pire, c’est que… je crois qu’ils sont au courant pour Tatie.

			— Calme-toi, Arl.

			— Me calmer ? La colombe en bronze que je t’ai sculptée ? Elle est ici.

			Je frémis.

			— Ça ne peut pas être la même.

			— Oh que si. J’ai vérifié.

			— Ce n’est pas bon signe.

			— Non. Et tu te souviens du Dr Ebner, le médecin du Lebensborn ? Il est ici.

			— Il est sans doute arrivé là en passant par Rome.

			— Le père Peter et lui trament quelque chose de louche. Je les soupçonne d’inséminer des filles.

			— Oh, Arl…

			— Ils affirment qu’il n’y a pas de filles sur place, mais j’ai vu un mur dans la jungle, peut-être un camp pour filles. Cet endroit me donne la chair de poule. Est-ce que tu peux appeler ton patron et nous sortir d’ici ? La situation nous dépasse complètement.

			— Attends. Si ce père Peter est bien Snow, je dois l’emmener, et tu pourrais m’être d’une grande aide.

			— Laisse-moi deviner. Tu veux que je reste à la Maison de la Crique et que je recueille des renseignements pour toi ?

			— Ensemble, comme au bon vieux temps. Tu serais ma taupe.

			— Non, Josie. Je ne peux pas.

			— Avoue-le. L’époque des Colombes te manque. Il y a quelque chose de palpitant à…

			— Oui, mais maintenant que j’ai retrouvé mon fils, je ne veux pas prendre le risque de le perdre. Et puis, je ne suis pas sûre que Luc soit impliqué.

			— Si ce père Peter est Snow, alors Luc est sans doute au moins complice.

			— J’y ai pensé. Mais un nazi ? Luc est français.

			— Un grand nombre de Français ont combattu pour le Reich. Dans la division Charlemagne, surtout. Ils ont été recrutés par Hitler quand sa « race supérieure » a commencé à s’épuiser. Aide-moi à démêler cette histoire.

			— Thomas est exténué et a des poussées de fièvre. D’après eux, il s’agit d’anémie, mais…

			— On n’en aura que pour quelques jours. Prête-toi au jeu, dis-leur que je serai ton témoin. Tu joues si bien la comédie.

			— C’est difficile.

			— Si tu as visé juste, je peux mettre la main sur Snow, peut-être même au déjeuner de fiançailles, après quoi tu pourras mettre les voiles avec l’aimable autorisation du gouvernement américain. Si j’arrive à contacter Karl. Qu’est-ce que c’est que cette cabane sur la colline, avec la grande antenne ?

			— Une station radioamateur. Je crois qu’elle appartient au père Peter. Jamais il ne nous laissera l’utiliser.

			Arlette regarde par la fenêtre.

			— Tout ça est si angoissant.

			— Dormons.

			Arlette s’approche du plateau et prend un morceau de pain qu’elle me tend.

			— Tu te souviens de cette nuit au camp où tu m’as donné ton pain ? J’ai l’impression que c’était il y a un million d’années.

			Je prends le pain et Arlette et moi nous glissons dans le lit. Elle se blottit contre moi. Ça me rappelle la nuit où nous avons dormi, exactement de la même manière, dans une étroite couchette d’un baraquement de Ravensbrück. La pluie glacée martelait les fenêtres et elle pleurait dans mes bras son enfant perdu, le corps déjà ravagé par l’infection due à la morsure de chien. Je l’ai pansée de mon mieux, lui ai donné ma croûte de pain du dîner et me suis calée sur le rythme de sa respiration tandis qu’elle dormait.

			Je reviens au présent. Est-ce que j’arriverai vraiment à tenir parole, à faire sortir Arlette et Thomas d’ici ? Faut-il que je contacte Karl ? Va-t-il découvrir où je suis et intervenir ?

			C’est beaucoup plus compliqué que je ne l’imaginais, mais je suis heureuse d’avoir retrouvé Arlette.

			Ensemble, les Colombes peuvent tout faire.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Le lendemain matin, nous sautons le petit déjeuner et j’accompagne Josie au Camp de l’Espoir. Il fait terriblement chaud, la lumière est éblouissante et vaporeuse. Malgré la chaleur, mes mains sont froides alors que nous suivons le chemin d’un pas rapide au rythme du fracas des vagues au loin. Que pensera Josie du père Peter ? de Thomas ? Il est néanmoins réconfortant de savoir que l’armée américaine est de notre côté. Je prie pour que Josie arrête le père Peter et nous aide à rentrer à Paris.

			Nous atteignons le camp au milieu de la messe catholique qui se tient quotidiennement au réfectoire. Tous les garçons sont assis aux longues tables, sous la direction du père Peter, vêtu de son costume ecclésiastique, une chemise noire à manches courtes et un pantalon noir retenu par une ceinture.

			— Agnus Dei peccata vestra ut auferat, prononce-t-il en brandissant l’hostie.

			Ses chiens, bercés par le ronronnement du latin, dorment dehors à l’ombre de la cabane.

			— C’est le père Peter ? chuchote Josie.

			— Tu l’as déjà vu à Ravensbrück ?

			Elle secoue la tête.

			La messe se termine et les garçons s’éparpillent dans toutes les directions. Croisant son regard, je salue Thomas, qui se précipite vers moi et me fait un câlin, passant les bras autour de ma taille.

			— Tu as bonne mine, dis-je. J’aimerais te présenter une vieille amie, Josie Anderson.

			Josie lui tend la main. Thomas la serre avec le plus grand sérieux.

			— Très heureux de vous rencontrer.

			Elle se penche pour lui parler.

			— Je t’ai très bien connu, autrefois. Je t’ai porté dans mes bras quand tu étais bébé. À Paris.

			Les larmes dans les yeux de Josie font monter les miennes.

			Thomas se penche contre moi et je lui prends la main.

			— Je vais bientôt visiter Paris. Et d’autres endroits aussi. J’ai été choisi pour être ambassadeur de la Maison de l’Espoir.

			— Ça m’a tout l’air d’être un grand honneur, fait remarquer Josie.

			— Est-ce que vous savez si nos groupes sanguins concordent ? me demande Thomas.

			— Pas encore. Bientôt.

			— Et quand est-ce que je vais dormir chez vous ? J’ai demandé au père Peter, mais il ne me répond pas.

			— Je vais m’en occuper, dis-je, réchauffant sa main dans la mienne.

			Un enfant plus âgé l’appelle.

			— C’est mon chef de bloc, explique Thomas. Je dois y aller si je ne veux pas avoir un blâme.

			Il nous fait un dernier câlin, puis s’en va en courant.

			Le père Peter se dirige droit sur moi.

			— Qui est-ce ? interroge-t-il, les yeux rivés sur Josie.

			— Mon amie Josie Anderson, qui est reporter. Elle est venue visiter le camp.

			— Ravie de…, commence Josie en lui tendant la main, qu’il écarte d’un geste.

			— Vous avez reçu l’ordre de ne pas venir ici aujourd’hui.

			Josie s’approche de lui.

			— Vous voulez bien que je prenne votre photo pour le journal ?

			— Vous devez partir sur-le-champ, poursuit-il, le visage rouge.

			— Arlette m’a appris que vous veniez de Suisse.

			Elle sort de sa poche un carnet et un stylo filigrané.

			— De quelle ville ?

			Il fixe, blêmissant, le stylo qu’elle tient au-dessus du carnet.

			— Je ne veux apparaître dans aucun article.

			C’est forcément le sien.

			Je demande :

			— Ne disiez-vous pas être originaire de Jungfraujoch, mon père ?

			— Oh, dans les Alpes, renchérit Josie tout en prenant des notes.

			Elle lui tend le stylo et le carnet.

			— Est-ce que vous pouvez m’écrire le nom de la ville ? Nous autres Américains, nous n’avons pas l’habitude de ce genre d’orthographe.

			Il n’arrive pas à détacher ses yeux du stylo.

			— Arlette me parlait justement de votre radio à ondes courtes, continue Josie. Pouvez-vous m’y donner accès ? J’ai besoin d’envoyer un article aux États-Unis.

			— La radio ne fonctionne pas, rétorque-t-il, retrouvant son sang-froid. Et ce camp n’est pas un lieu public où on entre comme dans un moulin. Vous devez partir immédiatement.

			Sur ce, il se retourne et siffle ses chiens. Difficile de ne pas remarquer alors la marque bleue sur la peau blafarde au-dessous de son bras gauche.

			Les chiens du père Peter accourent en meute, et Josie et moi nous écartons.

			— C’est bon, dis-je. On y va.

			Bras dessus, bras dessous, nous nous hâtons de reprendre le chemin qui mène à la Maison de la Crique.

			— Mon Dieu, j’ai vraiment l’impression que c’est Willie, déclare-t-elle une fois que nous sommes hors de portée de voix. Il te ressemble tellement, Arl. Il a même les yeux des Wietholter.

			— Incroyable, n’est-ce pas ? Il n’est pas le seul ici à avoir des yeux bleu pâle, mais je vois beaucoup de similitudes avec Willie. Si tu le voyais dessiner. Il est bien meilleur que moi !

			— C’est comme un rêve, non ? Je suis désolée d’avoir essayé de te faire renoncer à ce voyage, ajoute-t-elle en me serrant la main. Qu’est-ce qui t’empêche de le ramener à la maison ?

			— Luc dit que la loi les oblige à réaliser un test sanguin prouvant le lien parental, et ça s’éternise. En plus, je crois que le père Peter ne me voit pas d’un bon œil.

			Josie se retourne pour vérifier qu’il n’y a personne derrière nous.

			— Cet endroit me fait vraiment penser à Ravensbrück. Les blocs avec les couchettes…

			— Et c’est le père Peter qui a tout construit.

			— Ils donnent des blâmes. Et après, quoi ? Le bunker ?

			— Je suppose. Mais tous les camps de vacances sont…

			— Les plus âgés sont comme les Blockova Et ces uniformes…

			— Tous les enfants portent l’uniforme dans les camps de vacances.

			— Tu ne t’en rends peut-être pas compte parce que tu as grandi au milieu des nazis…

			— Qu’est-ce que tu insinues ?

			— Ces garçons ressemblent aux membres des Jeunesses hitlériennes, Arl. Ton petit ami s’habillait comme ça, pas vrai ?

			— En effet…

			— Et le père Peter n’est pas suisse. Il le cache bien, mais son accent bavarois est bien là. J’ai détecté dix indicateurs de tromperie en une seule conversation. Et tu as vu le tatouage de groupe sanguin sur son bras gauche ? Sans compter que le latin qu’il récitait à la messe n’avait ni queue ni tête. Donc tu peux être sûre qu’il n’est pas prêtre.

			Je frissonne malgré la chaleur humide.

			— C’est drôlement recherché, comme couverture.

			— Il se cache de quelque chose. Je parie qu’il ment aussi quand il dit que la radio est cassée.

			— Je dois sortir Thomas d’ici.

			— Est-ce que tu as fait part de tes soupçons à Luc ?

			— J’en ai parlé à Danaé. Elle affirme qu’ils se connaissent depuis très longtemps. Que Peter et le père de Luc étaient amis.

			— Ne dis rien d’autre à Luc ou à sa grand-mère. Allons voir ce camp de filles. Il nous faudra des preuves matérielles, mais je crois qu’on a trouvé notre Dr Snow.

			 

			Josie et moi nous rendons en ville, garons la Jeep dans une petite rue et rejoignons le sentier que le Dr Bondi et moi avons emprunté lorsque nous avons suivi la jeune Ella dans la jungle. Cette fois, sans personne à suivre, le trajet me semble plus long. Je porte mon sac vert en travers de la poitrine, et ma boîte à chagrin cogne contre ma cuisse à chaque pas.

			Josie a raison : c’est palpitant de jouer les Colombes à son côté. Bientôt, nous arrivons à hauteur de l’étrange petite cahute blanche. Elle jette un rapide coup d’œil à l’intérieur, puis je la guide plus loin, prenant à gauche à la fourche.

			— Je crois que c’est par là.

			Josie chasse un insecte qui lui tourne autour.

			— Qu’est-ce que tu as vu, exactement ?

			— Je n’ai eu qu’un aperçu, mais ça ressemblait à de hauts murs, comme une sorte de campement. C’était par là, j’en suis persuadée.

			Soudain, Josie s’arrête et lève le bras.

			— Attends, chuchote-t-elle.

			Devant nous, dans la jungle épaisse, nous discernons du mouvement. Un homme en blouse blanche muni d’une trousse de médecin se faufile par une ouverture étroite dans une haute clôture de paille tressée.

			Dr Ebner.

			Josie se cache derrière un bosquet de palmiers et je la suis.

			Retenant mon souffle, je le regarde remonter le sentier. Il pose son sac pour retirer sa blouse, reprend son sac et passe devant nous à grandes enjambées.

			Nous attendons qu’il soit loin pour nous précipiter vers l’endroit d’où il est sorti. Josie écarte la clôture pour moi, je me glisse par la brèche et émerge dans un camp de plein air. Au centre se trouve une vaste cour de gravier entourée de petites dépendances en bois. D’un côté se dresse une cabane en A qui semble être l’épicentre des activités, tandis qu’une série de baraquements bas en bois sont disposés à l’autre bout, à côté d’un grand jardin.

			Des jeunes femmes tout juste adolescentes et des enfants s’affairent, occupées à différentes tâches. Dans le jardin, les plus âgées s’activent avec pelles et sarcloirs. Quelque part, un bébé pleure et une odeur de chou flotte jusqu’à nos narines, mêlée à celle d’amidon. Près des blocs, des petites courent entre des draps accrochés à une corde à linge, gonflés par la brise.

			Josie se faufile à son tour par la brèche et me rejoint.

			— Mon Dieu.

			Je cherche la tour de guet du père Peter mais ne la vois pas. Ici, au moins, il ne pourra pas surveiller nos moindres mouvements.

			Suivie de Josie, je m’avance dans la cour, le gravier crissant sous mes pieds. En nous voyant approcher, une enfant fait tomber l’arrosoir qu’elle porte et recule.

			Je tends la main vers elle.

			— Ne t’inquiète pas. Nous ne te ferons aucun mal. Nous sommes venues voir Ella.

			L’enfant tourne les talons, fonce vers la cabane en A et revient accompagnée d’Ella, qui nous accueille d’un air grave.

			— Vous n’avez pas le droit d’être là.

			— Voici mon amie Josie. Nous ne resterons pas long­temps.

			Elle jette un coup d’œil à Josie.

			— S’ils vous trouvent ici, ils ne vont pas être contents.

			— Nous voulions juste admirer le jardin, explique Josie.

			— Nous ne le dirons à personne, j’ajoute.

			— Très bien, accepte Ella, qui me prend par la main.

			Tandis qu’elle nous fait traverser la cour, des filles de tous les âges sortent des quatre coins du camp, vêtues de tuniques, de sandales faites maison et de foulards identiques à celui d’Ella. Une fillette de dix ans à peine porte un bambin sur sa hanche.

			Peu à peu, elles se rassemblent autour de Josie et moi. Une petite lève les mains vers moi et des larmes me piquent les yeux. Quand je la prends dans mes bras, elle pose la tête contre mon épaule. Où sont leurs mères ?

			— Bonjour, ma puce.

			Elle tend sa paume, au creux de laquelle repose une fleur.

			Mon regard se pose sur le numéro bleu tatoué à l’intérieur de son poignet, 39.

			Je contemple ce visage parfait. Comment peut-on faire du mal à des innocents ? Je m’efforce de retenir mes larmes.

			— Merci, dis-je, coinçant la fleur derrière mon oreille.

			Je m’accroupis et me retrouve entourée d’enfants qui passent leurs mains sur mes cheveux et me caressent la joue. Elles tirent Josie par la manche pour qu’elle soit à leur hauteur et lui touchent les cheveux et les mains. Elle semble tout aussi bouleversée que moi.

			— Qui s’occupe de vous ? je demande.

			— Nous nous aidons les unes les autres, répond Ella.

			— Mais quelqu’un vous a appris à jardiner.

			— On m’a dit que je suis arrivée ici quand j’avais quatre ans. Je me souviens que les docteurs avaient fait venir une femme qui nous a appris à coudre et à planter. Maintenant, c’est nous qui l’apprenons aux petites.

			Je me rends soudain compte que ces fillettes ont toutes une chevelure blonde et des yeux bleus, dans un large éventail de nuances, et que les cheveux des plus âgées leur tombent jusqu’à la taille. Personne ne les a jamais coupés ?

			Une enfant passe sa main sur mon sac. J’en sors mon exemplaire du Chat botté et le lui tends.

			Elle hésite.

			— Vas-y. Tu peux le lire.

			— Qu’est-ce que c’est ? s’enquiert Ella.

			— Un livre.

			La fillette tourne les pages en tissu pendant que les autres s’extasient sur les images.

			— Tu peux le garder.

			La fille regarde Ella, qui hoche la tête, puis le serre contre sa poitrine.

			Josie et moi échangeons un regard. Quel charmant groupe d’enfants. Comment pouvons-nous les laisser là ?

			J’interroge à nouveau Ella :

			— Ce médecin qui vient de partir, est-ce qu’il vous aide ?

			— Il nous apporte du tissu. Et il nous examine.

			— Comment est-ce que vous êtes arrivées ici ? demande Josie. Où sont vos mamans ?

			— Nous sommes ici pour faire un travail très important, répond Ella avec un sourire.

			— Nous occuper des garçons, ajoute une autre petite. On fait pousser de la nourriture…

			— Oui, coupe Ella d’une voix patiente, mais nous avons un travail encore plus important.

			Josie me regarde, les yeux écarquillés. C’est indubitable : cet endroit ressemble à s’y méprendre à Ravensbrück.

			— Est-ce qu’on peut voir le reste du camp ? questionne Josie.

			Nous passons devant un potager bien entretenu où des panaches de chou frisé couleur jade se balancent dans la brise.

			— Vous devez bien manger.

			— Ça, c’est pour les garçons, explique Ella.

			— Ils viennent le récolter ?

			— Je le leur apporte. C’est le travail des plus grandes. Nous avons toutes des tâches attribuées.

			— Vous dormez ici ? s’informe Josie.

			Je m’approche du baraquement le plus proche. L’intérieur, où il fait frais et sombre, ne comporte rien d’autre que des fenêtres étroites en haut des murs et des lits superposés en bois alignés les uns à côté des autres.

			Sur une table près de la porte, les filles ont assemblé une sorte d’autel. Un jeu de cartes. Le miroir de poche que j’ai donné à Ella. Le tout surmonté d’un calendrier de 1946 impeccable, aux pages encore intactes.

			Un bébé pleure non loin de là. Josie et moi nous tournons vers la cabane en A.

			— J’aime beaucoup les bébés, dis-je à Ella.

			Elle sourit.

			— Nous en avons un nouveau.

			— Est-ce qu’on peut le voir ? Je n’ai pas porté de nouveau-né depuis tellement longtemps.

			— Oui, mais après, vous devrez partir.

			Nous entrons dans la cabane et, tandis que mes yeux s’adaptent à la faible lumière, il me faut un instant pour comprendre ce que je suis en train de voir. Dans la pénombre se trouvent des rangées de berceaux, au moins dix, chacun contenant un enfant. Les filles les plus âgées passent de l’un à l’autre avec des biberons et des couches propres. L’une d’elles porte des jumeaux d’environ un an, un sur chaque hanche.

			— Il y en a beaucoup, fait remarquer Josie en serrant ses bras contre elle.

			— Est-ce que je peux en porter un ? je demande.

			— Tenez. Elle s’appelle Maria. Nous lui avons donné le nom de sa mère.

			— Où est Maria ?

			— Père Peter a dit qu’elle devait partir.

			Je sors le nourrisson du berceau le plus proche et tiens son petit corps chaud contre le mien. La couverture tombe, révélant sa main rouge et enflammée là où le numéro 72 a été tatoué sur son poignet.

			Je balaye la pièce du regard, le cœur serré d’effroi, et je me retiens d’attraper tous ces bébés et de m’enfuir d’ici. De les amener à Bondi. Mais nous devons choisir notre moment, sans quoi le père Peter veillera à ce que Josie et moi ne soyons plus là pour dénoncer ses crimes.

			Je repose Maria en sachant qu’elle sera bientôt délivrée de cet enfer.

			— Il faut vraiment que vous partiez, annonce Ella. Merci pour le livre, mais vous ne devez pas revenir ici. Les docteurs seront fâchés d’apprendre que je vous ai autorisées à entrer.

			— Quand seront-ils de retour ?

			— Je ne sais pas. Mais le docteur dit que je serai la prochaine à avoir un enfant. Il reviendra bientôt pour m’aider.
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			Arlette et moi quittons le camp des filles, profondément ébranlées.

			— Mais qu’est-ce qui se passe là-dedans ? murmure-t-elle alors que nous rebroussons chemin par le sentier au cœur de la jungle.

			— Je ne suis pas sûre, mais ça ressemble beaucoup à Ravensbrück. La cour en gravier, exactement comme le Platz du camp… Quoique nous n’ayons jamais été tatouées…

			Arlette avance devant moi, frappant du pied contre le sentier.

			— Mon Dieu, c’est atroce !

			— La nurserie était étrange…

			— Étrange ? Arrête un peu. Ils inséminent ces enfants. Certaines ont des grossesses multiples et ne semblent pas y survivre, pauvres petites. L’ultime sacrifice pour la « race supérieure ». Je sais que le père Peter est derrière tout ça. C’est lui qui a construit cet endroit.

			— Ce qui prouve encore une fois qu’il s’agit de Snow. À Ravensbrück, le Dr Snow travaillait comme gynécologue.

			— Ebner et lui sont de mèche. Mais pourquoi ?

			— Allons jeter un œil dans le bureau d’Ebner ce soir.

			— OK. Espérons qu’il garde des traces écrites. Mais d’abord, tu dois rencontrer le Dr Bondi. Elle nous aidera à tirer ça au clair.

			 

			Une heure plus tard, nous garons la Jeep à quelques mètres de la clinique du Dr Bondi. Sur le chemin, je prends Arlette par le bras.

			— Père Peter est le plus troublant, c’est vrai. Mais Luc et Danaé ? Est-ce qu’ils sont complices ? Ils l’emploient, après tout.

			— Va savoir… Ils sont trop occupés par la fondation pour remarquer le quotidien. Tout ce que je sais, c’est qu’il faut arrêter le père Peter.

			Nous entrons dans l’infirmerie au sol en terre battue, une seule et unique pièce qui ne contient qu’une table d’examen capitonnée et deux chaises. Le médecin est en train d’examiner un homme marron d’un certain âge qui est assis sur la table.

			— Docteur Bondi, dit Arl. Voici mon amie Josie Anderson. Elle est reporter pour le New York Journal-American.

			L’homme descend de la table avec l’aide du Dr Bondi, prend le flacon de comprimés qu’elle lui donne et s’en va.

			Je m’approche de Bondi et lui tends la main.

			— Ravie de vous rencontrer, docteur Bondi. Ou devrais-je vous appeler Votre Excellence ? Les anciens ambassadeurs ont droit à ce titre honorifique à vie, non ?

			Le Dr Bondi sourit.

			— Kena Bondi. OMS.

			— Votre réputation vous précède, docteur. C’est vous qui avez dirigé cette équipe qui combattait la lèpre dans le nord de l’Inde, pas vrai ? Je l’ai lu dans National Geographic.

			— Nous avions une équipe formidable. En quoi puis-je vous aider aujourd’hui ?

			— Nous avons découvert où habitait Ella, explique Arlette. Un camp de filles au centre de la péninsule.

			Bondi s’appuie contre la table d’examen.

			— Comment l’avez-vous trouvé ?

			— Nous avons vu le Dr Ebner en sortir. C’est tout un complexe, entouré d’une grande clôture.

			— Il y avait une nurserie pleine de bébés. Ils ont des numéros tatoués, comme Ella.

			— Quel âge ont les bébés ?

			— Tous les âges. Un nouveau-né. Plusieurs paires de jumeaux.

			— Eh bien, nous avons vu l’équipement dans la cahute, note le Dr Bondi. Manifestement, ils font de l’élevage.

			Arlette fait les cent pas dans la petite pièce.

			— Mon Dieu, c’est horrible.

			— Le père Peter et Ebner les fécondent une fois qu’elles sont en âge de procréer.

			— Josef Mengele faisait des recherches approfondies sur les jumeaux, dis-je. C’est un bon moyen de consolider la « race supérieure ».

			— Mais où vont les bébés ? s’enquiert Bondi.

			— Peut-être que, lorsqu’ils sont assez âgés, les garçons rejoignent le camp des garçons et les filles restent sur place, suppose Arlette.

			— Et le cycle continue, grommelle Bondi. Je crois savoir quel sperme ils utilisent.

			Cette idée infecte me donne la nausée.

			— Qu’est-ce qui relie tous ces éléments ?

			— Je ne sais pas, avoue Arlette, mais Thomas est toujours malade. Après que je lui ai donné mon sang…

			— Ils vous ont demandé une transfusion ? s’étonne Bondi.

			— Il semble aller mieux, et puis il rechute.

			— Comme je l’ai dit à Arlette, je crois qu’il se passe quelque chose de grave dans cette association, m’explique le docteur. Les tribus autochtones ont enregistré une plainte auprès de Genève. Les Marrons des environs sont fortement touchés par une sorte d’infection virale. C’est une chose tout à fait inhabituelle étant donné qu’ils n’ont que très peu de contacts avec le monde extérieur – ce qui leur convient très bien.

			Je m’assois sur une des chaises.

			— Les Marrons sont les descendants de fugitifs qui se sont échappés des négriers sur le chemin des Caraïbes, si je me souviens bien de mes cours d’histoire ?

			— Oui – des tribus isolées, indépendantes. Mais, manifestement, des enfants marrons vivent dans le camp de ce père Peter.

			— Comment fait-il pour les prendre s’ils vivent dans des villages isolés ? dis-je.

			— Je commence à comprendre. J’ai vu les garçons aller en ville pour vendre du caoutchouc et des noix du Brésil. Il semblerait qu’ils entendent parler de football et d’autres activités et qu’ils veuillent y participer.

			— Alors le père Peter les kidnappe ?

			— Un des garçons d’un village que j’ai visité la semaine dernière aurait confié aux habitants qu’une nuit, en ville, un homme aux cheveux blancs lui avait proposé un tour en voiture et un repas chaud. Il a eu l’intelligence de rentrer en courant au village.

			— Quel est l’intérêt pour le père Peter ?

			Bondi secoue la tête.

			— Il affirme que la présence de garçons marrons au camp est une sorte de branche d’olivier, un geste de bonne volonté entre les races, mais je n’y crois pas une seconde. Je pense que les infections proviennent de là-bas. Mais les aînés des tribus ne m’aident pas beaucoup, ils tiennent les esprits pour responsables de la maladie.

			— Quelle maladie, exactement ? Vous devez avoir une idée de ce qui se passe ici.

			Elle se passe la main dans les cheveux.

			— Je crois qu’il s’agit d’une sorte d’expérience.

			— Une expérience ? s’écrie Arlette. Mon Dieu.

			— Pourquoi les enfants marrons ?

			Bondie hausse les épaules.

			— Sans doute sont-ils amenés au camp pour servir de vecteurs. Ils ne sont que très peu immunisés contre les maladies.

			— Ce qui en fait des cobayes parfaits. Une source nazie m’a dit qu’ils travaillaient sur un projet similaire pendant la guerre. Peut-être qu’ils le poursuivent ici.

			Arlette se laisse tomber sur la table d’examen.

			— Tout ça paraît tellement… tiré par les cheveux.

			— Pas du tout, à vrai dire, réplique Bondi.

			— Donc, ils mettent les enfants marrons en contact avec la maladie et attendent qu’ils la contractent et en meurent ? C’est inhumain.

			J’ai soudain du mal à respirer. Je m’avance vers la fenêtre et l’ouvre, dans l’espoir de sentir une brise.

			Bondi hoche la tête.

			— Ça expliquerait mon patient en détresse respiratoire. Il n’est pas resté longtemps, mais j’ai pu recueillir assez de matière pour mettre au point mon propre vaccin. Nous pensons qu’Arlette a été vaccinée, mais Josie, si vous voulez…

			— Je ne risque rien ?

			— Je l’ai inoculé à de nombreux patients ainsi qu’à moi-même. Ça ne prendra qu’une seconde.

			— Si ça ne vous dérange pas, d’accord, dis-je en remontant ma manche.

			Bondi prépare une injection.

			— Alors, qu’est-ce qu’on doit en conclure ? reprend Arlette. Est-ce que vous avez pu jeter un coup d’œil au prélèvement sanguin de Thomas ?

			— Pas encore. Il me manque un agent de réticulation comme du formaldéhyde pour réparer les lames. Impossible d’en trouver la moindre bouteille dans tout Cayenne.

			— Peut-être qu’on en trouvera dans le bureau du Dr Ebner ? je suggère. On a prévu une petite collecte d’informations.

			— Il en a sans doute dans sa réserve, oui. C’est souvent utilisé comme désinfectant. Mais je ne voudrais pas vous demander de voler.

			J’échange un regard avec Arlette.

			— Oh, ce n’est pas un problème, docteur. À l’époque, dans la Résistance, on faisait souvent ce genre de chose.

			Bondi frotte un peu d’alcool froid sur mon bras, et je grimace quand l’aiguille s’y enfonce.

			— En ce temps-là, on nous appelait les Colombes d’or.

			Bondi pose la seringue.

			— J’ai lu quelque chose à ce sujet. C’est vous que les nazis cherchaient dans tout Paris ?

			— Il y a toujours de la place pour une Colombe de plus, déclare Arlette.

			Bondi sourit et consulte son porte-bloc.

			— Apportez-moi du formaldéhyde et je pourrai vous en dire plus sur les prélèvements.

			— On vous tiendra au courant.

			— Parfait, répond Bondi en nous raccompagnant à la porte. Si cette maladie s’étend au reste de la population, eh bien… la plupart des non-vaccinés ne survivront pas longtemps.

			 

			Le soir même, nous savourons un délicieux dîner de riz et de haricots en compagnie de Kena puis, à la tombée de la nuit, Arlette me mène au bâtiment où elle a vu le Dr Ebner entrer.

			Après avoir entendu l’avis du docteur Bondi, je suis persuadée que le père Peter est Snow. Des amis nazis comme Ebner. Une expérience dans la gynécologie. Un nationalisme évident. À son âge, il sera facile à attraper. Dans un pays qui compte plus de quarante millions d’hectares de jungle et de mangroves, Arlette et moi n’aurons aucun mal à cacher le corps. Je lui montrerai la photo de ma mère juste avant, pour être sûre qu’il s’en souvienne.

			Il ne nous manque plus que des preuves corroborantes de la part de Karl si nous voulons agir.

			Arlette et moi attendons de l’autre côté de la rue et observons le bâtiment. Il n’y a pas de lampadaires dans ce quartier de la ville, un mince croissant de lune est notre seul éclairage. C’est la cachette idéale pour un médecin qui cherche à fuir un passé douteux : une façade coloniale quelconque avec un porche d’entrée, comme tous les autres immeubles de la ville. Les volets sont bien fermés.

			Nous traversons la rue et nous arrêtons sous le porche, où la plaque accrochée à côté de la porte luit au clair de lune. Cabinet d’obstétrique et de gynécologie. Après tout, pourquoi utiliser son nom ? Autant annoncer : « Médecin nazi ayant échappé à la justice cherche boulot en gynécologie. » Quel culot d’exercer ici, au vu et au su de tous, sans craindre d’être arrêté et renvoyé en Allemagne pour y être jugé.

			En moins d’une minute, Arlette force la serrure et je la suis à travers une salle d’attente, puis le long d’un petit couloir jusqu’à deux portes face à face. Arl pousse l’une d’elles et entre dans une salle d’examen typique, avec table de traitement et un ensemble de placards hauts et bas, qui contiennent peut-être du formaldéhyde.

			Je pousse la porte opposée qui mène au bureau d’Ebner, plongé dans l’obscurité. C’est plutôt spartiate pour un médecin nazi. Beaucoup moins prestigieux que ce dont il avait certainement l’habitude. Mais un bureau d’associé en acajou, aussi gros qu’un sarcophage du Metropolitan Museum, trône au centre de la pièce avec un fauteuil en cuir en face.

			Je m’arrête pour examiner un tableau qui me dit quelque chose. Je le regarde de plus près. C’est le pont de Langlois à Arles. Le Van Gogh volé par Göring ici même, sur le mur du bureau d’Ebner.

			Il y a un tiroir entier plein de dossiers médicaux. J’en étale trois par terre et les prends en photo. Je suis trop occupée à feuilleter les pages et à photographier pour lire les détails, mais je remarque des initiales écrites au crayon sur les documents des patients : PV, GE…

			Arlette se dépêche de me rejoindre et chuchote :

			— J’ai le formaldéhyde.

			Au loin, une porte se ferme avec un bruit sourd. Sur le bureau, le téléphone sonne, nous faisant sursauter. Nous nous cachons sous le bureau, pétrifiées.

			Quelqu’un entre, allume la lampe de bureau et décroche le combiné.

			— Ebner.

			Une voix masculine étouffée parle à l’autre bout de la ligne, trop faible pour que je l’entende correctement.

			— Évidemment, que je suis là. C’est pour ça que j’ai interrompu mon dîner ?

			Arlette me prend la main. Ses doigts sont froids.

			— … Non. Un vol charter. Je vous l’ai déjà dit. Oui, tout est prêt…

			Ebner écoute.

			— Bien sûr qu’il a les cultures. Pourquoi tant d’inquiétude ? Notre ami de Fort Bliss s’en occupera.

			Je retiens mon souffle. Fort Bliss.

			— … Je vois. D’accord. Mais ne me rappelez plus. Je vais me coucher.

			Il raccroche et quitte la pièce, refermant la porte derrière lui.

			Je reste immobile dans le bureau silencieux, les paroles d’Ebner flottant encore dans l’air. Notre ami de Fort Bliss.

			Arl et moi écoutons sans bouger ses pas dans l’escalier.

			— Il habite là-haut, chuchote-t-elle.

			Une fois le silence retombé, j’aide Arlette à sortir de notre cachette, remets les dossiers dans le tiroir et glisse l’appareil photo au fond de ma poche.

			Alors que nous nous faufilons dans la nuit, je passe mon bras sous celui d’Arlette.

			— Tu crois que tu peux obtenir des infos sur la station radioamateur ? Il faut que je prévienne Karl qu’il y a une taupe à Fort Bliss.

			— Je vais essayer. Je suis censée aller quelque part avec Luc demain. Il dit qu’il a une surprise pour moi. Je peux me renseigner.

			— Bien. En attendant, dépose le formaldéhyde chez Kena, et pas un mot aux Minau sur Ebner. Je développe cette pellicule et c’est parti. Je suis sûre qu’on a tout ce qu’il faut pour arrêter Snow.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Tôt le lendemain matin, de retour à la Maison de la Crique, Luc me mène à la voiture après le petit déjeuner. Il est difficile de ne pas analyser chacune de ses paroles, sachant qu’il est peut-être mêlé aux horreurs du père Peter. Mais je m’efforce de tenir mon rôle et de patienter. Si Josie a raison, ce sera bientôt fini.

			— Hâte d’être au déjeuner d’avant-mariage, lundi ? s’enquiert Luc. Plus que deux jours. Cinquante réponses reçues, toutes positives. Toutes les connaissances de Danaé seront là. La plupart resteront pour le mariage le lendemain.

			J’ai envie de lui demander si Claudio sera invité, mais je me tais. Voilà plusieurs jours que je ne l’ai pas vu.

			— Terriblement hâte, Luc.

			Il m’aide à m’installer sur le siège avant. Encore combien de temps vais-je devoir jouer cette comédie ?

			Nous démarrons, et la brise marine embrumée fouette mes cheveux. Quand j’essaie de les retenir, Luc indique la boîte à gants.

			— Grand-mère garde un foulard là-dedans, si tu en as besoin.

			Je sors l’un des foulards Hermès de Danaé, qui sent son parfum de gardénia, et le noue autour de ma tête. Je crie pour couvrir le bruit du moteur :

			— J’aimerais avoir un indice quant à notre destination.

			Il rétrograde.

			— Eh bien, c’est le site d’un événement qui se déroulera dans quelques jours. L’un des plus importants de Guyane.

			Je m’oblige à sourire.

			— Le mariage.

			Qui n’aura pas lieu, si Josie réussit son coup.

			— Je tenais à t’en donner un aperçu. Je ne suis pas expert en la matière, mais ce que Grand-mère a fait de cet endroit est remarquable. Tu le reconnaîtras à peine.

			— Je suis impatiente de voir ça.

			Alors que nous commençons notre ascension vers l’héliport, je regarde l’autre péninsule derrière moi, la cabane avec l’antenne qui s’élève au milieu des nuages.

			— Je me suis également renseigné sur les destinations de lune de miel, poursuit Luc. Que pensez-vous de Bali ? Nous emmènerions Thomas, bien sûr.

			— Les résultats de prise de sang sont arrivés ?

			— D’un jour à l’autre, j’en suis sûr, répond-il en souriant.

			J’inspire l’air saumâtre. Il faut vraiment que je change de sujet.

			— Comment se passent les recherches pour le remplaçant de père Peter ?

			— Bien. Un candidat en particulier nous intéresse beaucoup.

			— Qu’est-ce que vous allez faire de cette énorme antenne une fois qu’il sera parti ? Est-ce que vous comptez la retirer ?

			— Un grand nombre d’hommes du coin s’en servent. Je n’irais pas là-bas si j’étais toi. Je n’ai jamais vu autant de photos de magazines de charme accrochées aux murs. Grand-mère ferait brûler cet endroit si elle le découvrait.

			— Quel genre de radio est-ce qu’ils utilisent ?

			— À ondes courtes. Elle est plutôt rudimentaire.

			— Mon oncle adorait la sienne. Il pouvait parler à Bora-Bora.

			— Peter passe la moitié de la nuit à communiquer avec les endroits les plus étranges qui soient. Mais ne discutons pas de ça. Je t’emmène voir quelque chose de spectaculaire.

			Tandis que la Jeep grimpe péniblement la pente au milieu de la jungle dense, il me jette un coup d’œil.

			— Et si nous donnions une fête fabuleuse quand nous serons de retour à Paris ? Tu pourrais inviter qui tu voudras et Danaé pourra inviter tout Paris. Ou alors une petite fête. Comme il te plaira.

			Soudain, Luc arrête le véhicule, dénoue mon foulard, le plie et me bande les yeux avec.

			— J’aimerais te révéler cette vue.

			Il redémarre et j’essaie de ne pas m’inquiéter. Et s’il m’amène là pour me pousser du haut de la falaise ? Mon cœur tambourine dans ma poitrine. Ce ne serait pas surprenant, compte tenu de toutes les choses complètement folles qui se passent par ici.

			Bientôt, je sens le terrain s’aplanir et nous nous garons.

			— On ne triche pas ! lance Luc en sortant de la voiture.

			Il en fait le tour et m’aide à descendre.

			— Nous y sommes presque.

			Les yeux bandés, mes autres sens s’imprègnent du lieu. Je me sens comme plongée dans un bain chaud – les cris perçants des oiseaux marins, le bras de Luc autour de ma taille, qui me guide, l’odeur de l’océan tandis que les vagues s’écrasent en contrebas.

			Il me laisse seule un moment et je tends le bras.

			— Luc ?

			Je sens des doigts défaire le nœud du foulard.

			— Es-tu prête ?

			Luc se débat avec le nœud.

			— Plus qu’une seconde…

			La soie glisse de mes yeux et je contemple la scène, la zone plate à flanc de falaise près de l’héliport, transformée en un luxuriant lieu de mariage. Quelqu’un a couvert l’endroit de gazon émeraude et placé des rangées de chaises pliantes devant une estrade en bois. Au-dessus de l’estrade se dresse une arche de fleurs blanches, lys et gardénias se balançant dans la brise douce. Trois femmes marronnes sont en train d’y ajouter des arums blancs, des freesias et des roses blanches.

			— Alors ? demande Luc avec un grand sourire.

			— C’est…

			— Grand-mère a fait importer le gazon des États-Unis. Il s’agit de pâturin du Kentucky. Les roses et les lys viennent de Hollande.

			— C’est…

			Dommage de gâcher toutes ces fleurs.

			— Les mots me manquent, Luc. Je ne saurais remercier Danaé pour ce qu’elle a fait.

			— Thomas descendra l’allée centrale devant toi avec les bagues. Il les remettra à l’évêque Caggiano, qui célébrera le mariage.

			— Pas le père Peter ?

			— Nous lui avons demandé de te présenter au déjeuner d’avant-mariage. Cela suffira.

			Il m’attire à lui et entrecroise ses doigts au creux de mon dos.

			— Ce qui compte, c’est nous quatre, toi, moi, Thomas… et celui-ci aussi, ajoute-t-il en caressant mon ventre. J’ai rempli un dossier d’adoption afin que Thomas devienne officiellement notre fils, qu’importe le résultat des prises de sang. Après le mariage, nous irons directement à Paris.

			Je m’oblige à sourire.

			— Ils vont adorer Thomas au café.

			— Tu n’auras plus besoin de travailler là-bas.

			Évidemment, rien de tout cela ne va arriver.

			— Tout ce que je sais, continue-t-il en me prenant la main, c’est que je veux consacrer ma vie à m’occuper de vous trois. M’assurer que tu n’auras plus jamais à travailler.

			Je lâche sa main.

			— Pour l’instant, je ferais mieux de rentrer m’occuper du déjeuner de fiançailles.

			— Alors, ça te plaît ? demande-t-il d’un air si sérieux, une vraie inquiétude dans le regard.

			— Bien sûr.

			— J’ai quelque chose à te dire.

			Je me prépare à l’entendre m’avouer son passé nazi.

			— Nous avons reçu ta recherche d’antécédents.

			— Luc…, dis-je, m’écartant de lui.

			— Je suis au courant pour ta tante, Arlette.

			Je joins les mains pour les empêcher de trembler.

			— Comment ?

			— Le signalement de personne disparue. La police parisienne qui soupçonne un homicide. Il ne m’a pas été difficile d’en tirer les conclusions. Que lui est-il arrivé ? Sois franche, je t’en prie.

			— Oui, j’ai… mis fin à sa vie. Je n’avais pas le choix. C’était pendant la guerre, et elle allait me dénoncer à la police au sujet d’une histoire inventée de toutes pièces. Elle voulait mettre la main sur l’appartement de mes parents. J’aurais dû t’en parler. Mais j’ai pensé que je n’aurais aucune chance de récupérer Thomas.

			— Pour être honnête, je suis stupéfait.

			— Je suis vraiment désolée, Luc…

			Il écarte doucement une mèche de cheveux tombée sur ma joue.

			— Je suppose que nous avons tous fait des choses dont nous ne sommes pas fiers.

			— C’était une femme horrible.

			— Quel âge avais-tu ?

			— Dix-sept ans.

			— Et dire que tu as vécu avec elle pendant tant d’années…

			Il contemple un instant la mer avant de se tourner de nouveau vers moi.

			— Mais tu n’as pas à t’inquiéter pour ça, ma chérie.

			Je pousse un long soupir.

			— Ce n’est qu’un bout de papier, finalement, conclut-il en haussant les épaules. Tu es ma famille.

			Je me fige. Dois-je lui dire que ce bout de papier est probablement au milieu d’une pile de courrier dans le bureau de Danaé ? Et si jamais nos groupes sanguins ne correspondaient pas ?

			— Est-ce que ça signifie que Thomas peut enfin dormir dans mon cottage ? Il attend ça avec impatience.

			— Bien entendu, ma chérie. Si cela vous rend heureux.

			L’idée que mon fils passe la nuit chez moi efface mes autres préoccupations.

			— Il sera ravi.

			Luc passe un bras autour de mes épaules et m’em­brasse.

			— Je me réjouis d’officialiser enfin ma relation avec Thomas et toi.

			Je lui rends son baiser, m’efforçant de le faire paraître authentique.

			— Moi aussi.
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			Josie

			Guyane, 1952

			De retour à l’hôtel Lotus, trempée de sueur, je ferme la porte de la salle de bains, développe la pellicule et la mets à sécher sur la barre de douche en attendant que les images apparaissent.

			J’essaie de dormir, mais mon esprit est en ébullition. La mission s’est bien déroulée, comme au bon vieux temps des Colombes. Quelle chance inouïe qu’Ebner ne nous ait pas vues. Mais il ne s’agit plus que de supprimer Snow. Karl a un traître dans ses rangs de scientifiques, et je dois l’avertir. Ensuite, il y a le virus. Et bien que ça ne me plaise pas de l’admettre, je n’y arriverai pas seule.

			Je ferme les stores, m’endors profondément et suis tirée de mon sommeil en fin de matinée par un bruit de pas dans la chambre. J’attrape mon arme sur la table de chevet et la braque sur la silhouette sombre qui approche, avant de reconnaître, soulagée, le visage de l’intrus.

			Il est beau, debout dans la pénombre, la faible lumière qui filtre de la fenêtre dessinant ses larges épaules.

			Je pose mon arme.

			— Franchement, Aaron. J’aurais pu vous tuer.

			Il se poste au pied du lit, et je m’appuie sur un coude, serrant le drap contre ma poitrine.

			— Est-ce que vous pouvez me passer le peignoir sur la chaise, là-bas ?

			— On fait la grasse matinée ? Désolé de vous réveiller. Je pensais que vous seriez déjà debout.

			— On peut remettre ça à plus tard ?

			À quelle heure Arlette doit-elle venir ? Après que Luc lui aura montré sa surprise ?

			— Je vous aurais rendu visite plus tôt, mais j’ai dû découvrir où vous étiez partie, puis dégoter un vol pour São Paulo à bord d’un avion-cargo hongrois. Rien à voir avec le Ritz, comme vous pouvez l’imaginer. Après quoi il a fallu que je m’occupe d’un gentleman russe qui vous a suivie jusqu’à votre hôtel hier soir.

			Je frotte mes yeux embués de sommeil.

			— Vous n’avez pas chômé.

			— N’est-ce pas. Est-ce que vous avez sauté le chapitre « semer une filature » de votre entraînement de base ? Je croyais qu’on était d’accord pour travailler ensemble.

			— C’était avant que je trouve le passeport russe de votre femme.

			Il reste interdit.

			— Je ne savais pas qu’il était dans l’appartement. Ex-femme. Et ce n’est pas ce que vous croyez.

			J’ai tout à coup mal à la tête.

			— Il me faut un café.

			— Où en êtes-vous avec Snow ? Si vous l’avez, il est de votre responsabilité, en tant que Juive, de le remettre à Israël.

			Je me masse les tempes.

			— Quelle heure est-il ?

			Il prend le peignoir de l’hôtel et le pose au pied du lit.

			— Bientôt 11 heures. Pourriez-vous au moins m’avertir avant d’arrêter Snow ? Ou faire ce qui est juste et me le livrer ?

			Est-ce que je peux me fier à lui ?

			Je me redresse.

			— Dites, vous avez vu cette cabane avec la grande antenne ?

			— Pourquoi ?

			— Vous croyez qu’il y a une radio à l’intérieur ? Je dois transmettre un message à quelqu’un.

			Il me dévisage longuement.

			— Je ne…

			Quelqu’un frappe à la porte.

			— C’est moi.

			Arlette.

			Je repousse les couvertures et enfile le peignoir.

			— C’est une amie.

			Aaron s’engouffre dans la salle de bains et ferme la porte derrière lui. J’attends quelques secondes pour ouvrir à Arlette et lui fais signe d’entrer. Elle me présente deux tasses de café et un sac en papier qui dégage une délicieuse odeur.

			— Bonne nouvelle. Luc a validé l’adoption de Thomas.

			— Arlette ! C’est merveilleux.

			— J’y croirai quand je le verrai, mais au moins les choses progressent.

			Elle pose les cafés sur la table.

			— Tu as pris de bonnes photos, hier ? J’ai déposé le formaldéhyde à Kena et lui ai dit qu’on passerait la voir si tu avais du nouveau.

			Je prends une profonde inspiration.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? Est-ce que tu as développé la pellicule ?

			— Oui… on va avoir besoin de l’aide de Kena.

			— Montre-moi…

			Je m’interpose entre elle et la porte.

			— Non…

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle à voix basse.

			— Tout va bien. C’est juste que…

			Aaron sort de la salle de bains et salue Arlette d’un hochement de tête.

			Arlette nous regarde tour à tour.

			— Je peux revenir tout à l’heure.

			— Je dois y aller, déclare Aaron en s’avançant vers la sortie.

			Sur ce, il franchit le seuil et, m’ayant jeté une dernière œillade, referme doucement la porte derrière lui.

			— Ne fais pas comme s’il ne s’était rien passé, me taquine Arlette. Je veux des détails. Est-ce que tu vas enfin arrêter de dire que personne ne t’a embrassée depuis Tommy Kennefick ?

			Je passe ma main dans mes cheveux, consciente qu’il s’agit là d’un indicateur de tromperie.

			— Peut-être.

			— Est-ce que c’est du sérieux ? J’espère que tu as apporté de la vraie lingerie. Mais il vaut mieux que ce soit lui qui te l’offre.

			Je chasse cette idée d’un geste.

			— Je ne suis pas comme toi. Les hommes ne font pas d’efforts pour moi.

			— Un collègue de travail ? insiste Arlette en me tendant une tasse de café.

			— De nos jours, les femmes qui veulent faire carrière n’entament pas des relations avec leurs collègues.

			— Sauf quand ils ressemblent à ça.

			— On s’est rencontrés à Paris. Au Ritz, pour être exacte.

			— Mon Dieu, Josie. Vous avez couché ensemble ?

			— D’accord, on a peut-être…

			— C’était comment ?

			— Disons juste que c’était bien.

			Arlette croise les bras sur sa poitrine.

			— La peau de ton cou devient rouge quand tu es troublée.

			— Bon, c’était légèrement mieux que ça. Allons chez Kena. Je lui montrerai ce que j’ai trouvé sur la pellicule. D’après ce que j’ai vu, le père Peter est impliqué. Et Ebner. Peut-être même Luc.

			— C’est tellement angoissant de donner le change…

			— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi Luc t’avait abordée à Paris ? Pourquoi il a soudain besoin de t’épouser ?

			— Il affirme vouloir organiser le mariage avant que ma grossesse ne se voie.

			— Peut-être que Thomas leur est utile, et qu’ils veulent s’assurer qu’il reste en vie ? Que tu restes là pour lui ? Difficile à dire. Voyons quelles informations détient Kena. Si elles mettent en cause le père Peter, je pourrai l’arrêter pendant le déjeuner d’avant-mariage, lundi. Ebner aussi, si possible.

			— Dans un lieu aussi public ? Si Luc te voit, il refusera peut-être de valider l’adoption.

			— Ne t’inquiète pas. Tout va s’arranger.

			Arlette pose la main sur mon bras.

			— Quoi qu’il arrive, tu viendras au déjeuner ? Après tout, ils pensent que tu es mon témoin.

			Je recouvre sa main de la mienne.

			— Bien sûr. Je ne raterai ça pour rien au monde.

			 

			Quand nous arrivons à la clinique du Dr Bondi, nous découvrons que l’endroit a été saccagé. À l’intérieur, la table d’examen est renversée et des papiers sont éparpillés sur le sol en terre battue comme si un ouragan était passé par là. Kena s’approche de nous, se frayant un chemin au milieu des débris.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande.

			— À votre avis ? J’ai été attaquée. Moi et deux mères qui viennent de perdre leurs fils. Celui qui est entré par effraction a enlevé deux malades.

			Arlette écarte les cheveux de Kena, révélant une vilaine bosse sur son front.

			— Vous êtes blessée.

			Elle écarte la main d’Arl.

			— Qui a fait ça ?

			— À vous de me le dire. Je n’ai plus confiance en personne.

			Je lui tends la pellicule.

			— Je vous ai apporté des photos prises dans le bureau d’Ebner. Il y a peut-être de bonnes infos.

			— En quoi est-ce que ça va aider ces mères ?

			— Pour ne rien vous cacher, je travaille pour les renseignements militaires. Je suis ici pour trouver un potentiel suspect.

			— Montrez-moi une pièce d’identité.

			Je sors mon badge, qu’elle scrute minutieusement.

			— Capitaine de l’armée américaine. Alors, ça fait des jours que vous savez ce qui se passe et vous n’avez pas demandé une évacuation ?

			Je range ma pièce d’identité dans ma poche.

			— J’ai reçu des ordres.

			— Ça ne vous rappelle personne ?

			— Ma mission consiste à…

			— Pourquoi les enfants malades ne sont-ils jamais une priorité ?

			— Nous pensons que le père Peter, l’ami des Minau, est un médecin nazi du nom de Snow. Un virologue de Ravensbrück.

			— Alors, ça ne vous dérange pas de laisser des enfants mourir et un virus se propager pendant que vous le suivez partout ?

			— Je vais mettre la main sur le suspect pendant le déjeuner après-demain.

			Kena prend une profonde inspiration.

			— Dieu merci. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ?

			— Votre aide me serait précieuse. Avez-vous eu le temps d’examiner le prélèvement sanguin de Thomas ?

			Le docteur hoche la tête et balaye la pièce du regard, comme pour rassembler ses forces avant de revivre le cambriolage.

			— Je les ai surpris juste avant l’aube, quand je suis venue ouvrir la clinique. L’un d’eux m’a frappée avec une sorte de batte. Je me suis réveillée par terre.

			Nous la suivons dans une petite pièce éclairée seulement par une ampoule nue accrochée au plafond, et nous nous approchons du bureau.

			— Est-ce qu’ils ont pris beaucoup de choses ?

			Arlette extrait une trousse de secours d’une montagne de papiers renversés au sol.

			— Ils ont essayé de prendre mon microscope, mais je l’avais boulonné à mon bureau. Ils ont emporté des dossiers de patients et de la paperasse. Je suis près du but, et je pense qu’ils le savent. J’ai passé la moitié de la nuit à ranger.

			Kena se penche pour ramasser des papiers et pose une page sur le bureau.

			— L’OMS a écrit. Ils veulent que je continue à garder ce virus secret pour l’instant.

			— Il se peut qu’on n’ait pas besoin de l’OMS, je déclare en sortant les négatifs de mon sac. J’ai trouvé beaucoup de choses dans le bureau d’Ebner.

			J’approche un des négatifs de la lumière et y applique la loupe de bijoutier.

			— Tout d’abord, tous les dossiers de femmes portent les initiales PV ou GE.

			— PV signifie « per vaginal » pour les médecins, explique Kena. Ou « polycythemia vera ». Un cancer.

			— Ou « Peter Vogel », suggère Arlette. C’est le nom du père Peter.

			— Et GE ? demande Kena en s’asseyant.

			— Gregor Ebner, peut-être ? je dis.

			— Faites-moi voir.

			Kena me prend la loupe des mains et y colle un œil.

			— Je m’en doutais. Ils utilisent leur propre semence pour inséminer les femmes. Sinon pourquoi marquer leurs patientes de la sorte ?

			Arlette s’appuie contre le bureau.

			— Une usine à bébés ?

			Nous nous interrompons en entendant les carnavaliers lancer des feux d’artifice au loin.

			— Pour élever une « race supérieure », je soupire.

			Kena me rend le négatif.

			— La semence d’un vieillard ? Ce n’est pas la technique la plus efficace qui soit : leurs spermatozoïdes sont paresseux.

			Je lui remets un autre négatif.

			— Il semblerait aussi que père Peter, ou quelqu’un d’autre, conserve de vieux dossiers de Ravensbrück sur des essais viraux.

			— Alors, ce sont bel et bien des expériences, commente Arlette.

			— D’après ce que j’ai vu, une grande partie de ces papiers portent le cachet de Ravensbrück. Ce sont surtout des registres d’injections.

			Kena pose la loupe sur le dossier.

			— « Cultures virales lyophilisées », lit-elle. Totale Lungenzerstörung. Destruction pulmonaire totale. Ce qui concorde avec les prises de sang.

			Elle regarde dans son microscope.

			— J’ai comparé le prélèvement de Thomas à celui du garçon qui présentait une destruction pulmonaire totale. Les lymphocytes de Thomas sont très efficaces, hyperactifs, alors que ceux de l’enfant marron sont inactifs. Je comprends mieux pourquoi leurs poumons défaillent.

			— Donc Thomas n’est pas anémique ? interroge Arlette.

			— Loin de là. Ce sont ses globules blancs qui sont en diminution, pas les rouges, et en même temps il présente une réponse immunitaire ultra-efficace.

			— Qu’est-ce qu’ils lui font subir ? s’inquiète Arlette.

			— Il semblerait qu’ils récoltent des anticorps à partir de son sang.

			— Mon Dieu, ils sont en train de le tuer, murmure Arlette, se tenant le ventre.

			— Oh, non. Du moins pas délibérément. Ils ont plutôt intérêt à le maintenir en vie, puisqu’il est la source de tout leur système. Sans les anticorps qu’il génère, rien de tout ça ne serait possible. Mais il risque l’insuffisance rénale s’ils récoltent de façon trop agressive.

			— Comment peuvent-ils être aussi cruels ?

			— Quel est leur but ?

			Le Dr Bondi lève les yeux vers moi.

			— Je crois qu’ils développent une bombe micro­bienne.

			Arlette s’agrippe au rebord du bureau.

			— Dites-moi que vous plaisantez.

			— Mais comment ont-ils l’intention de l’utiliser ? S’ils veulent s’en servir comme d’une arme, ils vont devoir la propager.

			Kena secoue la tête.

			— C’est la seule chose que j’ignore.

			— Tu dois mettre un terme à cette histoire, Josie. Sur-le-champ. Arrête le père Peter et Ebner, et sors-nous d’ici.

			— Il faut que j’aie accès à la radio pour contacter Karl. Je dois le prévenir qu’un des savants de Fort Bliss travaille avec Snow et lui demander des renforts. Est-ce que tu peux m’y faire entrer ce soir ?

			— Le site est vraiment visible. Nous devrons y aller à la nuit tombée. Et si on se fait surprendre là-bas ?

			Kena se lève.

			— Ils vous prennent pour une journaliste, n’est-ce pas, Josie ? Arlette n’a qu’à garder un de vos articles sur elle et elle pourra dire que vous essayiez de l’envoyer.

			Arlette hoche la tête.

			— Patientez jusqu’à ce que je contacte Karl, leur dis-je, et je vous promets que j’attraperai Snow. Après quoi, je lancerai une évacuation sanitaire. Tous les enfants seront envoyés à l’hôpital. Quant à toi, Arlette, tu rentreras à Paris avec ton fils.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Josie et moi cachons la Jeep dans un chemin et grimpons la colline au sommet de laquelle se trouve la cabane. Ma chemise en lin est trempée de sueur tant il fait chaud et lourd. Le vent où flotte l’odeur de jasmin change de direction, et je suis saisie d’un mauvais pressentiment dès que le crépuscule descend. Avons-nous épuisé notre chance en échappant à Ebner hier ?

			Nous attendons, vêtues de couleurs sombres, dans un bosquet voisin, entourées par mille grenouilles coassantes. Nous chassons des moustiques et observons la cabane à un étage perchée sur la colline, avec son grand escalier extérieur et son antenne qui se dresse entre les nuages derrière lesquels luit un mince croissant de lune.

			Le vent se lève. La pluie ne saurait tarder. Je tâte ma poche pour vérifier que l’article de journal de Josie s’y trouve bien. Au moins, si on nous attrape, nous aurons un alibi.

			Il nous faut juste entrer, envoyer un message, et ressortir.

			— Promets-moi que tu feras vite.

			— Ça ne devrait pas être long. Je connais l’indicatif de Karl.

			— Je n’arrive pas à croire que tu peux contacter le Texas d’ici.

			— Oui, mais ce n’est pas sécurisé, évidemment.

			Pensant qu’elle est déserte, nous nous dirigeons vers la cabane. Or, soudain, la porte en haut des marches s’ouvre et le père Peter en sort. Je retiens Josie par le bras tandis qu’il se retourne pour verrouiller derrière lui dans un petit cliquetis de clés, avant de dévaler l’escalier.

			Je respire enfin quand il s’éloigne, descendant la colline d’un pas titubant en direction de la Maison de la Crique. A-t-il bu ? Parlait-il à quelqu’un dans la cabane ?

			Nous grimpons à la hâte les marches en bois abruptes. Là-haut, j’essaie de forcer la serrure à barillet, mais elle ne bouge pas.

			— Quel est le problème ? chuchote Josie en regardant par-dessus mon épaule.

			— Le problème, c’est que j’ai besoin que tu me laisses travailler. La serrure est neuve.

			Celui qui l’a fait installer tient beaucoup à ce qu’il y a à l’intérieur. Personne ne dépense autant d’argent pour une serrure, si ce n’est pour protéger quelque chose de précieux.

			La serrure finit par céder, et je pousse la porte. Nous inspectons la pièce plongée dans le noir. J’allume ma lampe de poche, que je cache sous le tissu de ma chemise pour en tamiser la lumière, et fais courir le faisceau le long des murs de la pièce au plafond en pente. La lampe éclaire le levier noir d’un disjoncteur et des photos de femmes nues qui proviennent essentiellement de magazines allemands, et évite les deux seules fenêtres : une à un bout de la pièce, l’autre près de nous, à côté de la radio. J’ouvre la fenêtre la plus proche et observe le paysage vallonné et la jungle au-delà ; nous sommes trop haut pour fuir facilement.

			Je braque ma lampe sur le bureau, où se trouvent deux émetteurs anguleux ordinaires, un microphone et un casque. Josie manœuvre un interrupteur sur la radio. Les lumières rouges baignent nos visages d’une lueur inquiétante.

			— Quelqu’un va nous voir, dis-je.

			— Détends-toi. Je me dépêche.

			Puis elle lit à voix haute les mots inscrits en allemand sur l’étiquette de l’émetteur :

			— « Pour votre confort, les principales stations d’ondes courtes du monde sont indiquées sur la molette. »

			Je les lis. Singapour, Le Caire, Londres, La Havane.

			Josie s’assoit au bureau, enfile le casque et se met au travail, tournant les boutons à la façon d’une perceuse de coffres-forts, comme à l’époque des Colombes.

			— Bonjour. Ici FG-Cayenne. À vous, El Paso.

			En retour, elle ne reçoit que des parasites et un amateur basé à Albuquerque qui l’interroge sur la météo.

			Puisque rôder autour d’elle n’accélère pas les choses, je m’approche de la fenêtre au fond de la pièce et contemple le paysage qui s’étend en contrebas, dans la direction qu’a prise le père Peter, de l’autre côté de la péninsule. Les lumières s’allument dans les chambres de la Maison de la Crique. Je distingue mon cottage ; les domestiques sont sans doute en train de faire le lit. Sur la terrasse de la maison principale, qui surplombe l’océan, une guirlande de lumières brille le long de la rambarde et des lucioles planent dans les airs. Danaé est-elle dans son bureau ? Je meurs d’envie d’y entrer pour voir si elle a reçu les résultats du labo. Comment se fait-il qu’une lettre mette si longtemps à arriver ? Ou peut-être vaut-il mieux ne pas savoir ce qu’elle contient ?

			Mon regard se pose sur le logement de Claudio au-dessus du garage, où rien ne bouge. Je ne l’ai pas vu depuis des jours. Où est-il allé ?

			Au-delà de la Maison de la Crique, un feu de joie brûle au Camp de l’Espoir, et au-delà du camp, une autre péninsule aux falaises abruptes s’avance dans la mer, avec à son sommet l’héliport et le théâtre du mariage.

			Le mariage. Un frisson me chatouille la nuque. J’espère que je serai partie longtemps avant ce fiasco. Une fois que Josie aura mis la main sur le père Peter et sur Ebner, Thomas et moi serons en route pour Paris, qu’importe ce que dira Luc, et avec un peu de chance à bord d’un avion de l’armée américaine.

			Je me tourne vers Josie.

			— Comment ça se passe ?

			— Pas bien. Je n’arrive pas à trouver la fréquence. Karl n’a peut-être pas allumé sa radio.

			— Et si tu essayais l’autre émetteur ?

			Josie allume la seconde machine et son visage affiche aussitôt un sourire.

			« Ici El Paso. À vous, la Guyane. »

			J’entends vaguement la voix masculine qui s’échappe du casque. Josie me décoche un coup d’œil et son sourire s’élargit. Ce doit être Karl.

			Je pousse un soupir. Enfin. Je n’en reviens pas que nous soyons en train de discuter avec quelqu’un qui se trouve à six mille kilomètres de là. Qu’il est étrange d’entendre la voix de Karl, dont Josie m’a si souvent parlé. Une voix bienveillante. Rassurante. Une vraie lueur d’espoir : toute cette histoire sera peut-être bientôt terminée.

			Soudain, la pièce me semble trop silencieuse. C’est le silence complet, sans la cacophonie des grenouilles.

			Je retourne à la fenêtre du fond et découvre avec effroi une silhouette qui s’approche, une lueur laiteuse dansant tandis que la personne grimpe la colline d’un pas saccadé.
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			Josie

			Guyane, 1952

			«Wee-El Paso », dit-il haut et fort dans mon casque.

			Je souris pour la première fois depuis une éternité.

			Karl.

			— Cinq sur cinq, El Paso.

			Il y a trois heures de décalage horaire, c’est donc encore samedi après-midi là-bas.

			— Ici Cayenne-212.

			— Transmettez, Cayenne.

			Le son de sa voix suffit à me faire monter les larmes aux yeux.

			— Je n’ai pas beaucoup de temps.

			— Quel temps fait-il là-bas ? demande-t-il.

			— Chaud, à vrai dire. Un peu de fraîcheur serait bienvenue. J’ai entendu un météorologue annoncer de la pluie dans votre région.

			Les parasites sur la ligne s’amplifient dans le silence. J’entends un match de football américain en fond sonore.

			— Toujours là, El Paso ?

			— Une cellule orageuse ?

			Je sens une main sur mon bras, et Arlette se penche vers moi.

			— Josie. Quelqu’un arrive.

			Je lui fais signe d’attendre.

			— Oui, dis-je à Karl. J’ai pensé que vous voudriez le savoir.

			— Quelles sont les prévisions pour la semaine ?

			Arlette s’approche de nouveau, les yeux écarquillés.

			— Il faut partir. Tout de suite.

			Je me lève et hoche la tête.

			— Des vêtements de pluie ne seraient pas de refus. Tout ce que vous avez sous la main. Il y a des enfants malades ici.

			— Je ferai de mon mieux, Cayenne. Terminé.

			Avant que j’aie eu le temps de retirer mon casque, j’entends une autre voix sur la ligne.

			J’ai l’impression de reconnaître cet homme. Il parle russe ; je tends l’oreille pour essayer de comprendre. Je ne connais que quelques mots. Il formule une sorte d’invitation. Cela me demande un moment, mais cette voix m’est familière… Et c’est alors que je comprends.

			Bien sûr.

			C’est Aaron.
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			Guyane, 1952

			Quand Josie me repousse pour la deuxième fois, je tire sur le levier du disjoncteur. La radio s’éteint et nous nous retrouvons dans le noir. La pluie crépite contre le toit.

			Je jette un coup d’œil par la fenêtre. La silhouette indistincte apparaît à l’angle de la cabane, armée d’un fusil.

			Josie retire son casque d’un coup sec.

			— Pourquoi tu…

			— Quelqu’un arrive. Je crois que c’est le père Peter.

			Avec son fusil Vampire.

			Des bruits de pas résonnent contre les marches en bois à l’extérieur. Nous nous figeons. La lampe de poche en métal glisse dans ma main.

			— Recule.

			J’aperçois un reflet métallique quand elle sort son pistolet de son étui.

			— Tu ne peux pas le tuer ici.

			— Pourquoi pas ?

			— C’est trop dangereux. Même si tu le prends par surprise, tu ne feras pas le poids face à son fusil d’assaut.

			Sans compter que la police serait probablement alertée et risquerait de faire le lien avec le meurtre de Tatie.

			Josie rengaine son pistolet.

			— Tu ne cours pas assez vite. Je ne vais pas te laisser ici.

			— J’ai une idée. Fais-moi confiance.

			Je la pousse vers la fenêtre.

			— Quand je te le dirai, saute.

			Les bruits de pas se rapprochent et font vibrer la cabane. Ils s’arrêtent un moment, et Josie et moi retenons notre souffle.

			— Saute ! je lance tout bas à Josie.

			La pluie redouble sur le toit et la porte s’ouvre.

			La lueur laiteuse de la lunette du fusil brille telle une opale nébuleuse dans l’obscurité. La silhouette scrute la pièce et j’attends, le cœur battant à tout rompre, que la lunette me trouve. Un… deux…

			Au moment où elle m’atteint, j’allume ma lampe de poche et braque le faisceau directement dessus. Le tireur recule.

			— Merde ! lance-t-il en allemand.

			— Saute ! je répète à Josie, qui s’exécute et atterrit en bas avec un bruit sourd.

			Je la regarde traverser en courant le champ roussi en direction de la jungle. Un éclair l’illumine, trempée par la pluie et boitant un peu. Blessée par la chute ? Je l’encourage en silence à aller plus vite. Le fusil peut encore l’atteindre à cette distance.

			Le tireur enclenche le disjoncteur et les lumières et la radio reprennent vie. Le père Peter se tient devant moi, sa chemise et son pantalon noir ruisselants de pluie, ses cheveux blancs plaqués sur son front.

			Clignant des yeux, ébloui par la lumière, il me met en joue.

			Tout mon corps est saisi de tremblements.

			— Père Peter. Dieu merci, c’est vous. Les lumières se sont éteintes et je ne retrouvais plus la sortie…

			— Mettez-vous là.

			Il désigne le centre de la pièce d’un geste, puis s’approche de la fenêtre ouverte, pointe son fusil sur Josie et tire.

			— Non ! je crie en le poussant.

			Il se retourne et braque l’arme sur moi.

			— Je savais que c’était vous. Allez, sortez. On va enfin être débarrassés de vous.

			 

			Quelques instants plus tard, je suis avachie sur le canapé dans le salon de la Maison de la Crique, dont les portes qui donnent sur la terrasse sont ouvertes, et Luc se dresse, tout rouge, au-dessus de moi.

			— Ce n’était pas la peine de m’amener ici sous la menace d’une arme, Luc.

			Il pointe sur moi un doigt accusateur.

			— Tu as trente secondes pour m’expliquer ce qui se passe ici, Arlette.

			— Josie avait besoin d’envoyer son papier. Je voulais l’aider.

			Je déplie l’article dans ma poche et le lui tends, mais il l’écarte brutalement.

			— Était-elle avec toi ? interroge-t-il.

			— Josie ? Non.

			Il se passe la main dans les cheveux.

			— Père Peter dit qu’il y avait une personne avec toi, et qu’elle s’est enfuie.

			Je me redresse.

			— Où est Thomas ?

			— Il n’est pas disponible pour l’instant.

			— Ne m’empêche pas de le voir.

			J’essaie de me lever, mais il me repousse sur le canapé.

			— Reste là.

			— Il vient passer la nuit chez moi et il est terri­blement…

			— Tu peux faire une croix dessus pour l’instant.

			Le père Peter émerge du vestibule.

			— J’ai trouvé ceci, annonce-t-il, brandissant la timbale en argent de Himmler dans une main et ma boîte à chagrin dans l’autre.

			— Comment as-tu pu le laisser fouiller ma chambre ?

			Luc s’empare de la timbale et la secoue sous mon nez.

			— Alors, tu l’avais bel et bien volée cette nuit-là. Dans le coffre-fort.

			— Cette timbale était destinée à Willie.

			— Je croyais pouvoir te faire confiance…

			— Je vous avais dit qu’elle n’était pas un parent convenable, intervient le père Peter. Elle mérite la prison pour avoir volé dans le coffre-fort de l’organisation. Mes effets personnels. Nous devons revenir sur notre décision.

			— Laissez-nous, mon père, dit Luc. Je m’en occupe.

			— Renvoyez-la chez elle par le prochain vol, lance le père Peter, qui se dirige vers la porte. Seule.

			— Ne punis pas Thomas pour ma…

			— J’ai renvoyé Claudio, m’interrompt Luc.

			Mon cœur tambourine dans ma poitrine.

			— Où est-il ?

			— Ne te préoccupe pas de ça.

			Je déglutis.

			— Tu l’as tué, n’est-ce pas ?

			— Ne sois pas ridicule.

			— Comment oses-tu porter atteinte à ma vie privée ? Laisser le père Peter fouiller dans mes affaires ?

			— Tu gâches tout, Arlette. Pourquoi ne pas m’avoir simplement demandé si Josie pouvait envoyer son article ?

			— Ne m’enlève pas Thomas, je t’en supplie.

			— Comment se fait-il que tu saches te servir d’une radio à ondes courtes ?

			— Je ne sais pas vraiment m’en servir. J’ai juste vu mon oncle utiliser la sienne. Laisse-moi voir Thomas, s’il te plaît.

			Luc fait les cent pas dans la pièce, très agité.

			— C’est extrêmement décevant. Tu es entrée par effraction dans la cabane où se trouve la radio ?

			— Et le mariage, Luc ? J’espère que ça ne change pas ce que tu ressens pour moi…

			— Je n’aime pas me mettre en colère, mais c’est toi qui as provoqué cette situation, Arlette. Éprouves-tu le moindre sentiment à mon égard ? Tu ne portes même pas ta bague.

			— Je l’ai laissée dans le coffre de mon cottage. Elle m’empêche de dessiner. Bien sûr que j’ai des sentiments pour toi, j’ajoute en me forçant à sourire. J’ai commis une erreur idiote, voilà tout. La grossesse… fait parfois faire des choses étranges.

			Il s’appuie contre la rambarde, les bras croisés.

			— Je dois réfléchir à tout ça.

			Je m’avance vers lui.

			— Je regrette d’avoir écouté Josie.

			— Peut-être pourrions-nous considérer cet incident comme une simple erreur, dit-il, les yeux rivés sur l’océan. Tu tentais juste d’aider une amie et tu t’es laissé influencer ?

			— Oui. Exactement. C’est vrai. Josie m’a suggéré d’entrer par effraction.

			— Je ne sais pas, Arlette. Il y a tant de choses qui ne tiennent pas debout. As-tu vraiment envie d’organiser ce déjeuner de fiançailles ? Dis-le-moi maintenant et nous l’annulerons.

			Si je lui demande de l’annuler, est-ce qu’on me renverra chez moi sans mon fils ?

			— Bien sûr que j’en ai envie. Risquer de compromettre le plus beau jour de ma vie ? Où avais-je donc la tête ?

			— C’est aussi un engagement important de ma part, tu sais. Entre époux, la confiance est primordiale. Grand-mère et moi en discuterons, conclut-il avant de se diriger vers la porte.

			— Je t’en prie, Luc. Je ferai tout pour garder mon fils. Je l’ai déjà perdu une fois. Tu n’as aucune idée de ce que c’est que de perdre un enfant.
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			Ravensbrück, 1945

			Après Noël, c’est avec détermination que Josie et moi avons affronté la nouvelle année à Ravensbrück. Un optimisme prudent se faisait sentir d’un bout à l’autre du camp, car nous avions l’impression que nous approchions de la fin. Des rumeurs de libération jaillissaient ici et là. Les Russes, les Américains, les Suédois arrivaient avec des bus pour nous sauver.

			Mais les sélections se poursuivaient, les camionnettes noires se rendaient jour et nuit dans les blocs pour emmener des femmes au camp de jeunesse voisin. Tout le monde savait ce qui se passait ensuite, puisque seuls revenaient les vêtements, qui empestaient le gaz. Tiendrions-nous jusqu’à la Libération ?

			Les autres mères de la Kinderzimmer et moi avions perdu toute notre masse graisseuse, mais il était bien plus supportable de maigrir à vue d’œil que de regarder les enfants se décharner à ce point, certains étant même incapables de lever leur tête. Mourir de faim avec un enfant est une torture des plus ingénieuses. Et succomber en premier est hors de question. Qui le déposerait sur la pile du charnier avec autant de soin ? C’est la mère qui doit dire la prière.

			La nuit tombait alors que je rentrais à la Kinderzimmer, où j’allais enfin revoir les enfants après avoir travaillé dans les entrepôts. L’horrible Noël que nous venions de passer me trottait encore dans la tête, dans celle de Willie aussi, qui se réveillait la nuit en pleurant à cause du chien du spectacle de marionnettes. J’ai allongé le pas, impatiente de prendre mon fils dans mes bras, tâtant l’anneau en caoutchouc au fond de la poche de mon tablier. Ariana avait trouvé cet anneau de dentition rose pendant que nous triions des habits pour le Reich, et me l’avait donné en douce.

			— Pour Willie, avait-elle chuchoté.

			Lorsque je suis entrée dans le bloc, la jeune Dora balayait le sol et les draps avaient été retirés des matelas, révélant leur coutil bleu et blanc.

			— Où sont les enfants ? me suis-je étonnée.

			— Vous devez vous rendre à votre ancien bloc pour l’appel, a-t-elle répondu sans lever la tête. Je suis censée vous dire que vous serez punie si vous n’obéissez pas.

			Elle a cessé de balayer et s’est appuyée sur son balai.

			— Le bunker, a-t-elle ajouté.

			J’ai souri.

			— Allons, Dora. Ne plaisantez pas avec ça.

			— Sortez ou j’appelle Binz. Et je me suis débarrassée de ce qui restait des colis de la Croix-Rouge sous votre lit. Vous avez de la chance. J’aurais pu vous dénoncer.

			Je me suis retenue au montant de la porte. Je commençais à trembler de partout.

			— Je ne comprends pas. Ils ne sont pas dehors en train de jouer ? Dora. Qui les a pris ?

			— Comment voulez-vous que je le sache ?

			Apercevant une larme dans ses yeux, je lui ai touché le bras.

			— Dora, vous savez que ces petits…

			— Ne me touchez pas. Je suis une surveillante du Reich, a-t-elle rétorqué en se dégageant brusquement.

			La pièce s’est mise à tourner autour de moi.

			— Vous devez nous aider.

			— Parlez-en au Dr Snow. Vous n’avez qu’à en discuter devant une tasse de thé.

			Les oreilles bourdonnantes, je me suis précipitée vers le carré de terre nue près du Revier qu’on appelait « la cour de récréation ». Seule s’y trouvait la machine à laver rouillée, renversée sur le flanc.

			Où étaient-ils ?

			Je me suis pliée en deux, essoufflée. Pourquoi étais-je incapable de réfléchir ? Où Willie pouvait-il être ? Je me suis rendue au Revier au pas de course. Je suis entrée, accueillie par l’atmosphère habituelle, lourde de maladie et de désespoir. Clara, l’infirmière des prisonnières originaire de Copenhague, était assise à l’accueil. Un ange dans cet enfer, toujours prête à accomplir un nombre infini de bonnes actions, Clara m’avait un jour donné de l’aspirine en poudre pour Riekie qui souffrait de migraine, un geste de bonté qui aurait pu lui coûter cher.

			— Est-ce que vous avez vu les enfants de la Kinderzimmer ? ai-je demandé.

			Elle s’est approchée de moi d’un air grave.

			— Vous ne devriez pas être ici, Arlette.

			J’ai ravalé un sanglot.

			— Mais ils sont forcément quelque part. Doc­teur Snow ! ai-je crié, tambourinant contre la porte qui menait aux bureaux.

			Clara m’a tirée par le bras.

			— Vous êtes folle ? Vous ne pouvez pas apostropher le Dr Snow comme ça. Vous serez punie.

			— Les enfants ont disparu.

			Mes paroles étaient-elles intelligibles ?

			— Ils ont été emmenés ce matin quand vous êtes toutes parties au travail, m’a confié Clara à mi-voix, les yeux brillants de larmes.

			— Non !

			J’ai agrippé son bras.

			— Où sont-ils ?

			— Une camionnette est venue prendre les malades, et les enfants étaient à bord. Je vais me renseigner, at-elle ajouté, évitant mon regard, mais vous devez vous calmer.

			— Je ne peux pas vivre sans mon fils.

			Clara m’a secouée par les épaules.

			— Chut. Vous ne lui servirez à rien si vous êtes morte. L’appel a déjà commencé, alors dépêchez-vous d’y retourner. J’ai une amie au bureau du commandant Suhren. Elle saura ce qui s’est passé. Mais vous devez partir tout de suite ou on vous enfermera dans le bunker.

			Je suis sortie en courant du Revier sous une pluie battante et j’ai accosté des prisonnières que j’ai croisées sur l’avenue du camp.

			— Est-ce que vous avez vu les enfants ?

			Je les ai empoignées par les bras, je leur ai crié dessus et elles se sont écartées de moi.

			J’ai traversé la cour d’un pas trébuchant en direction du portail du camp, les sabots pleins d’eau, avec l’idée de supplier les gardiens de me laisser entrer dans le bâtiment administratif. Eux sauraient où étaient les enfants.

			Alors que j’approchais de la grille, je me suis retrouvée sous un flot de lumière vive en provenance du mirador. Je me suis agrippée aux barres en fer et j’ai appelé les gardes dans leur petite loge.

			— Ils ont emmené nos enfants ! Je dois voir le commandant. Je peux vous payer. Tout ce que vous voudrez. Mais aidez-moi à trouver mon fils. Son père est un soldat allemand. Il combat en ce moment même.

			— Achtung ! a lancé un garde derrière moi.

			Je n’ai même pas entendu le chien se ruer sur moi. J’ai d’abord perçu le grognement avant de sentir les crocs se planter douloureusement dans ma jambe droite. Tout en secouant la tête, le chien a mordu plus fort et m’a fait tomber.

			J’ai essayé de me relever, mais il m’a traînée sur le gravier tandis que j’implorais :

			— Je vous en prie ! Ils ont enlevé mon fils.

			— Arrêtez de vous débattre ou je tire ! a crié le SS.

			J’ai persisté à vouloir me lever, le chien enfonçant ses crocs encore plus profondément. Tirez, je vous en supplie, ai-je pensé. Tuez-moi.
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			Je me réveille dans ma chambre d’hôtel le matin qui suit notre aventure et je repense à mon évasion de la station radioamateur. Après avoir laissé Arlette seule sur place et m’être enfuie sous la pluie, j’ai évité de justesse un coup de feu, puis j’ai attendu dans la jungle. Ensuite, j’ai suivi de loin le père Peter qui raccompagnait Arlette à la Maison de la Crique sous la menace de son fusil. J’ai regardé par la fenêtre pendant que Luc l’interrogeait et il m’a semblé qu’au moins, cette conversation s’était terminée de façon amicale.

			Comme Arlette sera contente quand je lui raconterai en détail mon échange radiophonique avec Karl et que je pourrai enfin arrêter Snow demain ! Karl viendra-t-il avec des renforts ? Il enverra sans doute quelqu’un d’autre. J’espère que ce ne sera pas Bobby Flynn.

			Ou pire, Tony P.

			J’occupe ma journée à passer en revue les monceaux de preuves que j’ai recueillies : les négatifs de Johann, les photos des dossiers de Ravensbrück, les remarques du Dr Bondi au sujet du virus. Il ne reste plus qu’à découvrir comment ils comptent propager ce fameux virus. Mais le Dr Snow pourra nous l’expliquer à bord de l’avion qui nous ramènera à Fort Bliss. Alors que la nuit tombe, j’appelle le room service, j’ai soudain une envie folle de manger un steak. J’imagine combien il serait agréable de mettre moi-même le grappin sur Snow quand il montera sur l’estrade lors du repas. Or, maintenant que Karl m’envoie des renforts, ça n’arrivera pas. Ce sera une arrestation de groupe. Snow sera sans doute ravi d’aller aux États-Unis mais fera mine de résister. J’allume la télévision et regarde le défilé du carnaval.

			Au bout d’une éternité, on frappe à la porte et je vais ouvrir, mon arme de service à la main, cachée dans la poche de mon peignoir. Un serveur en veste blanche entre dans la pièce en poussant son chariot à roulettes, sur lequel sont posés une cloche argentée, un seau à glace métallique, un verre d’eau et deux carafes en cristal au fond desquelles clapote un liquide de couleur sombre.

			Je lui indique le fond de la pièce.

			— Installez ça là, s’il vous plaît.

			Il entrepose le chariot près du canapé et se redresse.

			Il me faut une seconde pour comprendre qui il est.
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			Le lendemain de l’incident à la station radio­amateur, je suis manifestement assignée à résidence. Le remplaçant de Claudio, un homme mince d’un certain âge, parcourt le domaine en uniforme. Où est passé Claudio ? Luc m’a dit que, pour l’instant, mes repas me seraient livrés et il me punit en m’empêchant de voir Thomas. Je pense aux résultats de prise de sang qui attendent au milieu d’un monceau de courrier dans le bureau de Danaé. Ai-je vraiment envie de connaître les résultats ? Lorsque Josie arrêtera le père Peter et Ebner demain, nous serons déjà plus près de résoudre cette histoire.

			Tôt dans la matinée, Danaé frappe à ma porte et entre en s’appuyant sur sa canne.

			— Faire une chose pareille ne vous ressemble pas du tout, ma chère.

			Je la guide vers la table à côté de la fenêtre.

			— Josie et moi avons traversé beaucoup d’épreuves ensemble. J’essayais simplement d’envoyer son article, puisque les lignes télégraphiques de l’hôtel sont coupées depuis la tempête.

			— Je sais que vous vouliez aider votre amie, Arlette. Il faut pardonner à Luc. Il est tendu ces derniers temps, depuis qu’il cherche un nouveau directeur pour le Camp de l’Espoir. Il s’efforce de maintenir un semblant d’ordre ici.

			Il est possible qu’elle ait vu les résultats des prélèvements. Qu’elle sache si Thomas est mon fils ou non. Ça me démange comme du poil de chameau sur la peau nue.

			Je m’assois à côté d’elle.

			— C’est juste que Thomas souffre de la situation. Il a hâte de savoir si les résultats sont arrivés. Et, maintenant, Luc refuse qu’il vienne passer la nuit ici.

			— Oh, ma chère, j’espère que vous ne m’en voudrez pas, mais je crois avoir vu une lettre du laboratoire il y a quelques jours. Je vais vérifier. Et je parlerai à Luc pour m’assurer que Thomas puisse dormir chez vous. Ah, les hommes ! Quelle bêtise de punir un enfant de la sorte.

			— Vous êtes un ange, Danaé.

			— Luc et moi devons nous rendre à une réunion du conseil d’administration de la Maison de l’Espoir cet après-midi, mais Thomas sera là après le dîner.

			Je dis au revoir à Danaé, qui regagne la Maison de la Crique d’une démarche chancelante. Dès que j’entends le moteur de la voiture de Luc s’éloigner dans l’allée, je file vers la maison.

			Lorsque j’arrive enfin dans la chambre de Danaé, c’est la fin de l’après-midi car j’ai été retardée par les domestiques qui faisaient le ménage. La pièce est charmante, avec des murs lambrissés de frêne clair et un lit à baldaquin en bambou recouvert d’une moustiquaire, une bougie parfumée au gardénia sur le rebord de la fenêtre et de la musique classique à la radio. Je pousse la porte du fond qui donne sur son bureau, prête à dire la vérité si jamais on me surprend. Je suis juste venue chercher les résultats sanguins.

			C’est presque trop simple : la porte n’est même pas verrouillée. Je m’approche du secrétaire en bambou et admire le set de bureau et le sous-main en cuir d’au­-truche beige, ainsi qu’une photo dans un cadre argenté montrant Danaé et, j’imagine, le grand-père de Luc quand ils étaient jeunes. Non loin de là, un second bureau est jonché d’enveloppes. J’en ramasse une poignée. La plupart sont des factures de compagnies locales. Gaz. Électricité. Aucune n’est ouverte. Comment peuvent-ils vivre ainsi ? J’ai entendu dire que les riches ne payaient jamais leurs factures, mais en voici la preuve. Ou peut-être Danaé décline-t-elle plus vite que Luc ne le croit.

			Je passe les enveloppes au crible, m’arrêtant à plusieurs reprises en entendant les domestiques dans le couloir. Enfin, je tombe sur une lettre avec le nom « Rio Biologique » écrit en bleu sur l’adresse d’expéditeur.

			Mes mains se mettent à trembler. Faites que les résultats concordent.

			Je déchire l’enveloppe et en tire une lettre à en-tête bleu. Le cœur battant, je la parcours jusqu’en bas de la page.

			 

			groupe sanguin de la mère : o

			groupe sanguin de l’enfant : b

			lien de parenté : non concluant

			 

			Je m’effondre, cognant ma hanche contre le bord du bureau en bambou.

			Nos groupes sanguins ne correspondent pas.

			Je relis le résultat. Non concluant.

			Cette découverte pèse sur moi comme une enclume.

			Thomas sera chez moi d’une minute à l’autre. Je m’efforce de me ressaisir, glisse la lettre dans ma poche et retourne à mon cottage pour l’accueillir.

			 

			J’arrive quelques minutes avant que Danaé n’accompagne Thomas à ma porte, répétant dans ma tête ce que j’ai à annoncer au garçon. Je n’aurais pas dû m’emballer avant d’avoir les résultats d’analyse. Se peut-il que tout ceci soit un coup monté ? De la part de Luc ? du père Peter ? des deux ? Josie avait raison, comme d’habitude.

			Thomas entre, déjà en pyjama de coton, son lapin en peluche sous un bras, la couverture de Willie et un livre relié à la main sous l’autre.

			Je peine à le regarder dans les yeux, avec ses cheveux blonds encore mouillés après son bain et coiffés avec une raie sur le côté. J’ai envie de le serrer contre moi, mais je me retiens. Se pourrait-il vraiment qu’il ne soit pas mon enfant ?

			— Profitez bien de votre soirée, vous deux, lance Danaé en souriant avant de s’en aller.

			— Est-ce que je peux m’asseoir sur le lit ? demande Thomas. C’est ce qu’on fait quand on dort chez les gens, non ?

			— Bien sûr.

			Je replie les draps, il saute sur le lit et caresse affectueusement la couverture de Willie.

			— Je vous ai apporté le livre que je vous ai fabriqué.

			Je n’arrive pas à regarder son doux visage levé vers moi, les cernes violets sous ses yeux.

			— Le voici.

			Il me tend son livre, dont la couverture illustrée d’un dessin détaillé de l’Arc de Triomphe est surmontée de ce titre magnifiquement calligraphié : Notre beau voyage à Paris. Comme j’ai été idiote de supposer qu’il était mon fils parce qu’il sait dessiner et aime la purée de pommes de terre.

			— Est-ce qu’on peut le lire ? questionne-t-il.

			Je m’assois à côté de lui et ouvre le livre à la première page, une illustration du café Le Joyeux Oiseau. Je l’ai si souvent évoqué qu’il l’a dessiné avec précision. Le sol carrelé, les tables à plateau en marbre.

			L’illustration suivante représente la confiserie dont je lui ai parlé. Il pose sa main à côté de la mienne sur la page. Je suis subjuguée ; notre couleur de peau est parfaitement identique.

			— On pourra y aller bientôt ? s’enquiert-il. Même si vous n’avez pas reçu les résultats des prises de sang ?

			Je déglutis.

			— Mais je connais les résultats, Thomas.

			— Ah oui ? s’étonne-t-il, les yeux écarquillés.

			Des larmes brûlantes me montent lentement aux yeux.

			— Quand je les ai vus, j’ai su qu’il fallait que je te le dise tout de suite.

			Il pose sa main sur la mienne.

			— Ce n’est pas définitif, Thomas. Les tests se trompent parfois…

			Il se tourne vers moi, si plein d’espoir.

			— C’est vous ?

			Je l’entoure de mes bras et le serre contre moi, ce petit garçon qui sent bon le savon et le talc et que j’ai attendu si longtemps.

			— Ça confirme ce que nous savions depuis le début, mon chéri. Oui, c’est moi.
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			—Bon Dieu, Tony !

			Tony P. soulève la cloche argentée posée sur le chariot du room service, révélant ce qui ressemble à un billet d’avion sur une assiette blanche.

			— Salut, Einstein. Je vous ai réservé la classe affaires.

			— Qu’est-ce que vous faites ici ?

			— J’ai établi une base aérienne de transit un peu plus au sud. J’ai sauté d’un avion. C’était plutôt chouette. Karl m’a envoyé.

			— Mais je viens tout juste de lui parler.

			— J’ai reçu l’ordre de déploiement il y a quatre jours. Karl était en rogne parce que vous ne lui aviez pas envoyé de rapport de situation. Il a cru que vous aviez décidé de faire cavalier seul.

			— Je ne fais pas cavalier seul, Tony.

			— Je lui ai dit que je m’en occuperais. Je vous ai répertoriée en tant que personnel isolé. Tout simplement séparée de votre unité.

			— C’est gentil de votre part.

			Tony fait le tour de la pièce à la recherche de micros.

			— Ne vous embêtez pas. J’ai déjà vérifié.

			Il passe les doigts le long du cadre du miroir accroché au-dessus du canapé.

			— Déjà vérifié ?

			Il en sort une boîte en métal de la taille d’un paquet d’allumettes.

			— Fait maison. Bonne qualité.

			Aaron.

			Tony revient vers le chariot, laisse tomber le micro dans le verre d’eau, puis retire le bouchon d’une des carafes à décanter.

			— Ils ont de bons alcools bruns en réserve, ici. Whisky. Bourbon.

			Il se sert un verre du liquide le plus clair.

			— Je suis plutôt bourbon, comme vous le savez. Vous en voulez ?

			Refuser me demande toute ma volonté.

			— Non.

			— Le hall grouille d’Allemands. On se croirait à une réunion d’anciens élèves d’un lycée nazi.

			Il s’installe sur le canapé, jambes écartées, bras déployés le long du dossier.

			— Karl m’a appelé par radio en plein vol pour me dire que vous aviez trouvé Snow.

			— C’est mon actif.

			— Il savait que vous répondriez ça. Que ça vous plaise ou non, il veut que ce soit moi qui dirige les opérations. C’est pour ça qu’il m’a envoyé ici avec six collègues ultra-motivés qui ont hâte de m’assister dans cette tâche, lieutenant.

			— Capitaine, espèce de trou du cul.

			Les yeux rivés sur le billet d’avion, je réfléchis aux possibilités qui s’offrent à moi. Aucune n’est satisfaisante.

			— Je pourrais vous renvoyer aujourd’hui. Mais si vous êtes sage et que vous partagez, je nous considérerai comme des partenaires. Est-ce que vous avez ciblé l’actif, d’ailleurs ?

			J’inspire profondément.

			— Un ancien nazi qui se fait passer pour un prêtre.

			— Il est en détention provisoire ?

			— Eh bien…

			— Pourquoi pas ?

			— Je voulais être sûre.

			Il lève les yeux au plafond.

			— Visibilité de l’actif ?

			— Il vit dans le camp pour enfants. C’est lui qui le dirige. Il se fait appeler père Peter. Il affirme ne pas être médecin mais a effectué une prise de sang comme un pro, alors ça ne colle pas.

			— Et vous avez des preuves concrètes de tout ça, ou est-ce que c’est juste de l’intuition féminine ?

			— Il a un tatouage de groupe sanguin sur le bras gauche. J’ai pu accéder aux dossiers protégés de son collègue, un certain Dr Ebner. Tous deux sont arrivés par la ratline, d’après un informateur crédible. Ebner est un membre du Parti et l’ancien directeur d’un Lebensborn. J’ai récolté des données à propos d’un plan visant à multiplier les naissances allemandes de façon systématique. Et aussi des infos sur un virus qu’ils testent sur les enfants du coin.

			Tony sirote son verre, dans lequel s’entrechoquent des glaçons.

			— Impressionnant.

			— Le Dr Kena Bondi de l’OMS, qui est venue enquêter sur une épidémie au sein de la population marronne, confirme mes conclusions.

			— Eh bé. Quel merdier. Je suis arrivé à temps.

			Je respire à fond pour tenter de garder mon calme.

			— Rappelez-vous que vous avez intérêt à jouer le jeu concernant Snow, poursuit Tony P. en mélangeant sa boisson. Les gars ont parié dix contre un que vous étiez de mèche avec les Israéliens, et Karl ne les a pas contredits. Je sais que vous êtes moitié juive, mais au cas où, vous savez combien c’est important pour les Américains, hein ? De garder Snow pour nous ?

			— On peut être juif et américain, Tony. Mais Snow est un vrai sociopathe et ne devrait pas avoir le droit de prendre sa retraite au Texas avec les autres acolytes de Hitler.

			— Je comprends que vous vouliez vous venger. Je suis peut-être fou, mais l’idée de mourir d’un fléau farfelu pendant que les Russkofs dansent sur nos tombes ne me réjouit pas particulièrement. Il paraît que leurs meilleurs agents sont ici.

			— Ouais. Je crois que l’un d’eux a tenté de me tuer sur la route.

			— Tout ça pour dire que soit vous coopérez avec enthousiasme, soit je vous renvoie au Texas pieds et poings liés. Et n’allez pas croire que je n’apprécierai pas le spectacle, ajoute-t-il en me décochant un regard lubrique.

			Je m’approche de la fenêtre et scrute la piscine à la recherche d’agents.

			— Alors, quand est-ce qu’on s’y met ? demande Tony.

			Au loin, j’observe un canot pneumatique danser sur la mer azur.

			— Demain midi, un déjeuner de fiançailles aura lieu ici, dans la salle de bal. Snow sera là. Il va présenter les futurs mariés. C’est là que je veux l’arrêter.

			— Voici le topo : ça ne me dérange pas que vous meniez la danse. Une fois que vous aurez capturé ce type, on sera là pour prêter main-forte. Mais, ensuite, c’est nous qui l’évacuerons pendant que vous resterez ici à nettoyer. Et tout le monde sera content.

			— Y compris Snow. Je parie qu’il a envie d’y aller. Mais je ne peux pas le laisser s’en tirer comme ça. Il est responsable de la mort de ma mère.

			— Je comprends. Je vous demande juste de ne pas avoir la gâchette facile. Quand vous rentrerez à El Paso, une fois que les choses se seront calmées et qu’on nous aura attribué le mérite de l’arrestation, je veillerai à ce que vous puissiez lui faire ce que vous voulez.

			Je le regarde droit dans les yeux.

			— Parole d’honneur ?

			Il hausse les épaules.

			— Le désert est vaste. Pas toujours évident d’y trouver des corps.

			— Ça me va. Quand vous l’aurez emmené, on aura besoin d’une évacuation sanitaire pour tous les mômes ici.

			— Entendu.

			Il lève son verre en mon honneur, puis avale le reste de son bourbon.

			— Ça va être bon pour nos carrières, ma petite dame, se rengorge-t-il, posant le verre sur le chariot du room service. Je vous couvre.

			Il se dirige vers la porte.

			— Au fait, Anderson ?

			— Oui ?

			Il sourit.

			— Avouez-le. Vous en avez toujours pincé pour moi.

			J’ouvre la porte.

			— Dehors, Tony. Demain, midi. Soyez à l’heure.

			 

			Après le départ de Tony, j’essaie de dormir mais, dehors, les festivités du carnaval sont à leur comble et mes pensées se bousculent.

			Dois-je remettre Snow à Tony et en finir avec cette histoire ? Ma mère ne sera pas vengée si Snow va en Amérique, mais c’est une chose que je pourrai rectifier plus tard. Si Tony tient parole. Aaron veut lui aussi capturer Snow, mais après l’avoir entendu parler russe sur les ondes courtes, comment lui faire confiance ? Si je lui en parle, il niera tout. Se faisait-il passer pour un agent russe ? Est-ce qu’en envoyant Snow au Texas, je trahirai Aaron et Israël ? Aaron semble sincèrement vouloir traduire Snow en justice. Et ce qui s’est passé cette nuit-là au Ritz ne pouvait pas être feint.

			Je me demande ce que ferait ma mère. Elle ne verrait sans doute que le bon côté des gens.

			Je m’assoupis et ma mère est là, comme toujours. Je suis tellement heureuse de la voir. Au début, nous ne sommes pas au camp mais dans un champ quelconque, pourtant je perçois le grondement d’un camion au loin.

			— Tu entends ça ? je demande.

			Elle tend les bras vers moi.

			— Non, dis-je. Cours !

			Tout à coup, nous sommes à Ravensbrück. Elle est dans la file et le Dr Winkelman, l’un des hommes les plus craints du camp, s’approche avec un long bâton blanc qui sert à la sélection. Elle me tend les bras et j’essaie de courir vers elle.

			Arlette me retient.

			J’ai beau essayer, je ne parviens pas à faire un pas en direction du camion, et je me réveille avec le cœur qui bat la chamade. Je m’assois sur mon lit, soulagée.

			Au moins, je n’ai pas rêvé du pire.

			Espérant qu’un verre d’eau m’aidera à me rendormir, je me dirige vers la salle de bains et passe devant le chariot du room service.

			Quel mal y a-t-il à boire un petit verre de whisky ? Je m’empare des derniers glaçons qui fondent dans le seau argenté, me sers une rasade et emporte la carafe à décanter au lit.

			Trois verres plus tard, je suis profondément endormie. Et de retour à Ravensbrück.
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			Le lendemain du jour où Arlette s’est fait attaquer par le chien, je dormais debout pendant l’appel, l’estomac gargouillant, et rêvais de la Libération. Mon père finirait-il par découvrir que nous étions ici et nous ferait-il libérer ?

			Soudain, Marcelle la Blockova m’a attrapée par le bras et m’a tirée du rang.

			— Présentez-vous à Binz sur-le-champ.

			C’était la convocation que nous redoutions toutes : devoir se présenter nach vorne. Devant le commandement du camp.

			Les femmes autour de moi sont restées là, les yeux écarquillés, à me regarder partir, tandis que je me demandais pour quelle raison on me convoquait. Allait-on nous libérer ? J’ai soudain été saisie d’effroi. Avaient-ils découvert que ma mère était juive ? L’avaient-ils envoyée en transport, et serais-je la prochaine ? J’ai cherché Lylou dans les rangs de prisonnières qui se rendaient à leur poste. Ariana avait entendu dire qu’elle avait récupéré suffisamment pour reprendre le travail.

			Un SS, mitrailleuse à l’épaule, m’a poussée vers le bureau de Binz, à l’avant d’un bâtiment proche du Revier, sur l’avenue du camp. Ça sentait le vrai café et les pâtisseries, et mon estomac grondait pendant que le garde me présentait. Binz était assise à son bureau, un portrait de Hitler derrière elle, deux chaises en bois en face. Il n’y avait pas de bruit ici. Il faisait chaud. J’avais presque oublié la sensation d’être dans une pièce bien chauffée.

			— Entrez, a-t-elle dit, comme si nous étions de vieilles amies.

			J’ai jeté un coup d’œil au tableau accroché au mur, intitulé Lois raciales de Nuremberg. À travers divers schémas, il montrait quelle ascendance faisait de vous un Aryen pur ou un Juif et énumérait les mariages autorisés.

			Binz s’est renversée dans son fauteuil.

			— J’ai appris que vous étiez américaine.

			— Oui, madame la surveillante.

			— Vous savez qu’il y en a quelques autres ici. Nous vous appelons Weissbrot Fressers.

			Mangeurs de pain blanc ?

			— Parce que vous aimez tellement manger du pain blanc. Même les Juifs ont assez de jugeote pour ne pas avaler des cochonneries pareilles.

			Mon attention a été attirée par un mouvement de l’autre côté de la fenêtre. C’était un groupe de femmes qui portaient l’étoile jaune et charriaient péniblement de lourdes caisses en bois le long de l’avenue. J’ai cherché ma mère du regard.

			Binz s’est levée et m’a rejointe à la fenêtre.

			— Vous reconnaissez quelqu’un ?

			— Non, ai-je répondu, épouvantée. Rien, madame.

			— Je parle de ma coiffure.

			Elle a tourné la tête sur le côté.

			— Hedy Lamarr ?

			— Ah oui, bien sûr, madame la surveillante. Très ressemblant.

			Mes yeux se sont posés de nouveau sur le tableau.

			— Qui vous a donné la permission de lire ça ?

			— Je suis désolée, madame la surveillante. J’ai pensé que j’apprendrais des choses importantes.

			— C’est important. Ça nous dit qui est juif d’après la loi du Reich. Voyez ? Ici, les Aryens purs. Et ici, les Mischlinge, les métisses. Si vous avez un grand-parent juif, vous pouvez être considéré comme Mischling Un.

			— Et une personne qui, disons, a une mère juive ?

			— Mischling Un, sans aucun doute. Il y en a beaucoup dans les baraquements juifs.

			— Même des Américaines ?

			— Ça ne change rien. La sœur de La Guardia, le maire de New York, est ici juste pour avoir épousé un Juif. Elle ne bougera pas du bunker. C’est la loi de Hitler.

			— Est-ce qu’il arrive que les Juives soient libérées ?

			Binz a reculé, les sourcils froncés.

			— Bien sûr que non. Pourquoi cette question ?

			— Simple curiosité, madame la surveillante.

			Elle est retournée derrière son bureau.

			— Rappelez-vous, j’espère que vous plaiderez en ma faveur quand tout ça sera fini. Que vous évoquerez mon indulgence et ma compassion envers les prisonnières comme vous. Mais, pour l’heure, nous attendons un visiteur. Important. Et le voilà qui arrive.

			Dehors, sur l’avenue du camp, un homme a salué le commandant Suhren et lui a montré sa plaque d’identification ovale.

			La Gestapo.

			Seuls les membres de la police secrète montraient ce disque au lieu d’une pièce d’identité avec photo.

			Suhren a escorté l’homme à l’intérieur du bâtiment. Vêtu d’un pardessus en laine et d’un chapeau mou, il ressemblait à n’importe quel civil allemand qu’on pouvait croiser dans la rue.

			Mon sang s’est glacé dans mes veines. J’ai regardé si Arlette était dehors. Ils ne l’avaient pas convoquée, c’était déjà ça.

			— Pas de quoi vous inquiéter, Pain blanc, a dit Binz. Il veut juste vous poser quelques questions.

			La porte du bureau s’est ouverte et le commandant Suhren, un homme grand et rougeaud que j’avais toujours vu de loin, est entré, accompagné de l’agent.

			— Puis-je vous présenter la surveillante en chef, Dorothea Binz ? Elle a fait venir la prisonnière que vous désiriez voir.

			Binz lui a adressé son plus beau salut allemand.

			— Ravie de vous rencontrer, Herr Oberg.

			Oberg s’est immobilisé. Quelle bourde de mentionner le nom d’un agent de la Gestapo devant une prisonnière.

			Il s’est ressaisi adroitement et a retiré son chapeau, révélant sa chevelure sombre.

			— Merci. Pouvez-vous nous laisser ?

			Il a gardé son pardessus et s’est assis dans le fauteuil de bureau de Binz.

			Mon cœur s’est mis à tambouriner quand Suhren et Binz ont quitté la pièce et que Herr Oberg m’a invitée à prendre place sur une des chaises en bois.

			— Je vous en prie. Vous devez être fatiguée.

			Le nom d’Oberg était connu. Ce vieil ami de Himmler qui dirigeait la Gestapo à Paris. Dans la Résistance, on utilisait son nom comme un verbe. « Oberger » signifiait feindre la gentillesse tout en torturant sans pitié un suspect.

			Ariana, qui passait devant la fenêtre, a jeté un coup d’œil inquiet à l’intérieur. Pourquoi n’était-elle pas à l’entrepôt en train de travailler ?

			Je me suis assise, soulagée que mes genoux n’aient pas lâché, et j’ai réfléchi à toute vitesse. Savait-il que j’étais une Colombe ? Je mourrais plutôt que de dénoncer Arlette. J’ai pensé à ma pilule de cyanure cachée dans mon ourlet.

			Herr Oberg a regardé par la fenêtre.

			— Ça ne vous dérange pas de patienter, j’espère ? J’ai demandé à quelqu’un d’autre de nous rejoindre.

			— D’après la convention de Genève, je ne suis pas obligée de répondre.

			Il a sorti une bouteille de la poche de son manteau, a versé un liquide dans un verre d’eau et l’a poussé vers moi.

			— Désirez-vous un verre ? Ce whisky a vingt-cinq ans. C’est un Macallan.

			J’ai baissé les yeux sur mes mains jointes.

			— Comme vous voudrez.

			Il s’est renversé dans son siège.

			— Êtes-vous bien traitée ici ?

			J’ai tâté mon ourlet.

			— Vous pouvez être franche avec moi, mademoiselle… euh, Potier. Et si j’étais vous, j’attendrais un peu avant d’avoir recours à cette pilule de cyanure. Vous vous devez d’écouter ce que j’ai à vous dire.

			La porte s’est ouverte et Arlette est entrée en boitant, le visage gris et tiré. Je me suis décomposée.

			Herr Oberg s’est levé.

			— Ah. Asseyez-vous. Il paraît que vous avez eu une petite altercation avec les chiens de garde de Ravensbrück, dont le dressage fait la fierté de tous ? Vraiment navré de l’apprendre.

			Arlette est restée sans rien dire au bord de la chaise et a croisé mon regard, les mains jointes sur ses genoux.

			— Bien, mesdames, allons droit au but. J’ai apporté quelque chose qui pourrait vous intéresser.

			Herr Oberg a fouillé dans sa poche et en a retiré un mouchoir bleu pâle enroulé autour d’une boule grande comme un poing.

			— Ce n’est pas tous les jours qu’on voit un si bel objet.

			Il l’a posé sur le bureau et a laissé le mouchoir tomber, révélant notre colombe en bronze, sur laquelle se reflétait la lumière venant de la fenêtre.

			— Quel joli petit… pigeon ?

			Il a caressé la queue de l’oiseau.

			— Je crois plutôt qu’il s’agit d’une colombe, non ? Et le plus drôle, c’est que les colombes symbolisent la paix, mais que celle-ci a été employée pour quelque sombre dessein.

			Il a soulevé l’oiseau pour en inspecter le ventre.

			— Par pure coïncidence, cette colombe dorée a été trouvée sur le corps d’une femme non identifiée. Et, étrangement, mademoiselle Larue, il se trouve que votre tante a disparu.

			Arlette a blêmi encore plus.

			— Mais parlons affaires, mademoiselle Anderson, a enchaîné Herr Oberg en se calant au fond de son fauteuil. Et entrons dans le vif du sujet, d’accord ? Je sais que vous n’êtes pas une gentille française du nom de Potier. Je sais tout. Je sais que votre père est diplomate et que votre mère est ici, elle aussi – dans un bloc juif, si je ne m’abuse… Vous avez travaillé en tant qu’opératrice radio, interceptant des signaux qui provenaient de notre quartier général sur l’île de la Cité. Je me trompe ?

			J’ai détourné les yeux.

			— Quant à vous, mademoiselle Larue, vous avez privé le Reich d’un enfant sain né dans un Lebensborn à Chantilly. Au fait, mes condoléances pour le décès tragique de votre tante.

			Arlette et moi avons échangé un regard, et j’ai été prise de nausée.

			Ariana. Elle lui avait tout dit.

			Comment avais-je pu trahir Arlette aussi bêtement ?

			Oberg a pris une cigarette dans le paquet de Binz, l’a allumée, puis a soupesé la colombe.

			— Je suppose que vous savez que la tête des Colombes d’or est mise à prix. Vous m’avez causé beaucoup d’embarras l’an dernier, en dévoilant nos secrets. Puis, curieusement, tout s’est arrêté. Ceci dit, je ne tenais pas particulièrement à ce que d’autres apprennent que nous avions été assez stupides pour ne pas nous apercevoir que vous étiez juste sous notre nez.

			Il s’est penché en arrière.

			— Ce qui nous amène à aujourd’hui. Vous voilà assises ici. Ayant sans doute cruellement besoin d’un bain avec de l’eau propre et un morceau de savon. Je suis prêt à vous offrir cela et bien plus encore. Mademoiselle Anderson, vous n’avez probablement pas idée que votre père réside désormais à Rome.

			Il a pris une feuille de papier vierge dans le tiroir du milieu et l’a fait glisser vers moi.

			— J’aimerais que vous lui écriviez une lettre expliquant que vous avez bien été traitée ici, que c’est moi en particulier qui ai amélioré votre séjour et que, par conséquent, je dois recevoir sur-le-champ un visa d’immigrant pour les États-Unis et l’immunité complète après la guerre.

			— Jamais il n’acceptera.

			— N’en présupposez pas trop vite, mademoiselle Anderson. Nos archives indiquent que votre père a adressé six lettres à votre mère, envoyées à votre logement diplomatique parisien. Chacune détaillant le mal qu’il se donnerait pour vous sortir de Paris. Il n’est jamais venu en personne comme nous l’espérions, mais vous serez d’accord pour dire qu’il y a de fortes chances qu’il fasse le nécessaire cette fois-ci. Une fois qu’il m’aura dépêché les documents nécessaires et que je me serai assuré qu’ils sont authentiques, vous deux et votre mère serez libres de partir et toute cette affaire inconvenante sera oubliée.

			Arlette s’est redressée.

			— Mon fils est venu ici avec moi. Je dois le retrouver.

			— Willie Larue, ai-je ajouté. Il doit nous accompagner, et ma mère aussi.

			— Je ferai de mon mieux, mesdames, mais plus tôt M. Anderson aura décroché ce visa, plus tôt nous obtiendrons ce que nous voulons. Bien entendu, votre séjour à Ravensbrück peut se terminer de bien des façons. Un garde cupide pourrait tout à fait découvrir que vous êtes parmi nous depuis le début, et nous serions forcés d’infliger une punition.

			Il a pris un stylo dans sa poche de poitrine et me l’a tendu.

			J’ai hésité. C’était, assurément, ce que nous avions espéré. Mais Herr Oberg sortirait d’ici impuni. Et pouvions-nous lui faire confiance ?

			L’image de ma mère à son poste de travail en train de lutter pour survivre m’est soudain venue à l’esprit, et j’ai pris le stylo.

			Herr Oberg a souri.

			— Sage décision. Espérons que nous aurons bientôt des nouvelles de Papa.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Le matin du fameux déjeuner, quelques minutes avant midi, Luc et moi entrons dans la salle de bal de l’hôtel Lotus, où flotte un divin parfum de gardénia. Thomas, qui marche à mon côté, glisse sa main dans la mienne. Notre soirée a été un grand succès, et je ne regrette pas de lui avoir menti. Je lui révélerai la vérité un jour mais, pour l’heure je n’ai pas l’intention de lui briser le cœur. Ni le mien. De toute façon, une fois que les renforts de l’armée américaine seront arrivés, je serai libre de faire ce que je veux et d’emmener Thomas à Paris quels que soient nos groupes sanguins.

			Danaé a transformé la pièce en un palais de conte de fées, décoré de toile de moustiquaire et de minuscules lumières blanches, un haut vase plein de gardénias sur chaque table.

			Je scrute la foule à la recherche de Josie. Pourquoi n’est-elle pas encore là pour arrêter le père Peter ? Il est déjà sur scène en train d’ajuster le microphone, vêtu comme à son habitude de sa chemise et de son pantalon noirs et de son col romain. La plupart des tables sont pleines, sans doute des amis de la famille, et Luc me présente à certains d’entre eux. Je cherche des yeux le Dr Ebner, en vain.

			Danaé s’approche, soutenue par sa canne, magnifique à voir en cachemire et satin rose poudré.

			— Allons, dépêchez-vous. Nous devons monter sur scène pour souhaiter la bienvenue à tout le monde.

			Danaé nous emmène rejoindre le père Peter et prend place derrière le microphone.

			Je ne vois toujours pas Josie dans la foule. Elle ne va pas tarder.

			— Est-ce qu’on peut attendre un peu ? je chuchote à Luc. Josie n’est pas encore arrivée.

			Il serre ma main dans la sienne.

			— Bien sûr. J’allongerai un peu mon discours.

			Danaé tapote le micro.

			— Bonjour à tous. Merci d’être venus, en ce jour palpitant et mémorable, célébrer avec nous l’union, demain, de mon petit-fils Luc et de notre chère Arlette Larue.

			Je me dévisse le cou pour vérifier, table par table, si Josie est là, mais sans succès. Mes paumes sont moites. Elle est peut-être blessée ?

			Tout à coup, les portes de la salle de bal s’ouvrent violemment et des hommes armés se précipitent dans la pièce, se dirigeant vers nous. Des Américains, semblet-il. La foule réagit par de grands cris de surprise et, sans prévenir, le père Peter m’attire à lui. Je crois d’abord qu’il essaie de me protéger, jusqu’à ce qu’il presse son bras contre ma gorge, me coupant la respiration. Des hommes armés entourent la scène, pistolets braqués sur nous, et je me mets à trembler.

			— Reculez ! crie le père Peter.

			Luc s’approche de nous.

			— Mon Dieu, Peter… lâchez-la.

			Les hommes s’avancent.

			— Lâchez-la, ordonne un grand type aux cheveux noirs coiffés en banane.

			— Prenez-moi, Peter. Pas elle.

			Des invités crient, braillent et se ruent vers la sortie tandis que Peter resserre son étreinte.

			La dernière chose dont je me souvienne, c’est Peter me poussant par terre au moment où les hommes prennent d’assaut la scène. Puis je sombre dans une obscurité bienheureuse.
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			Josie

			Guyane, 1952

			Je me réveille avec une migraine.

			Quelqu’un frappe à la porte.

			— Bonjour. Service de ménage*.

			Je me redresse et repousse les couvertures. Quelle heure est-il ? La lumière inonde la pièce, traversant les rideaux que je n’avais pas fermés. En bas, dans la piscine, des enfants rient.

			Merde. La répétition.

			Je cours consulter ma montre. Midi quinze. Comment se fait-il que j’aie dormi aussi longtemps ?

			Je peux encore arriver à temps. Tony a-t-il capturé Snow sans moi ? J’attache mon holster, puis enfile un pantalon et une chemise froissée. En sortant, je m’arrête devant le chariot du room service. La carafe de whisky est vide. Même avec trois verres, comment se fait-il que j’aie dormi si longtemps ?

			Je passe en courant devant les domestiques, dévale l’escalier qui mène au hall d’entrée et fonce dans la salle de bal. Des flots d’invités en sortent, visiblement ébranlés.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande.

			Une femme me répond en français :

			— C’était affreux. Des policiers américains sont venus arrêter le prêtre ! Mais il a retenu la future mariée en otage. La pauvre petite, quelle expérience atroce…

			Je me fraye un chemin à travers la foule attroupée autour d’Arlette au moment où deux infirmiers la déposent sur un brancard.

			Je m’agenouille à côté d’elle, Luc et Danaé se dressant au-dessus de nous. Arlette a le visage blême et une bosse violette qui gonfle sur son front.

			— Je suis désolée, dis-je, lui serrant l’épaule.

			— Où est-ce que tu étais ?

			Elle est au bord des larmes.

			— Je t’expliquerai plus tard.

			— J’avais besoin de toi.

			— Je suis vraiment désolée…

			Luc écarte les cheveux du front d’Arlette.

			— Des agents américains sont sortis de nulle part et ont pris d’assaut la scène. Père Peter a paniqué, il l’a retenue en otage.

			Danaé se penche pour ajuster la couverture sur Arlette.

			— Elle est tombée et s’est cogné la tête. La pauvre petite est sous le choc. Et dans son état…

			— Je crois qu’on m’a droguée, je murmure à l’oreille d’Arlette. Il faut qu’on parle.

			— Tire-moi de là, me répond-elle en chuchotant.

			— Drôle de témoin de mariage, qui arrive en retard, raille Luc.

			— Où est Thomas ? s’inquiète Arlette.

			— Il a été ramené à la Maison de la Crique, mais il a tout vu. Le pauvre est secoué.

			Les infirmiers soulèvent le brancard et emmènent Arlette, Luc et Danaé ne la quittant pas d’une semelle.

			Je tente de les suivre, mais la foule m’empêche de passer.

			— Je suis désolée, Arlette. Je vais arranger les choses.

			Luc se tourne vers moi.

			— Je crois que vous en avez assez fait, merci. Nous prenons le relais.

			 

			Je suis de retour dans ma chambre en milieu d’après-midi. J’ai désespérément besoin d’une aspirine et d’un café, et je songe à quel point j’ai merdé. J’aperçois mon reflet dans le miroir du hall d’entrée, avec mes cheveux de porc-épic et mes yeux injectés de sang. De toute évidence, Tony P. a mis de la drogue dans le whisky pour être sûr que je ne me mêlerais pas de son heure de gloire. J’effleure mon holster. Certes, je n’ai pas eu l’occasion de descendre Snow, mais au moins il est en détention provisoire.

			Je parie que Tony et Karl sont fous de joie à l’idée que Snow soit en route pour le Texas, où il vivra dans le luxe. D’ailleurs, Tony va-t-il vraiment organiser l’évacuation sanitaire comme il me l’a promis ?

			Comment Karl a-t-il pu me faire une chose pareille ? J’ai failli à ma promesse, et maintenant Arlette est vraiment dans de beaux draps.

			Faut-il que je fasse irruption à la Maison de la Crique pour annoncer qu’Arlette et Thomas doivent partir avec moi ? Que je tente encore une fois d’envoyer des télégrammes à Karl depuis l’hôtel ? Que je retourne à la station radioamateur pour lui parler ? Le prochain vol commercial est dans près d’une semaine. Par ailleurs, les Minau ont la garde légale de Thomas. Et puis, doit-on laisser Luc ici, impuni ? Il est sans nul doute aussi coupable que Snow. Quant à Ebner, il est toujours dans la nature. Et qu’en est-il d’Aaron, monsieur l’agent double qui parle russe ? Se trouve-t-il encore à Cayenne ou a-t-il déjà filé depuis l’arrestation de Snow ?

			Je m’arrête à l’accueil.

			— Est-ce que le service est terminé dans la salle à manger ? je demande au réceptionniste. J’ai besoin d’un café.

			— J’ai bien peur qu’on ne serve plus. Peut-être en ville…

			Ma tempe palpite.

			— Je peux envoyer un télégramme ?

			— Les lignes sont toujours coupées, j’en suis navré. Mais un homme a déposé ceci pour vous, ajoute-t-il en me tendant une enveloppe.

			Je soulève le rabat. « Retrouvez-moi dans la grange », y est-il inscrit à l’encre noire. Quelle grange ? La seule que je connaisse est celle qui se trouve en périphérie de la ville. C’est la première fois que je vois l’écriture d’Aaron, à la fois assurée et étrangement enfantine. Est-ce un piège ? Après l’avoir entendu parler russe à la radio, je ne sais trop que croire.

			Je sors de l’hôtel, traverse la ville à la hâte. Le carnaval bat déjà son plein, la foule envahissant la grand-rue et les trottoirs. Pourquoi organisent-ils ce festival pendant les mois les plus chauds de l’hémisphère Sud ?

			Je plonge dans la foule, où il fait encore plus chaud, et me fraye un chemin au milieu des costumes bon marché aux tissus rêches, des odeurs de sueur et de crevettes grillées. Un pétard éclate tout près et je me cogne contre un homme déguisé en zombie couvert de mélasse, qui se colle sur mon bras nu. Je m’efforce de réfléchir malgré ma migraine et d’envisager les possibilités qui s’offrent à moi. Rentrer à Fort Bliss n’a rien de séduisant. Je serai de retour dans ma tranchée au sous-sol – quoique je puisse peut-être enfin régler son compte à Snow. Mais Karl nous aidera-t-il à sortir d’ici ?

			Enfin, je laisse la foule derrière moi et poursuis mon chemin hors de la ville vers la grange abandonnée. Au-delà s’étend la jungle, pareille à un mur immense.

			Aaron. Soudain saisie d’effroi, je me secoue pour me débarrasser de cette sensation.

			Peut-être souhaite-t-il juste me dire au revoir. Ou me sermonner parce que je ne lui ai pas remis Snow. Ou peut-être a-t-il reçu des ordres. Comme se débarrasser de moi ? Il se peut qu’il soit un agent russe. Johann m’avait prévenue.

			Je dégaine mon pistolet et entre dans la grange. Il fait sombre à l’intérieur, le seul éclairage vient des rayons du soleil filtrant entre les planches disjointes. Des boîtes en carton et une broyeuse argentée sont posées sur une longue table et une gigantesque montagne de poivre de Cayenne trône sur une bâche au beau milieu de la pièce, moulu aussi finement que le sable des champs de gypse d’El Paso. Je hume l’odeur terreuse et épicée du piment et du sol en terre battue humide.

			Une voix s’élève à l’autre bout de la pièce.

			— Salut, Anderson.

			Aaron. Il s’avance vers moi.

			Je serre mon pistolet.

			— Restez où vous êtes.

			Avec son pantalon de treillis vert et son tee-shirt gris collé à son torse par la sueur, ses cheveux sombres coincés derrière ses oreilles, il a l’air fatigué. Il garde sans doute son pistolet dans son dos, caché dans la ceinture de son pantalon.

			Il lève les mains.

			— Comme vous voudrez.

			J’ai envie d’en venir au fait et de lui annoncer que je sais qu’il est un agent russe, mais je m’approche, les yeux rivés sur ses mains après m’être assurée qu’il n’est pas accompagné. Je retiens mon souffle.

			— Vous êtes seul ?

			Il baisse les bras.

			— Évidemment.

			Je me prépare à ressentir cette puissante attirance qui m’empêche de savoir s’il ment.

			— Je suis sûre que vous êtes au courant. Mon collègue a capturé Snow.

			— Paraît-il.

			— Je vous ai entendu à la radio.

			Ses yeux clignent dans la pénombre.

			— Alors comme ça, vous travaillez pour eux ? je reprends tandis que mes mains glissent sur la crosse de mon pistolet.

			— C’est compliqué.

			— Bien sûr.

			— Vous savez qu’ils n’ont pas arrêté le vrai Snow, n’est-ce pas ? demande Aaron. Ce prêtre n’était qu’un leurre.

			Je souffle. L’idée que Tony P. ait embarqué le mauvais coupable me réchauffe le cœur.

			— Vous êtes sûr ?

			— Certain.

			— Alors qui est Snow ?

			— Il se trouve que j’ai discuté avec le vrai Snow. Sauf qu’il me prend pour un agent russe.

			— Vous avez une radio ici ?

			— Oui.

			— Alors vous vous êtes fait passer pour un agent russe pour attraper Snow ?

			Il hoche la tête.

			Je pousse un soupir.

			Aaron s’approche de moi.

			— Et j’ai besoin de votre aide. Le vrai Snow sera sur les lieux du mariage demain à 11 heures.

			— À côté de l’héliport ?

			— Oui. Je lui ai dit que j’avais organisé son transport à Moscou.

			— Comment savoir si vous êtes sincère ?

			Il me dévisage longuement.

			— Vous allez devoir me croire sur parole, mais je vous assure que jamais je ne vous ferai de mal.

			Je détourne le regard. Comment se fait-il que je n’arrête pas de penser à notre nuit au Ritz, à sa peau chaude contre la mienne ?

			— J’ai gardé un œil sur les Minau – et sur votre amie Arlette.

			Je rengaine mon arme mais reste prête à l’attraper.

			— Difficile de savoir à qui se fier, de nos jours.

			D’une main, il frotte sa barbe naissante.

			— Je suis surpris que vous ne m’ayez pas descendu après m’avoir entendu parler russe comme une vache espagnole.

			— Vous auriez pu me le dire plus tôt.

			— Espérons que mon pigeon ne se doute de rien, reprend Aaron en croisant les bras. Pour l’instant, le vrai Snow croit qu’il va prendre l’hélico jusqu’à une piste d’aviation, où un avion-cargo l’emmènera à Moscou. Je pense que c’est Luc.

			— Formidable. Vous êtes au courant pour l’histoire du virus ?

			— Oui, et j’aurais besoin de votre aide au sol. Peut-être même des deux Colombes ? Pour l’attirer hors de la voiture.

			— Donc la personne qui sortira de cette voiture est Snow ? Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est Luc ?

			— Rien. Ça pourrait être lui, mais je ne peux pas l’identifier à sa voix.

			— Le Dr Ebner, l’obstétricien du Lebensborn où Arlette a donné naissance à son fils, est en ville. Il est peut-être mêlé à cette histoire.

			— Je l’ai à l’œil, lui aussi.

			— D’autres pistes ?

			— Cet endroit grouille de nazis. Ça pourrait être n’importe qui.

			— Il faut au moins que je prévienne Karl.

			— À votre place, je ne ferais pas ça.

			— Pourquoi pas ?

			— Disons juste que… Karl n’a pas vraiment votre intérêt à cœur.

			Je recule d’un pas.

			— Comment ça ?

			— Vous étiez sans doute trop près de la vérité.

			— Ça n’a aucun sens.

			— Réfléchissez-y. C’est peut-être pour cette raison que Karl vous a envoyée sur une fausse piste. Il se peut que, sans le vouloir, vous ayez mis le doigt sur quelque chose depuis le début.

			Maintenant que j’y pense, Karl s’intéressait un peu trop à mon bureau. À la carte. À ma recherche de Snow…

			— Vous voulez dire qu’il trempe dans toute cette histoire ? Y compris le virus ?

			— C’est ce qu’ont conclu mes informateurs. Il fera tout pour garder Snow de son côté. Comme lui offrir au moins un million pour se rendre aux États-Unis. Mais le marché bidon que j’ai proposé à Snow pour venir en Russie est bien plus alléchant.

			— Alors, pourquoi est-ce que Tony P. a embarqué le père Peter ?

			— Je ne suis pas sûr. Mais mieux vaut que Karl n’en sache pas trop. Qu’il croie que son marché avec Snow est en bonne voie.

			— Il ne faut pas oublier une chose : Snow a l’intention de propager le virus.

			— C’est sûrement bien plus complexe qu’on ne le pense. Mais, maintenant, on doit mettre la main sur le vrai Snow et il pourra nous expliquer ça bien au chaud dans sa cellule à Tel Aviv. Vous croyez qu’Arlette sera d’accord ?

			— Elle est impatiente de partir d’ici avec son fils.

			— Si c’est bien Luc, il se peut qu’elle l’accompagne demain. Vous pensez qu’elle est capable de le désarmer ?

			— Absolument.

			— Alors, mettez-la au courant.

			Nous restons là un long moment, sans parler.

			— Je dois rentrer, finis-je par dire.

			— Désolé que ça se termine de cette façon. Je sais que vous vouliez l’attraper vous-même. Mais faites-moi confiance. Il sera jugé.

			— Où est-ce que vous êtes hébergé ?

			— Là-bas, répondit-il en désignant la jungle d’un geste de la tête.

			— Vous pouvez vous servir de ma douche si vous voulez.

			Il sourit.

			— C’est une invitation ? Qu’en penserait Tommy Kennefick ?

			— Attendez…

			— Oui, j’ai mis votre chambre sur écoute.

			— Vous avez entendu toute notre…

			— Qu’est-ce que vous disiez au sujet de notre nuit au Ritz, déjà ? Ah oui. « Légèrement mieux que bien. » C’est drôle, il me semble me souvenir qu’on me suppliait de ne pas arrêter…

			Il commence à faire sombre dans la grange, et Aaron est maintenant si près de moi que je peux sentir son odeur musquée de sueur et de fumée de cigare.

			Je reste sur la défensive.

			— Et si vous veniez voir mon campement ? propose-t-il. Vous serez en sécurité, là-bas. J’ai préparé des haricots et du riz qui ne sont pas mauvais.

			Il est tellement sérieux.

			Si j’y vais, ça se terminera certainement par quelque chose de fabuleux et d’entièrement satisfaisant. Mais comment savoir s’il est honnête ?

			— Je dois me coucher tôt, dis-je. Une grande journée nous attend demain.

			Est-ce de la déception que je discerne furtivement sur son visage ?

			— Je comprends, répond-il en passant ses doigts dans ma frange. Je vais vous suivre jusqu’à l’hôtel, par simple sécurité.

			Et si je l’embrassais, ici et maintenant ? Ce sera peut-être ma dernière chance. Après-demain, chacun repartira de son côté.

			— Alors, on se voit demain à 11 heures ?

			Il esquisse un sourire.

			— Vous me reconnaîtrez : je serai le type dans l’hélicoptère banalisé. Avec une tonne de renforts.

			Je me dirige vers la porte de la grange.

			— À demain.

			— Et pour info, Anderson, Tommy Kennefick est un imbécile, il aurait dû vous mettre le grappin dessus en quatrième.

			Je franchis le seuil en lui jetant un dernier regard.

			Sur le chemin du retour, j’évite les fêtards. Un mot que Mimi employait souvent me vient à l’esprit. Schicksal. Le destin. Mimi dirait-elle qu’Aaron n’était tout simplement pas mon destin ?

			Il est plus probable qu’elle dise : « Tu es folle ? Cours le rejoindre. »

			La nuit tombe, c’est le crépuscule civil, l’expression favorite de Karl, quand le soleil se situe six degrés au-dessous de l’horizon – quand on n’est plus capable de voir à l’œil nu. Karl. Comment ai-je pu me tromper à son sujet ? Quelle idiote je suis, moi qui le considérais comme un père…

			Alors que j’approche de l’hôtel, mon pistolet pesant contre ma poitrine, je me demande qui est le vrai Snow. Luc, sans doute, bien qu’il n’ait pas la tête de l’emploi. Et si je l’éliminais moi-même ? Ou tentais de le ramener au Texas ? Mais, après tout, que Karl aille se faire voir. Je parie qu’il m’a mise sur une liste de personnes à abattre, moi aussi. Quel chic type. D’ailleurs, je trouve agréable qu’Aaron me fasse confiance alors que j’ai passé mon temps à le doubler. Enfin, si Aaron s’est réellement montré honnête envers moi.

			J’expliquerai tout à Arlette demain matin avant le mariage. J’espère qu’on me laissera entrer sur la propriété de la Maison de la Crique après notre aventure à la station de radioamateur. Si Aaron a visé juste au sujet de Luc, ce sera une arrestation impressionnante. Arlette et Thomas seront libres de retourner à Paris.

			Et Snow sera enfin jugé.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Le matin du mariage, le tonnerre me réveille alors que je suis en train de rêver de Claudio. Nous grimpons à dos d’âne le sentier qui mène au lieu du mariage, il s’arrête en chemin et m’embrasse. Je suis heureuse de le voir, avec ses yeux sombres et son tempérament calme.

			Je me redresse avec une migraine atroce et me secoue afin de chasser ce rêve. Ce pauvre Claudio s’est jeté dans la gueule du loup – Luc et les sombres choses qui se trament par ici. Ce qui prouve encore une fois que je ne serai jamais heureuse avec cet homme.

			Je repousse les couvertures et me lève, un peu étourdie. J’enfile mon peignoir, tâte le bleu sur mon front, m’approche de la coiffeuse à plateau de verre et me penche pour me regarder dans le miroir. La bosse a un peu dégonflé, mais elle a pris une teinte lavande foncé.

			Quand me laisseront-ils voir Thomas ? Quel est le plan C de Josie ?

			Je sors la tenue de mariage du placard, la suspends au crochet derrière la porte et en caresse le satin. J’espère que tout ceci sera terminé avant que je ne sois obligée de me marier.

			Le père Peter n’est plus là, et il y a probablement encore des détails à régler, mais j’ai hâte d’en finir avec cette journée afin que nous puissions rentrer à Paris. Six nouvelles valises blanches attendent, pleines à craquer, près de la porte.

			Je suis parcourue d’un frisson. Il fera encore froid à Paris, mais comme il sera bon de revoir tout le monde au café ! Ils vont adorer Thomas.

			Alors que je suis toujours assise devant la coiffeuse, ma fenêtre s’ouvre et Josie se faufile dans la chambre.

			— Tu as le droit d’utiliser la porte, dis-je.

			— Je ne voulais pas prendre le risque de me faire jeter dehors. Comment tu te sens ?

			Je passe une brosse à dos argenté dans mes cheveux.

			— Comme un animal en cage. Mais assez bien pour monter dans un avion qui me ramènera chez moi. Ce sera quand, au fait ? Maintenant qu’ils ont Snow, il est temps de mettre fin à cette mascarade. Quel est ton plan ?

			— J’y travaille.

			— Comme ton plan du déjeuner d’hier ?

			Josie s’avance vers moi.

			— Pas de dispute. On dirait que tu es prête à partir.

			— Pour ma prétendue lune de miel. Trois domestiques ont mis deux jours à faire mes bagages. J’espère que je pourrai garder les vêtements.

			Josie prend place en face de moi dans un fauteuil.

			— Désolée d’avoir à te l’apprendre, mais Aaron pense qu’ils ont arrêté le mauvais coupable.

			Je me tourne vers elle.

			— Quoi ? Dis-moi que tu plaisantes.

			— Il se peut que Luc soit Snow.

			— Luc ? Alors, qui était le père Peter ? Un nazi lambda venu expérimenter sur des enfants ?

			— Je ne suis pas sûre. Peut-être un leurre pour une opération de plus grande envergure.

			— Luc, le Dr Snow ? Je n’y crois pas.

			— Tu ne te laisses pas amadouer par Luc, si ?

			— Qu’est-ce que tu insinues ?

			— Tu as grandi dans ce monde. Le père de Willie était un nazi, bon sang.

			— Gunther n’était qu’un soldat de la Wehrmacht à qui on avait lavé le cerveau. Bien sûr que je ne me laisse pas amadouer. Je veux tirer ça au clair, autant que toi. J’ai juste besoin de rentrer chez moi.

			Mes yeux s’emplissent de larmes.

			— Et de toute façon, je ne pense pas que Thomas soit mon fils.

			Josie rapproche son fauteuil.

			— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

			— J’ai trouvé la lettre du labo.

			— Et ?

			— Je suis O et il est B.

			— Et alors ?

			— Il faut qu’ils correspondent.

			— C’est Luc qui t’a dit ça ? Ce n’est pas forcément vrai. Si les groupes sanguins de la mère et de l’enfant concordent, il y a de bonnes chances qu’ils soient apparentés, mais une correspondance exacte n’est pas nécessaire. Le seul véritable indicateur est le groupe sanguin du père. Dans ce cas précis, il faudrait que Gunther appartienne au groupe B pour que vous soyez les parents d’un enfant du groupe B. Ce serait irréfutable.

			Je ressens un soulagement immense.

			— Oh, Josie, je croyais que c’était fini.

			— Thomas est ton fils, j’en suis sûre. Dès qu’on sera de retour à Paris, on refera le test et on écrira aux parents de Gunther pour connaître son groupe sanguin. Mais, en attendant, n’écoute pas Luc. Il ment comme il respire.

			— Mais qu’est-ce qu’il fait ici, d’ailleurs ? On ne pourrait pas partir tout de suite ?

			— Il y a un élément essentiel que je ne comprends pas encore, mais je crois que c’est une sorte de tentative de prise de pouvoir mondiale. Et nous savons que ça a un rapport avec Thomas. Il est sans doute un atout primordial pour eux. Alors il faut qu’on soit prudents.

			— Plus on attend, plus ils le rendent malade. Partons. On peut aller à ton hôtel et régler l’adoption après.

			— Je sais que c’est beaucoup te demander, mais est-ce que tu peux patienter encore un peu ?

			Je me lève et jette ma brosse sur la coiffeuse ; elle atterrit avec fracas sur le plateau en verre.

			— Tu nous demandes, à moi et à mon enfant malade, de rester ici pour t’aider à attraper Luc ? Il m’a dit qu’ils le droguaient. C’est un enfant malade.

			— Je suis vraiment…

			— Tu ne peux pas demander à Karl d’envoyer un autre avion et de mettre fin à cette histoire ?

			— Il n’y en a que pour quelques heures encore.

			— On voit bien que ce n’est pas toi qui es obligée de faire ça. De vivre ici, de feindre d’aimer Luc Minau. Je sais que tu veux venger la mort de ta mère, mais elle n’est plus là, Josie. Thomas, si. Pour l’instant.

			Josie baisse la tête. Quelque chose en moi se réjouit qu’elle ressente ma douleur.

			— Ce n’est pas une question de vengeance, affirme-t-elle.

			— Alors, sors-nous de là. J’ai passé des semaines à jouer cette mascarade et je n’y arrive plus. Thomas est en danger et tout ce que tu trouves à dire, c’est que tu as besoin de plus de temps.

			— Si tu…

			J’agite la main.

			— Tu as toujours obtenu ce que tu désirais dans la vie. Tout tourne autour de ce que toi, tu veux.

			— Il faut qu’on se serre les coudes…

			— Comme à Ravensbrück ? Quand tu as raconté à Ariana que j’ai tué ma tante ?

			— Tu sais que je ne me pardonnerai jamais d’avoir…

			— Est-ce que tu as un plan, au moins ?

			— Oui. Aaron a parlé avec Snow en se faisant passer pour un agent russe. Il lui a dit qu’un hélicoptère l’attendrait à l’héliport pour le déposer sur un bateau à destination de Moscou, aujourd’hui à 11 heures.

			Je recule, digérant l’information.

			— Et tu veux que je joue le jeu pour voir si c’est Luc ?

			— Oui. Tout sera terminé avant midi. Tu n’as qu’à faire comme si de rien n’était. Comme si le mariage et la lune de miel allaient se dérouler normalement. Et s’il t’emmène à l’héliport, assure-toi qu’il ne se serve pas de son arme contre moi.

			— Et s’il nous force Thomas et moi à partir avec lui ?

			— Je vise juste.

			— J’ai peur, Josie.

			Elle me caresse le dos.

			— Je ne laisserai rien t’arriver.

			— Promets-moi qu’on s’arrête là. Après, c’est fini, tu nous sors d’ici, d’accord ?

			— Promis, répond Josie en s’approchant de la fenêtre. Vous serez à Paris demain.

			 

			Après le départ de Josie, je termine de mon mieux ma toilette et mets du rouge à lèvres, les mains tremblantes. Soudain, mon front me fait mal, ma vieille blessure à la jambe aussi, et je meurs d’envie de voir Thomas. Une question inquiétante me vient à l’esprit. Se peut-il que Luc l’emmène et m’abandonne ici ?

			À cet instant, Danaé frappe et entre dans ma chambre, vêtue d’une robe en soie grise fabuleuse à jupe plissée, appuyée sur sa canne. Que lui a raconté Luc ?

			— Comment va la blessée ? Vous êtes sûre d’être assez en forme ? Nous pouvons tout à fait remettre le mariage à plus tard.

			— Ça va, je vous assure.

			Si elle est au courant, elle joue très bien la comédie.

			Danaé pose une paire de clous d’oreilles en perle sur ma coiffeuse.

			— J’aimerais vous les offrir. Elles appartenaient à ma mère.

			— Oh, non, je ne peux pas accepter.

			— Je vous considère comme ma propre fille. Portez-les sachant que vous êtes un membre important de notre famille. Il ne me reste pas beaucoup de temps sur cette terre, et je suis heureuse d’avoir vécu assez longtemps pour voir ce jour.

			Elle sort un mouchoir de sa manche.

			— Je dois dire que vous voir blessée…

			— Je suis désolée pour le père Peter. Vous allez devoir trouver un nouveau directeur de camp.

			— Oh, nous avons déjà commencé à chercher, ce ne sera pas difficile. Dieu merci, cet homme a été rayé de notre fondation.

			Alors qu’elle se tourne pour partir, la lumière se reflète sur le collier en or qu’elle porte à son cou. En m’approchant, je remarque qu’il est identique à celui que Josie et sa mère s’échangeaient si souvent à Paris, pendant la guerre.

			Tout s’accélère.

			— Quel joli collier. Je peux vous demander où vous l’avez eu ?

			— Quoi, ce petit gland ? C’est Luc qui me l’a donné, bien sûr. En cadeau d’anniversaire.

			— Je connais quelqu’un qui avait le même. Avez-vous une idée de l’endroit où il l’a acheté ?

			— Oh, il a juste dit qu’il l’avait trouvé pendant la guerre. Le chêne est le symbole de la force, si bien que ce gland m’encourage à rester calme et à tenir bon, comme disent les Britanniques.

			Danaé s’en va superviser les préparatifs du mariage, et avant que j’aie eu le temps de me ressaisir, Luc apparaît sur le seuil de ma porte. Il entre précipitamment, vêtu de la chemise et du pantalon froissés qu’il portait déjà hier. Thomas le suit d’un pas lent, dans son costume du défilé de mode, et s’avance vers moi, le nouveau garde du corps de Luc sur les talons.

			Thomas se pend à mon cou.

			— Ils ont dit que je pouvais vous voir, mais je ne me sens pas bien du tout.

			Luc s’approche de la fenêtre et scrute l’horizon.

			— Je voulais te laisser le temps de te préparer.

			Je serre Thomas contre moi et touche son front.

			— Encore une poussée de fièvre.

			— J’ai encore mal aux bras et aux jambes ce matin. Et à l’estomac aussi.

			— Comme avant ? je demande, frémissant d’effroi.

			Il hoche la tête.

			— Je peux rester avec vous ?

			— Bien sûr…

			Luc attrape Thomas par la main et le confie au garde du corps.

			— Ne le laissez pas entrer.

			Thomas se retourne vers moi et supplie :

			— S’il vous plaît…

			— Il est malade, Luc. Laisse-moi le garder auprès de moi.

			Le garde du corps emmène Thomas dehors.

			— Que se passe-t-il vraiment, Luc ?

			Il croise mon regard et déglutit.

			— Il y a un changement de programme.

			— Pourquoi est-ce que tu n’es pas habillé ? Tu ne devrais pas te raser ?

			Il croit que nous allons partir en Russie.

			Luc s’accroupit à côté de moi.

			— Il n’y aura pas de mariage aujourd’hui, Arlette.

			— Je ne…

			— Je suis navré. Tu étais impatiente de te marier. Je ne sais pas ce que tu as déjà compris par toi-même, mais avant que je t’explique, je veux que tu saches que je t’aime sincèrement.

			— Je sais que le père Peter n’est pas le Dr Snow. Et je suis au courant pour le virus.

			Il est réellement surpris.

			— Vraiment ?

			— Pendant tout ce temps, vous expérimentiez sur les enfants. Thomas est votre pourvoyeur d’anticorps, vous vous servez de lui pour fabriquer votre arme bactériologique.

			Il prend mes mains dans les siennes.

			— Ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air. J’ai eu envie de te le dire bien des fois, mais je ne pouvais pas mettre la mission en péril.

			— Il me faut des détails, Luc.

			J’ai presque peur de les entendre.

			— Tout ça est tellement excitant, Arlette. Nous avons sans doute créé la chose la plus précieuse du siècle. Une chose que le monde entier souhaite avoir immédiatement.

			Il s’interrompt et se penche vers moi.

			— Une chose que Truman, Staline et tous les chefs d’État meurent d’envie d’obtenir, et que nous avons, toi et moi. Je t’expliquerai ça dans l’avion.

			— Vous expérimentez sur les enfants au camp. Thomas. C’est pour cette raison que les enfants marrons sont tombés malades.

			— Les enfants marrons étaient des victimes nécessaires, malheureusement. Ils sont sensibles aux infections car ils sont restés longtemps isolés.

			— Et le camp des filles ?

			— Quel bon détective tu fais ! Eh bien, à mesure que nos garçons grandissent, nous avons besoin de nouveaux enfants à intégrer au programme. Peter et le Dr Ebner étaient plus que disposés à participer au repeuplement des Allemands véritables, à leur image.

			J’en ai la nausée.

			— Trois personnes seules n’ont pas pu accomplir une chose pareille, dis-je.

			— J’ai pu compter sur un partenaire puissant : je travaille depuis le début avec les Américains. Ils nous ont très vite fait venir d’Italie. Ils ont conclu un marché avec une personne haut placée au service des renseignements militaires américains. Ce projet leur tenait beaucoup à cœur.

			Karl.

			— Il a subventionné notre voyage, a collaboré avec un évêque du Vatican et nous a fourni cette maison.

			Visiblement, Karl n’a jamais parlé de ça à Josie.

			— Lors du déjeuner d’hier, les Américains ont arrêté Peter en fanfare, ce qui m’a permis d’opérer librement. Tout était prévu.

			— Et Thomas ?

			— C’est un garçon exceptionnel. La clé de notre mission. Bien évidemment, il viendra avec nous.

			— Alors pourquoi m’amener ici ? J’ai vu les résultats de prise de sang. « Non concluant. »

			— Le petit a besoin d’une mère – il était abattu, sans toi. Si nous le perdons, nous perdons le projet tout entier.

			— Mais pourquoi moi ?

			— Ce n’était pas si difficile, à vrai dire. La recherche de ton fils a laissé des traces écrites. En voyant la photo de ton ex-fiancé, nous nous sommes rendu compte qu’il ressemblait à Thomas. Tu avais un profil prometteur. Célibataire. À court d’argent. Te raccrochant encore à l’espoir de trouver ton fils.

			Quelque chose en moi se brise. Comme c’est cruel de faire une chose pareille.

			— Ne sois pas fâchée contre moi. Pour autant que nous en sachions, c’est bien ton fils. Je te promets de l’aimer comme s’il était le nôtre.

			J’essuie mes larmes.

			— Danaé est au courant ?

			— Elle nous a aidés à te trouver, mais elle n’a aucune idée de ce que nous cherchons à accomplir. Elle pense que nous nous rendons à Leningrad pour notre lune de miel.

			— Et maintenant ?

			— Voici le plus fantastique dans tout ceci : je vais vendre notre chef-d’œuvre au plus offrant.

			— Les Américains.

			— Avant, oui. Mais les Russes viennent de faire une offre spectaculaire. Pourquoi se tourner les pouces sur une base militaire au Texas avec un million de dollars quand on peut vivre dans une villa au bord de la Volga avec dix fois plus ? Nous serons plus riches que ce que nous pourrions jamais imaginer.

			— Il faut que je sache en quoi consiste ce projet.

			— Tu mèneras une vie formidable, bien meilleure que si tu continuais à travailler dans quelque triste café. Des domestiques, des étés dans une villa sur la mer Noire. Vivant comme une reine avec Thomas et notre enfant. Des diamants venant de la salle des coffres du tsar. Ta propre marque de vêtements.

			Il me tapote le genou.

			— Les dames russes ont besoin de toi, Arlette.

			— Alors, vous voulez tuer le monde entier sauf les Allemands et les Russes ?

			— Pas du tout. Nous avons simplement de quoi obliger les puissances mondiales à faire ce que nous voulons. Nous serons à Moscou avant que les Américains aient remarqué notre absence.

			Si je reste ici, je ne reverrai plus jamais Thomas, et Luc me fera tuer, j’en suis sûre. Josie aussi. Je n’ai d’autre choix que de jouer le jeu et espérer que Josie réussira son coup.

			Je m’efforce de sourire.

			— Ce serait merveilleux.

			— Je sais que ce n’est pas parfait, renchérit-il, que tu aurais préféré Paris, mais nous y retournerons un jour. Tu me plais énormément, Arlette. Certes, notre relation a commencé pour de mauvaises raisons, pourtant j’ai appris à t’aimer. Penses-tu pouvoir ressentir la même chose, un jour ?

			Je serre sa main dans la mienne.

			— J’aurais juste aimé que tu m’en parles plus tôt.

			— Nous devons y aller, annonce-t-il en se levant. Thomas s’apprête à monter en voiture. L’hélicoptère nous attend.

			Je me lève à mon tour et lui souris.

			— En route pour une nouvelle aventure.
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			Josie

			Guyane, 1952

			De retour à l’hôtel après avoir vu Arlette, je me demande qui va se présenter à l’héliport aujourd’hui. Luc ? Le Dr Ebner ? Un invité mystère ? Si c’est Luc, sera-t-il accompagné d’Arlette ? Manifestement, le mariage n’aura pas lieu.

			Que penserait ma mère du projet de Snow si elle était là ? Ce sont parfois les choses les plus évidentes qu’il faut voir.

			J’allume la télévision et regarde les informations locales. Le présentateur annonce que le premier groupe de petits ambassadeurs de la Maison de l’Espoir s’envole aujourd’hui à bord d’un avion charter ; première étape : New York, pour voir la statue de la Liberté, les Nations unies et Coney Island. L’autre grande nouvelle étant le carnaval, les foules de personnes qui envahissent les rues et que j’entends distinctement de ma chambre d’hôtel.

			Je me douche, m’habille et glisse mon arme de service dans mon holster, prête pour cette confrontation au sommet de la falaise. Lorsque je reconnais une voix familière à la télévision, je m’assois au bout du lit tout en me brossant les dents. C’est la publicité de la Maison de l’Espoir dont Arlette a organisé le tournage, avec pour vedette Thomas dans son uniforme gris, d’autres garçons debout derrière lui. La publicité, narrée par la voix attentionnée d’Arlette, est bonne, d’ailleurs. En d’autres circonstances, j’aurais envoyé un chèque.

			Thomas sourit et récite son texte comme un enfant de neuf ans. « Accueillez un ambassadeur du Camp de l’Espoir dans votre ville. Unissons le monde. »

			J’interromps mon brossage de dents. Soudain, je comprends.

			Je me précipite dans la salle de bains et me rince la bouche. J’avais raison.

			C’est vraiment d’une simplicité ridicule.

			 

			Je passe chercher Kena dans la Jeep de l’hôtel, et nous fonçons vers l’aéroport afin d’empêcher les petits ambassadeurs de prendre l’avion après avoir montré nos pièces d’identité au pilote. Je désactive sa radio, nous reprenons la Jeep et nous nous rendons à l’héliport à cent kilomètres heure sur la route rocailleuse qui monte en pente raide.

			Il est presque 11 heures lorsque nous arrivons. L’hélicoptère banalisé d’Aaron stationne déjà sur la piste, à côté du lieu du mariage, rotors au repos. Aaron est à l’intérieur et attend le bon moment pour déclencher le piège.

			J’expire. Snow n’est pas encore là.

			Je me gare, puis Kena et moi marchons en silence jusqu’au cercle de gazon émeraude au bord de la falaise, où les chaises pliantes sont disposées en rangs.

			— Attention à la falaise, dis-je à Kena qui contemple le panorama.

			Je m’approche de l’arche de fleurs blanches dressée sur l’estrade, dont les lys et les gardénias s’agitent dans la brise humide.

			Un mariage de rêve. Mais pas celui d’Arlette.

			À 11 heures et quelques minutes, la limousine Citroën de Danaé, aux fenêtres teintées et aux pneus bicolores, arrive lentement par le chemin et s’arrête à quelques mètres de nous.

			— Écartez-vous, j’ordonne à Kena, puis je me concentre, les oreilles bourdonnantes, les yeux rivés sur les portières de la voiture. Celui qui en sortira est notre homme.

			La porte s’ouvre, un homme s’extirpe de la voiture, et je resserre les doigts autour de la crosse de mon pistolet.
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			Arlette

			Guyane, 1952

			Luc nous conduit à l’héliport dans la limousine ; nous sommes assis sur la banquette arrière, Thomas à côté de moi, silencieux, la tête sur mon épaule. Je sens la chaleur de son visage à travers ma manche. Pourquoi ai-je attendu si longtemps ? J’aurais dû insister pour qu’il soit envoyé dans un véritable hôpital.

			Danaé frotte quelque chose sur sa jupe. Comment peut-elle accepter ce que fait Luc ?

			Malgré l’ambiance morose, je ne peux pas m’empêcher de sourire un peu en pensant à mon petit chapardage et à la réaction de Luc quand il le découvrira. Je projette de prendre Thomas à notre arrivée et de rejoindre Josie dès que l’occasion se présentera. S’il n’est pas trop malade pour y parvenir.

			Nous atteignons le lieu du mariage, où les fleurs blanches de l’arche de jardin flottent dans la brise tandis que l’hélicoptère attend non loin de là sur l’héliport. Je jette un coup d’œil furtif à Danaé. Songe-t-elle à tout le temps qu’elle a perdu à préparer la cérémonie ?

			Josie et Kena sont déjà sur place, debout près de la Jeep de l’hôtel, à quelques mètres de nous.

			— Merde, crache Luc. On n’avait pas besoin de ça.

			Luc sort de la limousine en premier, suivi de Danaé.

			J’aide Thomas à descendre.

			— Que faites-vous ici ? lance Luc à Josie et Kena.

			— On voulait juste dire au revoir à notre amie, répond Josie.

			— Arlette n’a rien à vous dire.

			Il se tourne pour nous pousser vers l’hélicoptère, mais je retiens Thomas.

			— Je ne pars pas.

			Luc m’attrape par le bras et porte la main à son holster.

			— Je ne ferais pas ça si j’étais vous, prévient Josie en dégainant son arme. Faites-moi confiance, je serai ravie de tirer.

			— Sans compter que ton pistolet ne te servira pas à grand-chose sans ça.

			J’ouvre la main pour lui montrer les balles, que je jette par la falaise.

			— Après tout ce que nous avons fait pour toi ? s’offusque Luc. Le petit vient avec nous.

			Je suis prise de panique.

			— Non.

			Danaé tire Luc par le bras.

			— Il est sans doute temps de partir, mon chéri.

			— En Russie ? lance Josie.

			Luc se tourne vers moi.

			— Viens avec nous. Je t’aime. Allons, viens, Thomas, ajoute-t-il. Nous prenons l’hélicoptère.

			Thomas s’affale contre moi, et je passe mon bras autour de ses épaules.

			— Non, nous restons ici.

			Le regard de Luc s’assombrit.

			— Nous n’emmenons que le petit. S’il ne vient pas, je dirai aux autorités que tu as tué ta tante.

			Autrefois, entendre ces mots prononcés à voix haute aurait suffi à me couper les jambes. Mais, maintenant, ça m’est égal.

			— Ne te gêne pas. Je me défendrai. Une fois que je serai à Paris avec Thomas et qu’il sera soigné par de vrais médecins.

			— Ce n’est même pas ton vrai fils, rétorque Luc. Laisse-le partir avec nous, et je te dirai où est Willie.

			Soudain, le monde ralentit autour de moi. Ils savent depuis le début où se trouve Willie ? Je frémis des pieds à la tête.

			Les lèvres entrouvertes, Thomas lève vers moi deux grands yeux blessés.

			— Tu le sais depuis le début ? dis-je à Luc.

			— Donne-le-moi et je te révélerai où trouver Willie.

			— Il ment ! s’écrie Josie.

			— Ne te poseras-tu pas toujours la question ? Allez, viens, mon garçon, reprend-il à l’intention de Thomas. Tu dois le faire pour l’Allemagne, tu le sais bien.

			Thomas lâche ma main et s’avance vers Luc.

			— J’y vais.

			— Non.

			Je le retiens par l’épaule. Il me regarde, au bord des larmes.

			— Pour que vous puissiez retrouver votre vrai fils, insiste-t-il.

			— Non, Thomas, dis-je en l’attirant à moi, si près que je sens son cœur battre contre ma poitrine. Mon vrai fils, je l’ai déjà.
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			Josie

			Guyane, 1952

			Je garde mon pistolet braqué sur Luc pendant qu’Arlette nous rejoint avec Thomas.

			— J’ai tout compris ce matin, Arl, lui dis-je. Quand j’ai vu ta publicité. Le programme des jeunes ambassadeurs avait pour but d’envoyer leurs petits porteurs de maladie à travers le monde afin de déclencher la mort planétaire. Première étape : les Nations unies pour infecter les leaders mondiaux, ou du moins les tenir en otage avec le virus.

			— Ne l’écoute pas ! crie Luc.

			— Tu étais à Ravensbrück, pas vrai ? lance Arlette à Luc. C’est toi, Snow.

			Les escaliers se déplient.

			— Comment ai-je pu croire que je t’aimais ? s’exclame Luc.

			— Venez, très cher, le presse Danaé, entraînant son petit-fils vers l’héliport.

			À leur approche, des agents israéliens descendent précipitamment de l’hélicoptère. Luc et Danaé se tournent vers nous.

			— Le Mossad, Arlette ? s’indigne Luc.

			Aaron apparaît à la porte de l’hélicoptère, accompagné d’un homme grand à la peau sombre.

			— Claudio…, souffle Arlette.

			Les agents s’avancent vers nous, poussant Luc et Danaé vers la falaise.

			— C’est l’heure de partir ! crie Claudio.

			— Nous pouvons être très utiles aux États-Unis, lance Luc à mon intention. Vous n’avez qu’à appeler Karl Crowell. Il vous dira…

			Karl.

			Les agents les prennent en étau.

			— Venez, mon chéri.

			Alors que Danaé passe son bras sous celui de Luc, une chaîne en or se dégage de sa veste et luit au soleil. Elle repousse d’une main ses cheveux argentés. Soudain, le temps s’arrête.

			— C’est vous, dis-je.

			Elle s’avance vers moi.

			— Il a fallu que ce soit vous qui m’arrêtiez, Pain blanc.

			— Qu’est-ce que vous avez dit ?

			Elle s’approche encore plus.

			— Vous en avez mis, du temps.

			Je peine à respirer, incapable de digérer tout cela.

			— Je ne…

			— C’est la première fois que je vous vois sans voix. Au fait, il paraît que vous avez mon stylo. J’aimerais bien le récupérer.

			— Vous êtes Snow.

			— Est-ce si surprenant qu’une femme puisse accomplir tant de choses ?

			Je pointe mon pistolet sur elle. Comment ai-je pu être aussi aveugle ?

			— C’était vous, au camp. Vous avez dressé la liste des prisonnières à transporter.

			Elle hausse les épaules.

			— Une tâche nécessaire pour un médecin. Eutha­nasier ceux qui sont inaptes à vivre.

			— Comment se fait-il que vous vous souveniez de moi ? Nous étions des milliers.

			— La seule Américaine dont le père pouvait tous nous sauver ? Binz a entendu votre conversation avec Oberg. Elle était persuadée que votre père l’aiderait, elle aussi.

			Le souvenir me titille ; je le réprime.

			— Plus un mot, ou je vous tire dessus.

			— Binz était obsédée par vous deux. Les Colombes. Franchement. Suhren se serait fait une joie de vous pendre si Oberg le lui avait permis.

			J’effleure la photo de Mère au fond de ma poche. Ce serait exactement comme je l’avais prévu. Montrer la photo à Snow et la pousser au bas de la falaise.

			— Sans parler de cette scène finale touchante avec votre mère. Le célèbre rossignol juif. Nous avons regardé le spectacle depuis le Revier pendant que vous criiez comme un cochon qu’on égorge.

			— Je vous préviens.

			Danaé lève les yeux au ciel.

			— Le camp tout entier y a eu droit.

			Tout à coup, je suis de retour à Ravensbrück avec Arlette, sur l’avenue du camp par un dimanche glacial, un vent âpre soufflant sur le lac Schwedt. Je l’aide à marcher car, bien que nous ayons bandé sa jambe de notre mieux, la plaie infectée rend chaque pas douloureux. Des prisonnières errent dans le camp en haillons et vêtements récupérés, et la plupart des fenêtres du bloc sont cassées et couvertes de papier ou de chiffons, tandis que des bandes d’enfants sans mères jouent à leurs jeux brutaux. Les crématoriums fonctionnent désormais jour et nuit, brûlant les corps des chambres à gaz de fortune, crachant une épaisse fumée jaunâtre qui recouvre le camp.

			À une vingtaine de mètres de là, des SS armés de revolvers ont encore une fois vidé le bloc des malades du typhus avec les mouvements imperturbables d’hommes accomplissant des tâches quotidiennes. Devant ce malheureux bloc, des rangées de femmes se tiennent au garde-à-vous dans le plus simple appareil.

			Il est difficile de détourner le regard de cet événement des plus solennels.

			Une sélection.

			— Ne regarde pas, me souffle Arlette, qui observe la scène aussi attentivement que moi.

			Je m’approche. Le gros Dr Winkelman longe les rangs, frappant des malchanceuses sur l’épaule d’un long bâton blanc.

			— J’espère que vous vous en sortirez bien, crie-t-il aux femmes. Bougez vos bras et vos jambes pour réussir l’épreuve.

			Les femmes attendent, tête baissée. Lorsqu’elles sentent la tape tant redoutée sur l’épaule, certaines s’effondrent et sont traînées par le bras jusqu’au camion. D’autres partent, droites et fières, rejoindre les condamnées.

			— Je ne suis pas malade ! proteste une femme que les gardes escortent au camion.

			— Le Dr Snow pense le contraire, rétorque Winkelman.

			Après de longs mois passés ici, nous avons toutes vu pire. Je m’efforce d’avoir pitié pour elles, mais je me réjouis que ce ne soit pas le bloc juif.

			Une femme bleue de froid et incapable de marcher seule offre un spectacle macabre. Elle échappe au groupe et se traîne par terre en direction d’un autre bloc avant d’être ramassée, ramenée par les bras et les jambes, et balancée dans le camion.

			À mesure que nous approchons, davantage de femmes sélectionnées quittent les rangs. Mon humanité perdue, je ne ressens rien en voyant ce défilé, leurs corps semblables, poitrines enfoncées et genoux noueux, leurs longues culottes bouffantes.

			Winkelman s’arrête après une dernière tape sur l’épaule d’une prisonnière qui l’accepte, adresse un dernier adieu silencieux à ses compatriotes et se dirige vers le camion. Celle-ci a une démarche que je connais, que mon corps reconnaît avant mon cerveau, et j’ai soudain chaud malgré le froid.

			— Mère.

			Arlette, qui est juste derrière moi, retient mon bras.

			Ma mère.

			Je me dégage et m’avance dans sa direction.

			— Non…, me lance Arlette.

			Je me fiche qu’on me voie.

			— Mère.

			Elle se retourne en entendant ma voix.

			Je souris, comme si elle pouvait me distinguer des autres squelettes.

			— C’est moi.

			Elle s’avance vers moi. Un moment de joie.

			— Ma petite*.

			— Arrêtez ! crie un garde derrière elle.

			Sa joie s’évanouit, remplacée par une sorte de contrariété. Le genre de regard qu’elle me décocherait si j’avais brûlé le pain du petit déjeuner.

			— Non, Josie.

			Je fais un signe aux gardes.

			— Je vous en prie, dis-je en allemand. Je suis américaine. C’est ma mère.

			— Retournez-vous ! lui ordonne le premier garde.

			Comme si elle ne se souciait pas du pistolet qu’il tient à la main, Mère continue à avancer vers moi.

			— S’il vous plaît. Mon père est diplomate. Il va nous faire libérer d’un jour à l’autre.

			Le camion démarre et Mère presse le pas. Je l’encourage d’un geste de la main.

			— Oui, dis-je. Dépêche-toi.

			Elle arrive, bras ouverts.

			Je lui tends la main, souhaitant désespérément la toucher.

			— Vite.

			Un garde lève le bras, braquant son revolver sur elle.

			— Ne tirez pas ! je hurle. Demandez à Herr Oberg…

			J’entends des pas lents derrière moi. C’est Arlette.

			— Josie, je t’en prie.

			L’air s’emplit de gaz d’échappement alors que ma mère accélère encore, trébuchant un peu.

			— Je t’aime*.

			Je marche plus vite. J’ai juste besoin de la serrer dans mes bras. Quand j’expliquerai à Suhren…

			Je suis presque à sa hauteur lorsqu’un coup retentit, et je me fige.

			La balle traverse la poitrine de Mère, qui tombe comme dans une émission télévisée que j’ai regardée avec mon père, où une biche abattue était d’abord restée immobile un instant, abasourdie, avant de s’effondrer.

			— Non…

			Alors que je me précipite vers elle avec un sanglot, un objet métallique me heurte entre les omoplates, me précipitant à terre. Arlette me rejoint en boitant, jette au loin le bidon d’essence avec lequel elle m’a frappée et se penche comme elle peut pour me serrer dans ses bras, les épaules agitées par ses propres sanglots.

			J’essaie de suivre ma mère, mais Arlette me retient et me berce pendant que je regarde, toujours à terre et hurlant telle une possédée, les hommes traîner Lylou vers le camion qui attend.

			 

			Une voix me parvient de quelque part, et Arlette me serre le bras.

			— Josie, ça va ?

			— Oui, dis-je, respirant profondément.

			La marée se retire. Je suis vidée mais libérée. Plus légère. Le monde est plus lumineux, plus net.

			Je m’approche de Danaé.

			— Vous avez tué ma mère. Vous l’avez sélectionnée pour mourir.

			— Ne dis rien, Danaé, lance Luc.

			Celle-ci se penche en arrière et regarde au pied de la falaise, le gland doré se balançant sur sa poitrine.

			Arlette m’attire à elle.

			— Le collier de ta mère.

			Danaé attrape la chaîne et hausse un sourcil.

			— Votre mère était une Juive rusée, n’est-ce pas, elle qui cachait ceci si adroitement dans le talon de sa chaussure ? J’ai presque rechigné à le lui prendre.

			Je contrôle ma respiration.

			— Donnez-le-moi.

			Danaé examine le pendentif qu’elle tient entre ses doigts.

			— Rappelez votre patrouille et dites à votre patron que c’est vous, le vrai héros. Que vous nous avez empêchés de partir en Russie. Il nous fera envoyer au Texas en deux temps trois mouvements.

			Elle passe la chaîne par-dessus sa tête et la laisse pendre au bord de la falaise.

			— Après quoi je serai peut-être plus disposée à vous le rendre.

			Et si j’appuyais sur la détente, tout simplement ? C’est le moment que j’attends depuis si longtemps, pourtant le pistolet me paraît soudain trop lourd.

			— Les États-Unis et l’Allemagne peuvent s’associer. Et je partagerai volontiers ce million de dollars avec vous. De toute façon, l’idée de vivre à Moscou ne me plaisait pas trop.

			— C’est fini, dis-je.

			— Karl Crowell veut ce que nous avons en notre possession – et ça vaut mieux que d’être expédié en Israël avec les Juifs.

			Je glisse mon arme dans mon holster.

			— Vous débordez de haine.

			— Et vous non ?

			Je recule.

			— Je ne suis pas comme vous.

			— Allons-y, dit Aaron, qui nous rejoint en courant.

			Arlette se dirige vers Danaé.

			— Rendez-lui le collier.

			Danaé se tourne vers elle avec un sourire.

			— Ah, Arlette la stoïque.

			— C’était vous que j’ai eue au téléphone quand j’ai appelé pour avoir des références, n’est-ce pas ? Comment pouvez-vous faire des choses pareilles ? Rendre malade ces pauvres garçons marrons, utiliser Thomas pour vos expériences… Vous avez créé cette horrible Kinderzimmer et regardé tous ces enfants mourir de faim.

			Danaé recule un peu.

			— Ces enfants seraient morts quand même.

			— Mais vous avez gardé Willie.

			Danaé hausse les épaules.

			— C’est Binz qui a eu l’idée de garder le petit. Et je suis sûre que Willie adorerait retrouver sa chère maman.

			Se rapprochant d’Arlette, elle se fait soudain et imperceptiblement charmante.

			— Si vous arrivez à convaincre votre amie de nous emmener en Amérique, je vous dirai volontiers où il est.

			— Ils vous pendront en Israël, rétorque Arlette.

			— Comme si vous valiez mieux que moi, Fräulein Krautergersheim. Vous êtes aussi allemande que moi, ce qui ne vous a pas empêchée de saboter votre propre peuple pendant la guerre. Combien de jeunes Allemands innocents sont morts à cause de vous ?

			— L’Allemagne a violé la France.

			— Vous rendez-vous compte combien jouer votre belle-mère pendant toutes ces semaines m’a révulsée ? Et voir Luc tomber amoureux de vous – une voleuse et une meurtrière.

			— Qui sont les vrais Minau ? demande Arlette. Est-ce que vous les avez assassinés, eux aussi ?

			— Votre oncle Hans aurait honte de vous.

			Elle regarde autour d’elle, acculée.

			— Comment pouvez-vous me remettre à ces gens ?

			— Emmenez-la, dis-je à Aaron.

			Danaé jette un coup d’œil derrière elle, dans le vide.

			Pendant que les agents d’Aaron s’avancent, je saisis Arlette par le bras.

			— Recule.

			Danaé regarde Luc au loin, lui adressant un adieu silencieux, et je comprends tout à coup ce qu’elle s’apprête à faire.

			— Attrapez-la ! je crie aux agents, mais trop tard.

			Danaé tombe en arrière telle une croyante baptisée dans une rivière, sa jupe remontée autour de ses jarretières, le collier de Mère se balançant dans sa main.

			— Non ! hurle Luc.

			Arlette et moi nous approchons du bord de la falaise pour la voir se contorsionner dans sa chute, puis heurter les brisants, faisant jaillir un panache blanc d’eau de mer.

			Un silence de plomb s’abat sur nous, rompu seulement par les vagues qui lèchent le rivage en contrebas.

			Aaron se tourne vers Claudio.

			— Envoyez une équipe de plongeurs. Récupérez le corps.

			Je regarde par-dessus le bord de la falaise. Je ne vois rien flotter dans les eaux agitées. Un grand calme s’empare de moi.

			— Bon débarras.

			Kena et Thomas nous rejoignent.

			Aaron me décoche un regard qui en dit long. Désolé que vous n’ayez pas pu lui faire la peau, que ç’ait été son choix et pas le vôtre. J’ai toutes les peines du monde à ne pas prendre sa main dans la mienne.

			— Je vous préviendrai une fois Luc derrière les barreaux, déclare-t-il. Il y aura un procès.

			Il se dirige vers l’hélicoptère, mais se retourne.

			— Merci, ajoute-t-il tout en continuant à avancer à reculons. À bientôt. Au Ritz, peut-être ?

			Je souris pour la première fois depuis des jours tandis qu’il descend en courant le chemin qui mène à l’héliport, puis Claudio et lui poussent Luc dans l’hélicoptère.

			Après un dernier coup d’œil au bas de la falaise, Arlette prend Thomas par la main, et Kena, elle et moi nous donnons le bras.

			— Rentrons, dit Arlette.

			L’hélicoptère décolle, tout droit, et passe au-dessus de nos têtes. Le tourbillon des rotors arrache des mottes de gazon émeraude et fouette les fleurs de l’arche, les faisant tournoyer comme des confettis blancs et lisses.

			Les yeux rivés sur l’engin qui vire vers l’océan, nous menons Thomas à la Jeep.

			Et les Colombes d’or rentrent à Paris.
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			Arlette

			Paris, France, 1952

			C’est une journée de printemps chargée au café Le Joyeux Oiseau, où l’odeur des lilas entre à flots par la porte grande ouverte. Assis aux tables en marbre, les fleuristes jouent au whist et boivent du kirsch, la lumière feutrée de Paris s’immisçant entre les volets. Raphaël et moi avons les bras plongés jusqu’au coude dans l’eau de vaisselle chaude de l’ancien évier en porcelaine tandis que mon petit Thomas, perché sur un tabouret haut et muni d’un torchon tendu comme un hamac, attend de sécher des tasses et des assiettes.

			Kena avait raison au sujet de mon fils. Il était le précieux pourvoyeur d’anticorps de Luc et Danaé, avec le soutien de « père Peter », alias Peter Vogel, et du Dr Ebner. À notre retour à Paris, nous avons consulté une équipe médicale composée des meilleurs médecins et les mystérieux symptômes de Thomas ont disparu. Ici, il se porte à merveille.

			Ses cheveux ont un peu foncé, il a déjà pris quelques centimètres et les murs de notre appartement sont couverts de ses aquarelles, si semblables à celles que peignaient mes parents. Ses cauchemars ont cessé et, un jour, si Thomas en a envie, nous pourrons refaire un test de parenté pour en avoir le cœur net, mais ça n’a vraiment aucune importance.

			Je sais déjà qu’il est mon fils.

			Notre chatte rousse, Safran, a beaucoup contribué à sa guérison, car bien qu’elle ait mauvais caractère, elle semble comprendre qu’il a besoin d’elle et dort à côté de lui chaque soir, lui laissant poser la main sur son poil soyeux.

			La vie n’est pas parfaite, mais c’est désormais moi la patronne, depuis que Marianne a pris sa retraite et que je suis propriétaire du café, ce qui a de bons et de mauvais côtés.

			J’ai vendu mes créations aux enchères, et ma bague en diamant m’a rapporté une coquette somme qui m’a permis d’acheter le café, de faire quelques rénovations et de commencer à mettre de l’argent de côté. J’avais hâte de vendre cette bague qui, chaque fois que je la regardais, me rappelait Luc et Danaé et leur projet d’envoyer leurs petits ambassadeurs propager des maladies dans le monde entier. Se sont-ils jamais souciés du sort de tous ces enfants marrons à qui ils faisaient du mal ?

			Des détectives nous ont appris que Karl, le patron de Josie, avait volé les identités de Luc et Danaé à un couple de riches Français qui avaient été arrêtés par les nazis pendant la guerre pour avoir été dans la Résistance. Tous les membres de la famille Minau avaient péri dans différents camps, si bien que personne ne les avait interpellés en Guyane et qu’ils avaient simplement occupé la Maison de la Crique, une résidence d’hiver que les vrais Minau utilisaient peu. Luc avait teint ses cheveux grisonnants pour se donner une apparence plus jeune, et Danaé avait réussi à paraître frêle et plus âgée que ses cinquante-neuf ans. Originaire de Berlin, elle n’avait pas une goutte de sang français mais, ayant grandi en Alsace, elle le parlait presque à la perfection. Ces deux-là s’étaient rencontrés à Ravensbrück et la cupidité les avait attirés l’un vers l’autre.

			Je tapote la lettre dans la poche de mon tablier. Elle porte l’adresse de Claudio : « Maison de la Crique, Guyane ». J’avais raison au sujet de ses mains douces. C’était un agent indépendant qui travaillait pour Aaron et qui avait disparu quand Luc avait commencé à nourrir des soupçons à son égard. Il est resté en Guyane pour aider le Dr Bondi à rendre les enfants marrons à leurs familles et transformer la Maison de la Crique en hôpital pour les habitants de Cayenne. À nous deux, nous veillons à ce qu’Ella et les enfants du camp de filles réintègrent la société et trouvent des foyers aimants, de même que les garçons du Camp de l’Espoir.

			Claudio a promis de m’envoyer des nouvelles de son prochain voyage à Paris, et j’espère que cette lettre-ci en comportera les détails. Thomas sera heureux de le voir. Moi aussi.

			Je redoutais d’avoir à affronter une enquête au sujet de la disparition de ma tante, mais, contrairement à ce que Luc a prétendu, la police ne s’intéressait pas particulièrement à l’affaire. À mon retour à Paris, lorsque je leur ai révélé avoir été une des fameuses Colombes d’or, les policiers m’ont rendu visite pour me féliciter, ont entrepris une fouille sommaire de l’appartement, puis ont clos le dossier de Tatie.

			Alors que je trempe des tasses dans l’eau savonneuse, Safran frotte son corps soyeux contre mes mollets et je regarde mes employés. La douce Bep sert le café aux tables extérieures pendant que Riekie prend les commandes à l’intérieur, sa fille de six mois endormie dans le vieux couffin de Willie installé dans un coin. Je lui ai donné les couches de Willie et ses derniers vêtements, et je suis contente de voir son bébé dans la chemise en coton blanc à col Claudine que j’ai confectionnée il y a si longtemps.

			J’ai même abandonné ma boîte à chagrin. Un soir, quand Josie était de passage à Paris, nous avons placé la colombe et une grosse pierre du jardin à l’intérieur de la boîte, l’avons fermée à l’aide de ruban adhésif et jetée dans la Seine du haut du Pont-Neuf. Cette fois, la statuette restera au fond, courant ou pas courant. C’est Aaron qui a découvert comment Luc avait mis la main dessus. Son vieil ami Oberg la lui avait donnée à Ravensbrück et lui avait confié tout ce qu’il savait au sujet des Colombes.

			Bep s’approche de la caisse enregistreuse, une tasse de café à la main.

			— Le tiroir est encore cassé, Arlette. Est-ce que Raphaël peut le réparer ?

			— Je m’en occupe, dis-je en m’essuyant les mains.

			Je donne un coup sec, juste au bon endroit, et le tiroir s’ouvre.

			Marianne, qui fait encore et toujours partie des meubles, aide Fleur à m’apporter un vase d’où se déploient des tulipes perroquet rayées rouge et blanc. Fleurs blanches et gardénias interdits.

			— Parfait, ma puce, dis-je.

			Fleur va de mieux en mieux depuis que Josie et moi l’avons enfin sortie de l’hôpital pour femmes et qu’elle est venue vivre avec Thomas et moi. Entrée dans l’adolescence depuis déjà belle lurette, elle est encore petite pour son âge mais commence à se remplumer. Après seulement quelques semaines dans sa nouvelle école et une thérapie à domicile, elle s’est remise à parler. Ce n’était qu’une simple phrase, mais quand elle a prononcé ces mots, le café entier s’est tu, puis les applaudissements ont fusé et nous l’avons tous serrée dans nos bras, ce qui l’a beaucoup intimidée.

			Je repousse les cheveux tombés sur son front.

			— Je t’aime*.

			— Je t’aime, répond-elle.

			Ces mots si beaux. Je ne peux pas m’empêcher de sourire, car un secret est caché dans l’arrière-boutique – un cadeau pour tous.

			J’annonce à la cantonade :

			— Venez voir. J’ai une surprise.

			Raphaël et Marianne entrent dans l’arrière-boutique et en ressortent avec notre nouvelle machine à cappuccino, une monstruosité en cuivre qui semble tout droit sortie d’une histoire de Jules Verne.

			Bep recule pour les laisser passer.

			— Trois groupes à expresso ?

			— On peut faire du café crème ? s’étonne Riekie. On ne va plus jamais dormir !

			Dès que j’ai lancé la machine, Bep et Riekie peinent à servir assez vite les cafés crème et expresso. La rumeur et l’arôme se sont répandus comme une traînée de poudre et, très vite, les clients font la queue devant le comptoir.

			Raphaël et moi contemplons la scène, les coudes dans la mousse.

			Il me tend une tasse à rincer.

			— Je t’avais dit que ce type était louche, non ?

			Je souris. Louche. Une personne qui menaçait la planète avec une arme bactériologique.

			— Très louche, en effet.

			— C’est à moi que tu devrais être mariée, tu sais.

			Celle que j’étais avant aurait peut-être réfléchi à cette proposition, mais cette Arlette-là, je l’ai laissée en Guyane.

			Je secoue la tête.

			— Oh, non. Une fille doit être deux choses : classe et fabuleuse. Et je suis déjà les deux.

			Il sourit, heureux de faire partie de mon entourage. Et je regarde le soleil briller sur ce petit café imparfait, heureuse d’être chez moi.

			Avec ma famille, enfin.

		

		
			73

			Josie

			Paris, France, 1952

			J’allume la télévision pour me tenir compagnie et pense à ces enfants allemands à Fort Bliss, il y a si longtemps, qui regardaient Winner Takes All. J’espère qu’ils s’adaptent bien à la vie en Amérique. Je m’allonge sur le lit le plus confortable de Paris et m’enfonce dans les oreillers en duvet. J’ai l’impression d’avoir perdu les dix enclumes qui pesaient sur ma poitrine, maintenant que je sais que le Dr Snow a disparu pour de bon, et son étrange machination avec.

			Quel plaisir d’être de retour au Ritz, où les moindres détails sont parfaits, même le vase de roses jaunes sur ma table de chevet, celui qu’Arlette m’a envoyé ce matin. J’ai réservé l’appartement-terrasse avec vue sur la tour Eiffel et j’ai ouvert les fenêtres en grand pour laisser entrer l’air printanier. Mais Aaron me manque. Après son départ en hélicoptère avec Luc et Claudio, l’OMS a dépêché une équipe médicale au service de tous les enfants du camp, et Kena a enfin eu droit aux renforts dont elle avait besoin pour aider les familles marronnes.

			Le « père Peter » retourne en Allemagne, où il sera jugé. Il s’est révélé que cet ancien médecin véreux du camp de concentration de Majdanek avait échappé à la justice et s’était rendu en Amérique du Sud avec le Dr Anna Snow, « Luc », alias Lucas Brandsberg, et Ebner, par le biais de la ratline de l’évêque Hudal. Le Dr Ebner sera lui aussi envoyé en Allemagne afin d’être jugé pour crimes contre l’humanité. Puisque, d’après mes supérieurs à Washington, il paraît que je vais prendre la place de Karl, je vais veiller à ce que les charges soient retenues contre eux.

			Karl a admis avoir aidé Luc et les autres à fuir en Guyane, mais il affirme n’avoir fait que suivre les ordres : acquérir Snow et son programme, coûte que coûte. Mon père a fait jouer ses relations pour ouvrir une enquête sur les agissements de Karl auprès du département des enquêtes criminelles de l’armée. Non sans m’avoir auparavant reproché longuement qu’il m’avait prévenue, toutefois je lui suis reconnaissante de son aide.

			Le tube cathodique se réchauffe ; la chaîne d’informations locales couvre le procès en direct de Jérusalem. Je termine mon omelette au lit, collée à l’écran. Difficile de détourner les yeux de Luc, debout dans la boîte en verre blindé, vêtu d’un costume et d’une cravate qui lui vont mal, écoutant attentivement ce que dit l’interprète dans ses écouteurs.

			Une voix de femme lit :

			« Le procureur général contre Lucas Brandsberg, âgé de quarante-cinq ans, citoyen français. Vous êtes poursuivi devant cette Cour pour douze chefs d’inculpation de crimes contre l’humanité envers des Juifs et des non-Juifs. »

			Les sept cents spectateurs écoutent la présentation des accusations exposant son travail avec le Dr Snow à Ravensbrück. Les expériences virales. Les milliers de prisonnières envoyées à la mort à bord de camions.

			Luc esquive une question des juges.

			« Je devais obéir aux règles de la guerre et de mon drapeau », déclare-t-il.

			Sans ses vêtements de haute couture et son domaine luxueux, Luc a perdu de cette bravade dont il faisait montre ce jour-là sur l’héliport. Sans les fausses identités que Danaé et lui ont volées à d’honnêtes citoyens français, il paraît plus petit, comme une bouillotte vide et flasque, flanqué de deux policiers israéliens au garde-à-vous.

			Le procureur montre des photos de Luc en uniforme à Ravensbrück et décrit les sélections qu’il supervisait au camp avec sa collègue, le Dr Snow. Aucune mention de Karl et de ses collaborateurs.

			Je me redresse en voyant Kena Bondi prendre place à la barre des témoins.

			« Docteur Bondi, dites-nous comment vous connaissez l’accusé, interroge un juge.

			— De 1945 jusque très récemment, l’accusé dirigeait un camp d’enfants en Guyane qui servait de façade à des expérimentations avec un virus mortel. L’OMS m’y a envoyée en éclaireur. On nous avait signalé une épidémie au sein de la communauté tribale des Marrons. Des enfants mâles disparaissaient.

			— Quel rapport avec le Reich ?

			— C’était la continuité du travail de Hitler. Des documents retrouvés par mes collègues indiquent que le terrain avait été préparé à Ravensbrück par le Rapportführer Lucas Brandsberg, un ancien de la division Charlemagne, et par le Dr Anna Snow, décédée depuis. Tous deux sont responsables de la mort de nombreuses prisonnières de Ravensbrück des suites de ces expériences et d’une myriade d’autres, et de celle d’enfants de la Kinderzimmer de Ravensbrück.

			— Pouvez-vous décrire ce virus en termes simples, docteur ?

			— En tant que médecin, je pense qu’ils poursuivaient la quête commencée par le Reich, à savoir l’élaboration d’une arme bactériologique viable. Vers la fin de la guerre, Adolf Hitler avait acquis l’expertise médicale nécessaire à son déclenchement, mais n’avait pas de quoi produire en grand nombre les vaccins capables de protéger son propre peuple. Le projet du Dr Snow a rendu possible la fabrication de millions de vaccins et était sur le point d’être activé.

			— Et comment ce virus fonctionne-t-il ?

			— Nous ne savons pas exactement comment les Russes prévoyaient de l’activer chez les jeunes ambassadeurs, mais ce virus liquéfie les poumons des personnes qui le contractent sans avoir été vaccinées. »

			Un brouhaha s’élève dans la salle d’audience et un frisson court le long de mes jambes.

			Le bruit de la douche s’interrompt.

			— Tu m’as manqué, dis-je quand la porte de la salle de bains s’ouvre.

			Aaron en sort, une serviette blanche enroulée autour de la taille, passant un peigne dans ses cheveux.

			— Je ne suis resté que cinq minutes sous la douche.

			Il éteint la télévision et vient se planter près de moi.

			— Ce vieux Luc ne sera bientôt plus de ce monde.

			Il est dangereux de lever les yeux vers Aaron, de contempler ce beau torse lisse, ces lèvres, et de sentir son regard sur moi. J’ai du travail à faire, mais ça devra attendre car cette serviette ne restera pas en place bien longtemps.

			— Je t’ai apporté quelque chose, annonce-t-il, jetant une boîte blanche sur mes genoux.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu es le genre de femme pour laquelle les hommes font des efforts.

			Ces paroles me font sourire. Je porte la boîte à mon oreille et la secoue.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Une surprise. Pourquoi la gâcher ?

			Je retire le couvercle de la boîte, et il me faut un moment pour comprendre pleinement ce que je vois à l’intérieur.

			— Aaron.

			Je m’agrippe au bord du lit.

			— J’ai pensé que ça te plairait.

			Je soulève la chaîne en or posée sur le coton, au bout de laquelle pend le gland doré.

			— Alors, vous avez trouvé son corps ?

			J’ai l’impression que mes entrailles sont en train de fondre.

			— Non, juste ça.

			Je caresse du doigt le chaînon cassé.

			— La chaîne a dû se briser dans la chute, expliquet-il. Pas étonnant, vu la hauteur.

			— Je peux le faire réparer. Tu ne connais même pas l’histoire. Ma mère voulait me le donner le jour de mon arrestation, mais j’étais pressée. C’est mon grand-père qui l’a fabriqué. Il possède une serrure à ressort secrète, si on appuie dessus d’une certaine façon.

			— Il s’ouvre ?

			— Pas sûr qu’il y ait quoi que ce soit à l’intérieur. Mais, dans le cas contraire, il s’agit du dernier message de ma mère. Je veux le savourer.

			Quel plaisir de me remémorer ma mère, debout dans la cuisine de notre appartement parisien, ses draps qui séchaient, un parfum de lavande flottant dans la brise…

			— Alors ? dit Aaron en croisant les bras. Je ne supporte pas le suspense, moi.

			Je prends une profonde inspiration et appuie sur la minuscule feuille au-dessus du gland, et le couvercle s’ouvre d’un coup sec.

			— Oh, mon Dieu.

			J’étouffe un sanglot.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			À l’intérieur du petit pendentif doré est coincé un bouton en argent filigrané que je parviens à extirper. Je le lève, la lumière se reflétant sur le disque argenté. Elle l’avait trouvé, en fin de compte.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande Aaron.

			— Le matin de mon arrestation, j’ai cherché partout un bouton que j’avais perdu. J’ai accusé Mère de ne pas se soucier de moi parce qu’elle ne voulait pas m’aider à fouiller la maison. Mais, apparemment, elle l’avait déjà trouvé. Elle voulait m’en faire la surprise.

			Je regarde Aaron à travers un voile de larmes. Il s’assoit sur le lit et me prend la main.

			— Je suis désolé.

			Je secoue la tête et essuie ma joue.

			— Ne sois pas désolé. C’est comme si j’avais eu le droit d’être avec elle une dernière fois.

			Un bruissement nous parvient de la fenêtre ouverte.

			— Un pigeon, constate Aaron en se levant. Je vais le chasser.

			— Non.

			Repoussant la couette, je m’approche de la fenêtre et la regarde là, ses pattes pourpres agrippées à la balustrade noire du balcon, bombant sa gorge émeraude, un œil couleur mandarine braqué sur moi.

			Lorsque je tends la main, elle décolle et vole, magnifique et puissante, au-dessus des toits de Paris. Je la contemple jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un point sombre dans le ciel, puis me tourne vers Aaron avec un sourire.

			— C’est une colombe.

		

		
			Épilogue

			Josie

			Fort Bliss, Texas, 1953

			Rentrer à Fort Bliss et prendre le poste de Karl n’est pas du tout ce que j’imaginais.

			C’est mieux.

			Maintenant que Tony P. et compagnie sont sous mes ordres, je peux enfin faire les choses à ma façon. J’ai modifié les conditions d’admission des scientifiques pour l’opération Paperclip, qui incluent désormais un protocole strict n’autorisant que des candidats à la carrière sans tache. J’ai embauché deux femmes pour enquêter sur eux et promu Anna Paganini de la cafétéria à la tête de l’unité de Tony P.

			Les déjeuners en souffrent, mais il était plus important que Tony P. en souffre aussi.

			Aaron vient de me rendre visite, sous le sceau du secret bien entendu, et nous avons passé un week-end prolongé terrés au Glenwood Motel, à randonner dans les champs de gypse et à rester au lit aussi longtemps que possible. Il veut que j’aille faire la connaissance de sa fille dans son internat, mais je veux prendre mon temps.

			Il est un peu étrange d’occuper le bureau de Karl alors qu’il vit juste à côté, à El Paso, avec Debbie pendant que l’armée examine son cas. Il a des amis influents, si bien que je ne tiens rien pour acquis et que j’emploie chacune de mes journées à renvoyer les vrais croyants dans leur patrie. Je signe chaque contrat révoqué avec le stylo en or filigrané de Snow.

			La première chose que j’ai faite a été d’installer mon panneau d’affichage avec les marqueurs en laine au mur de mon nouveau bureau. La deuxième a été d’interdire aux scientifiques l’accès aux équipes de sport internes. Johann aurait été ravi d’apprendre que j’avais annulé la ligue de bowling nazie du mardi soir.

			Une nuit, alors que je travaille tard, je mets de côté le dossier de nouveaux candidats que je suis en train d’examiner pour passer un appel longue distance à Arlette.

			— Les Colombes me manquent, dit-elle. Tu crois qu’on s’embarquera un jour dans une autre mission ?

			— Tu peux venir travailler avec moi ici. Même si Tony P. risque de débiter des inepties à longueur de journée. Il est amoureux de toi, tu sais.

			Mon assistante, une dactylo fraîchement diplômée de Vassar à qui je vais bientôt confier le poste de Bobby Flynn, frappe et entre.

			— Commandant, vous avez reçu quelque chose.

			Elle s’approche de mon bureau et me tend un panier de fleuriste enveloppé dans de la Cellophane.

			— Attends une seconde, Arl. Je viens de recevoir des fleurs.

			— Aaron ? s’enquiert-elle.

			J’arrache la Cellophane et, en sentant leur parfum, je sais tout de suite de quelles fleurs il s’agit.

			Des gardénias.

			— Josie ? demande Arlette au bout du fil. Tu es toujours là ?

			— Je…

			— Qu’est-ce qu’il y a ? Oh, attends. J’ai reçu des fleurs, moi aussi.

			— Voulez-vous que je lise la carte ? propose mon assistante.

			Je hoche la tête, doutant de vouloir entendre ce message.

			Elle s’éclaircit la voix.

			— Il est écrit : « Surveillez vos arrières, Pain blanc. »

			— Mon Dieu, lâche Arlette.

			Je me lève.

			— À bientôt, Arlette.

			— Je t’attends.

			L’heure du toast-marmelade a sonné.

		

		
			Note de l’autrice

			Ma rencontre avec Irene Zisblatt en 2016 m’a changée.

			Je m’étais rendue au centre communautaire juif David Posnack à Davie, en Floride, au cours de la tournée promotionnelle de mon livre Le lilas ne refleurit qu’après un hiver rigoureux, et c’est Irene qui m’a présentée ce soir-là. Je l’ai rencontrée après ma conférence et je l’ai tout de suite aimée, avec son grand sourire et son caractère incroyablement positif.

			— Quelle jolie broche, ai-je dit en me penchant pour examiner de plus près les lettres en hébreu sur le revers de sa veste.

			— Ça signifie : « Souviens-toi toujours. »

			Elle a défait la broche et l’a épinglée au col de ma robe.

			Ce soir-là, Irene et sa fille ont proposé de me déposer à mon hôtel, et nous avons fini par discuter des heures durant dans sa voiture. Je l’ai écoutée me raconter les détails de son arrestation en Hongrie par les nazis en 1944. Comment sa famille et elle avaient été déportées au camp de concentration d’Auschwitz-Birkenau, où le Dr Josef Mengele l’avait choisie dès son arrivée pour participer à des expériences médicales. Alors qu’elle tenait la main de sa petite sœur, Mengele avait abattu sa matraque sur leurs mains jointes, séparant Irene de sa famille. Elle ne les avait plus jamais revus et elle est le seul membre de sa grande famille hongroise à avoir survécu.

			— Survivre une journée dans cet endroit tenait du miracle, m’a-t-elle dit.

			Là, dans le noir, écoutant Irene décrire avec ses propres mots et d’un ton si détaché la façon dont Mengele avait mené ses expériences sur elle quand elle n’avait que treize ans, je me suis sentie honorée qu’elle me confie les détails d’un crime si monstrueux. L’idée que Mengele et tant d’autres nazis avaient échappé à la justice me semblait incompréhensible. Et je savais qu’un jour, je ferais mon possible pour en mettre en lumière l’horreur.

			Et me souvenir toujours.

			Quand le moment est venu d’écrire mon quatrième livre, je me suis replongée dans le monde de la Seconde Guerre mondiale.

			Dans le cadre de ma correspondance avec mon ami le Dr Stafford Cohen, un cardiologue de Boston rencontré lors de mes recherches pour Le lilas ne refleurit qu’après un hiver rigoureux, celui-ci m’a envoyé un article de journal qui parlait de Janina Iwanska, une femme qui m’avait inspiré Kasia Kuzmerick, un personnage polonais de ce même roman.

			J’ai été abasourdie par cet article.

			Il racontait comment Janina, après avoir été libérée de Ravensbrück où ses amies et elle avaient été victimes d’opérations expérimentales, s’était rendue aux États-Unis sur invitation de la philanthrope Caroline Ferriday. Alors qu’elle recevait des soins à l’hôpital Beth Israel, Janina avait appris que le Dr Walter Schreiber, qui avait supervisé ces expériences, vivait au Texas en toute liberté. Il était arrivé là grâce à l’opération Paperclip de l’armée américaine, ce programme secret des renseignements qui avait fait venir des scientifiques nazis après la guerre.

			L’article décrivait comment, avec l’aide du Dr Leo Alexander, un ami et collègue de Caroline Ferriday, Janina était allée voir le FBI pour signaler que Schreiber avait dirigé les expériences à Ravensbrück. Soutenue par les médecins de Beth Israel, elle avait exigé que cet « ancien nazi » soit expulsé du programme et renvoyé en Allemagne pour y être jugé.

			Les scènes de ce roman où apparaissent Nina et Schreiber sont inspirées de faits réels. Après avoir été formellement identifié par Nina auprès du FBI, Schreiber avait été exclu du programme et l’armée américaine l’avait envoyé en Argentine, où il vivait confortablement avec sa famille, non sans avoir demandé au gouvernement ouest-allemand d’ajouter le préfixe « von » à son nom en signe de noblesse (demande qui avait été acceptée) et habitait une maison qu’il avait baptisée « Sans souci ». Pendant ce temps, les victimes de ces expériences menaient des vies de désespoir en Pologne avec très peu d’accès aux soins médicaux.

			Cela m’a incitée à m’intéresser aux nombreux autres criminels de guerre nazis qui avaient été accueillis aux États-Unis afin de travailler sur des programmes gouvernementaux secrets. Je savais déjà qu’on avait permis à beaucoup d’autres d’échapper à la justice et de trouver refuge ici, chose que je trouvais scandaleuse, mais quand j’ai commencé à creuser un peu plus et que j’ai lu Operation Paperclip d’Annie Jacobsen, mon indignation n’a fait que croître. Ce livre superbement écrit offre un regard fascinant sur le programme secret des renseignements américains qui ont recruté ces savants nazis, une grande partie des informations de cet ouvrage étant fondée sur des documents déclassifiés dans les années 1980.

			Plus j’avançais dans mes recherches sur les ratlines, ces passerelles vers l’Amérique du Sud et autres refuges pour les fugitifs nazis, plus il devenait évident qu’il s’était agi d’un effort concerté, soutenu par le comité international de la Croix-Rouge, des sympathisants nazis civils et des membres du Vatican. Si de nombreux catholiques tels que père Hugh O’Flaherty, surnommé le « Mouron rouge du Vatican », ont sauvé des milliers de soldats alliés et de Juifs (mon oncle, abattu pendant la guerre au-dessus de Messine, en Italie, a été secouru et soigné par des nonnes), un autre groupe œuvrait après la guerre à exfiltrer les nazis via des réseaux très bien organisés. Après la guerre, Rome est devenue un point central pour les nazis échappant à la justice des Alliés. Ils traversaient l’Autriche, passant généralement par le col du Brenner, et une fois arrivés dans le nord de l’Italie, à Merano ou Bolzano par exemple, ils étaient contactés par des sympathisants nationalistes comme Hélène-Élisabeth d’Isembourg et Gudrun Himmler, qui travaillaient avec Stille Hilfe, une association qui facilitait l’évasion des fugitifs nazis.

			Je me suis rendue dans le nord de l’Italie pour voir l’endroit où les nazis ont franchi les Alpes et trouvé la liberté, échappant à la justice des Alliés avec l’aide d’émissaires du Vatican tels que l’évêque Hudal et d’autres encore. J’ai vu les monastères et les auberges, encore debout aujourd’hui, où les fugitifs dormaient en attendant leurs faux papiers. À Rome, j’ai visité l’église Santa Maria dell’Anima, où l’évêque Hudal occupait la fonction de recteur tout en donnant l’asile aux hommes que les Alliés recherchaient pour crimes contre l’humanité, et le Collegio Teutonico, un des collèges pontificaux de Rome attenant au Vatican, où les fugitifs nazis se cachaient avant de s’enfuir avec leurs nouveaux papiers. Aujourd’hui, l’évêque Hudal est enterré dans le cimetière teutonique adjacent à la basilique Saint-Pierre au Vatican, sous le chemin de croix du bon Samaritain, comme témoignage de sa bonne réputation au sein de l’Église, malgré l’aide apportée à tant de criminels.

			À Rome, certains fugitifs nazis travaillaient même ouvertement dans l’industrie cinématographique italienne, écrivant des scénarios ou allant même jusqu’à jouer dans des films de l’époque. Beaucoup de choses ont été écrites à ce sujet, parmi lesquelles How the Catholic Church Sheltered Nazi War Criminals (« Comment l’Église catholique a abrité des criminels de guerre nazis ») de Kevin J. Madigan, professeur à Harvard. Et pour ceux qui chercheraient des preuves concrètes, une simple recherche sur le site CIA.gov révèle une myriade de documents non classifiés sur le sujet. Philippe Sands, dans son fascinant livre The Ratline: The Exalted Life and Mysterious Death of a Nazi Fugitive (La Filière, Albin Michel, 2020), décrit ce monde de l’intérieur.

			Je tenais également à mettre en lumière dans L’Appel des Colombes la façon dont les enfants avaient été traités à Ravensbrück, le seul grand camp de concentration exclusivement féminin de Hitler. Il m’est impossible d’oublier ce poussiéreux registre relié en cuir que j’ai vu au cours de mes recherches au mémorial de Ravensbrück, dans lequel un employé du camp avait inscrit d’une écriture impeccable le nom de chaque enfant né au camp, le nom et la nationalité de leur mère et un simple X noir à côté du prénom de chaque nourrisson.

			Un grand nombre de prisonnières sont arrivées au camp avec des nourrissons et des enfants, et à différents stades de grossesse. Au cours des six années durant lesquelles le camp était opérationnel, la politique nazie concernant les enfants nés sur place a changé. Au début, les employés de Ravensbrück appliquaient la règle établie par Hitler, selon laquelle aucun enfant ne pouvait naître au camp, si bien que les enfants étaient très vite tués par le personnel médical, y compris Gerda Quernheim, une infirmière détenue et ancienne sage-femme.

			Si j’ai choisi d’envoyer mon Arlette Larue et son fils Willie à Ravensbrück, c’est afin d’illustrer un lieu horrible de ce camp, la Kinderzimmer. Cette maternité, où les prisonnières vivaient avec leurs bébés dans de meilleures conditions, avec des lits équipés de couettes en duvet, a été établie plus tard par le commandant Suhren. Les employés s’occupaient des bébés pendant que les femmes partaient travailler. Les nazis ont eu recours à cette triste expérience dans le but de résoudre le problème posé par les jeunes mamans qui ne pouvaient plus travailler de façon productive après avoir accouché. Beaucoup sombraient dans la dépression quand leur enfant était assassiné sur ordre de Hitler. L’expérience a échoué car le personnel ne nourrissait pas les enfants et que, en quelques mois, tous les bébés sont morts de faim.

			Enfin, beaucoup d’autres enfants et nourrissons sont arrivés, trop nombreux à gérer, alors que l’Allemagne perdait la guerre et que le camp s’enfonçait dans le chaos. Ainsi, à l’heure actuelle, il y a de nombreux adultes nés ou élevés à Ravensbrück, sauvés par ce chaos.

			Tandis que je façonnais les personnages de L’Appel des Colombes, je savais que je voulais que les jeunes femmes passent leur adolescence dans le Paris occupé et qu’elles fassent partie de la Résistance. Au cours de mes recherches pour Le lilas ne refleurit qu’après un hiver rigoureux, j’avais découvert le monde fascinant du SOE, le service secret britannique, après avoir appris l’existence de l’espionne franco-britannique Violette Szabo, qui avait été emprisonnée à Ravensbrück et exécutée là-bas. Moi qui ai toujours voulu explorer cet univers, j’ai donné à Josie et Arlette un passé d’espionnes du SOE.

			Lire La Femme de l’ombre, de Sonia Purnell (Alisio, 2021), l’histoire de Virginia Hall, une espionne américaine qui travaillait en France pour la Résistance britannique, m’a été d’une grande aide. C’est un livre qui complète très bien L’Appel des Colombes car il retrace à l’histoire d’une femme qui œuvrait clandestinement au renversement des nazis en France, une parfaite source d’inspiration pour les personnages de Josie et Arlette. Les remarquables Mémoires de Selma van de Perre, Mon nom est Selma (Alisio, 2021), dans lesquels elle relate sa vie en tant que résistante et prisonnière à Ravensbrück, m’ont aussi beaucoup inspirée et guidée.

			Les lecteurs seront peut-être surpris, comme je l’ai été, d’apprendre que plusieurs citoyennes américaines étaient emprisonnées à Ravensbrück. Je connaissais depuis longtemps l’existence de Mme Aka Chojnacka, qui avait été arrêtée et envoyée à Ravensbrück lors­qu’elle s’était liée d’amitié avec les « lapins » polonais, et avait par la suite hébergé les femmes en Californie lorsqu’elles étaient venues faire leur tournée américaine. Aka avait été libérée du camp grâce aux efforts titanesques des États-Unis, et elle avait informé les autorités des expériences médicales criminelles conduites au camp. Mais j’ai découvert qu’il y avait beaucoup d’autres Américaines à Ravensbrück, comme la célèbre sœur du maire Fiorello La Guardia, Gemma La Guardia Gluck, ou la moins connue Elsie Ragusin, qui a survécu à Ravensbrück quand elle était enfant et a confectionné son propre écusson USA, qu’elle portait au camp.

			Les lecteurs du Lilas ne refleurit qu’après un hiver rigoureux auront peut-être remarqué des personnages récurrents dans L’Appel des Colombes : Dorothea Binz, la cruelle surveillante de Ravensbrück, le commandant Suhren et le Dr Herta Oberheuser. Danaé Minau, alias Dr Snow, est en partie inspirée d’un autre médecin allemand que j’ai découvert à Ravensbrück, Dr Erika Jantzen, qui y occupait de bon cœur la fonction de médecin du Reich et a disparu juste avant la libération du camp.

			Le Dr Gregor Ebner, qui a lui aussi réellement existé, était le chef médical du programme Lebensborn, une association officielle et subventionnée par l’État, créée à l’initiative des SS, qui administrait des maternités sous l’Allemagne nazie. D’après la Jewish Virtual Library (la bibliothèque virtuelle juive), dans le foyer Lebensborn de Steinhöring, « Ebner a présidé à la naissance de quelque trois mille enfants illégitimes et fait subir à des femmes des expériences sur la reproduction ». Selon Master Race: The Lebensborn Experiment in Nazi Germany (« La race supérieure : l’expérience des Lebensborn dans l’Allemagne nazie ») de Catrine Clay et Michael Leapman, le Dr Ebner, ami de Heinrich Himmler depuis l’université, avait eu sur celui-ci « une influence importante sur sa vision de l’hérédité ». Ebner avait aidé à concevoir le programme, dont le but était d’augmenter le taux de natalité des enfants aryens de gens classifiés comme étant « racialement purs » et « sains » en se fondant sur l’idéologie d’hygiène raciale nazie et d’y incorporer des enfants volés à des pays d’Europe de l’Est et présentant des caractéristiques aryennes. Les enfants qui ne correspondaient pas aux normes de l’apparence aryenne établies par Ebner, qui étaient porteurs d’un handicap quel qu’il soit ou présentaient un trait de personnalité jugé inacceptable, étaient euthanasiés ou envoyés en camp de concentration.

			Himmler avait personnellement équipé les Lebensborn de meubles obtenus dans les résidences et institutions juives, livrés dans ces foyers par des prisonniers de camps de concentration. Les foyers étaient souvent situés dans des cliniques ou des sanatoriums autrefois dirigés par des Juifs afin d’offrir un « magnifique environnement paysagé » aux futures mères.

			J’avais commencé à faire des recherches sur le programme Lebensborn à l’époque où je décrivais le séjour d’Herta Oberheuser dans un camp de type Lebensborn pour Le lilas ne refleurit qu’après un hiver rigoureux, et j’ai toujours voulu parler de ce programme et de l’étrangeté de ces maternités. J’ai donc campé l’accouchement d’Arlette à Westwald, le seul Lebensborn français, situé dans le château Menier à Lamorlaye, près de Chantilly.

			Le Dr Ebner a été jugé, a purgé une peine de deux ans et huit mois, et a été libéré pour continuer à exercer la médecine.

			Tous les criminels nazis n’ont pas été arrêtés et jugés, bien sûr, Josef Mengele étant le plus célèbres de tous ceux qui ont échappé à la justice. Avec sa tour de guet et sa meute de chien, mon personnage du père Peter, qui n’aime pas être pris en photo, est inspiré de Mengele afin de souligner le fait qu’il vivait ouvertement en Amérique du Sud après s’être évadé par la ratline. L’ouvrage Mengele the Complete Story (« Mengele : l’histoire complète ») de Gerald L. Posner et John Ware raconte en détail l’histoire vraie et captivante à glacer le sang.

			Lorsque je cherchais une inspiration pour mon Dr Bondi, je savais que je voulais que ce soit une femme forte versée dans la médecine et travaillant pour l’Organisation mondiale de la santé, et je l’ai trouvée chez Keva Bain, représentante permanente des Bahamas auprès de l’office des Nations unies à Genève et récemment élue présidente de l’Assemblée mondiale de la santé. J’espère que le personnage du Dr Bondi honore tous ceux qui se consacrent à la protection des personnes sous-représentées à travers le monde.

			 

			Merci à tous les lecteurs qui sont venus à ma rencontre au fil des ans pour partager leurs propres histoires. Vous restez mon inspiration et mon oxygène. Comme celle d’Irene Zisblatt, elles se doivent toutes d’être partagées.

			J’ai discuté avec Irene sur Zoom la semaine dernière ; plus fringante que jamais, elle nage régulièrement et joue au mah-jong. Elle semble rajeunir, elle qui à quatre-vingt-treize ans est encore si vive d’esprit et curieuse de tout.

			Nous avons parlé de mon livre, de son livre, de tout et n’importe quoi. Du fait que Les Derniers Jours de Steven Spielberg, dans lequel elle apparaît, vient de sortir sur Netflix. Je lui ai dit que sa mère serait fière de la vie si entreprenante qu’elle a menée. Et de son discours la semaine précédente, à l’occasion d’une réunion de l’armée américaine, lors de laquelle elle avait présenté un général cinq étoiles. Et elle m’a dit qu’elle avait l’impression de faire la course contre le temps pour aider à endiguer la propagation de l’antisémitisme.

			Je lui ai montré la broche épinglée à mon col.

			— Je me suis souvenue, ai-je dit.

			Elle a souri.

			— Maintenant, vous devez la donner. Faites une mitzvah. Et veillez à ce que quelqu’un d’autre se souvienne aussi.

		

		
			Remerciements

			Un grand merci à ceux grâce à qui l’écriture de ce roman a été une véritable joie.

			À mon mari, Michael Kelly, qui a lu tous les brouillons de bon cœur, m’a aidée à trouver des idées d’intrigues et préparé des dîners incroyables. Je me félicite chaque jour de ce Bango Safari, ce jour d’automne à Chicago. Tu es la source de tout ce qu’il y a de meilleur dans ma vie.

			À ma fille, Mary Elizabeth Kelly, qui a joyeusement lu un nombre incalculable de brouillons au pied levé, pour ses idées éditoriales brillantes, ainsi que son amour et son soutien indéfectibles.

			À ma fille, Katherine, pour sa suprême sagesse de Moshe, elle qui a préservé ma santé mentale et m’a fait rire pendant la pandémie et qui sait toujours quelles séries regarder sur Showtime.

			À mon fils, Michael, pour avoir répondu à mes innombrables questions sur la science et la propagation des maladies alors qu’il était terré avec nous pendant le Covid, et pour m’avoir aidée à créer Claudio.

			À Kara Cesare, chez Ballantine Bantam Dell, l’éditrice la plus attentionnée et talentueuse qui soit, grâce à qui travailler sur chaque livre a été un véritable plaisir.

			À Jesse Shuman et toute l’équipe de Ballantine Bantam Dell, pour leur collaboration et leur enthousiasme sans faille : Debbie Aroff et Corina Diez pour le marketing, Jennifer Garza et Allyson Lord pour la publicité, Jennifer Hershey, Kim Hovey, Kara Welsh au bureau éditorial, Dennis Ambrose à la production éditoriale, Michelle Daniel, la relectrice-correctrice, et Elena Giavaldi et Laura Klynstra pour l’illustration de couverture.

			À Irene Zisblatt, qui a si généreusement partagé son histoire. Histoire qui a été une pierre de touche constante au fil de l’écriture de ce roman, surtout dans les chapitres sur le camp des filles, car elle m’a permis de me faire une idée de ce qu’avait pu ressentir une enfant prise dans l’engrenage infernal des expériences nazies. Ses Mémoires merveilleux et déchirants, The Fifth Diamond (« Le cinquième diamant »), témoignent du triomphe de l’esprit humain.

			À mon formidable agent, Alexandra Machinist, qui m’a tirée de la pile des rejetés il y a dix ans et continue d’être la meilleure étoile polaire qui soit.

			À mes sœurs, Polly Simpkins, pour sa sagesse, sa générosité et son amour inconditionnel, et Sally Hatcher, une grande sœur modèle.

			À ma belle-sœur, l’autrice Mary Pat Kelly, qui m’a dit un jour dans un restaurant de Floride : « Fais-le. » Et à ma belle-sœur, Randy Strapazon, qui m’a encouragée très tôt à écrire cette histoire.

			Au Dr Stafford L. Cohen, docteur en médecine, qui a si généreusement partagé ses recherches sur Nina Iwanska (staffordcohenmd.com).

			À Robin Homonoff, dont le prénom la prédestinait à être la marraine de ce livre si plein d’oiseaux, de Reading with Robin (www.robinkall.com/reading-with-robin), qui m’a aidée à trouver le nom de Josie et a été une première lectrice formidable et la personne incontournable pour tout ce qui touche au judaïsme.

			À Christophe Belkacemi, du salon de coiffure John Frieda, pour m’avoir aidée à trouver le nom d’Arlette, pour ses talents de coiffeur et ses conseils sur tout ce qui touche à la France.

			À Melissa Minds VandeBurgt, directrice des archives universitaires et des collections spéciales de l’université de Florida Gulf Coast, qui m’a parlé d’Elsie Ragusin et de l’écusson USA qu’elle portait à Ravensbrück, et qui travaille infatigablement à faire connaître l’histoire des lapins de Ravensbrück.

			À Peg Shimer, administratrice du Bellamy-Ferriday House and Garden, Connecticut Landmarks, pour son soutien et son amitié perpétuels.

			À la formidable Susan McBeth, d’Adventures by the Book, pour son soutien indéfectible et pour tous les bruits de pluie.

			À Jan Klein, qui a partagé de si bonne grâce tant d’informations sur le deuil dans la religion juive.

			À Richard Furniss, qui a si généreusement partagé ses connaissances des armes à feu.

		

		
			Les éditions Charleston

			
				
					
						
					

				
			

			La maison d’édition qui vous donne la joie de lire !

			 

			Rejoignez-nous sur la page Facebook des éditions Charleston et sur Twitter : @LillyCharleston. Retrouvez tous nos livres, les prochaines parutions et les événements à ne pas manquer sur notre site : www.editionscharleston.fr

			 

			Les éditions Charleston est une marque des éditions Leduc. 

			 

			Les éditions Leduc

			76, boulevard Pasteur

			75015 Paris

			 

			
				
					
						
					

				
			

			 

			Retour à la première page.

		
OEBPS/image/PageTitre.jpg
Martha Hall Kelly

L'’APPEL
DES COLOMBES

Roman

Traduit de Uanglais
par Jessica Shapiro

CHARLESTON





OEBPS/image/9782385291082.jpg
MARTHA HALL KELLY

DEJA 1 MILLION DE
LECTEURS CONQUIS

CHARLESTON





OEBPS/toc.xhtml


  Table des matières



  

    		Page de titre



    		Auteur



    		Sommaire



    		Dédicace



    		Chapitre 1 Josie



    		Chapitre 2 Arlette



    		Chapitre 3 Josie



    		Chapitre 4 Arlette



    		Chapitre 5 Arlette



    		Chapitre 6 Josie



    		Chapitre 7 Arlette



    		Chapitre 8 Josie



    		Chapitre 9 Josie



    		Chapitre 10 Arlette



    		Chapitre 11 Arlette



    		Chapitre 12 Josie



    		Chapitre 13 Arlette



    		Chapitre 14 Josie



    		Chapitre 15 Josie



    		Chapitre 16 Arlette



    		Chapitre 17 Josie



    		Chapitre 18 Arlette



    		Chapitre 19 Arlette



    		Chapitre 20 Josie



    		Chapitre 21 Josie



    		Chapitre 22 Arlette



    		Chapitre 23 Arlette



    		Chapitre 24 Arlette



    		Chapitre 25 Arlette



    		Chapitre 26 Arlette



    		Chapitre 27 Josie



    		Chapitre 28 Josie



    		Chapitre 29 Arlette



    		Chapitre 30 Arlette



    		Chapitre 31 Josie



    		Chapitre 32 Josie



    		Chapitre 33 Arlette



    		Chapitre 34 Josie



    		Chapitre 35 Josie



    		Chapitre 36 Arlette



    		Chapitre 37 Josie



    		Chapitre 38 Arlette



    		Chapitre 39 Josie



    		Chapitre 40 Arlette



    		Chapitre 41 Josie



    		Chapitre 42 Arlette



    		Chapitre 43 Josie



    		Chapitre 44 Arlette



    		Chapitre 45 Josie



    		Chapitre 46 Josie



    		Chapitre 47 Arlette



    		Chapitre 48 Josie



    		Chapitre 49 Arlette



    		Chapitre 50 Josie



    		Chapitre 51 Arlette



    		Chapitre 52 Josie



    		Chapitre 53 Josie



    		Chapitre 54 Arlette



    		Chapitre 55 Josie



    		Chapitre 56 Arlette



    		Chapitre 57 Josie



    		Chapitre 58 Arlette



    		Chapitre 59 Josie



    		Chapitre 60 Arlette



    		Chapitre 61 Arlette



    		Chapitre 62 Josie



    		Chapitre 63 Arlette



    		Chapitre 64 Josie



    		Chapitre 65 Josie



    		Chapitre 66 Arlette



    		Chapitre 67 Josie



    		Chapitre 68 Arlette



    		Chapitre 69 Josie



    		Chapitre 70 Arlette



    		Chapitre 71 Josie



    		Chapitre 72 Arlette



    		Chapitre 73 Josie



    		Épilogue – Josie



    		Note de l’autrice



    		Remerciements



    		Les éditions Charleston



  



Liste des pages du livre papier



  

    		3



    		2



    		5



    		7



    		8



    		9



    		10



    		11



    		12



    		13



    		14



    		15



    		16



    		17



    		18



    		19



    		20



    		21



    		22



    		23



    		24



    		25



    		26



    		27



    		28



    		29



    		30



    		31



    		32



    		33



    		34



    		35



    		36



    		37



    		38



    		39



    		40



    		41



    		42



    		43



    		44



    		45



    		46



    		47



    		48



    		49



    		50



    		51



    		52



    		53



    		54



    		55



    		56



    		57



    		58



    		59



    		60



    		61



    		62



    		63



    		64



    		65



    		66



    		67



    		68



    		69



    		70



    		71



    		72



    		73



    		74



    		75



    		76



    		77



    		78



    		79



    		80



    		81



    		82



    		83



    		84



    		85



    		86



    		87



    		88



    		89



    		90



    		91



    		92



    		93



    		94



    		95



    		96



    		97



    		98



    		99



    		100



    		101



    		102



    		103



    		104



    		105



    		106



    		107



    		108



    		109



    		110



    		111



    		112



    		113



    		114



    		115



    		116



    		117



    		118



    		119



    		120



    		121



    		122



    		123



    		124



    		125



    		126



    		127



    		128



    		129



    		130



    		131



    		132



    		133



    		134



    		135



    		136



    		137



    		138



    		139



    		140



    		141



    		142



    		143



    		144



    		145



    		146



    		147



    		148



    		149



    		150



    		151



    		152



    		153



    		154



    		155



    		156



    		157



    		158



    		159



    		160



    		161



    		162



    		163



    		164



    		165



    		166



    		167



    		168



    		169



    		170



    		171



    		172



    		173



    		174



    		175



    		176



    		177



    		178



    		179



    		180



    		181



    		182



    		183



    		184



    		185



    		186



    		187



    		188



    		189



    		190



    		191



    		192



    		193



    		194



    		195



    		196



    		197



    		198



    		199



    		200



    		201



    		202



    		203



    		204



    		205



    		206



    		207



    		208



    		209



    		210



    		211



    		212



    		213



    		214



    		215



    		216



    		217



    		218



    		219



    		220



    		221



    		222



    		223



    		224



    		225



    		226



    		227



    		228



    		229



    		230



    		231



    		232



    		233



    		234



    		235



    		236



    		237



    		238



    		239



    		240



    		241



    		242



    		243



    		244



    		245



    		246



    		247



    		248



    		249



    		250



    		251



    		252



    		253



    		254



    		255



    		256



    		257



    		258



    		259



    		260



    		261



    		262



    		263



    		264



    		265



    		266



    		267



    		268



    		269



    		270



    		271



    		272



    		273



    		274



    		275



    		276



    		277



    		278



    		279



    		280



    		281



    		282



    		283



    		284



    		285



    		286



    		287



    		288



    		289



    		290



    		291



    		292



    		293



    		294



    		295



    		296



    		297



    		298



    		299



    		300



    		301



    		302



    		303



    		304



    		305



    		306



    		307



    		308



    		309



    		310



    		311



    		312



    		313



    		314



    		315



    		316



    		317



    		318



    		319



    		320



    		321



    		322



    		323



    		324



    		325



    		326



    		327



    		328



    		329



    		330



    		331



    		332



    		333



    		334



    		335



    		336



    		337



    		338



    		339



    		340



    		341



    		342



    		343



    		344



    		345



    		346



    		347



    		348



    		349



    		350



    		351



    		352



    		353



    		354



    		355



    		356



    		357



    		358



    		359



    		360



    		361



    		362



    		363



    		364



    		365



    		366



    		367



    		368



    		369



    		370



    		371



    		372



    		373



    		374



    		375



    		376



    		377



    		378



    		379



    		380



    		381



    		382



    		383



    		384



    		385



    		386



    		387



    		388



    		389



    		390



    		391



    		392



    		393



    		394



    		395



    		396



    		397



    		398



    		399



    		400



    		401



    		402



    		403



    		404



    		405



    		406



    		407



    		408



    		409



    		410



    		411



    		412



    		413



    		414



    		415



    		416



    		417



    		418



    		419



    		420



    		421



    		422



    		423



    		424



    		425



    		426



    		427



    		428



    		429



    		430



    		431



    		432



    		433



    		434



    		435



    		436



    		437



    		438



    		439



    		440



    		441



    		442



    		443



    		444



    		445



    		446



    		447



    		448



    		449



    		450



    		451



    		452



    		453



    		454



    		455



    		456



    		457



    		458



    		459



    		460



    		461



    		462



    		463



    		464



    		465



    		466



    		467



    		468



    		469



    		470



    		471



    		472



    		473



    		474



    		475



    		476



    		477



    		478



    		479



    		480



    		481



    		482



    		483



    		484



    		485



    		486



    		487



    		488



    		489



    		490



    		491



    		492



    		493



    		494



    		495



    		496



    		497



    		498



    		499



    		500



    		501



    		502



    		503



    		504



    		505



    		506



    		507



    		508



    		509



    		510



    		511



    		512



    		513



    		514



    		515



    		516



    		517



    		518



    		519



    		520



    		521



    		522



    		523



    		524



    		525



    		526



    		527



    		528



    		529



    		530



    		531



    		532



    		533



    		534



    		535



    		536



    		537



    		538



    		539



    		540



    		541



    		542



    		543



    		544



    		545



    		546



    		547



    		548



    		549



    		550



    		551



    		552



    		553



    		554



    		555



    		556



    		557



    		558



    		559



    		560



    		561



    		562



    		563



    		564



    		565



    		566



    		567



    		568



    		569



    		570



    		571



    		572



    		573



    		574



    		575



    		576



    		577



    		578



    		579



    		580



    		581



    		582



    		583



    		584



    		585



    		586



    		587



    		588



    		589



    		590



    		591



    		592



    		593



    		594



    		595



    		596



    		597



    		598



    		599



    		600



    		601



    		602



    		603



    		604



    		605



    		606



    		607



    		608



    		609



    		610



    		611



    		612



    		613



    		614



    		615



    		616



    		617



    		618



    		619



    		620



    		621



    		622



    		623



    		624



    		625



    		626



    		627



    		628



    		629



    		630



    		631



    		632



    		633



    		634



    		635



    		636



    		637



    		638



    		639



    		640



    		641



    		642



    		643



    		644



    		645



    		646



    		647



    		648



    		649



    		650



    		651



    		652



    		653



    		654



    		655



    		656



    		657



    		658



    		659



    		660



    		661



    		663



    		664



    		665



    		667



    		668



    		669



    		670



    		671



    		672



    		673



    		674



    		675



    		676



    		677



    		678



    		679



    		680



  



  Marqueurs



  

    		Couverture



    		Début de contenu



  





