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Liste des personnages
Elena Standish – photographe et agent du MI6.
Peter Howard – supérieur d’Elena au MI6.
Mrs. Smithers – intendante au MI6.
Professeur Heinrich Hartwig – biochimiste allemand.
Alex Cooper – agent du MI6.
Professeur Fassler – biochimiste allemand.
Lucas Standish – grand-père d’Elena.
Josephine Standish – grand-mère d’Elena.
Adolf Hitler – chancelier d’Allemagne.
Johann Paulus – chef des services de renseignements en Allemagne.
Kurt Weissmann – officier de la Gestapo.
Frau Weissmann – mère de Kurt.
Karl Weissmann – père de Kurt.
Cecily Weissmann – épouse de Kurt et fille de Roger Cordell.
Madeleine Weissmann – bébé de Kurt et de Cecily.
Roger Cordell – attaché culturel à l’ambassade de Grande-Bretagne en Allemagne et chef du MI6 en Allemagne.
Winifred Cordell – mère de Cecily.
Dieter – portier d’hôtel et agent du MI6.
Jacob Ritter – journaliste américain.
Marta – gouvernante des Hubermann.
Zillah Hubermann – membre de la résistance allemande.
Morrison – intendant au MI6.
Brecht – agent des services secrets allemands.
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— Je crois savoir que vous vous êtes plainte, ces derniers temps, de ne pas avoir eu de mission assez stimulante.
Peter Howard arqua très légèrement les sourcils. Au soleil qui filtrait par la fenêtre du bureau, son expression reflétait l’amusement plutôt que la surprise.
Elena prit une inspiration, puis exhala lentement son souffle.
— En effet, admit-elle.
Un peu plus d’un an s’était écoulé depuis que Peter l’avait recrutée au sein du MI6, en mai 1933. On était en juin 1934, et il était désormais son supérieur et mentor.
— N’importe quel employé de bureau un tant soit peu consciencieux pourrait faire mon travail, ajouta-t-elle.
Une pointe d’humour éclaira un instant le visage de Peter, aussitôt évanouie.
— Dans ce cas, vous allez être contente d’apprendre que je vais vous confier une mission qui exigera toutes vos compétences, hormis en photographie.
La photographie était la profession d’Elena, son art, et son passeport pour toutes sortes d’endroits et de situations. C’étaient ses talents de photographe qui lui avaient valu d’être invitée à une conférence à Trieste, où elle avait obtenu un succès pour le MI6 et qui, plus récemment, lors d’une réunion de famille à Washington, lui avaient permis d’élucider un meurtre.
Cependant, elle se refusait à penser à cela pour le moment. L’affaire de Washington, dans laquelle son grand-père avait été impliqué, et dont la conclusion avait été tragique, ne remontait qu’à deux mois. La douleur de ses parents, de sa mère surtout, était encore vive. Pour sa part, Elena avait à peine connu son grand-père américain, tandis que des liens d’affection étroits la liaient à son grand-père Lucas, l’ancien directeur du MI6.
Peter parlait, et elle ne l’avait pas écouté.
— … retourner à Berlin, disait-il. Vous ne devez pas être reconnue, Elena. Ceci n’est pas un ordre – la mission est trop dangereuse pour cela –, mais une requête qu’il vous est impossible de refuser.
L’ironie de la distinction, qu’elle lisait dans l’ombre d’un sourire sur son visage, ne pouvait échapper à Elena.
— Nous envoyons un autre agent aussi, mais vous ne vous rencontrerez pas. Vous n’entrerez pas davantage en relation, sauf en cas d’absolue nécessité.
Quelque chose lui avait-il échappé ? L’humour présent quelques secondes plus tôt s’était dissipé. Peter ne souriait pas au soleil comme elle l’avait cru. Au lieu de quoi, il plissait les yeux contre la lumière, comme s’il distinguait une menace au loin, une ombre qui dominait tout le reste.
Il avait dû remarquer sa perplexité, car une certaine douceur se lut sur ses traits. Pas seulement dans son regard, mais aussi dans le pli de ses lèvres.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, aussi poliment qu’elle en était capable.
L’angoisse l’avait effleurée. Elle attendit, prête à encaisser un coup.
— Je veux que vous fassiez sortir quelqu’un d’Allemagne. Comme je le disais, vous allez devoir retourner à Berlin.
Elle savait qu’il allait déchiffrer la peur sur son visage, et pourtant ne put la dissimuler. Cette première mission à Berlin avait marqué un tournant dans sa vie : le moment où elle avait cessé d’être une jeune personne naïve – et à vrai dire, assez falote – pour se transformer en femme de courage et d’imagination. Une femme qui exprimait une colère passionnée face à l’indifférence de ceux qui ne voyaient que ce qu’ils voulaient voir, ce qui, pour l’essentiel, s’intégrait sans difficulté dans le confort de leur existence.
— Berlin ? répéta-t-elle, la gorge sèche.
— Oui, confirma-t-il, observant sa réaction. Nous avons besoin d’extraire deux scientifiques.
— Des physiciens ? s’enquit-elle, songeant à sa dernière mission, qu’elle n’avait pas choisie mais qui s’était imposée à elle.
— Non. Cette fois, ce sont des biochimistes. Deux cerveaux brillants. Ils forment une équipe de recherche et le travail de l’un dépend de celui de l’autre.
Elle demeura silencieuse, sachant que Peter ne lui dirait que ce qu’elle avait besoin de savoir.
— L’un développe des germes utilisables à des fins militaires, et l’autre est sur le point de découvrir un antidote à ces mêmes germes, ce qui est vital, bien entendu, avant qu’ils puissent être utilisés contre quiconque.
Il l’observait toujours avec intensité.
— Vous étiez une enfant pendant la dernière guerre, reprit-il, mais vous en savez assez sur le recours au gaz dans les tranchées pour imaginer ce que pourrait être une guerre biologique. L’impact qu’elle pourrait avoir non seulement sur une armée, mais sur toute une population civile…
— Oui, le coupa-t-elle sur un ton sec, horrifiée par une telle possibilité. Que dois-je faire ?
— Nous allons extraire ces deux hommes d’Allemagne. Vous allez vous occuper de l’un d’eux. L’autre agent, Alex Cooper, se chargera du second.
— Pourquoi ?
La question avait jailli avant qu’elle songe qu’elle réclamait peut-être plus d’informations que nécessaire.
Peter répondit par un bref sourire, où perçait une certaine tristesse.
— Parce qu’il est essentiel que nous les fassions sortir tous les deux. S’ils partent séparément, ils ont de meilleures chances de survie.
Elena écoutait avec attention. Pour rien au monde, il ne fallait permettre à l’Allemagne et à Adolf Hitler de prendre l’avantage dans le domaine de la guerre biologique !
— Les Allemands savent que nous sommes au courant de ces recherches, poursuivit Peter. S’ils découvrent que nous projetons d’extraire leurs scientifiques, ils feront tout pour garder ces deux hommes en lieu sûr, les cacher tant qu’ils n’auront pas terminé leur travail.
Il marqua une pause.
— Ensuite, ils les élimineront. Nous devons organiser leur fuite avant que cela se produise.
Il se tut. Il y avait une raideur dans sa posture, et même sur ses traits.
Elena comprit qu’il lui avait été douloureux de prononcer ces mots, mais il savait aussi qu’elle avait besoin d’entendre la vérité.
— Votre mission consiste à faire sortir le professeur Heinrich Hartwig de Berlin. Cooper se chargera de son confrère. Vous n’aurez à vous concentrer que sur Hartwig.
Elle était certaine qu’il n’avait pas terminé, aussi, elle attendit. La suite ne tarda guère.
— Elena, il faut que vous compreniez. L’autre homme, Fassler, est crucial pour leur projet de guerre biologique, mais il est juif. Dès l’instant où ses recherches auront abouti, ce sera un homme mort. Il le sait et il est prêt à quitter l’Allemagne sur-le-champ.
— Et Hartwig ?
— Hartwig et Fassler sont associés dans leurs recherches, ils forment l’équipe allemande la plus en pointe dans leur domaine. Ils ne travaillent pas ensemble, ni dans le même laboratoire, mais leur travail est lié. Celui de l’un est incomplet sans celui de l’autre. Il est impossible de se servir de ce genre d’armes sans être certain de pouvoir protéger sa propre population. Cela va sans dire. Si nous n’extrayons que Hartwig, la situation sera déséquilibrée, mais l’Allemagne pourra malgré tout développer le germe avec Fassler et trouver quelqu’un d’autre qui puisse mettre au point un vaccin.
— Mais Hartwig est prêt à tout sacrifier pour continuer à collaborer avec lui ? Fassler n’a-t-il aucune loyauté envers l’humanité, à défaut d’autre chose ? En quoi diable croit-il ? En Hitler ?
— À mon avis, aucun des deux ne se soucie tellement de politique, dans un sens ou dans l’autre. Ce qui les intéresse, c’est le savoir, la science et la médecine. Mais ce n’est pas tout, expliqua Peter. Hartwig est veuf, il n’a pas d’enfants, son travail est toute sa vie. Et il voit dans quelle direction avance l’Allemagne. Alors, non, ce n’est pas un sacrifice ; c’est une nécessité. Fassler ? J’en sais moins à son sujet.
— Peter…
Il lui coupa la parole.
— Peu importe lequel fait quoi, affirma-t-il. Ils ont tous les deux besoin de quitter le pays pendant qu’il en est encore temps. Les Allemands savent forcément que leurs ennemis vont essayer d’attirer ces hommes dans leur camp.
Il avait parlé sur un ton ferme, qui ne laissait aucune place à la contestation.
— D’autres scientifiques ne pourront-ils prendre leur place ?
— Pour une partie de leur travail, si, bien entendu. Mais ils n’auront pas le même génie innovant. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir.
Ses propos rappelaient poliment à Elena les dangers inhérents à sa mission. Si elle était arrêtée, aucune menace, aucune torture ne pourrait la forcer à révéler ce qu’elle ignorait.
Peter s’avança un peu vers la fenêtre et, par un jeu de lumière, les ombres s’évanouirent sur son visage. Quand il reprit la parole, sa voix était plus sourde, plus dure.
— Fassler, étant juif, est à leur merci. D’un côté, les Allemands ne peuvent se permettre de lui nuire : il est brillant. De l’autre, les nazis persécutent les juifs encore plus cruellement que lors de votre dernier séjour à Berlin, et nous ne pouvons prendre de risque.
— Plus cruellement que l’an dernier ? répéta-t-elle, incrédule, les images gravées dans sa mémoire. J’ai vu un jeune homme étendu sur une table chez les gens qui m’ont accueillie. Les chemises brunes l’avaient fouetté au point de laisser la moitié de son corps à vif. Je ne sais même pas s’il a pu être sauvé. Je ne peux imaginer de persécution pire que celle-là.
Il la fixa calmement. Les secondes s’égrenèrent.
— Vous voulez que j’envoie quelqu’un d’autre ?
Le ton n’était pas critique, seulement déçu.
— Non, bien sûr que non.
Elle s’était forcée à répondre, avant même d’avoir pris le temps de se demander si c’était réellement ce qu’elle voulait dire. Mais quel lourd fardeau ! Elle était certaine qu’il lui taisait une foule de choses dans le but de la protéger. D’ailleurs, son grand-père Lucas ne lui aurait pas tout confié non plus. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, au plus profond de son enfance, il l’avait protégée de la douleur. Quand elle songeait à lui, c’était avec un sentiment de sécurité, de découverte, elle se remémorait de longues conversations à propos de toutes sortes de choses ; la définition même de l’amitié. Elle se rappelait avoir désherbé le jardin avec lui, le bonheur immense de penser qu’elle l’aidait. Le souvenir était encore net, et pourtant elle n’avait pu avoir plus de trois ans.
— Rappelez-vous, Elena, que Fassler n’est pas votre responsabilité, reprit Peter. Votre unique but est d’extraire Hartwig.
— Et si je n’y parviens pas ?
La question était superflue, mais elle la posa quand même.
— Dans ce cas, pensez au pire désastre que vous puissiez imaginer. La fièvre hémorragique, ou une calamité du même genre. Des saignements incontrôlables, suivis par la mort. Des populations entières décimées. Des cadavres partout parce que le temps manque pour les enterrer, et peut-être plus personne pour le faire.
— Inutile de me décrire la scène !
— Ou la peste bubonique, ajouta-t-il. La peste noire de 1348. Un quart de la population européenne a été emporté.
— Je comprends, Peter. Nous devons à tout prix les faire sortir du pays.
— Oui, dit-il sèchement. Vous savez que nous menons nos propres expériences sur la guerre biologique ? ajouta-t-il, presque comme s’il venait d’y songer.
Elle se figea, et il se rendit compte qu’il en avait trop dit.
— Comment diable pourrions-nous nous défendre autrement ? se hâta-t-il de poursuivre. Nous ne savons pas où en est l’ennemi, mais plus nous en apprenons sur ses progrès, plus nous avons de chances de le neutraliser.
Il secoua la tête presque imperceptiblement.
— Elena, si vous parvenez à ramener Hartwig ici, il pourra nous aider avec l’antidote. Si ce n’est pas possible, vous devez veiller à ce que les Allemands ne puissent pas l’arrêter. Ils ne doivent pas le capturer vivant. Êtes-vous capable d’éviter cela ?
Elle le dévisagea et rougit.
— De le tuer ? Oui, affirma-t-elle d’une voix rauque. Je suppose qu’il n’y a pas le choix, au fond.
— Non, admit-il. Et, Elena…
— Oui ?
— N’en voulez pas à cet homme pour le travail qu’il fait. Il est sous le joug d’un gouvernement puissant. Il est fort possible qu’il cherche à protéger son propre peuple de nos actions ! Souvenez-vous-en lorsque vous serez trop encline à le blâmer.
Elle détourna les yeux. Cela l’ennuyait qu’il présume qu’elle serait encline à juger.
— Autre chose ?
— Oui. Apprenez tout ce que vous pouvez au sujet de Hartwig. Sa vie dépendra de vous. Cela signifie que vous devez connaître son passé, ses points forts et ses faiblesses. Je vous fournirai un dossier, que vous allez mémoriser et brûler. Ce sera à vous d’entrer en relation avec lui, bien sûr. De vous présenter, de lui expliquer que vous pouvez l’aider, et que vous allez le faire.
— Qui suis-je ?
— Ellen Stewart. C’est assez proche de votre propre nom pour vous en souvenir facilement. Assez courant. J’ai vérifié dans l’annuaire.
Il eut un petit sourire sans joie.
— Il y en a dix rien qu’à Londres. Je vous donnerai une adresse aussi. Vous y vivez depuis peu. Vous aurez un passeport et un permis de conduire britanniques. Ainsi qu’un carnet de chèques. Je ne pense pas que vous en ayez besoin, mais il sera associé à un vrai compte en banque. Votre père est professeur de mathématiques, votre mère a eu trois enfants. Ils ont perdu un fils à la guerre. Leur autre fille est veuve, également à cause de la guerre. Nous collerons d’aussi près que possible à la vérité.
Peter parcourut la pièce du regard, le visage impassible.
— Vous devrez avoir une explication prête pour le fait que vous connaissez bien l’Allemagne, sa culture et sa langue. Je suggère des vacances régulières là-bas, peut-être une amie d’enfance qui venait d’Allemagne et dont vous vouliez apprendre la langue. Vous l’avez étudiée à l’école et à l’université. Que tout cela soit clair dans votre esprit. Ne révélez aucune information gratuitement, mais soyez prête au cas où on vous interroge. Je crois que votre problème principal sera votre apparence, vos vêtements.
Un peu vexée par sa remarque, elle comprit aussitôt que celle-ci était non pas personnelle, mais strictement professionnelle. Lors de son précédent voyage à Berlin, juste un peu plus d’un an plus tôt – cela semblait appartenir à une autre vie –, elle avait appris qu’une apparence quelconque n’était pas le meilleur moyen de passer inaperçue. Avant Berlin, elle avait été démodée sans le vouloir. Elle portait des tons discrets, du marron et du bleu pâle, des robes présentables mais ordinaires. Ennuyeuses, à vrai dire. Pas de maquillage, sauf une légère touche de rouge à lèvres pour donner un peu de couleur à son teint clair. Quand elle avait eu besoin de se fondre dans le décor, ses amis l’avaient persuadée de teindre ses cheveux châtains en blond nordique, qui lui seyait à merveille. Elle se souvenait aussi de la robe écarlate qui avait épousé toutes ses courbes. Elle était spectaculaire ! Et pourtant, vêtue de cette robe, Elena était devenue invisible. C’était alors qu’elle avait découvert que les gens se souvenaient de la tenue et non du visage de la femme qui la portait. Si on avait demandé à quiconque de la décrire, c’était la robe qui était gravée dans leur mémoire.
Ces changements lui avaient tant plu qu’elle avait décidé de les rendre permanents. Pas la robe, bien sûr. Celle-ci avait été détruite – et dans des circonstances dont elle aurait préféré ne pas se souvenir – mais le style. Y compris les cheveux blonds, qui ressemblaient à ceux qu’elle avait eus quand elle avait trois ou quatre ans. Peter lui demandait-il de redevenir ordinaire, comme sur l’image de l’avis de recherche qui avait été placardé dans toutes les rues de Berlin l’année précédente ? De ne plus être la blonde qui attirait les regards, la femme qui marchait avec grâce et assurance, parce qu’elle était ravissante et le savait ?
Elle attendit qu’il poursuive. Il hésitait encore et elle se demanda à quoi il pensait.
— Laissez vos cheveux tels quels, conseilla-t-il enfin. Ils attirent l’attention ici, mais les blondes sont plus fréquentes en Allemagne. Si le sujet est évoqué, votre mère est suédoise, et non américaine. Et optez pour des couleurs froides, sophistiquées, peut-être même du noir.
— En juin ?
— Pourquoi pas ? Ou du bleu marine. Pas de robe. Les pantalons sont très à la mode de nos jours, si vous pouvez en mettre.
Il la dévisagea avec attention, au point qu’elle se sentit gênée.
— Bien, monsieur, murmura-t-elle docilement.
Il garda le silence.
Elena devina qu’il avait su qu’elle dirait cela, et sans doute aussi le ton qu’elle emploierait. C’était la seule réponse possible. Ils étaient tous les deux conscients de l’importance de sa mission, et des risques qu’elle allait courir. Peter se détendit un peu. Ce fut à peine perceptible, juste un léger relâchement des épaules.
— Vous avez rendez-vous avec Mrs. Smithers cet après-midi, expliqua-t-il. Elle veillera à vous remettre tout ce dont vous aurez besoin. De l’argent, un plan du réseau de chemin de fer berlinois, des horaires de bus… Cela ne vous sera sans doute pas nécessaire, mais c’est le genre de choses qu’Ellen Stewart aurait sur elle. Vous pouvez passer l’après-midi de la manière que vous jugez utile, mais vous coucherez à l’hôtel ce soir. Et ne vous donnez pas la peine de discuter, ajouta-t-il aussitôt. C’est un ordre et non une suggestion. Vous n’entrerez pas en contact avec les membres de votre famille. Aucun ! Y compris Lucas. Je l’informerai plus tard.
Elle resta muette. Protester ne servirait à rien, et serait un peu puéril.
— Ceci est également un ordre, Elena. Vous seriez renvoyée si vous décidiez d’y désobéir. Auquel cas nous devrions repartir de zéro pour trouver quelqu’un qui puisse secourir Hartwig avant qu’il soit trop tard, ce qui serait peut-être le cas. Chaque jour compte.
Il lui tendit une enveloppe scellée.
— Vos informations sur Hartwig. Mémorisez-les, puis détruisez ces documents.
Il n’y avait même pas l’ombre d’un sourire sur son visage. Elle était tout à fait certaine qu’il n’avait pas oublié le scandale qui avait mis fin à sa carrière au ministère des Affaires étrangères. Elle avait obtenu une licence à Cambridge, avec des notes excellentes. Malgré tout, ç’avait été la situation de son père, ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin, Madrid et Paris, qui lui avait valu d’obtenir ce poste, qu’elle avait ensuite perdu à cause de sa stupidité. Le déshonneur avait été une blessure profonde et terrible, surtout pour sa famille. Pour sa part, Elena pensait l’avoir mérité : elle était tombée amoureuse d’un traître. Sa famille, en revanche, était innocente, et avait souffert pour elle et à cause d’elle. Peter savait combien ç’avait été douloureux, et sa mise en garde avait été formulée de façon à faire impression sur elle.
— Je compte sur vous pour leur fournir une explication au cas où ils se demanderaient pourquoi je ne réponds pas au téléphone, répondit-elle avec une pointe de raideur. Ou pourquoi je ne leur donne pas de nouvelles.
Le visage de Peter s’adoucit.
— Il se peut que je dise la vérité à Lucas. Je verrai. J’attendrai peut-être de savoir que vous êtes sortie d’Allemagne, et en sécurité.
Son expression était presque tendre.
— Soyez prudente, Elena.
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Le lendemain après-midi, Lucas Standish était debout dans le bureau de Peter Howard, presque exactement au même endroit qu’Elena la veille. Le soleil de juin tombait sur le même pan de parquet.
Lucas avait maintenant dépassé les soixante-dix ans. Il était resté mince et élancé, même si ses épaules se voûtaient un peu. Sur le sommet de son crâne, ses cheveux gris commençaient à s’éclaircir, mais son regard bleu immaculé était aussi imperturbable qu’autrefois.
— Fassler a donc fait une découverte d’importance.
C’était une constatation, non une question. Ils venaient d’évoquer l’utilisation de gaz toxique en tant qu’arme militaire et le fait que, à partir de là, il n’y avait qu’un pas à franchir pour aboutir à la guerre biologique.
Peter était à demi assis sur le coin de son bureau. Les deux hommes se connaissaient depuis que Lucas avait recruté Peter pour le MI6, durant la guerre de 1914-1918, qui s’était étendue jusqu’à devenir un conflit mondial. Des millions de gens étaient morts. Rares étaient les familles en Grande-Bretagne qui n’avaient pas été frappées par le deuil. Peter avait perdu son frère, et Lucas son unique petit-fils.
— Oui, admit Peter. Très récemment.
— Où en est-il ? Le savez-vous ?
— C’est une des raisons pour lesquelles nous devons faire sortir ces deux hommes d’Allemagne, répondit Peter. Fassler pour le germe lui-même, et Hartwig pour l’antidote. Nous ne savons pas combien de temps il leur faudra pour achever de tout mettre au point.
— Ou communiquer leurs résultats à d’autres, commenta Lucas sur un ton sombre. Qu’en est-il de Hartwig ? demanda-t-il, sentant la tension l’envahir.
— Nous devons nous concentrer sur les deux, et les faire sortir séparément. Cela nous donne une meilleure chance de succès. Ils sont en relation, mais ils ne travaillent pas ensemble. Cela dit… le temps presse surtout pour Fassler. Pas seulement parce que c’est une autorité en matière de recherche sur les armes biologiques, mais parce que c’est un juif.
L’expression de Peter s’altéra, passant de la préoccupation à un évident chagrin.
Un frisson parcourut Lucas.
— Qu’y a-t-il, Peter ?
— Tant de Juifs allemands se considèrent comme étant parfaitement assimilés dans la culture allemande, soupira-t-il. Ils se voient comme allemands d’abord, et juifs ensuite. C’est une erreur, Lucas, et elle risque de leur être fatale.
— Je sais, dit Lucas tout bas. J’ai entendu des histoires horribles. Vous pourriez me persuader qu’il est justifié de faire sortir Fassler pour des raisons purement humanitaires. Mais s’il a accompli des progrès majeurs en matière de guerre biologique – ou même s’il est sur le point de le faire –, nous devons impérativement l’extraire. Cela pourrait être l’acte le plus important que nous accomplissions jamais.
— Alex Cooper va se charger de le faire évader, expliqua Peter. Il est déjà sur l’affaire.
— Excellent choix.
Lucas connaissait Cooper. C’était un agent compétent, courageux, fiable et imaginatif.
— Et Hartwig ?
— Nous avons envoyé quelqu’un cet après-midi. Cette personne devrait être à Berlin demain matin.
— Qui est-ce ?
Peter détourna les yeux un bref instant.
— Elena.
Lucas prit une inspiration pour répondre, mais aucun mot ne lui vint, du moins aucun mot approprié aux oreilles de Peter. Il était conscient de toutes les raisons qui rendaient cette mission extraordinairement dangereuse pour elle, et qui en même temps contribuaient à augmenter ses chances de succès. Le fait d’être une nouvelle venue dans ce métier, de connaître Berlin, d’y avoir grandi, son côté amateur et enthousiaste, tout cela jouait en sa faveur. Et surtout, peut-être, le fait qu’elle ne cachait pas ses émotions. Les agents plus expérimentés ne se conduisaient pas ainsi. Ils se fondaient dans le décor, avaient l’air quelconque, ordinaire. Elena ne se comportait pas comme eux, et c’était là sa meilleure protection.
Peter attendait, silencieux. Se souciait-il toujours de l’opinion de Lucas ? Maintenant qu’il était si proche du sommet de la hiérarchie, rien ne l’y obligeait. Il était chef de section au MI6 et avait mérité sa promotion. À vrai dire, c’était justement la section que Lucas avait dirigée pendant la guerre et un certain temps après.
À bien des égards, Peter et lui se ressemblaient. Peter avait beaucoup appris de lui. Et pourtant, à d’autres points de vue, ils étaient complètement différents. Au contraire de Lucas, Peter n’avait pas de famille, hormis une épouse ravissante et distante, qui n’avait pas la moindre idée de la nature de ses activités professionnelles, et des parents qui pleuraient leur fils aîné, un héros qui avait mené ses hommes sur le champ de bataille. À leurs yeux, Peter n’était qu’un fonctionnaire, un gratte-papier dans un bureau à Whitehall.
Peter ne pouvait révéler à personne la véritable nature de son rôle. C’était ainsi que les choses devaient être, mais ce n’était pas facile. Longtemps, la famille de Lucas avait cru qu’il occupait des postes anodins au gouvernement. Quand il avait enfin expliqué qu’il avait été à la tête du MI6, son fils Charles et ses petites-filles, Margot et Elena, avaient été abasourdis. Il avait caché sa véritable profession à Josephine, sa femme, pendant plus de cinquante ans, et n’avait découvert que tardivement qu’elle l’avait toujours su.
Pour sa part, cependant, il avait toujours eu conscience des activités de Josephine pendant la guerre. En tant que décodeuse, elle avait mis au jour nombre des secrets majeurs qui circulaient d’un gouvernement à l’autre, et même au sein du commandement allemand. C’était dans le cadre de son propre travail qu’elle avait découvert la vérité sur le poste de Lucas, mais elle n’avait rien dit. Âgée de plus de soixante-dix ans maintenant, Josephine pouvait encore surprendre Lucas, le stupéfier par son esprit et son courage.
Peter attendait sa réaction, les traits assombris par l’anxiété.
— Qui va l’épauler ?
Lucas savait que Peter n’aurait pas osé l’envoyer complètement seule.
— Elle ne peut pas solliciter Cordell, ajouta-t-il, faisant allusion au chef du MI6 à Berlin, qui était officiellement attaché culturel à l’ambassade.
Au grand dam de Cordell, sa fille avait épousé un jeune officier de la Gestapo, un nazi. Au départ, la Gestapo avait été un service honorable de la police, incluant nombre de jeunes qui avaient fait des études universitaires, souvent en droit. Désormais, elle était en train de changer et devenait de plus en plus violente, comme toute la société allemande sous Hitler.
— Bien sûr que non, acquiesça Peter. Si elle s’adressait à Cordell, elle mettrait non seulement sa propre vie en danger mais celle de Cordell aussi. L’essentiel de nos meilleures informations vient de lui. Et je dois admettre, Lucas, qu’il a récemment surpassé nos plus grandes attentes. Il est prudent, mais il a du courage quand il le faut. Le soutien d’Elena est un agent dont vous n’avez pas besoin de connaître le nom. Il travaille comme portier à l’hôtel où elle est descendue, il est presque invisible tant il est ordinaire. Né en Grande-Bretagne, mais il connaît Berlin comme sa poche. Et il a des contacts capables de lui fournir l’assistance dont elle pourrait avoir besoin.
Peter le regardait calmement, un air de défi sur le visage. Sa relation avec Elena s’était développée au fil de l’année écoulée. Leur première rencontre avait été un désastre : elle l’avait laissé étendu dans une allée, à demi assommé ! Pour sa deuxième opération, à Trieste, il l’avait choisie à regret, tant à cause de son manque d’expérience que de sa relation avec le principal protagoniste, qui lui avait déjà coûté une carrière prometteuse aux Affaires étrangères. Elle avait mené sa mission à bien, et avec très peu d’aide de quiconque.
Lucas avait appris le rôle que jouait sa petite-fille. Bien qu’inquiet de savoir qu’elle courait de tels risques, il respectait son besoin de se racheter. Et, à sa place, il aurait été furieux d’être traité différemment d’autrui. Cela aurait suggéré un manque de conviction en sa compétence ou en son courage.
— Je suis reconnaissant à notre homme à Berlin, dit-il. Au portier. Encore un individu invisible qui effectue un travail vital. Que pourrions-nous accomplir sans ces gens-là ?
— Très peu de choses, admit Peter. La plupart font cela par dévouement à la cause, pour venger des parents ou amis morts, ou par idéalisme, tout simplement. Dieu sait que nous ne les rétribuons guère. Parfois, c’est tout juste si nous les remercions.
— Et parfois, ils ont un pied dans les deux camps, observa Lucas. Pourquoi diable faisons-nous ce travail ? ajouta-t-il.
Il ponctua ses paroles d’un léger sourire, empreint de tristesse et d’une émotion sincère.
Aucun humour n’apparut sur le visage de Peter.
— Quel autre choix y a-t-il ? Nous parlons de guerre biologique. Il suffit d’une seule personne contaminée, d’une cartouche explosée, pour que la toxine soit libérée et circule dans le monde entier ! Nous ne pouvons laisser l’un ou l’autre de ces scientifiques en Allemagne.
Il parlait bas, mais sur un ton pressant.
— Ce n’est pas le gaz des tranchées, Lucas. C’est infiniment pire.
— Vous… l’avez dit.
Lucas avait du mal à trouver ses mots.
— Souvenez-vous de la grippe qui a suivi la guerre. Je suis sûr que vous ne l’avez pas oubliée. Elle a fait plus de victimes que le conflit lui-même. La plupart du temps, elle a emporté les plus forts, les meilleurs. Nous n’avons aucune défense contre la guerre biologique. Nous essayons de nous y préparer ! Mais nous ne devons jamais sous-estimer les Allemands. Le coût d’un faux pas pourrait être l’apparition d’un germe capable d’anéantir un quart de l’humanité.
Lucas songea que c’était sans doute une exagération, mais peu importait. Il se souvenait, en effet ; tout le monde se souvenait.
— Parlons-nous vraiment d’une horreur de telles proportions ?
— Je ne sais pas. Cela vaut-il la peine de courir le risque ?
— Bien sûr que non. Mais… voulez-vous dire que Hartwig pourrait déjà savoir comment se protéger de cette arme ?
— Il y travaille, d’après ce que nous pouvons déduire. Quoi qu’il en soit, ces hommes ne doivent pas rester en Allemagne. Mais ce n’est pas tout.
Il marqua une pause, et Lucas sentit son inquiétude s’intensifier.
— Certains de nos dirigeants à Whitehall sont convaincus que les Allemands s’apaisent, qu’on assiste à un retour vers l’ordre et vers l’espoir. La plupart des gens ont de quoi manger, les trains roulent à l’heure. Mais nous ne pouvons pas nous assoupir au soleil en supposant que tout va continuer comme cela, et qu’ils ne nous veulent aucun mal. Hitler s’en prendra à quiconque se met en travers de son chemin. Certains de nos dirigeants ne sont peut-être pas de cet avis. Par conséquent, il va y avoir des débats au Parlement jusqu’à ce que l’histoire nous dise qui a vu juste. À ce moment-là, il sera trop tard pour commencer à réagir. Nous devons nous préparer aux retombées, qui que soit le vainqueur, ou celui qui a raison. Espérons que les gens qui ont raison soient aussi ceux qui l’emportent !
— Voilà qui est d’un optimisme rare chez vous, Peter.
— L’optimisme consisterait à dire que les gagnants seront ceux qui sont du côté de la justice et du bien, rétorqua Peter avec amertume.
Il leva les yeux et rendit à Lucas un regard dur et calme, plein d’appréhension.
— Qu’y a-t-il ?
Peter prit une profonde inspiration.
— Paulus a gravi les échelons du pouvoir de nouveau. C’est lui le responsable du service qui supervise le programme de recherches sur les armes biologiques. Je viens de l’apprendre par Cordell.
Lucas eut l’impression qu’un abîme s’était ouvert à ses pieds.
— Quoi ? Johann Paulus ?
— Lui-même. Il ne peut y avoir deux individus portant ce nom.
Lucas se refusait encore à le croire. Il secoua la tête.
— Il était fini ! Tombé en disgrâce, protesta-t-il.
— C’est vrai, admit Peter. En 1917. Vous l’avez ridiculisé et il a disparu sans laisser de trace. Cependant, il peut se passer beaucoup de choses en dix-sept ans. Il n’avait pas encore atteint cinquante ans à l’époque, il est plus jeune que vous. Vous n’avez pas enterré un cadavre, Lucas, vous avez semé une graine. Et les hommes comme lui ne pardonnent jamais. Il est de retour. Responsable d’une section importante du service de renseignements, y compris, comme je vous le disais, de la guerre biologique.
Un froid envahit Lucas. Il avait l’impression qu’un courant d’air glacial s’était engouffré dans la pièce.
— Pourquoi me dites-vous cela ?
— Pour vous mettre en garde. Il fallait que je vous le dise. D’après ce que je sais de votre histoire, il ne vous aura pas pardonné.
L’ombre d’un sourire se dessina sur le visage de Peter.
— Que diable lui avez-vous donc fait ?
Lucas secoua la tête, comme s’il avait besoin de temps pour réfléchir à tout cela.
— Sa haine envers moi est fondée sur bien davantage que des victoires et défaites professionnelles pendant la guerre. C’est devenu une affaire très personnelle. Paulus, avec son arrogance, a attaché foi à toute une série de messages « top secret » que mon équipe avait fait en sorte de lui faire découvrir. En se basant sur ces informations, il a mené ses meilleurs hommes droit dans une embuscade et la plupart d’entre eux ont été tués. Les quelques survivants ont été capturés.
Peter hocha la tête.
— Par conséquent, Paulus a non seulement été rétrogradé, mais sa réputation était en lambeaux.
— Pas irrévocablement, semble-t-il, s’il a été réintégré.
Lucas prit une profonde inspiration et lâcha un soupir sonore.
— Il ne m’a jamais pardonné.
— Il est originaire de Prusse, non ?
— Oui. Brillamment formé. Il a une discipline de fer. Il n’oublie rien et ne pardonne rien.
S’obligeant à chasser Johann Paulus de ses pensées, Lucas se força à poser la question qui le taraudait. La réponse serait négative, mais il fallait qu’il en ait le cœur net.
— Vous n’avez pas envoyé Elena sous son vrai nom, n’est-ce pas ?
— Ne soyez pas stupide ! rétorqua Peter. Bien sûr que non !
Il prit une inspiration à son tour, comme s’il venait de se rendre compte de la dureté de sa réplique à un homme qui lui inspirait un immense respect.
— Elle s’appelle Ellen Stewart. Elle va entrer dans le pays discrètement et, avec un peu de chance, ramener Hartwig. Nous avions besoin d’un agent qui soit inconnu des services de renseignements allemands, et assez imaginatif pour improviser, capable d’échafauder un nouveau plan en cas de besoin. Quelqu’un qui ait assez de cran pour sauver Hartwig si possible, mais aussi le tuer, s’il le faut.
Lucas tressaillit, se remémorant la petite fille qu’il connaissait depuis le jour de sa naissance.
— Vous pensez qu’elle en est capable ? demanda-t-il, s’efforçant de masquer son incrédulité, et aussitôt conscient d’avoir échoué.
Peter se massa le front d’un air songeur.
— Oui. Je me souviens de la manière dont elle m’a assommé à Berlin.
— Elle vous avait pris pour un ennemi ! protesta Lucas.
— Je n’ai pas dit que cela lui plairait, Lucas, mais elle comprend qu’il vaut mieux que Hartwig meure plutôt qu’il ne tombe aux mains de la Gestapo. S’il est capturé alors qu’il est en train de s’enfuir.
Lucas ne trouva pas de réponse.
Quand Peter reprit la parole, sa voix n’était qu’un murmure.
— La guerre biologique sera bien pire, et…
— Je sais, le coupa Lucas, avant de pousser un profond soupir.
Quelques minutes auparavant, cette même pensée lui était venue à l’esprit.
— Je sais.
 
L’après-midi touchait à sa fin quand Lucas rentra à la maison. Le soleil était encore haut et vif dans le ciel, l’horizon à l’ouest encore clair. Les journées étaient longues à cette saison, et le trottoir réverbérait la chaleur. Lucas la sentit en descendant de la voiture, qu’il contourna pour gagner la porte d’entrée. Les rosiers grimpants étaient couverts de fleurs jaunes et roses, des pétales jonchaient déjà le sol. Il ouvrit la porte, entra, et s’apprêtait à appeler Josephine quand Toby surgit, dérapant sur le parquet ciré du vestibule, et se jeta sur lui. C’était un golden retriever, encore jeune, mais Lucas était certain que son enthousiasme l’inciterait toujours à le considérer comme un chiot.
— Toby ! Ne saute pas !
La voix de Josephine, émanant de la cuisine.
Lucas se baissa et serra le chien contre lui.
— Fais ce qu’on te dit, ordonna-t-il gentiment en lui frottant les oreilles.
Il savait qu’il ne serait pas obéi.
Josephine apparut sur le seuil de la cuisine, souriante. Elle avait un visage hors du commun, aux traits décidés, généreux et pleins d’humour. La mode voulait désormais que les femmes portent les cheveux courts, mais Josephine continuait à coiffer sa chevelure argentée en chignon enroulé haut sur sa tête.
— Si je disais à Toby que c’est l’heure du repas ? Cela devrait capter son attention !
Toby ne lui prêta aucun intérêt. Le mot magique était « dîner ».
Lucas se releva en souriant.
— Viens, Toby, on va dîner.
Toby se rua vers la cuisine et, la queue frétillante, fila droit vers sa gamelle. Il la prit entre ses dents et attendit.
— Je ne comprends pas comment il réussit à ne pas la faire tomber, avoua Josephine.
— L’habitude, je suppose, répondit Lucas.
Il entoura d’un bras les épaules de sa femme et déposa un baiser sur sa joue. Josephine rencontra son regard, l’air incertain.
— Tu as passé une bonne journée ?
Sur le point de tout expliquer, il se ravisa.
— Mangeons d’abord. Je crois que j’ai oublié de déjeuner.
À vrai dire, il se souvenait vaguement d’un sandwich sans grand goût.
— Une tourte aux œufs et au bacon, suivie d’une part de tarte aux pommes ?
— Tiède ?
Elle lui lança un coup d’œil en biais.
— Bien sûr. Accompagnée de crème épaisse.
Il sourit de plaisir.
Le repas terminé, Lucas gagna sa pièce favorite et s’installa dans son fauteuil. La fenêtre donnait sur l’arrière de la maison, révélant la pelouse et les arbres au-delà. C’étaient surtout des peupliers, qui dominaient les toits avoisinants. Leurs feuilles dansaient, chatoyantes dans la brise du crépuscule. Il avait passé presque toute sa vie d’adulte dans cet endroit et l’aimait profondément. C’était son foyer. Des myriades de souvenirs étaient associées aux photographies accrochées aux murs, dans la lumière qui changeait avec les saisons, dans la trame des tapis usés par les années. Sauf celui qui se trouvait devant la cheminée. Celui-là était neuf. Mais il recelait une histoire différente, celle d’un traître, d’une fusillade, et d’une mort.
Josephine entra et s’assit sur le canapé, puis attrapa son sac à ouvrage et en sortit son tricot en cours.
Il était temps qu’il lui parle d’Elena. Pendant la guerre, ils avaient l’un et l’autre gardé des secrets, et c’était un grand réconfort de ne plus y être obligé. Bien sûr, ils auraient peut-être dû continuer, mais ils comprenaient l’un et l’autre la nécessité d’une absolue discrétion, et se faisaient entièrement confiance.
— J’ai vu Peter aujourd’hui, dit-il sur un ton désinvolte.
Josephine tricotait. Il aimait le cliquètement régulier des aiguilles, un bruit très doux, familier, qui, justement, venait de s’interrompre. Elle ne dit rien, se contenta de le regarder.
— Comment va-t-il ?
Lucas était tout à fait certain que sa question ne concernait pas Peter ; elle lui faisait seulement comprendre qu’elle écoutait.
— Il est inquiet à propos de deux scientifiques allemands.
Allait-il partager ses informations avec elle pour ne pas avoir à les affronter seul ? Elle semblait toujours deviner, surtout lorsqu’il portait un fardeau émotionnel supplémentaire. En général, il lui racontait tout une fois les événements terminés, mais de petits détails le trahissaient : un oubli, une habitude rassurante répétée inconsciemment ; le genre de détails qu’un bon agent remarquait.
— Des scientifiques allemands, répéta-t-elle. Inquiet à quel sujet ? Autre chose que la possibilité d’une bombe atomique ?
— En un sens, bien pire.
L’expression de Josephine ne changea pas, et sa posture non plus. La seule différence qu’il nota fut qu’elle avait laissé deux mailles échapper à son aiguille et qu’elle ne prit pas la peine de les rattraper.
— Des armes biologiques, expliqua-t-il. Elles ne sont pas complètement au point, pas encore, mais il nous faut extraire de Berlin les hommes qui y travaillent, et le plus vite possible. Peter a envoyé deux agents, un pour chaque scientifique.
Il lut l’appréhension sur ses traits.
— L’un d’eux est Elena.
Elle expira lentement.
— Je vois. Mais… Berlin… encore ?
Josephine baissa la tête, se concentrant pour rattraper les mailles.
— Elle ne risque pas d’être reconnue ? C’était seulement il y a un an.
Elle faisait allusion au dernier séjour d’Elena à Berlin, qui avait bien failli se terminer par une tragédie.
— C’est une grande ville, répondit-il. Et nous devons envoyer nos meilleurs éléments. Les Allemands ne la connaissent qu’en tant qu’amateur, et son apparence était alors très différente.
— Est-elle un de nos meilleurs éléments ? demanda Josephine, les yeux écarquillés. Si oui, elle n’est pas aisément remplaçable.
— Personne n’est aisément remplaçable, lui fit-il remarquer. Si les Allemands s’attendent que nous envoyions quelqu’un, ils songeront à un homme, à un agent qu’ils connaissent. Nous ne pouvons nous permettre d’en perdre ne serait-ce qu’un seul, Josephine. Nous ne le pouvons jamais, et encore moins maintenant. Elena a la meilleure chance de succès. Elle a l’air si inoffensif.
— La situation est grave, concernant les armes biologiques ? insista-t-elle, d’une voix presque neutre. Je sais qu’il en a toujours été question depuis que nous nous battons les uns contre les autres, et peut-être depuis l’aube de la civilisation, sauf que c’est beaucoup plus sophistiqué à présent. Il y a mille ou deux mille ans, on jetait les cadavres d’animaux malades dans les réserves d’eau de l’ennemi. J’imagine que ce dont il s’agit aujourd’hui est plus complexe.
— Pire que le gaz des tranchées, affirma Lucas. Ces armes peuvent être utilisées contre des populations civiles, des régions entières pourraient être décimées par une seule rafale.
— À quoi cela servirait-il d’empoisonner l’eau d’une population civile ? On ne pourrait rien conquérir alors – ni pays ni peuple –, on ne pourrait rien piller. N’est-ce pas se condamner à la défaite ?
— On ne parle pas seulement de l’approvisionnement en eau, Josephine. Cette nouvelle arme peut être libérée dans les airs. Pour la première ville contre laquelle on l’utilise, oui, c’est une sorte de défaite, mais ensuite, la menace serait…
— Je vois, le coupa-t-elle. Un peu comme la menace de la bombe atomique ; la moitié du monde anéantie, par conséquent l’autre moitié se rend. Je ne crois pas que les Allemands aillent jusque-là.
Sa voix était ferme, pourtant Lucas y perçut un doute. Jo était optimiste, mais aussi réaliste.
— Jo, s’il te plaît ! Si nous pensions vraiment à la fin du monde, nous ne ferions pas le quart de ce que nous faisons.
Elle baissa de nouveau les yeux sur son tricot, enfila avec précaution les mailles sur un crochet, puis roula son ouvrage et le remit dans son sac.
— Nous faisons beaucoup de choses absurdes, Lucas. Comme protester contre une décision qui a déjà été prise.
— Oui, je suis d’accord.
Il aurait voulu ajouter quelque chose. Se pencher vers elle et prendre ses mains entre les siennes, mais ç’aurait surtout été pour son propre bien-être.
Elle le fixa calmement.
— Va-t-il y avoir une nouvelle guerre ? Et ne m’insulte pas en mentant. Ce ne serait d’aucun réconfort.
— Peut-être, répondit-il au bout d’un moment. Mais c’est préférable à la soumission aveugle. Tout dépend de qui est au pouvoir. Je comprends ceux qui disent « plus jamais ». Et je suis d’accord sur le fait que nous ne devons plus jamais envoyer une génération entière au carnage. Mais regarde ce qui se passe déjà en Allemagne. La violence dans les rues, la persécution des minorités, l’emprisonnement des opposants politiques dans des camps comme Dachau et Nohra. Je ne veux pas d’une telle situation, à aucun prix.
Elle garda le silence.
Lucas soupira.
— Je sais, dit-il gentiment. Toi et moi sommes âgés. Nous n’appartenons pas à la génération qui va être envoyée dans les tranchées. Nous serons sans doute bombardés chez nous. Et si nous perdons, nous finirons par nous retrouver dans un pays envahi, où les soldats ennemis défilent dans nos rues. Investissent nos maisons.
— Nous savons tous ce qui s’est passé en France la dernière fois, répondit Josephine sur un ton sombre. Et je sais ce que tu vas me dire. Si nous ne luttons pas à l’étranger, nous serons acculés à le faire chez nous. Pire, à voir les gens même que nous pensons protéger céder à l’attrait d’une idéologie qui nous est étrangère.
Lucas resta un instant silencieux. Il avait exprimé ses idées sur la question tant de fois par le passé. Et pourtant, elles le troublaient toujours.
— Ce qui m’inquiète, c’est que rien n’a changé au Parlement. Peut-être même dans tout le pays. Tant de nos dirigeants sont aveugles, ne voient que ce qu’ils veulent voir. Je dois me forcer à y regarder de très près avant de blâmer ceux qui disent que nous devons à tout prix éviter une autre guerre, quoi qu’il en coûte. Les plaies ne guérissent pas, pas complètement. Nous avons perdu notre petit-fils et nous ne cesserons jamais d’en souffrir, mais il est important d’avoir conscience de la douleur de tous les autres.
Josephine n’avait pas besoin de répondre. Elle ne savait que trop bien qu’il était encore hanté par certaines terribles décisions qu’il avait dû prendre lorsqu’il était à la tête du MI6, et par le souvenir des hommes et des femmes qui, partis pour de dangereuses missions – des missions dont il était responsable –, n’étaient jamais revenus.
Désormais, la paix était rétablie, même si c’était une paix incertaine, et Elena avait été envoyée à Berlin… une fois de plus.
Les doigts de Lucas se refermèrent autour de ceux de Josephine, les serrant doucement, quoique pas assez doucement pour qu’elle pût se dégager, si elle l’avait souhaité. Dans son esprit se bousculaient les choses qu’il aurait voulu dire, mais à quoi bon ? Cela ne changerait rien, hormis l’inquiéter davantage pour Elena. Il garda le silence.
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Debout au garde-à-vous devant le bureau astiqué avec soin, Kurt Weissmann regardait les documents éparpillés, le buvard, l’encrier, l’assortiment de stylos et de crayons. Tout sauf la photographie du Führer dans son cadre argenté, tournée de côté de façon à être vue à la fois par l’homme assis derrière le bureau et quiconque lui faisait face.
Kurt n’eut pas l’audace de saluer son supérieur. Il ne jouissait que depuis trois ou quatre mois du privilège de travailler pour le général Johann Paulus, et était trop avisé pour se détendre avant d’en avoir reçu la permission expresse.
Paulus avait environ soixante-cinq ans, mais il était difficile de déterminer son âge d’après son apparence. Corpulent, musclé, il se mouvait avec souplesse en dépit de sa silhouette massive. Ce jour-là, cependant, sa posture était raide, guindée, très comme il faut. On aurait pu penser qu’il était sur ses gardes.
Paulus détenait le rang de général, pourtant le bruit courait qu’il avait été rétrogradé par le passé, et qu’il n’avait été que récemment réintégré. Sa disgrâce était survenue vers la fin de 1917, durant la Grande Guerre, comme on l’appelait. Il s’était produit un incident auquel on ne faisait jamais allusion, et Kurt n’avait aucun désir d’en savoir davantage.
Quelle qu’eût été sa transgression, Johann Paulus avait recouvré ses responsabilités et dirigeait un service très important des renseignements militaires. Quant à Kurt, il avait reçu une promotion notable, puisqu’il travaillait désormais pour un général.
Kurt était fils unique, et ambitieux. Ses parents avaient nourri de grands espoirs à son endroit, et fait de nombreux sacrifices pour lui donner la meilleure éducation possible. Il les avait récompensés en obtenant d’excellentes notes. Titulaire d’une licence en droit, il aurait pu devenir avocat, mais il avait opté pour l’armée, avant d’entrer dans la Gestapo en tant qu’officier : un choix qui exigeait plus d’ambition que le droit, surtout dans le climat général. La Gestapo était un corps d’élite hautement discipliné, comprenant nombre de diplômés de l’université, pas un groupe de fauteurs de troubles comme les chemises brunes.
Kurt savait que Paulus s’était acquis le respect du Führer et, plus important encore, sa confiance. Doté de cette confiance, il n’y avait pas de limites aux sommets que l’on pouvait atteindre, aux opportunités qui se présentaient. La compétence, la patience et, surtout, la loyauté étaient des qualités requises par le Führer, et Paulus les possédait toutes. Un à un, Paulus sélectionnait les hommes qui allaient former le cercle le plus rapproché du Führer, des hommes sur qui il pouvait compter.
Kurt attendait que Paulus lui adresse la parole. Le soleil brillait derrière la fenêtre. Il aurait montré le moindre grain de poussière sur la vitre s’il y en avait eu, mais il n’y en avait pas.
— Je me suis entretenu avec le Führer, commença Paulus.
Sa voix était très douce, comme s’il faisait une confidence. C’était une habitude chez lui. Cela obligeait les autres à l’observer, à lire sur ses lèvres pour être certains de n’avoir rien manqué.
Kurt resta silencieux. Il aurait été de la dernière stupidité de sa part de se permettre un commentaire, et Kurt n’était pas stupide. L’expression de Paulus révélait que celui-ci avait pleinement conscience de son pouvoir. On sentait en lui la confiance, l’assurance d’un homme qui connaît ses qualités et ses défauts et contrôle étroitement les unes et les autres.
— Il est préoccupé par la violence dans les rues, reprit Paulus, qui le dévisageait avec attention. Cela n’a rien à voir avec la Gestapo, naturellement, ajouta-t-il, comme si c’était un fait connu de tous.
Désirait-il une réponse ? Kurt estima que oui et prit un risque.
— Non, monsieur. Les incidents que j’ai vus ou dont j’ai entendu parler ont été causés par les chemises brunes de Röhm, dit-il, sans chercher à dissimuler son mépris.
Une lueur de satisfaction traversa le regard de Paulus.
— Vous en avez vu, hein ? Bien.
— Oui, monsieur.
— Savez-vous combien ils sont ?
Non que Paulus l’ignorât. C’était un test, il voulait savoir si Kurt le savait aussi.
— Oui, monsieur. Environ trois millions. Trente fois plus nombreux que l’armée régulière, au moins.
Il s’était permis de montrer sa désapprobation, et même le fait qu’il jugeait ce chiffre préoccupant.
— Exactement, confirma Paulus, étrécissant légèrement les yeux. Cela vous inquiète ?
Kurt comprit que Paulus voulait qu’il s’engage. C’était dangereux, mais il n’avait pas le choix. Paulus détestait les gens qui tournaient autour du pot. À ses yeux, c’était de la lâcheté. Après la trahison, le plus grand signe de faiblesse et le pire des péchés.
Kurt se redressa un peu.
— Je crois qu’il existe un risque qu’ils soient avant tout loyaux envers Röhm plutôt qu’envers le Führer. C’est-à-dire pas envers l’Allemagne.
La satisfaction se lisait clairement sur le visage de Paulus. Le général hésita quelques secondes avant de poursuivre.
— Et Himmler ? Que pensez-vous de lui ?
Maintenant, Kurt était réellement acculé. Paulus n’avait jamais laissé transparaître d’opinion quant à l’ancien éleveur de volailles et la rapidité de son ascension au pouvoir. Himmler était un petit homme froid, bien mis, dont la moustache était une pâle imitation de celle de Hitler. Il éveillait chez Kurt, sans qu’il sût pourquoi, une certaine répulsion. Il décida de répondre honnêtement. Paulus avait une sorte de sixième sens qui lui permettait de flairer un mensonge, fût-il né de l’indécision plutôt que de l’intention délibérée de tromper. Kurt ne devait pas donner l’impression d’éluder la question.
— Il ne m’inspire pas confiance, monsieur. Peut-être suis-je injuste à son égard, mais je me sens sur mes gardes.
— De quoi vous méfiez-vous ?
Il n’y avait pas l’ombre d’un sourire sur le visage de Paulus. Cela dit, Johann Paulus n’était pas réputé pour son sens de l’humour. Si quelque chose l’amusait, il le cachait bien. C’était une des choses qui le distinguaient des autres, cela et son invulnérabilité présente, si durement gagnée.
— De ses convictions.
Kurt avait-il pris un risque en disant cela ?
— Concernant quoi ? demanda Paulus aussitôt.
— Je me demande parfois si ses projets pour le pays sont tout à fait les mêmes que ceux du Führer. Si nous ne voyageons pas ensemble, monsieur, nous n’arriverons pas où nous voulons aller.
Alors même qu’il prononçait ces paroles, il se demanda s’il les pensait sincèrement, du moins, dans le sens qu’elles impliquaient. Il y avait cru quelques mois plus tôt. Cependant, à mesure qu’il avait accordé plus de réflexion à certains événements ces derniers temps, des pensées troublantes s’étaient imposées à lui.
— Et le Dr Goebbels ?
— C’est différent, monsieur. Je le crois absolument déterminé.
Paulus acquiesça de façon imperceptible.
— Oui. Vous seriez bien avisé de garder vos opinions pour vous, Weissmann. Avancez avec prudence, observez avec attention.
Il cilla, mais son regard ne se détourna pas.
— Il pourrait se révéler nécessaire de passer à l’action. Je compte sur vous.
Il fixait Kurt droit dans les yeux.
— Oui, monsieur.
Paulus continua à le dévisager calmement au point que tout l’horizon de Kurt parut se réduire aux petits yeux fixes rivés sur lui. Il prit une profonde inspiration. Il s’apprêtait à parler quand son supérieur le devança.
— Avez-vous rencontré le Führer, Weissmann ?
— Je l’ai vu, monsieur, mais je ne l’ai pas rencontré, non.
— Dans ce cas, il est temps que cela change. Vous devez progresser si vous voulez m’être utile. J’ai des projets pour vous, Weissmann.
Paulus lui décocha un de ses rares sourires. Il possédait des dents remarquablement belles, bien régulières. Puis l’instant s’évanouit. Il se leva.
— Venez, ordonna-t-il.
Dépassant Kurt, il le laissa lui emboîter le pas. Il sortit du bâtiment, descendit les marches et gagna la rue.
Kurt le rattrapa, mais garda le silence. Il n’avait d’autre choix sensé que de suivre Paulus, puisque celui-ci lui en avait donné l’ordre. Ils marchèrent sans rien dire pendant une dizaine de minutes. Même quand ils entrèrent dans un autre bâtiment, et furent salués par le garde, Kurt continua à se taire. Allait-il vraiment rencontrer le Führer ? Il se sentait tendu, voire nerveux. Ils gravirent une volée de marches qui menait à un bureau au premier étage. L’homme qui gardait les lieux connaissait manifestement Paulus et lui fit signe de passer. Un autre soldat les accompagna. Kurt étant avec Paulus, on lui permit d’entrer sans lui poser de questions.
C’était un moment extraordinaire que de pouvoir se dispenser des formalités, comme si celles-ci ne s’appliquaient qu’aux autres. C’était une marque du rang du général, et bien plus importante que le galon doré sur ses épaules ou même les médailles obtenues lors de batailles qui avaient fait date dans l’histoire. Kurt en éprouva un respect accru pour son supérieur.
Ils s’arrêtèrent devant une porte. Le soldat qui les escortait toqua. Sur un mot prononcé à l’intérieur, il l’ouvrit, invitant Paulus à entrer. Kurt imita ce dernier.
La pièce était vaste, baignée de soleil, méticuleusement rangée. Une odeur de cire flottait dans l’air. Cependant, ce fut l’homme debout au milieu du tapis, devant le bureau, comme s’il s’était attendu que quelqu’un vienne, qui retint son attention. De taille moyenne, il paraissait gagné par un début d’embonpoint au niveau de l’estomac, une impression peut-être due à la large ceinture qu’il portait par-dessus la veste de son uniforme. Son visage familier attira le regard de Kurt. Il l’avait déjà vu, toujours à plusieurs mètres de distance. Là, en revanche, il n’était qu’à deux pas de lui : Adolf Hitler, le Führer.
Kurt remarqua la pâleur de son teint, l’épaisseur de sa chevelure, et le bleu transparent, frappant, de ses yeux. Un instant, il se figea, puis leva le bras droit en l’air.
— Heil Hitler, dit-il d’une voix grave, empreinte de respect.
Il se demanda aussitôt s’il aurait dû attendre que Hitler eût parlé le premier. La bouche sèche, il sentit son ventre se nouer.
— Général Paulus, dit Hitler à mi-voix. Et qui est ce jeune homme ? Un autre de ceux pour qui vous avez des projets ?
Il se tourna vers Kurt, puis de nouveau vers Paulus, arquant légèrement les sourcils.
— Kurt Weissmann, mein Führer. Un jeune officier qui soutient la police légale et l’armée. Il est préoccupé par l’ascension des SA. Des chemises brunes, ajouta-t-il, d’un ton lourd de mépris.
Kurt écoutait, en se demandant si Hitler allait s’offusquer de l’explication de Paulus. Qui ignorait que l’armée connue officiellement sous le terme de Sturmabteilung, SA, « Section d’assaut », était couramment désignée par ce terme ? Hitler pivota de nouveau vers Kurt, le dévisageant avec intérêt.
Kurt lui rendit son regard. Baisser les yeux aurait suggéré qu’il avait peur ou qu’il essayait de dissimuler ses pensées.
— Vous n’avez pas confiance en Röhm ?
— Je suis inquiet de voir ses effectifs constamment augmenter, mein Führer, répondit Kurt, l’estomac retourné. Ils représentent trente fois ceux de l’armée régulière.
Les traits de Hitler se crispèrent, comme si la réponse lui déplaisait. Kurt fut traversé par un frisson. Pourquoi Paulus l’avait-il amené ici ? Il ne devait pas parler. Nul ne parlait sans la permission du Führer.
Paulus s’éclaircit la voix.
— Quoi ? dit Hitler sèchement en faisant volte-face vers lui.
— Notre jeune officier ne fait pas non plus entièrement confiance à Himmler, déclara Paulus calmement. Il appartient à la Gestapo, bien sûr, ajouta-t-il en désignant Kurt. Il est titulaire d’une licence en droit et vous est entièrement dévoué, mein Führer. Il pourrait nous être utile à l’avenir. Je voulais vous le présenter. C’est un privilège qu’il n’oubliera pas.
Un silence s’installa. Les secondes s’égrenèrent.
— C’est bien, commenta enfin Hitler. La loyauté. Cela me plaît. Il nous en faut davantage.
Son regard alla de Paulus à Kurt, puis retourna sur Paulus.
— En effet, acquiesça ce dernier. Et surtout, nous avons besoin de savoir avec certitude qui est loyal… et qui ne l’est pas. Particulièrement par les temps qui courent.
Hitler fronça les sourcils.
— Avez-vous quelque chose à dire, Paulus ?
— Nous avons besoin d’hommes tels que Weissmann, monsieur. Issu d’une famille respectable, qui a une longue association avec la fonction publique. Et comme je l’ai dit, il a fait des études universitaires. Il a une licence en droit.
Paulus prit une profonde inspiration et regarda Hitler dans les yeux.
— Il s’est marié l’an dernier. Il a un bébé.
Il jeta un bref coup d’œil à Kurt, puis se retourna vers Hitler.
— Plein d’avenir. Quelqu’un qui aspire à une vie confortable. À construire une bonne société. Le genre de jeune homme imperméable à la corruption d’un individu tel que Röhm.
Quelque chose en Hitler se détendit. Il hocha lentement la tête, comme s’il comprenait, non seulement ce que Paulus venait de dire, mais la portée de ses paroles.
Une idée surgit dans l’esprit de Kurt. Des rumeurs déplaisantes circulaient concernant Ernst Röhm, le chef des chemises brunes. Des histoires de soirées homosexuelles débridées, de jeunes gens agressés. Elles concernaient aussi d’autres membres du cercle de Röhm. On parlait à mots couverts d’appétits et de mœurs dissolus. De soirées avinées. Hitler était végétarien et ne buvait jamais d’alcool. Il abhorrait la vulgarité. La gourmandise bien connue de Hermann Göring à l’égard de la nourriture mais aussi d’autres plaisirs physiques lui répugnait.
Kurt imaginait-il ces sous-entendus ? Il songea que non.
— J’observe, monsieur, reprit Paulus. Chaque jour. Mais nous avons des ennemis. Tout grand homme en a. À plus forte raison quand il est sur le point de forger une histoire que le monde n’oubliera pas.
Kurt ne savait s’il devait être effrayé ou excité. Il éprouvait un mélange des deux.
— La Gestapo, vous dites ?
Hitler fixait Kurt.
— Bien. Une police régulière, une armée régulière.
Il pivota vers Paulus, évitant à Kurt de chercher une réponse.
— Merci, Paulus, vous êtes un homme loyal.
Paulus se mit aussitôt au garde-à-vous et leva le bras droit.
Kurt l’imita sur-le-champ, poussant intérieurement un soupir de soulagement. Puis il retint son souffle jusqu’à ce qu’ils soient ressortis et que la porte soit fermée.
Il regarda Paulus.
Celui-ci lui adressa un léger sourire, mais ses yeux brillaient.
— Vous avez de la chance, Weissmann. Vous avez mérité les possibilités qui s’offrent à vous. Mais c’est moi qui vous ai ouvert la voie. Souvenez-vous-en. Chérissez cela. Maintenant, rentrez chez vous.
— Oui, monsieur. Merci, monsieur.
 
Avant de rentrer chez lui, Kurt alla rendre visite à ses parents. Débordant de gratitude, il voulait leur dire que leurs sacrifices avaient porté leurs fruits et se réjouissait de pouvoir les remercier pour tout ce qu’ils lui avaient donné. Non seulement l’éducation, mais leurs attentions et leurs encouragements, leur foi en lui. Là était peut-être leur plus beau cadeau.
Ainsi qu’il s’y attendait, ses parents furent enchantés de le voir.
— J’ai une nouvelle à vous annoncer, déclara-t-il, coupant court aux effusions de sa mère.
Toujours très maîtresse d’elle-même, elle n’exprimait ses sentiments que par des mots, non dans le timbre de sa voix, ses gestes, ou la moindre altération de son teint d’albâtre. Cependant, elle était sensible à tout ce qui touchait à Kurt ; elle l’avait toujours été. À cet instant, elle le dévisageait, le regard brillant.
— J’ai rencontré le Führer, s’empressa-t-il d’ajouter. Je veux dire, pour de bon, dans son bureau, j’étais tout seul avec lui hormis le général Paulus.
— Comment cela s’est-il produit ? A-t-il été gentil avec toi ? Que t’a-t-il dit ? Raconte-moi !
Ses yeux ne quittaient pas le visage de Kurt.
— Il t’a parlé, n’est-ce pas ?
— Le général Paulus lui a dit que j’étais quelqu’un de bien, un homme loyal, d’une bonne famille.
— Il a dit cela à ton sujet, au Führer ?
Sa voix frémissait d’émotion.
— Oui. Et le Führer a répondu que nous avions besoin de plus d’hommes comme moi.
Il sourit, en dépit de sa résolution de ne pas se vanter. Il fallait qu’il le lui dise.
— Paulus a ajouté que j’étais fiable et digne de confiance.
Il ne put s’empêcher de sourire de nouveau en voyant s’embuer les yeux de sa mère.
— Merci, dit-il tendrement.
Il se pencha vers elle et embrassa sa joue pâle, lisse et fraîche.
— Merci, Mère.
Son père resta en retrait. Ce n’était pas un homme démonstratif, mais la fierté illuminait ses traits. Kurt rencontra son regard un instant. Son père sourit et hocha la tête presque imperceptiblement.
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Kurt reprit le chemin de chez lui. Il rentrait plus tard que d’ordinaire, après s’être arrêté chez ses parents. Cependant, cela en avait valu la peine. Maintenant qu’il les avait remerciés pour tout ce qu’ils lui avaient donné, il pouvait consacrer le reste de la soirée à Cecily et à leur bébé, Madeleine.
Il ralentit un peu. Sans en avoir l’intention, il avait roulé bien trop vite. Pour rien au monde, il ne voulait être arrêté pour excès de vitesse. Il adopta une allure plus modérée, plus digne d’un homme en qui le Führer lui-même avait confiance. C’était à Paulus qu’il devait cet honneur, et il ne devait pas l’oublier. Le général n’était pas un homme facile à aimer. En revanche, on pouvait l’admirer. On voyait du premier coup d’œil que c’était un être précis, méticuleux. Son attitude envers le travail était irréprochable : il arrivait de bonne heure et partait tard. Sa concentration était phénoménale. Était-ce cela qui le rendait différent ? Ou son dévouement ? Sa connaissance des hommes, et de ce qu’ils étaient capables d’accomplir ?
Avait-il aussi conscience de toutes leurs faiblesses ? C’était là une pensée que Kurt ne voulait pas envisager. Il y serait peut-être obligé un jour, mais pas ce jour-là.
Il se gara devant chez lui. Sa maison était modeste, et sans doute quelconque aux yeux des autres – en tout point identique à celle de ses voisins –, mais il l’adorait. Elle lui apportait un sentiment d’appartenance. Un ordre nouveau régnait dans sa vie, là où, quelques années plus tôt, il n’y avait eu que chaos.
Kurt savait que sa licence en droit avait été importante pour son intégration dans les rangs de la Gestapo, la nouvelle police de l’ordre, qui avait rendu la sécurité au peuple allemand. Si différente de ces voyous de chemises brunes, qui semblaient se croire au-dessus des lois.
Il coupa le moteur, s’assura qu’il avait mis le frein à main, puis descendit et verrouilla la portière. Il remonta l’allée, allongeant le pas. Il introduisit sa clé dans la serrure et poussa le battant.
À l’intérieur, l’air était frais et parfumé, non pas chaud et poussiéreux comme celui de la rue, lourd de l’odeur de l’essence et des moteurs.
— Bonsoir ! cria-t-il.
— Kurt ? Bonsoir ! Nous sommes en haut !
Il grimpa les marches quatre à quatre, marqua une pause sur le palier. La lumière était allumée dans la chambre du bébé. Il s’approcha et ouvrit la porte. Debout à côté du berceau, Cecily tenait leur fille endormie dans ses bras.
Cecily n’était pas une femme imposante. Au contraire, elle ressemblait à une jeune fille qui n’a pas encore atteint la taille adulte. Le poids qu’elle avait pris durant sa grossesse avait presque disparu. Était-il normal de le perdre aussi vite ? Mangeait-elle suffisamment ? S’occupait-il bien d’elle ? Avaient-ils eu un bébé trop tôt ? Sans compter que la petite Madeleine était venue avant terme – plus d’un mois avant. Elle avait été si minuscule !
Cecily lui souriait. Ses cheveux bruns étaient coupés court, pas tout à fait au carré à la mode. Ils étaient trop bouclés pour cela. Elle les avait attachés en arrière afin de ne pas être gênée. Peu importait sa coiffure, ils paraissaient toujours brillants et soyeux. Il adorait les caresser.
— Elle vient de fermer les yeux, dit-elle tout bas.
Il fut incapable de répondre. Il semblait n’y avoir rien à dire, et il avait la gorge nouée par l’émotion. Il s’avança et contempla la fragile enfant dans ses bras. Madeleine. Son bébé. Il était fasciné par cet être si petit, si parfait. Sa peau était si claire, si immaculée, si douce que les doigts de Kurt la sentaient à peine. Ses cheveux duveteux étaient bruns, aussi bruns que ceux de Cecily. Il ne voulait pas la réveiller, mais il regrettait qu’elle n’eût pas les yeux ouverts. Ils étaient bleu ciel. Plus foncés que les siens, mais pas marron comme ceux de sa mère.
Il admira ses petites mains. Les plus petites mains imaginables, dotées d’ongles roses minuscules, et pourtant si fortes. Chaque fois qu’elle capturait un de ses doigts, la chaleur de son étreinte se répandait dans tout le corps de Kurt. Se cramponnait-elle à tout ce qu’elle pouvait attraper… ou savait-elle qu’il était son père ?
Il effleura tendrement son visage. Elle dormait à poings fermés. N’avait aucune conscience de sa présence. Il leva les yeux vers Cecily.
— Tu crois qu’elle me connaît ?
Aussitôt, il se sentit stupide. Il s’en voulut, mais Cecily sourit.
— Elle ne pleure pas ; elle sait qu’elle est en sécurité.
C’était la meilleure réponse possible. Elle le réconfortait, sans pour autant lui mentir.
Il mourait d’envie de parler de Paulus à Cecily, et du fait que son supérieur l’avait emmené voir le Führer. C’était important, parce que cela en disait long sur son avenir – leur avenir – et leur sécurité, personnelle et financière. Cependant, il ne savait par où commencer.
La voix de Cecily s’immisça dans ses pensées.
— As-tu faim ? Le dîner est prêt. Nous pourrions manger pendant qu’elle dort.
Pragmatique. Cecily devait être pragmatique, toujours. On ne pouvait s’occuper d’une petite créature comme Madeleine sans se soucier du côté pratique des choses. Manger. Dormir. L’enfant devait être tenue propre, sèche et en sécurité. Il avait remarqué que, dès le jour de sa naissance, Madeleine avait modelé son humeur sur celle de sa mère. Que Cecily fût angoissée, inquiète ou anxieuse, ou qu’elle fût sereine, quoi qu’elle ressentît, Madeleine ressentait la même chose. Quelle immense responsabilité !
Cecily le regardait, attendant sa réponse.
— Oui, oui, s’il te plaît. J’ai mangé vers midi, je crois. Je ne m’en souviens plus.
— On ne te donne donc même pas le temps de déjeuner ? demanda-t-elle, les sourcils froncés, en se baissant pour déposer Madeleine dans son lit avec précaution, sur le dos.
Il y avait un coussin à côté, rempli d’une sorte de crin, et non pas douillet, comme il s’y était attendu. Quand il avait interrogé Cecily à ce sujet, elle avait expliqué qu’un coussin trop moelleux pourrait étouffer l’enfant. Si elle se tournait sur le côté, ou pire encore, sur le ventre, l’air ne pourrait pas passer.
Cette pensée avait troublé Kurt. Sans le dire à Cecily, il se levait parfois la nuit pour vérifier que Madeleine était vivante et qu’elle respirait. C’était absurde, mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Il savait exactement pourquoi Cecily se levait si souvent la nuit, même s’il avait à peine conscience de ses mouvements, du froid qui ne durait qu’un instant, de la chaleur quand elle revenait.
Ils dînèrent tranquillement dans la salle à manger attenante à la cuisine. Kurt fut surpris de constater qu’il était affamé. Pas une seconde durant la journée, il n’avait songé à manger.
Quand il eut terminé sa deuxième part de flan aux fraises, il se cala contre le dossier de sa chaise.
Cecily l’observait.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Tu meurs d’envie de me dire quelque chose depuis l’instant où tu es entré. Que s’est-il passé ?
— J’ai rencontré le Führer, quasi en tête à tête.
Il vit les yeux de sa femme s’écarquiller, incrédules.
— Le général Paulus m’a emmené le voir dans son bureau. Il n’y avait que nous trois dans la pièce.
Il observa son expression, et saisit l’ombre de la peur sur ses traits. Il oubliait parfois qu’elle était anglaise, peut-être parce qu’elle avait passé une bonne partie de son enfance ici, à Berlin. Son père, Roger Cordell, était attaché culturel à l’ambassade de Grande-Bretagne, un poste qu’il occupait depuis très longtemps. Cecily parlait allemand couramment, sans doute parce qu’elle utilisait cette langue plus souvent que l’anglais. Elle était chez elle ici. La ville n’avait pas de secrets pour elle, elle connaissait les coutumes, la cuisine, toutes les bonnes adresses, les jardins publics, les meilleurs restaurants, les magasins où acheter des produits de qualité, et à un prix avantageux. Elle n’en aurait pas su autant concernant Londres ni aucune autre ville d’Angleterre. Et pourtant, malgré son intégration, elle n’était toujours pas habituée à l’idée d’un Führer.
— Paulus m’a présenté au Führer et lui a dit que j’étais digne de confiance, expliqua-t-il. Que je venais d’une bonne famille, que j’avais de bons parents. Et que j’avais une femme et une fille à présent.
— Qu’a dit le Führer ? demanda-t-elle, visiblement perplexe. Et pourquoi tout cela l’intéresse-t-il ?
Il tendit la main par-dessus la table et effleura la sienne avec douceur.
— Parce que Röhm et ses partisans suscitent un certain malaise.
Comment pouvait-il décrire sans la choquer les excès des membres douteux de l’entourage de Hitler ?
Elle rougit légèrement et regarda la table.
— Kurt, ne sois pas un tel gentleman. Je sais ce que les gens racontent à propos de Röhm. Tout le monde parle à mots couverts, exactement comme tu le fais, mais je sais ce qu’ils veulent dire.
Il se découvrit soudain gêné. Il aurait préféré qu’elle ignorât l’existence de telles réalités, mais peut-être n’était-ce pas un souhait réaliste.
— Oh ! eh bien, il est bon de savoir que le Führer trouve cette conduite répugnante. Peut-être parce que c’est un abus de pouvoir. Ce que Paulus essayait de lui dire, discrètement, c’est qu’il pouvait compter sur moi pour ne pas le mettre dans l’embarras.
— Oh ! Je t’en prie, ne pense pas à des choses pareilles ! protesta-t-elle. C’est donc vrai. Röhm est vraiment aussi pervers que les gens le prétendent ? Je pensais que c’étaient peut-être seulement des commérages.
— Oui, c’est vrai, je le crains. Mais il est difficile de savoir comment réagir. Où commencer, même. Il y a trois millions d’hommes dans les chemises brunes maintenant, ce qui dépasse de loin les effectifs de l’armée régulière.
— Le Führer va-t-il y faire quelque chose ? Comment peut-il mettre fin à ces abus ?
— Je ne sais pas. Comme je le disais, il est difficile de savoir par où commencer. Je pense qu’il a beaucoup d’ennemis, des gens qui ont soif de pouvoir et qui n’ont pas d’amour pour notre pays. Je suis reconnaissant au général Paulus de lui avoir affirmé qu’il pouvait me faire confiance. À tout point de vue.
Elle fronça les sourcils et prit une profonde inspiration.
— Kurt ?
— Qu’y a-t-il ?
— Penses-tu qu’il y ait du danger ?
Il eut soudain froid. Il comprit qu’elle avait peur – pas pour elle. Non, pour Madeleine.
— Non, répondit-il fermement. Non, nous veillerons à empêcher toute violence, toute menace à la population civile, bien avant qu’elles se rapprochent de nous. Mais quand on construit un pays à partir d’un tas de cendres, il y a forcément de mauvaises gens, des individus cupides qui veulent plus que leur part. Le Führer en a conscience. Il faudra du temps pour se débarrasser d’eux, les chasser du pouvoir. C’est un homme bien, Cecily. Il veut que son peuple soit en sécurité et retrouve la prospérité. Il sait qui sont les ennemis.
Pourvu que cela soit vrai ! songea-t-il.
— Merci, dit-elle d’une voix douce. Nous avons beaucoup de chance.
— Oui.
— Je voulais dire, nous trois.
Elle semblait avoir deviné à quoi il pensait.
— Toi et moi. Et Madeleine. Merci, Kurt.
Une bouffée d’émotion le submergea presque. Il chercha quelque chose à dire qui fût assez fort, mais ne trouva pas de mots.
Il fut sauvé par la sonnette de la porte d’entrée.
— J’y vais.
Debout sur les marches, dans les rayons flamboyants du soleil qui baissait à l’horizon, se tenait Roger Cordell, le père de Cecily. Elle lui ressemblait. Elle avait hérité de ses cheveux bruns, et ses traits étaient une version plus fine, plus délicate, du visage paternel.
Kurt le dévisagea.
— Tout va bien, monsieur ?
— Oui. Je…
Roger sourit, vaguement embarrassé, ce qui était extraordinaire chez lui. Diplomate de métier, il ne paraissait jamais déconcerté par quoi que ce fût, hormis peut-être un affront à la courtoisie ou une veste mal coupée. Les vrais désastres étaient abordés sur un ton calme, en apparence du moins, et toujours avec une parfaite maîtrise de soi.
— Vous en êtes sûr ? insista Kurt en s’effaçant pour le laisser passer. Entrez, je vous en prie.
Cordell s’exécuta et referma la porte derrière lui.
— Vous êtes venu voir le bébé ? demanda Kurt, avant de regretter aussitôt sa question.
Il était plus probable que sa visite touchât à un motif plus professionnel. Ou qu’il fût venu pour rassurer Winifred, la mère de Cecily, et lui confirmer que sa fille se rétablissait bien après un accouchement prématuré et difficile.
Cordell sourit.
— À vrai dire, oui. Je me souviens d’avoir tenu Cecily dans mes bras quand elle n’avait que quelques semaines. Winifred voulait me faire partager ses sentiments, elle voulait que je l’aime autant qu’elle, et c’est tout juste si j’ai pu me résoudre à la lâcher.
Brusquement, toute perspective d’avancement, les bonnes paroles de Paulus, et même de Hitler, semblaient dénuées d’importance. Kurt précéda son beau-père à l’intérieur et le fit entrer dans la petite salle à manger, où se trouvaient les trésors de famille collectionnés au fil des dernières années : le plat bleu et blanc en porcelaine de Dresde, l’horloge en ébène sur le manteau de cheminée. Cecily avait déjà débarrassé la table.
— Bonsoir, Père, dit-elle en souriant. Veux-tu un thé ? Nous avons terminé de dîner, tu arrives pile au bon moment.
Kurt savait qu’elle était contente de voir son père, mais décelait aussi une lueur amusée dans son regard.
Cordell se détendit. C’était un bel homme, élancé. Sa moustache était toujours taillée à la perfection, et ses vêtements, de soirée ou décontractés, étaient toujours impeccables, même à la fin d’une longue journée. Il fallait le connaître pour déchiffrer ses émotions. En général, il se montrait courtois, attentionné, il était rare de le voir céder à la colère.
Cecily décocha un sourire à Kurt et mit la bouilloire sur le fourneau.
— Cela va prendre quelques minutes. Veux-tu monter voir Madeleine ?
Cordell sourit, comme s’il savait qu’elle le taquinait. Cela faisait partie des liens familiaux, et Kurt voyait qu’il adorait cela.
Ils montèrent tous au premier étage. Cecily ouvrit sans bruit la porte de la chambre et entra la première. Elle se pencha sur le berceau, souleva le bébé avec précaution et le donna à Cordell.
Kurt sentit qu’il se raidissait. Il dut se faire violence pour ne pas s’avancer et intervenir. Il était incroyablement tendu, les muscles douloureux, au cas où… quoi ? son beau-père aurait laissé échapper l’enfant ? C’était ridicule !
Cordell berça très doucement Madeleine entre ses bras, souriant. Il regarda Cecily.
— Tu étais exactement comme elle la première fois que je t’ai tenue. Aussi petite, aussi belle, et tout aussi précieuse. Absolument parfaite.
Cecily répondit par un sourire un peu gêné.
— Attends qu’elle ouvre les yeux. Ils sont bleus, vraiment bleus.
Cordell caressa du bout du doigt le front de Madeleine, ses cheveux sombres et soyeux. Elle ouvrit les paupières, eut un petit hoquet, puis étudia le visage de son grand-père.
— Tu as raison, chuchota-t-il, émerveillé, en regardant tour à tour Cecily et Kurt. Ils sont vraiment bleus. Aussi bleus que le ciel !
Kurt éprouva une absurde bouffée de fierté. Madeleine avait des cheveux bruns comme Cecily, mais elle avait hérité de la couleur de ses yeux.
Cordell parla tout bas au bébé pendant quelques minutes, à propos de grandir, et d’apprendre à lire et à écrire. Peu importaient ses paroles, seul comptait le fait qu’elle écoutait, les yeux rivés sur lui. Elle savait qu’il s’adressait à elle.
À cet instant, Kurt ressentit une émotion si profonde qu’il en eut le souffle coupé. Plus forte que n’importe quel acte, n’importe quelle conviction, une émotion indestructible, qu’il avait à jamais dans le sang. Cordell avait tenu Cecily ainsi quand elle était petite, et Kurt devinait qu’il était prêt à mourir pour la protéger. Lui éprouvait le même sentiment maintenant pour Madeleine. C’était sa fille. Elle valait la peine de se battre, quoi qu’il en coûte. C’était à lui de faire en sorte que l’avenir soit sûr pour elle. Et pour Cecily. Jusqu’à la fin de ses jours.
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Le lendemain de son rendez-vous avec Peter Howard, Elena quitta Londres dans l’après-midi pour gagner Paris par avion. Elle était allée à Paris des dizaines de fois. Elle y avait même vécu pendant quelques années, quand son père était ambassadeur. Les faubourgs de la cité changeaient constamment, mais son cœur demeurait le même : la lumière sur la Seine, les façades exquises construites après la Révolution, les rues et les jardins paisibles, plantés d’arbres splendides.
C’était presque l’été maintenant. Le soleil se couchait tard et le crépuscule durait jusque dans la soirée. Le centre de Paris semblait toujours magique à Elena. La Ville lumière. Les façades illuminées scintillaient, se reflétant dans le fleuve, dans les phares des voitures.
Elena avait envie de rester, parce que ce lieu était à la fois familier et magnifique, et parce qu’elle était réticente à entamer l’étape suivante : le long trajet en train à partir de la gare du Nord pour gagner l’Allemagne… une fois de plus. La dernière fois qu’elle avait pris ce train, c’était en sens inverse, et elle était une fugitive, talonnée par la police allemande.
Cependant, la seule solution pour éviter de retourner en Allemagne aurait été de refuser sa mission. Une telle décision aurait mis en péril toute l’opération. Le temps de trouver un autre agent, il aurait peut-être été trop tard. Et maintenant qu’elle avait accepté, qu’elle s’était engagée, elle ne pouvait pas faire marche arrière, car alors le MI6 devrait la renvoyer. Ce serait comme si un soldat s’enfuyait face à l’ennemi. Ceux qui faisaient cela étaient fusillés pour désertion. Sa famille serait couverte de honte.
Elle entra dans le vaste hall de gare, peu fréquenté à cette heure tardive. Elle songea à son frère, comme souvent quand elle avait peur… elle était la benjamine des trois enfants Standish : Mike avait été l’aîné, et Margot était entre eux deux. Il était mort au front quelques semaines avant la fin de la guerre. En dépit du passage du temps, elle se souvenait toujours de lui avec netteté, et sa voix continuait à résonner en elle. « Tiens bon, petite ! À bientôt ! » Seize années s’étaient écoulées depuis lors.
Elle se redressa et tendit son billet au contrôleur.
— Bonsoir, dit-elle avec un sourire chaleureux.
— Bonsoir, mademoiselle. Bon voyage ! Votre place se trouve dans la voiture de tête.
— Merci.
Elle sourit de nouveau, reprit le billet poinçonné et s’avança, son unique valise à la main.
Elle gagna sa place. Par chance, quand le train s’ébranla, le compartiment était encore à moitié vide. Elle pouvait s’étendre sur la banquette et essayer de dormir.
D’autres passagers s’assoupirent presque aussitôt, assis droits sur leur siège, un exploit qu’Elena n’avait jamais pu accomplir.
Elle trouva le sommeil par intermittence et, après qu’ils eurent franchi la frontière avec l’Allemagne et que ses papiers eurent été inspectés sans encombre, elle put dormir pendant près de deux heures. Elle se réveilla quelques instants avant l’arrivée du train à Berlin. Il faisait déjà grand jour. Il n’y avait plus de formalités maintenant, elle n’avait plus qu’à se fondre dans la foule des passagers qui arrivaient, à s’efforcer de ressembler à tous les gens qui venaient travailler.
À la descente du train, sa valise lui parut plus lourde. Elle contenait seulement deux tenues de rechange pour la semaine, des sous-vêtements, une paire de chaussures et ses affaires de toilette habituelles, le tout préparé avec soin par Mrs. Smithers au siège du MI6. Cependant, le bagage semblait tirer sur son bras et son épaule à cause du manque de sommeil. Elle n’avait pas apporté de notes sur Heinrich Hartwig, bien sûr : celles-ci avaient été étudiées, mémorisées, puis détruites.
Ce dernier semblait être un brave homme. Studieux, dévoué à son travail, lequel n’avait été décrit qu’en termes généraux, de façon qu’elle sache en gros dans quel domaine médical et scientifique il se spécialisait et excellait. En tout cas, il n’avait rien d’ennuyeux. Féru d’architecture, il était apparemment capable de déterminer quelles nations et quelles cultures avaient prévalu dans une ville rien qu’en observant les bâtiments qu’elles avaient laissés derrière elles, les monuments dédiés à leurs croyances, chacun magnifique à sa manière.
Il parlait allemand et anglais et lisait d’autres langues aussi, notamment l’italien, et il aimait la poésie russe.
Il n’avait pas d’enfants, bien qu’il eût été marié. Son épouse était décédée depuis plusieurs années. Le résumé de sa formation était impressionnant, mais il n’y figurait aucune mention du nom de ses amis, seulement qu’il en avait eu. Peut-être était-ce sage.
Elena fit la queue à la station de taxis devant la gare. La plupart de ses compagnons n’avaient pas de bagages, mais à part ce détail, rien ne la distinguait du commun des voyageurs. Les gens la regardaient sans vraiment la voir. Elle était un peu plus grande que la moyenne, vêtue d’un manteau léger, approprié au temps estival. Avec ses épais cheveux blonds coupés au carré, son teint clair et ses yeux bleus, elle ressemblait à des millions d’autres jeunes femmes allemandes. Jolie, mais pas exceptionnelle.
Son tour arriva. Elle donna au chauffeur l’adresse de l’hôtel de taille moyenne, anodin, où elle avait une réservation pour une semaine, avec la possibilité de prolonger son séjour si elle le souhaitait. Elle aurait aimé se présenter à l’ambassade de Grande-Bretagne. Elle savait que Roger Cordell était chef du MI6 en Allemagne. Peut-être serait-il informé de cette opération, peut-être pas. L’ambassade était l’endroit où elle pourrait entrer en relation avec Peter, voire avec son grand-père Lucas. Néanmoins, s’y rendre serait trop risqué et on l’avait avertie de n’en rien faire : elle attirerait aussitôt l’attention sur elle. Le moindre faux pas pouvait être fatal. Elle devait être quelconque, instantanément oubliable. Complètement ordinaire.
 
Le taxi s’arrêta devant l’hôtel. Le bâtiment n’avait rien de remarquable. La façade, noircie par les intempéries et les gaz d’échappement, dénotait une absence d’entretien, sans doute due à un manque d’argent. Elle régla la course, ajoutant le pourboire de rigueur, prit sa valise et s’avança vers la grande porte d’entrée. Celle-ci s’ouvrit d’une simple poussée, et Elena se trouva à la réception. L’endroit était vétuste, mais d’une propreté immaculée. Un jeune homme assis derrière le bureau l’accueillit avec un sourire.
— Bonjour, madame, dit-il.
En allemand, bien sûr.
— Bonjour, répondit-elle, dans un allemand impeccable.
Elle donna le nom que Peter lui avait attribué, celui qui figurait sur son passeport neuf.
— Bien, madame. Nous avons votre réservation. Votre chambre est prête. On nous avait prévenus que vous réussiriez peut-être à arriver de bonne heure. Aimeriez-vous prendre un petit déjeuner ? Ou au moins un café ? Ou un thé, peut-être ?
— Un thé serait parfait, merci.
Avait-elle commis une erreur ? Cela allait-il attirer l’attention sur elle ? C’était si anglais ! On se moquait des Anglais, gentiment parfois, pour leur tendance à boire constamment du thé.
Elle sourit à l’homme.
— J’ai bu assez de café dans le train pour m’en passer pendant un certain temps.
Il lui rendit son sourire.
— Le nôtre serait meilleur, je vous le promets. Mais oui, du thé, bien sûr. Voudriez-vous du pain grillé aussi ? Nous avons un excellent Pumpernickel, si vous en désirez ?
Elle se remémorait ce délicieux pain noir aux graines sombres.
— Oui, avec plaisir, merci. Comme cela, j’aurai vraiment l’impression d’être à la maison.
Il attrapa une clé et la lui tendit.
— Votre chambre est au deuxième étage, madame, juste en face de l’ascenseur. Je demanderai au portier de monter votre valise.
— Je peux m’en charger, assura-t-elle. Elle n’est pas lourde.
— Ne vous donnez pas cette peine, madame. Il vous l’apportera en même temps que votre petit déjeuner, insista le jeune homme en souriant.
— Merci.
Elle pivota et se dirigea vers l’ascenseur, puis monta au deuxième étage. La porte de la chambre s’ouvrit aisément, pivotant sur des gonds silencieux. Son poids surprit Elena. La serrure aurait sans doute été difficile à crocheter, et il aurait fallu un bélier pour enfoncer le battant. Elle regarda autour d’elle. La pièce était semblable à des milliers d’autres chambres d’hôtel anonymes. Des tableaux fades sur des murs de couleur neutre, aussitôt oubliés ; un petit placard-penderie ; une commode à trois tiroirs. Une étroite glace murale reflétait la lumière projetée par la fenêtre. Un cabinet de toilette attenant.
À peine plus de cinq minutes s’étaient-elles écoulées qu’on toqua à la porte. Quand elle l’ouvrit, sa valise était sur le seuil et un jeune valet s’éloignait. Un second homme, qu’elle présuma être le portier, se tenait devant elle, apportant du thé, un pichet d’eau chaude, un autre de lait, du sucre et plusieurs tranches de pain grillé sur un plateau. Il y avait aussi du beurre et de la confiture – de cerises, à en juger par son apparence. C’était une des préférées d’Elena, et elle se sentit soudain le cœur plus léger.
— Entrez.
Elle ouvrit grande la porte, et il passa devant elle pour aller déposer le plateau sur la petite table, puis retourna chercher la valise et la mit sur le lit.
— Merci, dit-elle, un pourboire approprié à la main.
— Non, dit-il, merci, mademoiselle.
Il referma le battant, mais il était resté à l’intérieur.
Un instant, Elena fut déconcertée, et plus qu’un peu perturbée. Pourquoi cet homme était-il encore là ?
— Je m’appelle Dietrich, dit-il à voix basse. Mr. Howard m’a demandé de vous aider de mon mieux.
Elle sentit le nœud d’angoisse en elle se desserrer et prit une profonde inspiration.
— Oh ! Oui, merci.
Elle était exténuée, et c’était un soulagement que quelqu’un du MI6 eût établi un contact aussi vite. C’était une bonne nouvelle, tout se déroulait selon le plan.
— Appelez-moi Dieter, reprit-il.
— Merci, Dieter.
— Puis-je vous servir une tasse de thé, mademoiselle ? Le pain vient d’être grillé. Il est encore chaud.
— S’il vous plaît, merci, répéta-t-elle.
Pendant qu’il servait le thé, elle étala du beurre et de la confiture sur un toast, sans cesser de l’observer. Il paraissait le plus ordinaire des hommes, quelconque à tous les égards, hormis peut-être pour la limpidité de ses yeux bleu clair, et la pointe d’humour qu’on y lisait.
— Buvez votre thé.
C’était plus une requête qu’un ordre, il parlait bas.
— Peu de choses ont changé depuis votre départ de Londres. Il y a juste quelques détails que vous avez besoin de savoir concernant le professeur Hartwig et son travail. C’est un homme qui est attaché à sa routine. C’est à la fois un avantage et un inconvénient. Il mange le même repas chaque jour sans jamais s’en lasser. Il s’assoit à la même place dans le même café. Cela le rend facile à suivre. Si vous le perdez, vous pouvez aisément le retrouver.
Il eut un sourire un peu sombre.
— Je ne sais pas s’il ne se rend pas compte qu’il est suivi, ou s’il en a conscience et que cela lui soit égal. Ou qu’il sache que s’en soucier serait une perte de temps. Il travaille chaque jour dans le même laboratoire avec le même assistant. Et il fait quelque chose qui compte plus que tout ce que le reste d’entre nous faisons. Avez-vous vu une photographie de lui ?
— Non. Il n’y en avait pas de récente. Du moins, je crois.
— Je n’en ai pas non plus. Mieux vaut de toute façon que vous n’en portiez pas sur vous, au cas où vous seriez fouillée, pour quelque raison que ce soit. Ou que votre valise le soit.
— Il faut que je le rencontre.
— Bien entendu. Mais d’abord, je veux vous mettre au courant des derniers usages et lois, de sorte que vous n’attiriez pas l’attention sur vous en commettant un faux pas. Je vous laisserai un plan de l’université où travaille Hartwig. Il comporte toutes les allées, les salles, les entrées et sorties. Naturellement, vous devez aussi examiner les lieux vous-même, discrètement, afin de déterminer les options possibles. Préparez-vous à l’avance de façon à pouvoir tout changer si nécessaire. Dites-moi ce dont vous avez besoin, ce que vous voulez, et je vous le procurerai si je peux. Je connais les magasins, je sais qui vend quoi, qui est digne de confiance… et qui ne l’est pas. Et j’ai de l’argent.
— Je… je ne sais pas ce dont j’ai besoin, avoua Elena. Pas encore.
Elle était lasse. Le vif soleil de l’été entrait à flots par la fenêtre. Ses yeux la picotaient, mais il n’y avait pas de temps à perdre. Elle avait beaucoup à apprendre. Elle ne pouvait se permettre ne fût-ce qu’une seule erreur.
— Je dois m’en aller, murmura-t-il. La direction me traite bien, mais je ne peux prendre le risque de soulever des questions.
Il se dirigea vers la porte.
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez la réception. Je m’en occuperai. Soyez… prudente.
— Merci, dit-elle, sincère.
Lorsqu’il fut parti, elle ouvrit sa valise et suspendit sur des cintres les chemisiers et pantalons légers qu’elle avait apportés, ainsi que l’unique veste. Elle savait que les pantalons étaient à sa taille, mais elle n’était pas encore tout à fait habituée à en mettre ; ils étaient si différents d’une jupe ! Elle regarda les chemisiers qui avaient été choisis pour elle et songea que le mot « chemise » aurait peut-être été plus approprié, bien qu’ils fussent en soie. Ils semblaient presque couler comme du liquide entre ses doigts. L’un était bleu marine, à motif de minuscules oiseaux blancs ; l’autre était blanc, uni. Il y avait aussi un pull et un cardigan rose, une couleur étonnante. Il était certain que ce n’était pas Peter qui avait choisi ces vêtements.
Elle rangea la valise sous le lit, prit un bain bien chaud, lava ses sous-vêtements et les mit à sécher. Cela fait, elle enfila un pantalon bleu marine et le chemisier assorti. Elle mourait d’envie de dormir, mais le temps pressait trop. Il était à peine plus de dix heures du matin, et une journée bien remplie l’attendait.
Elle descendit et sortit dans la rue. Elle avait mémorisé le chemin de l’université. Celle-ci n’était pas très loin. En marchant d’un bon pas, elle devrait l’atteindre en un quart d’heure. L’air était déjà chaud. À l’instar de Londres, Berlin était traversé par un fleuve, mais celui-ci était petit comparé à la Tamise, et ne refroidissait pas autant l’air.
Elle croisa d’autres femmes. La plupart étaient habillées simplement, comme si elles se rendaient au travail. Rares étaient celles qui portaient un pantalon, et elle sentit quelques regards s’attarder sur elle, intéressés plutôt que désapprobateurs. Malgré tout, elle attirait plus d’attention qu’elle ne le désirait. Qui diable avait eu l’idée de lui faire porter un pantalon, même s’il était long et ample comme celui-ci ? Cela dit, le vêtement était flatteur et aussi extrêmement confortable. Avec des chaussures plates, à semelles en caoutchouc, telles qu’elle en avait ce jour-là, il serait facile de courir dans cette tenue si nécessaire.
Elle approchait de l’université où Heinrich Hartwig travaillait, donnait des conférences de temps à autre, où il avait son laboratoire. Elle se surprit à sourire au soleil, et songea qu’elle devait paraître beaucoup plus sûre d’elle qu’elle ne l’était. Comme elle passait devant la terrasse d’un estaminet, l’idée lui vint qu’un café la réveillerait peut-être un peu. Elle prit place à une petite table face à la rue et commanda un café, qui fut servi fumant. Elle remercia le serveur et attendit que la boisson refroidisse avant de la déguster.
Un jeune homme entra, jeta un coup d’œil autour de lui et s’assit non loin d’elle. Quelques minutes plus tard, on lui servit aussi un café, accompagné de ce qui ressemblait à de petits gâteaux. L’espace d’un instant, le regard d’Elena croisa celui du nouveau venu. Il sourit brièvement, puis détourna les yeux.
L’avait-elle déjà vu ? Pas à l’hôtel. Elle n’avait croisé personne hormis les membres du personnel : le réceptionniste, le groom et Dieter, qui se faisait passer pour un portier. Était-il à la gare ? Ou à bord du train ? Peut-être. Mais elle avait maintenant une apparence différente.
C’était absurde ! Cet homme se montrait poli, voilà tout. Et elle se savait séduisante, vêtue de ce chemisier en soie orné d’oiseaux blancs en vol. Le tissu était doux et caressant sur sa peau.
Elle but un second café, laissa un pourboire sur la table et s’éloigna, désireuse de se familiariser avec l’université.
Quinze minutes plus tard, elle traversait une étendue herbeuse qui menait à l’entrée principale. Des groupes d’étudiants discutaient ici et là, d’autres se hâtaient d’un bâtiment à l’autre, des livres sous le bras.
Un jeune homme la dépassa, marchant d’un pas rapide, et continua son chemin. C’était celui du café. N’est-ce pas ? L’instant d’avant, il avait paru très peu pressé. Était-ce une coïncidence ? Combien de femmes étaient habillées comme elle ? Il n’était guère étonnant qu’il se souvînt d’elle, pendant une demi-heure au moins !
Ressaisis-toi, s’ordonna-t-elle sévèrement. C’était justement pour cette raison qu’elle portait une tenue élégante, pour que les gens ne remarquent pas la personne qui la portait ! Elle n’avait pas besoin de disparaître, pas encore.
Elle avait étudié le plan de Dieter. Elle avait maintenant besoin de repérer les entrées et les sorties, les lieux publics qu’elle devait contourner ; les endroits fréquentés où la foule pourrait bloquer son chemin. Ou, au contraire, lui offrir une cachette.
Elena flâna parmi des étudiants qui profitaient des vacances d’été pour repasser des examens dans des matières où ils avaient échoué, ou suivre des cours qui ne faisaient pas partie de leur cursus mais qui les intéressaient. Elle vit aussi des gens plus âgés, peut-être venus dans le seul but d’apprendre, ou bien d’obtenir de nouvelles qualifications en vue d’améliorer leur situation, de développer leurs compétences.
Après s’être promenée pendant une bonne heure, elle prit un déjeuner rapide dans un café, puis résolut de retourner à l’hôtel, au cas où Dieter aurait du nouveau.
Elle avait fait environ trois cents mètres dans la rue quand elle jeta un coup d’œil derrière elle et aperçut le même jeune homme. Du moins, elle était presque sûre que c’était lui. Appartenait-il aux services de renseignements britanniques, la surveillait-il discrètement ? Afin de lui proposer son aide si besoin était ? Dieter ne pouvait faire cela. Il devait préserver sa couverture.
Il existait une possibilité plus inquiétante. Faisait-il partie des renseignements allemands ? Ou, pire, de la Gestapo ? L’avait-on déjà identifiée ? Ces gens-là croyaient-ils toujours qu’elle avait assassiné Scharnhorst1 un an plus tôt ? S’ils avaient le moindre bon sens – et nul ne jugeait la Gestapo incompétente –, ils avaient dû comprendre où était la vérité. Ou s’en approcher. La Grande-Bretagne n’était pas en guerre avec l’Allemagne. Pas encore. Peut-être ne le serait-elle jamais.
Par conséquent, la présence de cet homme n’était-elle qu’une coïncidence et était-elle ridicule de laisser son imagination s’emballer ? Il fallait qu’elle se reprenne !
Elle continua son chemin et s’engouffra dans le hall de l’hôtel sans jeter un autre regard derrière elle. Elle gagna sa chambre, retira ses vêtements et régla son réveil pour qu’il sonne deux heures plus tard.
La prochaine étape serait de louer une voiture pour emmener Hartwig à la frontière française. Ou de reprendre un train pour Paris, si elle jugeait cette option préférable. C’était à elle d’en décider. Cependant, il était impossible de s’échapper d’un train, à moins d’en descendre pour monter à bord d’un autre, qui partait dans une direction différente, peut-être. Elle avait fui Berlin ainsi par le passé et ce voyage hantait encore ses cauchemars. Non, il valait mieux louer une voiture, et en changer le plus vite possible.
 
Elena se réveilla en sursaut, et fut un instant désorientée. Puis un flot de souvenirs l’assaillirent. Dieter allait venir discuter de la prochaine étape. Elle avait exploré le secteur autour de l’université, mémorisé les lieux de son mieux, et connaissait désormais les rues, les bâtiments, les sens uniques, les diverses entrées et sorties. Peut-être n’aurait-elle jamais besoin de ces connaissances, mais si c’était le cas, il fallait qu’elles fussent instinctives.
Elle s’aspergea le visage d’eau froide et se rhabilla.
Une heure s’écoula avant le retour de Dieter. Il avait terminé son service et lui parut momentanément méconnaissable sans son uniforme.
— Vous êtes prête à être présentée au professeur Hartwig ?
— Oui, répondit-elle calmement.
Elle ne lui avoua pas qu’elle avait peut-être été suivie. Plus elle y pensait, moins cela lui paraissait probable. Tant d’étudiants se ressemblaient.
— Bien. Je vais vous emmener. Il parle un anglais excellent, et vous maîtrisez très bien l’allemand. Je vous suggère de vous en tenir à l’allemand si possible.
Il esquissa un sourire bref, tout à fait honnête. Il ne lui disait pas que l’entreprise allait être ardue, mais il n’allait pas faire de promesses qu’il ne pouvait pas tenir.
Elle comprenait.
Elle attrapa la veste bleu marine, décontractée et bien coupée, qui était à l’évidence censée être portée avec le chemisier aux oiseaux. C’était curieux de penser que quelqu’un qui ne la connaissait pas avait choisi ses vêtements. En tout cas, Mrs. Smithers avait un goût excellent. Même Margot, l’élégante sœur d’Elena, qui était une experte en matière de mode, aurait approuvé.
Il était six heures du soir, mais il faisait encore bon. Il n’y avait pas la moindre brise. Peut-être se lèverait-elle après le crépuscule, qui ne surviendrait pas avant trois bonnes heures.
Dieter quitta la chambre. Quelques minutes plus tard, elle le rejoignait à l’endroit convenu, non loin de l’hôtel. Ils cheminèrent ensemble d’un pas tranquille, comme de vieux amis qui n’ont pas besoin de parler pour être à l’aise l’un avec l’autre.
— Quand je vous aurai présentés, dit enfin Dieter sur un ton détaché, je m’en irai. Si je restais, cela ne ferait que renforcer le risque d’être reconnu accidentellement.
— On nous surveille ?
C’était une demi-question. Elle songeait au jeune homme qu’elle avait vu trois fois cet après-midi-là. Avait-il fait en sorte d’être remarqué ? Si oui, était-ce une manière pour le MI6 de la rassurer, ou, au contraire, une menace émanant des services de renseignements allemands ? Si la seconde hypothèse était la bonne, cela signifiait qu’elle avait d’ores et déjà échoué. Comment serait-ce possible ? Elle n’était même pas entrée en relation avec Hartwig. Avait-elle été reconnue lorsqu’elle était entrée en Allemagne ? Une fois de plus, elle se demanda si elle devait parler à Dieter du jeune homme qui avait semblé la suivre. Mais il n’y avait rien à dire, au fond. Mieux valait se taire.
Elle n’avait pas entendu la réponse à sa question.
— Eh bien ? insista-t-elle. On nous surveille ?
— Sans doute, répondit-il, comme si elle avait dit quelque chose d’agréable. Il ne fait aucun doute que Hartwig est surveillé, en tout cas. Ces gens ne sont pas stupides. Dès que vous aurez établi un contact, il attirera l’attention. Soyez préparée à cela. Je présume que vous l’êtes ?
C’était indubitablement une question.
— Oui.
C’était une demi-vérité. Elle était préparée intellectuellement, mais pas émotionnellement. Elle s’appelait Ellen Stewart, elle avait vingt-neuf ans, elle était secrétaire au sein d’une grande société. D’apparence ordinaire, du moins assez ordinaire pour se fondre dans la foule. Pendant la guerre qui avait ébranlé le monde, la Grande-Bretagne avait été l’ennemie de l’Allemagne. Ce n’était plus le cas. Même le nouveau gouvernement d’Adolf Hitler avait quantité de liens avec l’Angleterre. Après tout, il avait ramené l’ordre et la dignité en Allemagne et la prospérité était à portée de main. Qui pouvait ne pas être réconforté par cette perspective ? Et même optimiste ?
— Je suis prête, affirma-t-elle, avec un regain d’assurance.
Il ne la regarda pas, mais sourit.
Ils marchèrent encore quelques instants avant de s’arrêter dans un petit restaurant modeste où des tables étaient mises à l’extérieur ainsi que dans la salle. Elle éprouva une brève déception en constatant qu’elles semblaient toutes occupées.
— Au fond, murmura Dieter. L’homme d’un certain âge, assis seul, un journal devant lui.
Elle parcourut calmement la salle du regard sans fixer l’intéressé, puis laissa ses yeux s’arrêter sur lui. Il devait avoir environ l’âge de son père, entre cinquante-cinq et soixante ans, mais ses cheveux étaient plus gris, et même blancs sur les tempes. Il avait un visage intelligent, mince, presque ascétique, qui lui rappela celui de son grand-père Lucas. À vrai dire, elle en éprouva une bouffée d’émotion, comme si elle avait cru le reconnaître, avant de remarquer les différences et, bien sûr, le fait que cet homme était plus jeune d’une génération.
— C’est lui ?
Elle avait parlé si bas qu’elle fut surprise que Dieter l’entende.
— Oui. Venez. Et ensuite, je m’en irai. Je vous aiderai toujours si je peux, mais à partir de maintenant, vous devez prendre le relais. J’ai une autre mission et je dois y consacrer toute mon attention.
— Une voiture, dit-elle très vite. J’ai besoin d’une voiture.
Dieter la regarda, le visage grave.
— Je ne peux pas en louer une pour vous. Ce serait compromettant pour moi – et pour vous… on me retrouverait trop facilement. Je… je suis désolé, mais je pense qu’il vaudrait mieux ne pas procéder ainsi. On pourrait remonter jusqu’à vous. Et le lien entre nous serait fatal… pour nous deux.
— En voler une ? suggéra-t-elle, un léger frémissement dans la voix, avant d’admettre : Oui, c’est la seule solution.
— Soyez prudente, l’avertit-il. Quelque chose couve et je ne voudrais pas que vous y soyez mêlée.
— Cela concerne-t-il le professeur Hartwig ?
— Non, cela concerne le Führer. Il a des ennemis. Je suis désolé, je ne peux pas vous en dire davantage.
— Merci, dit-elle tout bas, sans savoir au juste ce qu’elle voulait dire par là.
Cela affectait-il leurs plans, d’une manière ou d’une autre ? Elle commença à se frayer un chemin entre les tables. Quand elle atteignit celle du professeur, elle devina à l’infime raidissement de son corps, presque imperceptible, qu’il avait conscience de sa présence, et sans doute de la raison de sa venue.
— Vous permettez qu’on se joigne à vous ? s’enquit Dieter poliment, tirant une chaise pour Elena comme s’il avait déjà reçu la permission de le faire.
Hartwig abaissa son journal et fixa sur eux des yeux bleus et inquisiteurs. Il regarda brièvement Elena puis Dieter.
— Enchantée, professeur Hartwig, dit Elena avec un léger sourire, en rencontrant son regard sans hésiter. Je m’appelle Ellen Stewart.
Il la considéra avec curiosité.
— Enchanté, Miss Stewart, dit-il, faisant mine de se lever.
Dieter intervint à voix basse.
— Merci. Nous allons nous asseoir à votre table, puis je m’en irai.
Hartwig parut momentanément gêné. À l’évidence, il n’était pas habitué à ce qu’on lui dise quoi faire, ni à négliger ce qu’il considérait comme les bonnes manières.
Quand ils furent tous assis, Dieter reprit la parole, s’adressant à Hartwig.
— Ellen va mettre au point les arrangements avec vous, comme vous deux le jugez bon. Le plus tôt sera le mieux. Demain, si possible ; après-demain au plus tard. Il y a quelque chose dans l’air. J’ignore quoi, et je ne vais pas vous expliquer quels signes le suggèrent, mais je parle de source sûre. Vous savez comment me joindre, si c’est vital. Mieux vaut éviter de le faire. Ellen a tout ce dont vous avez besoin.
Il se tourna vers Elena.
— Je serai de service jusqu’à minuit. Si je peux vous être utile, faites-le-moi savoir. Sinon ne dites rien. Je suis portier. Je transporte des bagages, je vais chercher des billets de théâtre, je réserve des taxis, etc.
Elena acquiesça.
— Merci. Si je veux un taxi, je vous appellerai.
Elle sourit à ce mensonge.
— Si je ne vous téléphone pas, soit j’ai des ennuis, soit je serai déjà partie.
Il lui décocha un rapide sourire éclatant qui transforma complètement son visage puis disparut, laissant de nouveau la place au portier d’hôtel qu’il était. Il se leva, salua le professeur Hartwig d’un signe de tête et s’en alla.
Elena était mal à l’aise. La seule autre fois où elle avait dû extraire quelqu’un d’un pays, et qu’ils avaient été en danger, c’était un homme juste un peu plus âgé qu’elle, avec qui elle avait eu des relations intimes par le passé2. Par la suite, elle s’était rendu compte que, en réalité, elle ne l’avait pas connu du tout. Cet homme-là était séduisant et le savait, son physique ne vous laissait pas indifférent. Il était aussi retors, bien formé par le MI6 et capable de violence si nécessaire.
Cette situation était différente à tout point de vue.
Le professeur Hartwig n’avait rien de commun avec lui, sauf qu’il était grand, lui aussi : il devait mesurer plus d’un mètre quatre-vingts. Son regard était très direct, presque innocent. Une pointe d’humour se lisait sur ses traits face à cette situation si artificielle. Un seul coup d’œil suffisait pour comprendre qu’il ne s’intéressait pas aux apparences. Ses poches étaient pleines d’objets, de sorte que sa veste tombait un peu de travers. Il s’en moquait éperdument. Il lui rappelait Lucas.
— Professeur, nous ne nous connaissons pas, mais je présume que vous faites confiance aux gens qui nous connaissent l’un et l’autre. Vous avez besoin de sortir d’Allemagne et je crois que vous le désirez. Nous allons devoir être très prudents et cela signifie que nous devons nous faire confiance aussi.
— Je suppose que c’est indispensable. J’avoue que j’attendais quelqu’un de beaucoup plus âgé et, en tout cas, un homme.
Il lui adressa un sourire d’excuse, conscient de la maladresse de sa réponse.
— Bien, dit-elle avec un sourire ironique. Espérons que ceux qui vous surveillent… nous surveillent… s’attendent à la même chose.
Au bout d’un moment, il demanda :
— Quelqu’un vous surveille ?
Il semblait à la fois amusé, et profondément conscient de la gravité de la situation.
— N’est-ce pas troublant ?
Il avait parlé sur un ton dégagé, mais sa voix tremblait presque imperceptiblement.
— Je n’en suis pas sûre, avoua-t-elle, s’obligeant à sourire. Ce pourrait être la police allemande ou le MI6. Les services de renseignements militaires britanniques. Ou bien un jeune homme à qui j’ai plu.
— Je n’en serais pas étonné. Vous êtes très jolie.
Il eut un léger haussement d’épaules, presque invisible.
Elle sourit.
— Fermez les yeux.
Il s’exécuta.
— Maintenant, dites-moi de quelle couleur sont mes cheveux, professeur Hartwig ?
— Euh… blonds, plus ou moins.
— De quelle longueur ? Raides ou bouclés ?
Il garda le silence.
— Pouvez-vous décrire mon visage ?
Il ouvrit les yeux.
— Je vois où vous voulez en venir. J’ai accordé tant d’attention à votre tenue que j’ai à peine remarqué vos traits. Mais vous êtes grande et vous marchez avec grâce. Je vous reconnaîtrais si je vous revoyais. Et vous avez les yeux bleus.
Elle sourit.
— Comme la moitié de la population en Allemagne. Ou d’ailleurs, au Danemark, en Suède et en Norvège.
— Vous avez un accent de la région. Je ne saurais préciser d’où exactement, mais proche d’ici.
— De Berlin, admit-elle. J’y ai passé beaucoup de temps étant plus jeune.
Elle eut un petit haussement d’épaules.
— Quoi qu’il en soit, c’est moi que vous avez. Nous sommes tous les deux capables de nous fondre dans le décor. Vous pourriez être mon père. Excusez mon impertinence, mais en fait vous ressemblez davantage à mon grand-père. Pas à l’âge qu’il a maintenant, bien sûr, mais je le connais depuis toujours. Il me racontait des histoires autrefois, ce que nous appelons des « histoires à tiroirs ». Interminables, qui partent dans tous les sens et qui vous font rire. Même quand il me les avait déjà racontées, et que je connaissais la fin, j’y prenais plaisir… et je riais.
Il sourit.
— Connaître la fin fait justement partie du plaisir. Les meilleurs comiques le savent, c’est comme quand on entend un morceau de musique familier.
Elle savait qu’il parlait en connaissance de cause, qu’ils se comprenaient. Elle laissa s’égrener quelques secondes, puis revint au présent.
— Vous êtes prêt ?
— Ce soir ?
Ses traits exprimaient le chagrin, mais très peu de surprise.
— Non, mais peut-être demain soir. Je suis arrivée ce matin seulement. J’ai besoin d’en savoir un peu plus avant de prendre une décision, quelle qu’elle soit. Enfin, sauf s’il arrive quelque chose qui exige que nous partions en urgence. Si vous deviez quitter le pays rapidement, quelle direction prendriez-vous ?
— Pourquoi cette question ? Ceux qui me connaissent pourraient deviner.
— Pour éviter cela, bien sûr, rétorqua-t-elle en lui rendant son sourire. Faites attention à ce que vous dites à partir de maintenant. Si vous laissez le moindre message, il faut qu’il paraisse naturel. Non seulement votre vie en dépend, mais la mienne aussi.
Elle baissa encore un peu la voix.
— Pas de lettres d’adieu, je suis désolée.
— Je n’avais pas prévu de dire grand-chose, sauf que je prenais quelques vacances, pour que personne ne s’inquiète.
— Professeur Hartwig, répondit Elena, s’efforçant d’être convaincante, mais pas impitoyable, il serait plus sûr que vous ne disiez rien du tout. Maintenant, que penseriez-vous de dîner ?
Il leva la main et héla le serveur, puis demanda des menus. Il en tendit un à Elena.
— Je vais prendre le pâté de foie, s’il vous plaît. Avec du pain grillé et du beurre doux. Et une part de brie. Petite. Avec un verre de vin rouge.
— Cela me paraît très bien, commenta Elena, avant de s’adresser au serveur. La même chose pour moi, s’il vous plaît. Sauf que j’aimerais de l’eau gazeuse à la place du vin.
Elle sourit.
— Merci.
— Un excellent choix, commenta-t-il.
Le repas fut servi et se révéla aussi bon que le professeur Hartwig l’avait suggéré. Ils abordèrent tous les sujets qui leur venaient à l’esprit. Tous sauf la politique, le risque d’épidémie, ou le projet de quitter l’Allemagne sans se faire remarquer… et rapidement.
Ils parlèrent de musique. Elle adorait l’opéra italien. Il l’appréciait aussi, surtout Rigoletto, mais il aimait également Wagner, en particulier Les Maîtres chanteurs. Il lui expliqua ce qui lui plaisait dans cette œuvre et pour quelles raisons. Pendant près d’une heure, Elena oublia où elle était et même pourquoi elle était venue.
Lorsqu’ils furent prêts à s’en aller, elle insista pour régler sa part de l’addition.
— Allons-nous nous quereller si vite ? demanda-t-elle avec un sourire. Quand nous serons en route, vous pourrez me conseiller, mais c’est moi qui donnerai les ordres. Vous comprenez ?
Elle avait parlé gentiment, mais elle était tout à fait sérieuse.
Dehors, elle hésita sur le trottoir et fixa Hartwig calmement, afin de lui faire comprendre qu’elle ne plaisantait pas.
— Allons jusqu’à la rue principale, suggéra-t-elle. Ensuite, je retournerai à mon hôtel. Demain matin, je commencerai à préparer un itinéraire ou deux. Je vous contacterai. Je vous en prie, soyez prêt à partir bientôt.
— Oui. Je crois que le temps… presse.
Elle hocha brièvement la tête et, comme elle se détournait, faillit entrer en collision avec un officier de la Gestapo. Un autre se tenait à moins d’un mètre de Hartwig, bloquant son chemin.
— Cet homme vous importune, mademoiselle ? demanda le premier officier à Elena.
Le froid la pénétra. Sa gorge se serra.
— Non, pas du tout. Nous sommes parents. C’est la première fois que nous nous voyons, et nous disions justement que c’est bien agréable de pouvoir faire connaissance avec l’autre côté de la famille.
Elle se força à sourire.
L’officier se tourna vers Hartwig.
— C’est vrai ?
— Oui, acquiesça le professeur tranquillement. J’aimerais lui faire visiter les plus beaux quartiers de Berlin. La plupart des gens ne savent pas que c’est une ville fascinante.
— En effet, monsieur.
L’officier se tourna vers Elena.
— Bienvenue à Berlin. Bonne soirée.
Elle sourit.
— Bonne soirée, lieutenant.
Elle se tourna vers Hartwig et répéta :
— Bonne soirée.
Après quoi elle s’éloigna, le cœur cognant dans sa poitrine.

1. Voir Dans l’œil du cyclone, 10/18, no 5673.
2. Voir Dans les bras de l’ennemi, 10/18, no 5765.
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Elena fut troublée par l’incident. Elle pensait fort peu probable que ce fût elle qui avait attiré l’attention de la Gestapo. Soit ces agents étaient là par hasard, soit, et c’était beaucoup plus plausible, ils surveillaient Hartwig. Elle avait beau s’être à moitié attendue à cette situation, il était quand même glaçant de penser que c’était une indéniable réalité, et d’y être confrontée si vite. Cette mission n’allait pas être facile. Il n’y avait pas de place pour le moindre faux pas. Elle alla se coucher, redoutant de passer une nuit blanche à tourner et à retourner le problème dans sa tête, mais l’épuisement l’emporta et elle s’endormit en quelques minutes.
Elle fit des rêves dérangeants, y compris un cauchemar récurrent, qu’elle avait depuis aussi longtemps que remontaient ses souvenirs. Elle se trouvait dans une ville qui, au départ, semblait familière, puis elle se rendait compte que toutes les rues lui étaient étrangères et que la nuit tombait. Elle cherchait quelqu’un, mais ne pouvait se rappeler qui.
Son réveille-matin sonna à sept heures et demie, elle fit sa toilette et s’habilla aussitôt. Elle descendit au rez-de-chaussée et prit un petit déjeuner rapide : des œufs mollets, suivis de pain grillé tartiné de confiture à la cerise. Celle-ci était excellente, comme autrefois quand elle vivait là et que son père était ambassadeur de Grande-Bretagne. C’était l’enfance, une période d’innocence relative. Seule la confiture n’avait pas changé.
Elle but un deuxième café lentement. Elle allait avoir besoin d’aide pour extraire Hartwig de Berlin, en plus de celle que Dieter pouvait lui apporter : besoin de quelqu’un qui pouvait l’aider à voler une voiture, à sortir de la ville et à les diriger vers le sud. Elle savait qu’Alex Cooper, l’autre agent du MI6, était sur place, mais elle n’avait aucun moyen d’entrer en relation avec lui et d’ailleurs, cela les aurait mis l’un et l’autre en danger, sans parler des deux scientifiques qu’ils étaient censés secourir.
Il n’y avait que quelques personnes en qui elle puisse avoir confiance à Berlin, et Jacob Ritter était tout en haut de la liste. Il lui avait sauvé la vie lors de son dernier séjour, un an plus tôt. Il l’avait présentée à ses amis qui l’avaient hébergée et cachée de la Gestapo, au mépris des risques qu’ils couraient. Elle n’était pas restée en contact avec Jacob – ç’aurait été trop dangereux pour lui –, mais elle avait souvent songé à lui, inquiète pour sa sécurité, et même sa survie.
Le moment de leur séparation avait été poignant, presque déchirant. Elle n’avait jamais pu lui dire qu’elle s’était enfuie, qu’elle avait réussi à retourner chez ses grands-parents en Angleterre. Ni ce qu’il lui était arrivé par la suite. Elle ne savait pas davantage si Jacob avait survécu à la situation de plus en plus cauchemardesque à Berlin. C’était un journaliste américain, mais aussi un juif. Il prenait des risques pour sauver des gens et pour rapporter la vérité telle qu’il la voyait, les incidents qui se déroulaient dans les rues, les prisons, les nouveaux camps d’internement, tels que Dachau, qui s’agrandissaient d’une semaine à l’autre. Des endroits où un nombre croissant de gens entraient mais d’où personne ne sortait.
Elle avait lu les articles de Jacob. Ils vibraient de rage et de pitié. Ils ne parlaient pas de chiffres ni de statistiques, pas de généralités, mais d’individus. Jacob écrivait avec talent et était publié par des journaux américains de renom international. Comment il avait continué à écrire, elle l’ignorait. Un certain temps s’était écoulé depuis la parution de son dernier article, ce qui ramenait Elena à la question la plus pressante : était-il encore en vie ?
Il était arrivé tant de choses à Elena depuis leur dernière rencontre, des choses qui pourraient bien surprendre Jacob, mais qu’il comprendrait. Et même qu’il approuverait, peut-être, si elle était en mesure de partager tout ce qu’elle savait avec lui.
Elle ne voyait personne d’autre qui puisse l’aider à part Roger Cordell, et Peter avait insisté pour qu’elle garde ses distances avec lui. Si Jacob était en vie, parviendrait-elle à le trouver ? Elle était sûre qu’il serait favorable à sa mission. Si elle réussissait à faire sortir Hartwig d’Allemagne, cela pourrait bien faire basculer l’équilibre du pouvoir. En cas d’échec, il leur faudrait faire face à la perspective accablante de voir la guerre biologique sévir dans le monde entier. Quelle personne saine d’esprit pouvait se résigner à une telle calamité ?
Cependant, en entrant en contact avec Jacob, elle risquait de l’exposer au danger. Relatait-il toujours la vérité aux journaux ? Faisait-il en sorte que les Américains y soient confrontés, qu’ils le veuillent ou non ? Peut-être étaient-ils exactement comme les Britanniques : ils croyaient ce qu’ils voulaient croire. L’Amérique était loin d’avoir souffert autant que l’Europe durant la guerre mondiale, mais elle avait à n’en pas douter été lourdement affectée par la crise économique qui avait suivi. Comme Elena avait été naïve avant son récent voyage à Washington DC ! Une bonne partie de son ignorance avait été balayée alors… et au cours de la brève période depuis.
Comment trouver Jacob ? Elle connaissait les endroits qu’il fréquentait par le passé. Cependant, aucun de ses amis ou connaissances ne lui dirait quoi que ce soit, bien entendu. Et si elle interrogeait des gens malveillants, ne fût-ce qu’un seul, elle attirerait l’attention sur lui, ce qu’il ne pouvait en aucun cas se permettre. Et… cela pourrait être considéré comme la pire des trahisons.
Jacob n’habitait pas n’importe où, c’était évident. Il était discret à dessein. Non seulement dans son intérêt, mais dans celui de ses amis et alliés. Elle songea à la famille Hubermann, les amis de Jacob qui l’avaient hébergée lorsqu’elle était recherchée. Elle avait eu l’impression qu’ils n’avaient pas pensé un seul instant au danger qu’ils couraient en l’aidant. Ils étaient juifs, comme Jacob. La différence, c’était qu’il avait vu l’ombre noire de Hitler bien avant eux. À l’instar de tant de Juifs allemands, ils avaient cru que la situation ne durerait pas. Ils se considéraient comme allemands d’abord, et juifs ensuite. Était-ce encore le cas ?
D’ailleurs, étaient-ils toujours en vie ? Se renseigner sur eux, si elle était suivie par la police allemande, pourrait leur être fatal. Elle devait trouver Jacob d’une autre manière, mais être très, très prudente. Elle réfléchit intensément, cherchant à se remémorer les quelques lieux où ils étaient allés ensemble, des endroits qu’il pourrait encore fréquenter. Continuait-il à le faire ? Il avait sûrement trop de bon sens pour se rendre dans les mêmes établissements régulièrement.
Elle n’était même pas sûre qu’il fût toujours à Berlin. Ils n’avaient eu aucun contact depuis mai de l’année précédente, treize mois plus tôt. Tout son univers avait changé dans l’intervalle ; peut-être que celui de Jacob aussi.
Elle pourrait demander à Dieter des exemplaires des journaux américains, mais il faudrait des jours pour tomber sur un article récent écrit par son ami. Le temps pressait trop. Quant à errer dans la ville à sa recherche, ce n’était pas possible. Non, elle n’avait d’autre choix que de s’adresser aux Hubermann. Il lui répugnait de les impliquer, mais ils la savaient digne de confiance. Si Jacob était encore là, ils pourraient le lui dire. Ou au moins répéter à Jacob qu’elle était de retour à Berlin et avait besoin d’entrer en relation avec lui. Alors il serait libre de décider ou non de le faire.
Elena laissa le reste de son café, froid maintenant, remercia le serveur et retourna dans sa chambre prendre sa veste au cas où le temps se rafraîchirait. Puis elle sortit de l’hôtel et monta dans un bus, changea de ligne, en changea encore, comme une touriste, et descendit enfin dans la rue commerçante qui se trouvait à quelques minutes à pied du domicile des Hubermann. En dépit des précautions qu’elle avait prises, elle ne devait pas relâcher sa vigilance. Elle s’assit sur un banc face à un jardin public non loin de l’arrêt de bus et observa les environs. Personne ne semblait marcher sans but, ou faire mine d’attendre quelqu’un. Enfin, elle se leva et suivit la route.
Elle s’arrêta devant la maison. Debout là, elle sentit les souvenirs la submerger. Un instant, elle se revit avec Jacob qui l’emmenait à l’intérieur et lui présentait les Hubermann. D’autres images s’imposèrent à elle. La nuit où un jeune homme avait été étendu sur la table de cuisine, la chair à vif après avoir été fouetté jusqu’au sang. Même alors, un an plus tôt, certains considéraient que le fait d’être juif suffisait pour mériter un traitement aussi atroce. Il avait survécu ce soir-là, mais elle ignorait ce qu’il lui était arrivé ensuite. Ce qu’elle savait, c’était que les atrocités s’étaient multipliées, surtout celles perpétrées contre les juifs.
Les Hubermann vivaient-ils toujours là ?
Elle gagna la porte de service. Elle était exactement telle que dans ses souvenirs, la couleur un soupçon fanée. Que ferait-elle si une inconnue lui ouvrait ?
Elle toqua.
Rien.
Comme elle levait la main pour toquer de nouveau, la porte s’ouvrit et elle reconnut le visage jovial et familier de Marta, la gouvernante des Hubermann. Son expression était neutre, polie.
— Marta, commença Elena. Quel plaisir de vous voir ! Frau Hubermann habite-t-elle toujours dans cette maison ?
— Qui êtes-vous ? demanda Marta, prudente mais polie.
— Je comprends, dit Elena tout bas. Vous avez été bons pour moi quand j’avais des ennuis, il y a un peu plus d’un an. Au mois de mai, pour être précise. Mon apparence est un peu différente maintenant. Cela vaut mieux, par les temps qui courent.
Marta paraissait encore perplexe.
— Mr. Jacob m’a amenée. Vous vous souvenez maintenant ?
Soudain, Marta sourit.
— Oh ! oui, je m’en souviens. Vous étiez là quand ce jeune homme a été blessé. Qu’il a eu plusieurs fractures.
— Non, murmura Elena. On l’avait écorché vif.
Marta se détendit.
— C’est exact. Je me demandais seulement si vous…
— Je comprends, vous devez faire attention. Puis-je entrer ? Je ne voudrais pas que les voisins se demandent qui je suis. À propos, je m’appelle Ellen Stewart.
— Ellen Stewart, répéta Marta, légèrement perplexe.
— C’est une précaution…
— Je vois.
Marta ouvrit plus grande la porte pour faire entrer Elena, puis la referma.
— Vous voulez parler à Frau Hubermann ?
— Si c’est possible ?
Marta sourit, avec une chaleur sincère cette fois.
— Je suis contente que vous ayez pu vous enfuir. Mais surprise de vous voir de retour.
— Oh ! oui. Et en sécurité.
C’était un demi-mensonge, mais Marta n’avait pas besoin d’en savoir davantage.
— S’il vous plaît, dites à Frau Hubermann que je suis venue voir si elle peut me donner un renseignement.
— Oui, mademoiselle. Excusez-moi.
Elle désigna les chaises autour de la table.
Elena s’assit. L’espace d’un instant, ce fut comme si elle n’était jamais partie. Même les odeurs qui embaumaient la cuisine étaient identiques. Le souvenir de sa peur déclencha un frisson glacé.
Les secondes s’égrenèrent.
Puis la porte s’ouvrit et Zillah Hubermann entra dans la pièce. Elena se leva automatiquement.
Au premier coup d’œil, Zillah était exactement telle qu’elle se la rappelait. Sa robe noire ressemblait à celle qu’elle portait l’année précédente. Ses cheveux noirs étaient coiffés de la même manière, un style qui aurait été sévère s’ils n’avaient été souples et soyeux, échappant constamment à leurs épingles. Pourtant, lorsqu’elle fit un pas en avant, Elena remarqua que son visage, quoique toujours empreint de douceur, était désormais creusé par des rides plus profondes autour des yeux et de la bouche, et un peu amaigri. Le vrai changement était dans son regard.
Les femmes s’étreignirent brièvement et, un instant, Elena eut honte de demander quoi que ce fût à cette femme. Si elle parvenait à accomplir sa mission concernant Hartwig, elle serait saine et sauve, de retour en Angleterre, à la routine qui lui permettait de rentrer chaque soir dans son appartement. Un travail parfois solitaire, souvent répétitif, mais sans danger. Toujours. Contrairement à Zillah, qui se consacrait à sauver des juifs, au péril de sa vie. Jour après jour.
— Je suis contente que vous ayez pu rentrer chez vous sans encombre, dit Zillah. Vous avez l’air différent.
— J’ai pu rentrer, oui. Après une ou deux aventures. J’avais été assez sotte pour faire confiance à quelqu’un qui a bien failli réussir à me tuer.
Elle esquissa un mince sourire.
— J’ai beaucoup appris depuis. Mais maintenant j’ai besoin des conseils de Jacob.
Elle prit une inspiration et retint son souffle. Elle avait posé la question qu’elle avait redouté de poser. Peut-être la réponse serait-elle tragique.
Et définitive.
— Je le lui dirai, murmura Zillah. Mais je n’insisterai pas pour qu’il accepte. La situation s’est beaucoup détériorée depuis votre départ.
Une bouffée de soulagement submergea Elena. Jacob était en vie.
— Je sais, dit-elle tout bas. Et je crois qu’elle va encore empirer.
Les traits de Zillah se crispèrent presque imperceptiblement.
— Oui, bien sûr, et c’est seulement une question de temps avant que Hitler annexe l’Autriche. Peut-être… très peu de temps.
Elena était sur le point de répondre quand elle se rappela une des règles les plus simples, et les plus élémentaires de son métier : ne jamais dire aux gens ce qu’ils n’ont pas besoin de savoir.
Zillah sourit avec une chaleur soudaine.
— Attendez ici. Je vais appeler Jacob, et ensuite nous prendrons un café. J’ai encore un peu du meilleur en réserve.
— Merci.
Zillah sortit et resta absente un petit moment, peut-être un quart d’heure, avant de revenir, un sourire aux lèvres. Elles bavardaient amicalement quand on toqua à la porte de derrière. Zillah fit mine de se lever, mais Jacob entrait déjà, refermant le battant derrière lui.
Il ne pouvait savoir pourquoi Elena était là, mais celle-ci était tout à fait sûre que Zillah lui avait dit que c’était important.
— Je vous laisse, déclara leur hôtesse aussitôt.
Elle étreignit brièvement Jacob, puis s’esquiva.
Resté seul avec Elena, Jacob se tourna vers elle. Son visage aussi était amaigri, plus tourmenté qu’avant. Et il paraissait fatigué. Elle éprouva un pincement de culpabilité. Elle se leva, sans savoir au juste pourquoi. Pas parce que les bonnes manières l’exigeaient. Par respect, peut-être. Elle avait envie de le serrer dans ses bras, mais c’était un inconnu maintenant. La jeune femme effrayée qu’elle avait été et le jeune homme à peine plus âgé qu’elle qui l’avait sauvée appartenaient au passé.
Devait-elle lui demander comment il allait ? Ils en savaient si long l’un sur l’autre… et si peu. Elle s’était imposée, comme l’autre fois, sans lui demander son avis.
— Je suis désolée, commença-t-elle, hésitante. L’an dernier, j’étais ici par la force des choses. Maintenant, je fais un travail similaire, mais tout le temps.
Ses paroles semblaient ridicules à ses oreilles.
Il écoutait, sans qu’elle pût déchiffrer son expression.
— Je vous en prie, Jacob, asseyez-vous et laissez-moi tout vous expliquer rapidement. Voudriez-vous du café ? Zillah en a préparé.
Il sourit. Son visage en fut transformé, comme un paysage soudain baigné de soleil, sauf qu’il était encore clair qu’il avait vu le cauchemar se profiler et, petit à petit, se transformer en réalité.
— Vous allez bien ? demanda-t-elle.
Il y avait de la douceur dans sa question, de la sollicitude plutôt qu’une critique. Il était absurde de perdre du temps à tourner en rond. Soit elle lui faisait confiance, soit pas.
— Il faut que je fasse sortir quelqu’un de Berlin, quelqu’un de très important et qui est surveillé.
— Pourquoi ? Pourquoi est-il surveillé ? Qu’a-t-il fait ?
Devait-elle le lui révéler ? Si elle refusait, il ne l’aiderait pas. Et il serait injuste de s’attendre qu’il le fasse. Il avait besoin de savoir pourquoi cela comptait tant. Elle s’était engagée. Elle pouvait se débrouiller seule, mais cela prendrait plus de temps et serait bien plus dangereux.
— Il a des connaissances scientifiques qui sont essentielles aux projets de Hitler, Jacob.
Elle lut la compréhension sur ses traits.
— Il faut qu’on le fasse sortir, répéta-t-elle.
— Sinon ?
La gorge d’Elena se serra. Le simple fait d’articuler les mots lui coûtait.
— Il faut le faire sortir… ou le tuer.
Elle vit Jacob pâlir et éprouva le besoin de poursuivre, de s’expliquer.
— Ses recherches sont très importantes. Si elles aboutissent, elles pourraient constituer un atout décisif dans l’arsenal de guerre de Hitler. Nul ne serait à l’abri.
— Très bien, dit-il d’une voix rauque. Je vois.
— Vraiment ?
Les mots avaient jailli de ses lèvres avant qu’elle eût eu le temps de les peser. Si elle l’avait fait, elle ne les aurait pas prononcés.
— Jacob, dit-elle, radoucie, ses recherches se poursuivront avec ou sans lui. Si nous le faisons sortir du pays, il pourra continuer à mettre au point une protection contre cette arme, quelle qu’elle soit. S’il reste, les nazis vont se servir de lui.
Elle fouilla son visage.
— Vous savez ce que Hitler peut lui faire, ce qu’il lui fera. À lui et… aux gens avec qui il travaille. À ses amis. S’il refuse de collaborer.
Jacob prit une inspiration.
— Et qu’arrivera-t-il si vous l’aidez à fuir ?
— Je ne sais pas, admit-elle. Mais il n’a pas de famille proche. Que suggérez-vous ? Qu’est-ce qui serait le mieux ?
Elle savait qu’il n’existait pas de réponse à cette question. D’autres pensées, pires, se bousculaient dans son esprit. Il y avait trop de faits qu’elle ignorait, de risques contre lesquels elle ne pouvait se prémunir.
— Et si c’est un traître ? Un agent double ? demanda Jacob, formulant ses doutes.
— C’est un pion, répondit-elle. Et j’ai besoin de votre aide pour l’extraire.
— Il veut s’en aller ? Vous le savez ?
Elena hocha la tête.
— J’ai déjà pris contact avec lui. Ce dont j’ai besoin, c’est d’informations pratiques, des choses que vous connaissez. Comment sortir de Berlin, quels trains, bus et routes sont surveillés ou bloqués. Je n’ai pas le droit à l’erreur. Une seule pourrait être… critique.
Sur le point de dire « fatale », elle s’était ravisée.
— La situation sur les routes change de jour en jour, observa-t-il. Vous avez confiance en cet homme, ce scientifique ?
— Oui, j’ai confiance en lui.
Il sourit.
— Un de ces jours, quand nous aurons le temps, il faudra que vous me racontiez ce qui vous est arrivé depuis votre départ. Ç’a dû être… mouvementé.
Elle s’en souvenait jusque dans les moindres détails. Avec une précision absolue. Elle avait échappé – du moins l’avait-elle pensé – à un danger de mort. Elle aurait désespérément souhaité que Jacob l’accompagne. En même temps, elle aurait eu moins d’admiration pour lui s’il s’était enfui aussi. Dans un autre lieu, à un autre moment, aurait-ce été différent ? Peut-être auraient-ils été différents aussi ? Mais s’il s’était joint à elle, elle savait qu’ils en auraient été diminués tous les deux.
— Par où voulez-vous passer ?
— De préférence par la France, mais j’ai besoin d’avoir un choix. La Belgique, peut-être. Ou même le Nord, s’il le faut.
— Est-il en bonne forme physique ? Quel âge a-t-il ? Obéira-t-il à vos instructions ? Risque-t-il de se raviser, de vouloir dire adieu une dernière fois ?
Elle se concentra sur ce qu’elle savait de Hartwig. Avait-il réellement conscience de ce qu’il s’apprêtait à tenter ? Soupçonnait-il à quelles extrémités ses ennemis seraient prêts à aller pour le retenir ? Avait-il fait des confidences imprudentes à des proches ? S’il avait révélé sa situation, étaient-ils eux aussi menacés ? Seraient-ils torturés à cause de lui ?
La voix de Jacob interrompit ses réflexions. Son expression était grave.
— Elena ?
Elle le regarda dans les yeux.
— Disposez-vous du moindre soutien adéquat ? demanda-t-il. Mais à quoi diable pensaient ces gens qui vous ont renvoyée seule à Berlin ?
— Ellen, corrigea-t-elle.
Elle prit une profonde inspiration et exhala son souffle lentement. Comment être loyale à Jacob et au terrible passé qu’ils partageaient, et en même temps au MI6, qui représentait plus que Peter, plus même que Lucas ? Elle ne devait pas mentir. Refuser de répondre serait préférable. Mais comment pouvait-elle lui demander de l’aider, voire de mettre sa vie en danger, en ne lui révélant qu’une partie de la vérité ?
— Ellen ? Ça ne vous va pas, répondit-il avec un sourire ironique.
— Tant mieux, rétorqua-t-elle, s’efforçant encore de prendre une décision.
Et puis, ce fut chose faite.
— Je ne suis qu’un élément du plan. Il y a d’autres gens impliqués.
Jacob resta silencieux pendant ce qui parut de longues minutes.
— Que vous est-il arrivé lors de votre retour ? demanda-t-il enfin.
— J’ai découvert qui était derrière toute l’affaire et pourquoi. Il a tenté de me tuer. Et à l’évidence, il a échoué.
Elle ne lui parlerait pas de Lucas. Il n’avait pas besoin de savoir.
— Il est mort.
— Vous l’avez tué ? demanda-t-il, l’incrédulité perçant dans sa voix.
— Non.
Elle ne lui dirait pas ce qu’elle avait fait depuis lors, combien elle avait changé.
Il eut un lent sourire, qui atteignit ses yeux.
— Nous ne pouvons pas nous revoir ici. Mais nous devons faire des préparatifs minutieux.
Il ne prit pas la peine de s’expliquer. Elle imaginait aisément le danger que leur présence faisait courir à Zillah et à sa famille. Un immense soulagement l’envahit à la pensée qu’il allait l’aider.
— Où ?
— Où êtes-vous descendue ?
Elle nomma l’hôtel.
— Sortez de l’hôtel par la porte principale et tournez à gauche. Au bout de quatre cents mètres, vous arriverez à un petit café italien, Chez Tonio. J’y serai ce soir à huit heures. Si je suis en retard, attendez-moi. Vous savez conduire ?
— Oui. Plutôt bien, d’ailleurs, ajouta-t-elle avec un sourire.
— Voilà qui n’est pas très anglais !
— Ne dites pas de sottises ! Il y a quantité d’Anglaises qui savent conduire. Nous avions des femmes ambulancières sur le front, près des tranchées, qui étaient sacrément compétentes !
Jacob se mit à rire.
— Ce qui n’est pas très anglais, c’est que vous disiez que vous êtes bonne conductrice ! En général, les Anglais ne se vantent pas de leurs talents.
— Vous vous moquez de moi ?
— Juste un peu.
Elle tendit la main et effleura la sienne doucement, l’espace d’un instant. Quand les doigts de Jacob se refermèrent, la main d’Elena n’était plus là.
— J’ai besoin de savoir quelles rues secondaires sont ouvertes à la circulation, s’il y a des travaux, des déviations, ce genre de choses. La théorie ne suffit pas. Faites-nous seulement sortir de la ville. S’il vous plaît ?
C’était déjà un pas en avant.
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Lucas jeta un coup d’œil à la grande horloge dans le coin de la pièce et se leva.
— Viens, Toby.
L’invitation était superflue. Le chien s’était levé à l’instant où Lucas avait esquissé un geste. Partout où son maître allait, il voulait aller aussi. Lucas sourit.
— Oui, je t’emmène. À quoi ressemblerait une promenade sans toi ?
Ils gagnèrent le couloir, Toby trottinant à côté de lui, agitant le plumeau de sa queue. En fait, se trémoussant de tout son corps.
— On va juste faire un tour, lança Lucas à Josephine.
Sans doute était-elle dans la cuisine ou dans le cellier, là où elle conservait les légumes, les pommes de terre fraîchement déterrées, les haricots verts qu’elle venait de cueillir. C’était là aussi qu’elle confectionnait des bouquets, plusieurs fois par semaine. Elle laissait la plupart des fleurs dans le jardin, mais elle aimait avoir au moins un vase de fleurs coupées dans le salon et, en été, un second dans le vestibule. Cela faisait partie du plaisir d’avoir un jardin. En cette saison, il était attiré par les énormes roses anciennes, dont chaque fleur comprenait des dizaines de pétales d’une nuance différente. Lucas les aimait toutes, mais le jaune pâle qui virait à la teinte pêche puis abricot était son préféré. Ce jour-là, du moins. Le lendemain, ce serait peut-être une rose cramoisie, au cœur rouge comme le sang.
Il prit la laisse de Toby sur la table du vestibule. Il l’emportait toujours, mais elle était plus symbolique qu’utile.
Tout excité, le chien se mit à décrire de petits cercles autour de lui.
— On ne va pas dans les bois, on va dans les champs, l’avertit Lucas. En tout cas, pas au bord de la rivière. Tu m’entends ?
Toby n’avait aucune idée de ce qu’il lui disait. Il connaissait beaucoup de mots mais pas ceux-ci. Il aimait bien qu’on lui parle, voilà tout. Ils montèrent dans la voiture, Toby à l’arrière, et quittèrent la ville pour la campagne. Peter Howard avait prié Lucas de le retrouver. Il sollicitait ses conseils de temps à autre, ou désirait simplement une oreille amicale. Lucas ne savait pas au juste ce qui avait nécessité ce rendez-vous, mais ce ne pouvait pas être une bonne nouvelle, pas alors qu’Elena était en mission dangereuse en Allemagne.
Les champs entourés de haies touffues dessinaient un patchwork de prés et de cultures qui, arrosées par les pluies printanières, poussaient avec vigueur. On voyait toutes sortes d’arbres, de buissons et de mauvaises herbes en fleurs, et même, ici et là, des tiges élancées de digitales mauves, dont les graines avaient été apportées par le vent des bosquets et taillis voisins. Ici et là, un châtaignier exhibait ses flambeaux blancs et droits, semblables à de vraies bougies.
Lucas gara la voiture et descendit, tandis que Toby bondissait sur le siège avant pour le suivre. Lucas se baissa pour lui mettre la laisse, mais le chien se déroba, refusant de se laisser attraper.
Lucas renonça sans lutter.
— Eh bien, viens.
Il se dirigea vers la barrière menant au sentier qui longeait le champ puis grimpait la légère côte d’où on avait une vue d’au moins un kilomètre et demi dans chaque direction.
— Mais reste à côté de moi ! C’est un ordre, Toby !
Toby comprenait « reste ». Il maîtrisa un peu son enthousiasme.
Ils gravirent la pente dans un silence amical. On n’entendait aucun son, hormis le souffle discret du vent dans l’herbe, et, au loin, le bêlement intermittent de moutons. Les agneaux de l’année commençaient à être assez gros. Toby avait suffisamment de bon sens pour ne pas s’en approcher. « Vilain chien ! » étaient les mots les plus tristes qu’il eût jamais entendus. Les golden retrievers étaient censés rapporter du gibier, non poursuivre les moutons, bien que ce passe-temps eût ses charmes !
En atteignant le sommet de la butte, ils aperçurent une silhouette debout à deux cents mètres de là, sur la longue pente suivante. Toby se raidit.
— Très bien. Vas-y ! lui dit Lucas.
Toby s’élança, grimpa la côte à toute allure et se jeta sur la silhouette.
Un sourire éclaira le visage de Lucas alors qu’il regardait l’homme se pencher et étreindre le chien radieux qui frétillait à ses pieds. À sa connaissance, Toby était le seul être vivant envers qui Peter Howard s’autorisait à manifester sans retenue son émotion.
Toby tournoya encore et encore sur lui-même, avant de faire volte-face sans crier gare pour revenir au galop vers Lucas, comme pour lui annoncer que Peter était là. Comme s’il n’en savait rien.
Lucas reporta son attention sur le visage de Peter et il eut l’impression que les champs ensoleillés, le chuchotement du vent dans l’herbe et même le doux chant des alouettes quelque part au-dessus d’eux s’éloignaient, que, soudain, tout cela était de l’autre côté d’une paroi en verre épais.
— La situation empire ? demanda-t-il tout bas, quand Peter ne fut plus qu’à quelques pas de lui.
Il brûlait de demander des détails sur Elena et sa sécurité, et se faisait violence pour s’en empêcher.
L’expression de Peter disait tout. Il hocha la tête, un geste bref et raide.
— Toutes les informations que j’ai suggèrent que Hitler perd son sang-froid. Il voit des ennemis partout. Pour autant que nous le sachions, il a raison. Il ne les imagine pas. Et ce sont des ennemis dangereux. Ernst Röhm est en tête de la liste. Dieu seul sait où il va ; je ne suis pas sûr que Röhm lui-même le sache. Il a trois millions de chemises brunes sous ses ordres. C’est trente fois plus que l’armée régulière, et ses hommes sont hors de contrôle.
— Peter, il faut que je sache si vous avez des nouvelles d’Elena.
— Aucune, ce que je considère comme une bonne nouvelle.
Lucas fronça les sourcils, puis hocha la tête.
— Quant à Röhm, ses hommes sont-ils plus hors de contrôle maintenant que voilà six mois ?
Peter se tourna de côté vers le soleil.
— Oui. Mais ce qui me trouble le plus, c’est que la hiérarchie de la SA l’est aussi. Röhm lui-même est haï. Il le sait.
— Est-il probable qu’il passe à l’attaque le premier ? demanda Lucas. Avant Hitler ?
— Là est le problème, d’après mon informateur. Et si Hitler chute, qu’aurons-nous alors ? L’anarchie totale.
Lucas réfléchit quelques minutes. Ils approchaient d’un arbuste à fleurs violettes. Une nuée de papillons se dispersa, tournoya alentour et revint se poser.
— Hindenburg prendrait la direction du pays, du moins les premiers jours, dit-il, songeur. Mais il est âgé et il n’aurait aucune chance d’être efficace. Et je ne crois pas qu’il veuille se battre pour être chef d’État.
— Je suis sûr que non, acquiesça Peter. Hitler n’a peut-être pas été l’homme qu’il aurait choisi au départ, mais il l’est maintenant.
— Se rangera-t-il du côté de Hitler ?
— Voilà la question, et je doute que quiconque connaisse la réponse. Il y a des gens en coulisse, qui attendent, qui observent. Reinhard Heydrich, Himmler, Hermann Göring, Goebbels. Nous n’avons pas assez d’informations !
— Vous avez des agents sur place… commença Lucas.
Peter se raidit, comme s’il s’apprêtait à encaisser un coup.
— J’en ai beaucoup, mais pas à l’intérieur, pas dans les cercles du pouvoir. Il y a trop de gens à surveiller. Et ce n’est pas tout.
Il s’interrompit.
La brise tiède sentait la terre et l’herbe. Elle n’était pas suffisante pour agiter les églantines dans la haie, ces minuscules fleurs rose pâle dotées d’un unique rang de pétales, ancêtres de l’exubérant rosier des jardins.
— Quoi ? l’encouragea Lucas.
— Le rôle de Paulus, dit Peter simplement.
Les mots semblèrent flotter dans l’air. Lucas eut envie de les nier, mais il comprit aussitôt que Peter n’aurait pas mentionné cela s’il n’était pas soucieux. Soucieux pour l’avenir, soucieux concernant Elena.
— Que fait-il au juste ?
— Je n’en suis pas certain, avoua Peter, les sourcils froncés. Il est toujours impliqué dans le renseignement, bien sûr. On le dit très proche de Hitler. Il fait partie de son entourage personnel, pour ainsi dire. Apparemment, Hitler lui fait confiance parce qu’il ne convoite pas sa place, il veut juste être son principal conseiller.
Il jeta un bref coup d’œil à Lucas, puis détourna la tête.
— Ce qui est important, c’est que Hitler est en train de s’effondrer. Il ne se fie à presque personne, ce qui est un signe indéniable de paranoïa. Cela dit, son attitude est probablement aussi largement fondée.
Il frissonna.
— Goebbels est une horrible créature, mais il semble loyal à Hitler. Göring, j’en suis moins sûr, il ne fait aucun doute qu’il a ses propres ambitions. Himmler en a, c’est certain. Et le pire de tous, Ernst Röhm, a non seulement des ambitions mais une vaste armée sous ses ordres. Ensuite, il y a Heydrich, un individu incontrôlable, un sadique compulsif. À vrai dire, si Hitler veut faire confiance à quelqu’un, Paulus n’est pas un mauvais choix.
— Il est ambitieux aussi et manœuvre plus intelligemment que les autres, observa Lucas.
— Bien sûr que oui. Il se débarrassera tôt ou tard de quiconque se met en travers de son chemin. Mais il se servira de lui d’abord. Comme vous le savez, c’est un homme patient. Pour le moment, il se satisfait de la deuxième place. Il manipulera Hitler quand il sera sûr d’avoir gagné sa confiance. Il sait que le public adore le Führer. Il a le bon sens de conforter le pouvoir de Hitler tout en affermissant sa position. C’est un réaliste avant tout. Je crois que c’est vous qui lui avez appris cela. Et, Lucas, il n’aura pas oublié que vous l’avez tourné en ridicule.
— Je doute qu’il m’ait jamais pardonné, en effet.
De nombreuses années durant, Lucas était parvenu à maintenir Paulus hors de ses pensées. En réalité, il avait cru que celui-ci était politiquement mort. Il se rendait compte maintenant que ç’avait été stupide, comme d’oublier, alors que les fleurs se balançaient dans la douce brise de l’été, que l’hiver reviendrait. Dans deux mois ou moins, les graines mûres se dissémineraient sur le sol pour donner vie aux herbes de l’année suivante.
— Je suis sûr que non, répondit Peter. Il ne vous oubliera pas et ne vous le pardonnera pas.
— Pourquoi me dites-vous cela ? demanda Lucas, un nœud glacé au creux de l’estomac.
— Il a eu de nombreuses années pour ruminer sa vengeance. S’il est l’homme que je le pense être, il attendra aussi longtemps qu’il le faudra pour la mettre à exécution, mais il ne gâchera pas sa chance. Quoi que vous ayez fait pour le faire chuter, je dirais que ç’a été plutôt efficace.
— Pas assez, apparemment, pour l’avoir maintenu hors circuit, rétorqua Lucas. C’est un réaliste, oui. C’est là son plus grand atout. Il connaît la différence entre ce qui est difficile et ce qui est impossible. Il est cruel, mais seulement quand il l’estime nécessaire. Et pour autant que je le sache, ou que j’aie pu le découvrir, il n’a pas de faiblesses de la chair. Ni l’alcool, ni les femmes, ni, ce qui serait plus dangereux, les jeunes gens. Il aime le pouvoir mais n’éprouve pas le besoin d’en faire étalage, ni de parader en uniforme et de se faire admirer. Et il travaille dans le renseignement parce qu’il est brillant dans ce domaine, pas parce que c’est un lâche ou un soldat incompétent, comme certains.
Ce fut seulement après avoir prononcé ces mots et en voyant le visage de Peter qu’il se rendit compte de sa maladresse. Il savait que Peter était aussi courageux que n’importe qui. Il se tourna vers lui et le regarda.
Peter souriait. Mais il aurait souri de toute façon, même s’il avait été profondément blessé.
— Je suis désolé…
— Ne vous excusez pas, le coupa Peter sur un ton enjoué. Vous savez tout ce qu’il y a d’important à savoir me concernant. Si ce n’était pas le cas, vous n’auriez pas fait votre travail correctement. C’est vous qui m’avez recruté, souvenez-vous ?
— Oui, mais j’ignorais si vous saviez avec quelle méticulosité nous nous étions renseignés sur vous. Nous avons fouillé dans tout votre passé, y compris toutes les pressions que vous avez subies sur le plan physique, et la manière dont vous y avez réagi. Les erreurs que vous avez commises, ce que vous avez fait à ce propos, si vous les avez réitérées par la suite. Votre réaction face au deuil, si vous laissiez le chagrin ou un sentiment de culpabilité vous affaiblir. Si vous saviez à quel moment limiter vos pertes plutôt que de risquer d’autres hommes.
— Oh ! oui.
Peter souriait toujours, mais une légère rougeur sur ses joues trahissait une pointe de gêne. Il se détourna pour contempler les champs.
— Et j’en sais tout autant à votre sujet. Y compris que vous n’auriez jamais fait un bon soldat. J’ai été surpris d’apprendre que vous saviez faire la différence entre le canon et la crosse d’un pistolet. En revanche, vous n’avez jamais manqué de courage. Vous avez mené des missions remarquables en Allemagne quand il le fallait.
Il haussa un peu les épaules et fit de nouveau face à Lucas.
— La seule chose que j’ignore, c’est ce que vous avez fait à Paulus pour qu’il ne puisse ni l’oublier ni vous le pardonner. Ce qui va l’inciter à vouloir se venger, même si longtemps après. Je ne peux rapatrier Elena. L’enjeu est trop important. Je sais combien vous l’aimez et vous m’avez fait promettre que vos sentiments n’influeraient en rien sur les missions que je lui confierais. À propos, je lui ai fait exactement la même promesse.
Lucas réfléchit un instant. Il ne tenait pas à revenir sur cet épisode particulier de son passé. En fait, il ne voulait en revivre aucune seconde. La victoire avait été amère. Chaque mort était douloureuse. Et elles avaient été trop nombreuses. Ainsi allait la guerre. Un temps de camaraderie, d’imagination, de victoires merveilleuses surgies du désespoir ; de courage sublime, de sacrifices, dont la pensée pouvait encore lui faire monter les larmes aux yeux ; et de pertes qui ne seraient jamais réparées. Une abomination qui avait changé la vie des hommes. Laissé des plaies de l’esprit et du corps qui resteraient à vif jusqu’à la fin de leurs jours. Et, bien sûr, le souvenir de tous ceux qui avaient été privés d’avenir, qui n’avaient pu réaliser leurs espoirs. Quiconque était honnête devait savoir qu’il ou elle avait connu sa part d’échecs et de succès qui avaient coûté trop cher. Lucas aurait pu perdre la tête à ressasser constamment les décisions qu’il avait prises. Ou qu’il n’avait pas prises. Et celles qu’il aurait pu prendre, mais cela n’avait plus d’importance quand il était trop tard pour y changer quoi que ce fût.
— Dans ce cas, vous devez tenir cette promesse, dit-il tout bas. La vôtre, je veux dire.
Il porta son regard sur le champ voisin.
— Où est Toby ?
Peter le chercha des yeux. Perçut un mouvement dans les hautes herbes, où quelque chose s’agitait.
— Là-bas. Je crois qu’il est à la chasse aux papillons.
— Ne vous inquiétez pas, ils ne courent aucun danger, assura Lucas. Il est comme un homme qui poursuit des rêves. Il ne veut pas vraiment en attraper un, il prend juste plaisir à essayer.
Ils observèrent en silence l’exubérance de Toby. Puis Peter reprit la parole.
— Il est à Berlin. Son influence sur Hitler grandit.
Il parlait de Paulus.
— C’est là qu’un ambitieux doit être.
— Ne soyez pas naïf, Lucas. Les vrais ambitieux sont sur les marges, ils se constituent leurs propres soutiens, dirigent des factions aussi hors de vue de Hitler que possible. Paulus prend le parti de Hitler contre ses ennemis.
— Je ne sais pas si c’est habile ou dangereux, rétorqua Lucas.
— Les deux. Si Hitler perd, Paulus est fini.
Lucas garda le silence.
— Du moins, c’est l’avis de Cordell, reprit Peter. Et je pense qu’il sait de quoi il parle. Son gendre, Kurt Weissmann, travaille pour Paulus maintenant, c’est juste le genre de jeune homme qui plaît à Hitler. Non que Cordell obtienne beaucoup d’informations par son intermédiaire, hormis indirectement.
— Seriez-vous en train de me dire que Paulus est plus impliqué dans ces expériences de guerre biologique que nous ne le pensions ?
— Oui. Je n’aurais pas envoyé Elena extraire Hartwig de Berlin si je n’avais pas estimé qu’il existe un danger très réel et très urgent. Malheureusement, il se trouve que Paulus y est mêlé. Pas du côté scientifique, mais du côté militaire. Il serait le tacticien qui déciderait du recours à ces armes, celui qui a l’oreille de Hitler, qui lui dit comment les utiliser de la manière la plus efficace.
— Donc Paulus est indubitablement impliqué ? insista Lucas, soudain glacé.
— Pour l’amour du Ciel, je l’ignorais quand j’ai envoyé Elena ! En fait, si j’avais eu le choix, j’aurais préféré lui confier une autre mission.
Lucas éleva la voix.
— Toby !
Pas de réaction.
— Ce chien choisit d’être sourd quand cela lui convient, observa-t-il. Si j’avais crié « Viens manger ! », il serait revenu ventre à terre.
— Mais vous n’auriez pas fait cela, lui fit remarquer Peter. Aucun homme respectable ne ment à son chien. Il sait que le chien a une confiance absolue en lui.
Lucas sourit. C’était vrai.
— Toby ! cria-t-il de nouveau.
Cette fois, Toby bondit, manqua le papillon qu’il poursuivait de nouveau, puis revint à toute allure, aplatissant les herbes sur son passage sans se rendre compte qu’elles se refermaient derrière lui comme s’il n’était jamais passé là. Il arriva haletant, agitant la queue. Lucas lui tapota la tête plusieurs fois. Il ne dit rien. Ce n’était pas nécessaire.
Ils commencèrent à descendre la légère pente, en direction de l’endroit où Lucas avait garé sa voiture. Peter devrait refaire tout ce chemin en sens inverse. Lucas brisa le silence.
— C’était ce que vous vouliez me dire ? À propos de Paulus ?
— C’est suffisant, non ? répondit Peter en soutenant son regard.
— Je sais, murmura Lucas.
Savoir qu’Elena risquait d’être confrontée à l’homme qui le haïssait – et qui haïssait sans doute quiconque portait le nom de Standish – pesait lourdement sur ses épaules.
— Espérons qu’elle ait quitté le pays avant même que Paulus ait vent de sa présence.
Toby cheminait tranquillement à côté de lui, comblé. Il n’avait pas attrapé de papillons, mais il n’en avait pas eu vraiment envie.
— Vous lui avez dit de ne pas entrer en relation avec Cordell, je présume ?
— Bien entendu. Elle n’a pas d’autres contacts avec le MI6, à l’exception du portier de l’hôtel. Faites-lui confiance, Lucas. Elle est assez intelligente pour ne pas courir de risques inutiles. La seule difficulté qu’elle aura, ce sera d’éliminer Hartwig si cela se révèle nécessaire, et c’est peu probable. Ce serait un dernier recours.
Lucas sentit sa gorge se nouer, et se découvrit incapable d’articuler un son.
Peter lui lança un regard en biais.
— Elle ne l’aura connu que quelques jours, observa-t-il.
— Je suis tombé amoureux de Josephine à l’instant où je l’ai vue, rétorqua Lucas.
Cela n’avait aucun rapport, sauf pour exprimer l’idée que l’affection n’avait pas grand-chose à voir avec le temps. Peut-être Peter ne le savait-il pas. Avait-il jamais éprouvé des sentiments intenses, passionnés, pour quelqu’un ? C’était la seule chose que Lucas ignorait à son sujet.


8
Kurt avait travaillé dur ces derniers jours, à préparer son rapport sur les éventuelles menaces de trahison de Hitler. La liste de suspects incluait des milices privées, des groupes petits et grands, et des individus qui tous étaient susceptibles de tenter de prendre le pouvoir. Il avait veillé à condenser ses informations, à s’en tenir aux faits principaux. Le document devait être précis, méticuleux. Paulus n’en attendait pas moins de lui.
Maintenant qu’il avait tout ordonné et qu’il était prêt à présenter ses conclusions à Paulus, il pouvait enfin aller se coucher. Cecily était montée depuis plus de deux heures. Il l’avait entendue réconforter Madeleine en lui chantant une berceuse à voix basse. Il avait eu l’intention de lui dire qu’il avait trouvé cela adorable, mais le silence suggérait qu’elle était déjà endormie.
Kurt gravit les marches et entra dans leur chambre. Cecily dormait, en effet, ses cheveux bruns en éventail sur l’oreiller. Il mit les deux réveils : un seul ne suffisait pas pour qu’il se détende et trouve le sommeil. Il les posa sur le rebord à côté du lit, se déshabilla et se glissa entre les draps.
Il allait s’assoupir lorsque l’idée lui vint d’aller vérifier que Madeleine allait bien. Il n’en doutait pas, au fond, il avait juste envie de la voir, de la toucher, peut-être, tout doucement, sans la réveiller. Cela lui rappelait un autre monde, où on était en sécurité, où, si on pleurait, quelqu’un venait toujours à vous, vous prenait dans ses bras, prêt à donner sa vie pour vous protéger.
La porte de la nursery était ouverte. Cecily la laissait entrebâillée afin d’entendre Madeleine.
Il fit les quelques pas qui le séparaient de la chambre et passa la tête à l’intérieur. La veilleuse était allumée. C’était toujours le cas après la tombée de la nuit, de sorte que Madeleine puisse voir autour d’elle au réveil. Elle dormait à poings fermés. Il ne l’entendait même pas respirer. Il avait besoin de l’entendre, juste pour se rassurer.
Il s’approcha du lit sur la pointe des pieds et tendit la main, effleurant la joue du bébé. Elle était tiède. L’enfant poussa un petit soupir mais ne se réveilla pas. Dans la semi-pénombre, il distinguait l’ombre de ses cils sur sa joue. Serait-elle aussi belle que sa mère ? Il ne fallait pas qu’il perturbe son sommeil. Il se tourna et regagna la porte, la laissa exactement comme il l’avait trouvée et se recoucha.
Quand Cecily lui secoua l’épaule, il lui sembla que quelques minutes à peine s’étaient écoulées.
— Qu’y a-t-il ? marmonna-t-il. Qu’est-ce qui ne va pas ?
Il faisait jour. Pourquoi n’avait-il pas été réveillé par la sonnerie ? Il avait vérifié les deux réveille-matin, deux fois.
— Tout va bien, affirma-t-elle tout bas. J’ai arrêté la sonnerie parce qu’elle fait trop de bruit. Elle dérangerait Madeleine, alors qu’elle vient de se rendormir. Habille-toi et je vais te préparer un petit déjeuner. Voudrais-tu des œufs ?
Il s’assit lentement et se frotta les yeux. Il avait l’impression qu’il venait tout juste de sombrer dans le sommeil. Pourtant il faisait grand jour. Bien sûr ! Le solstice d’été était tout juste passé, et il ne faisait nuit que durant cinq ou six heures.
— Oui, s’il te plaît, merci. Mais je pourrais le préparer moi-même.
— Ce sera prêt dans une demi-heure. Et cela me fait plaisir de le faire pour toi. Peut-être veux-tu que je te laisse déjeuner seul pour étudier tes papiers ?
La tristesse se lisait sur ses traits, et il comprit qu’elle avait besoin de se sentir utile.
— Non. Je veux dire, je voudrais déjeuner avec toi.
Le regard de Cecily s’éclaira, et elle lui rendit son sourire.
Il repoussa avec douceur les mèches qui lui tombaient sur le front. Il chercha des mots tendres et marquants, en vain. Ses émotions étaient trop profondes pour qu’il trouve des propos assez forts, réfléchis avec soin, plutôt que jolis mais trop superficiels pour exprimer ce qu’il ressentait.
 
À huit heures, Kurt était à son poste et avait l’impression d’y avoir passé toute la nuit. Il avait relu son rapport et ne voyait rien à y ajouter. Sachant cela, et que Paulus l’attendait, il alla déposer le document sur la table de travail de son supérieur. À neuf heures et demie, Paulus entra dans le bureau de Kurt – sans avoir pris la peine de toquer, naturellement. Dans cette partie du bâtiment, tous les locaux étaient les siens, sur le plan pratique. Ce matin-là, et comme toujours, il émanait de lui une force, une solidité imperméables aux afflictions de l’imagination.
La gorge serrée, Kurt se leva, tendit le bras automatiquement et dit « Heil Hitler », ainsi qu’on le lui avait appris. Tout le monde faisait cela.
— Bonjour, monsieur, ajouta-t-il.
— Bonjour, Weissmann, répondit Paulus en esquissant une amorce de salut.
Il tenait le rapport à la main. À l’évidence, celui-ci allait être le sujet de leur conversation. Ses yeux cherchèrent ceux de Kurt et s’y plantèrent.
— Asseyez-vous, ordonna-t-il. Je veux vous parler de ceci.
Il prit l’autre chaise et l’approcha de Kurt, qui était resté debout.
— Asseyez-vous ! aboya-t-il. Je n’ai pas l’intention d’attraper un torticolis pour vous regarder !
Kurt obéit sans répondre.
Paulus le dévisagea pendant quelques secondes, mais pour Kurt, ce fut comme si le silence s’étirait durant une bonne minute.
— Avez-vous montré ce document à quelqu’un d’autre ?
— Non, monsieur. Je présume que tout est réservé à votre seule attention, à moins que vous ne me disiez le contraire.
— Bien, commenta Paulus, hochant imperceptiblement la tête. Où avez-vous obtenu ces informations ?
— Par plusieurs sources, monsieur. Je ne me fie jamais à l’opinion d’un seul individu. Même l’homme le plus honnête au monde peut se tromper, voir les choses comme il veut qu’elles soient ou…
Il se tut, ne sachant jusqu’à quel point il pouvait être franc avec Paulus.
— Oui, continuez, mon brave !
— … ou comme il craint qu’elles ne soient, acheva Kurt.
— Quel est votre sentiment ?
Paulus le fixait, son regard froid et pénétrant.
— Je vois là une sorte de point de départ, répondit Kurt.
— Vous avez donc interrogé beaucoup de gens ?
— Non, monsieur. Ce serait une invitation à…
Il s’interrompit de nouveau, hésitant.
— Une invitation à quoi ?
— À broder, monsieur.
Paulus arqua les sourcils.
— Pardon ?
— À ajouter des détails qui sont inexacts, expliqua Kurt, veillant à garder un ton neutre. Je veux la vérité, rien de plus. Bien entendu, les opinions sont importantes, mais seulement après que les faits ont été établis.
— Bien. Très bien.
Paulus brandit de nouveau le rapport.
— Et vous n’en avez parlé à personne ?
Paulus lui avait posé la même question quelques instants plus tôt. Mettait-il sa loyauté à l’épreuve ?
— Non, monsieur. Il n’est destiné qu’à vous, et à ceux à qui vous souhaitez en faire part.
— Et ?
Paulus se pencha en avant, le regard rivé sur lui.
Kurt n’était pas sûr de ce que son supérieur voulait dire. Et… quoi ?
Enfin, il répondit :
— Je pense que le Führer voudrait le lire, monsieur, et peut-être serait-ce à lui de décider à qui en parler. Certains de ces hommes…
Il baissa les yeux sur les pages que tenait Paulus.
— Certains sont des gens en qui nous pensions pouvoir avoir confiance.
— Avez-vous vérifié ces chiffres ?
Paulus ne précisa pas à quels chiffres il faisait allusion. Ils savaient l’un et l’autre qu’ils parlaient de l’armée de Röhm, des chemises brunes.
— Oui, monsieur, et je considère que c’est une estimation prudente. Peut-être légèrement en deçà de la réalité. Ils sont plus de trois millions, moins de quatre. Trente fois plus que notre armée régulière, ce qui devrait nous inquiéter. Que faudrait-il pour…
Il se tut. Il en avait dit plus long qu’il n’en avait eu l’intention. Il savait pourtant qu’il devait être très circonspect.
Un instant, Paulus parut lui aussi sur le point de parler puis se ravisa. Ce fut clair sur son visage.
— Reinhard Heydrich ? Votre avis, Weissmann ?
Kurt ne pouvait se permettre d’hésiter. Des mois plus tôt, il avait conclu que la loyauté de Paulus envers le Führer était sans faille. Quel que fût le poste qu’il désirait obtenir, c’était en tant que sujet de Hitler, non en tant que successeur. Il avait occupé un rang élevé dans le service de renseignements pendant la guerre et il en connaissait la réalité, le sang et la douleur, la présence constante de la mort. Celle-ci ne vous quittait jamais.
— Il a la réputation d’être imprévisible, monsieur. Trop d’émotion incontrôlée, un caractère emporté, des haines politiques. Pour autant que je puisse en juger, ces opinions sont légitimes. Aucune des personnes que je respecte ne lui fait confiance. Je… je ne crois pas qu’il ait la moindre conviction, monsieur.
Paulus arqua les sourcils.
— Tiens donc. Parce que vous croyez qu’un soldat devrait avoir des convictions ?
Voulait-il lui tendre un piège ?
— Oui, monsieur, répondit Kurt avec fermeté. On ne donne pas sa vie, ou on n’obéit pas à un ordre si on ne croit pas à ce qu’on fait. Si on n’a pas foi en ceux pour qui on le fait.
Paulus hocha très lentement la tête.
— Qui vous a appris cela ? demanda-t-il, radouci, avec curiosité.
Kurt rencontra le regard fixe de son supérieur.
— C’est une évidence, monsieur. Regardez tous les grands chefs. Ils sont guidés par un but ultime qui détermine tous leurs plans d’action. Et s’ils sont temporairement vaincus, et même à genoux, ils se relèvent et continuent la lutte.
Il songeait à la période que Hitler avait passée dans l’armée, vers la fin de la guerre. Aux épreuves qui avaient suivi, la faim, le désarroi, le chagrin, le désespoir. Et, bien sûr, à la conviction de cet homme que le combat n’était pas vain. L’armée avait été trompée, dépouillée de victoire quand le gouvernement civil avait baissé les bras. Les soldats s’étaient sentis totalement trahis, mais ils étaient impuissants. Réduits à la colère ou à l’apitoiement sur eux-mêmes.
Kurt se pencha vers Paulus.
— Le Führer a décidé de reconstruire et rien n’a pu l’en empêcher. Ni les revers de fortune ni les échecs, pas même la trahison de ceux qui gémissaient sur leur sort. Nous avons un long chemin à faire, monsieur. Mais nous avançons. Nous devenons un peu plus forts de jour en jour. Il suffit d’un homme doté de vision pour que nous tous, ou presque, commencions à reprendre espoir. Et à donner le meilleur de nous-mêmes. Je sais que certains sont plus soucieux de leur gloire personnelle que du bien de la patrie, mais ils seront écartés tôt ou tard. Ou, mieux encore, ils prendront conscience de leur folie et finiront par se rendre utiles.
Il fixa Paulus et sentit soudain la gêne l’envahir. Il avait beaucoup trop parlé, mais c’était ce qu’il pensait. Il ne pouvait le nier.
Paulus hocha la tête avec lenteur.
— Oui, dit-il. Vous êtes un peu plus perspicace que je ne le pensais.
Une pointe de surprise perçait dans sa voix.
— Mais souvenez-vous, Weissmann, que vous travaillez dans le domaine du renseignement et que vous devez garder vos idées pour vous. Malheureusement, vous ne pouvez pas toujours faire confiance à vos interlocuteurs. Même moi.
— Oui, monsieur.
— Et c’est notre devoir d’informer le Führer de ce que nous savons.
— Bien sûr, monsieur.
— Eh bien, venez ! ordonna Paulus. Vous avez préparé ce rapport. Il est approprié que vous le présentiez au Führer. Il a besoin de savoir qu’il y a des hommes à qui il peut se fier.
Kurt s’efforça de dissimuler sa stupeur. Tout à coup, il se sentait très jeune, très inexpérimenté. Paulus sourit. Il avait lu ces émotions sur son visage.
— C’est un honneur pour lequel vous êtes plus que prêt, dit-il en lui rendant les papiers.
— Merci, monsieur, articula Kurt avec difficulté.
— Eh bien, ressaisissez-vous, mon brave, et suivez-moi !
Kurt se mit au garde-à-vous, les doigts crispés sur le document, veillant à ne pas le froisser. Il avait besoin de le garder sur lui, afin d’être sûr des faits, et au cas où Hitler voudrait en avoir un exemplaire.
Après avoir emprunté une succession de couloirs, ils traversèrent une cour intérieure et, enfin, arrivèrent au bureau de Hitler. Paulus avait emprunté un autre itinéraire cette fois. Kurt se demanda si cet accès plus facile était réservé aux proches du Führer.
Paulus adressa quelques mots aux gardes. Il n’avait pas besoin de se présenter. Indépendamment de son uniforme et du rang évident qui était le sien, il était connu d’eux tous.
Ils se mirent au garde-à-vous à sa vue. L’un des soldats les précéda dans un couloir et toqua à une porte. Quelques secondes plus tard, il entra dans la pièce.
— Le Führer va vous recevoir, monsieur, annonça-t-il en ressortant.
Paulus le remercia d’un signe de tête, fit entrer Kurt et referma la porte derrière lui.
Hitler se tenait au milieu du bureau, comme le jour où Kurt lui avait été présenté. Il les fixait.
Kurt fut frappé par sa tension, par la rigidité de sa posture. Il était très droit et il émanait de lui une énergie qui captait l’attention. Bien que Kurt se fût déjà trouvé face à face avec lui, il avait l’impression de le rencontrer pour la première fois.
— Général Paulus, dit Hitler d’un ton sec. Vous avez un rapport à me remettre ?
Paulus le salua avec raideur. Kurt l’imita, avec une demi-seconde de retard.
Hitler hocha la tête en retour.
— Eh bien, qu’avez-vous à me dire ?
— Je crains que vous n’ayez raison, mein Führer. Le lieutenant Weissmann ici présent a préparé un rapport méticuleux et, bien sûr, en a apporté un exemplaire pour que vous puissiez le lire. Sauf votre respect, je vous suggérerais de choisir avec soin ceux à qui vous le montrez.
Hitler inspira et expira lentement. Ses traits semblaient un peu crispés.
— Que dit ce document ? L’avez-vous lu, Paulus ?
— Oui, monsieur. Je l’ai vérifié par moi-même, bien entendu. Je ne vous montrerais rien sans en avoir confirmé la véracité au préalable. Tout est couché par écrit, mais si vous désirez lui demander quoi que ce soit, notamment concernant les rumeurs mentionnées, etc., le lieutenant Weissmann est ici pour vous répondre.
Hitler reporta son attention sur Kurt. Son regard était intense, presque hypnotisant.
— Qu’avez-vous trouvé ? Weissmann, c’est ça ? Oui. Je vous écoute.
Kurt envisagea plusieurs réponses, mais là, debout dans la même pièce qu’un des hommes les plus puissants au monde, toutes ses phrases lui semblaient pompeuses, plutôt absurdes. Cette situation était réelle, et très grave.
— Je suis désolé, monsieur, mais il y a un certain nombre d’individus qui font passer leurs ambitions avant le bien de l’Allemagne et du peuple allemand en général.
— Le peuple en général ? répéta Hitler sèchement. Que voulez-vous dire ? Où voulez-vous en venir ?
Kurt hésita. Devait-il être direct, oublier la diplomatie, le respect dû aux autres, aux officiers bien plus élevés que lui dans la hiérarchie ? Aux hommes que Hitler pensait être ses alliés ?
Hitler le foudroyait du regard. Il devait répondre avec franchise, sans détour. Le contraire donnerait l’impression que sa propre loyauté était vacillante.
— Röhm a beaucoup de pouvoir, monsieur, commença-t-il. Et il cherche à déterminer comment il pourrait s’en servir. Il est à la tête de plus de trois millions d’hommes et, de plus en plus, il exige d’eux qu’ils soient loyaux envers lui avant de l’être envers le Troisième Reich.
Il avait la bouche sèche.
— Je crains qu’il ne puisse contrôler une force aussi nombreuse, qui n’a ni la structure ni les règles d’une armée régulière. Et j’ai constaté que la loyauté est parfois invoquée dans le but d’obtenir de l’argent ou du pouvoir plutôt que dans l’intérêt de l’Allemagne. J’en donne des exemples dans mon rapport, monsieur.
Il déglutit avec difficulté. Hitler continuait à le toiser comme s’il avait découvert un asticot dans sa salade.
Kurt ne s’était laissé aucune marge de manœuvre. Toute sa vie, il avait désiré servir son pays, participer à la reconstruction après la guerre ruineuse qui avait réduit l’Allemagne à un tas de gravats. Et maintenant qu’il avait l’occasion de servir le Führer en personne, il était incapable de trouver ses mots.
Hitler restait immobile, raide comme un piquet. Son corps était rigide, ses mains crispées.
Kurt se jeta à l’eau.
— Monsieur, les chemises brunes sont hors de contrôle. Ces hommes n’ont que peu de respect pour leurs officiers et sont souvent trop ivres pour se conduire comme les gardiens et les protecteurs du peuple. Ils s’apparentent davantage aux troupes ennemies d’une armée d’occupation.
Le dégoût se lut sur le visage de Hitler. Kurt savait qu’il ne buvait pas une goutte d’alcool, sans parler de s’enivrer au point de tomber par terre. Kurt admirait cette retenue. Un homme incapable de contrôler ses appétits était inapte au commandement d’autrui, que ce fût dans une guerre au sens propre, une guerre de fer et de feu, ou une guerre d’idées et de volonté. Il aurait aimé être dans une situation où il aurait pu prononcer ces mots à voix haute.
Hitler le dévisageait toujours. Il avait dû sentir que Kurt avait autre chose à dire.
— Comment cela ?
— Monsieur, ils déshonorent la véritable armée. Des hommes qui ne peuvent, ou ne veulent, se contrôler ne servent pas l’Allemagne.
Hitler regarda Paulus, puis Kurt de nouveau.
Kurt sentit un frisson le gagner.
— Qu’est-ce que Röhm a en tête ? demanda Hitler. Dites-le-moi !
Kurt s’éclaircit la gorge.
— Tout ce que nous savons avec certitude, monsieur, c’est qu’il jauge sa force, et la loyauté de ses hommes. Reinhard Heydrich n’est pas loyal envers Röhm et il est beaucoup trop intelligent pour soutenir un joueur qui perd. Mais il y a d’autres gens dont les ambitions sont moins maîtrisées.
— Tels que ?
La voix de Hitler était rauque, le timbre en était plus perçant.
— Des noms ! Des noms ! Qui me trahit ?
Kurt n’avait d’autre choix que de répondre. Tout figurait dans son rapport, de sorte qu’il ne servait à rien d’essayer de dissimuler ces informations. D’ailleurs, il les avait vérifiées et revérifiées.
Les yeux de Hitler le transperçaient.
— Qui ? répéta-t-il. Qui sont ces gens ?
Kurt avait la bouche si sèche qu’il n’était pas sûr de pouvoir parler. Cependant, quel choix avait-il ? Hitler attendait une réponse !
— Ceux qui ont soif de pouvoir, monsieur, ceux qui ne songent qu’à leur intérêt personnel. Pas la plupart des gens ordinaires, qui savent que non seulement vous avez été élu par la majorité, mais que vous êtes en train de construire une nation puissante. Nous rénovons les chemins de fer, les routes, les usines. Les gens ont de quoi manger. L’hiver venu, ils auront du chauffage et de la lumière. Mais surtout, nous retrouvons le respect de nous-mêmes qui… qui nourrit notre âme.
Ses propos allaient-ils sembler pompeux ? Donnerait-il l’impression de vouloir singer les discours que le Führer tenait au peuple ?
Hitler sourit. Tout son corps se détendit. Il se tourna vers Paulus.
— Qu’est-ce qui vous a pris ? Vous disiez que les nouvelles étaient mauvaises ! De quoi parliez-vous ?
Paulus regarda Kurt.
— Expliquez au Führer pourquoi vous êtes inquiet, Weissmann ! Cessez de tourner autour du pot.
— Eh bien ?
Hitler fixait Kurt de nouveau.
Aussi calmement qu’il en était capable, Kurt dressa la liste des hommes qui, discrètement, pas à pas, avaient changé d’allégeance pour se rallier à quelqu’un qui avait promis de les faire monter en grade, de les payer davantage. Mais surtout quelqu’un qui allait fermer les yeux sur leur faiblesse pour l’alcool, leurs appétits sexuels en tout genre, souvent assortis de violence et parfois, d’extorsion d’argent.
Le visage de Hitler était déformé par un masque de répulsion.
— Continuez ! aboya-t-il. Quoi d’autre ?
Kurt poursuivit.
— Ils projettent de rassembler une force assez vaste et assez violente pour prendre le pouvoir.
Les mots étaient prononcés, et il avait le sang glacé à la pensée qu’ils étaient vrais.
— Nombre de ces hommes vont suivre la voie de la facilité. Je me suis renseigné. D’un côté, il y a ceux qui ont clairement affirmé leur loyauté envers vous, et qui maintiennent l’ordre et la décence.
Il ravala sa salive et manqua de s’étrangler.
— Et de l’autre, ceux qui cherchent à défaire tout ce que vous avez accompli… monsieur.
Hitler était blême.
— Vous voyez, Paulus ?
Sa voix tremblait.
— J’avais raison ! Ils me trahissent. Notre pire ennemi vient de l’intérieur ! Qu’avez-vous fait pour le combattre ?
— Rien encore, sans votre permission, monsieur, commença Paulus.
Hitler se tourna brusquement vers Kurt.
— Depuis combien de temps savez-vous cela ? Quand avez-vous averti Paulus ? Dites-moi la vérité !
— Oui, monsieur. D’abord, il a fallu que je vérifie l’exactitude de mes informations. Je ne pouvais pas me contenter de suppositions ou vous remettre un rapport erroné.
— Quand ? cria Hitler. Depuis combien de temps me cachez-vous cela ? Je suis le Führer !
Ses poings se serraient et se desserraient, tout son corps tremblait.
Paulus parut sur le point de parler, mais Hitler eut un geste du bras, comme s’il s’apprêtait à le frapper. Le général se figea.
— Eh bien ? cria Hitler à Kurt.
— Tard hier soir, monsieur. Je ne l’ai terminé que ce matin, une fois certain qu’il n’y avait pas d’autre information à incorporer. Nous vous l’avons apporté immédiatement.
Ce n’était pas tout à fait la vérité, mais il serait fatal de risquer que quoi que ce soit puisse être reproché à Paulus.
Hitler resta silencieux pendant quelques secondes, puis pivota vers celui-ci.
— C’est vrai ? Toute cette… toute cette traîtrise vient seulement d’être mise au jour ?
Sans donner à Paulus le temps de répondre, il se tourna vers Kurt de nouveau.
— Quand avez-vous pris conscience de tout cela ? Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt ?
Son corps était secoué de tremblements, comme s’il était debout dans un vent glacé, et pourtant son visage était cramoisi.
— Vous voyez la trahison. La déloyauté. Et pourtant, vous ne faites rien ? Pourquoi ? Vous êtes l’un d’eux ? C’est ça ?
Il hurlait maintenant. Si les gardes étaient dans le couloir, ils allaient forcément l’entendre, entendre le timbre dément de sa voix. On aurait dit un homme qui lutte pour émerger d’un cauchemar, en vain ; ou peut-être un homme qui vient de prendre conscience qu’il ne rêve pas, et que ce qui arrive est réel.
Kurt réfléchissait à toute allure. Il jeta un coup d’œil en direction de Paulus, qui ne lui fut d’aucun secours. S’était-il attendu à pareille réaction ? Non. C’était impossible. Il semblait aussi atterré que Kurt l’était.
— Ne restez pas là comme un idiot, enfin ! cria Hitler d’une voix suraiguë.
Kurt devait répondre.
— D’abord, je ne voulais pas y croire, monsieur. C’est si déloyal. Si stupide ! Comment un homme doté d’yeux et d’oreilles peut-il ne pas vous être reconnaissant de ce que vous avez fait pour l’Allemagne ? Se retourner contre vous signifie se retourner contre son propre pays, son peuple, son avenir. C’est faire passer son égoïsme avant tout. Je n’arrivais pas à croire ce que les preuves me suggéraient.
— Vous suggéraient ? hurla Hitler. Vous suggéraient ? Vous en doutiez ? Quel autre sens pourraient-elles avoir ?
— J’aurais pu me méprendre sur la situation, monsieur. Je ne pouvais vous apporter de telles nouvelles sans avoir vérifié leur véracité.
En réalité, il les avait relayées à Paulus, qui savait à l’évidence qu’elles étaient vraies. Il comprenait maintenant que son supérieur l’avait amené à cette réunion non pour lui faire un honneur mais pour se servir de lui comme d’un bouclier face à la fureur de Hitler. Si les informations se révélaient erronées de quelque point de vue que ce fût, Paulus voulait pouvoir accuser Kurt. Ce dernier sut soudain ce que doit ressentir un patineur sur un lac gelé lorsque la glace se fissure et qu’il est plongé dans une eau froide à vous couper le souffle.
Hitler se tourna vers Paulus.
— Vous laissez ce… garçon faire votre travail ?
Paulus s’empourpra.
— J’avais besoin qu’il confirme mes soupçons, mein Führer. Je devais m’assurer que mon intuition était juste et que ce n’était pas seulement ma loyauté envers vous, envers l’Allemagne, qui me poussait à suspecter ces hommes. Il était difficile de croire qu’ils puissent vous trahir, trahir l’Allemagne. Il était presque impossible d’envisager une telle trahison.
Était-ce la vérité ? se demanda Kurt. Ou Paulus cherchait-il tant bien que mal à se sauver ? Non, il ne connaissait Paulus que depuis quelques mois, mais jamais il ne l’avait vu agir sans avoir pris le temps de la réflexion.
Hitler parlait toujours, ses poings s’ouvraient et se refermaient. Kurt devait-il intervenir ? Ce serait au risque de donner l’impression qu’il s’exprimait à la place de Paulus, qui devait pourtant bien avoir une défense toute prête. S’ils commettaient une erreur maintenant, Hitler perdrait-il encore davantage la maîtrise de lui-même ? Kurt était certain qu’il ne pardonnerait jamais à quiconque avait été témoin de cela !
Une autre pensée lui vint, bien plus glaçante. Paulus avait besoin de lui ici. À supposer que cette scène en vienne à être connue, que la moindre rumeur, le moindre chuchotement se répande, Kurt serait le parfait bouc émissaire. Si le bruit circulait que Hitler avait été terrifié ? Qu’il s’était mis en rage ? Paulus n’endosserait jamais la responsabilité d’avoir révélé une chose pareille. Ce serait Kurt Weissmann qui serait jugé coupable. Paulus y veillerait.
Que pouvait faire Kurt pour sauver sa peau ? Il devait agir maintenant. Lorsque le mal serait fait, il serait trop tard. Il avait des sueurs froides en y pensant. Tout ce qu’il disait serait noté, on lui citerait ses propres paroles. Pas étonnant que Paulus eût survécu si longtemps ! Comme tout officier de renseignements hors pair, il avait six longueurs d’avance sur les autres.
Kurt devait parler avant que le silence devienne plus pesant. Il s’éclaircit la gorge.
— Mein Führer, j’ai pensé qu’il serait prudent d’être certain de tous les faits. Comme je l’ai dit, même après les avoir vérifiés, j’avais du mal à y croire. Tous les gens que je connais, les hommes que je vois chaque jour, n’ont que des éloges à votre égard et sont persuadés que vous nous guidez sur le chemin que nous devons suivre.
Ses paroles lui étaient pénibles. Elles semblaient si grandiloquentes. On aurait dit que c’était son père qui parlait.
— Il y a énormément de gens qui s’en rendent compte, monsieur. C’est notre destin. Ils partagent ma conviction qu’aucune vision égoïste, tronquée, ne doit y faire obstacle.
Ses propos étaient ridicules, mais le visage de Hitler s’éclaircit, ses épaules se relâchèrent.
— C’est seulement une petite faction qui ne partage pas cette foi, conclut-il.
— Oui, vous avez raison, déclara Hitler. Nous nous occuperons d’eux. C’est à l’évidence notre devoir.
Il regarda Paulus.
— Merci d’avoir porté cette affaire à mon attention aussi vite. C’est ce que je craignais, mais ils ne gagneront pas. Je vais régler cela ! Rapportez-moi tout ce que vous apprenez, c’est compris ? Directement à moi. Pas à Göring ni à Himmler, ou à qui que ce soit d’autre. C’est clair ?
Il fusilla Paulus du regard, comme si celui-ci l’avait contredit.
Paulus se mit au garde-à-vous.
— Oui, mein Führer.
— Bien.
Hitler se tourna vers Kurt.
— Et vous…
Kurt se mit au garde-à-vous aussi, mais resta silencieux.
— Vous, reprit Hitler, les yeux rivés sur lui, vous remettez vos rapports à Paulus et rien qu’à lui. Vous m’entendez ?
— Oui, monsieur !
— Vous ne parlerez de ceci à personne. Vous comprenez ? Rapportez vos informations au général Paulus immédiatement. Une journée perdue pourrait être cruciale. Nous ne pouvons nous permettre d’échouer.
Sa voix n’était plus qu’un murmure lorsqu’il termina sa phrase. Il paraissait encore très secoué.
— Si un seul mot de tout cela sort d’ici, et que j’en entende parler, ce sera la fin de votre carrière. Les traîtres méritent la mort !
Il fixa Kurt de ses yeux bleus étincelants, un peu injectés de sang, comme si de minuscules vaisseaux avaient éclaté sous la pression de sa fureur. Ou de sa peur ? Quoi qu’il en fût, cela ressemblait à l’idée que Kurt se faisait de la folie, de la démence.
Kurt avait maintenant la bouche si desséchée que sa langue lui paraissait raide.
— Oui, mein Führer. Vous êtes le seul espoir de l’Allemagne pour l’avenir, c’est clair pour quiconque met son pays avant ses désirs ou ses intérêts personnels. Ceux qui sont d’un autre avis sont indignes de leur poste.
Paulus changea de position et prit une inspiration, comme s’il s’apprêtait à parler. Puis il regarda Hitler et se ravisa.
— Vous irez loin, jeune homme. Weissmann, c’est ça ?
— Oui, monsieur.
— Bien. C’est tout, Paulus ?
Paulus était toujours aussi raide qu’une statue.
— Oui, mein Führer.
Les deux hommes saluèrent, puis se retournèrent et sortirent de la pièce.
Dans le couloir, Kurt regarda Paulus, mais ce dernier, absorbé dans ses pensées, semblait ne pas même avoir conscience de sa présence.
Kurt sentait la sueur dégouliner le long de son corps. Et pourtant, il avait froid.
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La journée se traîna. Kurt avait été plus secoué qu’il ne l’aurait cru par le spectacle de Hitler perdant toute maîtrise de lui-même. Car c’était indéniablement ce dont il s’agissait. Pendant ces longues, dangereuses minutes, le Führer avait semblé terrifié, pris de panique, affamé de réconfort. Pourquoi Kurt avait-il présumé qu’il était au-dessus de ce genre de crise émotionnelle ?
Et qu’en était-il de Paulus ? Il avait veillé à ce que Hitler sache qu’une partie des informations concernant la trahison avait été mise au jour par Kurt. Dans le but de se protéger ? À ce jour, Kurt n’avait découvert aucune trahison tangible, seulement le genre de débordements que peut commettre une armée qui n’a pas de véritable bataille à livrer, et ne redoute donc ni la mort ni d’éventuelles blessures. Dans le cas des chemises brunes dirigées par Röhm, personne n’avait d’armes suffisantes pour s’opposer à elles. En vérité, les hommes de Röhm, tous autant qu’ils étaient, se croyaient intouchables. À quoi servaient-ils ? Quelle était la raison de leur existence ? S’agissait-il d’occuper les myriades de jeunes gens qui n’avaient aucune qualification professionnelle, aucune discipline ? Des jeunes Allemands qui, sinon, auraient eu du mal à trouver un emploi, des jeunes que l’oisiveté et la pauvreté auraient rendus vulnérables à n’importe quelle idéologie, y compris le bolchevisme ? Ils auraient eu besoin de trouver quelqu’un à rendre responsable de l’absence de but et d’espoir dans leur vie. En leur apportant un sentiment d’unité, et même un certain pouvoir, Hitler avait désiré leur donner l’un et l’autre. Mais Röhm semblait avoir d’autres idées.
Kurt s’efforça de se rappeler comment cette force massive avait été recrutée, et dans quelle intention, hormis fournir une occupation à ses membres et, dans une certaine mesure, les garder sous contrôle. Il n’avait pas songé à cela jusqu’alors.
Maintenant, il était las et aurait voulu ne plus penser à cette situation. Pourtant, il ne pouvait lâcher prise avant d’avoir mieux compris.
Paulus n’avait fait aucune allusion au comportement dément de Hitler. Il avait simplement continué, en apparence du moins, à faire comme si de rien n’était.
En dépit du silence de son supérieur, Kurt était trop avisé pour parler de l’incident à quiconque. Il avait l’étrange conviction que celui-ci ne devait jamais être mentionné, parce qu’il n’avait aucune explication acceptable. Était-ce un privilège de détenir cette information ? Ou une bombe à retardement qu’il était obligé de porter désormais ? Il avait vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir, quelque chose qui ne pouvait être défait. L’hystérie de Hitler était-elle révélatrice de son état mental ? Kurt se demanda si ce souvenir finirait par sombrer peu à peu dans l’oubli, ou s’il regretterait d’en avoir été témoin. Non parce qu’il détruisait sa foi en un chef surhumain. Non, c’était davantage comme s’il avait surpris quelqu’un aux toilettes, quelqu’un qui était momentanément sans défense, un être humain ordinaire.
Jusqu’alors, il s’en rendait compte maintenant, il avait cru Hitler hors d’atteinte des angoisses qui consumaient la plupart des gens. Mais peut-être le Führer y était-il tout aussi fragile que n’importe qui. Et puisque ses aspirations étaient plus ambitieuses, le risque d’échec était d’autant plus élevé aussi.
Il était près de six heures. Encore perdu dans ses pensées, Kurt quitta son bureau et suivit la rue sur quelques centaines de mètres, puis la traversa pour entrer chez un fleuriste. Même à cette heure tardive, il restait un assortiment abondant de bouquets.
Il voulait témoigner sa reconnaissance à sa mère, si fière de lui. À ses yeux, la rencontre avec le Führer indiquait que son fils unique était destiné à un avenir brillant. Il n’était pas sûr de ce qu’il allait lui dire ce jour-là. « Merci de tout le temps et de l’attention que tu m’as consacrés » ? C’était une possibilité, mais la formule semblait convenue, et impersonnelle. Elle ne reflétait pas sa sincérité.
Avec une certaine surprise, Kurt se rendit compte qu’il ne savait même pas quelles fleurs elle aimait. Sa mère ! Par certains côtés, la relation entre une mère et son enfant était peut-être la plus proche de toutes. Et pourtant, en tant que personne, que fils adulte, il ne savait que peu de choses importantes au sujet de sa mère. Peut-être parce que ses parents avaient toujours paru d’accord sur les questions essentielles, de sorte qu’il ne l’avait jamais entendue exprimer une opinion, hormis pour soutenir son père. Était-ce parce qu’ils croyaient ou pensaient la même chose ? Était-elle réellement d’accord avec tout ce que disait son père ou s’inclinait-elle devant son avis parce que c’était plus facile, moins dérangeant que de se disputer ?
Il était aussi possible qu’elle ne fût pas suffisamment informée pour réfléchir par elle-même ou qu’il existât un monde d’idées et de croyances qu’elle préférait ne pas partager. Il en doutait. Cependant, s’il était honnête avec lui-même, il devait aussi s’avouer qu’il ne tenait pas à le savoir.
Quant à son père, la tentation constante qu’il éprouvait de le contredire rôdait toujours sous la surface de leurs conversations, mais ce n’était jamais le bon moment, la bonne question. D’ailleurs, il savait avant même d’ouvrir la bouche qu’il ne servirait à rien de manifester son désaccord. Néanmoins, cela le troublait de constater qu’il ne connaissait pas vraiment sa mère, ni quels rêves, quelles pensées et convictions se cachaient derrière son expression amène.
Il lui apporterait des fleurs, un gros et beau bouquet qui lui communiquerait le message qu’elle souhaitait entendre. Rien d’aussi magnifique ne pouvait être mal interprété.
Derrière le comptoir, la femme l’interrogeait du regard, l’air de s’impatienter.
— C’est pour ma mère, dit-il, s’efforçant de sourire avec naturel, comme s’il était sûr de lui. J’aimerais lui offrir quelque chose de spécial, de plus cher que la normale.
— C’est son anniversaire ?
— Non, c’est juste pour la remercier. Les fleurs en disent parfois plus long que des mots.
— Voudriez-vous une carte pour les accompagner ?
— Oui, s’il vous plaît, c’est une bonne idée.
Elle pivota et considéra le choix de plantes, songeuse. Elle paraissait indécise. Il était sur le point de reprendre la parole quand elle se retourna vers lui.
— Que pensez-vous d’une de ces orchidées ? Elles sont toutes différentes, très belles et elles n’ont pas un parfum trop prononcé, qui peut provoquer un rhume des foins chez certaines personnes. Surtout, elles durent très longtemps, à condition qu’on les arrose régulièrement, mais pas trop. Je peux inclure une petite carte qui explique comment en prendre soin, si vous n’avez pas l’habitude.
Elle sourit et désigna la plante la plus exotique que Kurt eût jamais vue.
Il sut aussitôt que sa mère allait l’adorer.
— C’est parfait.
Il imaginait déjà son ravissement. Elle lirait dans ce cadeau toute la gratitude qu’il ne savait exprimer par des mots. Et elle serait libre de montrer la plante à qui elle le désirait, parce qu’elle la mettrait en évidence.
« Quelle magnifique orchidée ! s’exclameraient ses amies, à quoi elle répondrait : — Oui, c’est mon fils qui me l’a offerte. »
Et puis, elle ajouterait quelque chose à son sujet. Et quand l’orchidée finirait par faner, peut-être fleurirait-elle de nouveau. De toute façon, le pot resterait, élégant en lui-même. Il savait que Cecily comprendrait cette dépense. Il devrait lui en parler, bien sûr. Il s’y sentait obligé, parce que la somme représentait une partie considérable de son salaire et méritait une explication.
Il prit un taxi pour ne pas courir le risque que la plante soit abîmée ou cassée dans le bus bondé où s’entassaient des gens fatigués à la fin de la journée, aux gestes peut-être maladroits.
Ses parents seraient contents de sa visite – ils l’étaient toujours. Tous leurs rêves d’avenir reposaient sur lui, leur fils unique. Ils avaient travaillé dur, endossé des responsabilités supplémentaires et sacrifié leurs propres désirs pour lui donner la meilleure éducation possible, tout ce dont il avait besoin.
Sa mère dut le voir arriver par la fenêtre, car elle ouvrit la porte avant même qu’il eût tendu la main vers la sonnette.
— Kurt ! Quel plaisir de te voir ! Entre ! Entre ! Restes-tu dîner ? Nous pouvons aisément ajouter un couvert.
— Non, mais merci. Je suis juste venu t’apporter ceci.
Il lui tendit la plante. Le regard de sa mère s’illumina de surprise et de joie. Un sourire éclatant se dessina sur son visage lisse, au teint immaculé.
— Elle est si belle ! On dirait presque qu’elle n’est pas réelle.
Ses yeux allèrent de la fleur à lui, puis retournèrent sur la fleur, comme si elle voulait s’assurer qu’elle ne rêvait pas.
— Je voulais te dire combien j’apprécie tout ce que tu as fait pour moi au fil des années.
Il sentait encore le poids de la plante dans ses mains.
— Laisse-moi te la porter à l’intérieur. Il y a une carte qui dit comment s’en occuper. Apparemment, il ne faut pas trop l’arroser.
— Oh ! merci.
Elle se tourna, gagna la porte du salon et l’ouvrit.
— Karl ! Kurt est là. Viens voir ce qu’il m’a offert !
Karl Weissmann apparut, un sourire sincère sur les traits. Il avait été élevé dans le respect des bonnes manières, mais avec peu d’affection. Il escomptait que les gens sachent qu’il les aimait par ses actions, sans avoir à s’expliquer.
— Magnifique, dit-il sur un ton appréciateur en regardant l’orchidée et sa femme enchantée. C’est très bien.
Il se tourna vers Kurt et le dévisagea avec plus d’attention.
— Tu as l’air fatigué. Voudrais-tu un verre de vin ?
Kurt savait que c’était sa façon d’exprimer sa compréhension, et qu’il n’irait pas plus loin.
— Non, merci, Père. Je n’ai presque rien mangé. Je vais rentrer…
— Inutile de t’expliquer, le coupa son père. Tu travailles toujours dur pour le général Paulus ?
— Oui. Mais aujourd’hui, j’ai fait mon rapport au Führer en personne.
Sa mère joignit les mains, le visage radieux. Elle semblait trop émue pour parler. Kurt s’efforça de sourire, conscient des sentiments contradictoires qu’il éprouvait. Que devait-il leur dire ? Quelle part de vérité ? S’il les conduisait à une conclusion erronée, il n’aurait pas la possibilité de la rectifier. Ils attendaient. Il connaissait leurs espoirs pour lui, leurs convictions. Maintenant, en tant que père, il se rendait compte qu’il n’aurait jamais pu imaginer cela avant la naissance de Madeleine. Il découvrait leur émotion en lui-même. Un amour farouche, protecteur, pur et noble, qui venait du fond du cœur, du fond des entrailles, et que ni la raison ni la logique ne pouvaient expliquer. Jamais il ne ferait consciemment souffrir son enfant. Et il ne devait jamais faire souffrir ses parents, s’il pouvait l’éviter.
— Il m’a laissé présenter mon rapport moi-même aujourd’hui, reprit-il. De vive voix. Il n’y avait que nous trois dans la pièce. Hitler, Paulus et moi.
— De quoi s’agissait-il ? demanda son père avec intérêt. Que fais-tu qui t’ait amené là-bas ?
Kurt avait déjà réfléchi à quoi leur dire pour qu’ils se sentent inclus, sans cependant révéler d’informations. Il voulait éviter le mot « secret ».
— C’est confidentiel, Père.
Il vit une ombre traverser le visage de celui-ci.
— Je suis désolé, Père, mais je dois pouvoir affirmer que je n’en ai parlé à personne. Ils ont confiance en moi ; c’est un ordre que le Führer m’a donné personnellement, et je dois tenir parole.
Il se sentait gêné, même ridicule. Mais il était sincère.
— Je suis juste venu vous remercier pour tout ce que vous m’avez appris, tout ce que vous avez rendu possible pour moi.
Il eut un sourire attristé.
— J’ai donné ma parole. Que penseriez-vous de moi si je ne la tenais pas ?
En avait-il trop dit ? Il aurait voulu retirer ses propos. Cependant, un regard à sa mère suffit pour qu’il se félicite de les avoir eus.
— C’est bien, dit son père. Tu dois te montrer digne de la foi que nous avons tous placée en toi.
Il hocha la tête.
— Le Führer te fait confiance ! C’est un grand privilège. Je suis fier de toi, mon fils.
— Merci, dit Kurt simplement.
— Sers la patrie et le Führer. Sois à la hauteur. L’honneur, la loyauté, l’obéissance avant tout. Si tu respectes ces valeurs, tous nos sacrifices en auront valu la peine.
Kurt ne sut que répondre. Il prit une inspiration, mais les mots ne vinrent pas.
— Comment va Madeleine ? demanda sa mère.
Kurt se détendit et se tourna vers elle en souriant.
— Elle va bien, Mère. Elle grandit à vue d’œil. Elle semble apprendre quelque chose de nouveau chaque jour. Elle est… superbe.
— Bien sûr, acquiesça-t-elle.
— Peut-être que le prochain sera un garçon, dit son père.
Kurt se figea. Son père n’avait sans doute pas eu l’intention d’être méchant, sa remarque sonnait néanmoins comme une critique acerbe. Il voulut riposter, mais aucune parole ne lui vint à l’esprit qui ne fût pleine de colère ou d’amertume.
— La journée a été longue, dit-il. J’ai faim et j’ai hâte de rentrer à la maison.
Il ravala les mots blessants qu’il avait sur le bout de la langue. Il avait voulu ajouter : « … et d’être avec ma famille. » Au lieu de quoi, il souhaita bonne nuit à ses parents et sortit sans attendre leur réponse.
 
Quand Kurt arriva chez lui, sa colère s’était apaisée, mais la blessure demeurait, accompagnée du regret de ne pas avoir rétorqué. Plus que tout, il avait envie d’être seul avec Cecily et Madeleine. Il voulait tenir son bébé, sentir la chaleur de son petit corps, contempler son sourire, peut-être. Les gens disaient que ce n’était qu’un réflexe, mais l’expression de son regard soufflait à Kurt qu’elle le connaissait, et qu’elle se savait en sécurité dans ses bras.
Il ouvrit la porte d’entrée, et trouva Cecily avec son père dans le salon.
Roger Cordell était assis, Madeleine dans ses bras, et souriait. Il contemplait le bébé, l’émotion visible sur ses traits. C’était comme s’il était face à un trésor si précieux qu’il avait du mal à en croire ses yeux.
Au son de la porte qui pivotait sur ses gonds, Cecily se tourna et le vit. Son visage s’illumina aussitôt.
— Père est venu nous rendre visite, expliqua-t-elle. Il voulait voir Madeleine. Elle m’a remplacée dans son affection.
Elle avait dit cela sur un ton léger, mais Kurt percevait la tendresse dans sa voix. Ils savaient l’un et l’autre que ce n’était pas vrai.
Cecily, ayant un enfant à elle, ne comprenait que trop bien que, aux yeux de son père, elle serait toujours un être spécial. Là était la magie entre un parent et son enfant.
Traversé par un élan de pur bonheur, Kurt se surprit à rendre son sourire à Cordell. Il incarnait un problème pour Roger, il le savait. Un Anglais tel que lui ne pourrait jamais sincèrement approuver que sa fille unique eût épousé un Allemand, a fortiori un officier de la Gestapo. Même si les membres de celle-ci étaient plus disciplinés et mieux éduqués que la police normale. De fait, nombre d’entre eux possédaient une licence en droit, comme Kurt, mais leur attachement à l’Allemagne était si viscéral qu’ils éveillaient chez les étrangers une peur instinctive.
La peur. C’était le mot clé. Elle était éprouvée par ceux qui avaient été battus, humiliés, ceux qui vivaient avec la menace de la faim, du froid et de la mort, autant de victimes qui se muaient trop aisément en tyrans.
Cecily s’était adressée à lui et il ne l’avait pas entendue. Elle le regardait en souriant, attendant sa réponse.
Cordell devina, en partie du moins.
— Rude journée ? demanda-t-il.
C’était une marque de compréhension, non une question.
— Oui. Trop de rumeurs qui circulent, répondit Kurt.
Cordell sourit et se leva.
— Dans ce cas, venez admirer quelque chose de vraiment beau, ce qui compte vraiment dans le monde.
Il baissa les yeux sur le bébé et le tendit doucement à Kurt. Sans hésiter. On aurait dit qu’il avait confiance en son gendre autant qu’en lui-même. Il avait tenu Cecily exactement de la même manière autrefois. Son émotion n’était que trop facile à déchiffrer, et à partager.
Kurt prit sa fille, surpris de la découvrir si lourde. Il ne s’en souvenait pas. Il ne l’avait pas soulevée depuis quelques jours. Tout éveillée, elle souriait et émettait de petits gargouillements, comme si elle se savait au centre de l’attention.
Les yeux de Kurt s’emplirent soudain de larmes. Comment pouvait-il la protéger d’un monde autre que celui-ci, où elle était à l’abri dans leur foyer, dans ses bras ? Cordell comprendrait cela, à n’en pas douter. Il savait ce qui se passait en dehors de l’univers protégé que Cecily connaissait. À moins qu’elle n’en sût plus long qu’il ne le soupçonnait ? Il n’en était pas sûr. Dans l’immédiat, il ne pouvait penser qu’à Madeleine, qui le regardait avec une confiance totale. Elle eut un petit hoquet et sourit. On avait dit à Kurt que c’était normal, que cela faisait partie de la digestion, mais il voyait les choses autrement. Pour lui, ce petit hoquet était le son de la sécurité, du bien-être, d’un lien complet et absolu. Il pria pour ne jamais le briser.
Il jeta un coup d’œil en direction de Cecily et la vit sourire. Devinait-elle à quoi il pensait ? Personne ne l’avait jamais admis à haute voix, mais il savait que leur mariage n’avait pas reçu l’entière approbation de ses parents. Malgré tout, le lien entre son père et elle n’avait jamais été distendu, encore moins rompu. Cordell croyait-il que Kurt allait aimer Madeleine de la même manière ? Et lui faisait-il confiance pour cette raison ?
À regret, il rendit l’enfant à sa mère et Cecily monta la coucher.
— C’est le bébé que j’étais venu voir, expliqua Cordell, bien qu’aucune explication ne fût nécessaire. Je pourrais vous demander de ne pas le répéter à Cecily, mais elle le sait. Elle est superbe, Kurt, absolument parfaite. Si elle vous apporte autant de bonheur que Cecily m’en a apporté, vous serez un homme comblé.
Il eut un sourire de regret.
— Mais soyez prêt à vous inquiéter pour elle jusqu’à la fin de vos jours. Maintenant, dites-moi, comment allez-vous ?
Il ne demandait pas d’informations : il savait que Kurt ne pouvait lui en donner. Il posait la question par politesse, voilà tout, et peut-être par gentillesse. Avait-il remarqué combien Kurt était fatigué ? Son anxiété se lisait-elle sur ses traits ?
La fatigue n’était pas due au fait que le bébé se réveillait la nuit. C’était Cecily qui se levait, et parfois il avait à peine conscience de l’espace vide à côté de lui. C’était la tension dans l’air, l’irritation de ses collègues officiers, les exigences de son travail pour Paulus. Ce jour-là, cependant, il y avait davantage. La douloureuse désillusion d’avoir vu le Führer hystérique, fou de peur à l’idée que des hommes dotés de bien trop de pouvoir puissent se retourner contre lui.
Une manœuvre classique, visant à se mettre en position de gouverner.
Le président de l’Allemagne, le général Paul von Beneckendorff und von Hindenburg, grand héros de la Grande Guerre, était âgé, las, et n’avait qu’une vague idée de ce qui se passait réellement. Si, en théorie, il détenait toujours le poste suprême, celui-ci lui échappait de plus en plus. Les gens attendaient sa mort.
Désormais, c’était Hitler qui comptait.
Ce dernier connaissait-il l’histoire romaine ? Se souvenait-il d’avoir appris à l’école que Jules César avait été assassiné par ses propres hommes ? « Tu quoque, fili ! » « Toi aussi, mon fils ! » L’ami le plus proche de César avait été le dernier à lui enfoncer son poignard dans le cœur.
— Kurt.
Kurt sourit à Cordell.
— Excusez-moi, monsieur, la journée a été rude, en effet. Le général Paulus semble content de moi. Ou alors, il est en train de faire en sorte que j’endosse la responsabilité de quelque chose.
Il se tut. Aurait-il avoué cela par le passé ? La veille, même ? De plus, à un Anglais qui travaillait à l’ambassade ?
Qu’allait-il apprendre de plus, avec le temps, qui ne serait pas évident à quiconque n’avait pas accès à Hitler, ou n’était pas observateur ? La veille encore, il avait cru le Führer invincible. Maintenant, ce rêve était détruit, et envolé tout le réconfort qui l’accompagnait. Il ne voyait aucune explication rationnelle à cette crise de nerfs. Mais la scène, cette explosion d’émotion, l’avait laissé plus méfiant encore envers Paulus.
Pourquoi Paulus l’avait-il emmené ? Avait-il su que Hitler réagirait ainsi à ces informations sur les menaces envers son pouvoir ? Il avait été pris par surprise aussi, sûrement ! Ou bien ? Pire, Paulus, ou même Hitler, allait-il d’une manière ou d’une autre faire de lui un bouc émissaire ? Kurt allait devoir se prémunir contre une attaque qu’il n’avait jamais envisagée jusqu’alors. Certes, il était normal que Paulus jauge ses compétences, mais en tant qu’officier, et non en tant que mouchard.
Il sentait que Cordell l’observait d’un air non pas critique, mais indéniablement interrogateur, ce qui était légitime. Il voyait le visage de Kurt, pas son cœur. Le jugeait-il en tant que père ? Quel genre d’homme serait à ses yeux digne d’élever Madeleine ?
Cordell le regardait toujours en souriant. C’était un diplomate, dont Kurt commençait à apprécier le talent. Son sourire pouvait dissimuler n’importe quoi. Kurt avait même vu son beau-père être courtois envers Goebbels !
— Paulus n’est pas quelqu’un de facile, admit Kurt. C’est un privilège de travailler pour lui, mais comme la plupart des privilèges, il a un coût.
— Bien entendu, acquiesça Cordell. Je suis seulement venu voir le bébé, pour être franc. Je vais vous laisser dîner en paix. Merci pour votre accueil.
— C’était un plaisir.
C’était la réponse de rigueur, polie, pourtant, à sa grande surprise, Kurt était sincère.
Cette nuit-là, il dormit à poings fermés. Il eut à peine conscience du fait que Cecily se levait dans la nuit, mais ce fut une pensée agréable. Ce n’était pas encore le matin.
 
Ce soir-là, ainsi qu’ils en étaient convenus, Elena et Jacob se retrouvèrent au café Chez Tonio, comme par hasard, et s’assirent à une table en terrasse, tels des amis désireux de profiter de la chaleur de la soirée estivale. À tout autre moment et dans n’importe quelles autres circonstances, Elena y aurait pris plaisir. Là, cependant, elle était assise sur le bord de sa chaise et remuait son café sans raison. Il n’y avait ni sucre à faire fondre ni crème à mélanger, et son geste n’était qu’un reflet de sa nervosité, de son malaise.
Jacob était en face d’elle, le visage baigné des derniers rayons du soleil. Ils étaient là pour mettre au point un plan visant à faire sortir Hartwig de Berlin. Ils avaient passé le plus clair de la journée depuis leur rencontre à reconnaître divers itinéraires, des solutions de rechange dont ils devaient s’assurer au cas où ils tombaient sur un barrage imprévu. Des travaux de voirie étaient aussi susceptibles de les ralentir, de même qu’un accident de la circulation, impossible à anticiper. De multiples routes devaient être envisagées. Un simple incident risquait de les conduire dans une impasse d’où ils ne pourraient s’échapper.
C’était une tâche longue et fastidieuse, mais nécessaire voire essentielle à leur succès, surtout étant donné qu’Elena ne pouvait plus compter sur Dieter. Elle avait été contrariée qu’il lui fasse clairement comprendre qu’il s’était acquitté de ses responsabilités envers elle et qu’elle devait dorénavant se tirer seule d’affaire. Cela la troublait encore, et elle se demandait s’il était en contact avec Alex Cooper et Fassler.
— Je suis prête, dit-elle tout bas. La frontière la plus proche est celle de la Pologne, mais nous n’avons pas d’agent là-bas. Le Danemark serait la meilleure option. La France est trop éloignée. Il nous faudrait traverser la majeure partie de l’Allemagne pour l’atteindre.
Jacob parut amusé. Elle savait qu’il était habitué au danger et qu’il discernait le côté humoristique des choses les plus étranges. Elle avait entendu des gens affirmer que c’était un don de sa culture que de retomber dans l’humour pour atténuer la douleur de la réalité. Dieu savait que les Juifs étaient pourchassés, mis au ban de la société et persécutés depuis l’aube des siècles. Le sens de l’ironie de Jacob, sa capacité à rire de lui-même étaient peut-être un outil indispensable à sa survie. Et un signe de courage. Elle ne savait pas ce qu’il lui était arrivé depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Ce qu’elle savait, c’était qu’elle n’avait échappé à la mort que grâce à son aide. Si elle apprenait les expériences qu’il avait affrontées après, elle redoutait que cela n’ouvre une fenêtre sur une souffrance qui resterait en elle à jamais. Il y avait déjà trop de choses qu’elle avait du mal à oublier, trop d’êtres qui hantaient ses nuits de temps à autre. Et voilà qu’elle était là, assise avec Jacob en train de boire un café comme n’importe quel couple, tout en courtisant délibérément de nouveaux dangers.
— Et lui, il est prêt ? demanda Jacob tout aussi bas.
Aucune tension ne perçait dans sa voix. Il aurait aussi bien pu lui demander ce qu’elle avait envie de manger. Et il était inutile de mentionner un nom. Ils savaient l’un et l’autre qu’il parlait de Hartwig.
— Oui.
Elle avait réussi à le rencontrer brièvement un peu plus tôt afin de l’avertir qu’ils partiraient le lendemain matin.
— Aussi prêt qu’on peut l’être quand on est sur le point de laisser derrière soi tout ce qu’on possède, tous les gens qu’on connaît, et cela sans explications ni au revoir.
Une vive anxiété se lut soudain sur les traits de Jacob.
— Vous êtes sûre qu’il n’a pas fait ses adieux à quelqu’un qu’il préférerait ne pas quitter, ou ne pas perdre ? Il suffit qu’une seule personne parle de ses projets de partir. Même un changement d’humeur peut le trahir. Et qu’en est-il de ses photos de famille, par exemple, ou de ses livres préférés ?
Elle ne savait pas. Elle l’avait mis en garde. Emporter des photos de famille n’était pas dangereux, tout de même, à condition qu’elles ne fussent pas encadrées ? Quant aux livres, là encore il n’y avait pas de danger s’il n’en prenait qu’un ? Quel livre un amoureux de la lecture choisirait-il ?
Rien n’était si important qu’il vaille la peine de mettre sa vie en péril.
— Je ne suis pas sûre, avoua-t-elle.
L’expression de Jacob s’adoucit, son regard aussi.
— Ce n’est pas uniquement sa vie qui est menacée, dit-il. La vôtre aussi. La nôtre. Il doit emporter des sous-vêtements et une chemise de rechange, rien de plus. Quand nous aurons quitté Berlin, le risque sera moindre.
— Et moi ? Je peux prendre ma valise ?
Il réfléchit un instant.
— Ça se discute. Qu’est-ce qui va attirer le plus l’attention ? Une jeune femme qui porte une valise ou une jeune femme qui a manifestement dormi dans ses vêtements ? demanda-t-il avec un sourire en coin. C’est lui qu’ils vont surveiller.
Une fois de plus, Elena se demanda ce que Jacob avait fait durant l’année qui s’était écoulée depuis son départ de Berlin. Le quotidien avait-il changé pour lui autant que pour elle durant cette brève période ? Elle travaillait désormais pour le MI6, bien qu’elle n’eût pas le droit de le révéler. Aux yeux du monde, elle était toujours photographe, et plus connue qu’auparavant. Coïncidence ou non ? Cela n’avait vraiment pas d’importance, puisque son travail pour le MI6 passait avant tout. Jacob avait peut-être deviné ce qu’elle faisait, mais il ne lui poserait jamais la question, elle en était sûre. Elle sourit.
— Je sais. Nous sommes aussi prêts que nous allons l’être.
Jacob hocha lentement la tête.
— Demain matin, à l’heure de pointe, huit heures et demie. Donnez-lui rendez-vous pour le petit déjeuner. Votre note d’hôtel est réglée ?
— Oui. Je n’aurai pas à passer à la réception.
— À la réflexion, ne prenez pas la valise. Vous pouvez mettre vos affaires dans un sac à provisions ?
— Je n’en ai pas, mais je peux m’en procurer un.
Il se pencha, puis se redressa, un sac en tissu à la main. À l’intérieur se trouvait une veste qu’il retira. Le sac était aussi large que profond. Il le lui tendit.
— On peut porter des provisions pour toute une semaine là-dedans.
Elle le prit, le plia et le posa sur ses genoux.
Son café était toujours brûlant, et elle le remua jusqu’à ce qu’il refroidisse. Quand il fut à la bonne température, elle le but à petites gorgées. Son regard croisa celui de Jacob et elle y lut la tension. Il n’y avait rien à dire. Toutes les décisions avaient été prises.
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Kurt arriva au bureau de bonne heure, mais pas parce qu’il avait hâte d’y être. Comme sauter dans l’eau glacée, c’était une épreuve dont il valait mieux se débarrasser au plus vite. Plus on y pensait, plus elle paraissait redoutable.
Malgré tout, Paulus était déjà là, en train de parcourir un document posé devant lui. Il leva la tête et le fixa d’un regard vif et dur, impénétrable.
— Bonjour, monsieur, dit Kurt en se mettant au garde-à-vous.
— Bonjour, Weissmann. Vous avez du pain sur la planche.
Il eut un geste de la main comme pour décrire une montagne.
— Vous en avez conscience à présent, il existe une menace très réelle émanant de certains lieux. Nous devons déterminer d’où précisément… et de qui.
Il tapa soudain son index sur le bureau.
— Je présume que vous vous rendez compte de l’ampleur de la tâche ?
Il continuait à toiser Kurt.
— Avez-vous dit à votre famille que le Führer a désormais confiance en vous ?
Kurt fut pris par surprise. Il ne s’était pas attendu à une question aussi directe, ni à devoir fournir une vraie réponse.
— Non, monsieur. J’ai raconté à mes parents que j’avais rencontré le Führer et que c’était un grand honneur. Je leur ai dit que je leur étais reconnaissant de leur soutien et que je voulais qu’ils partagent ma fierté. Rien de plus.
Paulus resta silencieux pendant quelques secondes.
Il savait tout ce qu’il y avait à savoir de la vie de Kurt, depuis sa naissance jusqu’à sa carrière, en passant par son éducation, ses études universitaires, les notes qu’il avait obtenues et sa licence en droit. Et cela incluait la famille de sa femme. Paulus n’aurait pas eu recours aux services de quiconque dont il ne savait pas tout !
— Nous avons de nombreux ennemis, dit enfin Paulus. Des hommes ambitieux que nous devons stopper.
Une fois de plus, il regarda Kurt fixement, comme s’il pouvait déchiffrer ses pensées.
— Nous avons besoin de les trouver, Weissmann, et de frapper les premiers !
Il cilla furieusement.
— Vous me comprenez ?
— Oui, monsieur.
C’était la seule réponse possible.
— Mais il me semble essentiel de déterminer plus précisément qui pose le danger le plus immédiat.
Il hésita, ne sachant jusqu’où aller. Qu’éprouvait réellement Paulus ? Avait-il lui aussi été stupéfié par l’hystérie de Hitler ou l’avait-il prévue ? Comment Kurt était-il censé découvrir qui avait semé les graines de cette crise ? Il dévisagea son supérieur, ses joues lourdes, ses yeux pâles et brillants, et commença à saisir l’étendue de son ignorance.
Paulus attendait. Kurt eut le sentiment qu’il attendrait jusqu’à ce que son silence l’oblige à parler.
— Il y a une foule de choses que j’ignore, monsieur. Je crois que je ne voyais que la surface. Je ne connais pas les gens en coulisse, ceux qui détiennent le véritable pouvoir.
Paulus hochait la tête lentement.
— Je me demandais si vous diriez cela. Je vous crois malgré tout beaucoup plus observateur que vous ne prétendez l’être. « Oui, monsieur, non, monsieur », mais en même temps vous réfléchissez, vous réfléchissez constamment.
Kurt ressentit un frisson, un souffle d’avertissement qui lui glaça la nuque. Devait-il battre en retraite ? Ou aller de l’avant ? Faire marche arrière équivaudrait à mentir. Paulus allait flairer le mensonge avant même qu’il eût ouvert la bouche.
— N’importe qui peut obéir à des ordres, monsieur, quand ceux-ci sont assez clairs. Le Führer a besoin d’hommes capables d’anticiper.
Que disait-il là ? Que le Führer avait besoin d’hommes qui pouvaient réfléchir à sa place lorsqu’il perdait son sang-froid ?
Il envisagea de flatter l’ego de Paulus, mais ce dernier verrait aussitôt ses compliments pour ce qu’ils étaient : des éloges dépourvus de sens. Pourtant, s’il s’abstenait, ce serait peut-être pire. S’était-il acculé ? Non, Paulus l’avait acculé, et il s’était laissé faire. Cependant, s’il avait résisté, Paulus aurait-il cessé d’avoir confiance en lui ?
Il ne pouvait pas se voiler la face : Paulus ne lui ferait jamais confiance, pas plus qu’à n’importe qui. Par conséquent, c’était à lui de prendre l’initiative. Ne pas laisser Paulus voir qu’il réfléchissait, qu’il planifiait, qu’il ne serait jamais le disciple que le général voulait qu’il fût : loyal, docile, enthousiaste et, si nécessaire, prêt à se sacrifier. Pourquoi Paulus avait-il fait allusion à sa famille ? La réponse lui vint facilement : pour rappeler à Kurt qu’il était vulnérable – désespérément vulnérable.
Il prit une inspiration. Paulus allait le forcer à rompre son silence, ou à révéler, par ce silence, sa suspicion, sa volonté de se préparer, de tromper. Il était impératif qu’il parle.
— Je crois que nous avons frappé un coup décisif, monsieur, mais il nous faut aller plus loin. Ce serait une erreur de présumer que nous avons gagné, juste parce que les apparences le suggèrent. Quand on arrache une mauvaise herbe, monsieur, il faut retirer plus que les feuilles et la tige. Si on ne creuse pas plus loin, les racines vont repousser.
Paulus arqua les sourcils.
— Vous êtes jardinier ?
— Non, monsieur. Cela dit, il y a quelques bons principes à tirer d’un jardin.
— Tels que tailler les rosiers pour obtenir de plus belles fleurs ?
La satisfaction se lisait derrière l’éclat brillant des yeux de Paulus.
— Oui, monsieur. Et les arroser et leur donner de l’engrais.
Allait-il trop loin ?
— Précisément, Weissmann, et…
Il s’interrompit, comme pour laisser sa pensée en suspens.
— Oui, monsieur, nous devons déterminer qui est loyal envers le Führer. Faire en sorte que les autres apprennent leur leçon. Cela doit être accompli rapidement. Il faut récompenser les éléments loyaux, élaguer ceux qui sont ambitieux à l’excès.
— Vous avez plus de courage que je ne le croyais, commenta Paulus en le regardant avec un léger sourire. En effet, nous devons nous débarrasser des ennemis du Führer. Et des nôtres.
Son sourire s’élargit sur ses lèvres, puis disparut totalement de son regard. Kurt songea à de l’eau qui se cristallise en glace.
Le silence pesait sur la pièce. Quelque part, une mouche bourdonna. Kurt chercha quoi dire.
— Le bruit court que Schleicher et Papen ont pris la fuite.
Il pensait que ce n’était pas une rumeur, mais la vérité.
Paulus le fixa.
— Pourquoi pensez-vous qu’ils aient fui ?
— Parce qu’ils sont ambitieux.
C’était l’avis qu’il avait entendu exprimer discrètement. Paulus le fixait toujours. Une fois de plus, il attendait que Kurt rompe le silence.
Kurt se demanda de nouveau si Paulus avait été surpris par l’hystérie de Hitler ou s’il l’avait prévue. Voire s’il l’avait provoquée. Il dévisagea son supérieur, songeant à l’étendue de ce qu’il ne savait ou ne comprenait pas, ou qu’il commençait tout juste à saisir. Une multitude de bribes d’information ébauchaient un tableau, laid et dangereux. Il se rendait compte maintenant que Hitler avait été submergé par la peur de la vérité, celle de la montée de la violence, qui menaçait telle une tempête à l’horizon, ou tel un puissant raz-de-marée au large. L’être que beaucoup considéraient comme le plus puissant de la planète avait pendant quelques instants insoutenables paru anéanti par la terreur, incapable de cacher son désarroi à ses subordonnés, y compris à un homme qui l’idolâtrait.
Cependant… Paulus idolâtrait-il Hitler ? Ou se servait-il de lui ? Peut-être avait-il été témoin de ce comportement par le passé et l’avait-il tu pour préserver ses intérêts personnels. Kurt serait stupide de s’imaginer que Paulus ne se servirait pas de lui aussi, de la manière qui lui convenait. Il comprenait peu à peu qu’il était peut-être en danger. Qu’il devait se protéger. Qui d’autre que lui pourrait prendre soin de Cecily et de Madeleine ? Elles étaient sans défense.
— Dites-moi par où vous voudriez que je commence, monsieur, dit-il, d’une voix calme et assurée.
Paulus réfléchit quelques instants.
— Il y a certaines choses que vous ignorez, mais peut-être est-il temps de vous les dire.
Ses yeux scrutèrent longuement le visage de Kurt, sans cacher le fait qu’il y cherchait quelque chose.
Kurt ouvrit la bouche, puis la referma.
— Votre beau-père travaille pour le renseignement britannique, n’est-ce pas ?
Kurt se figea.
— Pardon ?
Paulus sourit.
— Il est à la tête du MI6 en Allemagne. Vous ne le saviez pas ?
Kurt secoua la tête.
— Non.
Cecily le savait-elle ? Il était sûr que non. Si Cordell était membre du MI6, cela changeait tout. Surtout, la sécurité de sa femme et de son enfant. Quelles autres informations Paulus possédait-il ? Et comment Kurt devait-il réagir ? Il avait l’impression d’être un papillon de nuit épinglé à un tableau de liège, la poitrine transpercée.
— Vraiment, vous l’ignoriez ? répéta Paulus, avec un lent sourire. Voilà qui n’est pas très observateur de votre part, Weissmann.
Kurt ravala sa salive.
— Je sais qu’il travaille à l’ambassade, monsieur.
Sa langue était épaisse, il était à peine capable de parler.
— Il est attaché culturel.
Le sourire de Paulus s’accentua.
— C’était un ami de Lucas Standish, qui dirigeait le MI6 autrefois. Cela vous étonne que je le sache ?
Il se redressa brusquement, et les pieds de sa chaise retombèrent bruyamment sur le sol, faisant tressaillir Kurt.
— Naturellement, il n’en fait plus partie. Il est à la retraite. Standish.
Kurt n’avait rien à répondre. Il chercha frénétiquement quelque chose à dire, mais son esprit était vide.
Paulus le toisait, le regard moqueur.
— Il était impératif que vous soyez au courant, Weissmann, si vous voulez accéder aux sommets que vous ne pouvez qu’imaginer à présent. Une grande voie s’ouvre à vous, à condition que vous soyez assez courageux pour la suivre. L’êtes-vous ?
Il n’y avait qu’une seule réponse possible. Kurt redressa le menton et les épaules.
— Oui, monsieur !
Sur le point d’ajouter un « si », il se ravisa. Non seulement le vent avait tourné, mais le courant était désormais assez fort pour emporter un homme et le noyer. Une pensée l’assaillit, avec la violence d’une puissante décharge électrique. Était-ce la situation de Roger Cordell qui avait incité Paulus à le choisir, lui, comme bras droit ? Pas pour son intelligence, son éducation ou son courage, mais à cause de ses relations familiales ? Son esprit se révoltait à cette pensée, pourtant il ne devait jamais le montrer à Paulus. Il devait changer de sujet, et dire quelque chose… n’importe quoi.
— Vous avez parlé de Mr. Standish, monsieur. A-t-il toujours de l’importance ?
Le visage de Paulus se figea.
Pour la première fois depuis que Kurt avait entamé sa brève carrière avec lui, il discerna de la douleur dans son expression, une émotion qu’il ne pouvait masquer. Non pas le chagrin, mais la vulnérabilité, et l’humiliation. Et cela avait un rapport avec ce vieil homme, Lucas Standish.
Il ferma les yeux. Paulus ne devait jamais, jamais soupçonner que son jeune protégé avait perçu cette faiblesse. Cela coûterait à Kurt plus qu’une promotion ; cela lui coûterait la vie. Il rouvrit les yeux et haussa légèrement les épaules.
Paulus le fixait sans ciller.
— Monsieur ? dit Kurt à voix basse.
Paulus cilla.
— Eh bien, au travail !
— Oui, monsieur.
Sur quoi, Kurt pivota et sortit, la sueur dégoulinant sur son corps, la bouche si sèche qu’il était incapable de déglutir.
 
Elena passa une nuit fébrile. Elle devait se lever de bonne heure, fourrer ce qu’elle pouvait dans le sac à provisions et faire le court trajet jusqu’à l’endroit où elle avait rendez-vous avec le professeur Hartwig.
Jacob amènerait la voiture. La veille, elle lui avait donné de l’argent pour qu’il achète un véhicule. D’occasion, mais bien entretenu, capable de rouler à vive allure. Ils ne pouvaient se permettre d’avoir des soucis mécaniques. Et le réservoir devait être plein, quel qu’en fût le prix.
Leur plan était aussi bon que possible et Elena était sûre que c’était ainsi qu’elle aurait procédé si elle avait été contrainte d’agir seule. L’unique différence, c’était qu’elle se serait procuré la voiture la veille et l’aurait laissée à proximité de l’hôtel.
Elle se retourna, prit conscience d’avoir la nuque courbaturée et retapa l’oreiller. Puis elle eut trop chaud et repoussa les couvertures. Un moment après, elle eut froid et dut les remettre.
Tout avait été préparé avec soin, et devrait se dérouler comme prévu. De toute façon, il était trop tard maintenant pour modifier quoi que ce fût. Et leur mission était bien trop importante pour que le moindre détail fût laissé au hasard.
Elle se rendormit, se réveilla et constata qu’il était encore tôt. Elle commençait à s’assoupir de nouveau quand la sonnerie du réveille-matin se déclencha. Il faisait grand jour. Était-elle en retard ? Non, bien sûr que non. On était au début de l’été ; il faisait clair très tôt le matin.
Elle se leva, fit sa toilette et enfila le pantalon noir et le chemisier blanc, ainsi que la veste. La tenue était superbe, surtout avec ses cheveux blonds. Elle songea qu’elle aurait dû les teindre en châtain clair, mais il était trop tard. De toute façon, ils étaient châtain clair un an plus tôt, lorsqu’elle était ici, traquée par la police et les chemises brunes. Elle ne voulait pas recréer accidentellement la jeune femme ordinaire qu’elle était alors, et peut-être réveiller la mémoire de quelqu’un.
À sa grande surprise, elle réussit à caser facilement tous ses vêtements dans le sac à provisions. Cela fait, elle laissa un pourboire à l’intention de la femme de chambre et descendit prendre le petit déjeuner qui, si nourrissant qu’il fût, lui parut avoir autant de goût que de la sciure sucrée. Elle regagna sa chambre et fit un dernier saut à la salle de bains, regarda rapidement autour d’elle et sous le lit, bien qu’elle sût n’avoir rien oublié. Ensuite, elle redescendit et sortit dans la rue, sans avoir parlé à la jeune femme qui se trouvait à la réception. Elle avait tout juste une demi-heure pour arriver au lieu de rendez-vous. Être en retard serait une grave erreur.
Que ferait-elle si Hartwig ne venait pas ? Cela signifierait soit qu’il avait changé d’avis, parce que la peur l’avait emporté, soit qu’il avait été arrêté. Elle savait qu’il était sous surveillance. Si les Allemands étaient avisés, ils le suivraient pour voir qui il allait rencontrer, et puis les arrêteraient tous les deux. Un signal d’alarme retentit soudain dans sa tête. Arrête ! Arrête, enfin !
Son instinct se réveilla et l’avertit qu’elle marchait trop vite. Elle devait ralentir l’allure afin de ne pas arriver trop tôt au rendez-vous. Si c’était le cas, elle devrait patienter, ce qui attirerait l’attention.
En fin de compte, elle avait près de cinq minutes de retard et Hartwig était déjà là. Attablé devant un café, il lisait le journal, ou feignait de le lire. Le soleil dessinait un halo autour de ses cheveux grisonnants et se refléta dans les verres de ses lunettes quand il leva les yeux vers elle. Il ne semblait pas avoir de bagages du tout, pas même un attaché-case. Il se leva.
— Bonjour, mon oncle, lança-t-elle avec un sourire qu’elle savait forcé. Comment allez-vous ?
Puis elle baissa la voix.
— Non, ne répondez pas. Je crois savoir comment vous allez.
— Un café ? proposa-t-il.
— Oui, s’il vous plaît. Je n’en ai pas vraiment besoin, mais cela me donnera une contenance d’ici que la voiture arrive.
Il attendit qu’elle eût pris place en face de lui, puis se rassit.
— Qu’elle arrive ? répéta-t-il, interrogateur.
— Oui.
Elle se força à esquisser un sourire.
— Quand elle sera là, nous monterons tout de suite dedans et nous partirons.
— Vous conduisez ? demanda-t-il, d’une voix presque égale, comme si c’était une conversation ordinaire.
— Oh ! Oui. En fait, j’aime ça. Mais je ne connais pas très bien Berlin, alors que mon ami, si. Et nous ne devons pas nous tromper de route.
— Certes.
— Vous n’avez rien emporté ?
L’imagination d’Elena se porta sur tous les précieux objets qu’il avait dû abandonner. Il devait souffrir énormément.
— Un livre, dans la poche intérieure de ma veste, et quelques photographies. Après tout, je ne suis sorti que pour prendre un petit déjeuner et un café. J’ai dit au laboratoire que j’avais rendez-vous chez le dentiste, par conséquent personne ne devrait remarquer mon absence avant l’heure du déjeuner, au moins.
S’il y avait de la douleur sur ses traits, elle était bien dissimulée. C’était à peine une ombre dans son regard.
— Quel livre avez-vous pris ?
Elle ne cherchait pas seulement à faire la conversation ; sélectionner un seul livre lui paraissait une tâche impossible. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle choisirait.
— L’Enfer, de Dante. Dans une traduction anglaise que j’aime beaucoup. Il y a des phrases remarquables, mais le sens est le même quelle que soit la langue qu’on choisit. J’ai lu la version anglaise, l’allemande et, avec quelque difficulté, l’italien médiéval. Ou peut-être devrais-je dire, le toscan. Le livre a été écrit autour de l’an 1300, vous savez. Pourtant, il est encore actuel.
— Vraiment ? De quelle manière ? Pour le sens ou… ?
— Oui, pour le sens.
— Un voyage en enfer ?
Elle lisait une douceur extraordinaire dans ses yeux et, l’espace d’un instant, ce fut comme s’ils se connaissaient depuis des années.
— Non, ma chère, dit-il. Un voyage vers la compréhension, qui nous apprend que nous ne sommes pas punis pour nos péchés, mais par eux. Si je fais quelque chose de mal, je vais peut-être faire souffrir d’autres personnes, mais elles peuvent se rétablir, ou être guéries. Cependant, à cause de ce que je m’inflige à moi-même, j’ai changé qui et ce que je suis. Et cela ne peut être défait par aucun miracle de guérison. Je peux être pardonné, mais c’est une bénédiction surtout pour celui qui pardonne. Alors, oui, je suis le seul à pouvoir changer ce que je suis devenu.
Elle le dévisagea, s’efforçant de le suivre, et discernant une amorce de raison et de logique. Elle aurait voulu affirmer qu’elle comprenait, mais c’était un mot trop général, et un concept trop vaste. En fin de compte, elle dit quelque chose de tout à fait différent.
— Cela change… tout, n’est-ce pas ?
— Beaucoup de choses, en tout cas, acquiesça-t-il. Et même un scientifique peut admettre cela.
Dans la rue, une voiture ralentit. Croyant qu’elle allait s’immobiliser, Elena et Hartwig se raidirent en même temps, avant de relâcher lentement leur souffle. Ce n’était pas Jacob. Elle regarda le professeur et vit le bref instant d’alarme, puis la maîtrise de soi qui s’imposait de nouveau, avec un sourire réticent. Quelques secondes plus tard, une autre voiture ralentit en approchant. Celle-ci s’arrêta. Elena reconnut Jacob presque aussitôt.
— Venez, dit-elle à Hartwig, luttant pour garder une expression impassible.
Elle souleva son sac, et fut surprise par son poids. Elle avait oublié combien elle l’avait rempli. Ayant veillé à laisser l’argent du café sur la table, elle se dirigea vers le trottoir. Elle entendait les pas de Hartwig juste derrière elle, sentait sa présence. Bien que certaine que le conducteur était Jacob, elle vérifia de nouveau avant d’ouvrir la portière.
Hartwig monta à l’arrière, Elena prit place à côté de Jacob.
Elle était à peine assise qu’il repartit. Il jeta un coup d’œil vers elle, vérifia que la portière était bien fermée, puis accéléra et s’engagea dans le flot de la circulation.
Pendant plusieurs minutes, il se concentra sur la conduite durant le chaos de l’heure de pointe. Elena lança un rapide regard en arrière à Hartwig, qui semblait calme. Elle avait beau ne le connaître que depuis peu, elle avait appris que c’était là son apparence habituelle. Pourtant, les circonstances étaient exceptionnelles. Ce jour-là, il quittait la ville où il avait vécu durant toute sa vie d’adulte, ses amis et ses collègues de longue date. De fait, il laissait derrière lui toutes ses certitudes. C’était un saut dans l’inconnu, peut-être vers un avenir dangereux, et il était trop tard pour faire marche arrière. Elena avait envie de se pencher et de prendre sa main dans la sienne, de lui dire toute la compassion qu’elle éprouvait pour lui, toute l’admiration qu’elle avait pour son courage, mais ç’aurait été déplacé. Elle était une inconnue pour lui. Elle ignorait tout des liens qu’il brisait, des amitiés auxquelles il renonçait. Certains de ses proches subiraient-ils des pressions de la part des autorités pour révéler ce qu’ils savaient ? Était-il possible qu’ils fussent exécutés pour avoir refusé de divulguer des informations ? Sa fuite d’Allemagne serait-elle jamais rendue publique ?
Elena refoula ces pensées. Elles étaient paralysantes. Elle ne pouvait rien dire qui ne fût intrusif, voire absurde. Pour rien au monde, elle ne souhaitait donner l’impression qu’elle s’imaginait capable de lire ses émotions. Elle songea à certains des pires moments qu’elle avait traversés, celui où elle avait été renvoyée des Affaires étrangères, par exemple. Jamais elle n’avait éprouvé une honte aussi amère. Et méritée. Elle s’était comportée comme une idiote, et cela pour un homme qui ne l’avait jamais aimée, qui n’avait peut-être jamais aimé personne. Elle avait expié sa faute.
Elena ne pouvait que deviner les sentiments de Hartwig. Mais quel autre choix avait-il ? Le développement de la guerre biologique, la perspective de voir des dizaines de milliers d’êtres humains frappés par la maladie… des millions, peut-être ? Terrifiés, en proie à d’atroces souffrances, les mourants gisant avec les morts. Des charrettes ramassant les cadavres dans les rues. Des fosses communes.
Elle avait lu trop de récits sur la peste noire. Pour l’amour du Ciel, c’était en 1348 ! Plus d’un demi-millénaire avait passé ; c’était un autre monde.
La voiture avait ralenti et s’immobilisa. La circulation autour d’eux s’était complètement arrêtée. Des avertisseurs résonnaient bruyamment. S’agissait-il d’un embouteillage ordinaire, à cette heure du matin ? Ou la Gestapo avait-elle déjà découvert que Hartwig avait disparu ? Si vite ? Elle sentit des perles de sueur dégouliner sous ses aisselles.
Les secondes s’égrenaient. Personne ne parlait. Elena jeta un coup d’œil à Hartwig, mais il regardait droit devant lui, au-delà du pare-brise.
Enfin, ils repartirent, au pas.
Jacob changea de voie, passa côté extérieur, comme s’il s’apprêtait à quitter la route pour emprunter une rue latérale, mais continua tout droit.
— Où allez-vous ? demanda Elena, la bouche sèche.
— Peu importe, rétorqua-t-il, sans se tourner vers elle.
Elena savait que le moindre accrochage signifierait une halte, un constat des dégâts, l’échange de noms et d’adresses. Même le recours à la police de la route. Peut-être celle-ci viendrait-elle de toute manière, ne fût-ce que pour rétablir la circulation.
— Mieux vaut sortir d’ici, ajouta-t-il. Il suffit qu’un individu perde son sang-froid et nous pourrions être coincés pendant une éternité.
Il continuait à rouler au pas.
Le silence lui répondit.
Elena se rendit compte qu’elle enfonçait les ongles dans la paume de ses mains.
Les secondes passèrent. Jacob gardait les yeux rivés sur la route et ne disait rien.
Peu à peu, la circulation reprit, et ils se mirent à avancer lentement, un mètre à la fois, puis cinq mètres, puis de manière régulière.
Elena sentit ses muscles se détendre.
Ils prenaient de la vitesse maintenant. Ils n’allaient pas vite, mais à une allure normale pour cette heure-ci, dans une ville densément peuplée. Elena calcula qu’il leur faudrait environ une demi-heure pour sortir de l’agglomération et rallier une des routes qui se dirigeaient vers l’ouest.
Soudain, ils furent de nouveau à l’arrêt. Des policiers se trouvaient devant eux. On les reconnaissait à leur uniforme, malgré la distance.
— Ils interrogent tout le monde, murmura Jacob. À la première occasion, descendez et passez entre les voitures pour gagner la prochaine rue à droite. Elle est à environ cent mètres de la gare. Attendez-moi à l’horloge, à côté du kiosque de Reibekuchen. En fait, achetez-en un chacun et mangez-les, pour donner l’impression que vous patientez en attendant le départ d’un train. Ne me cherchez pas, je vous trouverai. Parlez entre vous et n’ayez pas l’air inquiets.
Il s’arrêta brusquement, sans leur laisser le temps de protester.
Elena ouvrit sa portière et descendit, jetant un coup d’œil à la file de circulation, guettant d’éventuels policiers à pied. Hartwig l’imita et resta près d’elle, sa portière encore ouverte. On voyait des voitures à perte de vue, mais personne sur le trottoir.
— Soyez prudent, souffla-t-elle à Jacob.
En guise de réponse, il se contenta de hocher la tête.
Dès que Hartwig eut refermé sa portière, la voiture reprit sa place dans le flot et disparut en quelques secondes. Hartwig prit Elena par le bras et se mit à marcher, l’obligeant à faire de même.
— Vous faites ça souvent ? demanda-t-il, comme si c’était une situation tout à fait ordinaire pour elle, et qu’ils étaient un couple parfaitement quelconque – un père et sa fille, peut-être – qui se promenait tranquillement.
Elle fut prise d’une envie de rire, et de pleurer.
— Pas très. La dernière fois, c’était… il y a sept mois, je suppose. J’étais à Trieste. C’est une très belle ville.
— Je n’y suis allé qu’une seule fois. Pour une conférence. Quelques jours seulement. Pas assez longtemps. Vous avez raison, elle est magnifique.
— Je ne suis pas restée longtemps non plus.
— En vacances ?
— Non, un peu comme maintenant. Mais… en pire.
C’était encore si douloureux qu’elle préférait ne pas y penser.
— Manifestement, vous vous en êtes sortie, observa-t-il avec un léger sourire.
Elle devait maintenir cette conversation sur le ton de la légèreté, deux personnes qui bavardent.
— J’ai pris des photos superbes. Parmi les meilleures que j’aie faites.
— Plus pittoresque que Berlin. Toute cette eau. Cela transforme la lumière, vous n’êtes pas d’accord ?
Elle sourit et le regarda avec intérêt.
— Si. Vous prenez des photos ?
— Seulement pour mon plaisir. Mais nous autres Allemands fabriquons d’excellents appareils photo.
Il la guida de l’autre côté de la rue, esquivant les voitures. S’ils avaient attendu qu’il n’y en ait plus, ils auraient passé toute la matinée sur place.
— Je sais, dit-elle lorsqu’ils atteignirent le trottoir et se tournèrent vers la gare. J’ai deux Leica. Je ne voudrais rien utiliser d’autre.
— Excellent.
Il sourit, comme si c’était un moment de réel plaisir, une incursion dans une réalité différente où la beauté avait de l’importance. Sans parler de nouveau, ils pressèrent un peu l’allure jusqu’au carrefour principal. L’édifice imposant de la gare se dressait devant eux. Des voyageurs en sortaient et s’égaillaient aussitôt, hélant un taxi ou s’éloignant d’un pas rapide dans la rue, tête baissée, sachant tous où ils allaient.
Hartwig accentua sa pression sur le bras d’Elena. Elle s’en félicita ; ils ne devaient pas se perdre de vue. Ils se retrouveraient sans doute, mais il y aurait quelques minutes d’angoisse dans l’intervalle… et du temps perdu. Il existait trop de possibilités d’erreur.
Ils se frayèrent un chemin dans la foule de gens chargés de valises, de cartons, de sacs, qui les bousculaient en marmonnant des excuses. Enfin, ils arrivèrent au stand de Reibekuchen. L’arôme appétissant des galettes de pommes de terre frites accompagnées de sauce à la pomme aurait attiré Elena où qu’elle allât. Hartwig en acheta deux, même s’ils n’avaient guère le temps de les déguster. Ainsi que Jacob l’avait suggéré, ils passeraient plus inaperçus.
Elle jeta un coup d’œil autour d’eux. Aucun signe de Jacob. Elle ne savait pas où il était allé, ni combien de temps il allait mettre, et peut-être l’ignorait-il aussi. Que ferait-elle s’il ne venait pas ? Une seule solution s’imposerait : faire sortir Hartwig du pays par le premier train en partance pour l’ouest. Elle avait assez d’argent. Elle ne pouvait se permettre de tarder indéfiniment, encore moins d’aller à la recherche de Jacob. Cela ressemblait à une trahison et pourtant c’était son devoir, et il s’attendrait qu’elle l’accomplisse.
Debout face à elle, Hartwig lui tendait la première galette. Elena en eut l’eau à la bouche. Il souriait.
— Merci.
Elle la prit, mais la galette était trop chaude pour qu’elle puisse la manger immédiatement.
Ils se placèrent à un endroit où ils pouvaient rester debout, pas exactement sous l’horloge mais à proximité. Qu’allaient penser les gens en les voyant ? Que c’étaient des amis attendant l’arrivée d’un autre ami, venu les rejoindre ? Pas des collègues. Elle était trop jeune pour détenir un poste équivalent au sien. Malgré les vêtements ordinaires, décontractés, qu’il portait, on sentait qu’on avait affaire à un homme raffiné. Sa distinction tenait à ses traits, à sa posture.
— Pour qui les gens nous prennent-ils ? demanda-t-il, presque comme s’il lisait dans ses pensées. Tout sauf ce que nous sommes, j’espère. Enfin, pas des fugitifs. Vous êtes douée pour paraître tout à fait normale.
— Ce n’est pas l’impression que j’ai ! Peut-être vont-ils croire que vous êtes mon grand-père ?
Il parut stupéfait.
— Votre grand-père ?
Elle prit aussitôt conscience de son faux pas et se sentit rougir.
— Excusez-moi. Je pense l’avoir déjà dit, mais vous me rappelez beaucoup mon grand-père. Ce n’est pas une insulte. Quand j’avais deux ou trois ans, il devait avoir à peu près votre âge. Et il a été mon meilleur ami dès l’instant où j’ai pu parler. Il l’est encore. Bien sûr, il est plus âgé maintenant, mais pas à mes yeux.
Elle sourit.
— Je ne lui permets pas de vieillir, parce que je veux qu’il soit là pour toujours. Je sais que ça n’arrivera pas, mais dans ma tête, si. Et je le croirai aussi longtemps que je le peux.
— Que fait-il, votre grand-père ?
Il mordit dans sa galette, avec un plaisir évident.
Elle aurait aimé pouvoir lui répondre, mais une seule erreur pouvait être une erreur de trop.
— Il est à la retraite maintenant, et son passe-temps préféré est d’aller faire de longues promenades avec son chien, Toby.
— N’est-ce pas le passe-temps favori de tout homme sain d’esprit ? murmura Hartwig.
Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule d’Elena.
— On dirait que voici votre ami.
Elle pivota et vit Jacob qui se dirigeait vers eux, ses cheveux bruns aisément visibles au-dessus des têtes blondes de la foule. Une bouffée de soulagement l’envahit, à la fois parce qu’elle était contente de le voir, et parce qu’elle échappait ainsi à une conversation en passe de devenir trop personnelle.
Dès que Jacob les eut rejoints, ils repartirent dans la foule, avant de s’immobiliser devant une automobile noire ordinaire, à la silhouette très semblable à celle dans laquelle ils se trouvaient quelques instants plus tôt.
— Montez, dit-il sèchement. Le propriétaire ne va pas tarder à se rendre compte que sa voiture a disparu et donner l’alerte. Il faut qu’on soit sur la route principale avant.
Elena prit une inspiration, prête à lui reprocher d’avoir volé une voiture, puis se ravisa. Dieu merci, elle n’avait pas eu à s’en charger. Elle avait beau savoir démarrer sans clé, elle ne se sentait pas complètement à l’aise dans cette tâche et c’était une complication supplémentaire. Quand elle retournerait en Angleterre, si elle se tirait d’affaire, elle prierait Peter de l’aider à perfectionner ces compétences. C’était un domaine où elle avait des progrès à faire.
Elle allait demander à Jacob pourquoi il avait pris la peine d’acheter la première automobile quand la réponse se présenta d’elle-même : s’il avait volé une voiture la veille, la police l’aurait cherchée toute la nuit. Et s’il avait attendu le matin, il n’aurait peut-être pas trouvé le véhicule dont ils avaient besoin. Sa décision était tout à fait logique.
Ils roulèrent pendant un long moment en silence. Cette fois, Elena était assise à l’arrière avec Hartwig. Au premier regard, on aurait l’impression qu’ils étaient conduits par un chauffeur. Jacob portait une veste et un pantalon foncés qui auraient très bien pu passer pour un uniforme.
La voiture emprunta un trajet tortueux dans les petites rues, tournant ici et là, n’allant jamais tout droit. Quiconque derrière eux pourrait penser qu’ils étaient complètement perdus, mais Elena savait ce que Jacob faisait. Si quelqu’un les suivait, cette personne penserait qu’ils s’étaient égarés et qu’ils essayaient de retrouver leur chemin, soit le long de la même route, soit sur une route parallèle allant dans la même direction. Sauf qu’ils changeaient de direction si souvent que personne n’aurait pu deviner leur véritable destination. Cela prenait plus de temps, mais c’était prudent. C’était une chance que Jacob connût Berlin aussi bien.
Ils s’arrêtèrent pour faire le plein. S’ils devaient rouler longtemps, au moins, ils ne seraient pas immobilisés par un manque de carburant. Ils étaient sortis de la ville et se trouvaient sur la route principale en direction du nord quand ils tombèrent sur un barrage routier. L’angoisse revint, accompagnée d’une vague d’émotion presque suffocante. Les yeux d’Elena rencontrèrent ceux de Jacob dans le rétroviseur. Ils ne pouvaient rien faire hormis ralentir et s’arrêter, à un mètre de la voiture qui les précédait.
— Je ne sais pas ce qui se passe, expliqua Jacob, devançant d’éventuelles questions. C’est trop loin devant.
— Vous voyez des policiers à pied ? demanda Hartwig, d’une voix un peu rauque.
Jacob se pencha vers le pare-brise.
— Non.
— Vous voulez que j’aille voir ? proposa Elena, la main sur la poignée.
Jacob répondit « Oui », au moment même où Hartwig disait « Non ».
Elena sourit.
— Bien. Cela me donne le choix. Je ne vais pas aller très loin.
— Et où irai-je sans vous ? rétorqua Jacob, se ravisant brusquement. Je ne peux pas vous attendre. Restez où vous êtes !
— Si vous pouvez rouler, allez-y, répondit-elle. Je serai de retour avant.
— Que ferez-vous si c’est la police ? Il nous sera impossible de quitter cette route.
Ignorant sa question, elle descendit, pivota brièvement pour lui décocher un sourire innocent, puis referma la portière. Il dit quelques mots qu’elle ne saisit pas.
Elle avait les jambes ankylosées après le long trajet. Cela lui fit du bien de s’étirer un peu, discrètement, sans attirer l’attention sur elle. Tous les occupants de ces voitures étaient des inconnus, et chacun représentait une menace potentielle. Elle songea à Dieter, son contact à l’hôtel, à sa discrétion concernant son autre mission. Les aurait-il dénoncés ? Était-ce un agent double ? Ou simplement un homme qui s’efforçait de résoudre deux crises en même temps ? Que sentait-il d’autre dans l’air, quels sous-entendus dans des phrases inachevées ? Cela concernait-il l’autre agent du MI6, Alex Cooper, et Fassler, le deuxième scientifique ? Elle ne pouvait rien faire de toute façon, pas maintenant. Quelle que fût la position de Dieter.
Elle remua les épaules, étendit les bras, puis s’avança, dépassant des voitures aux vitres entrouvertes. Il n’était que neuf heures du matin, mais le soleil brillait depuis des heures déjà.
Elena continua, gravit une légère pente et sentit l’effort dans les muscles de ses jambes. Au sommet de la côte, elle s’arrêta. Enfin, elle était en mesure de voir la route sur plusieurs kilomètres. À mi-chemin environ, la circulation reprenait. Un véhicule avait été poussé sur le bas-côté, et les autres recommençaient à rouler lentement. Deux voitures de police étaient garées sur l’accotement.
Elle pivota et revint rapidement sur ses pas.
De l’une des voitures qui stationnaient, une femme l’interpella.
— Que se passe-t-il ? On avance ?
— Oui, répondit Elena gaiement. Quelqu’un est tombé en panne. On est en train de dégager la voie.
Elle se découvrit soudain incapable de se souvenir de la distance qu’elle avait parcourue, et même de l’apparence de leur voiture ! Où était-elle ? Elle s’immobilisa. L’avait-elle dépassée ? Devant elle, quelqu’un appuya sur l’avertisseur.
Ce n’était pas Jacob. Où était-il ?
Une bouffée d’angoisse la gagna. C’était absurde. À côté d’elle, la file s’ébranlait.
À quelques mètres, une portière s’ouvrit, un homme descendit. C’était Hartwig. Le soleil se reflétait sur ses cheveux gris et accentuait le léger tassement de ses épaules.
Sans réfléchir, elle se mit à courir.
Hartwig remonta en voiture. Elle les rejoignit juste au moment où le convoi s’ébranlait.
— C’est une panne, pas un barrage routier, annonça-t-elle en s’installant.
— Merci, répondit Jacob à voix basse. Et si vous recommencez, je vous laisserai prendre le volant. Je m’assiérai à l’arrière et je vous dirai où aller.
— Je ne le ferai pas, assura-t-elle. Je veux dire, je ne recommencerai pas.
Ils prirent un peu de vitesse, et se mirent à rouler à une allure faible, mais régulière. Le silence retomba. Ils dépassèrent la scène de l’incident et accélérèrent.
Cependant, ils n’eurent pas le temps de se détendre qu’ils se retrouvèrent dans un nouvel embouteillage.
— Je vais quitter cette route, murmura Jacob. Nous nous en sommes bien tirés jusqu’à maintenant, mais notre chance ne va pas durer éternellement. Si les autorités n’ont pas encore remarqué votre absence, professeur, cela ne va pas tarder. On s’attendra que nous nous dirigions vers la frontière la plus proche. Je crois que notre meilleur plan est de faire le contraire, autrement dit, de rester en Allemagne.
Son regard rencontra celui d’Elena dans le rétroviseur. Elle comprit qu’il était soucieux. La partie de son visage qu’elle voyait était tendue, les muscles crispés. Son raisonnement était logique, mais elle avait hâte de sortir d’Allemagne, d’être hors d’atteinte de la police allemande.
— Nous pourrions être interceptés à la frontière la plus proche, renchérit Hartwig. Si la police des frontières a été avertie.
Une pointe d’effroi perçait dans sa voix. Elena la sentit comme on sent une coupure causée par le papier. Une vive entaille dans la chair, le sang lent à venir, puis la douleur.
— Oui, admit-elle.
Elle se tourna vers Hartwig, lut une sombre résignation dans ses yeux. Elle chercha quelque chose à dire, mais seules lui vinrent à l’esprit des paroles creuses, qui n’auraient pas été honnêtes.
Jacob regarda une dernière fois dans le rétroviseur. Puis il déboîta et tourna à droite, vers le sud et la route qui menait à Munich.
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La journée avait été longue et Kurt avait hâte de rentrer à la maison. Il avait envie de passer une soirée tranquille avec Cecily, de l’entendre lui raconter comment Madeleine grandissait. Chaque fois qu’il prenait l’enfant dans ses bras, elle lui paraissait un peu plus lourde. De vingt ou trente grammes seulement, mais il le remarquait. Et elle le connaissait, il en était sûr. Il lui parlait tout bas, lui relatait sa journée. Bien entendu, elle ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il disait, mais elle savait qu’il lui parlait, et ses yeux restaient rivés sur lui. Il voulait croire qu’elle savait quand il était heureux, quand il était triste, ou inquiet. Il se surprenait à lui confier toutes sortes de choses qui le préoccupaient, ou qui lui plaisaient.
Ce soir-là, un fardeau pesait sur ses épaules, et il lui vint à l’esprit qu’une conversation avec son beau-père lui ferait du bien. Contrairement à Paulus, il n’était pas capable d’ignorer l’incident où Hitler avait perdu son sang-froid et s’était effondré devant eux. Même si Paulus démentait que l’incident eût eu lieu – n’importe qui pouvait démentir –, cela ne chasserait pas de l’esprit de Kurt la vision indélébile du Führer tremblant de rage, puis livide de terreur, la tête branlant de droite à gauche, comme s’il cherchait désespérément un secours.
Paulus avait repris le contrôle de la situation, mais seulement au bout de quelques instants. Bien qu’il n’eût pas interdit à Kurt d’en parler, ce dernier n’était pas stupide. S’il n’était pas assez intelligent pour se taire, Paulus ne lui ferait plus du tout confiance. Peut-être pensait-il que Kurt était moins dangereux pour lui s’il le gardait à l’œil : au moindre faux pas, à la moindre allusion, il pourrait rapidement le réduire au silence.
C’était surtout pour cette raison que Kurt s’était tu, comme si l’incident n’avait jamais eu lieu. Pourtant, il était conscient du fait que Paulus l’observait, très conscient. Il était convaincu que le général avait l’intention de se servir de lui d’une manière ou d’une autre. Était-ce un honneur ? Était-ce parce qu’il se fiait à l’ambition de Kurt pour le pousser à la docilité et à la discrétion ?
Kurt ne se berçait plus de l’illusion que son supérieur le gardait à ses côtés parce qu’il éprouvait envers lui une sorte de respect, ou même d’affection. Paulus avait cultivé des protégés par le passé, et Kurt devinait qu’ils avaient été choisis parce qu’ils pouvaient accomplir le travail fastidieux qui consistait à assurer ses arrières. Ou pour servir de bouc émissaire si quelque chose tournait mal ? Ou parce qu’ils étaient liés à quelqu’un dont la situation pouvait bénéficier à Paulus : un agent secret britannique, par exemple.
Il pria le chauffeur de taxi de le déposer à un pâté de maisons du domicile des Cordell. Il remercia l’homme, régla la course et fit à pied le reste du chemin. La soirée était belle, mais ce fut aussi la discrétion qui le conduisit à s’éloigner d’abord de la maison, et puis à s’y rendre par un chemin détourné, afin de vérifier qu’il n’avait pas été suivi. Il serait logique que Paulus le fît surveiller, ne fût-ce que pour voir s’il allait rendre visite à Roger Cordell. Aux yeux de Paulus, cela constituerait un acte de trahison… ou pire.
La porte fut ouverte par l’employée de maison, qui invita Kurt à entrer dans le salon, celui doté d’une porte-fenêtre qui donnait sur le petit espace à l’arrière que Winifred avait transformé en jardin anglais typique. Elle vivait en Allemagne depuis que Cecily était toute petite, et avait voulu recréer un peu d’Angleterre autour d’elle.
Au début, ce jardin avait déplu à Kurt, uniquement parce qu’il était différent. Maintenant, à mesure qu’il apprenait à mieux connaître sa belle-mère, et à apprécier la gentillesse et les traits de caractère que Cecily avait hérités d’elle en plus de ses talents de femme d’intérieur, il le trouvait charmant et commençait à avoir de l’affection pour Winifred.
Elle avait un tempérament égal. De fait, Kurt l’avait vue offensée, et même fâchée, cependant jamais elle ne s’était mise en colère. Quand elle avait une conviction, elle en démordait rarement, mais elle n’était pas agressive. Elle ne suivait pas la mode en matière d’habillement et, ce qui était bien plus important, Kurt commençait à s’en rendre compte, elle ne suivait pas non plus les opinions, les goûts, ou les idées des autres. Par le passé, il avait parfois été agacé par elle, sans le montrer. Puis, sans s’en rendre compte, il avait commencé à bien l’aimer.
Discrètement, à sa manière, Cecily ressemblait à sa mère. Et maintenant il se prenait à espérer que Madeleine lui ressemblerait aussi.
Il sortit dans le jardin. Roger venait à sa rencontre, et le regarda calmement.
— Il n’y a rien de grave, assura Kurt, répondant à la question qui comptait le plus. J’avais juste envie de vous parler.
Le pli d’anxiété sur le front de Cordell se dissipa presque entièrement.
— Vous voulez dire que la famille va bien et qu’il s’agit d’autre chose ?
— Suis-je si transparent ?
C’était déconcertant et réconfortant en même temps.
— Oui, répondit Cordell avec un sourire. Le moindre problème concernant ceux que nous aimons a une profonde importance. Nous pouvons faire face aux difficultés politiques ou professionnelles, ou du moins essayer. Mais la famille ? Ce n’est pas pareil.
Un an plus tôt, Kurt aurait répondu que c’était là du verbiage. Une vision à court terme, et même égoïste. Maintenant, il comprenait complètement.
Il s’avança dans le jardin. Celui-ci avait été conçu de manière à satisfaire le regard. Il y avait toujours des plantes en fleurs. Les couleurs variaient selon la saison. Il avait remarqué qu’au printemps, c’était le bleu et l’or qui dominaient : les primevères, les jonquilles, les jacinthes des bois, et peut-être un soupçon de mauve dans les iris de Hollande. En été, comme maintenant, c’étaient les couleurs vives, vert et rouge, et les lupins et delphiniums bleus, les marguerites blanches, pures et éclatantes. Et encore du mauve, cette fois dans les iris barbus, magnifiques. Winifred lui avait dit que, en Angleterre, on appelait parfois iris allemands ces fleurs imposantes, élancées, aux pétales plumeux, aux étamines dorées. Cela lui avait fait plaisir. En automne, il se souvenait d’avoir vu, l’année précédente, des asters et des chrysanthèmes rouges et orangés, la seconde floraison des roses. Et encore, du mauve, toujours quelque chose de mauve, comme si c’était cela qui, d’une manière ou d’une autre, donnait une cohésion à l’ensemble.
Il songea à l’époque où il avait jugé Winifred falote et prévisible. C’était avant de comprendre combien Cecily lui ressemblait, par des côtés qu’il aimait : elle avait pour les autres de petites attentions, si délicates qu’elles pouvaient aisément passer inaperçues.
Il se rendait compte avec un soupçon de honte qu’il était beaucoup plus à l’aise avec les parents de Cecily qu’avec les siens. Bien sûr, il y avait encore des sujets qu’ils ne pouvaient pas aborder, plus précisément la politique. Cela n’aboutirait qu’à créer des tensions. Mais quand il s’agissait de famille, ils pouvaient désormais discuter avec plaisir : des moments passés ensemble, de leur affection partagée pour Cecily, et maintenant d’un précieux bébé. Cependant, la politique devenait un poids que Kurt avait de plus en plus de mal à porter.
— C’est un honneur de travailler avec Paulus, dit-il soudain, mais je ne l’aime pas.
— Et moi, je n’apprécie guère l’ambassadeur britannique, avoua Cordell avec un sourire un peu gêné.
— Mais avez-vous confiance en lui ?
Kurt se montrait bien plus franc qu’il n’en avait eu l’intention, peut-être parce que la pression était intolérable.
— Oui, répondit Cordell sans hésiter. Et je crois qu’il connaît son travail, ce qui est le plus important, au fond.
— Je ne sais pas au juste en quoi consiste le travail de Paulus, admit Kurt.
Cordell ne répondit pas tout de suite. Il se tenait devant un des plus grands parterres, face à une véritable débauche de couleurs. Les fleurs épanouies d’un rosier tombaient en cascade sur un treillis haut d’un bon mètre quatre-vingts. Elles formaient une arche au sommet, comme si chacune essayait de dépasser l’autre. Une clématite mauve grimpait devant.
— Il y a toujours du mauve, n’est-ce pas ? observa Kurt. Est-ce la couleur préférée de Winifred ?
— Vous l’avez remarqué ? J’ai posé cette question, moi aussi. Non, ce n’est pas le cas. Apparemment, c’est la couleur qui relie les autres entre elles. Je l’ignorais, mais maintenant je vois que c’est vrai, en effet. L’emplacement de chaque plante a été réfléchi. Et Winifred met des engrais différents, selon les besoins de chacune.
— Elle adore jardiner, murmura Kurt, avant de se demander si cette remarque était trop personnelle.
Cordell sourit.
— Je pense parfois que tout ce qui est aimé a de meilleures chances de succès.
— Les plantes aussi ?
Kurt s’était efforcé de parler sur un ton surpris, plutôt qu’incrédule.
— Ou la cuisine, répondit Cordell, sur le même ton léger, comme s’il n’était pas certain de le croire. La cuisine préparée avec amour a meilleur goût.
Au bout d’un moment, il se tourna vers Kurt.
— Qu’est-ce qui vous préoccupe réellement, Kurt ?
— Beaucoup de complots sont ourdis contre le Führer. Mais vous le savez, je suppose, ou du moins, cela ne vous étonne pas.
— Non, admit Cordell. Est-ce le rôle de Paulus de les déjouer ?
Kurt n’hésita que quelques secondes.
— D’autres en sont peut-être chargés aussi, mais c’est une de ses occupations, oui.
Il n’allait pas ajouter que le général était également responsable de la guerre biologique. Roger Cordell n’apprendrait pas cela de sa bouche. Kurt était tenté de préciser que Paulus lui avait ordonné de l’aider à découvrir les comploteurs, mais cela reviendrait à trahir son devoir. Paulus ne voulait en aucun cas qu’il le fasse ! Ou bien… si ?
Kurt avait-il été choisi pour ce poste dans le but exprès de communiquer cette information ? Et à qui ? À l’ambassadeur britannique ? Ou aux services secrets britanniques ? Cordell était censé être attaché culturel, et ses compétences en la matière ne faisaient aucun doute. Quiconque ayant la moindre notion de la manière dont fonctionnaient les services de renseignements savait pertinemment que toute ambassade comptait parmi son personnel un espion haut placé, très expérimenté. Kurt ne comprenait que trop clairement désormais l’horreur de sa situation, lui qui travaillait pour un officier de haut rang dans les services de renseignements allemands, tout en étant le gendre d’un agent britannique non moins haut placé. Paulus l’avait-il réclamé à son service dans le but de l’utiliser comme intermédiaire à son insu entre les Allemands et les Britanniques ? Une pensée pire surgit dans son esprit. Et si Cecily et Madeleine étaient des pions dans un jeu visant à garantir que lui, Kurt, et peut-être même Cordell, se plient au bon vouloir de Paulus ? Celui-ci pourrait exiger n’importe quoi ! Kurt ne serait-il pas prêt à tout pour les sauver ? Et Cordell ?
— Kurt ?
La voix de Cordell était sèche. Kurt comprit que son beau-père lui avait déjà adressé la parole et qu’il n’avait pas répondu.
Cordell fut direct.
— Qu’y a-t-il ? Quelle pensée vous est venue à l’instant ?
Kurt fit mine de secouer la tête. Puis il sentit la main de Cordell lui agripper le bras avec tant de force qu’il en eut mal. Il se dégagea. Non pour échapper à la question, mais à la douleur physique.
— Je me demande pourquoi on m’a octroyé un poste aussi important auprès de Paulus.
Il était presque partagé entre l’envie de pleurer et celle de rire.
— J’ai cru que c’était grâce à ma compétence et à ma loyauté. Ou que mon père avait glissé un mot à l’oreille de quelqu’un, ou soudoyé les gens qu’il fallait.
Il eut un léger haussement d’épaules.
— Comme j’étais naïf ! Je n’ai jamais songé que c’était à cause de ma famille. De la famille de ma femme. Je suis désolé.
Il l’était, profondément. Mais il ne voyait aucune autre voie qui eût été préférable, aucune qui ne l’eût pas conduit au même point, tôt ou tard.
Cordell mit la main sur son bras, avec douceur cette fois.
— Ne vous excusez pas. Nous ne pouvons faire que ce nous croyons être pour le mieux. Veillez sur Cecily et sur Madeleine, c’est tout.
Kurt réfléchit à toute allure. Il était horrifié par la prise de conscience qu’il venait d’avoir. Au comble de l’émotion, il sentait la peur le submerger, menacer de lui paralyser l’esprit. Vers qui se tourner ? La réponse était inéluctable : personne.
Il aurait voulu persuader Cordell de l’optimisme qu’il éprouvait encore quelques jours plus tôt. Cependant, tous ses espoirs avaient reposé sur l’invincibilité du Führer. Et maintenant il devait faire face à la réalité : il avait vu Hitler perdre tous ses moyens et céder à la panique. Paulus, lui, avait gardé le contrôle.
Avait-il vraiment fait preuve de sang-froid ou avait-il orchestré la situation dès le départ ? Quant à Kurt, que savait-il au juste ? Peu de chose. Il ne savait pas avec certitude si Röhm essayait réellement de prendre les rênes du gouvernement, soutenu par son immense armée de chemises brunes. Et dans quel but ? Pour satisfaire son arrogance ? Disposer d’un pouvoir absolu ? Tout cela pour aboutir à quoi, en fin de compte ? Au chaos.
Soudain, Kurt eut peur de Paulus. Au même moment, il devina qu’il était un des rares individus à pouvoir intervenir. Mais comment ? Avec qui ? Et à quel prix ? Pas celui d’exposer sa femme et sa fille au danger.
Cordell retira sa main du bras de Kurt. Un geste que Kurt interpréta non comme un rejet, mais un encouragement à aller de l’avant sur ce chemin semé d’embûches.
Jusqu’à quel point pouvait-il être honnête avec son beau-père ? Devait-il admettre qu’il savait que Cordell travaillait pour le MI6 ? Et à quoi bon lui parler si c’était pour mentir ? Cordell se méfierait et ce serait compréhensible. Kurt jeta un coup d’œil vers lui. Il contemplait le jardin, l’œuvre de Winifred. Une vérité partielle devrait faire l’affaire.
— Hitler est bel et bien menacé par des comploteurs, dit-il enfin. Issus de nos propres troupes.
— C’est ce que j’ai entendu dire, confirma Cordell. Il va y mettre de l’ordre sans tarder.
Il eut un léger sourire.
— Je ne m’attends pas que vous répondiez à cette remarque !
— Je ne connais pas la réponse, avoua Kurt honnêtement. J’observe Paulus et je pense qu’il sait ce qui va se passer. En fait, je crois qu’il a peut-être projeté quelque chose… ou du moins qu’il l’a deviné.
— Une tentative de coup d’État ? se récria Cordell, l’air surpris. Un changement de direction ?
Il paraissait sceptique. Trouvait-il cela si difficile à croire ? Kurt avait été témoin de l’effondrement émotionnel de Hitler, mais n’en avait entendu parler par personne d’autre. Cela faisait-il de lui un meilleur ou un plus mauvais juge ? Était-il trop impliqué pour garder le sens de la perspective ?
Cordell attendait sa réaction. Peut-être pensait-il que son avis était biaisé. C’était sans doute le cas un mois, ou même une semaine plus tôt, mais plus maintenant. Il se remémora l’expression de Paulus face à la panique de Hitler. L’exaspération, le dégoût, voire une certaine appréhension, se lisaient sur son visage – mais pas la surprise. Avec le recul, Kurt s’en rendait compte.
L’effondrement du Führer était-il une conséquence de la pression ? Après tout, une nation entière – vaincue, affamée et humiliée – dépendait de lui, d’un seul homme, pour la reconstruire, la ressusciter, en quelque sorte. Ce n’était pas là une exagération : tout tournait autour de Hitler.
Kurt songea à Röhm. Il avait entendu parler des excès de ce répugnant personnage, connaissait des gens qui en avaient été témoins. Himmler nourrissait des ambitions aussi, et Göring, jusqu’à vouloir devenir Führer. Kurt savait qu’il devait tous les prendre davantage au sérieux.
Comment avait-il pu être aussi… innocent n’était pas le bon mot, mais ignorant ? Et délibérément aveugle, omettant de regarder ce qu’il ne voulait pas voir. Tout cela était-il limpide pour Cordell ?
Le silence s’appesantit entre eux. Kurt distinguait le bourdonnement lointain d’un insecte parmi les fleurs, une abeille sans doute. Jusqu’où pouvait-il faire confiance à cet homme ?
Cordell était anglais, d’apparence calme, fiable, guère doué d’imagination : loyal et prévisible. Probablement, pour quiconque ne le connaissait pas, Kurt semblait suivre ses traces. Peut-être était-ce là ce qui avait plu à Cecily – la ressemblance avec son propre père. Il espérait que non. Au fond de lui, derrière la façade qui le protégeait, plus efficace qu’une armure, il se sentait un tout autre homme.
Parfois, il pensait que Cecily le perçait à jour.
Cordell était-il très différent sous la surface ?
Toutes ses certitudes, toutes les questions qu’il avait crues réglées, s’écroulaient. C’était comme si la Vierge Marie avait pris vie et lâché une bordée de jurons. Hitler incarnait le courage face à l’adversité ; la foi, même quand la victoire semblait impossible ; l’imagination, la loyauté et, plus que tout, la conviction inébranlable, absolue, que l’Allemagne était de nouveau sur le chemin de la grandeur.
La couronne que portait Adolf Hitler était-elle trop lourde pour lui ? Cordell en avait-il conscience ?
Kurt se tourna vers lui.
Cordell sourit.
— Hitler sait-il à quel point certains de ses lieutenants sont corrompus ?
C’était une question simple et Kurt pouvait donner une réponse honnête sans trahir personne.
— Oui.
— Dans ce cas, soyez prudent, Kurt. S’ils attaquent au lieu de battre en retraite, il pourrait y avoir un sale nid de rats sous tout cela. Choisissez bien votre camp. Et si je peux me permettre un petit conseil…
La bouche sèche, Kurt murmura :
— Oui ?
— Ne vous opposez pas ouvertement à Johann Paulus. C’est un survivant avant tout. Je sais une ou deux choses à son sujet que vous ignorez peut-être. Il a traversé des moments difficiles.
Kurt avait entendu de vagues rumeurs à propos d’une disgrâce que Paulus avait subie. Il avait tenté un jour de consulter les archives le concernant et s’était vite rendu compte que c’était une mauvaise idée. Des secrets étaient enfermés dans ces documents. Si Paulus voulait qu’ils restent secrets, il serait dangereux de découvrir ce qu’ils étaient.
— C’est ce qu’on dit, mais je ne sais rien de précis. Vous, si ?
Les pensées se bousculaient dans sa tête.
Le visage de Cordell s’était assombri.
— Je ne connais pas les détails. Cecily avait une camarade à l’école, Elena Standish. L’histoire a quelque chose à voir avec son grand-père, Lucas Standish. Mais, Kurt, ajouta-t-il sur un ton grave, ne laissez pas échapper ce nom dans une conversation. Même avec Cecily. Standish n’est pas un nom courant, et ce n’est certainement pas un nom que Paulus risque d’oublier.
Il dévisagea Kurt avec attention. L’anxiété se lisait sur ses traits.
Kurt comprit, avec surprise, que Cordell avait non seulement de l’affection pour lui, mais qu’il avait confiance en lui. Il voulait que Kurt survive à tout cela. Il espérait le voir gravir les échelons de l’ambition, du succès professionnel, de la stabilité financière, mais d’une manière différente et pour des raisons autres que celles que le père de Kurt aurait jugées importantes. Un instant, l’émotion le submergea. Combien de fois avait-il essayé d’expliquer ses idées, ses convictions, à son père ? Même quand la conversation commençait bien, elle s’achevait inévitablement dans la déception, voire dans la douleur. Kurt aurait voulu être d’accord avec son père, lui faire plaisir, mais il ne pouvait pas. Il avait l’impression d’être prisonnier d’un carcan, privé du contrôle de lui-même et de la possibilité de réfléchir à ses idées, à ses idéaux, d’en discuter, de les explorer. Il se sentait ingrat, et en éprouvait du ressentiment.
La voix de Cordell interrompit ses réflexions.
— Soyez prudent, répéta-t-il. Souvenez-vous que Paulus est extrêmement intelligent. Si vous devez agir contre lui, pour l’amour du Ciel, faites attention. Et…
Il ne termina pas sa phrase.
Il était évident pour Kurt qu’il ne savait pas comment le faire, ni quels mots utiliser.
— Je ferai attention, promit Kurt. Cela m’aide de venir vous voir. Et de parler sans surveiller constamment ce que je dis. Quelque chose est en train de changer, n’est-ce pas ?
— Je crois que oui. Mais je ne sais pas dans quel sens. C’est…
Il s’interrompit de nouveau.
Kurt se demanda ce qu’il avait été sur le point de dire. « C’est effrayant » ? Ç’aurait été la vérité, mais il ne voulait pas l’admettre devant Cordell. Il se souciait de l’opinion que son beau-père avait de lui ; il voulait gagner son respect.
Cordell reprit la parole, sa voix radoucie.
— Il est temps que vous rentriez à la maison. Embrassez Madeleine de ma part. Cecily aussi, bien sûr.
La gorge serrée, Kurt sourit.
— Je n’y manquerai pas.
 
Il rentra chez lui un peu plus tard qu’à l’accoutumée et franchit le seuil avec une certaine agitation. Ç’avait été une décision de dernière minute, prise sur une impulsion, que d’aller voir le père de Cecily.
Peut-être le repas était-il gâché.
Sa femme n’était ni dans le salon ni dans la cuisine. Quelque chose n’allait-il pas ?
— Cecily !
Il avait crié, et sa voix semblait irritée, alors qu’il était inquiet.
— Cecily, appela-t-il moins fort. Où es-tu ?
La réponse lui parvint du premier étage.
— Je descends tout de suite.
Elle avait parlé à mi-voix.
Il grimpa les marches quatre à quatre et alla droit dans leur chambre. Cecily était assise sur une petite chaise qui lui permettait de se pencher en arrière. Basse, large et très équilibrée, celle-ci était conçue spécialement pour son confort pendant qu’elle donnait le sein au bébé. Il la lui avait offerte avant la naissance de Madeleine. Il s’était senti embarrassé en le faisant, ne sachant même pas si elle désirait l’allaiter. Il avait eu l’impression de lui donner des instructions et d’usurper son droit au choix, alors que tel n’était pas son souhait.
Maintenant, cette chaise semblait avoir été fabriquée à son intention. Son chemisier était ouvert et Madeleine tétait. L’expression du bébé se grava dans l’esprit de Kurt tant elle était paisible, hors d’atteinte du monde et de ses tourments. Il se contenta de la contempler, s’efforçant de fixer cette image dans son cerveau, afin de ne jamais l’oublier.
— Pardon, dit Cecily tout bas. Elle était fébrile et voulait téter. Je n’en ai pas pour très longtemps. Tu as l’air fatigué. La journée a été longue ?
— Un peu. Je me suis arrêté voir ton père.
— Il va bien ?
Il y avait une pointe d’inquiétude dans sa voix, dans son regard.
— Je voulais juste lui parler, lui demander conseil. Je… je l’aime bien.
Il se tut. Elle souriait. Il n’avait pas souvenir d’avoir dit cela par le passé. Peut-être ne s’en était-il pas rendu compte.
Il s’avança et s’assit sur le lit, tout près d’elle. Madeleine tétait de plus en plus lentement les yeux clos.
Cecily la regarda et lui essuya le menton avec un linge doux.
— Je la mettrai dans son berceau dans un petit moment. Je veux juste attendre qu’elle soit vraiment endormie. Cela ne t’ennuie pas ?
Ce n’était pas exactement une question, plutôt une manière de l’inclure.
— Non, bien sûr que non. Je vais rester ici avec vous.
— Tu n’as pas faim ?
Il eut envie de lui dire que la vision d’elle et de Madeleine, la mère et son enfant, lui nourrissait le cœur et qu’elles étaient les parties les plus importantes de sa vie, celles qu’il espérait ne jamais perdre. Cependant, il ne parvint pas à trouver les mots justes, les mots assez forts, naturels et venus du cœur. Par conséquent, il ne dit rien. Au lieu de quoi, il tendit la main et effleura une mèche de cheveux foncés qui reposait sur le front de Madeleine.
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Le trajet était long de Berlin à Munich, mais une fois sur la nationale, loin des embouteillages et des barrages routiers, ils roulèrent à bonne allure. Si on cherchait Hartwig, c’était sans doute sur les routes qui menaient à l’ouest, à la frontière belge ou danoise, ou peut-être à la plus proche, celle de la Pologne, à l’est.
Vu l’absence de contrôles, Elena présumait que, soit l’absence du professeur n’avait pas encore été signalée, soit personne n’avait imaginé qu’il se dirigeait vers Munich, le bastion de Hitler. Il était de notoriété publique que Hitler était profondément attaché aux montagnes toutes proches de la Bavière. C’était là qu’il se sentait le plus chez lui. Y ayant passé des vacances dans son enfance, Elena comprenait aisément son affection pour ces immenses panoramas montagneux, baignés de soleil et d’air pur, d’où émanait une profonde sérénité. Même les orages y étaient spectaculaires, à la fois magnifiques et effrayants.
Cette fois, elle ne partait pas en vacances. Ils étaient des fugitifs qui, s’ils étaient arrêtés, le paieraient certainement de leur vie.
— Je peux conduire, si vous voulez, suggéra-t-elle.
— Vous avez un permis ? demanda Jacob, arquant les sourcils.
— Oui.
— À quel nom ?
— Ellen Stewart, bien entendu. Les gens pour qui je travaille ne sont pas stupides et ne négligent rien. La seule chose qu’ils n’ont pas pu faire, c’est de modifier les archives allemandes pour y insérer mon nom.
— Cela n’a pas vraiment d’importance, déclara Jacob. Nous ne pouvons pas nous permettre d’être arrêtés. Si le professeur est recherché, la police aura son nom et sa description.
Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et rencontra le regard de Hartwig.
— Désolé, professeur, mais vous avez une allure distinguée et votre visage respire l’intelligence. Même si vous essayiez de me convaincre que vous êtes quelqu’un d’ordinaire, je ne vous croirais pas. Mais le fait que nous n’avons pas pu partir vers le nord, comme nous en avions l’intention, est peut-être une bénédiction. Ce sera le contraire de ce à quoi les autorités s’attendent.
En guise de réponse, un sourire éclaira brièvement le visage de Hartwig, puis s’évanouit. Il ne dit rien.
Elena, assise à côté de lui à l’arrière, éprouva une bouffée de compassion à son égard. Une fois de plus, elle se demanda qui il laissait derrière lui. Peter avait affirmé que Hartwig n’avait pas de famille, mais on a toujours un parent, si éloigné fût-il. Mieux valait s’abstenir d’évoquer ce sujet, au cas où elle lui rappellerait un lien qui ferait vaciller sa détermination. La mission consistait à l’extraire d’Allemagne et à le ramener sans encombre en Angleterre, coûte que coûte.
Quoi qu’il arrive, Hartwig ne pouvait rester en Allemagne.
— Quand va-t-on remarquer votre absence, professeur ? s’enquit-elle.
La question était lourde de sens. Ce qu’elle demandait en réalité, c’était qui saurait qu’il avait fui.
— Sans doute pas avant la fin de l’après-midi.
Il ne se tourna pas vers elle, mais continua à regarder droit devant lui.
— Mes étudiants vont s’en rendre compte bientôt. Cet après-midi, peut-être, bien que je n’aie pas organisé de remplacement quand j’ai dit que j’avais rendez-vous chez le dentiste et que cela allait durer assez longtemps. Cela paraissait être une excuse plausible. Je ne suis pas malade et je n’ai pas l’air souffrant.
— C’était une bonne idée, commenta Jacob.
Il jeta un bref coup d’œil dans le rétroviseur et rencontra le regard d’Elena.
— Donc… d’ici à ce soir ? insista-t-elle. C’est là qu’on va commencer à avoir des soupçons ?
— Peut-être. Quand quelqu’un voudra prendre de mes nouvelles ou me poser une question.
— Un de vos proches ?
— Ma femme est morte voilà plusieurs années, expliqua Hartwig, comme s’il avait lu dans ses pensées.
— Je suis désolée, murmura-t-elle.
Il la dévisageait. Soupçonnait-il qu’elle comprenait au moins en partie les épreuves qu’il avait traversées ? Qu’elle savait en tout cas que celles-ci étaient bien réelles, que ce n’étaient pas des histoires créées de toutes pièces pour effrayer les gens et les forcer à obéir.
Elle chercha les yeux de Jacob dans le rétroviseur. Comme s’il l’avait senti, il détacha un instant son regard de la route pour rencontrer le sien, l’espace de quelques secondes.
— Je suis américain, dit-il. Ma famille est en sécurité à Chicago.
Ils n’avaient parlé qu’allemand, et son accent américain était presque imperceptible.
— Vous parlez yiddish à la maison ? demanda Hartwig.
Elena se demanda comment il avait su que Jacob était juif.
— Dans la famille, oui. Mais au bureau, c’est l’anglais, toujours, répondit Jacob avec un sourire à la fois crispé et amusé.
— L’Amérique… dit Hartwig lentement. Et pourtant, vous collaborez avec les Britanniques, vous aidez à faire sortir certaines personnes d’Allemagne. Car c’est une coopération, n’est-ce pas ? Je veux aller en Angleterre, à Cambridge.
Il se tut, prit une inspiration.
— Enfin, je serai simplement satisfait d’être ailleurs et en vie. Je ne voudrais pas donner l’impression d’être ingrat. C’est seulement que…
— Non, je ne fais pas ça régulièrement, le coupa Jacob. Je suis journaliste. J’écris pour des journaux américains, dont le New York Times. C’est juste que j’ai fait la connaissance d’Ellen quand elle était à Berlin. Elle est photographe, au fait. Nous avons collaboré pour un article.
Il semblait à Elena que leur rencontre avait eu lieu une éternité plus tôt, et pourtant, elle ne remontait qu’à un an. Quand elle était arrivée à Berlin, elle était naïve, terrassée par le chagrin. Maintenant, elle avait l’impression d’avoir vieilli de dix ans et elle était bien plus consciente des horreurs qui n’étaient plus à l’horizon, mais très proches. Trop proches.
Peu importait ce qui était dit. L’important était que Jacob, Juif américain, vivant à Berlin, avait été le seul à qui elle pouvait demander de l’aide, et qu’il avait à peine hésité à la lui apporter. Et cette fois, il conduisait Elena et un scientifique en fuite à travers l’Allemagne, en priant le Ciel pour qu’ils ne soient pas capturés.
Elena était tenaillée par un sentiment de culpabilité. Elle n’aurait pas dû faire appel à lui. Elle ne lui avait pas donné la latitude de refuser, ne lui avait pas donné le choix. Si les choses tournaient mal, elle ne saurait pas comment vivre avec cela.
Cependant… il était question de guerre biologique. Il n’y avait pas de place pour le choix.
Elle resta silencieuse, regardant le paysage défiler derrière la vitre.
Ils s’arrêtèrent devant un café au bord de la route, et Jacob descendit. Comme Elena tendait la main vers la portière pour l’accompagner et l’aider à porter ses achats, il lâcha sur un ton abrupt :
— Non. Vous allez attirer l’attention.
— Mais non ! protesta-t-elle.
Il lui adressa un sourire en biais, et elle fut certaine qu’il était sur le point d’éclater de rire.
— Si. Vous n’êtes pas comme la première fois que vous êtes venue. Alors, vous étiez un peu timide, vous n’aviez pas confiance en vous. Maintenant, avec vos cheveux blonds et vos vêtements à la mode, vous êtes élégante, superbe. Et mémorable.
Elena sourit.
— Pas trop mémorable, j’espère.
Elle se cala de nouveau contre le dossier de son siège. Quand Jacob eut refermé la portière et se fut éloigné, elle se mit à rire tout bas et se tourna vers Hartwig. Il riait aussi, avec gentillesse, mais son humour était sincère. L’espace d’un moment, ils oublièrent qu’ils étaient des fugitifs.
 
Ce soir-là, au crépuscule, ils atteignirent les abords de Munich. L’essentiel de la circulation venait en sens inverse, quittant la ville en direction des faubourgs et au-delà.
— Il y a pas mal d’affluence, observa Jacob en regardant Elena. Pensez-vous que nous soyons plus en sécurité dans une foule, ou en dehors ?
Elena y avait songé.
— Vous avez conduit toute la journée. Vous devez être fatigué.
— Si nous continuons, dit-il, nous allons nous diriger vers l’Autriche, plus à l’est de l’endroit où nous devrions être.
Il fronça les sourcils et baissa la voix.
— L’influence allemande en Autriche ne cesse de croître. Les Allemands sont sur le point de prendre le pouvoir pour de bon.
Elle se remémorait avec acuité son séjour à Trieste moins d’un an plus tôt. C’était une des villes les plus belles qu’elle eût jamais vues. La lumière y était unique. Elle ne se serait jamais lassée d’admirer son reflet sur les pierres, l’eau chatoyante des canaux, les ombres sous les arches des vieux ponts. La ville avait fait partie de l’Empire austro-hongrois des années durant et n’était réunie à l’Italie que depuis peu. Les Autrichiens étaient toujours présents, et leur langue et leur culture prédominaient. Les Allemands qu’elle y avait rencontrés étaient des partisans de Hitler, en faveur d’une alliance de l’Autriche avec le Führer. Cependant, le chancelier Dollfuss, qui désirait l’indépendance de son pays, résistait jusqu’à maintenant. Pendant combien de temps encore, nul ne pouvait en être certain.
— Nous ne pouvons pas aller là-bas, décréta-t-elle, sans donner d’explications.
Jacob la regarda d’un air interrogateur, mais ne posa pas de questions.
— Une autre possibilité est de prendre la route tôt demain matin, avant l’heure de pointe, et d’aller droit vers la frontière française. Nous y arriverons avant la tombée de la nuit.
 
À neuf heures du soir, ils s’arrêtèrent devant un hôtel de taille moyenne dans Munich. Le parking attenant était quasiment plein. Ils avaient déjà acheté des provisions. Ils étaient las, affamés, prêts à coucher n’importe où.
Jacob se gara dans une des rares places disponibles.
— Nous ferions mieux de passer la nuit ici, que l’endroit nous plaise ou non, conseilla-t-il. On dirait qu’il y a du monde partout. Espérons que nous aurons de la chance.
Il se mordit la lèvre, comme pour s’empêcher de poursuivre.
Puis il les précéda à l’intérieur et se dirigea vers la réception, où un homme d’âge moyen attendait, debout, le visage empreint d’anxiété.
Elena eut la désagréable impression qu’il allait leur annoncer que l’établissement était complet. Pour sa part, elle aurait été prête à coucher à même le sol, à condition que la porte ferme à clé !
Jacob prit la direction des opérations. Le réceptionniste trouverait plus naturel de traiter avec lui qu’avec Elena, et Hartwig ne devait pas attirer l’attention sur lui.
— Avez-vous des chambres pour ce soir ?
Elena le connaissait assez bien pour déceler la pointe de tension dans sa voix. Ils allaient peut-être être confrontés à la nécessité de passer la nuit dans la voiture, tous les trois, sans pouvoir s’allonger, sans salle de bains, sans la moindre intimité.
Le réceptionniste pinça les lèvres et secoua la tête.
— Je suis désolé. Il ne m’en reste qu’une seule. Je ne peux pas vous accueillir et je ne sais pas quoi vous recommander d’autre. Toute la ville grouille de gens. Il vous faudra peut-être aller plus loin, à une soixantaine de kilomètres d’ici.
— Nous allons la prendre.
Jacob mit la main dans sa poche intérieure.
— Mais la dame… se récria le réceptionniste, arquant les sourcils.
— Enfin, mon cher, c’est ma femme ! s’exclama Jacob. Voudriez-vous nous faire coucher dans des chambres séparées ?
Sa voix était perçante, incrédule.
— Et l’autre monsieur ? demanda l’homme, incertain.
— Ce serait préférable si vous aviez une autre chambre pour lui, mais si ce n’est pas possible, nous nous contenterons de ce que vous avez. C’est son père. Cela ne vous ennuie pas, n’est-ce pas ?
Il interrogeait Elena du regard plutôt que Hartwig.
— Non, pas du tout.
Nécessité faisait loi. Au moins, ils seraient bien installés et en sécurité jusqu’au lendemain matin. Ils étaient bien trop exténués pour continuer à rouler ce soir et, de toute façon, cela risquait de paraître suspect.
— Il faut que je vous avertisse, monsieur, qu’il y a beaucoup de membres des chemises brunes qui séjournent ici. Ils fêtent… quelque chose.
Le réceptionniste semblait un peu mal à l’aise, réticent à s’expliquer davantage.
Elena devina que de tels rassemblements étaient assez fréquents, reflétant le pouvoir croissant des troupes de Röhm.
— Cela ne nous dérange pas, commença-t-elle, avant de s’interrompre.
Le réceptionniste avait vraiment l’air gêné.
— Nous sommes contents d’avoir une chambre.
— Ils sont plutôt bruyants, poursuivit l’homme.
Elle lui sourit.
— Merci de nous avoir prévenus.
Il acquiesça, puis demanda à être réglé à l’avance, ce qui était raisonnable. Enfin, il tendit la clé à Jacob.
— Le petit déjeuner est servi de sept heures et demie à dix heures, monsieur.
Elena vit que Jacob se forçait à sourire.
— Merci, vous êtes très aimable.
Il prit la clé et regarda le chiffre.
— Eh haut de l’escalier, à gauche, indiqua le réceptionniste. Vous n’avez pas d’autres bagages ?
— Ils sont dans la voiture, répondit Jacob. Nous n’en aurons pas besoin ce soir.
— J’espère que vous l’avez fermée à clé, monsieur. Il y a pas mal de gens qui rôdent dans les rues.
— Oui, assura Jacob. Et les bagages ne sont pas visibles. Merci. Bonne nuit.
— Bonne nuit, messieurs… madame.
Ils gravirent les marches, qui étaient hautes et raides.
Sur le palier, Jacob se tourna vers Elena.
— Ça ira très bien, affirma-t-elle, devançant sa question.
Jacob acquiesça, puis se dirigea vers la chambre et inséra la clé dans la serrure. Elle tourna aisément, signe qu’elle était souvent utilisée. Il poussa le battant. La pièce n’était pas très grande et le lit occupait l’essentiel de l’espace. Au pied de celui-ci était roulé un gros édredon qu’on n’utilisait sans doute que durant les mois d’hiver. Il y avait aussi deux oreillers.
Sans attendre, Hartwig s’empara d’un des oreillers et de l’édredon et les déposa sur le sol, au seul endroit où il avait assez de place pour s’étendre.
— Ça fera l’affaire, annonça-t-il.
— Il faut qu’on puisse se reposer, renchérit Elena. Ce serait dangereux de continuer à rouler alors que nous sommes fatigués, sans parler d’éveiller les soupçons en voyageant de nuit. Jacob, vous êtes en faveur de rester. Moi aussi.
Elle pivota vers Hartwig.
— Professeur ?
— Excusez-moi à l’avance si je ronfle, dit ce dernier avec un sourire embarrassé. Vous avez bien improvisé tout à l’heure. Vous risquez vos vies pour me faire sortir du pays. Je serais honoré d’appartenir à votre famille jusqu’à nouvel ordre.
Jacob et Elena se firent face de part et d’autre du lit.
— Vous avez une préférence ? demanda-t-il avec un léger sourire.
— Pas du tout, répondit-elle. Je vais juste faire ma toilette et m’allonger.
Il hocha la tête.
— Bien. J’ai un petit réveille-matin. Nous ne devrions pas rester trop longtemps. Il faut que nous soyons sortis de Munich à neuf heures au plus tard. Mais nous prendrons le petit déjeuner, au cas où ne trouverions rien à manger après.
Elena lut l’inquiétude dans son regard.
— Pour ce soir, dit-elle, nous devrions être en sécurité.
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Elena rêvait de ténèbres, de chaos, de cris perçants. Quelqu’un hurlait. Seulement, ce n’était pas un rêve. Elle se redressa en sursaut dans le lit. À côté d’elle, Jacob était réveillé et se redressa, lui aussi.
On les avait avertis qu’il y aurait du bruit, mais pas comme cela. Il ne s’agissait pas d’une fête, pas même d’une fête avinée. Cela ressemblait à de la rage, ou à de la peur.
De nouveaux cris déchirèrent la nuit, des voix aiguës, stridentes, terrifiées. Non, plus que terrifiées, hystériques. Sur le sol à côté du lit, Hartwig s’assit lentement, puis regarda Jacob et Elena. Il cillait, tout juste réveillé, mais Elena décelait la peur dans la rigidité de sa posture.
Dans le couloir, des pas lourds résonnèrent, comme ceux de soldats chaussés de bottes. Il faisait jour, mais la lumière était encore froide, bleutée, c’était tout juste l’aube.
Jacob repoussa les couvertures et se leva.
— Habillez-vous, ordonna-t-il d’une voix sourde, qu’il tentait de garder neutre. Nous allons peut-être devoir partir précipitamment. Je ne sais pas ce qui se passe, mais ce n’est rien de bon. En tout cas, ce n’est pas une fête, c’est sûr !
Hartwig obéit avec des gestes raides, ramassa l’oreiller et l’édredon et les lança sur le lit.
— Je ne crois pas que ces gens me recherchent. Ils seraient plus discrets. Mais si c’est le cas et qu’ils me trouvent, ne faites pas d’histoires. Cela ne servirait à rien et ils vous tueraient. Ne mourez pas en vain, je vous en prie.
Elena ouvrit la bouche pour protester, puis son regard rencontra celui du professeur et, dans la clarté croissante, elle vit son expression.
— Je n’ai pas l’intention de mourir, en vain ou pas ! rétorqua-t-elle sèchement en tendant la main vers ses vêtements. Et certainement pas en combinaison. Ils me prendraient pour une prostituée. Deux hommes à la fois !
Peu lui importait qu’ils soient embarrassés. Tout valait mieux que le genre de peur qui vous paralysait.
— Comme c’est anglais ! commenta Hartwig avec un sourire sombre.
Jacob eut un haut-le-corps.
— J’ai séjourné à Cambridge, voilà des années, expliqua le professeur. J’aime le sens de l’humour anglais. Pince-sans-rire, mordant, et vraiment très drôle.
L’expression de Jacob se détendit un instant, comme s’il se remémorait une autre époque, un passé plus civilisé. Une époque où personne n’avait soupçonné qu’on se dirigeait vers la guerre la plus violente, la plus mortelle depuis un millénaire.
— C’est bien de plaisanter.
Là encore, Jacob avait parlé sur un ton sévère.
— Mais maintenant…
Il s’interrompit et attrapa sa chemise.
Un hurlement s’éleva, la voix de l’homme rendue suraiguë par la terreur, quelque part près de l’hôtel, suivi d’une rafale de détonations.
Elena se figea, la gorge nouée, à peine capable de respirer. Les coups de feu étaient si proches ! À l’intérieur du bâtiment.
Elle se tourna vers Jacob.
Il regardait Hartwig.
— Vous feriez mieux de partir, dit ce dernier en jetant un coup d’œil par la fenêtre. Sans bruit.
Il s’adressa à Elena.
— Vous vous sentez capable de passer par la fenêtre ? C’est assez haut, mais c’est dans l’ombre, et il y a une espèce de plante grimpante qui devrait supporter votre poids. Jacob peut passer le premier.
— Et vous abandonner ? se récria-t-elle, incrédule. Vous faire sortir est ce que nous… ce que je suis venue faire. Jacob m’aide parce qu’il sait combien c’est important.
Une nouvelle salve de tirs. D’autres cris, émanant du parking, cette fois.
— Nous allons rester ici, déclara Elena, non parce qu’elle avait peur du vide, ce qui était le cas, mais parce qu’ils n’auraient pas été plus en sécurité dans la cour.
De plus, s’ils s’échappaient par la fenêtre, ils seraient des cibles faciles. Et une cheville foulée les ralentirait, peut-être d’une manière fatale.
Ils n’eurent pas le temps de discuter.
La porte s’ouvrit brutalement, et un officier de la Gestapo apparut sur le seuil, une mitraillette entre les mains.
— Vous désirez quelque chose ? demanda Elena avant que quiconque eût pu parler.
L’homme la dévisagea. À l’évidence, elle n’était pas la personne qu’il s’attendait à voir. Il regarda tour à tour Jacob et Elena, puis Hartwig.
— Mon mari et mon père, expliqua-t-elle. Il ne restait qu’une seule chambre.
L’homme toisa Jacob.
— Habillez-vous, ordonna-t-il.
Ensuite, il pivota vers Hartwig, gardant son arme pointée sur Elena.
— Et vous aussi !
Les deux hommes s’exécutèrent, et pendant de longues secondes tendues, leurs doigts bataillèrent maladroitement avec boutons et lacets. Enfin, ils eurent terminé.
— Ma femme peut s’habiller aussi ? demanda Jacob.
— Oui ! Vous feriez mieux de sortir d’ici. Ce n’est pas un endroit sûr.
Jacob prit une inspiration pour répondre. Elena s’empressa de le devancer.
— Nous allons partir ! Merci.
Dès que le soldat eut tourné les talons, ils entreprirent de rassembler leurs affaires.
— Il faut qu’on s’en aille tout de suite, déclara Jacob. Je ne sais pas ce qui se passe, mais on dirait une sorte de raid.
— La Gestapo contre les chemises brunes ?
Elena ne parvenait pas à comprendre.
— Une mutinerie ?
— Peut-être, répondit Jacob. L’hôtel est plein de chemises brunes, et ces hommes n’ont presque aucune discipline. Ils sont ivres morts, à en juger par le vacarme.
Sa voix était plus égale maintenant, mais basse, empreinte d’une espèce de colère mêlée d’amertume.
— Une mutinerie ne réussit pas forcément, fit remarquer Hartwig, d’une voix tout aussi sourde, presque monocorde. Hitler la matera.
La porte s’ouvrit de nouveau et l’officier réapparut.
— Sortez ! ordonna-t-il. Tout de suite ! Par l’arrière, pas par-devant, ajouta-t-il en pointant son arme dans la direction indiquée.
Elena acheva rapidement de s’habiller, enfilant une veste sur son chemisier. Puis elle se hâta de ranger les quelques affaires de toilette qu’elle avait laissées sur le lavabo. Les deux hommes firent de même. Quelques instants plus tard, ils étaient prêts. Ils laissèrent la clé sur la table de chevet.
Des lumières étaient allumées au bout du couloir, et on entendait des éclats de voix au rez-de-chaussée, dans l’entrée qui donnait sur la rue. Un hurlement perçant fut abruptement interrompu par deux coups de feu. Elena sentit que Jacob la tirait par le bras.
— Allons-y ! siffla-t-il. Il ne faut pas qu’on soit mêlés à ça.
Ils étaient dehors. Il faisait grand jour et la cour grouillait de monde, des clients de l’hôtel à demi réveillés, mais surtout des chemises brunes. Et plusieurs agents de la Gestapo en uniforme.
Des tirs éclatèrent, une femme se mit à hurler. Des hommes criaient. D’autres détonations. Un homme sortit en courant de l’hôtel, le bras ensanglanté, le visage contorsionné par la douleur et l’horreur.
Jacob tira Elena plus brusquement encore.
— Il faut qu’on trouve la voiture et qu’on file.
Hartwig prit son autre bras et ils passèrent tous les trois devant l’hôtel. La fusillade continuait, des gens vociféraient, mais aucun mot n’était reconnaissable.
Flanquée de Jacob et de Hartwig, Elena avait du mal à garder l’équilibre. Elle trébucha, faillit tomber, et ne se rétablit que de justesse.
Ils se frayèrent un chemin parmi des membres des chemises brunes hagards, parfois à demi vêtus, à l’évidence arrachés brutalement au sommeil. Beaucoup d’entre eux titubaient, comme s’ils étaient ivres.
Par contraste, les agents de la Gestapo étaient parfaitement réveillés et avaient leurs armes à la main, prêts à s’en servir. Ils semblaient être en train de rassembler les chemises brunes dans un seul endroit.
— Venez, répéta Jacob. Il faut qu’on trouve la voiture. Peu importe où nous allons, nous devons quitter Munich.
Elena fit un faux pas en essayant de le suivre ; Hartwig retint sa chute.
— Que se passe-t-il, à votre avis ? demanda-t-elle, hors d’haleine.
Le chaos semblait régner autour d’eux. Il y avait là des dizaines, voire des centaines d’hommes. Personne ne paraissait commander.
— C’est une révolution ?
— On le dirait, répondit Jacob, visiblement irrité contre lui-même. J’aurais dû le prévoir. Et j’aurais dû savoir que Röhm allait la déclencher. Il y avait assez de signes. Je croyais que ce soulèvement serait étouffé dans l’œuf, que Hitler avait le contrôle total de la situation.
Un chemise brune ivre, terrifié, l’uniforme déchiré à l’épaule, leur coupa le chemin en titubant. Jacob tira Elena en arrière d’un coup sec. Elle perdit prise sur le bras de Hartwig, vacilla et s’effondra alors qu’un homme les bousculait.
Avant que Jacob ou Hartwig eût pu intervenir, un officier de la Gestapo la releva.
— Vous ne vous êtes pas fait mal, madame ? Vous devriez partir d’ici ! Ce n’est pas un endroit sûr pour une femme !
Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Hartwig s’était volatilisé, et un agent interrogeait Jacob à quelques mètres de là. Puis d’autres membres de la Gestapo passèrent entre eux et elle le perdit de vue à son tour.
— Vous êtes toute seule ? reprit l’officier avec sollicitude.
— Non, répondit-elle, s’efforçant de parler calmement. Ils… mon mari et mon père…
Elle parcourut les environs des yeux, ne sachant plus dans quelle direction était l’hôtel après avoir été emportée par la foule.
— Nous étions à l’hôtel. Il y a eu des coups de feu, et nous…
Elle se dégagea et pivota, cherchant Jacob et surtout, Hartwig, des yeux.
— Vous n’habitez pas ici, à Munich ? Vous êtes en voyage ?
— Oui, mais il était tard et nous étions fatigués. Trop fatigués pour continuer à rouler sans danger.
Toujours s’en tenir à la vérité si possible, se rappela-t-elle. Seul un sot se fait surprendre à mentir alors que ce n’était pas nécessaire.
Quelqu’un entra en collision avec l’officier qui pivota et empoigna l’homme, lâchant Elena. Un instant, elle songea à prendre la fuite, et puis le bon sens triompha. Si elle était innocente, pourquoi se serait-elle enfuie ?
L’officier releva l’homme, toisant avec sévérité son regard vague et son corps tremblant. Il ordonna à un autre agent de la Gestapo debout non loin de l’emmener.
— Gardez-le enfermé jusqu’à ce qu’il ait dessoûlé.
Il se retourna vers Elena.
— Ç’a été une rude nuit, madame.
— Que s’est-il passé ?
— Le Führer a atterri il y a deux heures.
— Atterri ? répéta-t-elle, perplexe.
— Il est venu de Berlin. Il fallait qu’on neutralise cette tentative de coup d’État. Ne vous inquiétez pas, je crois que Röhm est peut-être déjà mort. Beaucoup de ses principaux chefs ont été arrêtés ou abattus. Et nous aurons les autres. Les communistes, les bolcheviques et Dieu sait qui d’autre. Vous devriez partir. Trouvez votre mari et votre père et quittez la ville. Il va falloir un ou deux jours pour nettoyer. N’ayez pas peur pour l’avenir. Tout ira bien.
— Je pensais que les chemises brunes étaient des millions.
Elle ne devait pas donner l’impression d’en savoir trop.
— Du moins, c’est ce que j’ai entendu dire. Ce n’est pas vrai ?
— Si, admit-il. Mais ils ne sont pas aussi bien entraînés que nous. Nous sommes comme la police normale, en mieux. Les chemises brunes sont des tapettes déguisées en uniforme. Des lâches, ivres la plupart du temps. Nous allons les mater et, dans quelques jours, l’ordre sera revenu dans le pays. Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il. Ils ne recommenceront pas. Trouvez juste votre mari et votre père et allez-vous-en. La moitié des chemises brunes sont soûls comme des cochons et au lit les uns avec les autres, mais vous pourriez être en danger.
— Merci, dit-elle, d’une voix un peu rauque. Je… Merci.
Elle ne savait que dire d’autre.
Où étaient Jacob et Hartwig ? Elle fit volte-face et regarda d’un côté et de l’autre, en vain. Le secteur autour de l’hôtel était plongé dans le chaos.
Enfin, elle aperçut Jacob, de dos. Puis il se retourna et ce n’était pas lui du tout, mais un total inconnu.
Hartwig était grand. Par ce matin d’été, la lumière était si vive, si crue qu’elle devait se refléter sur les cheveux clairs, blonds ou gris. Pourtant, elle ne le voyait nulle part. La panique monta de nouveau en elle. Elle ne les voyait ni l’un ni l’autre. Jacob avait disparu. Hartwig aussi. Ils avaient peut-être été capturés. Son cœur cognait si fort qu’elle en avait presque le souffle coupé.
Calme-toi, s’ordonna-t-elle. « Calme-toi, petite ! » Elle entendait la voix de son frère dans sa tête. Il était toujours vivant dans ses pensées, surtout dans les moments comme celui-ci, quand elle était effrayée, au bord de la panique.
Elle savait que Jacob allait retourner au parking dès qu’il le pourrait. S’il le pouvait. La voiture était leur seule possibilité de s’échapper. Hartwig le savait aussi. Apparemment, personne ne les soupçonnait de ne pas être trois voyageurs pris par mégarde dans l’attaque de la Gestapo contre les chemises brunes.
Le parking était adjacent à l’hôtel. Elle ne voyait pas d’accès possible, mais si elle s’éloignait trop, elle ne pourrait peut-être pas revenir. Il fallait qu’elle trouve Jacob et Hartwig, surtout Hartwig. Le professeur passait avant Jacob. C’était pour lui qu’elle était là. Hartwig était un scientifique important… et un homme sans défense. Quelle ironie ! Il détenait la capacité de sauver la moitié de l’humanité, mais il n’avait ni la colère ni la compétence nécessaires pour tuer un seul être. Elle était persuadée qu’il ne pourrait pas tuer, sauf à moins de n’avoir aucun autre choix. Ou peut-être pour les sauver, Jacob et elle.
Un homme la bouscula en titubant, et elle perdit l’équilibre. Elle n’aurait su dire si c’était un membre de la Gestapo ou des chemises brunes. Sa tunique était maculée de sang, le devant déchiré. Quand il s’écroula, Elena chuta à son tour. Elle se releva tant bien que mal, réprimant l’envie de réprimander vertement l’homme qui était entré en collision avec elle et tentait maintenant de se remettre debout.
Elle devait sortir de cette mêlée avant d’être gravement blessée, elle aussi, et incapable de rejoindre la voiture ou d’aider Hartwig. Pourvu qu’il se soit dirigé vers le parking et qu’il ne soit pas en train de la chercher, afin de lui porter secours ! Ce serait un geste noble, et même instinctif, mais c’était sa survie qui comptait, et son évasion. S’en souviendrait-il ? Si elle n’était plus en mesure de l’aider, serait-il capable de rallier lui-même la frontière française ?
Non, songea-t-elle. Il ne s’enfuirait pas pour sauver sa peau en laissant derrière lui deux personnes qui risquaient leur vie pour l’emmener en lieu sûr.
Elle redoubla d’efforts pour se rapprocher du parking. Jacob avait les clés de la voiture. Si seulement elle s’était exercée davantage à faire démarrer un véhicule sans clés ! Elle en était capable, mais ses compétences étaient limitées. Une fois de plus, elle se promit intérieurement de se perfectionner en la matière. C’était presque aussi important que de savoir semer un poursuivant ou de rouler sur une route verglacée, ou même avec un pneu à plat. Elle endommagerait peut-être le démarreur, mais s’il fallait choisir entre l’évasion et la capture, qu’importaient les dégâts ?
Elle enjamba le corps d’un chemise brune, dont le pistolet était encore rangé dans son holster, une mitraillette à côté de lui. Elle le poussa sur le côté et s’empara du pistolet. Quand elle se redressa, un officier de la Gestapo se tenait à moins d’un mètre d’elle.
— Faites attention avec ça, mademoiselle, conseilla-t-il.
Elle s’obligea à lui sourire, puis le regretta. La situation n’avait rien de drôle. Avait-elle l’air d’une folle ?
— C’est seulement pour me défendre, répondit-elle, avant de se demander s’il comprenait ce qu’elle voulait dire.
— Vous devriez vous éloigner d’ici, lui dit-il d’un ton sombre, avec un geste l’invitant à quitter l’endroit. Allez !
— Je… j’essaie d’aller au parking, expliqua-t-elle, parvenant à s’exprimer d’une façon intelligible. Mais il faut que je retrouve mon père et mon mari.
— Je viens de voir un homme âgé, dit-il. Grand, un peu maigre, les cheveux gris. L’air un peu assommé. Peut-être…
— Où ? le coupa-t-elle. Où était-il quand vous l’avez vu ?
L’officier pivota sur ses talons et désigna l’hôtel.
— Derrière cette porte, mais vous ne pouvez pas entrer…
Ses paroles furent noyées par un hurlement suivi d’une rafale prolongée de coups de feu.
— Merci, dit-elle, mais le mot aussi fut couvert par le vacarme.
Elle se rua vers la porte aussi vite que possible, contourna le bâtiment, puis changea de direction, prenant celle opposée à celle que l’officier avait décrite. Maintenant, elle se dirigeait vers le parking. Celui-ci était dévasté. Certaines voitures avaient leurs vitres fracassées. À en juger par les impacts étoilés sur les toits, le verre fendillé des pare-brise et les trous visibles sur les carrosseries, l’essentiel des dégâts avait été causé par des balles perdues.
Elena s’arrêta brusquement. Deux officiers de la Gestapo, près de la porte de service, tenaient quelque chose entre eux. À six mètres d’eux, un homme âgé, debout dans l’ombre, regardait les rangées de voitures garées.
Un moteur rugit, toussa, crachota. Il repartit, avec un ronronnement régulier, cette fois.
Elena se dirigea vers l’homme. Il semblait raide, effrayé. Elle ne voyait pas cela sur ses traits, qu’elle ne distinguait pas clairement, mais à la rigidité de sa posture.
Elle s’approcha davantage.
C’était Hartwig.
Elle pressa l’allure, submergée par une profonde bouffée de soulagement. Elle était sur le point de l’appeler par son nom quand elle se rappela soudain qu’il était censé être son père.
— Père ! appela-t-elle, d’une voix pressante.
Un instant, il parut ne pas comprendre ce qui arrivait, puis son visage se transforma, comme s’il venait de reconnaître sa voix. Son corps se détendit et il s’avança vers elle, ses foulées longues et rapides.
Elle jeta les bras autour de lui avec autant d’émotion que s’il était réellement son père.
— Je n’ai pas encore vu Jacob, lui souffla-t-elle à l’oreille.
— Je l’ai perdu aussi, dit-il sans la lâcher. J’ai pensé que le mieux était de retourner à la voiture.
— En effet, mais nous allons l’attendre encore un peu si nous pouvons.
C’était douloureux de prononcer ces mots, pourtant elle savait qu’elle n’avait pas le choix. Jacob pourrait se débrouiller pour regagner Berlin. Elle serait peinée de continuer vers le sud sans lui mais s’il n’y avait pas d’autre solution, elle devrait s’y résoudre.
— Nous allons attendre encore un peu, répéta-t-elle.
— Il le faut, commenta Hartwig avec une pointe d’humour. C’est lui qui a les clés.
— Allons à la voiture, suggéra-t-elle. Si elle a été endommagée ou volée, nous devrons nous en procurer une autre.
— En voler une ne risque-t-il pas de nous attirer des ennuis ?
— C’est possible. Vous avez une meilleure idée ?
Il mit quelques secondes à répondre.
— Non. Pas encore.
Une nouvelle fusillade éclata. Encore un hurlement affreux, suivi d’une explosion et d’un éclair de lumière.
— Nous devons trouver Jacob, déclara Hartwig avec fougue. S’il n’est pas à la voiture, il doit être blessé.
Il entraîna Elena à l’écart du bruit, s’éloignant de l’endroit où ils avaient garé le véhicule. Puis il s’immobilisa.
— Vous voulez patienter ici pendant que je vais le chercher ?
— Non !
Elle se cramponna à son bras et l’attira plus près d’elle.
— Si vous insistez pour que nous allions à sa recherche, nous irons ensemble.
— Il est peut-être blessé, répéta-t-il. Peut-être sérieusement…
Il n’avait pas besoin d’en dire davantage. Il suffisait à Elena de le regarder. On ne pouvait se méprendre sur la gravité de ses paroles.
— Je viens avec vous, insista-t-elle. Ne discutez pas.
Il ne discutait pas. Au contraire, il la guidait déjà vers la cour où la Gestapo rassemblait les chemises brunes. Quelques clients de l’hôtel erraient là, hébétés et en colère, mais la plupart étaient surtout effrayés. Plusieurs personnes gisaient par terre, certaines tentaient de se relever, d’autres étaient étrangement immobiles. Il était impossible de savoir si elles étaient mortes ou vivantes.
Elena et Hartwig longèrent le coin du bâtiment. Soudain, Hartwig lui saisit le bras, la forçant à s’arrêter. Devant eux, trois agents de la Gestapo poussaient, avec le canon de leurs armes, six ou sept chemises brunes contre un mur. Ceux-ci protestaient désespérément, mais ils furent ignorés. Un des soldats de la Gestapo lâcha un ordre, les détonations retentirent. Un par un, les hommes s’effondrèrent.
Aucun des assaillants n’émit un son ; leur expression ne changea pas d’un iota. Ils étaient complètement impassibles, aux antipodes de la frénésie qu’elle avait vue, et de la folie qui se lisait sur les visages des brûleurs de livres un an plus tôt. C’était différent et, en un sens, pire. Ce n’était pas de la démence ; cela allait au-delà, comme s’ils étaient désormais de l’autre côté d’une ligne irréversible.
Elena et Hartwig passèrent à côté des corps étendus. Ils glissèrent dans des flaques de sang, cherchant Jacob avec l’énergie du désespoir. Mon Dieu, pourvu qu’il soit en vie ! Qu’il n’ait pas été arrêté ! La cour grouillait de gens hagards, certains vitupérant de rage, les voix rendues perçantes par la peur. Elena faillit de peu buter sur le cadavre d’un membre des chemises brunes gisant en croix.
— Il faut qu’on avance ! pressa-t-elle, avant de se rendre compte qu’elle s’était tordu la cheville.
Elle avait mal, mais elle ne pouvait laisser la douleur la ralentir. Elle continua en boitillant, s’efforçant d’ignorer les élancements.
— Vous ne devriez pas marcher, déclara Hartwig, l’air anxieux. Si vous retourniez à la voiture ? Je vous retrouverai là-bas. Vous pouvez monter dedans, reposer votre pied ?
— Ce n’est rien, insista-t-elle. Si nécessaire, pourrez-vous conduire ?
C’était une question stupide à poser, mais les mots avaient jailli avant qu’elle puisse les retenir. Ce n’était pas la pensée qui la tourmentait.
— Oui. Ne vous inquiétez pas pour ça. Retournez lentement à la voiture. Ménagez-vous.
— Ma cheville va très bien !
Peu lui importait sa cheville. La frontière française n’était pas si loin. Ce qui importait, c’était de faire sortir d’Allemagne le professeur expert en antidotes.
Cependant, Hartwig persistait à vouloir trouver Jacob, indifférent aux dangers qu’il courait. Pourquoi ? La seule raison de sa présence en Allemagne était de lui venir en aide ! Non parce que c’était quelqu’un de bien. Cela ne comptait pas. Seul son travail comptait, peut-être plus que celui de n’importe quel autre scientifique en Allemagne. Ou dans toute l’Europe.
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Kurt se réveilla en sursaut. Ce n’était pas tout à fait l’aube. Il était rentré tard et s’était couché après un repas léger, non sans avoir tenu Madeleine dans ses bras pendant quelques minutes. Il lui avait parlé, avait caressé son visage jusqu’à ce qu’elle ouvre les yeux et lui adresse un sourire ensommeillé. Alors il avait été satisfait.
Il était endormi avant même que Cecily vienne se coucher.
Quel était ce bruit ? Le téléphone ! Il se leva en hâte et décrocha le combiné afin qu’elle ne soit pas réveillée.
— Weissmann.
— Ici Paulus, entendit-il à l’autre bout du fil. Ça va arriver. Ce soir.
Kurt fut déconcerté. Il n’avait pas la moindre idée de ce à quoi Paulus faisait allusion. Il jeta un coup d’œil au cadran du réveille-matin. Il était trois heures moins vingt-cinq.
— Vous voulez dire ce matin ? Ou ce soir ?
Il y eut un bref aboiement de rire, un son rarement émis par Paulus.
— Je veux dire maintenant, Weissmann. Habillez-vous, prenez un petit déjeuner. Dieu seul sait quand nous pourrons manger de nouveau.
Kurt cilla et hocha la tête.
— Pourquoi ? Que s’est-il passé ?
Il sentit un frisson lui parcourir l’échine alors qu’il attendait la réponse.
— Cette liste des ennemis du Führer que vous lui avez fournie…
Il imaginait le visage de Paulus, devinait son sourire.
— Monsieur ?
— Le Führer agit sur la base de cette liste. Cette nuit fera date dans l’histoire.
L’exultation s’entendait dans sa voix.
— Qu’allons-nous… ?
— Votre liste d’ennemis ! le coupa Paulus sèchement. Habillez-vous, prenez votre pistolet. Vous allez à l’aéroport. J’envoie une voiture, soyez prêt dans vingt minutes. Et, Weissmann…
— Oui, monsieur ?
— Pas un mot à votre femme. Ne l’inquiétez pas sans raison. Maintenant, dépêchez-vous !
Il y eut un déclic, et la ligne redevint silencieuse.
Cecily se tourna et ouvrit les yeux.
— Qu’y a-t-il ? Madeleine… ?
— Non, répondit aussitôt Kurt. Elle n’est pas réveillée.
— Dans ce cas… qu’y a-t-il ?
L’inquiétude perçait dans sa voix. Elle se redressa à demi.
— Kurt ?
— Je ne sais pas. C’était Paulus. Il veut que je… Non, c’est ridicule.
Il prit quelques secondes pour mettre de l’ordre dans ses pensées.
— Il m’a donné l’ordre de me rendre à l’aéroport. Il m’a dit de manger quelque chose et d’être prêt à ce qu’on vienne me chercher dans vingt minutes.
Elle repoussa les couvertures.
— Je vais te préparer…
Il mit la main sur son bras.
— Reste au lit. Je vais partir sans faire de bruit pour ne pas réveiller Madeleine.
Il fut tenté d’ajouter quelque chose, d’expliquer qu’il préférait ne pas dire au revoir, mais ce n’aurait été que plus difficile pour eux deux. Il se pencha et l’embrassa. Elle était chaude et douce, elle sentait bon le sommeil. Plus que tout, il aurait voulu rester avec elle. Mais c’était impossible, et le seul fait d’y penser suffit à le faire souffrir. Il l’embrassa de nouveau, se leva et emporta ses vêtements dans la salle de bains, où il se rasa et fit une toilette sommaire. Ensuite, il prit son pistolet et ses munitions dans l’armurerie.
Il hésita un instant en haut des marches, puis les descendit rapidement. Qu’y avait-il à dire à sa femme avant de partir ? Qu’il l’aimait ? Il savait que cela ne la réconforterait pas. Au contraire, ces paroles lui feraient peur. Il ne devait rien lui dire, même s’il en avait envie. Une crise se déroulait, il en était certain. Paulus ne l’enverrait pas chercher en pleine nuit, en lui disant de s’armer, s’il n’y avait pas urgence.
Après un petit déjeuner rapide, il alla mettre son assiette dans l’évier et s’apprêtait à tourner le robinet quand la sonnette tinta. Il alla répondre avant qu’on sonne de nouveau et dérange Cecily. Il n’y avait personne sur le seuil, mais une voiture était garée devant la maison, moteur en marche. Kurt referma la porte derrière lui et alla droit au véhicule. Le chauffeur sembla le reconnaître.
— Monsieur, dit-il, saluant de son mieux dans l’espace restreint de l’habitacle.
Il ne fit pas mine de descendre en signe de respect et ne coupa pas le moteur. Dès que Kurt fut monté, il repartit et accéléra l’allure avant même d’avoir atteint le bout de la rue. Autant de signes confirmant que chaque seconde comptait.
Ils traversèrent la ville plongée dans la pénombre. Très vite, Kurt distingua les premières lueurs de l’aube, le pan de lumière douce qui se déployait telle une aile au-dessus des premiers rayons du soleil, blancs et froids. En dépit du passage des années, il était toujours fasciné par les longues journées d’été, les brèves heures d’obscurité. On pouvait s’endormir à onze heures, alors que le ciel était encore clair, et se réveiller à cinq heures du matin, le soleil déjà levé.
Ils croisèrent peu de gens sur la route : un livreur ici et là, quelques ouvriers se préparant à entamer la journée de bonne heure, à l’occasion un cycliste. Le chauffeur maintenait une vitesse qui, à tout autre moment, aurait été illégale. Ils ne tardèrent pas à sortir de la ville, et il pressa encore l’allure. Il sembla à Kurt que trop peu de temps s’était écoulé lorsqu’il vit l’espace dégagé de la piste. Un avion léger, un biplan, était clairement visible.
Les grilles de l’aérodrome étaient ouvertes, la voiture s’engouffra sur le terrain et s’arrêta.
— Nous y sommes, dit le chauffeur à voix basse.
Kurt descendit, puis lui adressa un bref salut.
— Merci.
— À vos ordres.
Kurt referma la portière et se hâta de traverser l’étendue d’herbe balayée par le vent pour rejoindre Paulus, qui se balançait impatiemment d’un pied sur l’autre dans la lumière pâle. La brise chuchotait dans les herbes hautes qui bordaient la piste. L’avion était petit, rapide.
Où allaient-ils ? Et, surtout, pourquoi ?
— Dépêchez-vous ! aboya Paulus. Les autres sont déjà à bord.
Il tourna les talons et le précéda dans la brève volée de marches qui menait à la cabine, où une demi-douzaine d’officiers de la Gestapo avaient pris place. Paulus referma la lourde porte et abaissa la poignée. Cela fait, il désigna deux sièges vacants tout à l’arrière, qui leur étaient manifestement réservés.
— Le Führer nous suit, murmura-t-il. Il doit décoller à quatre heures et demie, mais son avion est plus rapide, par conséquent nous n’arriverons que peu de temps avant lui.
— Nous arriverons où ? demanda Kurt, contraint d’élever la voix pour se faire entendre par-dessus le vrombissement du moteur.
— À Munich, bien entendu, dit Paulus d’un ton sec en mettant sa ceinture.
Kurt lui jeta un coup d’œil de biais. Il regardait droit devant lui, un mince sourire sur son visage lourd, les lèvres un peu retroussées. Dans la lumière grise de l’aube, il était impossible de déchiffrer ses pensées. Cependant, Kurt devina que Hitler savait à quoi s’attendre, tandis que lui, Kurt, non.
L’appareil s’élança sur la piste. Kurt sentit le moment où les roues quittèrent le sol, où l’avion prit son envol dans le jour blanc.
Le ronronnement régulier des moteurs était soporifique. Un des autres hommes, assis plus à l’avant, s’assoupit et glissa sur le côté, puis se redressa en sursaut. Kurt se demanda s’il avait peur d’être vu endormi. Il avait sans doute eu une rude journée la veille et ne s’était guère reposé.
— Il n’y a pas que Munich, précisa enfin Paulus. Différents endroits du pays, mais le point principal est Munich. Vous avez fait du bon travail, Weissmann, en identifiant les meneurs.
Cette fois, ce n’était pas vraiment un sourire, juste une crispation des lèvres sur ses dents. Néanmoins, son regard exprimait la satisfaction.
— Vous n’avez rien à faire avant notre arrivée, ajouta-t-il. Autant dormir si vous le pouvez. La journée sera longue.
Il se tourna vers Kurt et le regarda droit dans les yeux.
— Il y aura beaucoup à faire quand nous aurons atterri.
Cette fois, il sourit pour de bon.
Ce n’était pas rassurant.
Quand ils atterrirent à l’aérodrome d’Oberwiesenfeld, nimbé d’une brume argentée, il faisait bien assez jour pour voir les environs. Le Junkers Ju 52 de Hitler à trois moteurs était déjà là et des hommes se tenaient autour. Aisément reconnaissable à l’écart du groupe, le Führer se dirigeait vers une voiture qui l’attendait, suivi d’une petite poignée d’individus.
Paulus fit signe à Kurt de se lever et ouvrit la porte arrière de l’avion. Dès que l’escalier fut en place, il s’y engagea, non sans les précautions exigées par l’âge et la fatigue. Ce n’était pas le moment de se tordre la cheville, et encore moins de se ridiculiser en sautant à terre alors que ce n’était pas nécessaire.
Le reste des hommes l’observèrent alors qu’il descendait la structure branlante, qui trembla mais tint bon.
Kurt veilla à passer immédiatement derrière lui. Si les résultats de l’opération en cours allaient être imputés aux informations qu’il avait fournies, il avait besoin de savoir de quoi il retournait.
Paulus emboîta rapidement le pas à Hitler sur le macadam. Non pour le rattraper, Kurt en était sûr, mais pour s’intégrer au groupe. D’un geste abrupt, il indiqua à Kurt de l’imiter, ce qu’il fit à regret.
Il était tôt, mais ils se trouvaient à une altitude plus élevée que celle de Berlin, et nettement plus au sud. Les nuits d’été n’étaient pas tout à fait aussi courtes et il faisait plus frais, l’air était plus pur que dans les environs d’une énorme cité enfumée.
Les montagnes de Bavière. Elles abritaient le nid d’aigle de Hitler. Kurt comprenait aisément l’engouement du Führer pour cette région. La brise était presque inexistante. La lumière possédait un éclat qu’il n’avait vu nulle part ailleurs. Il reviendrait ici un jour s’il le pouvait, et amènerait Cecily et Madeleine pour leur faire écouter le silence, sentir le soleil levant et la brise de l’aube sur leur peau.
Il rattrapa Paulus.
— Réquisitionnez cette voiture ! aboya ce dernier en désignant un véhicule tout proche.
Il avait les nerfs tendus à craquer, cela s’entendait dans sa voix.
— Nous devons suivre le Führer. Je crois qu’il se rend au ministère de l’Intérieur bavarois.
Son visage était crispé, et la lumière impitoyable soulignait les points de poil gris sur son menton.
— Nous y sommes ! C’est le moment de vérité, Weissmann ! Soyez prêt à tout. Röhm doit être éliminé.
Hitler s’engouffra dans une voiture qui démarra aussitôt, se dirigeant vers la sortie de l’aérodrome.
Kurt prit une inspiration pour demander à Paulus ce qu’il voulait dire, puis referma la bouche. Étaient-ils sur le point de limoger Röhm ? Plus probablement, cela voulait dire le tuer. Il découvrit qu’il avait la gorge trop nouée pour parler. Hitler ne commettrait pas le crime lui-même, bien entendu. Cependant, il avait trop d’ennemis prêts à le trahir : Kurt avait aidé Paulus à en dresser la liste. Quelques semaines plus tôt, il aurait dit qu’ils méritaient d’être châtiés. Maintenant, cette même idée l’emplissait d’une autre sorte d’angoisse. Il avait été témoin de la panique de Hitler, de son hystérie délirante, du moment où il avait perdu toute pensée raisonnable, comme si la menace qui se profilait avait anéanti le sol sous ses pieds.
— Dépêchez-vous ! cria Paulus. Prenez cette voiture !
Kurt s’avança et, par la vitre ouverte, empoigna le conducteur par l’épaule.
— Ce véhicule est réquisitionné pour le général Paulus !
Il lâcha l’homme et ouvrit la portière arrière. Paulus se glissa sur la banquette, aussitôt suivi de Kurt, qui claqua la portière. La voiture fit un bond en avant, ils n’avaient que quelques mètres de retard sur celle de Hitler. Kurt ne vit pas ce qu’il était advenu de leurs compagnons.
— Bien. Bon travail, déclara Paulus. Maintenant, gardez votre arme chargée et prête, et taisez-vous.
— Bien, monsieur.
L’heure suivante fut un cauchemar. Leur voiture resta près de celle de Hitler, Paulus ayant ordonné au chauffeur de ne pas se laisser distancer. Il ne donna aucune explication et ce fut en silence qu’ils roulèrent dans les rues désertes, en direction du ministère de l’Intérieur. Paulus était si crispé que son uniforme était tendu sur son torse et son estomac. À plusieurs reprises, il prit une inspiration, prêt à dire quelque chose, avant de se raviser. Il fixait la nuque du chauffeur, mais son regard était absent.
Le silence était fébrile. Kurt ravalait sa salive, le corps rendu douloureux par la tension.
Ils atteignirent le bâtiment qui abritait le ministère. La voiture du Führer se gara, imitée par d’autres véhicules.
— Attendez ici, ordonna Paulus au chauffeur.
Puis il fit signe à Kurt. L’ordre était clair. Kurt le suivit dans le ministère presque déserté et resta sur ses talons pendant qu’il aboyait des ordres.
Devant eux, Hitler vitupérait contre deux chefs des chemises brunes. L’instant d’après, il tendit la main et arracha leurs épaulettes.
— Vous serez fusillés !
Sa voix était stridente de fureur.
— Tout de suite ! Traîtres ! Traîtres au Troisième Reich.
Il pivota vers les hommes qui l’accompagnaient.
— Faites-les sortir d’ici… immédiatement ! Et trouvez trois voitures ! Où est Röhm ? Où est-il ?
— À Bad Wiessee, mein Führer, répondit un des hommes.
— Où, à Bad Wiessee ? Où ?
— À la pension Kurt-Hänselbauer, monsieur.
L’homme se tenait rigide de peur, les jointures des doigts toutes blanches.
Hitler fit volte-face et enfila le couloir. Remarquant Paulus, il s’arrêta un instant.
— Vous avez raison, dit-il d’une voix forte. Venez !
Paulus se mit au garde-à-vous, claqua les talons. Il ne se tourna pas vers Kurt mais suivit Hitler à une distance respectueuse, pas trop près. Par respect, ou par crainte ? Kurt lui emboîta le pas sans rien dire. Il se demandait si Paulus avait manigancé tout cela ou s’il s’était contenté de mettre le feu aux poudres.
De retour dans la voiture, ils roulèrent à une vitesse insensée dans les rues silencieuses, croisant de temps à autre un commerçant ou un livreur alors que la ville s’éveillait.
Paulus demeura muet, ne prêtant pas plus d’attention à Kurt que s’il avait été un domestique.
Quarante-cinq minutes plus tard, ils arrivaient à la pension.
Le chauffeur se gara et coupa le moteur sans rien dire. Il était six heures et demie du matin. Kurt et Paulus descendirent. Paulus alla droit à la porte d’entrée sans se retourner pour voir si Kurt le suivait.
Des cris s’élevaient à l’intérieur. Une femme hurla non loin d’eux. Un homme lâcha une bordée de jurons d’une voix forte et aiguë, où perçait la terreur.
Puis des coups de feu retentirent, et pendant quelques secondes, ce fut le silence.
Paulus pivota vers Kurt.
— Venez ! ordonna-t-il d’une voix tendue. Nous devons garder le contrôle de la situation. Si nous le perdons maintenant…
Il laissa sa phrase en suspens, mais Kurt sentait la pression du non-dit.
— Oui, monsieur.
Il n’y avait pas d’autre réponse possible. Paulus s’engouffra dans le bâtiment sans un regard en arrière. Kurt l’imita. Des hommes de Röhm gisaient dans l’entrée. Un blessé à demi vêtu sortit en titubant d’une pièce et s’effondra sur le côté. Il saignait abondamment.
Comme Kurt s’avançait pour lui venir en aide, il sentit qu’on le frappait dans le dos. Un homme l’empoigna sans ménagement et le releva, fixa son uniforme, puis pivota et fit feu sur le blessé recroquevillé contre le mur. Celui-ci bascula en avant et resta immobile.
— Que diable… commença Kurt.
Il vit l’homme lever son arme de nouveau et se figea. Le tireur portait un uniforme de l’armée ; ce n’était pas une chemise brune.
Il y eut un instant de silence total.
L’homme garda son arme levée et grimaça.
— Il est temps qu’on se débarrasse de ces ordures. Par ici ! ordonna-t-il, agitant son pistolet pour indiquer la direction qu’il voulait que Kurt emprunte.
Puis, tout aussi brusquement qu’il était venu, il se retourna et s’éloigna à grands pas.
D’autres hommes surgirent dans le couloir.
Cette fois, ce fut Paulus qui agita son arme.
— Où est le Führer ?
Les hommes, qui étaient cinq ou six, s’immobilisèrent brutalement. L’un d’eux pointa le doigt vers le premier étage et vers la gauche. Ensuite, ils durent reconnaître l’uniforme de Paulus et le silence tomba. Personne ne fit le moindre geste. Paulus esquissa le salut hitlérien, puis saisit Kurt par le bras, serrant si fort que ce dernier retint un cri de douleur.
Il faillit trébucher alors que Paulus l’entraînait, tournant le dos aux nouveaux venus. Au-dessus d’eux, le vacarme régnait : des cris de peur et d’indignation.
— Par ici ! ordonna Paulus sèchement. Prenez cette aile. Nous devons servir de renforts au Führer. Veiller à ce qu’il soit en sécurité. Il faut qu’on élimine ces traîtres. Maintenant !
Brandissant son pistolet en l’air, il partit vers la droite, laissant Kurt aller à gauche.
Celui-ci n’avait pas le choix. Il était obligé de prendre le parti de Paulus, celui de Hitler, ou d’agir délibérément contre eux. Et faire quoi, soutenir Röhm ? C’était impossible. Röhm représentait tout ce qui était vil, la descente vers le chaos. Il le savait. Il en avait vu les preuves de ses propres yeux.
Il tambourina à la première porte, avec son poing.
Celle-ci s’ouvrit à la volée et un homme bien bâti, très brun, apparut sur le seuil, son pantalon à demi baissé. Derrière lui, un jeune aux joues duveteuses se hâtait de remonter la couverture sur lui.
Kurt resta une seconde interdit.
Comme l’homme prenait son élan pour lui décocher un violent coup de poing, Kurt esquiva et pointa son arme vers lui.
Le jeune sur le lit tendit la main vers son propre pistolet pour défendre son… quoi ? Kurt n’en était pas sûr. Son supérieur ?
Kurt fit feu. L’homme tituba et s’effondra. Kurt dut s’écarter en hâte pour ne pas être entraîné dans sa chute. Des balles se fichèrent dans l’encadrement de la porte, à quelques centimètres de sa tête. Il fit un pas dans la pièce, visa et pressa la détente. C’était un coup parfait. Un trou rouge apparut dans le front du jeune homme, juste au-dessus de l’œil. Kurt n’eut pas le temps d’être choqué ou d’avoir la nausée, ni même d’avoir la moindre pensée.
Des pas lourds résonnèrent dans le couloir. L’instant d’après, il était entouré d’hommes. Une porte claqua un peu plus loin. Dans un quasi-silence, quelqu’un tira le cadavre à l’écart et referma bruyamment le battant.
Kurt pivota, son arme encore à la main.
Quand Heil Hitler résonna, tous sauf lui se joignirent au chœur. Il n’en avait pas envie, mais là n’était pas la question : il avait la gorge trop nouée pour articuler un son. Les hommes continuèrent leur progression, l’entraînant avec eux.
Paulus devait être quelque part devant lui.
D’autres portes enfoncées, révélant des hommes ensommeillés, à moitié ivres, pris au dépourvu et incapables d’opposer la moindre résistance.
Non loin, de nouveaux coups de feu retentirent.
Autour de Kurt, des hommes étaient capturés, menottés, emmenés. Ceux qui tentaient de protester étaient abattus sur-le-champ. Il mit le pied dans une flaque de sang, dérapa et atterrit à quatre pattes. Il se releva tant bien que mal. Il ne servait à rien d’appeler : le vacarme aurait noyé ses mots.
C’était un cauchemar. Il y avait du sang partout : sur les murs, sur son uniforme, sur ses mains. Il coulait sur le sol telle une rivière paresseuse, interminable.
— C’est fini ! cria une voix.
Cela signifiait-il que l’opération était terminée ? Ou que cette pagaille régnait partout ? Cet homme appartenait-il aux troupes de Röhm ou était-il du côté de Hitler ?
Il entendit un soldat affirmer que plus de cent hommes étaient morts. Mais il y avait trois millions de chemises brunes ! La perte d’une centaine était une goutte d’eau dans la mer. Où était Hitler ?
Le claquement de bottes sur le plancher du couloir résonnait dans le crâne de Kurt. Cris, glapissements, détonations, encore des hurlements. Jamais il n’avait connu un tel chaos. Vu tant de sang.
Il devait rejoindre Paulus. Il faisait grand jour maintenant. Le raid semblait avoir duré des heures, mais en réalité, il ne s’était écoulé que peu de temps. Il arrêta un major de la Gestapo et lui demanda où était Paulus.
— Aucune idée.
— Et le Führer ? insista Kurt.
L’homme indiqua une direction.
— Je crois qu’il a trouvé ce salopard de Röhm !
Kurt le remercia et se fraya un chemin dans la direction qu’il indiquait, posant des questions. Où qu’il se tournât, il voyait la peur. À genoux, terrifiés, des malheureux passaient aux aveux. Que devaient-ils croire ? Qui ?
Des coups de feu continuaient à éclater. Puis un cri déchirant. Kurt n’aurait su dire s’il émanait d’un homme, d’une femme ou même d’un animal ! Il resta paralysé sur place. Quelqu’un le bouscula et il faillit tomber de nouveau. Il lui fallut un instant pour recouvrer l’équilibre. Il se rappela qu’il était officier. Il appartenait à la Gestapo, c’était un homme éduqué, discipliné, qui n’avait rien de commun avec ces chemises brunes ivres, que la terreur rendait hystériques. Il devait prendre la direction des quelques hommes qu’il pouvait trouver.
Une heure supplémentaire de confusion, de violence et de terreur s’écoula avant qu’il revoie Paulus. Comme Kurt, il était maculé de sang, mais paraissait indemne. Il se tenait debout dans un couloir, dos à Kurt, et face au Führer.
— Paulus ! disait Hitler sèchement.
Son visage était empourpré et son corps si raide que ses gestes étaient saccadés.
— Nous devons en finir aujourd’hui ! Vous aviez raison, il y a des traîtres partout. J’aurais dû mettre fin à cela plus tôt, éliminer cette racaille. La moitié de ces hommes sont ivres !
Ses lèvres se retroussèrent, comme s’il respirait une odeur aigre, nauséabonde.
Kurt le dévisagea. Il savait que Hitler avait du respect pour l’armée régulière, car il avait été soldat dans les tranchées pendant la guerre, du premier au dernier jour. Il avait même reçu la croix de guerre pour bravoure, par deux fois.
Kurt se rendit soudain compte que le Führer le fixait. Il se redressa et le regarda droit dans les yeux. Comment dire la vérité à cet homme ? D’ailleurs, où était la vérité ? Par la force de sa seule volonté, Hitler avait relevé l’Allemagne et encouragé les Allemands à croire de nouveau en eux. Il avait fait reconstruire les usines, réparer les routes, circuler les trains, restructurer l’armée, lui avait rendu la foi.
Mais c’était aussi l’homme qui avait autorisé, et même ordonné, les autodafés de livres, la persécution et le meurtre des juifs, qui avait permis à l’ombre de la peur de peser sur les rues. Pourquoi orchestrer une telle terreur ? Parce qu’il était lui-même une âme effrayée, Kurt en était persuadé. Il l’avait vue ce fameux jour, dans le bureau de Hitler, quand ce dernier, rendu fiévreux par l’angoisse, avait semblé soupçonner tout et tout le monde. Kurt supposait qu’il ne serait jamais pardonné pour avoir été témoin de cela. On n’assiste pas à l’effondrement d’un chef d’État sans affronter de terribles répercussions.
Il en avait conscience et y avait sérieusement réfléchi, mais il était prisonnier du fait qu’ils n’avaient été que trois dans la pièce durant cette crise émotionnelle. Hitler avait regardé Kurt dans les yeux, alors que celui-ci venait de lui fournir la liste de ses ennemis. Y avait-il des noms sur cette liste qui l’avaient surpris ? Kurt pensait que non. Qu’il s’était attendu à la plupart, au contraire. Néanmoins, bien que Kurt n’eût qu’un rapport ténu avec ces noms, sa seule présence faisait de lui, aux yeux de Hitler, une menace potentielle. Un ennemi. Qu’il n’eût pas eu le choix – Paulus avait exigé cette liste – n’excuserait rien.
Et ce qui était plus important encore que la rage de Hitler, c’était que Johann Paulus n’oublierait pas. Il avait pu souhaiter cette crise, et même la provoquer à dessein dans le seul but de mêler Kurt au drame qui se déroulait maintenant. Si un bouc émissaire était requis, Paulus en avait créé un qui était idéal.
Un frisson brutal parcourut Kurt. Ce n’était pas une coïncidence qu’il fût là, à observer, et même à tuer.
Le Führer le fixait toujours.
— Heil Hitler, articula Kurt, d’une voix étranglée.
Les yeux de Hitler n’exprimaient aucune émotion.
— Qu’avez-vous à signaler ? demanda Paulus en le foudroyant du regard.
Kurt comprit aussitôt que ce dernier avait commis une erreur. Au lieu de s’adresser à lui, il reporta son attention sur Hitler.
— La situation est sous contrôle, monsieur. Au moins une cinquantaine d’hommes ont été arrêtés et…
Il s’éclaircit la gorge.
— … on me dit que quarante-cinq autres sont morts. Dans le secteur immédiat. J’ai appris que la résistance était contenue, monsieur, et que la plupart des dirigeants de… la plupart des hommes de Röhm… avaient été arrêtés ou tués.
— Bien ! lâcha Hitler sur un ton aigre. Bien.
Il fixait toujours Kurt de ses yeux pénétrants, fascinants.
— Röhm est fini.
Kurt ne trouva rien à dire.
— Je l’ai arrêté moi-même, reprit Hitler.
Il continuait à braquer sur lui un regard calme et dur. Kurt était sûr qu’il ne détournerait pas les yeux avant d’avoir obtenu une réponse. Il avait l’impression d’être dans un rêve, un rêve fiévreux, un cauchemar. Il respirait le goût de la sueur et du sang. Quand il entendit sa propre voix, ce fut comme si elle venait de quelqu’un d’autre, très loin.
— Vous avez montré le chemin, monsieur. Je m’y attendais.
Les secondes s’égrenèrent. Hitler prit une profonde inspiration et exhala lentement son souffle.
— Vous vous y attendiez ?
Il dévisageait toujours Kurt, ignorant Paulus.
Il était temps que Kurt inclue Paulus. S’il tardait, ce serait trop tard.
— Oui, monsieur, vous êtes notre guide. Nous le savons tous. Et le général Paulus m’avait assuré que vous ne permettriez pas à Röhm de continuer.
Satisfait, Hitler n’écoutait plus. Kurt sentit plutôt qu’il ne vit Paulus se détendre. En dépit de la victoire, Hitler semblait vaguement abasourdi, comme s’il avait encore du mal à comprendre ce qui venait d’arriver.
Ce fut Paulus qui prit la parole.
— Vous avez vaincu, mein Führer. D’après mes estimations, et en tenant compte de tous les endroits où nous avons frappé ce soir, au moins un millier d’hommes ont été abattus ou capturés. Sans Röhm, ils ne se relèveront pas. Nul n’oserait jamais…
Il chercha le mot juste.
— … se livrer à pareille traîtrise. La nation vous en sera reconnaissante.
Il s’interrompit, comme si, pour une fois, il ne savait pas quoi ajouter.
Les traits de Hitler s’étaient figés. Son visage était de cendre hormis deux taches de couleur sur ses joues. Cela lui donnait l’air d’un personnage artificiel, d’un homme maquillé en clown. Enfin, il parla :
— Nettoyez, Paulus. Nettoyez ce charnier.
Sur quoi, il tourna les talons et sortit, trébuchant contre le chambranle.
 
Dans l’après-midi, Kurt parvint à trouver le temps de se laver, puis de boire un café et de manger une tranche de pain. Il avait eu besoin de ce moment de calme, seul, à l’abri des attentes de son supérieur. Cependant, il était encore fatigué physiquement et émotionnellement quand il alla lui présenter son rapport suivant.
Il se rendit au point de rendez-vous convenu, avec une voiture et un chauffeur, ainsi qu’on lui en avait donné l’ordre. Lorsqu’ils se garèrent devant le bâtiment en question, Paulus était là.
— Bien, dit-il en montant. Bien.
Le chauffeur demanda des instructions. Paulus les lui donna, hocha la tête quand l’homme les répéta correctement, après quoi ce dernier démarra et prit la route de l’aérodrome.
Paulus ne regardait pas Kurt, mais souriait à part lui.
— Vous comprenez ce qui se passe ? demanda-t-il soudain. Vous vous rendez compte que nous avons tourné une page d’histoire ? Un millier d’hommes sont morts. Nul ne se soulèvera contre Hitler dorénavant.
Kurt n’hésita qu’une fraction de seconde.
— Non, monsieur.
Sa gorge se serra.
— Le Führer va assumer le contrôle de l’armée. De toute l’armée. Il se débarrasse de tous ceux qui sont contre lui… contre l’Allemagne.
Il n’était pas sûr que ce fût vrai. Il était épuisé par un trop-plein d’émotions. En revanche, il était tout à fait sûr de ce qu’il était censé dire. À cet instant, il n’aspirait qu’à boire un grand verre d’eau pure et fraîche, à laver son corps pour chasser l’odeur de la mort qui l’imprégnait. Mais existait-il quoi que ce fût sur terre qui pût laver son esprit aussi ?
Paulus le dévisagea, comme pour peser sa réponse. Puis il éclata d’un rire sec.
— Weissmann, vous êtes sacrément plus malin que vous n’en avez l’air. Je crois que je peux me servir de vous. Oui, vous avez raison. C’est un petit ménage. On se débarrasse de la saleté et on nettoie derrière. Le Führer affirme avoir arrêté Röhm lui-même. Et c’était du sacré bon boulot. Röhm était une créature abjecte. Je suppose qu’il devait avoir ses usages, bien que je ne voie pas lesquels. Quand on l’a sorti du lit, il y avait un garçon de dix-sept ans avec lui. Il nous reste encore à faire ! Si c’était une maison, on y mettrait du fumigène. On supprimerait toute la vermine.
Il se tourna de côté sur son siège et toisa Kurt avec attention.
— Vous pouvez y contribuer, Weissmann. Il y a d’autres individus qui sont dangereux, encore que de manière moins évidente. Ce seraient même des gens bien, s’ils étaient du bon côté. Mais ils ne le sont pas. Vous avez fait du bon travail aujourd’hui, Weissmann.
Kurt luttait contre la nausée.
— Merci, monsieur, dit-il prudemment.
Il envisagea d’ajouter quelque chose, pour manifester sa compréhension, peut-être, mais rien ne lui vint. Et il était loin de comprendre quoi que ce fût désormais. Avait-il l’air aussi las que Paulus ? Le visage de ce dernier semblait avoir été dépouillé de toute couleur naturelle. On aurait dit qu’il n’avait pas dormi depuis plusieurs nuits, et la barbe naissante sur son menton brillait d’un éclat blanc. Avait-il su ce qui allait arriver ? Il avait dû avoir conscience du danger, peser les gains et les pertes éventuels dans son esprit.
L’élimination de Röhm avait été une nécessité, Kurt s’en rendait compte. Ce dernier représentait non seulement un danger physique, avec sa force massive d’hommes armés, mais aussi un danger politique. Une rébellion de sa part aurait anéanti tout le travail que Hitler avait accompli pour reconstruire l’Allemagne, rendre l’ordre et la prospérité à son peuple. Plus tard, quand il lirait des rapports, Kurt saurait qui avait été arrêté, qui était tombé en disgrâce, et qui était mort, mais dans l’immédiat il était hanté par l’odeur et la vue du sang, le son strident de la terreur. Il resta assis sans rien dire, observant Paulus, et songea soudain que presque tous ceux qui figuraient sur la liste qu’il avait compilée et remise à ce dernier figuraient parmi les victimes.
Paulus l’observait en retour. Il dut saisir le moment où cette pensée s’imposa à Kurt, et la prise de conscience immédiate qui suivit. C’était pour cette liste que Paulus le remerciait. Ce jour même, Kurt n’avait pas fait plus qu’aucun autre officier de la Gestapo, moins que certains.
Il exhala son souffle lentement, sans détacher son regard du visage de Paulus. Puis il inspira à fond, à la manière d’un homme qui remplit ses poumons après une longue journée passée plié en deux dans une voiture.
Les yeux de Paulus brillaient.
— Oui, dit-il, étirant le mot comme s’il était composé de plus d’une syllabe. Vous vous en êtes bien tiré. Vous pouvez être fier de vous…
Il laissa sa phrase en suspens, et Kurt se demanda ce qu’il avait tu.
— Non que j’aie douté de vous, remarquez, reprit-il. Vous venez d’avoir un bébé, n’est-ce pas ?
Ce n’était pas une question, mais une observation.
— Votre épouse est anglaise, c’est ça ?
Kurt hésita. Pourquoi Paulus parlait-il de cela ? Il connaissait déjà les réponses. Kurt était trop exténué pour réfléchir tant son esprit débordait de visions atroces, indélébiles. Quoi qu’il répondît, c’était un piège. Sois prudent ! Sois très, très prudent.
— Ses parents sont anglais, monsieur.
Il dit cela comme si Paulus ne le savait pas, comme s’il n’avait jamais posé la question.
— Elle a grandi en Allemagne. Personne ne saurait qu’elle est anglaise, hormis le fait qu’elle parle parfaitement la langue.
C’était la vérité, mais c’était aussi équivoque.
— Votre enfant est de nationalité allemande.
— Oui, monsieur.
N’ajoute rien ! Pourquoi posait-il la question ? Il y avait une raison. Avec Paulus, il y avait toujours une raison à tout.
L’angoisse de Kurt était si intense qu’il redoutait d’être pris de nausée.
— Que fait votre beau-père, Roger Cordell, à l’ambassade, au juste ?
Paulus le dévisageait avec insistance, comme si sa réponse avait de l’importance. L’avion devait les attendre. Si cette conversation allait demeurer d’apparence anodine, elle devrait atteindre sa conclusion bientôt. Si Paulus la remettait sur le tapis, Kurt était certain qu’elle n’aurait plus rien d’anodin.
Tenait-il à savoir pourquoi Paulus fouinait ? Ou voulait-il éviter de prolonger cet échange ? Il avait l’esprit épuisé. Il se savait vulnérable, car incapable de réfléchir avec lucidité. Cependant, il ne pouvait se permettre de garder le silence.
— Je ne sais pas vraiment, avoua-t-il. Il s’occupe beaucoup des manifestations culturelles, des programmes de musique et de littérature. Des expositions, des échanges étudiants. Les Anglais et nous avons beaucoup de points communs. Ils sont doués pour les sciences, mais nous sommes meilleurs.
Il esquissa un semblant de sourire.
— Et nous sommes les meilleurs au monde en musique.
— Je suppose que c’est intéressant… pour certains, répondit Paulus, avec une pointe de dédain. Notre attaché culturel à Londres est le chef de notre service de renseignements là-bas. Il rencontre toutes sortes de gens, y compris ceux qui vouent un grand respect à notre Führer. Des gens haut placés au gouvernement dont, naturellement, un bon nombre ont combattu durant la guerre. Ils n’en veulent pas d’autre, à aucun prix. Cordell en fait-il partie ?
Kurt attendit, retenant son souffle. Paulus lui avait déjà révélé que le père de Cecily était membre des services secrets anglais, du MI6. Voulait-il que Kurt le répète ? Un sous-entendu prenait forme. Il flottait lourdement dans l’air, tel un orage sur le point d’éclater. Kurt avait l’impression d’attendre dans la touffeur que tombent les premières gouttes de pluie. Il aurait voulu livrer son opinion, pousser Paulus à énoncer une conclusion concernant la loyauté britannique, mais c’était ce que voulait son supérieur : voir si Kurt allait s’engager. Lorsqu’il l’aurait fait, il serait impossible de revenir en arrière. Il songea à ce qu’il savait de Cordell. L’aisance de ses manières, sa sophistication sous l’attitude détendue que Kurt avait prise au début pour une caractéristique anglaise. Il savait désormais, comme Paulus, que ses racines étaient en réalité bien plus profondes.
— J’ai moi aussi entendu dire que les Anglais ne voulaient à aucun prix d’une autre guerre, dit-il.
Il devina aussitôt qu’il avait fait fausse route.
— Nous non plus, bien sûr, ajouta-t-il.
Paulus hésita, à deux doigts de prendre une décision.
— À votre avis, que rapporte votre beau-père aux services de renseignements britanniques, Weissmann ?
Là, on y était ! La question avait été posée, quoi-qu’en des termes équivoques. Que devait-il répondre ? Paulus avait été si direct que son opinion ne faisait aucun doute. Il lui rappelait que Roger Cordell était un homme bien plus puissant que Kurt ne l’avait présumé jusqu’alors.
Paulus attendait et Kurt savait que sa réponse ne devait pas tarder. Cependant, une pensée déplaisante envahissait peu à peu son esprit, chassant toutes les autres. Il songea de nouveau que là était la raison pour laquelle Paulus lui accordait un traitement de faveur. Non pour ses compétences, ses capacités ou son intelligence, mais parce qu’il était le gendre de l’homme qui dirigeait les services de renseignements britanniques en Allemagne. Les pièces prenaient leur place dans le puzzle. Que faire ? Où qu’il choisît d’aller, il allait trahir quelqu’un. Et Paulus avait un levier potentiel idéal, en la personne de sa femme et de sa fille. Le cerveau de Kurt bouillonnait, et en même temps son corps semblait paralysé par le froid.
Ils étaient presque à l’aérodrome.
— C’était l’ami de Standish, vous savez, je vous l’ai déjà dit, reprit Paulus sur un ton dégagé, comme si c’était la suite logique de leur conversation.
Kurt avait la bouche sèche.
— Standish ?
Le nom lui paraissait familier, mais il ne put s’en souvenir immédiatement. Puis il se rappela que le père de Cecily l’avait mentionné. Son visage avait dû trahir sa perplexité.
— Lucas Standish, dit Paulus. Haut placé dans les services secrets anglais pendant la guerre. Il en était devenu le chef.
Kurt se remémora brutalement le bref échange qu’il avait eu avec Paulus au sujet de cet homme, quelque temps plus tôt. Il lisait sur les traits de Paulus une émotion à l’état pur, une haine gravée jusque dans les os.
— Je m’en souviendrai, dit-il tout bas. Monsieur.
Paulus hocha la tête d’un air satisfait, mais n’ajouta rien.
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Kurt regagna Berlin si épuisé qu’il avait l’impression de marcher en dormant. Chaque partie de son corps lui faisait mal. Il se sentait meurtri partout, mais c’était surtout son âme qui était meurtrie par l’horreur, par le chagrin d’avoir été confronté à tant de brutalité.
Même Paulus paraissait un peu sonné, plus taciturne qu’à l’accoutumée. Il ne fit aucun commentaire sur la violence soudaine, abominable. Il ne dit même pas qu’il s’y était attendu. Ni, d’ailleurs, qu’il avait su qu’elle était planifiée.
— Rentrez chez vous, ordonna-t-il à Kurt. Il va y avoir beaucoup à faire. Le Führer…
Il se tut, comme s’il avait oublié ce qu’il s’apprêtait à dire.
Kurt le regarda, attendant des ordres. Le visage du général était impénétrable. Était-il lui aussi trop exténué pour maîtriser ses pensées ? Il semblait éprouver le besoin de dissimuler ses réactions aux autres. Peut-être était-ce une manière de se protéger. Jamais il n’admettait ressentir de la crainte, de la surprise, du dégoût ou des doutes. N’était-il assailli par aucun de ces sentiments, après les événements bouleversants, presque insensés, qui s’étaient déroulés à Munich ? En outre, ils venaient de l’apprendre, un bain de sang presque aussi terrible avait eu lieu à Berlin. Peut-être était-ce un avantage, en pleine tourmente, que tant de gens fussent sous le choc, étourdis, incapables de savoir comment réagir – ou à qui se fier.
Quant à l’armée des chemises brunes, elle était en proie au désarroi à la suite de l’arrestation de Röhm et de Dieu savait combien d’autres. Sommairement exécutés. Ou assassinés ?
Kurt remercia Paulus et rentra droit chez lui. À peine avait-il franchi le seuil de la maison aux ombres et aux lumières familières, aux odeurs qui l’entouraient tels des souvenirs, que Cecily apparut, se jeta dans ses bras et le serra farouchement contre elle. Il ne s’était pas rendu compte qu’elle était aussi forte. Elle prit une inspiration pour parler, mais pleura de soulagement à la place, inspirant de grandes goulées d’air entre ses sanglots. Il la tint étroitement contre lui, heureux de sentir la vie qui palpitait en elle, d’entendre sa voix, même si ses mots étaient étranglés et incohérents.
Puis elle se dégagea et le dévisagea, promenant les mains sur ses bras comme pour s’assurer qu’il n’était pas blessé.
Il prit une profonde inspiration à son tour pour se ressaisir.
— Je vais bien, dit-il avec un semblant de sourire. C’était plutôt affreux, mais la situation est maîtrisée à présent.
— Non, protesta-t-elle tout bas en plongeant les yeux dans les siens. Elle ne va qu’empirer. Était-ce une révolution contre le Führer ? Tu le sais ?
Elle était terrifiée, à peine capable de garder le contrôle d’elle-même. Il la serra plus fort, l’esprit bouillonnant de possibilités, les craintes submergeant ses réflexions. Enfin, il se détacha d’elle et rencontra son regard.
— Madeleine ? demanda-t-il tout en sachant qu’elle allait bien.
Si quelque chose n’allait pas, il l’aurait lu sur le visage de Cecily, senti dans son corps, même à travers ses vêtements. C’était, en un sens, comme si elles ne formaient toujours qu’un seul corps. Il n’avait pas la moindre idée de comment les garder en sécurité, et rien d’autre ne comptait pour lui.
Elle se dégagea.
— Tu dois être épuisé. Tu as faim ? Ou voudrais-tu prendre un bain ? Il y a de l’eau chaude.
Elle détourna les yeux.
— Excuse-moi, hoqueta-t-elle, je parle trop. Que désires-tu ?
Il enfouit le visage dans ses cheveux soyeux, huma le parfum de son shampooing.
— Un bain. J’ai pu changer d’uniforme, mais je me sens encore sale. Et puis une boisson chaude. Nous avons du cacao ?
— Oui. Je vais te faire couler un bain. Va dire bonjour à Madeleine. Tu lui as manqué.
Il sourit.
— Ah bon ? Elle te l’a dit ?
Elle planta son regard dans le sien.
— Oui, à sa manière.
Il grimpa les marches, fatigué mais savourant l’instant. Il était en sécurité chez lui, avec les êtres qui lui importaient plus que tout. La veilleuse était allumée dans la chambre de Madeleine, comme d’habitude. Il poussa la porte suffisamment pour entrer.
Étendue sur le dos, elle dormait à poings fermés. Elle était si paisible qu’il eut envie de s’approcher et de la toucher, de sentir la chaleur de son corps, son souffle.
Il résista à la tentation. Ce ne serait pas juste. Cecily avait sans doute passé un long moment à l’allaiter, puis à la changer et à l’endormir. Il se tint immobile et la contempla. Toute la journée, il s’était efforcé de ne pas penser à elle. Elle était trop précieuse, la pensée qu’il puisse la perdre était trop insupportable. Il devait rester en vie, être là pour les protéger toutes les deux.
Il se pencha soudain, sans réfléchir, et lui caressa la tempe. Elle émit un petit soupir mais ne se réveilla pas. Les yeux de Kurt s’emplirent de larmes. C’était ridicule. Cecily penserait qu’il était si faible ! Il devait se ressaisir avant de redescendre. Il passa une main sur ses joues et prit une profonde inspiration.
Puis il sentit que Cecily lui effleurait le bras doucement. Il lui en fut reconnaissant. Il mit sa main libre sur la sienne. N’importe quel mot aurait été maladroit.
 
Debout dans la cour avec le professeur Hartwig, Elena s’efforçait de maîtriser la panique qui montait en elle. Elle était lasse, effrayée, et de nouveau confrontée à la nécessité impérative de faire sortir Hartwig vivant d’Allemagne. Elle se demanda comment Alex Cooper se débrouillait avec Fassler ; s’ils avaient déjà quitté le pays.
Quoi qu’il en fût, elle ne devait pas renoncer. À l’heure qu’il était, les autorités avaient compris que Hartwig s’était enfui, et peut-être fait le lien avec la disparition de Fassler. L’alarme avait été donnée et le risque de capture ne faisait qu’augmenter… à supposer que ce ne fût pas une certitude.
Ces pensées la propulsèrent dans l’action. Il leur fallait franchir la frontière française, la plus proche, ou n’importe quelle autre, à l’exception de celle de l’Autriche, où l’influence de Hitler était trop forte. Jacob et elle avaient évoqué la Pologne, les Pays-Bas et le Danemark. Elle se rendait compte désormais que la décision devrait être prise au dernier moment, en fonction des circonstances.
Elena n’allait pas confier ses inquiétudes à Hartwig. Il ne comprenait que trop bien qu’il était impossible de faire marche arrière : il avait désespérément besoin de fuir.
Mais rien de tout cela n’importait dans l’immédiat. Ce qui importait, c’était de trouver Jacob.
Elena en ressentait la nécessité absolue. C’était l’émotion qui la guidait, certes, mais aussi une dette qui devait être payée. Non, « dette » n’était pas le mot juste, pas plus qu’« honneur » ou « devoir ». Ce qui nourrissait sa détermination, c’était l’amitié, une loyauté envers Jacob, qui avait été si loyal envers elle. Peter lui dirait autre chose. Il lui rappellerait que son premier devoir était sa mission. L’argument qui lui vint aussitôt à l’esprit fut que les décisions que l’on prend pouvaient finir par se retourner contre soi ! Un mauvais choix et personne ne voulait plus travailler avec vous, personne n’osait vous faire confiance. Elle la première. Les cauchemars la hanteraient de jour comme de nuit.
Hartwig savait que Fassler faisait partie du plan, mais ne posait pas de questions. Sans doute devinait-il que, moins il en savait, mieux c’était.
— Nous devrions partir, dit Elena d’une voix un peu enrouée.
Elle avait la gorge sèche. Elle ne pouvait se résoudre à en dire davantage.
— Oui, répondit Hartwig, d’un ton complètement égal.
— Mais il faut qu’on trouve Jacob d’abord.
Hartwig lui prit le bras.
— Je propose de retourner au parking et de chercher un véhicule en état de marche, et dont le réservoir soit plein.
— Bonne idée, et puis nous partirons.
Elle avait du mal à prononcer les mots.
Il sourit, gentiment, et avec une pointe d’humour et non de colère.
— Et qu’est-ce que vous allez faire de moi ? Vous allez m’éliminer ?
Le moment de légèreté envolé, il descendit du trottoir et emprunta l’allée qui menait au parking, Elena s’efforçant de rester à sa hauteur.
Ils passèrent entre les automobiles.
— Une noire serait plus sûre, déclara-t-elle. Cette jaune est superbe, commenta-t-elle en désignant le véhicule en question. J’aimerais croire à la sorte de logique inversée selon laquelle on devrait choisir une voiture jaune parce qu’elle est visible. Mais nous ne pouvons courir le risque.
Il lui adressa un sourire mi-amusé, mi-teinté de tristesse. Ils s’accrochaient à l’humour, comme si tout cela n’était qu’un jeu mais ils savaient pertinemment que c’était tout sauf cela. Que le prix de l’échec était la mort.
Ils zigzaguaient entre les véhicules criblés d’impacts de balles, dont beaucoup étaient garés de travers. On aurait pu croire qu’ils avaient été déplacés par un tremblement de terre. En réalité, ils avaient sans doute été abandonnés à la hâte, leurs occupants ayant en vain tenté de faire marche arrière, de prendre la route, avant d’en être dissuadés par les fusillades.
Ils marchaient l’un près de l’autre, se consultant du regard. Cette voiture-ci ? Non. Celle-là ? Peut-être ! Ils avançaient d’un pas rapide. Une automobile avait le pare-brise fracassé, beaucoup de pneus étaient à plat. Elena sentait le découragement la gagner. Que feraient-ils s’ils ne trouvaient pas de véhicule en état de rouler ?
Elle s’arrêta devant une berline bordeaux foncé. Elle actionna la poignée ; celle-ci céda. Le siège passager était imbibé de sang. Elle déglutit, prit une profonde inspiration et referma la portière d’un coup sec.
— Essayons la grise, là-bas, suggéra Hartwig en la désignant d’un geste.
— Il y a quelqu’un dedans !
Il souriait.
Elle suivit son regard. Elle discernait un léger mouvement à la place du conducteur, quelqu’un penché en avant, peut-être pour ramasser un objet tombé sur le sol. Puis la silhouette se redressa. Elle se tourna vers Hartwig.
— Est-ce…
— Je crois.
— Mais comment… ?
Comme s’il avait conscience d’être observé, l’homme dans la voiture pivota et regarda dans leur direction. Jacob !
Une vague de chaleur déferla en Elena telle une couverture moelleuse. Elle était étourdie de soulagement. Elle prit la main de Hartwig et sentit qu’il l’empêchait de se mettre à courir.
— Pas de précipitation, dit-il. C’est vous qui m’avez appris cela !
Il avait raison. Elle laissait ses émotions prendre le pas sur le bon sens.
Jacob descendit et leur fit signe d’approcher.
— Celle-ci est plutôt bien, lança-t-il avec un léger sourire. Et le réservoir contient assez d’essence pour faire au moins cent cinquante kilomètres. Allons-y.
Il dévisagea Elena avec attention, mais n’ajouta rien.
Cinq minutes plus tard, ils roulaient sur des routes tranquilles, traversant les faubourgs pour gagner, enfin, la campagne.
— Comment êtes-vous sorti indemne de l’hôtel ? demanda-t-elle.
— Je vous cherchais tous les deux. Comme je ne vous trouvais pas, j’ai pensé que vous alliez essayer de vous éloigner des coups de feu, de descendre la rue. Je suis allé par là. Quand la fusillade a cessé, je suis revenu, sachant que vous voudriez retourner à la voiture si c’était possible. Et vous êtes arrivés.
— Dieu merci, soupira Elena.
— Un petit déjeuner ? proposa Jacob.
Ils se trouvaient sur une route paisible, flanquée de prés et d’un bosquet de temps à autre. Les épis denses et dorés étaient mûrs, prêts à être moissonnés. Jacob se gara à l’ombre d’un bouquet d’arbres, hors de vue de la route.
Elena ouvrit sa portière et descendit. L’air était chaud, et le silence évocateur de l’eau profonde. Elle resta immobile, inspirant l’odeur du sous-bois et de la terre encore humide.
Jacob vint se tenir à côté d’elle.
— Il y a du pain, du fromage et de l’eau dans le coffre, murmura-t-il. Ce n’est pas grand-chose, mais mieux vaut ne pas rouler l’estomac vide. Nous aurons peut-être besoin de toute la vivacité d’esprit dont nous sommes capables.
— Ça ira, affirma-t-elle, parlant du pain et du fromage, même de l’eau.
De toute façon, l’argent qu’il leur restait devait être gardé pour acheter de l’essence.
Jacob parlait à voix basse, afin que Hartwig ne puisse pas les entendre.
— Tout va bien pour le moment, mais le chemin est encore long jusqu’à la frontière. Nous ne pouvons rien tenir pour acquis.
Il paraissait anxieux.
Elle comprit à quel point il devait être exténué. À la lumière du soleil, de fines rides se voyaient clairement sur son visage. Sa participation à cette entreprise devait tout à la générosité, rien au devoir. Elle lui avait demandé conseil et il lui avait offert son aide, même au point de risquer sa vie. Et il continuait à le faire.
— Je peux conduire à partir de maintenant, Jacob. Je me suis beaucoup entraînée depuis notre rencontre.
Une expression curieuse traversa son regard. La compréhension, la peur et quelque chose qui, elle en était presque certaine, était de la fierté.
— Vous êtes venue pour Hartwig, répondit-il, comme si elle lui avait demandé pour qui elle travaillait, à son avis. Quelqu’un vous a parlé de lui et vous a envoyée ici. Ç’aurait pu être une requête, mais je pense que c’était bien davantage : un ordre. Cela dit, vous n’auriez pas refusé, même si ç’avait été possible.
Un instant, la souffrance altéra ses traits.
— Le 10 mai a été un tournant, n’est-ce pas ?
Il faisait allusion à la nuit où, ensemble, à Berlin, ils avaient observé avec horreur des étudiants s’agiter telles des créatures démentes, délirant et glapissant, pour empiler les grandes œuvres de la littérature et de la philosophie sur d’énormes bûchers, afin d’essayer de brûler les idées des plus grands esprits européens. Comme si le feu pouvait détruire une conviction !
Ce n’était cependant pas le feu qui l’avait changée, mais les visages déformés par la haine. Ce soir-là, pour la première fois de sa vie, Elena avait compris que certaines personnes étaient hors d’atteinte de la raison.
Hartwig s’approcha d’eux sans rien dire, comme s’il avait senti qu’il interrompait un moment de profonde émotion.
— Des souvenirs, expliqua Elena en se tournant vers lui.
Elle ne voulait pas qu’il se sentît gêné, exclu. Elle avait besoin de lui faire comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un moment romantique, mais d’un événement qui avait constitué une date marquante pour l’humanité.
— Mai l’an dernier, reprit-elle. Quand ils ont brûlé les livres.
Elle se tut. L’expression douloureuse de Hartwig signalait clairement qu’il avait lui aussi été témoin de ces scènes bouleversantes, sinon de visu, du moins par le biais des journaux et des actualités.
— Je m’en souviens, murmura-t-il. C’est à ce moment-là que nous avons compris que le vent avait tourné. La puanteur des cendres flotte dans l’air depuis.
Son visage reflétait sa compréhension, et plus encore, ses sentiments.
— Mangeons, et oublions un instant que cela est arrivé. Ne laissons pas ces gens nous dépouiller de notre capacité à voir le bon côté des choses aussi. Nous aurons besoin de ces souvenirs.
Il sourit, avec une expression qui ressemblait à de l’autodérision.
— Comme les animaux qui mangent à l’automne pour accumuler de la graisse en prévision de leur hibernation. Une partie de nous-même va rester dormante durant les années à venir.
Il se tut, haussa les épaules, puis accepta le petit pain et la part de fromage que Jacob lui tendait.
Ils s’éloignèrent un peu de l’endroit où la voiture était garée. En lisière du champ, chacun trouva un endroit confortable où s’asseoir, assez près les uns des autres pour pouvoir parler sans élever la voix. Le silence régnait, entrecoupé seulement par le souffle du vent dans les épis mûrs et le chant des oiseaux. En Angleterre, ç’aurait été une alouette qui émettait ce son aigu, charmant. Elena ne savait pas quel oiseau le produisait ici, mais c’était magnifique.
Tout d’abord, ils mangèrent sans mot dire. Ils étaient affamés. Inconsciemment, ils levaient le visage vers le ciel, les yeux clos, savourant la paix de l’instant, comme absorbés par leurs propres rêves.
Hartwig fut le premier à revenir au présent.
— Nous devons partir. Réfléchir à un plan. Nous pourrons peut-être passer en France ce soir.
Jacob hocha la tête.
— Possible, s’il n’y a plus de barrages routiers. Je ne voudrais pas minimiser votre importance, professeur, mais j’espère que les autorités sont trop accaparées par le fiasco de Munich et, j’imagine, de Berlin aussi, pour se soucier de nous.
— Je l’espère aussi, acquiesça Hartwig. Quoi qu’il en soit, si quelqu’un a signalé mon absence à l’armée, il est peu probable qu’on lance un avis de recherche pour un professeur expert en guerre biologique. On m’accusera d’avoir trahi le Führer. Ou, s’il a chuté… plaise au Ciel… d’être un de ses alliés. On me décrira comme un conspirateur dangereux mais intéressant. La vérité n’est pas nécessaire, il suffit que l’argument soit convaincant.
Elena, qui s’apprêtait à protester, se rendit compte qu’il avait raison.
— Vous êtes déjà venu ici ? Dans ces collines, sur cette route ?
Hartwig sourit.
— Oui, pour ma lune de miel, en fait.
Une grande tendresse éclairait son visage, si douce que même la laideur du présent ne pouvait l’affecter.
— C’était le printemps, les feuilles commençaient juste à apparaître. Le maïs d’hiver était vert pâle sur la terre labourée. L’herbe était neuve, vierge de pas.
Il sourit de nouveau.
— Il y avait des fleurs sauvages dans les haies et sous les arbres. Tout explosait de vie, de confiance. C’était avant la guerre, bien sûr.
Elena acquiesça, mais eut le bon sens de rester silencieuse. Les souvenirs de Hartwig lui apportaient un immense plaisir, un interlude bienvenu à la tension et à la peur.
— Nous avions un espoir infini en l’avenir, reprit-il. Cela semble idyllique maintenant, une telle paix enfouie sous la terre, mais elle était réelle alors.
Il fixait le lointain, à perte de vue : au-delà des champs serpentait une petite rivière, et la silhouette bien découpée d’une colline pentue se dressait sur l’autre versant de la vallée, devant des sommets plus élevés. Le ciel était dégagé, seuls quelques nuages jetaient un peu d’ombre sur les montagnes distantes, estompant leurs contours qui se détachaient sur le bleu du ciel.
Elena n’avait pas imaginé sa femme ni leur vie ensemble. Ces choses-là importaient. Elle brûlait de lui poser des questions, mais redoutait d’être maladroite.
— C’est un si bel endroit, souffla-t-elle. Peut-être est-ce une bonne chose que nous soyons venus ici au lieu de partir vers le nord.
Il pivota et lui sourit, mais elle comprit que ses pensées étaient ailleurs, dans une autre époque. Il était absorbé par le passé, et elle se félicitait qu’il eût des moments précieux à se remémorer.
Hartwig se leva avec des gestes lents, un peu raides.
— Il faut qu’on parte. Nous devons faire bon usage de la lumière du jour tant que nous l’avons.
Il regarda Jacob.
— Voudriez-vous que je conduise ?
— Vous pensez que j’ai des chances de m’endormir ? demanda Jacob avec un sourire en biais.
— Pas en conduisant, sinon j’insisterais. Malgré tout, je pense que vous apprécieriez quelques instants de repos.
Jacob n’hésita qu’un instant.
— Merci, dit-il en se levant. Je crois que vous avez raison. Je conduirai mieux après m’être reposé un moment.
Il s’étira la nuque, roula les épaules.
— J’ai appris à conduire dans les rues de Chicago. C’est une bonne école pour se débrouiller dans la circulation. Il faut regarder où on va. Ici…
Il promena un regard sur les troncs d’arbres, puis vers les branches, désormais presque cachées par la canopée de feuilles.
— … je pourrais me laisser distraire par la beauté et oublier…
Il n’acheva pas sa pensée. Tous ne devinaient que trop bien la fin de la phrase.
Ils prirent soin de nettoyer toute trace de leur passage, hormis quelques miettes que les moineaux ou les petits rongeurs engloutiraient dès qu’ils seraient partis.
Ils retournèrent à la voiture, Hartwig prenant place au volant, cette fois, Elena à côté de lui. Jacob s’étendit sur la banquette et s’assoupit en quelques minutes.
Pendant un moment, ils roulèrent en silence, à l’affût de tout signe de problème. Elena s’interrogeait toujours sur la femme de Hartwig. Elle tenta de s’imaginer à quel point cette fuite était douloureuse pour lui. Laisser son foyer, ses livres, son fauteuil préféré, des œuvres d’art, peut-être, des tableaux, qui tous devaient être imprégnés de souvenirs. Et bien sûr, il n’avait pu confier à aucun de ses amis, si proches fussent-ils, ce qu’il projetait de faire, dans leur intérêt autant que dans le sien.
Il y avait une autre issue probable à cette évasion soudaine : il serait dépeint comme un traître envers l’Allemagne. Parents et amis seraient coupables par association aux yeux de ceux qui le jugeaient déloyal. Le seul fait d’avoir eu l’idée de s’échapper, d’avoir préparé sa fuite, serait considéré comme une trahison. Une telle décision exigeait des sacrifices que peu de gens étaient prêts à affronter : une profonde solitude, un sentiment absolu de perte.
Elle le regarda. Il se concentrait sur la route, mais son expression était assez détendue. On sentait qu’il savait que le prix à payer, si élevé fût-il, était justifié. Et peut-être ce paysage magnifique, à l’intimité sereine, aux brusques et immenses panoramas, lui rappelait-il les plus beaux jours de sa vie.
— Vous connaissez cette route ? demanda-t-elle.
Il sourit.
— Non, mais j’en ai connu beaucoup qui y ressemblaient. Il vous faudra revenir un jour, quand vous pourrez le faire sans danger.
— Je le ferai, promit-elle.
Elle se sentait obligée de le dire, bien qu’elle ne fût pas du tout sûre d’en avoir envie. D’autres souvenirs l’assaillaient avec trop de netteté, et elle avait l’intuition qu’il comprendrait.
— Je suis allée en vacances avec mon grand-père, une fois. Je crois vous avoir dit qu’il est la personne que j’aime le plus au monde. Nous avons traversé une bonne partie de l’Angleterre en voiture, rien que tous les deux. Nous avons mangé du pain et du fromage et bu un peu de vin rouge, juste assis au bord d’un champ. Le silence était total, hormis le vent qui soufflait dans l’herbe. Et le bourdonnement des abeilles dans la bruyère.
Elle laissa ses pensées se reporter à cette époque innocente, où elle n’avait jamais entendu parler du MI6 ni de batailles qui ne seraient jamais gagnées.
Elle se rendit compte qu’il jetait un coup d’œil vers elle et sourit.
— Il connaissait toutes les chansons des opérettes de Gilbert et Sullivan. Il les chantait. Moi, je ne sais pas chanter, mais j’adore les écouter.
À sa grande stupéfaction, Hartwig entonna tout bas un des airs de H.M.S. Pinafore, d’une voix de baryton très agréable. À un moment donné, comme il n’arrivait plus à se remémorer les paroles, elle les lui fournit, surprise qu’elles lui fussent revenues en mémoire. Le monde entier avait changé depuis son voyage avec son grand-père Lucas. Que ces souvenirs lui reviennent maintenant prouvait à quel point elle avait été heureuse pendant leurs vacances.
Ils terminèrent la chanson en riant, ce qui réveilla Jacob. Il se redressa, perplexe.
— Gilbert et Sullivan, expliqua Elena. Mais pardon, nous ne voulions pas vous réveiller !
Jacob secoua vivement la tête, comme pour s’éclaircir les idées.
— C’était joli, commenta-t-il en se penchant en avant. Où sommes-nous ? Le savez-vous ?
— Sur la bonne route, répondit Hartwig. Nous allons rejoindre la route principale qui va vers le sud dans deux ou trois kilomètres.
— Gilbert et Sullivan ? demanda Jacob en souriant.
Elena voyait son visage perplexe dans le rétroviseur.
— Des auteurs d’opérettes, expliqua-t-elle. Leur musique est extraordinaire et les paroles semblent absurdes, ce qui les rend plus merveilleuses encore. Parce que, quand on les chante, elles prennent un sens !
— Je comprends, dit Jacob très vite. C’est anglais. Ça ne veut rien dire, et tout dire.
— Oui, confirma Elena. Vous avez parfaitement compris.
Jacob donna une petite tape sur l’épaule de Hartwig.
— Désirez-vous que je vous remplace à présent ?
— Si vous voulez.
— Ce serait préférable. Si nous tombons sur un barrage routier, il vaut mieux que les policiers s’intéressent à moi, pas à vous, répondit Jacob. Rangez-vous sur le bas-côté.
Un instant plus tard, Hartwig et Jacob avaient échangé leurs places et ils reprenaient la route.
Hartwig avait vu juste. Quelques kilomètres plus loin, ils rejoignirent la route principale. Elle était très bonne et ils purent maintenir une vitesse rapide. Jusqu’au moment où, au détour d’un virage, ils aperçurent un barrage devant eux.
— Nous avons couvert près de cent cinquante kilomètres depuis Munich, observa Jacob. Nous allons devoir faire le plein bientôt.
— Ils doivent toujours chercher des chemises brunes en fuite, suggéra Elena.
De nombreux véhicules étaient déjà arrêtés devant eux, et ceux qui les précédaient commençaient à ralentir. La circulation était plus dense depuis qu’ils avaient rejoint la route principale, mais ils n’avaient pas le choix.
Elena sentit la tension l’envahir de nouveau. Ces gardes pouvaient-ils être à la recherche de Hartwig ? Si loin vers le sud ? Au milieu de toute cette pagaille, avaient-ils le temps de se soucier d’un unique scientifique ? Oui, si c’était l’homme qui avait fait une découverte cruciale pour la guerre biologique, une guerre qui provoquerait des maladies terribles, fatales, l’homme qui travaillait sur l’antidote. À la différence d’un week-end de violence tragique, cette arme-là pourrait causer le chaos et la destruction à long terme.
La circulation avait encore ralenti. Devant eux, les automobilistes étaient interrogés un par un. Les muscles raidis, elle avait soudain du mal à respirer.
On fit signe à la voiture devant eux de passer.
Maintenant, il y avait des hommes à leur hauteur. Jacob abaissa sa vitre.
— Oui, monsieur l’agent ?
— Papiers ! ordonna celui-ci d’un ton sec. Votre nom ? D’où venez-vous ?
Jacob se présenta et lui remit les documents.
— Que faisiez-vous à Munich ? demanda l’homme.
Il était jeune, blond, un peu rond. Physiquement à l’opposé de Jacob.
Ce dernier lui donna une version de la vérité.
— Je suis journaliste. J’écris pour le quotidien américain The New York Times. Le monde entier s’intéresse à l’Allemagne.
Indépendamment de toute flatterie, c’était la vérité, Elena le savait.
L’agent la dévisagea.
— Votre nom ?
— Ellen Stewart.
— Que faites-vous ici ?
— Elle est avec moi, coupa Jacob en souriant à l’agent.
Il lui adressa un regard de connivence, qui sembla le satisfaire. L’homme se pencha vers la banquette arrière. Hartwig le regarda innocemment.
— Ils m’ont emmené, dit-il. Je m’appelle Heinrich Hausmann. J’allais dans la même direction.
— Vos papiers !
Hartwig les prit dans sa poche intérieure et les lui tendit.
Elena avait l’impression d’avoir cessé de respirer.
L’homme lut les documents lentement.
Ils attendirent dans un silence tendu. La rumeur des autres véhicules semblait lointaine, un bruit dépourvu de sens, venu d’un autre monde.
— Que faites-vous avec ces jeunes gens ?
— Comme je vous l’ai dit, ils ont proposé de m’emmener.
Elena se demanda s’il avait opté pour cette explication dans le but de les protéger, au cas où il serait identifié. Jacob et elle ne pourraient être incriminés pour avoir emmené un inconnu.
— Descendez, ordonna l’agent, la main sur son pistolet.
Hartwig obéit, un peu gauchement. Sa cheville semblait fragile, comme s’il se l’était tordue sur un terrain inégal.
— Viens ici ! cria l’homme à un de ses camarades. Tu crois que c’est lui ?
L’autre agent dévisagea fixement Hartwig, lequel était pâle, mais plutôt calme. L’agent le scruta de plus près encore.
— Schneider ? Non, pas la bonne taille.
Il secoua la tête, plongea la main dans sa poche et en sortit plusieurs clichés.
— Qui dites-vous être ? demanda de nouveau le premier homme.
— Heinrich Hausmann.
Le second policier cria quelques mots à un de ceux qui étaient postés sur la route. Un troisième homme s’approcha, le pistolet en l’air. Il étudia chacune des photos, puis Hartwig.
— Ce n’est pas Schneider, dit-il fermement. Mais il me rappelle quelqu’un.
Elena ouvrit la bouche, mais comprit qu’intervenir ne ferait sans doute qu’aggraver la situation. Elle regarda Jacob. Il était pâle comme un linge.
Enfin, l’agent rendit ses papiers à Hartwig et lui ordonna de remonter dans la voiture.
— Allez-y, dit-il avant de se tourner vers ses compagnons. Laissons-les partir. Inutile de rendre l’embouteillage encore pire.
Il recula d’un pas.
— Une minute ! intervint un des autres gardes. Regardez-le ! Ce pourrait être ce professeur qu’on recherche !
Hartwig, déjà en voiture, bataillait un peu avec la poignée.
— Hé ! Vous ! Arrêtez-vous !
— Vite ! cria Elena.
Jacob écrasa la pédale d’accélérateur et le véhicule bondit en avant. Un cri retentit derrière eux, inintelligible, suivi d’une rafale de détonations.
L’automobile partit de travers, se redressa et prit de la vitesse, projetant des nuages de poussière dans son sillage.
Elena se retourna. Déjà, des véhicules les pourchassaient et gagnaient du terrain.
Jacob accéléra, pied au plancher. La voiture s’élança dans un sursaut, roulant à tombeau ouvert. Ils faisaient des embardées dans les virages, évitant de justesse les voitures qui venaient de la direction opposée, mais creusaient peu à peu la distance avec la police.
Elena cria à Jacob de quitter la route au premier carrefour venu, en vain : sa voix fut noyée par le hurlement des pneus. Peu à peu, le fossé continuait à grandir.
Jacob était concentré sur la conduite, le corps tout entier rigide de tension. Il donna un coup de volant, dérapa de quelques mètres dans les gravillons sur le bas-côté et tourna dans une voie secondaire, avant de s’engager presque aussitôt dans une clairière à demi dissimulée par un bosquet surélevé.
En contrebas, plusieurs voitures de police passèrent à toute allure sur la route principale.
Elena reprit son souffle, mais garda le silence.
— Nous pourrions regagner la route et repartir en sens inverse, proposa Jacob, mais ils risquent de faire demi-tour, auquel cas nous serions prisonniers. Mieux vaut rester cachés ici et attendre.
Il se tourna pour faire face à Hartwig.
— Professeur…
Il se tut, les yeux écarquillés. Elena pivota à son tour et se figea. Hartwig avait glissé sur le siège et son visage était détendu, en paix. Presque au centre de son front se trouvait un trou rond et sombre, d’où coulait un filet rouge qui dégoulinait sur ses joues, tandis qu’encore du sang s’échappait d’une plaie à l’arrière de la tête et imprégnait la banquette.
Elena se sentit suffoquer. Des larmes lui montèrent aux yeux et roulèrent sur son visage. Les émotions la submergeaient, elle avait l’impression qu’un vide atroce menaçait de l’engloutir.
Jacob soupira.
— Il n’y a rien que nous puissions faire. Nous allons devoir le laisser ici.
— Nous ne pouvons pas faire ça ! protesta Elena.
Elle perçut la passion qui vibrait dans sa voix et comprit qu’elle devait recouvrer son calme. Son calme, son sang-froid.
— De toute façon, ajouta-t-elle, raisonnable, nous avons besoin de la voiture.
— Nous le mettrons ici, sous les arbres, insista Jacob d’une voix qui se fêla. Je sais que ce n’est pas bien, mais nous devons continuer.
— J’étais censée le sortir du pays !
Elle voulut poursuivre, mais sa gorge se noua. Elle laissa les larmes couler.
— Il faut qu’on parte, reprit Jacob. Ce n’est pas facile, je sais, mais nous n’avons pas le choix. Nous ne pouvons prendre le risque d’être arrêtés avec lui dans la voiture.
— Mais… les animaux…
Elle se tut. Elle savait ce qu’aurait répondu Hartwig. Ils avaient fait tout ce qu’ils avaient pu. Désormais, il ne faisait plus qu’un avec les arbres, avec la terre.
Ils descendirent de voiture. Jacob entoura Elena de ses bras, étroitement, comme si, l’espace de quelques moments, ils pouvaient être unis et partager leur chagrin.
Elena sentait battre le sang de Jacob dans ses bras nus.
— Je sais, dit-elle lorsqu’il la lâcha, d’une voix presque inaudible. Je suis prête.
Mais c’était un mensonge. Elle ne serait jamais prête.
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Après le bain de sang, le peuple allemand était sous le choc. Kurt avait la conviction d’avoir été témoin de l’événement peut-être le plus choquant de l’histoire civile. Déjà, on l’avait surnommé la « Nuit des longs couteaux ». Il n’avait parlé à personne de ses sentiments. En tout cas, il n’avait pas même essayé d’expliquer quoi que ce fût à Cecily. Comment aurait-il pu ? Il avait tué deux hommes ! Il avait envie de pleurer, d’évacuer l’horreur retenue en lui, le dégoût, la pitié. Mais les hommes ne pleurent pas. Du moins, ceux qui ont du courage ne pleurent pas. Il avait besoin qu’elle l’aime, il en avait désespérément besoin, parce qu’il ne s’aimait pas lui-même.
Dans son esprit, il voyait sa femme. Elle était si belle, d’une beauté si délicate. Par moments, elle lui paraissait aussi fragile qu’une enfant, pourtant il y avait de la force en elle. Cela le stupéfiait. Elle ne lui posa pas de questions sur cette nuit-là, ni sur ce qu’il faisait en général. Était-ce parce qu’elle n’avait pas envie de le savoir ? Sûrement pas. Les questions étaient sur toutes les lèvres. Il était plus probable qu’elle ne désirait pas le forcer à revivre ces scènes, ni à admettre la réalité à haute voix. Elle lui permettait de s’accrocher à ce en quoi il avait besoin de croire. Après le cauchemar, il avait à peine osé serrer Madeleine contre lui, de crainte qu’elle ne sente l’odeur du sang. Mais non, et sa totale innocence était une bénédiction si douce qu’il en éprouvait une douleur physique lorsqu’elle était dans ses bras, souriante, les yeux pleins d’une confiance dont il ignorait s’il serait de nouveau digne un jour.
Il devait se ressaisir. Ce n’était pas la première fois que Paulus lui laissait entendre que son avenir reposait entre ses mains, et qu’il pourrait se révéler bien plus prestigieux qu’il ne l’avait pressenti.
Sur les ordres de Paulus, il était au bureau à sept heures du matin.
Paulus arriva, rasé de près, vêtu d’un uniforme propre et bien repassé. Cependant, il paraissait tendu, les muscles de son cou et de sa mâchoire tout raides. Il fixa Kurt comme s’il devait se concentrer pour le reconnaître.
— Tout est en ordre ? demanda-t-il d’un ton sec.
— Oui, monsieur ! répondit Kurt en se mettant au garde-à-vous.
— Nous avons une nouvelle réunion avec le Führer, annonça Paulus. Observez et écoutez, mais ne parlez que si on vous en donne l’ordre. C’est important pour vous, ajouta-t-il en posant sur Kurt un regard grave.
— Oui, monsieur, répéta Kurt, l’estomac déjà noué.
En même temps, il était soulagé à la perspective de ne pas avoir à prendre la parole.
— Suivez-moi.
Kurt acquiesça et obtempéra. Paulus ralentit un peu l’allure.
— Observez. Écoutez et souvenez-vous. Je compte sur votre loyauté, Weissmann. Tout dépend de ceci.
Il fixa Kurt sans ciller. Ce dernier fut parcouru d’un frisson bien que le couloir fût étouffant, comme privé d’air.
Plusieurs hommes entraient lorsqu’ils arrivèrent. Paulus était le dernier du groupe et laissa la porte ouverte pour Kurt, qui lui emboîta le pas.
Tous dans la pièce se levèrent et firent un salut. Kurt reconnut Hermann Göring, le Prussien au visage rond qui, après avoir été président de sa province, avait fondé l’armée de l’air nationale et était désormais le second de Hitler. Il paraissait satisfait, voire content de lui-même. Il adorait la belle vie que le pouvoir lui conférait. Il buvait et mangeait énormément, collectionnait des œuvres d’art avec un certain goût et se révélait de bonne compagnie. Paulus parlait toujours de lui en termes favorables. Cela dit, lui aussi était prussien.
Joseph Goebbels prit place à côté de Göring. Ministre de la Propagande, Goebbels était plus petit, plus mince. Il avait les traits pincés, des yeux sombres et durs, une bouche qui ressemblait à un coup de couteau en travers du visage, et portait une chaussure orthopédique pour compenser un pied déformé, de sorte que sa claudication était à peine visible. C’était aussi un coureur de jupons, qu’on surnommait dans son dos le « Bouc de Babelsberg ». Il était de loin le plus intelligent des hommes présents. Et le savait presque certainement.
Kurt veilla à éviter de le regarder. Il avait toujours la sensation que Goebbels pouvait déchiffrer les pensées des autres, saisir leurs peurs, par exemple, d’un seul coup d’œil. Il les voyait moins qu’il ne les flairait, à l’instar d’un prédateur.
Hitler parlait. Sa voix était rauque. Il avait posé sur la table une main crispée, étrangement fine, qui aurait pu appartenir à un artiste. Les jointures de ses doigts étaient toutes blanches.
Jetant un rapide regard autour de la table, Kurt remarqua une variété d’expressions, du masque neutre et froid de Goebbels à la vigilance tendue de Paulus, évidente au petit muscle qui tressautait à sa tempe. Ses yeux ne quittaient jamais Hitler. Quiconque ne le connaissait pas en aurait conclu qu’il lui accordait une attention respectueuse. Ceux qui, comme Kurt, le côtoyaient, savaient que, en réalité, il jugeait chacune de ses paroles.
Quoi qu’il éprouvât, le visage de Paulus était calme. Il se contentait de jeter des coups d’œil aux autres de temps en temps, comme pour jauger leurs réactions. Kurt savait qu’il veillerait à les garder soigneusement en mémoire.
C’était au tour de Göring de parler maintenant. Il félicitait Hitler d’avoir pris le contrôle des forces armées et de s’être débarrassé des chemises brunes, violentes et indisciplinées. Tous les mots qu’il prononçait étaient infiniment prévisibles.
Kurt tenta de se forcer à écouter, en vain. Il aurait pu tout prédire. Il était beaucoup plus éclairant d’observer. Goebbels, en particulier, semblait à l’affût, humant le vent comme en quête d’une opportunité. Un changement de direction ? Qu’il souhaitait anticiper ? Il l’avait déjà fait par le passé.
D’autres fixaient Göring, attendant la déclaration du commissaire du Reich à l’Aviation pour abonder dans son sens. Quelles convictions étaient les leurs, au fond ? Y avait-il autre chose que de l’opportunisme autour de cette table ? Göring, pour sa part, ne tarissait pas d’éloges pour les décisions de Hitler, y compris pour l’élimination de Röhm, qu’il avait haï. Kurt se demanda ce qu’il en avait pensé avant que c’eût été un fait accompli.
Paulus les considérait tour à tour, serrant et desserrant le poing machinalement. Kurt savait qu’il les perçait tous à jour, ces suiveurs qui se tenaient au courant de tout. Essayait-il de déterminer si quelqu’un dans cette pièce envisageait de trahir le Führer ? Ou plutôt d’emmagasiner des informations afin de s’en servir au moment propice ? Toujours l’opportuniste.
D’autres félicitations furent adressées au Führer. Personne ne le critiqua, mais certains se montrèrent peut-être un soupçon trop empressés, et quelques-uns se bornèrent à répéter des propos vides de sens, empruntés à d’autres.
Pendant qu’ils étaient assis autour de la table, des rapports continuaient à être délivrés. La plupart annonçaient de nouvelles exécutions. Kurt von Schleicher, qui avait un temps soutenu Hitler avant de se retourner contre lui, avait été assassiné lors du massacre. Franz von Papen n’avait pas été exécuté mais exilé à vie. On disait que Röhm avait été abattu, ainsi que le jeune homme qui se trouvait dans son lit. Kurt ressentit une pointe de pitié pour le garçon. Il n’avait sans doute guère eu le choix. Sans doute aurait-il été abattu quoi qu’il fît. Quel choix avait un jeune homme au visage un peu poupin, un peu enfantin, à qui le commandant de trois millions de chemises brunes ordonnait de le rejoindre au lit… ou n’importe où ailleurs ?
Par chance, le père de Kurt l’avait fait entrer dans la Gestapo. Il lui en serait reconnaissant jusqu’à la fin de ses jours. Il avait conscience des sacrifices consentis par ses parents pour l’envoyer dans une université prestigieuse, avec toutes les dépenses que cela impliquait en matière de vêtements, de livres et autres fournitures pour qu’il ne se démarque pas des plus fortunés de ses camarades. Il avait travaillé d’autant plus dur pour les récompenser. Un tel début dans la vie n’avait pas de prix.
Il se focalisa de nouveau sur Hitler, qui semblait tantôt consacrer une attention intense aux discussions, comme s’il voulait tout mémoriser en détail, et tantôt regarder vaguement dans l’espace, comme s’il avait l’esprit ailleurs. Kurt se demanda s’il avait peur de la réaction de Hindenburg, qui était toujours le président de l’Allemagne. Très âgé, ce dernier ne savait plus très bien ce qui se passait, mais de temps à autre, une lucidité totale lui revenait. Seul un sot aurait supposé que le vieil homme n’avait pas eu vent des événements, ou qu’il ne les avait qu’à moitié compris. Que lui avait dit Hitler ? Comment avait-il expliqué ce qui, d’après les rapports, ne semblait rien de moins qu’un massacre ? S’il avait évoqué la mort de Röhm et des autres chefs des chemises brunes, Hindenburg était peut-être enchanté ! Il les méprisait, les considérait comme des brutes dangereuses. Lui-même était un soldat prussien, courageux, talentueux, parfois rigide. Kurt se rappelait avec netteté que Paulus, un jour où il avait baissé sa garde, avait accusé le général d’avoir à peu près autant d’imagination que la selle de son cheval.
Tout le monde était tendu. La réunion s’éternisait. Durant un silence, Hitler fixa Kurt avec intensité, avant d’interroger Paulus du regard. Paulus s’en aperçut et se raidit.
— Pourquoi ce jeune homme est-il ici, Paulus ? demanda Hitler sèchement. Sait-il quelque chose ?
Il parlait comme s’il n’avait jamais rencontré Kurt.
— Oui, monsieur, répondit Paulus avec calme. Son comportement à Munich a été exemplaire : posé, mesuré, déterminé. Je vais faire de lui mon bras droit.
Il semblait satisfait, presque souriant.
— Nous avons besoin de tels hommes.
— Bien, commenta Hitler en hochant la tête. La loyauté doit être récompensée.
Il ne regardait pas Kurt mais Paulus. Puis il se retourna vers Goebbels et reprit le fil de la conversation précédente.
Tous les yeux convergeaient sur Kurt, qui se sentit rougir jusqu’aux oreilles.
— Merci, monsieur, murmura-t-il à Paulus, à peine capable de parler tant il avait la bouche sèche.
Paulus hocha la tête et se joignit à la discussion.
 
La réunion se termina tard dans l’après-midi.
— Souvenez-vous de ce jour, dit Paulus à Kurt tout bas alors qu’ils enfilaient le couloir. Cette réunion fera date. Dites-moi, qu’en avez-vous pensé ?
Kurt s’était attendu à ce moment. C’était le genre de question que son supérieur lui posait : il ne l’interrogeait pas sur des faits, sur qui détenait quel poste ou la nature de ses fonctions, mais sur son point de vue de l’événement.
Les interrogations de Paulus étaient subtiles. Son message ne résidait pas dans ce qui était dit, mais dans ce qui était tu, dans l’observation de qui s’était engagé et qui était resté en retrait. C’était le courant de l’océan, loin sous les allées et venues de la marée, la direction temporaire du vent.
Kurt savait qu’il devait répondre honnêtement. Paulus était comme Goebbels, bien qu’il n’eût pas apprécié la comparaison : il flairait la peur, flairait le mensonge.
— Je crois que tout dépend du président Hindenburg, monsieur. Si ses gens perçoivent la nécessité de se débarrasser des individus tels que Röhm et de son influence sur les chemises brunes, alors ils comprendront aussi qu’il ne va pas falloir longtemps pour que l’incertitude se dissipe, et que tout ira mieux. Bien mieux.
Était-il allé trop loin ? Paulus ne souriait pas.
— Je ne m’attendais pas que vous ayez conscience de cela, commenta-t-il. Où est le problème avec les chemises brunes ?
Il ne demandait pas par ignorance mais, soupçonnait Kurt, pour voir si le jeune homme aurait le courage de le dire. C’était une autre mise à l’épreuve.
— Aucune vision, répondit Kurt, comme s’il était certain de la réponse alors qu’elle venait tout juste de surgir dans son esprit. Nous devons aller de l’avant et nous ne pouvons pas le faire si nous n’avons pas la moindre idée de ce à quoi nous aspirons. Un esprit intelligent envisage l’avenir, puis travaille pour cet avenir, avec conviction.
Il s’interrompit. Paulus le fixait avec une expression totalement indéchiffrable.
— Avez-vous entendu le Führer dire cela ? demanda-t-il enfin.
— Non, monsieur, je n’avais pas pensé à mettre des mots sur tout cela avant que vous me posiez la question.
C’était la vérité. Il avait été si bouleversé par la violence, le chaos à l’état pur, qu’il n’avait pas eu le temps d’y réfléchir plus profondément. Mais par-dessus tout était la prise de conscience de la fragilité du mouvement des chemises brunes, de la vitesse à laquelle il s’était désintégré. Et il avait la certitude que ce n’était pas encore terminé.
Paulus le dévisageait toujours. Kurt n’ajouta rien. Il tenait à éviter une discussion sur l’incident pour ne pas donner l’impression de se considérer comme un égal. Ce serait dangereux. Paulus avait gagné son avancement par une longue et difficile traversée du désert.
— Bien, dit enfin Paulus. Vous vous êtes très bien comporté, Weissmann. Je vois un avenir s’ouvrir devant vous. Et, en fait, c’est moi qui vais le déterminer.
— Merci, monsieur.
Il ne semblait pas y avoir autre chose à dire. Faire l’éloge de Paulus serait impertinent. Ou pire, obséquieux. Et Kurt savait que tout reposait sur des conditions. Il ne s’agissait pas d’une promesse. Il était sur le point de faire un pas de géant, tant qu’il restait prudent, et vigilant.
 
En rentrant, il fit un crochet par le domicile de ses parents. Il avait besoin de s’assurer qu’ils allaient bien, quoiqu’il n’eût aucune raison d’en douter. C’était plutôt un geste de courtoisie, car il savait que sa mère allait s’inquiéter.
Il fut accueilli avec un soulagement trop vif, y compris de la part de son père, d’habitude si maître de lui-même. Ce dernier resta en retrait, ne fit pas un geste vers lui. Ce n’était pas un homme expansif. Cependant, il ne pouvait effacer le sourire qui lui fendait le visage. Sa mère, en revanche, le serra farouchement contre elle, et mit quelques secondes à le lâcher.
— Sais-tu ce qui s’est passé à Munich ? demanda-t-elle. Röhm s’est-il vraiment retourné contre le Führer ? Qu’as-tu entendu dire ?
Kurt devait fournir une explication aussi simple que possible. Dire la vérité, mais sans l’horreur, le chaos. Il se dégagea.
— J’étais là-bas. Le général Paulus m’a emmené à bord de son avion.
Il résolut de ne rien leur dire de sa promotion en tant que bras droit de Paulus. Il était encore secoué par cette annonce, qui était à la fois une récompense et un lien dont il ne voulait pas.
Son père acquiesçait lentement.
— Tu t’es distingué, mon fils. Je suis sûr que tu t’es conduit avec honneur.
Il n’était pas en quête d’une réponse, il voulait seulement être rassuré.
— Je le crois, Père, dit-il. Le général Paulus a exprimé son approbation.
— Bien. Bien. Et tu es en sécurité ?
Là, c’était une question. Il avait besoin de savoir.
— Oh ! Oui. De retour à Berlin et en sécurité, mais…
— Qu’y a-t-il ?
La voix de son père était dure, rendue cassante par l’appréhension.
— Qu’y a-t-il ? Dis-le-moi !
Kurt avait déjà laissé échapper plus de choses qu’il n’en avait eu l’intention, non dans ses paroles mais dans son expression.
— Je suis désolé, dit-il. Je n’ai guère dormi depuis que tout a commencé, et c’était très effrayant. De comprendre que nous sommes confrontés à tant de trahison, et de tant de côtés. Du moins, c’est l’impression qu’on avait à Munich.
Il se remémora le regard fou de Hitler, l’hystérie dans sa voix, ses mains crispées, ses gestes désordonnés.
— Je n’avais pas peur pour moi-même, mais je me suis inquiété pour le Führer.
C’était à demi vrai, mais pas dans le sens où il savait que son père allait le comprendre.
— Mais il est en sécurité maintenant.
— Avait-il peur ? s’enquit sa mère, incrédule, arquant les sourcils plus encore qu’à son habitude.
Kurt savait quelles qualités surhumaines elle attribuait au Führer.
— Pas pour lui-même, mentit-il. Il a été soldat, rappelle-toi. Durant toute la guerre et au front, pas à l’arrière où on était à l’abri.
Pourquoi disait-il cela ? Pour nier la terreur dont il avait été témoin ?
— Il a affronté la mort de nombreuses fois par le passé. Il s’est beaucoup inquiété pour la cause. Et je crois que les chemises brunes sont… Je préfère ne pas te le dire, Mère. Cela pourrait t’offenser, et tu n’as pas besoin de le savoir.
Elle le détailla des pieds à la tête.
— Tu n’es pas blessé, au moins ?
Cette question-là, en revanche, exigeait vraiment réponse.
— J’ai quelques bleus. Et des courbatures, après avoir été assis dans un petit avion. D’ici un jour ou deux, il n’y paraîtra plus. Je voulais vous montrer que j’étais sain et sauf et vous remercier une fois de plus de m’avoir donné un départ aussi favorable dans la vie.
Sa phrase paraissait pompeuse, et pourtant il éprouva le besoin de répéter ce compliment encore et encore. Comment devait-il conclure, pour paraître sincère ?
— Je n’aurais rien pu accomplir de cela sans vous.
Son père hocha la tête plusieurs fois, et l’espace d’un instant, Kurt crut voir briller des larmes dans ses yeux. Il ne dit rien.
Sa mère sourit. Une fraction de seconde, son visage parut rajeuni, et il entrevit une image d’elle à l’époque où elle l’avait tenu bébé dans ses bras, une immense douceur sur ses traits. Une vision de Cecily, tenant Madeleine, surgit dans son esprit. Comment sa mère et lui avaient-ils pu s’éloigner à ce point de ces moments-là ? Il devait rentrer chez lui maintenant, retrouver sa femme et sa fille, leur faire comprendre qu’il les garderait toujours en sécurité, quel que fût le prix à payer. Il continuerait à travailler sous les ordres de Paulus, sans accorder d’importance aux sentiments que celui-ci lui inspirait. Trop d’êtres dépendaient de lui pour leur sécurité.
Il regarda ses parents, des étrangers intimes, des gens qui lui avaient tant donné, qui avaient placé en lui tant d’espoirs qui ne correspondaient pas nécessairement à ses aspirations, mais qui incarnaient leurs désirs pour lui. Il sourit et hocha la tête, ne voulant rien dire de spécial, puis se détourna et ressortit dans la rue. Hitler avait repris le contrôle du pays. Kurt s’était bien acquitté de sa mission et Paulus était content de lui… jusqu’à maintenant.
Peut-être que, s’il se levait dans la nuit pour tenir Madeleine dans ses bras, et qu’elle se réveillât, il lui confierait la vérité. Il lui parlait assez souvent dans leurs moments seuls ensemble. Elle fixait toujours sur lui ses immenses yeux bleus, qui ressemblaient tant aux siens. Et même si elle ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il disait, elle savait qu’il lui parlait, et qu’il l’aimait plus que tout au monde.
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D’ordinaire, les rendez-vous de Lucas et de Peter Howard prenaient la forme d’une promenade dans les bois le long de la rivière ou à travers champs. Le calme, les longues pentes qui s’étiraient à perte de vue, la richesse des saisons, donnaient un équilibre aux sujets qu’ils devaient aborder. Peter jouissait rarement d’une telle liberté le reste du temps.
Leur amitié, à bien des égards, était unique. Lucas Standish était l’homme dont il se sentait le plus proche, celui qui comprenait les pressions et la solitude inhérentes à sa vie.
Pour Lucas, se promener avec Toby était une pratique régulière, un rappel de la beauté de la terre, du pouvoir de guérison des saisons, du cycle toujours renouvelé de la récolte et du renouveau.
Ce jour-là, cependant, Peter n’avait pas la possibilité de quitter son bureau, ne fût-ce que pour une escapade momentanée. Il avait reçu des nouvelles, et il était vital qu’il en informe Lucas au plus vite.
— Hitler est allé voir Hindenburg, annonça-t-il, d’une voix rendue rauque par un mélange de tension et d’épuisement.
Lucas songea qu’il avait probablement été debout une partie de la nuit.
— D’après tout ce que nous avons pu apprendre jusqu’à maintenant, reprit Peter, le vieil homme a approuvé sa visite sans réserve aucune.
— Ce n’est pas étonnant, soupira Lucas. Il est trop las et trop désorienté pour résister, et il sait peut-être que cela ne servirait à rien de toute manière. Il n’a pas vraiment de compréhension de ce qui se passe. Et les chemises brunes incarnent tout ce qu’il méprise… et craint. À juste titre. Dieu sait qu’elles constituent une force énorme, qui ne fait quasiment l’objet d’aucun contrôle. Mais ce qui s’est déroulé là était un bain de sang, Peter. On en parle comme de la Nuit des longs couteaux. Il semble n’y avoir eu ni ordre ni jugement, seulement des massacres… des meurtres.
— C’est un peu comme de cautériser une plaie, observa Peter. Il faut un fer rouge pour le faire ; une aiguille et un fil sont trop lents. On se viderait de son sang avant que cela fasse effet.
— C’est bien ce que je veux dire, Peter ! Hitler a attendu trop longtemps pour juguler la domination croissante de la SA. Il a tergiversé, si bien que, en fin de compte, il a dû avoir recours à la brutalité. Je ne défends pas les chemises brunes, encore moins Röhm, mais on ne peut parler que d’une véritable boucherie. On estime qu’il y a eu entre cinq cents et mille morts. Je doute que quiconque sache combien il y a eu de blessés, et si oui ou non l’action a eu un effet.
— Un effet ? répéta Peter sur un ton dubitatif, la tension perçant dans sa voix. Ç’aurait sûrement été un risque plus grand de procéder avec précaution pour essayer d’extraire les meneurs. Ils auraient eu le temps de prendre des contre-mesures. La grande majorité des victimes sont des suiveurs. Quant aux chefs, Röhm et sa clique, c’étaient des individus cupides, arrogants, souvent ivres.
Il marqua une pause, ajoutant avec emphase :
— Mais pas stupides.
— Vous croyez que non ? demanda Lucas, d’une voix lourde de doute. Röhm s’est cru plus important qu’il ne l’était. Il a mis en danger l’emprise de Hitler sur l’armée. De plus, il a offensé sa sensibilité. Hitler aurait pu se contenter d’en exécuter quelques-uns qui étaient plus ou moins innocents, des jeunes sans cervelle, des moutons. Ces gens-là existent partout. Mais, d’après tout ce qu’on entend dire, c’était un carnage. Et apparemment, Hindenburg, qui est toujours président, en nom du moins, a donné son approbation. Je ne sais pas ce qui est le pire, Hitler ou le chaos. Si Hitler tombait, quelqu’un d’autre sortirait du lot, mais qui ? Reinhard Heydrich ?
— Pire que Hitler, commenta Peter avec amertume. Heydrich ? Qui d’autre, bon sang ?
— Göring est une possibilité. Il est brutal, mais moins efficace. Goebbels serait constamment en train de lui souffler à l’oreille. Il prendrait le contrôle des éléments violents en l’affaire d’une semaine. Et ensuite, oui, il y a Heydrich, ou quelqu’un à qui nous n’avons pas encore songé.
Peter réfléchit longuement.
— Heydrich est un monstre de froideur et un suiveur, nous sommes d’accord. Et von Papen ? Il est potentiellement dangereux.
— Il a peut-être eu sa chance, mais il ne l’a pas saisie. Et ne dites pas Himmler. C’est un suiveur aussi, répondit Lucas. Je penche pour Goebbels. C’est Satan incarné.
Il observait son ami. Toutes ces questions étaient terriblement importantes, mais au fond, ce qu’il avait vraiment envie de savoir, c’était si Peter avait des nouvelles d’Elena. Avait-elle déjà quitté Berlin avec Hartwig ? Le savait-il ?
— Goebbels ?
L’expression de Peter était indéchiffrable. Son opinion du Bouc de Babelsberg était-elle la même que celle de Lucas ?
— N’est-ce pas lui qui tire les ficelles de toute façon, en coulisse, derrière Hitler ? demanda Lucas, qui n’était qu’en partie sarcastique. Hitler va avoir des idées radicales et terrifiantes, une fois que Goebbels les aura semées dans son esprit.
Peter n’hésita que quelques secondes.
— J’espérais que vous ne diriez pas cela.
Lucas eut un sourire ironique.
— Pourquoi, pour que vous le fassiez à ma place, dans l’espoir que je vous contredise ? Vous ne me croiriez pas et ne vous sentiriez pas mieux pour autant.
— Je suppose que non, admit Peter, penaud.
— Autre chose ? Évitez-vous de me parler d’Elena parce que vous n’avez pas de nouvelles ? Ou parce que celles que vous avez sont mauvaises ?
— Parce que je n’en ai pas, répondit Peter, les yeux baissés sur le tapis. Cela dit, d’après mes sources à Berlin, Hartwig a disparu depuis un ou deux jours.
Il leva les yeux vers Lucas.
— Elle a quitté Berlin, mais je ne sais pas où elle est. Je présume qu’elle a Hartwig avec elle. J’espère de tout cœur qu’ils ne sont pas allés du côté de Munich, où l’essentiel du bain de sang a eu lieu. Je suis désolé.
Il marqua une pause.
— J’ai eu des nouvelles d’Alex Cooper. Fassler et lui sont toujours à Berlin. Il va attendre que toute cette effervescence autour des chemises brunes s’apaise un peu. En ce moment, tout le monde est surveillé.
— Je m’y attendais, répondit Lucas.
Un silence tomba sur la pièce. Des pensées, des souvenirs se pressèrent dans l’esprit de Lucas. Ainsi, Elena avait été envoyée à Berlin au secours de cet homme qui développait un antidote à une arme biologique. Apparemment, Fassler ne pouvait travailler sans lui. Lucas était toujours fasciné par les dessous des relations humaines. Ce qui rapprochait les êtres. Peut-être y avait-il une facette du cerveau ou de la personnalité de Hartwig, ou des deux, qui était nécessaire au génie de Fassler.
— Ce n’est pas tout, dit Peter, l’air de s’excuser à l’avance.
Lucas ressentit un frisson qui, il le savait, ne pouvait exister que dans son imagination.
— Ah non ?
Peter l’avait envoyé chercher pour une raison particulière. Lucas était déjà au courant des faits principaux du massacre.
— Vous savez que Paulus est de retour, dit Peter à mi-voix. Il semblerait qu’il détienne plus de pouvoir que nous ne l’avions pensé tout d’abord. Quand je dis « de retour », Lucas, je veux dire qu’il a repris le contrôle de certaines choses et que son influence est plus vaste que nous ne l’avions supposé. Nous sommes certains que Hitler le consulte pour la plupart de ses décisions. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais il est souvent vu à côté de lui.
Peter hésita, puis ajouta :
— Nous avions des hommes haut placés dans la hiérarchie de Röhm pour observer la situation et nous tenir au courant. Paulus a découvert l’un d’eux, l’a torturé, puis l’a tué. Nous devons supposer qu’il lui a soutiré pas mal d’information au préalable.
Lucas garda le silence. Rien chez Paulus ne pouvait le surprendre. Un flot de souvenirs l’assaillit, telle une marée noire qui se soulève et engloutit toute la lumière. Il se remémora des opérations pendant la guerre, des nuits sans lune, un froid mordant. Paulus était habile, impitoyable au sens où il connaissait le prix d’une vie et y était indifférent. Son jugement était incisif, instinctif, et Lucas avait dû faire appel à tout son courage pour le vaincre. Il avait mis Paulus à genoux, l’avait ridiculisé.
Contre toute attente, Paulus s’était relevé. Il lui avait fallu dix-sept ans, de 1917 à 1934, pour reconstruire sa réputation. La moitié des hommes qui s’étaient moqués de lui étaient sans doute morts désormais, ou avaient quitté le service actif. Ils avaient été les hommes du Kaiser. Maintenant, Paulus était le bras droit de Hitler, lequel avait assis son pouvoir, et Hindenburg était un vieil homme qui mourrait sûrement avant la fin de l’année.
Hindenburg voulait qu’on le rassure, et ne plus être confronté à la guerre. Il voulait croire en la vision de Hitler, mais comprenait-il ce qu’était cette vision ?
Lucas sentait le regard de Peter sur lui.
— Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-il enfin.
— Paulus supervise le service de l’armement biologique, du point de vue de la sécurité, répondit Peter.
Ce n’était pas vraiment une réponse. Plutôt une sorte de passerelle entre la situation actuelle et celle qu’il désirait.
— Il sait que nous avons des espions au sein de la chaîne de commandement allemande. S’il ne connaît pas leurs noms, il va les découvrir. Et il n’aura aucun scrupule à les torturer pour obtenir ceux des autres.
— C’est une évidence ! rétorqua Lucas sèchement. La seule manière de l’en empêcher est de le tuer.
— Oui, acquiesça Peter. Vous connaissez Paulus mieux que personne ici. Je veux que vous choisissiez l’homme qui va s’en charger, que vous le prépariez à cette tâche, et que vous l’envoyiez sur place. Je ne me dérobe pas, Lucas. J’essaie de trouver la bonne personne pour localiser Paulus, l’éliminer et sortir vivant d’Allemagne. Je ne suis pas assez prétentieux ou assez stupide pour m’imaginer capable de le faire aussi bien que vous le pourriez.
Son visage était grave, pâle.
— C’est trop important pour…
— Je comprends, le coupa Lucas. Hitler est plus fort que jamais. Peut-être inattaquable maintenant. Hindenburg est vieux et fatigué. Quand il mourra, avant l’automne sans doute, il n’y aura plus personne du tout pour refréner Hitler. Et Paulus est son bras droit pour ce qui est du renseignement. Il doit être supprimé. C’est soit lui, soit, peut-être, notre réseau d’agents tout entier en Allemagne.
— Oui, admit Peter.
— Dans ce cas, j’irai moi-même.
— Non ! Enfin, Lucas, vous êtes un homme âgé !
— Exactement, admit Lucas avec une grimace. Personne ne me croit dangereux.
— Vous pourriez être tué ! s’étrangla Peter.
— Comme toute personne qui se charge de cette mission, lui fit remarquer Lucas, réaliste. Je sais à quoi il ressemble. Je peux m’approcher de lui. Je le connais assez bien pour prévoir ses mouvements, l’identifier en civil. Soyez lucide, Peter : je suis le choix évident. Et j’ai conscience de l’enjeu. Je le tuerai sans hésiter.
— L’inverse est tout aussi vrai, rétorqua Peter.
— S’il le peut. Je ne vous ai pas appris à être sentimental. Toutes les vies comptent. La mienne pas plus que celle de quiconque. Vous m’avez donné une mission. Laissez-moi l’accomplir.
Il prit une profonde inspiration.
— Nous devons vaincre Paulus, reprit-il. Doublement maintenant, par n’importe quel moyen. Extraire Hartwig et Fassler d’Allemagne demeure aussi important que jamais. Mais Elena…
C’était injustifié, il le savait, pourtant la douleur et la peur logées au fond de lui avaient besoin d’être évacuées.
— Même si j’avais connu l’étendue du pouvoir de Paulus, je l’aurais envoyée, répondit Peter. Préféreriez-vous que je ne lui confie que des missions qui paraissent sans danger ? Croyez-vous qu’elle apprécierait ? Savez-vous seulement lesquelles le sont ? Nous pensions que Trieste serait sans risques ! Et nous ne soupçonnions pas que des retrouvailles familiales à Washington puissent lui offrir autre chose que du plaisir.
Lucas secoua la tête, mais aucune réponse ne lui vint. Ce que Peter disait était la vérité, et il aurait été offusqué qu’on lui réservât un traitement de faveur. Du moins, il le croyait.
Peter inspira longuement.
— Il faut éliminer Paulus. C’est pourquoi, bien que cela me répugne, je vais vous laisser partir. Vous êtes notre meilleure chance.
Lucas s’efforça de brider son imagination. Il devait réfléchir. Une erreur maintenant pouvait être fatale.
Peter attendait. Cela lui coûtait un effort de volonté qui se lisait sur ses traits.
Lucas lui adressa un sourire amer.
— Je sais. Je ne vais pas changer d’avis.
— Comment comptez-vous le trouver, après toutes ces années ?
— Je n’aurai pas à le chercher : il viendra à moi.
— Lucas !
— Quoi ? C’est trop risqué ? Allons, Peter. Si je me montre, Paulus ne pourra pas résister.
— Vous non plus ! répliqua Peter, une pointe de désespoir dans la voix. Enfin, Lucas ! Nous avons gagné la guerre, à un prix terrible. Mais nous ne sommes pas en train de gagner la paix. L’heure n’est pas à un geste héroïque !
— Vous me connaissez mieux que cela, Peter. Je vais le tuer. Nous ne pouvons nous permettre de le laisser en vie. Vous êtes d’accord, sinon vous ne m’auriez pas fait venir. La Nuit des longs couteaux n’est pas terminée.
Peter le fixa.
— C’est la réalité, Peter, lui rappela Lucas. La guerre est surtout une affaire de tuerie. Paulus ne peut être manipulé, ni utilisé. Il ne peut qu’être éliminé.
— Et s’il vous capture ?
Le regard de Peter était absolument calme, mais un frémissement altérait sa voix.
— Si vous vous imaginez qu’il ne va pas vous torturer, vous avez oublié tout ce que vous avez jamais su à son sujet.
— Je n’ai rien oublié, répondit Lucas. Et il torturerait aussi Elena et Cooper s’il les attrapait. Je connais tous les arguments, et j’ai aussi peur que vous. Je ne sais pas si je réussirais à tenir sous la torture ou non. Ils peuvent vous droguer avec toutes sortes de choses qui vous font avouer tout ce qu’ils veulent. On pourrait se réveiller sans savoir ce qu’on leur a raconté. Et j’en sais trop pour laisser une chose pareille arriver. Je suis un vieil homme. J’ai beaucoup plus peur d’échouer, de trahir accidentellement tout ce en quoi je crois et ceux qui sont de mon côté, que de mourir.
— Autrement dit, vous vous tirerez une balle dans la tête ?
— Ce n’est pas la solution la plus probable. Je pourrais manquer mon coup et finir horriblement blessé, mais vivant. J’emporterai un pistolet, naturellement, mais…
Il acheva de se décider tout en parlant.
— Plutôt quelques comprimés, de ceux qui sont efficaces immédiatement. J’en mettrai dans différents endroits, de façon à pouvoir y avoir accès avant qu’on me les prenne. Ne discutez pas, Peter. J’ai raison et vous le savez aussi bien que moi. Le seul échec complet consisterait à ne pas essayer. Je parlerai à Josephine avant de partir. Et quand je reviendrai, je lui dirai ce que j’estime être le plus sage. Si je ne reviens pas, vous devrez lui dire ce qu’elle voudra savoir. Surtout, pourquoi je suis parti.
— Pour… commença Peter, avant de s’interrompre.
Il avait rencontré le regard de Lucas. Ajouter quoi que ce fût rendrait les choses plus pénibles encore.
— Je vais demander à mon secrétaire de vous donner tout ce dont vous avez besoin.
— Merci.
Lucas lui adressa un bref sourire. Puis il pivota et sortit avant que l’un ou l’autre puisse exprimer des pensées et des sentiments pour lesquels il n’existait pas de mots adéquats.
 
Après avoir obtenu de Morrison, intendant au MI6, divers papiers, gadgets, comprimés de poison et deux pistolets, minuscules mais mortels, Lucas rentra chez lui. Il y avait très longtemps qu’il n’avait pas embarqué à bord d’un avion pour traverser la Manche, et plus longtemps encore qu’il n’avait pas mis sa vie en danger ainsi, en sachant qu’il pourrait très bien ne pas revenir.
Il tenait à la main une petite serviette, de celles qui auraient pu contenir des documents d’affaires. Il ouvrit la porte d’entrée. Au son de ses pas, Toby se rua dans le vestibule et se jeta sur lui. Josephine avait beau toujours lui dire de ne pas le faire, le ton de ses paroles démentait leur sens, et Toby le comprenait.
Lucas se baissa et lui tapota la tête, puis le serra étroitement contre lui jusqu’à ce que l’animal fasse mine de vouloir se dégager. À peine avait-il réussi qu’il revint quémander d’autres caresses. Les pas de Josephine résonnèrent sur le plancher. Il était temps de lui parler. Il lui avait toujours dit la vérité quand il le pouvait, si difficile que cela eût été. Il leva les yeux. Elle était à l’autre bout du vestibule et se dirigeait vers lui lentement. Elle s’immobilisa. Son visage était très pâle.
— Elena ? demanda-t-elle, d’une voix qui se fêla.
Lucas se redressa.
— Non. Pour autant que je le sache, elle va bien.
Il vit le corps de Josephine se détendre, une partie de sa peur la quitter, et une bouffée de remords déferla en lui.
— Pourquoi ont-ils envoyé Elena effectuer cette mission ?
Était-ce une critique qui perçait dans sa voix, ou seulement de l’angoisse ?
— Jo, dit-il, s’efforçant de parler calmement, mais conscient d’une pointe de sécheresse dans son ton, je n’ai pas été consulté. De toute manière, crois-tu que je devrais demander à Peter de ne pas faire appel à elle pour les missions dangereuses ?
Il regretta aussitôt d’avoir formulé sa phrase ainsi. Il n’avait pas voulu se quereller avec elle, ni essayer de justifier quoi que ce fût. Il voulait partir sans laisser de souvenir douloureux derrière lui.
— Pardonne-moi.
Elle hocha la tête, acceptant ses excuses.
Il se redressa davantage, une main sur la tête de Toby.
— Il ne s’agit pas des chimistes, Jo. Il s’agit de Johann Paulus.
Elle écarquilla les yeux.
— Va droit au but, Lucas, s’il te plaît.
— Si l’agent qui extrait le premier scientifique est capturé, il sera torturé et risque de parler d’un second scientifique qu’on est aussi en train de faire sortir du pays.
— Elena.
— Elle est peut-être déjà loin ; nous ne le savons pas encore.
Josephine était inhabituellement silencieuse. Lucas attendit aussi, cherchant un moyen acceptable de passer à l’étape suivante.
— Jo, je pars pour l’Allemagne ce soir. Et non, ce n’est pas Peter qui m’envoie. J’ai choisi de partir. Je n’aurai pas besoin de chercher Paulus : il me trouvera.
— Ne joue pas avec moi, Lucas. Tu vas là-bas pour le tuer !
Sa voix n’exprimait ni blâme ni éloge, son regard non plus.
Il n’hésita qu’un instant. L’heure n’était pas au mensonge, même sous-entendu.
— Oui. S’il connaît le nom de nos agents, et nous croyons que c’est le cas, il va les torturer pour leur soutirer des informations, et puis les tuer.
— Qu’est-ce qui te fait penser que tu vas pouvoir t’approcher de Paulus ? demanda-t-elle en le regardant calmement. Je t’en prie, dis-moi toute la vérité, ou rien. Tu pars en Allemagne faire le travail d’un jeune homme. Et, mon amour, tu n’es pas jeune.
— C’est moi qui ai causé sa chute, et exprès. Je n’aurai pas à le chercher. Dès qu’il saura que je suis là – et il va le savoir –, il viendra me trouver.
Elle prit une profonde inspiration et exhala son souffle lentement.
— Pouvons-nous discuter de cela dans le jardin ?
Il n’y avait rien à discuter, néanmoins il acquiesça.
— Viens, Toby.
Il passa le premier, traversa le salon et ouvrit la porte-fenêtre. Le parfum des roses et de la chaleur flotta à l’intérieur. Il inspira à fond, et fit un pas au-dehors. Toby l’imita et se tourna vers lui, la tête levée.
— Non, nous n’allons pas faire de promenade, dit-il. Pas maintenant.
Devait-il contempler les roses qui grimpaient autour de la porte du jardin ? Ou flâner sur la pelouse et regarder les rayons du soleil couchant disparaître au sommet des ormes ? Emmener Toby faire un tour ? Devait-il seulement penser à ces choses-là ? Elles étaient gravées dans son esprit. Non seulement les images, mais le souffle du vent dans les feuilles, le parfum de la terre. C’était peut-être la dernière fois qu’il se tenait là, la dernière fois qu’il voyait Josephine. Il tenta de refouler ces pensées, mais c’était impossible. Il devait se concentrer sur Paulus, et tout ce qu’il pouvait se rappeler sur sa nature, son intelligence, sa ténacité.
Et qu’en était-il de ses points faibles ? Le plus important, celui à ne pas oublier, son orgueil ! Paulus était capable d’accepter la défaite – tout soldat devait s’y résoudre, tôt ou tard – et la souffrance. Il était le maître de ses peurs. En revanche, à moins qu’il n’eût changé du tout au tout, il n’aimait personne suffisamment pour être vulnérable. Au contraire de Lucas.
Ce dernier lisait la douleur sur les traits de Josephine. S’il avait pu trouver un moyen de la lui épargner, de la protéger, ç’aurait été le moment de le dire.
— Je comprends, dit-elle tout bas.
Elle marqua une pause.
— À quelle heure vient-on te chercher ? Bientôt ?
— Inutile de retarder l’échéance. Je dormirai dans l’avion.
— Puis-je te préparer des affaires ?
— Je vais aller chercher ma valise dans le bureau, répondit-il, la gorge nouée. Empêche Toby de me suivre.
Il s’immobilisa. Elle leva la main et lui caressa la joue.
— Je lui expliquerai tout, chuchota-t-elle.
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Tard dans l’après-midi, un officier d’état-major vint avertir Kurt que sa présence était exigée sur-le-champ dans le bureau du Führer.
Kurt le suivit sans discuter le long des nombreux passages et cours qui le séparaient du cabinet de Hitler. Il toqua à la porte et reçut l’ordre d’entrer, émis par une voix qu’il reconnut comme étant celle de Paulus. Il éprouva une bouffée de soulagement à la pensée qu’il n’allait pas devoir affronter le Führer seul. Il franchit le seuil, et esquissa le salut traditionnel.
— Heil Hitler !
Ainsi qu’à son habitude, ce dernier se tenait au centre de la pièce. Il avait le teint pâle, mais les joues empourprées. Ses yeux étaient brillants, fiévreux.
— Bravo, dit-il à Kurt. Excellent. Le général Paulus m’a rappelé que vous aviez été d’une loyauté exemplaire à Munich.
— Merci, monsieur, murmura Kurt, trop avisé pour ajouter quoi que ce fût.
— Bien, bien. Nous avons besoin de plus d’hommes tels que vous. Je viens de voir le président Hindenburg.
Kurt attendit. Le visage de Hitler était empreint d’animation, d’émotion, voire d’exultation, comme s’il venait enfin de remporter une bataille âprement disputée. Qu’avait dit Hindenburg ? Le saurait-on jamais ? Comprenait-il seulement ce qui s’était passé ?
Hitler le fixait.
En retour, Kurt focalisa son attention sur la joue du Führer ; il ne détourna pas les yeux, mais n’osait pas non plus le regarder en face. Cela risquait d’être considéré comme de l’insolence.
— Nous avons beaucoup à faire, reprit Hitler. Le général Paulus m’a recommandé de vous faire monter en grade. Lieutenant Weissmann, vous êtes maintenant capitaine Weissmann.
Il jeta un coup d’œil vers Paulus.
— Vous entendez, Weissmann ?
Kurt se redressa encore un peu.
— Oui, monsieur. Merci, monsieur.
— Bon. Bien. Nous avons accordé trop de liberté aux chemises brunes. Cela ne doit jamais se reproduire. Nous devons maintenir un contrôle beaucoup plus strict sur ces troupes. Les diviser. Les discipliner, faute de quoi elles pourraient faire tomber le gouvernement tout entier. Vous en avez conscience ?
— Oui, monsieur.
Pourquoi diable Hitler lui demandait-il cela ? songea Kurt. Avait-il besoin d’être rassuré ? Voulait-il mettre sa loyauté à l’épreuve ? Kurt avait la désagréable impression que Paulus savait parfaitement ce qui se passait, et qu’il l’avait encouragé.
— Nous avons beaucoup à faire, répéta Hitler, qui dévisageait Kurt avec intensité maintenant, comme s’il attendait sa réponse.
— Les traîtres sont l’ennemi du Troisième Reich. Du peuple allemand, répondit Kurt. Ils me font penser à une maladie qui se répand parmi nous.
Était-il allé trop loin ? Il songeait aux chemises brunes à Munich, à la brutalité avec laquelle leurs membres traitaient les gens ordinaires dans la rue, des honnêtes gens qui ne faisaient qu’essayer de survivre. Les qualifier d’ennemis du peuple allemand n’était pas une exagération.
Hitler pivota lentement vers Paulus et le toisa des pieds à la tête.
Paulus n’esquissa pas un geste. Kurt se demanda à quoi il pensait. Son supérieur avait été témoin de la panique de Hitler avant leur embarquement pour Munich en pleine nuit. La réaction du Führer avait été tout sauf mesurée face à la découverte d’une trahison politique.
Hitler se remémorait-il ce moment-là ?
Une fois de plus, Kurt s’avertit de ne pas croiser son regard. Il avait toujours peur de paraître insolent, ou arrogant, et de lire dans les yeux du Führer quelque chose que ce dernier ne pouvait se permettre de lui laisser voir. Il lui semblait percevoir chez cet homme un mélange extraordinaire d’intuition remarquable et d’aveuglement total. Hitler avait besoin de croire en lui-même – personne ne pouvait faire cela à sa place. Et le peuple allemand avait besoin d’avoir la confirmation que Hitler avait la situation en main, que tout était sous contrôle.
Devait-il exprimer ses pensées ? Des éloges trop extravagants seraient-ils susceptibles d’être considérés comme des sarcasmes ? Pourtant, Hitler et Paulus attendaient tous les deux qu’il poursuive.
— Je suis sûr que vous connaissez les travaux d’Hercule, monsieur, commença Kurt. Ce qui s’est passé s’apparentait au nettoyage des écuries d’Augias. De simples seaux d’eau n’auraient pas suffi. Il fallait détourner une rivière pour les traverser. Un acte violent, extrême, peut-être aux yeux de certains, mais nécessaire.
Là encore, il se demanda s’il allait trop loin. À ses propres oreilles, son discours résonnait comme celui d’un sycophante. Pourtant, quand il se souvenait des scènes révoltantes, de la violence et de la cruauté qu’ils avaient vues à Munich, la comparaison n’avait plus rien d’excessif.
— Il n’y aura pas besoin de recommencer, ajouta-t-il. L’histoire se souviendra de cet événement.
Un silence tendu accueillit ces propos et dura plusieurs secondes.
Hitler se tourna de nouveau lentement vers Paulus.
— Vous avez raison, Paulus, il est prometteur.
— Oui, monsieur.
Le visage du général était dur, indéchiffrable. Ses mains pendaient avec raideur le long de son corps. Le poignet de sa main gauche était à demi crispé, comme s’il brûlait d’en découdre, mais qu’il n’y eût pas d’adversaire à frapper.
Son supérieur lui parlait, le fixait.
— Oui, monsieur, dit Kurt aussitôt, bien qu’il n’eût pas saisi ses paroles.
Il salua Hitler, suivit Paulus hors de la pièce et regagna son propre bureau.
 
Le lendemain, tôt dans la matinée, Kurt se trouvait avec Paulus quand un messager se présenta. Un homme fluet, d’apparence quelconque, qui aurait pu être employé de bureau ou vendeur dans un magasin. Aussi ordinaire qu’il était possible de l’être, il n’avait en rien l’allure d’un militaire, aucune autorité n’émanait de lui. Il était d’un âge indéfinissable, quelque part entre trente-cinq et cinquante ans.
Néanmoins, Paulus le reçut immédiatement. Il paraissait même impatient de le voir.
— Oui ? dit-il, sans congédier Kurt.
L’homme regarda Kurt, arquant des sourcils interrogateurs, mais ne posa pas de question.
— Qu’y a-t-il ? demanda Paulus.
L’homme prit une profonde inspiration avant de répondre. Kurt éprouva un frisson subit, une sorte de prémonition. Cet homme était venu sans rendez-vous ni permission. Et pourtant, il savait que Paulus allait l’écouter. Il ne se tenait pas au garde-à-vous, et n’esquissa pas de salut.
— Monsieur, un avion a atterri hier soir, discrètement, en provenance d’Angleterre. Un des passagers a pris un train pour se rendre au centre de Berlin.
— Crachez le morceau, mon vieux ! Qui ? lança Paulus sur un ton cassant.
L’homme fixa Paulus sans ciller.
— Lucas Standish, monsieur.
Il y eut une seconde de silence, puis deux, puis trois.
— Vous en êtes sûr ? demanda enfin Paulus. Il doit avoir plus de soixante-dix ans, au moins.
— Oui, monsieur, j’en suis sûr. Je ne vous aurais pas dérangé si ce n’était qu’une simple possibilité. J’ai des photographies, si vous désirez les voir.
— Oui, oui, en effet.
Paulus tendit la main. L’homme déposa plusieurs clichés sur le bureau. Paulus s’en empara vivement et les fixa. Alors qu’il les scrutait un à un, une étrange succession d’émotions traversa son visage. Scepticisme, concentration, compréhension progressive, puis une haine féroce, amère, qui prit le pas sur tout le reste. Il leva les yeux vers le messager.
— Merci. Vous avez bien fait. Qui d’autre avez-vous informé ?
— Personne, monsieur.
La voix de l’homme était dénuée d’expression, son visage aussi.
La mâchoire de Paulus se durcit, un muscle se mit à tressauter dans son cou.
— Personne du tout ? Qui a pris ces photos et qui les a développées ? Qui cet individu a-t-il pu prévenir ?
— Je les ai prises et développées moi-même. Je n’en ai soufflé mot à personne. C’est à vous de décider, monsieur, si vous souhaitez en parler à quelqu’un. Ou pas.
Paulus prit une profonde inspiration et exhala son souffle lentement.
— Bien. Très bien. Oui, je déciderai à qui en parler. Ou pas. Bon travail, Brecht. Je n’oublierai pas ce service. Vous pouvez disposer.
— Oui, monsieur. Merci, monsieur.
Avant que l’homme eût pu obéir, Paulus ajouta :
— Je mentionnerai votre nom au Führer. Lui aussi sera très content.
— Merci, monsieur.
L’homme exécuta un salut rapide.
— Heil Hitler.
Sur quoi, il pivota et sortit, refermant doucement la porte derrière lui.
Kurt resta debout et attendit. Paulus examinait de nouveau les clichés, le visage empreint de rage et d’une autre émotion profonde qui semblait le dévorer non comme un feu, mais comme un acide. Puis Kurt vit cette expression s’effacer peu à peu, et un lent sourire mauvais prendre sa place.
Paulus se tourna vers lui et lui passa une des photos.
Kurt la prit et considéra l’homme âgé, aux cheveux gris, légèrement voûté, qui y figurait. Mince, les traits aquilins, un nez prononcé, des yeux clairs – bleus ou gris, c’était impossible à dire sur un cliché en noir et blanc – et perçants. Il avançait vers l’objectif, mais ne le regardait pas. À vrai dire, il semblait ne pas l’avoir remarqué du tout. Son expression était paisible, voire bienveillante.
Paulus observait Kurt avec intensité. Il lui tendit un second cliché. Du même homme, pris sous un autre angle. Cette fois, on le voyait de profil.
Il releva la tête vers Paulus.
— C’est Standish, monsieur ?
— Vous ne savez pas ? se récria Paulus, l’air surpris.
— Non, monsieur. Je ne l’ai jamais vu.
— Vous en êtes sûr ? insista Paulus en le dévisageant.
— Je ne le reconnais pas, monsieur.
Devait-il s’excuser ?
— Donc, vous ne l’avez pas rencontré.
Paulus le regardait fixement, les traits tendus.
— Pas que je m’en souvienne, monsieur.
— Bien. Bien. Dans ce cas, peut-être ne vous connaît-il pas. Parfois, j’oublie combien vous êtes jeune !
C’était une remarque désinvolte, teintée d’un soupçon de condescendance.
Kurt ne répondit pas. Il lui rendit les deux clichés.
Paulus secoua sèchement la tête.
— Gardez-les. Étudiez-les. Je veux que vous reconnaissiez cet homme quand vous le rencontrerez. Il n’y a aucune marge d’erreur. Il est votre ennemi, et une erreur pourrait vous coûter la vie. Et ce qui est plus important, votre mission.
— Ma mission, monsieur ?
— Oui. Vous allez le rencontrer. Je vous dirai où et quand.
— Oui, monsieur.
C’était comme si un poids s’était abattu sur Kurt, un rideau noir qui chassait la lumière.
Paulus le fixait toujours, les yeux durs et froids comme des galets polis par la rivière.
— C’est mon ennemi. Et le vôtre. Lucas Standish était à la tête des services de renseignements britanniques pendant la guerre. Nous en avons parlé, vous vous souvenez ?
La nausée montait dans l’estomac de Kurt.
— Et que dois-je lui dire, monsieur ? demanda-t-il, sur ses gardes.
Que voulait Paulus à cet homme ?
— Ce qui vous chante, rétorqua Paulus. N’importe quoi… cela n’a aucune importance.
Kurt avait les joues en feu, le cœur comprimé dans un étau.
Paulus souriait.
— Oh ! et une petite chose, dit-il. Quand vous l’aurez rencontré, vous devrez l’amener jusqu’à moi, et puis le tuer.
L’étau autour du cœur de Kurt se resserra, au point qu’il crut ne plus pouvoir respirer.
— Au cours des derniers jours, j’ai constaté à quel point vous êtes prometteur, reprit Paulus. Mais bien entendu, si vous parvenez à exécuter un ancien chef du MI6, ce serait un exploit qui marquerait. Et puisqu’il s’agit d’un de mes ennemis personnels, je vous en serais reconnaissant. Et si vous veniez à échouer dans cette mission, je veillerais à ce qu’on s’occupe de votre famille. Vous avez une femme et une fille, n’est-ce pas ?
Il y avait quelque chose de gai, et de terrible, dans sa voix.
Kurt était en plein cauchemar. Ce ne pouvait être vrai.
Paulus lui demandait d’assassiner, de sang-froid, un homme qui avait été à la tête des renseignements militaires britanniques.
— Ne nous serait-il pas plus utile vivant ?
Paulus le fixa.
— Ne vous montrez pas plus stupide que nécessaire ! Vous imaginez-vous qu’il nous révélerait quoi que ce soit d’important ? Si les Britanniques me capturaient, je leur débiterais un tel tissu de mensonges et de vérités qu’il leur faudrait des années pour démêler le vrai du faux.
— Est-il aussi intelligent que vous ?
Kurt sut aussitôt que cette question avait été un faux pas. Quelqu’un avait vaincu Paulus à la fin de la guerre. L’avait écrasé. On en parlait encore, avec des chuchotements, des rires étouffés. Et maintenant, Kurt savait avec certitude que cet ennemi avait été Standish. Cependant, il était trop avisé pour tenter de réparer son erreur.
— Je suis sûr que vous ne leur diriez rien, hormis des informations inexactes qui leur nuiraient, monsieur. Et je suis sûr que ce Standish n’est pas aussi subtil que vous.
Il se méprisait de couvrir Paulus d’éloges alors qu’il n’en pensait rien.
La lèvre de Paulus se retroussa légèrement.
— Non, il ne l’est pas. Il s’est ramolli. Et il est vieux maintenant. Beaucoup plus vieux que moi.
Kurt n’osa rien dire de plus, de peur de commettre un nouveau faux pas. Avec Paulus, il n’avait aucune chance de s’en tirer indemne deux fois. Il sentit la sueur dégouliner le long de son corps, brûlante d’abord, puis glacée.
— Nous avons du ménage à faire, Weissmann. Nous nous sommes débarrassés de Röhm et de pas mal de ses lieutenants les plus proches, de certains traîtres aussi. Les autres vont voir ce qui arrive aux ennemis du Führer.
Il dévisageait Kurt, l’air d’exiger une réponse.
— Oui, monsieur, dit Kurt, sans savoir s’il exprimait son accord, ou simplement le fait qu’il avait entendu.
— De grandes choses nous attendent, Weissmann. Au sommet se trouve la fondation d’un Troisième Reich, qui durera plus de mille ans. Vous n’êtes pas d’accord ?
Cette fois, il était sûr que Paulus exigeait une réponse.
— Si, monsieur !
— Bien ! Vous en êtes donc conscient !
Un léger amusement perçait derrière le regard froid et clair de Paulus.
— La prochaine étape consiste à éliminer Lucas Standish.
Il se lécha les lèvres, un geste qui parut extraordinairement obscène à Kurt.
Un vertige s’empara de lui. Il eut l’impression de perdre l’équilibre. Il n’aurait pas été surpris de voir le sol se soulever à sa rencontre et le percuter.
— Qu’est-ce que vous attendez ? demanda Paulus d’un ton cassant en désignant la porte.
— Je ne peux pas juste m’approcher de lui et l’abattre, monsieur, bredouilla Kurt.
— Non, c’est regrettable, dit Paulus d’une voix douce. Je vais mettre au point les détails. Oh ! Une dernière chose.
— Monsieur ?
— Soit vous tuez Standish, soit nous exécuterons votre femme et votre fille. C’est bien une fille, n’est-ce pas ?
La bouche sèche, Kurt chercha en vain une réponse. Il tenta de prendre une inspiration et échoua, là aussi. La pièce tournoyait autour de lui, il allait tomber.
C’était un cauchemar, pire que n’importe quel mauvais rêve qui vous donne des frissons dans la nuit. Luttant contre une bouffée de panique, il songea à son enfant dans ses bras, si confiante. Jamais il n’avait imaginé être confronté à un chantage aussi atroce. Pire que sa propre mort.
Il se leva.
— Oui, monsieur, dit-il en regardant Paulus. Je m’occuperai de Mr. Standish.
Paulus hocha lentement la tête.
— Bien. Bien. Et, Kurt, rappelez-vous ce qu’il vous en coûtera si vous échouez.
Kurt quitta le bureau, refermant la porte derrière lui, puis emprunta le couloir qui menait aux toilettes, priant pour que les lieux soient déserts.
Il entra. Les glaces lui renvoyèrent son reflet, les lumières vives l’aveuglèrent. Un instant, il crut qu’il allait vomir. Non, il devait se ressaisir, réfléchir ! Se préparer.
Il prit une profonde inspiration. Puis il but une gorgée d’eau directement au robinet et l’avala avec effort. Peu à peu, son devoir lui apparut clairement.
Sauver Madeleine, coûte que coûte.
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Elena luttait contre le sommeil quand Jacob se gara enfin dans le parking d’un petit hôtel en retrait de la route principale. À leur immense soulagement, ils apprirent que des chambres étaient disponibles, même à cette heure tardive. Ils avaient l’un et l’autre besoin de dormir plus encore que de manger.
Jacob régla à l’avance et on lui remit deux clés. Sans un mot, il en tendit une à Elena. Elle hocha la tête et tenta de sourire. Dès qu’ils se furent éloignés suffisamment de la réception, elle s’arrêta.
— J’aimerais que nous puissions avertir la police ou quelqu’un qui irait…
Elle s’interrompit, la gorge trop nouée pour continuer. Ses yeux s’emplirent de larmes. Elle avait exprimé ce regret plusieurs fois depuis qu’ils avaient laissé le corps de Hartwig près de la route, quand bien même elle savait cette suggestion difficile à mettre en œuvre – et potentiellement dangereuse.
— Les animaux nocturnes… commença-t-elle, puis sa voix se brisa. Je suis désolée. C’est une réaction d’amateur, je sais, murmura-t-elle, gênée. Pourtant…
Elle soupira, presque obsédée par la pensée horrible que Hartwig serait méconnaissable, une fois son corps rongé par ces animaux. Elle savait ce que le scientifique lui aurait répondu s’il avait été debout devant elle. Il lui aurait rappelé que des millions d’hommes étaient morts sur les champs de bataille, des soldats dont les familles n’auraient pas reconnu ce qui restait de leur dépouille. Certains étaient enterrés, d’autres non. Il n’était pas une exception.
Résolue à se ressaisir et à se comporter en adulte, Elena se détourna. Jacob lui prit le bras et le tint un instant, ce dont elle lui fut reconnaissante.
— J’ai un réveille-matin, dit-il à voix basse. Je vous réveillerai.
Son visage s’adoucit.
— Dormez, Elena. Je ne peux pas vous en donner l’ordre, mais vos chefs le feraient et vous le savez.
— Oui, je le sais. Vous aussi.
Elle prit une profonde inspiration.
— Jacob…
— Qu’y a-t-il ?
— Merci. Je sais que vous ne faites pas cela pour moi, mais parce que c’est juste. Mais merci quand même.
Il sourit sans rien dire et partit trouver sa chambre.
Celle d’Elena était petite, mais propre. Et la porte fermait à clé de l’intérieur, ce qui la rassura. Assise sur le lit, elle envisagea de prendre un bain bien chaud, et fut emportée par la fatigue alors qu’elle y songeait. Elle ne se réveilla qu’à l’approche de l’aube, après une succession de cauchemars tous aussi poignants les uns que les autres. Elle se leva et gagna la salle de bains, découvrit que l’eau était délicieusement chaude et fit sa toilette, puis retourna au lit et se rendormit. Il était environ quatre heures du matin. Cette fois-ci, son sommeil fut si profond qu’aucun rêve ne le troubla.
Quand elle ouvrit les yeux, il faisait grand jour dans la chambre, Jacob était assis sur le lit et lui secouait doucement l’épaule. Avec suffisamment de fermeté, cependant, pour qu’elle soit forcée de se réveiller tout à fait.
— Il est déjà l’heure de partir ? demanda-t-elle, refermant les yeux.
Le soleil filtrait à travers le tissu mince des rideaux, trop vif, trop aveuglant. Elle n’était pas encore prête à affronter le danger de cette nouvelle journée, à se rappeler que Hartwig était mort et qu’ils n’avaient eu d’autre choix que d’abandonner son corps dans un bosquet. Qu’ils devaient regagner Berlin sans se faire capturer. Jacob, au moins, méritait cela, que ce fût ou non le cas pour elle.
Une pensée soudaine surgit dans son esprit.
— Jacob, comment êtes-vous entré ?
— Il n’est pas encore tout à fait l’heure, dit-il, répondant à sa première question. Et la clé était dans la serrure, mais vous ne l’aviez pas tournée.
Il la tenait entre ses doigts.
— C’était trop facile. Ne recommencez pas.
— Je suis désolée. J’étais trop épuisée pour réfléchir. De toute façon, on pourrait sans doute crocheter la serrure, ou la forcer.
Elle ouvrit les yeux, cillant contre la lumière. Elle fixa son regard sur lui. Il semblait tellement plus âgé, vidé d’énergie comparé au jeune homme qui l’avait secourue à Berlin, il y avait de cela un peu plus d’un an à peine. Dans une autre vie.
— Elena !
La voix de Jacob s’immisça dans ses réflexions.
— Oui, nous devons partir, admit-elle en s’asseyant lentement. Prenons le petit déjeuner et puis nous retournerons à Berlin. De là, je devrais rentrer à la maison, je suppose.
Le visage de Jacob n’exprimait pas que son accord, comprit-elle. Il n’avait pas tout dit.
— Qu’y a-t-il ?
Ses traits se crispèrent davantage.
— Je ne crois pas que Berlin soit sûr, Elena. À l’heure qu’il est, on doit savoir que quelqu’un a aidé Hartwig à s’enfuir.
— Il faut que j’y aille !
Elle s’était crue maîtresse d’elle-même, pourtant une note de panique vibrait dans sa voix. Dans les premiers moments qui suivaient le réveil, il était si facile d’oublier les événements de la veille, mais ensuite la clarté revenait et on était meurtri par la marée de souvenirs, comme si une plaie nouvelle s’était ouverte. Où se trouvaient-ils au juste ? Les panneaux qu’elle avait vus à l’entrée de la ville ne lui avaient rien appris. Ils étaient quelque part entre Munich et Berlin, à l’écart de la route principale.
L’expression de Jacob changea à peine. Elle s’adoucit un peu.
— Je ne suis pas d’accord, mais je comprends.
Elle sentit qu’elle se détendait légèrement.
— Je vais m’habiller.
Elle repoussa les draps et se leva. Elle ne portait que sa chemise de nuit, mais elle avait depuis longtemps renoncé à se complaire dans une pudeur superflue. Face aux dangers qu’ils couraient, celle-ci aurait été absurde, égocentrique et déplacée, tout juste bonne à attirer davantage l’attention sur elle.
— Je vais demander qu’on nous prépare un panier de petit déjeuner, suggéra Jacob. Pour dans un quart d’heure ?
— Je vais faire vite, mais prenons le petit déjeuner ici. Nous n’en avons pas pour longtemps et il y a une éternité que nous ne sommes pas assis à table pour manger.
Il lui effleura l’épaule avec douceur.
— À tout à l’heure. Cela va être une autre longue journée.
Il sortit dans le couloir et referma la porte derrière lui.
Cinq minutes plus tard, Elena était habillée et descendait au rez-de-chaussée. Ces cinq minutes lui avaient suffi pour déterminer ce qu’elle devait faire : retourner à l’hôtel à Berlin et prendre contact avec Dieter, son lien avec le MI6. Le mettre au courant de la mort de Hartwig et lui expliquer à quel endroit était dissimulé son corps…
Une demi-douzaine de clients étaient dans la salle à manger, tous assis autour d’une grande table, Jacob parmi eux. Il se leva aussitôt et tira une chaise à son intention, puis se tourna vers les autres et sourit.
Elena se força à sourire, elle aussi.
— Bonjour, dit-elle en regardant leurs compagnons.
Trois hommes et trois femmes, qui, hormis les deux plus âgés, ne donnaient pas l’impression de former des couples.
Deux des femmes se ressemblaient par le teint et l’ossature du visage. Des sœurs, peut-être ? Les deux hommes étaient installés à l’écart, et semblaient seuls.
On leur apporta des œufs durs, du fromage et des tranches de jambon, ainsi que du pain noir en quantité et des portions raisonnables de beurre, à condition que personne ne se serve trop généreusement. C’était un solide petit déjeuner pour entamer la journée, d’autant plus qu’il était accompagné de café fraîchement préparé et étonnamment bon.
Jacob et Elena mangèrent de tout. Une des sœurs, si toutefois elles l’étaient, écala son œuf avec soin et, fixant les coquilles sur son assiette, observa sans s’adresser à personne en particulier :
— Je dirais que, plus tôt nous serons de retour chez nous, mieux ce sera.
— Ne dis pas de sottises, Helga ! la réprimanda sèchement sa sœur. Quelques vauriens ont provoqué une échauffourée, voilà tout. Ils refusent d’obéir aux ordres, par conséquent ils avaient besoin d’un peu de discipline. Personne ne va s’en prendre à deux femmes de passage.
— Ce n’est pas ce que disent les journaux, rétorqua Helga. Ils parlent d’un massacre !
— Quels journaux ? intervint un des hommes.
La moquerie se lisait sur ses traits et il ne prenait pas la peine de s’en cacher.
— Le Führer contrôle la situation, c’est tout ce que nous avons besoin de savoir. Comme le dit votre amie, ces canailles de chemises brunes ont besoin d’un peu de discipline. De vraie discipline, pas de paroles en l’air. Ils doivent cesser d’importuner les gens. Ne pas boire. Ne pas jurer. Ne pas ramasser des femmes des rues. Se conduire en hommes, enfin !
— Des femmes des rues ? répéta son voisin avec mépris. Imbécile, la moitié d’entre eux ramassent de jeunes hommes, pas des femmes ! Ou couchent les uns avec les autres ! J’espère que vous n’avez pas de fils chez ces gens-là ! Vous ne voudriez pas qu’il soit violé par une brute ivrogne, hein ?
— Vous êtes complètement hystérique, accusa le premier homme. Reprenez-vous ! Vous dites n’importe quoi ! Pensez-vous que le Führer tolérerait ce genre de choses ? Vous feriez mieux de tenir votre langue avant de vous attirer des ennuis.
Il pivota et fixa Jacob.
— Vous avez entendu parler de cela ?
Jacob esquissa une moue, comme s’il hésitait quant à la meilleure réponse à donner.
— J’étais là, dit-il. C’est-à-dire, ma femme et moi étions là. C’est tout juste si nous avons pu sortir vivants de notre hôtel.
— Vous étiez là ? répéta l’homme, haussant les sourcils. Mon Dieu, racontez-nous !
Elena se figea.
Jacob hésita un instant de plus, puis prit la parole.
— C’était beaucoup plus qu’une échauffourée, dit-il, mesurant ses paroles, jaugeant les réactions. Le Führer lui-même était sur place, à Munich. J’ai entendu dire qu’il avait exécuté Röhm… et plusieurs autres. Je pense que ce sera la fin de l’insubordination des chemises brunes. Sans Röhm à leur tête, l’ordre devrait revenir.
Il jeta un coup d’œil aux visages tournés vers lui.
— Je l’espère.
Les deux sœurs échangèrent un regard.
Le vieil homme prit la main de sa femme.
L’homme qui avait parlé le dernier paraissait morose.
— Si le Führer est renversé, ou s’il n’arrive pas à maintenir l’ordre, nous sommes finis, lâcha-t-il sur un ton sombre.
Si absurde que cela fût, Elena perçut une certaine logique dans son raisonnement. Le comportement discipliné des forces de Hitler était préférable à l’anarchie des chemises brunes. N’est-ce pas ?
— Ils appellent ça la « Nuit des longs couteaux », intervint le vieil homme. Certains disent que des centaines d’hommes ont été tués. Et on dirait que le Führer a repris les choses en main, par conséquent nous serons en sécurité maintenant. L’ordre. C’est mieux pour tout le monde.
— Oui, l’ordre, acquiesça son épouse. Vous n’êtes pas d’accord ? demanda-t-elle à Elena.
— Si.
Elle ne pouvait rien dire d’autre.
— L’ordre. Rien ne peut être accompli sans ordre. Personne n’est en sécurité.
Elle se sentit pompeuse et idiote en prononçant ces mots. L’ordre pouvait être bon ou mauvais. Mais peut-être le chaos était-il toujours mauvais.
— Nous pourrons tous reprendre le travail.
Jacob mit sa main sur la sienne.
— Le petit déjeuner était excellent. Nous devons nous mettre en route.
Il ne regarda pas Elena, mais elle devinait l’expression de son regard, le mélange d’humour et d’amertume, peut-être même un chagrin à surmonter. Au moins avaient-ils une tâche à accomplir… ou à essayer d’accomplir.
— Oui, bien sûr.
Elle se leva et s’adressa aux autres, à demi par-dessus son épaule.
— Bon voyage.
Puis elle prit le bras de Jacob, comme n’importe quelle épouse l’aurait fait. Lorsqu’ils seraient à l’abri dans la voiture, elle lui dirait qu’elle avait décidé de communiquer leurs informations à Dieter. Et puis… elle rentrerait à la maison.
Alors qu’ils sortaient de l’hôtel, la voix du vieil homme résonna dans la tête d’Elena.
« La Nuit des longs couteaux. »
Une description appropriée.
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Le vol de Londres à Berlin, quoiqu’il ne fût pas très long, avait paru à la fois interminable et bien trop court à Lucas. Maintenant, assis dans sa chambre d’hôtel, il réfléchissait à sa mission.
L’idée de tuer Paulus le révoltait, mais il avait la ferme intention d’y parvenir. Leur relation ne pouvait se conclure que par la mort de l’un des deux. Si Lucas l’emportait, ce serait une mort propre, rapide, pour Paulus. Si Paulus gagnait, ce serait différent. Il soumettrait Lucas à la torture pour lui soutirer tout ce qu’il pouvait. À commencer par l’étendue des connaissances des services secrets britanniques concernant le programme de guerre biologique mené en Allemagne. Bien sûr, il voudrait aussi connaître les noms des agents britanniques qui œuvraient en Allemagne et le détail de leurs missions. Il torturerait Lucas non seulement pour obtenir ces renseignements, mais pour le simple plaisir de le faire. La soif de vengeance de cet homme était insatiable.
Lucas ne pouvait se permettre de laisser Paulus gagner. S’ils perdaient tous les deux, ce serait regrettable, mais supportable. Pour sa part, il avait connu une longue et distinguée carrière. Non exempte d’erreurs, naturellement. Cependant, une carrière exempte d’erreurs signifie sans doute qu’on n’a pas pris de risques, qu’on n’a pas visé assez haut. Lucas avait toujours visé haut. Il était assez âgé et assez sage pour comprendre que sa vie en soi n’avait pas de valeur. Que sa valeur découlait de ce qu’il pouvait accomplir.
Quelle que fût la manière dont il examinait sa relation avec Paulus durant la guerre, en fin de compte, elle se résumait à une seule vérité : il avait gagné, et Paulus avait connu la disgrâce. Mais cette fois serait différente.
Que pouvait-il obtenir de Paulus ? S’il survivait, que rapporterait-il de cette confrontation ? Les seules informations d’importance détenues par Paulus avaient trait au progrès effectué en matière de guerre biologique. Si Elena et Alex Cooper parvenaient à faire sortir les scientifiques vivants d’Allemagne, ces hommes fourniraient infiniment plus de détails que Paulus ne pouvait en connaître.
Le défi consistait à trouver Paulus et à le faire mordre à l’appât. Jusqu’où pouvait-il aller pour attirer son attention ? Il était certain que Paulus avait non seulement besoin d’assouvir sa vengeance en personne – celle-ci n’aurait aucun intérêt pour lui si Lucas ignorait qu’il en était l’auteur – mais surtout, qu’il ne reculerait devant rien pour découvrir à quel stade en était le programme britannique de développement des armes biologiques. Voilà pourquoi Lucas portait assez de poison sur lui pour deux personnes… si besoin était.
 
Lorsque l’avion avait atterri, Lucas s’était dirigé vers la douane et avait emprunté la voie « Rien à déclarer ». Aucun des douaniers n’avait semblé faire attention à lui. Il ne savait pas s’il devait être déçu ou en conclure que la nouvelle de son arrivée parviendrait aux oreilles de Paulus discrètement.
De la gare la plus proche, il avait pris un train à destination de Berlin, puis un taxi pour le petit hôtel où il avait réservé une chambre.
 
Située à l’arrière du bâtiment, celle-ci était propre et calme. Il était déjà venu dans cet établissement, des années plus tôt. La fenêtre possédait sa propre sortie de secours, par une échelle branlante qui menait à un passage débouchant dans les deux directions. Non qu’il s’attendît à devoir s’enfuir. Mais prévoir une issue de secours était une habitude, et, en tant que telle, rassurante. L’idée de sortir par la fenêtre et de confier son poids, sans parler de son équilibre, à cette vieille échelle l’aurait amusé autrefois. À son âge, cependant, elle faisait sourire.
La nuit fut longue. Il ne s’attendait pas que Paulus frappât immédiatement. Malgré tout, il était difficile de se détendre, et plus encore de dormir. Le lendemain, il devrait pourtant être reposé et aussi alerte que possible. Si Paulus tardait, il devrait aviser. Prendre l’initiative, d’une manière ou d’une autre. Il y avait une chose dont il était certain : Paulus viendrait. Même après cette terrible Nuit des longs couteaux, comme l’appelaient les journaux, il devait être de retour à Berlin avec Hitler et ne pourrait pas résister à la tentation de voir Lucas de ses propres yeux, voire de le tuer de ses propres mains.
Plusieurs possibilités s’étaient présentées à l’esprit de Lucas. La première consistait à se rendre au bureau de Paulus et à se confronter à lui. Ce n’était pas ce qu’il souhaitait. Une véritable confrontation serait impossible dans de telles circonstances. Cela dit, il ne pouvait patienter plus d’un jour ou deux que Paulus se manifeste. Lucas savait que, depuis le récent massacre, les membres de la hiérarchie politique allemande ne tenaient plus leurs positions pour acquises. Le moindre acte susceptible de s’apparenter, de près ou de loin, à un comportement déloyal envers Hitler serait considéré comme une trahison. La loyauté et, surtout, l’obéissance, étaient obligatoires.
Lucas ne savait combien de temps cette incertitude allait durer, mais sans doute des mois, et peut-être des années. Il s’exhorta à ne pas y songer. Cela l’empêcherait de dormir et ne servirait à rien. Malgré tout, le sommeil continua à le fuir.
Il alluma la lampe de chevet et ouvrit l’unique livre qu’il avait apporté : La Ballade du cheval blanc, de G.K. Chesterton, un poème épique qu’il avait souvent près de lui. Il l’ouvrit à la section où Alfred défait les envahisseurs danois lors de la bataille d’Edington. Il fut vite happé par l’histoire, et sa cadence. Il était toujours transporté par cette ballade, dont les vers se muaient aussitôt en images vivantes dans son esprit. Il se réveilla lorsque le livre lui échappa des mains. La lumière était toujours allumée, sans nécessité car il faisait grand jour. Il se redressa précautionneusement, les tempes lancinantes, la nuque raide. Il consulta sa montre. Il était sept heures passées.
Il repoussa les couvertures et se leva. Il était courbaturé. C’était stupide de s’être endormi en lisant, mais au moins n’avait-il pas passé une nuit blanche.
Il se rasa, fit sa toilette et s’habilla rapidement. Puis il descendit au rez-de-chaussée, emportant sa valise prête, et prit un copieux petit déjeuner. Des œufs au bacon, du pain grillé accompagné de beurre et de confiture de cerises. À la maison, il mangeait de la marmelade, mais à l’étranger, il optait toujours pour la confiture de cerises. C’était une de ses préférées et celle-ci était particulièrement bonne. Riche, pleine de fruits, acide juste ce qu’il fallait. Il but deux tasses de café. Il ne savait pas quand il prendrait son repas suivant.
Il avait presque terminé quand un jeune homme entra dans la salle à manger. Un peu plus grand que la moyenne, blond, les yeux bleus. Il n’était pas tout à fait séduisant. Son visage avait quelque chose d’inexpressif, que Lucas avait du mal à interpréter.
Il jeta un coup d’œil autour de lui et son regard s’arrêta sur Lucas. Très lentement, comme s’il manquait d’équilibre, il s’avança vers lui et s’arrêta. Il arborait l’uniforme d’un capitaine de la Gestapo, un rang élevé pour un homme aussi jeune.
— Mr. Standish ? dit-il tout bas.
Lucas leva les yeux.
— Oui ?
Un instant, il crut avoir reconnu le jeune homme, mais le lieu et le moment où il l’avait rencontré lui échappaient.
— Je vous connais ?
Le jeune homme parut plus mal à l’aise encore. Lucas était certain qu’il lui rappelait quelqu’un. Soudain, la mémoire lui revint. Il ne l’avait pas rencontré, mais il l’avait vu sur une photographie du mariage de Cecily Cordell.
— Kurt… quelque chose ?
L’embarras de son interlocuteur ne fit que s’accentuer.
— Oui, monsieur. Pourriez-vous venir avec moi, monsieur, de sorte que nous ne dérangions pas les autres clients ?
Lucas se leva.
— Vous travaillez sous les ordres du général Paulus, je présume ?
— Oui, monsieur. Je vous en prie, ne faites pas de scandale. Ce serait gênant pour les autres.
— Et cela les mettrait sans doute en danger, ajouta Lucas.
Il se baissa et souleva sa valise. Il était certain qu’il ne reviendrait pas dans cet hôtel.
— Monsieur, laissez-la, dit Kurt sèchement, quoique s’efforçant clairement de parler bas.
Malgré tout, la tension était palpable dans sa voix.
— Dans ce cas, pouvez-vous vous en charger, s’il vous plaît ? demanda Lucas. Elle ne contient pas d’armes, mais ce serait sans doute manquer à votre devoir que de me croire sur parole.
Il ponctua sa remarque d’un bref sourire, empreint de regret.
— Oui, monsieur. Posez-la sur la table et ouvrez-la, ordonna Kurt.
Lucas lui adressa un nouveau sourire bref. Il s’exécuta, révélant la chemise et les sous-vêtements propres, le rasoir, la brosse à dents, le dentifrice et le peigne. Le stylo, avec son fardeau caché de poison, était glissé dans la poche intérieure de sa veste. Au dernier moment, il avait renoncé à apporter les pistolets.
— Bien, dit Kurt. Refermez-la. Vous pouvez la garder.
— Merci. Je suppose que nous allons voir le général Paulus ?
— Oui, monsieur. Mais comme je vous l’ai dit, je vous en prie, ne rendez pas cette tâche difficile. Des gens pourraient être blessés.
— Je ne souhaite blesser personne, affirma Lucas, avant de hausser légèrement les épaules. En tout cas… pas encore.
Peut-être l’ombre d’un sourire se dessina-t-elle sur le visage de Kurt, à moins qu’il ne s’agît simplement d’un changement dans l’angle de la lumière. Quoi qu’il en fût, Lucas l’accompagna, traversant la salle à manger, puis le vestibule de l’hôtel, et sortit tranquillement dans la rue, comme s’il s’était attendu à ce soupçon de compassion dans la réaction du jeune homme, mais qu’il le surprenait aussi.
Cela faisait partie de son plan, d’être escorté jusqu’à Paulus. Un instant, il se demanda ce que les passants sur le trottoir pensaient d’eux. Voyaient-ils un homme âgé cheminant avec un jeune officier en uniforme, peut-être un père et son fils ? Ou même un grand-père et son petit-fils ? Ou étaient-ils suffisamment habitués à cette scène pour la reconnaître pour ce qu’elle était : un monsieur âgé, sans nom, sans doute en état d’arrestation ?
Lucas et son compagnon ne parlaient pas. Le jeune officier semblait troublé, même coupable. Était-ce parce qu’il emmenait Lucas à Paulus, qui le ferait interroger jusqu’à ce qu’il lui ait arraché toutes les informations qu’il cherchait ? Ce jeune homme serait-il chargé de la torture ? Paulus ne s’arrêterait pas quand il aurait obtenu satisfaction. Non, il continuerait à torturer dans l’espoir d’en apprendre davantage, et encore davantage, et encore un peu plus longtemps pour le plaisir.
Lucas l’avait bien torturé par le passé, lui ! Non pas physiquement : un tel acte était contraire à la loi internationale et à ses principes personnels. Il croyait avec ferveur qu’il ne servait à rien de combattre quelqu’un si les méthodes qu’on utilisait nous conduisaient à lui ressembler. C’était le comble de la défaite ! Il était aussi convaincu que la torture n’était pas un moyen efficace d’obtenir des informations. De plus, c’était un prétexte au plaisir sadique de l’individu qui l’imposait et, à sa manière, un aveu d’impuissance. Sauf que, dans ce cas précis, ce serait une réparation pour la torture mentale du déshonneur que Lucas avait infligée à Paulus si longtemps auparavant. En dépit du passage des années, il était certain que Paulus était toujours marqué. Qu’il le serait à jamais.
Ce jeune officier comprenait-il que, s’il était témoin d’un échec de la part de Paulus, son avenir serait compromis ? Il assisterait peut-être à des déboires mineurs sans en subir de conséquences, mais Paulus était avant tout un homme orgueilleux. À supposer qu’il n’apprît rien d’utile en torturant Lucas, et que, en fin de compte, il le tuât, ce jeune homme serait-il autorisé à survivre avec le risque qu’il ne répète cela à quelqu’un d’autre ? Seulement si Lucas racontait des mensonges intelligents que Paulus croirait. Alors il ne perdrait pas la face devant son jeune officier.
Était-ce là son unique espoir de survie ? Fournir des informations à Paulus, avec la promesse tacite que d’autres allaient suivre ? Il voulait passionnément survivre ! Plus qu’il ne s’y était attendu, ou qu’il n’en avait même tenu compte. Il voulait marcher dans les champs tapissés de coquelicots rouge sang, souvenirs de la guerre et des jeunes gens qui avaient payé le prix le plus élevé qui fût. L’héritage laissé par ces mêmes jeunes gens pouvait-il maintenant préserver la paix qui leur avait coûté si cher ? Il voulait vivre pour être salué par l’enthousiasme de Toby à son retour. Surtout, il voulait voir Josephine, passer des heures à bavarder, et plus d’heures encore dans un silence complice, partageant ses pensées sans avoir besoin de parler. Et Elena ? Rentrerait-elle saine et sauve ? À ses yeux, elle serait toujours l’enfant qu’il avait tant aimée, et qui lui avait accordé sa confiance sans hésitation.
Ils roulèrent en silence dans les rues de Berlin, Kurt Weissmann conduisant avec prudence, Lucas Standish respirant à fond, s’efforçant de rester détendu malgré ce qu’il devinait l’attendre.
Ils se garèrent dans la cour d’une briqueterie désaffectée, dans une rue étonnamment animée. Une fois à l’intérieur, cependant, c’était un autre monde. Après avoir toqué d’un coup bref, le jeune officier ouvrit la porte d’un bureau au premier étage et poussa Lucas devant lui. La pièce était exiguë, peu éclairée par des fenêtres crasseuses, aux vitres fêlées ici et là. Une épaisse couche de poussière recouvrait le sol jonché de fragments de plâtre et d’éclats de verre. L’endroit empestait les déjections animales.
Johann Paulus se tenait au milieu de la pièce, dans son uniforme, mais sans la veste arborant son insigne et ses médailles. Lucas la vit accrochée au dossier d’une chaise, l’unique mobilier visible.
Paulus était plus corpulent que lors de leur dernière rencontre. Sa taille s’était épaissie. Ses cheveux, moins fournis, grisonnaient abondamment. Il paraissait aussi plus fort physiquement que Lucas ne l’avait jamais été. En même temps, il avait peu changé. Il avait toujours des joues tombantes, un nez épaté, le teint un peu rougeaud.
Il suait abondamment dans ce réduit renfermé, où il faisait bien trop chaud ; des gouttes perlaient sur son front, tachaient sa chemise.
Il respirait pourtant la satisfaction. Lucas la sentait jusque dans l’air immobile.
— Eh bien, eh bien, Standish ! s’écria-t-il en anglais en détaillant Lucas de la tête aux pieds. Vous avez vieilli ! Pourquoi êtes-vous venu ? J’ai la liste de tous vos hommes ici à Berlin. Je frapperai quand bon me semblera. Vous le savez, non ? N’est-ce pas pour cette raison que vous êtes là ? Mais à quoi cela vous sert-il ? Ils sont tous en danger.
Comme Paulus un instant plus tôt, Lucas l’examina lentement.
— Vous avez grossi, Johann, observa-t-il. Beaucoup grossi.
— La vie est belle, riposta Paulus.
S’il était vexé, il refusait de le montrer.
— Je suis chargé d’une partie très intéressante du renseignement. Les armes biologiques. Mais vous le saviez peut-être ?
— Je l’avais entendu dire.
— C’est pour ça que vous êtes venu ? demanda Paulus, l’air intéressé. Pour nous espionner ?
— Une des raisons, admit Lucas.
C’était comme si les années écoulées n’avaient été qu’une longue parenthèse, guère davantage qu’un espace rempli de rêves. Rien d’autre que de merveilleux rêves. Maintenant, les deux hommes étaient l’un et l’autre complètement réveillés, et ne feignaient même pas d’être en paix ni d’avoir un but commun. Finis les rêves.
Lucas savait qu’il devait encourager Paulus à parler le plus longtemps possible. À cet instant, ils étaient distants de près de deux mètres, et le jeune capitaine de la Gestapo qui portait son arme à sa ceinture était assez proche pour abattre Lucas avant qu’il ait eu le temps de sortir le stylo empoisonné de sa poche, encore moins d’en poignarder Paulus. À vrai dire, une seule égratignure serait fatale, mais même cela était impossible dans leur position actuelle. S’il continuait à parler, peut-être non seulement retiendrait-il l’attention de Paulus, mais encouragerait-il le jeune officier à se détendre. Quoi qu’il arrive, il serait préférable, plus rapide, que le capitaine le tue avant qu’il soit torturé. Et il ne servait de toute façon à rien d’avoir des regrets maintenant. Les dés étaient jetés.
— Et les autres raisons ? s’enquit Paulus.
Il ne semblait pas pressé. Personne ne les trouverait ici ; les lieux étaient manifestement à l’abandon. L’air lui-même était vieux. Rien ne bougeait, hormis une mouche de temps en temps ; rien ne dérangeait les couches de poussière.
— Les autres ? répéta Lucas. Je voulais voir par moi-même si vous étiez maigre et affamé, ou satisfait.
Les traits de Paulus se détendirent en un sourire momentané.
— Je suis satisfait, répondit-il. Non, c’est autre chose, Lucas. Vous êtes là parce que vous en savez assez long sur nos découvertes en matière de guerre biologique pour avoir peur.
Ce n’était pas une question.
— Bien. Ce qui m’étonne, c’est que vous soyez ici en personne. Aviez-vous cru… ? Non, je suis sûr que vous saviez qu’on m’avertirait à l’instant même de votre arrivée. Vous me connaissez si bien. Mais pensiez-vous que j’enverrais quelqu’un d’autre au lieu de venir moi-même ?
Il n’accorda pas un regard à Kurt, se contentant d’un léger geste dans sa direction.
— Vous ne connaissiez pas ce jeune homme, je viens de le faire monter en grade. C’est un officier très prometteur. Il pourrait aller loin. Ironique, non ? Son beau-père est un ami de votre fils. Vous le saviez ? Cela fait que nous sommes presque en famille.
Il souriait largement maintenant, révélant des dents bien plantées qui firent songer Lucas à un animal.
— Que puis-je vous dire à propos de nos armes biologiques ? Que voudriez-vous savoir ?
— Seulement ce que je ne sais pas encore, répondit Lucas d’une voix calme. Ce sont des armes dangereuses, à manipuler avec précaution. Avant de vous en servir, vous feriez mieux d’être sûr de pouvoir protéger votre propre peuple !
Paulus se figea. Cela ne dura qu’une seconde, mais le trahit.
— Je vois, dit Lucas tout bas. Vous n’avez pas encore mis au point cette partie-là. Je devine, à votre réaction, que vous en êtes même très loin.
— Vous aussi, rétorqua Paulus. Vous ne savez même pas dans quelle direction chercher !
— Non, admit Lucas. Mais si nous nous intéressons à la même nature de maladie, la question n’est pas de savoir qui met au point l’arme le premier, mais qui perfectionne l’antidote le premier. Je présume que vous en avez conscience.
À en juger par l’expression de Paulus, Lucas n’était pas certain que celui-ci eût saisi cette nécessité auparavant. Mais il s’en rendait compte maintenant !
— Et vos scientifiques… comment avancent-ils ?
Paulus balaya la question d’un geste, poussant Lucas à se demander s’il savait que Hartwig et Fassler étaient en fuite.
— Deux ou trois cents morts grâce à nos germes suffiront à terrifier votre peuple et à le soumettre, répliqua Paulus. Les gens sauront que cela vient de nous ! Les armes biologiques sont fantastiques. Mais la peur est encore plus efficace.
Il esquissa un mince sourire.
— La peur paralyse, vous n’êtes pas d’accord ? Quand les gens comprendront que ce germe déclenche une fièvre hémorragique qui les fait saigner à mort, ils prêteront attention ! Imaginez cela, Lucas, du sang qui jaillit de tous vos pores ! Sans qu’on sache qui sera la prochaine victime ? Et… aucun moyen de se protéger !
Lucas se fit violence pour ne pas répondre. Était-ce la vérité ? Si oui, Paulus la lui disait parce qu’il n’avait nulle intention de l’autoriser à quitter ce bâtiment. La torture qu’il projetait n’allait pas être purement physique, mais dans l’imagination aussi ! Lucas ne pouvait refouler les visions qui s’imposaient à lui. La terreur et la souffrance qui se propageraient d’une personne à vingt mille, puis à un million – voire davantage – suffiraient à mettre un pays à genoux. Et ce germe était-il susceptible de causer des maladies dans d’autres espèces ? Les rats étaient célèbres pour transmettre les puces de la peste bubonique, la peste noire. Lucas avait lu les récits décrivant les charrettes des morts emportant les cadavres. Quand l’épidémie avait cessé, plus d’un quart de la population mondiale avait péri.
— Imbécile ! lança Paulus avec colère. Nous ne nous en servirons pas avant d’avoir l’antidote.
Lucas prit une profonde inspiration.
— Peut-être les Américains vont-ils vous bombarder jusqu’à l’anéantissement pour être sûrs de détruire le germe. Le feu est sans doute la seule chose qui le tue à coup sûr.
Paulus était visiblement secoué.
— Ne dites pas de sottises ! Nous le contiendrons.
— Croyez-vous pouvoir y parvenir ? Tout en détruisant la plus grande partie du monde ? Ou est-ce là votre intention ? Personne ne gagne. Votre victoire, c’est d’être les derniers à perdre ?
— Je me demandais comment vous alliez réagir, lâcha Paulus avec un lent sourire. J’ai presque envie de vous laisser rentrer chez vous répandre cela. La peur, ajouta-t-il aussitôt. Pas la maladie.
Il inclina la tête de côté.
— À moins que vous ne travailliez là-dessus vous-même ? Votre pays possède ses propres armes biologiques ?
— Naturellement, admit Lucas. Et nous sommes plus proches que vous ne l’êtes de créer une protection contre elles. Vous ne pouvez tout de même pas penser que nous voudrions que nos troupes en meurent. Pas plus que vous ne pouvez vous permettre de voir les vôtres en mourir. Enfin, celles qui vont survivre aux purges. Bien sûr, vous venez d’en tuer un bon nombre vous-même, non ? Une mutinerie, c’est ça ?
Paulus soupira.
— La Nuit des longs couteaux ? Oui, nous nous sommes débarrassés de la portion corrompue de l’armée de Röhm. Et de Röhm lui-même, bien entendu. Disons que nous nous sommes débarrassés des ordures du pays, ajouta-t-il sur un ton amer. Vous devrez le faire un jour. Sauf que vous n’avez pas l’estomac assez bien accroché pour ça.
— Le poisson pourrit d’abord par la tête, Johann, peut-être l’ignorez-vous.
Il fut surpris par le mélange d’émotions qui se lut sur le visage de son adversaire.
— Le Führer va gagner, affirma Paulus doucement, entre ses dents. Il est le chef idéal pour notre époque. Je vous dis cela seulement parce que je ne vous permettrai pas de rentrer en Angleterre.
Il sourit de nouveau.
— Pensiez-vous que si ? Ou aviez-vous l’intention de me tuer ? Mais je suis plus rapide et plus fort que vous. Et je sais que vous n’avez pas de pistolet sur vous, ni même de canif. Comptiez-vous me faire mourir d’ennui ?
Il sourit plus franchement de sa boutade, mais la sueur coulait sur ses joues. La conversation n’allait pas durer beaucoup plus longtemps.
Lucas resta silencieux.
— Pensiez-vous vraiment que je vous laisserais partir ? répéta Paulus, d’une voix qui, cette fois, était cruelle, narquoise.
L’homme que Lucas voyait là portait en lui des années de haine, les éphémères victoires et les longues défaites de la guerre.
— Non, dit-il honnêtement. À moins que vous ne vouliez me faire rapporter de fausses informations si crédibles qu’elles pourraient causer le chaos. Là, seulement, vous me laisseriez partir. Je crois que vous parlez pour vous faire plaisir. C’est-à-dire que vous m’annoncez ma mort à l’avance, alors que je n’y peux rien. C’est une manière de vous venger d’avoir perdu la dernière fois que nous nous sommes affrontés. Vous avez laissé cela vous ronger l’âme. La vengeance n’est douce que si la victime sait que vous en êtes responsable.
Un éclair de rage traversa les traits de Paulus.
— Vous parlez comme si vous en saviez quelque chose ! Êtes-vous venu ici dans l’espoir de me vaincre une fois de plus ? Imbécile ! Imbécile ! Ce n’est pas sur la fièvre hémorragique que nous travaillons. Ce n’est qu’une fable que nous faisons croire à vos espions !
— Ah bon ? répondit Lucas, sceptique.
— Nous ne sommes pas assez stupides pour déclencher ça !
Ses joues s’empourprèrent encore davantage.
— Nous savons que nous ne trouverons jamais le moyen de l’empêcher de se répandre dans le monde entier. Ce que nous avons, c’est une variante de la grippe espagnole, en plus mortel encore. Cependant, vous ne rapporterez cela à personne, parce que vous n’allez pas rentrer chez vous.
Il promena un regard autour d’eux.
— Ce trou à rats sera votre dernière demeure.
Il passa un doigt sur sa lèvre supérieure pour essuyer la sueur.
— Personne ne vous trouvera, parce que personne ne vous cherchera. Les chats sauvages vous découvriront sans doute, parce qu’ils sont toujours à l’affût de viande fraîche. Et les rats, bien sûr. De viles petites bêtes, qui mangent même de la charogne. D’abord, vos proches s’inquiéteront que vous ne soyez pas rentré à la maison. Mais en fin de compte, ils comprendront que c’est parce que vous êtes mort. Ou peut-être que je le leur dirai. Cela me ferait plaisir.
Il se tourna vers Kurt.
— Capitaine Weissmann ?
Kurt redressa les épaules.
— Monsieur !
— Tuez-le, ordonna Paulus. Tuez-le.
Lucas se demanda pourquoi il chargeait son subordonné de l’exécuter plutôt que de le faire lui-même. Pour le compromettre, bien sûr. Pour être protégé par le fait qu’il était également coupable.
Lucas se tourna vers le jeune homme. Cela ne changerait rien, bien sûr, mais il préférait regarder les gestes du soldat.
Kurt sortit le pistolet de son holster et l’empoigna fermement, sans trembler le moins du monde. Il leva son arme, fit quelques pas en avant et la braqua sur le front de Lucas.
Celui-ci se força à garder les yeux ouverts et dit silencieusement adieu à Josephine.
Kurt le fixa, étrécissant les yeux. Tout à coup, d’un mouvement fluide, il pivota et fit feu. Paulus n’eut pas le temps d’être surpris. La balle se logea droit dans son cerveau. Il était mort avant que son corps s’effondre sur le plancher jonché de détritus.
Lucas retint une exclamation de stupeur, puis relâcha longuement son souffle en silence.
— Monsieur, dit Kurt, d’une voix rauque, nous ferions mieux de sortir par-derrière. Et plutôt vite, si cela ne vous ennuie pas.
— Oui, oui, je crois aussi, acquiesça Lucas.
Il n’avait pas la moindre idée des intentions du jeune homme. Et, ce qui était plus alarmant, il ne pensait pas que celui-ci en eût la moindre idée non plus.
— Merci, ajouta-t-il.
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Après que Paulus se fut écroulé sans vie sur le plancher, Kurt était resté figé sur place pendant quelques secondes, le regard fixé sur son pistolet.
— Nous ferions mieux de partir, dit-il enfin, d’une voix étonnamment calme, même ferme, bien loin des sentiments qu’il éprouvait.
Ce n’était pas la première fois qu’il tuait un homme. L’acte était irrévocable. Non qu’il désirât revenir en arrière ! Mais il ne devait pas être arrêté. Qu’adviendrait-il de Cecily et de Madeleine sans lui pour les protéger ? Et que leur ferait-on subir si Kurt était identifié comme l’assassin ? Sa famille était ce qu’il y avait de plus important dans sa vie.
Il était impératif qu’il sorte Lucas Standish de là aussi. D’ailleurs, que diable était-il venu faire ? La liste d’agents britanniques détenue par Paulus valait-elle la peine de mettre sa vie en jeu ? Paulus n’en avait sûrement pas qu’un seul exemplaire. Standish devait bien le savoir ? Peut-être l’assassinat de Paulus allait-il simplement donner à leurs supérieurs le temps de les avertir et de préparer leur fuite.
Lucas Standish était-il venu en Allemagne non pour découvrir ce que Paulus savait des agents du MI6, mais dans l’unique intention de le tuer ? Pourtant, il n’avait pas de pistolet, Kurt en était certain. Et c’était un vieil homme. Même dans la fleur de l’âge, il n’aurait pu rivaliser physiquement avec Paulus. Sa visite à Berlin lui avait-elle appris quoi que ce fût ? Son but avait-il été de livrer de fausses informations à Paulus ? Ne savait-il pas que Paulus le tuerait s’il en avait la moindre occasion ? Et que, si l’occasion ne se présentait pas, il la créerait… la saisirait ?
— Nous devons partir, monsieur ! Tout de suite ! reprit-il avant que Lucas eût pu parler. Sortir d’ici. Aller à l’aéroport, je suppose. Quitter l’Allemagne. Je ne sais pas combien de temps il faudra pour qu’on découvre le corps du général.
Sa gorge se serrait. Il commençait à trembler.
— Tenez l’arme à deux mains, conseilla Lucas. Ou remettez-la dans son étui, si vous voulez. Si on nous arrête, vous devez avoir une histoire prête. Je suggère que vous disiez que vous m’emmenez en lieu sûr afin de m’interroger, voire de me torturer si nécessaire. Vous devez bien connaître un endroit isolé. Un peu comme cette usine : un bâtiment en dehors des sentiers battus, qui n’apparaît pas sur les cartes. Et maintenant… je suis en état d’arrestation.
Il eut un petit sourire crispé.
— Si on vous demande où vous m’emmenez… au cas où nous serions interceptés…
— Je sais précisément où aller, dit Kurt, surpris que son cerveau fonctionne.
Il se sentait raide, et curieusement détaché de la réalité. Il comprit avec un choc combien il avait détesté Paulus. Haï, même. Savoir que ce dernier était mort lui donnait un sentiment de liberté. C’était une dangereuse illusion : il était tout sauf libre, et ne le serait peut-être plus jamais.
— Nous allons passer devant un aérodrome utilisé par des hauts fonctionnaires du gouvernement. Juste en dehors de la ville. Il y a beaucoup de locaux à l’abandon. Si on me pose la question, je dirai que je vous conduis là-bas.
Lucas parut sur le point de parler, puis se ravisa.
Kurt se demanda s’il avait déjà connu ce genre de situation. Après tout, cet homme était l’ancien chef du MI6. L’homme qui, pendant la guerre, avait été responsable de la disgrâce de Paulus. Ceux qui étaient au courant et qui n’aimaient pas ce dernier prenaient un plaisir à peine dissimulé à le tourner en ridicule. C’était un peu comme de verser de l’eau bouillante sur une chair déjà à vif. Kurt savait que Paulus n’avait jamais oublié. Plus glaçant encore, c’était un homme qui ne pouvait jamais pardonner. Rien.
Mais peu lui importait désormais : ce salaud était mort.
— Oui, reprit Kurt, se réaffirmant son plan. Vous pouvez conduire ? Je n’ai pas de menottes pour donner l’impression que vous êtes en état d’arrestation. Si j’ai les mains sur le volant et les yeux sur la route, il sera évident que vous n’êtes pas mon prisonnier.
Il fut pris d’une soudaine envie de rire. Tout était si absurde. Sauf que l’air était étouffant dans cette pièce chaude et crasseuse, et qu’un cadavre était étendu sur le sol, un trou en plein front qui avait à peine saigné. Paulus paraissait petit et bouffi, dénué de personnalité, de colère et d’orgueil.
— Allons, dit Lucas vivement. Nous ne pouvons pas nous attarder ici plus longtemps.
Ils sortirent au soleil, un officier en uniforme flanqué d’un vieux monsieur qu’il semblait avoir arrêté. Les gens supposeraient peut-être qu’il était juif.
Kurt fut surpris de voir autant de passants dans la rue, et soulagé que personne ne fasse attention à eux.
Ils montèrent en voiture. Lucas prit le volant et suivit les instructions de Kurt.
— Nous devrions être à l’aéroport de Berlin dans moins d’une heure, dit Kurt, d’une voix empreinte d’anxiété. Il y a plusieurs vols pour Londres. Ou Paris, si nécessaire, et puis vous pourrez prendre une correspondance pour Londres.
— Il y a bien longtemps que cela ne m’est pas arrivé, répondit Lucas. D’être en cavale, je veux dire. Je ne suis plus sur le terrain depuis des années. Depuis la fin de la guerre, à dire vrai. Le temps est une chose étrange. Parfois cette époque-là me semble appartenir à un autre siècle. D’autres jours, c’est comme si elle remontait à avant-hier.
Kurt réprima l’envie de lui demander de se taire. Ce n’était pas le moment d’offenser cet homme qui était apparemment résolu à les sauver tous les deux.
Finalement, ce fut lui qui reprit la parole, mais uniquement pour ne plus avoir à penser à la question brûlante de savoir ce qu’il allait faire après avoir mis cet Anglais à bord d’un avion qui le ramènerait dans son pays et à la liberté.
Le trajet dura une heure et se déroula sans anicroche. Il n’y avait rien de remarquable à propos de deux hommes qui sortaient de la ville en voiture en direction de la campagne.
Ils étaient dans les faubourgs quand ils furent arrêtés à un contrôle de sécurité. Kurt crut que son cœur cessait de battre. Quand l’agent de circulation se présenta à la vitre du conducteur, Kurt prit les devants et se pencha plus près de Lucas pour que l’homme reconnaisse son uniforme. Il ne devait pas permettre à cet homme de parler à Lucas, ni à ce dernier de répondre. Il n’était même pas sûr que Lucas parlât allemand ! Il prit une inspiration pour intervenir, mais il avait la bouche sèche, et sa voix s’étrangla dans sa gorge.
Par chance, le policier remarqua son insigne avant que la moindre parole fût échangée et parut stupéfait.
— Monsieur. Capitaine… commença-t-il.
— Tout va bien, soldat, le rassura Kurt, se forçant à parler. Vous avez bien fait. Vous devez arrêter tout le monde. J’escorte ce monsieur pour être sûr qu’il arrive à destination sans encombre. Je vous félicite d’être aussi consciencieux.
Il lut l’hésitation sur le visage de l’agent, puis le soulagement.
— Merci, monsieur.
Il recula, leur faisant signe de passer sur le côté. Lucas s’exécuta et contourna les autres véhicules dont les passagers attendaient. Seul Kurt, assis à côté de lui, voyait la blancheur des jointures de ses doigts sur le volant.
— Le pauvre, murmura Lucas gentiment. J’espère qu’il ne saura jamais ce qu’il vient de faire.
— Moi aussi ! répondit Kurt avec ferveur.
La sueur coulait le long de son torse et laissait des taches sombres sur son uniforme. Il réfléchissait à toute allure, songeant à la suite, après qu’il aurait déposé Standish sain et sauf à l’aéroport.
— Dorénavant, vous allez devoir faire beaucoup de choses de façon différente, déclara Lucas.
Kurt ne comprenait que trop bien que, en quelques minutes, le cours de sa vie avait irrévocablement changé. Il ferma les yeux et prit une profonde inspiration.
 
À l’aéroport, Kurt se tint un peu en retrait pendant que Lucas s’approchait du guichet afin de se renseigner sur les vols à destination du Royaume-Uni.
— Le prochain vol est pour Édimbourg, annonça l’agent.
Lucas le remercia, affirma que ce serait parfait et acheta une place.
— Il faut vous dépêcher, expliqua l’homme en lui tendant un billet. L’embarquement a déjà commencé.
Lucas se retourna et adressa à Kurt un sourire et un geste que certains auraient pu interpréter comme un salut militaire. Le jeune homme acquiesça, Lucas pivota et se dirigea vers la porte.
Kurt resta dans le terminal jusqu’à ce que l’avion eût décollé et entamé son ascension, puis tourna les talons et sortit.
Il emprunta la route principale, mais choisit des voies détournées pour regagner Berlin. Son itinéraire était moins fréquenté que celui qu’il avait suivi à l’aller, et par conséquent peut-être presque aussi rapide. Les idées qui s’étaient ébauchées dans son esprit commençaient à prendre forme. Bientôt, Lucas Standish serait au-dessus de la mer du Nord, et en sécurité. Kurt, lui, était tout sauf en sécurité. S’il était reconnu comme l’assassin de Paulus, sa femme et sa fille courraient un terrible danger. Elles pourraient être prises en otage… ou pire.
À ses yeux, leur vie était infiniment plus importante que la sienne, et il était prêt à tout pour les sauver. Cependant, il devait aussi songer à son propre salut. Sans lui, qui prendrait soin de Cecily et de Madeleine ? Qui pourrait les aimer sans condition, les prendre dans ses bras quand elles étaient effrayées, bouleversées, les encourager quand elles hésitaient, toujours croire en elles, les écouter évoquer leurs rêves ? Là était sa mission, la plus importante de toutes. Il devait survivre pour s’en acquitter.
Était-il possible qu’il fût déjà recherché ?
Personne n’avait encore retrouvé Paulus, sûrement. Cependant, plus d’une heure s’était écoulée. Et bien que l’entrepôt fût à l’abandon, n’importe qui pouvait s’y réfugier.
Envahi par la peur croissante que la police ne fût à sa recherche, il resserra sa prise sur le volant et roula aussi vite qu’il était légalement possible de le faire vers Berlin. À l’approche du centre, il se gara à proximité d’une gare et s’engouffra dans une cabine téléphonique. Quand il composa le numéro, sa main tremblait.
Winifred Cordell répondit à la quatrième sonnerie, très poliment, ainsi qu’il seyait à une épouse de diplomate. Kurt avait répété dans sa tête ce qu’il allait dire.
— Belle-maman ? Ici Kurt. Je ne peux vous donner de raison mais, je vous en prie, croyez-moi, ce que je vais vous demander est nécessaire.
Sa voix tremblait. Il devait faire en sorte qu’elle le croie, qu’elle comprenne l’urgence de la situation, et même qu’elle soit effrayée.
— Il s’est passé quelque chose de très grave, ajouta-t-il. Je ne peux pas m’expliquer maintenant, mais je dois vous demander… vous supplier… d’aller voir Cecily sur-le-champ et la persuader, de quelque manière que vous le puissiez, de préparer une valise pour Madeleine et pour elle pour quelques jours. Et aussi de prendre des sous-vêtements et des vêtements propres pour moi.
Il parlait trop vite, pourtant il ne pouvait s’en empêcher.
— Et mon nécessaire à rasage, reprit-il. Dites à Cecily d’être prête à partir. Je vous en prie, ne discutez pas et ne posez pas de questions. Notre vie en dépend. Et… faites vite ! N’en parlez à personne ! Je vous en prie, faites-le, c’est tout !
— Kurt ! Vous allez bien ?
Sa voix était presque calme.
Il se la représenta, debout, le téléphone à la main, blême, effrayée, s’obligeant à n’en rien montrer. Il se demandait autrefois ce que Roger Cordell voyait en elle. Elle semblait si distante. Non, froide ! Et si anglaise. Il lui avait fallu un certain temps pour discerner son stoïcisme, et la tendresse sous-jacente.
Peut-être, en un sens, fallait-il apprendre à connaître une personne petit à petit pour en découvrir les profondeurs. Depuis quelque temps, il reconnaissait en Cecily de plus en plus de qualités héritées de sa mère : une grâce, une courtoisie sans faille, une appréciation discrète de certaines belles choses, une paix du cœur. Madeleine lui ressemblerait-elle quand elle serait une jeune femme ? Cela arriverait un jour ! Il ne devait pas même s’autoriser à imaginer une autre possibilité.
— Belle-maman… Winifred… dites-lui que je suis sain et sauf, mais qu’aucun d’entre nous ne sera en sécurité si nous ne quittons pas l’Allemagne aussi vite que possible. Promettez-le-moi, s’il vous plaît.
Comment lui en révéler davantage sans lui faire peur ? Et sans les trahir tous ? Il retint son souffle, ne sachant qu’ajouter.
— Vous êtes sûr que vous allez bien ? répéta-t-elle.
— Je ne suis pas blessé, mais vous devez aller voir Cecily immédiatement ; nous devons partir. Il n’y a pas d’autre solution. Et n’en parlez à personne, sauf à Roger. Promettez-le-moi ! Personne du tout ! Surtout…
Il dut se forcer à articuler les mots.
— Surtout à personne de mon bureau, qui poserait des questions à mon sujet. Et pas un mot à mes parents, en aucun cas.
— Et si Cecily me demande pourquoi ?
— Dites-lui…
Que dire ? Il devrait lui avouer la vérité un jour. Autant que ce soit maintenant.
— Dites-lui que le général Paulus est mort et que je vais en être tenu pour responsable. Je serai à la maison dans une heure, peut-être moins. Il faudra qu’elle soit prête. Nous n’avons pas une minute à perdre.
— Je m’en occupe tout de suite. Et… soyez prudent, Kurt.
Le poids d’émotion dans sa voix lui rappela qu’elle avait connu la guerre.
— Je veillerai sur elles. Je vous le promets, dit-il, d’une voix étranglée.
— Je sais.
Il prit une soudaine décision.
— Roger est à la maison ?
— Non, il est à l’ambassade. Vous avez besoin de lui ?
— Il me faut des papiers pour Cecily et pour Madeleine. Elle a besoin d’un passeport ? Elle n’a que deux mois.
— Je vais me renseigner. Il vous en faut un aussi ?
— Oui. Et… pas à mon nom.
— Je comprends. Je vais demander à Roger de s’en charger. À l’ambassade, ils peuvent faire cela très vite et…
Elle se tut brusquement.
Il devina ce qu’elle s’apprêtait à dire : qu’ils l’avaient déjà fait pour des juifs. Pour les faire sortir clandestinement du pays. Et pourquoi avait-elle hésité et s’était-elle tue avant de l’admettre ? Avait-elle réellement peur qu’il ne trahisse ce secret ? Oui, à l’évidence.
Il ne pouvait guère lui en vouloir.
— Merci, dit-il. Si Roger peut apporter ces documents à Cecily avant mon arrivée, cela augmentera nos chances de succès.
Il marqua une pause, puis ajouta très vite :
— Je vais laisser ma voiture à la gare et rentrer par le train. Je prendrai un taxi pour aller de la gare à la maison, par conséquent il me faudra un véhicule ensuite.
— Allez-vous quitter l’Allemagne en voiture ? Je crois qu’un train serait plus sûr.
Kurt réfléchit un instant.
— Oui, vous avez raison.
— Je m’occupe de tout, affirma Winifred. Ce sera prêt très vite.
Il raccrocha avant qu’elle eût pu continuer.
Il entendait une locomotive approcher. Il était temps de se rendre sur le quai. Il ne pouvait plus tarder. Il acheta un billet, puis un journal au kiosque. Non qu’il eût envie de le lire, mais il avait besoin de quelque chose à regarder, et derrière lequel se cacher.
Le train était à l’heure. Kurt se sentait raide et gauche, mais il était exclu de ne pas monter dedans. Il le fallait, même si c’était risqué. Avec un peu de chance, personne ne le recherchait. Pas encore.
Une fois au centre de Berlin, il héla un taxi pour gagner son domicile. Après un trajet qui lui parut interminable, il régla la course et descendit. Il attendit que l’homme se fût éloigné, prit une profonde inspiration et fit les quelques pas qui le séparaient de sa porte d’entrée. Il avait la clé à la main mais n’eut pas le temps de la glisser dans la serrure : la porte s’ouvrit sur Winifred debout dans le couloir, pâle mais maîtresse d’elle-même. Elle le regarda des pieds à la tête, comme pour s’assurer qu’il n’était pas blessé. Elle lui adressa un bref sourire, la peur dans le regard. Puis elle recula et il la suivit à l’intérieur, refermant le battant derrière lui.
— Je suis désolé, dit-il, sincère.
Il avait mis en danger sa fille et sa petite-fille par son geste impulsif. Il n’avait pas eu le temps de réfléchir, de peser le pour et le contre. Il avait abattu Paulus sans regret. S’il avait tué Lucas Standish, il n’aurait pas pu se regarder en face. Il n’aurait pu expliquer un tel geste à Cecily, et encore moins à son père, qu’elle aimait profondément. Il espérait que, un jour, Madeleine en viendrait à l’aimer, lui, tout autant.
— Lucas Standish est venu à Berlin, expliqua-t-il à Winifred. Pour rencontrer Paulus, qui m’a entraîné là-dedans. Nous nous sommes retrouvés dans un bâtiment désaffecté. Sale mais désert. Sûr.
— Kurt…
— Nous n’avons pas le temps d’en discuter, la coupa-t-il. Sachez seulement qu’ils ont parlé, et puis Paulus s’est tourné vers moi et m’a donné l’ordre d’abattre Standish.
— Oh ! Mon Dieu !
Winifred avait porté la main à sa bouche, les yeux écarquillés par l’horreur.
— Je ne l’ai pas fait ! s’écria Kurt en lui saisissant le poignet. Je ne l’ai pas fait, répéta-t-il, d’une voix plus basse, moins sûre d’elle. Mais…
Il se tut un instant, rassemblant ses pensées.
— J’ai tué Paulus à la place.
Les yeux de Winifred s’écarquillèrent de plus belle, alors qu’elle mesurait mieux la gravité de la situation.
— Ils vont retrouver Paulus, même dans ce bâtiment désaffecté, et alors ils se mettront à ma recherche. Il faut que je parte d’ici. Que nous partions tous. Vous aussi. Ils vont vous arrêter et se serviront de vous pour me forcer à me rendre. Et je le ferais plutôt que de les laisser vous faire du mal. Mais si nous pouvons quitter l’Allemagne…
Il laissa sa phrase en suspens. Que dire de plus ?
Winifred acquiesça lentement.
— Lucas a réussi à s’enfuir ?
— Oui. J’ai vu l’avion décoller. Il a embarqué à bord d’un vol pour Édimbourg, où il aura une correspondance pour Londres. C’était ce qu’il pouvait faire de mieux.
— Merci, dit-elle, avec une intense émotion. Je crois que vous vous féliciterez peut-être toujours d’avoir fait cela. Mais vous avez raison. Vous ne pouvez pas rester ici.
— Aucun de nous ne le peut ! Je vous en prie. Ils viendront vous arrêter, vous aussi !
— Peut-être, admit-elle. Mais d’abord, l’essentiel est de vous faire sortir d’Allemagne, Cecily, Madeleine et vous.
— Mais Roger et vous…
— Nous restons.
Il n’y avait nulle supplique dans son expression, aucune émotion incontrôlée.
— Vous devez veiller sur Cecily et Madeleine. Je suis désolée, mais comme vous l’avez dit, vous n’allez pas pouvoir voir vos parents ni leur parler. Ils vont vous attendre, et ils seront bouleversés quand ils comprendront ce que vous avez fait. Ce sera dur pour eux, et j’en suis navrée.
— Je sais. Mais…
— Cecily est presque prête, dit-elle calmement. Ne perdez pas de temps à dire des choses que nous savons tous. Nous vous aimons. Nous savons que vous aimez Cecily. Et je crois que vous aimez Madeleine comme vous n’avez jamais aimé personne jusqu’à maintenant.
— Mais Roger et vous…
Elle secoua la tête.
— Nous y avons mûrement réfléchi, surtout ces derniers jours après la Nuit des longs couteaux. Nous sommes tous les deux persuadés que la situation ne peut qu’empirer. Notre devoir est ici. Je vous en prie, discuter ne changera rien ; cela rendra seulement les choses plus difficiles.
Kurt embrassa doucement Winifred sur la joue. Elle sentait un peu la lavande. Puis il recula. Cecily descendait l’escalier, une valise à la main et Madeleine sur sa hanche. Elle paraissait très menue, très jeune, terriblement vulnérable.
Kurt eut l’impression que son cœur allait se briser. Il gravit les dernières marches, lui prit la valise, et leurs yeux se soudèrent un instant. Il lut la peur en elle, la lutte qu’elle livrait pour trouver du courage.
— Je suis désolé, dit-il tout bas. Je n’ai rien pu faire d’autre.
— J’ai entendu ce que tu as dit à Mère, répondit-elle tout bas. J’ai été heureuse dans cette maison. Madeleine est née ici, mais le moment est venu de partir. Nous sommes prêtes.
Il saisit en elle l’immense force qu’il percevait pour la première fois en sa mère. Pourtant, une ombre planait en marge de ses pensées. Comment la situation allait-elle affecter ses parents ? Ils seraient anéantis, se sentiraient complètement trahis par le fils à qui ils avaient donné toute l’affection, la loyauté et les ressources qu’ils possédaient, certains d’avoir fait de leur mieux pour lui, pour eux et pour l’Allemagne. Il ne pouvait rien y faire, rien y changer, et en son for intérieur, il ne le souhaitait pas. Il savait néanmoins que ses parents seraient punis pour sa conduite. Il était impossible de prédire ce que serait leur châtiment. Le déshonneur, à n’en pas douter. Une douleur profonde, intense. Mais quoi d’autre ?
Kurt dut refouler ces réflexions pour rassembler le courage de partir. Il aurait voulu pouvoir expliquer tant de choses à ses parents, leur dire une fois de plus combien il était reconnaissant pour tout ce qu’ils lui avaient apporté. Leur expliquer qu’il ne pouvait se trahir lui-même, ni trahir ce qui, à ses yeux, était indéniablement juste et bien sur le plan moral. Le comprendraient-ils ?
Lui pardonneraient-ils ?
Les reverrait-il un jour ?
Il était désolé, profondément désolé, cependant revenir en arrière était impossible. Il n’y avait rien qu’il pût changer.
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Kurt retira rapidement son uniforme et enfila des vêtements civils. Maintenant, il ressemblait à n’importe quel jeune homme normal, sauf que son cœur cognait dans sa poitrine et qu’il était à peine capable de respirer. Cependant, il ne pouvait s’attarder. Le danger était immense et, s’ils étaient arrêtés, il n’y aurait aucune possibilité d’évasion.
Personne dans la maison ne dit rien, tous savaient que leur survie dépendait de leur rapidité. Une mauvaise décision, prise sous le coup de l’émotion plutôt qu’en écoutant la raison, et ils risquaient de tout perdre.
Il était prêt à fermer la porte et à donner les clés à Winifred, mais ils ne pouvaient s’en aller avant l’arrivée du père de Cecily avec leurs documents. Pourquoi mettait-il si longtemps ?
Ils attendaient debout – Kurt, Cecily et Winifred qui tenait la petite Madeleine dans ses bras – et ne trouvaient rien à dire. Kurt et Cecily n’avaient pas d’autre choix que de laisser derrière eux les objets qui, au-delà de leur valeur monétaire ou pratique, symbolisaient leur vie ensemble. Même les plus précieux, qui leur avaient été offerts par leur famille, ou qu’ils avaient acquis durant leur bref mariage, devaient rester. Ils ne pouvaient emporter que ceux dont Kurt pouvait se charger. Quant à Cecily, elle aurait Madeleine dans ses bras, et c’était suffisant.
Une voiture s’engagea dans la rue et s’arrêta juste derrière celle de Winifred. Roger Cordell en descendit et claqua la portière. Son visage était pâle, altéré par l’anxiété. Kurt comprenait son angoisse plus intimement qu’il ne l’aurait imaginé trois mois plus tôt. Roger adorait Cecily : le besoin de la protéger était enraciné en lui, tout comme en Kurt celui de protéger Madeleine. Il se hâta d’aller à la rencontre de son beau-père et lui serra la main, l’obligeant à s’arrêter. Winifred et Cecily apparurent sur le seuil, Madeleine maintenant dans les bras de sa mère.
— Je suis désolé, murmura Kurt, bouleversé, si bas que seul Cordell pouvait l’entendre. Je ne pouvais pas tuer Standish.
L’heure n’était pas au mensonge.
— Et c’était lui ou Paulus. Je… je voulais tuer Paulus. Standish est en sécurité, en route pour l’Écosse. Il a pris le premier vol.
L’étreinte de Roger était presque douloureuse.
— Oui, vous devez fuir.
Il se dégagea et plongea la main dans sa poche intérieure. Il tendit à Kurt deux passeports et deux cartes d’identité, ainsi qu’un portefeuille plein de billets.
— Madeleine est sur le passeport de Cecily.
Sa voix se brisa.
— Que Dieu vous garde. Faites-nous savoir quand vous serez sortis d’Allemagne… et en sécurité. Pas de longue conversation. Dites juste que vous êtes en sécurité. Utilisez vos initiales, H, C et M. Maintenant, allez-y.
Il serra la main de Kurt de nouveau, les larmes aux yeux. Avant de partir, ce dernier se pencha à son oreille.
— Je sais que vous êtes dans le MI6, murmura-t-il.
Roger ne répondit pas, mais Kurt sentit qu’il se détendait imperceptiblement.
Roger étreignit Cecily une dernière fois, rapidement, désespérément, et effleura les quelques mèches brunes de Madeleine. Il tenta de parler, sa gorge se noua. Il regagna sa voiture et s’y engouffra sans se retourner.
Kurt glissa les papiers dans sa poche, de même que l’argent contenu dans le portefeuille. Il lui répugnait de le prendre, mais il en aurait peut-être grand besoin avant qu’ils atteignent l’Angleterre. En fait, c’était presque certain. Il n’avait pas réfléchi lucidement jusque-là.
Il s’en voulait d’être à ce point bouleversé. Les choses auraient pu être bien pires. Il souleva la valise et la mit dans le coffre de la voiture, puis insista pour que Cecily s’assoie à l’arrière, Madeleine dans ses bras, où elle serait plus en sécurité.
Winifred s’installa au volant, et Kurt à côté d’elle. Ils suivirent des yeux Roger Cordell qui s’éloignait.
Kurt ne se retourna pas vers la maison. Les images étaient gravées dans sa mémoire de toute façon. Et tout ce qui comptait, le présent et l’avenir, était avec lui dans la voiture.
— La maison… commença-t-il.
— Nous nous en soucierons plus tard, dit Winifred en démarrant.
Elle conduisait avec assurance, son attention concentrée sur la route.
— Vous êtes tout à fait sûrs de vouloir rester à Berlin ? demanda Kurt.
Il vit qu’elle souriait. C’était un petit sourire, les commissures de ses lèvres étaient à peine relevées, mais il n’exprimait aucune amertume.
— Roger doit rester. Indépendamment des soupçons que cela éveillerait s’il partait, ce qui pourrait tout changer pour les autorités qui vous recherchent, il travaille ici depuis longtemps, il connaît Berlin. Peut-être est-il plus important que jamais qu’il reste, et ma place est auprès de lui. Cela n’est pas négociable, mon cher.
Elle observait la route, la circulation, et roulait aussi vite que possible tout en veillant à ne pas dépasser la limite autorisée : il aurait été stupide d’attirer l’attention d’un agent en commettant une infraction.
— Vous avez un bébé dont vous devez tenir compte, plus que de vous-mêmes. Madeleine est très petite ; elle ne peut pas survivre sans vous.
Sa voix s’étrangla un instant, puis elle se ressaisit.
— Comme Roger l’a dit, nous n’avons besoin que de savoir que vous êtes sortis d’Allemagne sains et saufs. Ne me dites rien d’autre. Je ne peux révéler des informations que je n’ai pas, intentionnellement ou non. Nous sommes presque arrivés.
Winifred continua à suivre en silence le flot de circulation, toujours plus dense à mesure qu’ils approchaient de la gare.
— Il y a tant de choses à dire, commença Cecily d’une voix sourde, tendue.
— Non, répondit sa mère, tout aussi émue. Il n’y a rien que nous n’ayons déjà dit et, surtout, nous le savons de toute manière. Quand je m’arrêterai contre le trottoir, descendez, et je repartirai. Il n’y a plus d’au revoir à dire. Téléphonez à la maison ou à l’ambassade quand vous serez en lieu sûr, ou du moins sortis d’Allemagne.
— Bien sûr, dit Kurt. Et… merci.
Il suffoquait d’angoisse, mais aussi de soulagement, et sous l’effort suprême qu’il faisait pour maîtriser sa nervosité et son imagination.
Un espace se fit au bord du trottoir. Winifred s’y glissa.
Kurt descendit, ouvrit la portière arrière et se pencha pour aider Cecily, qui serrait étroitement le bébé dans ses bras. Elle s’appuya sur lui et se redressa, ne regardant sa mère qu’une seule fois, ravalant ses larmes.
Kurt sortit la valise du coffre ; elle était étonnamment lourde. Il se tourna vers Winifred, presque aveuglé par les larmes.
— Jusqu’à nos retrouvailles, murmura-t-il.
C’était infiniment mieux que « au revoir ».
— Je veillerai sur elles, je vous le jure. Elles sont ce qu’il y a de plus précieux dans ma vie.
Winifred acquiesça, les mains crispées sur le volant.
— Je sais, chuchota-t-elle.
L’instant d’après, elle appuya sur la pédale d’accélérateur, retrouva une place dans la file de voitures et s’éloigna.
Kurt guida sa femme et son bébé à l’intérieur, où ils firent la queue avec d’autres passagers pour acheter leurs billets. Il regarda le tableau d’affichage afin de voir les prochains trains à destination du nord de la France ou de la Belgique. L’un d’eux partait pour Bruxelles vingt minutes plus tard. Il était impératif qu’ils le prennent ! Cependant, sans son uniforme de la Gestapo, qui lui aurait garanti de passer en priorité, il n’était qu’un voyageur comme un autre.
La file s’étirait, interminable. Enfin, il atteignit le guichet et présenta à l’homme ses faux papiers, son passeport et celui de Cecily, qui incluait Madeleine.
L’employé sembla mettre une éternité à les examiner.
— Pourquoi désirez-vous vous rendre à Bruxelles, Herr Wilhelm ?
Kurt sentit la peur lui nouer la gorge. Il réfléchit à toute allure.
— Ma grand-mère vit là-bas. Elle n’a pas encore vu le bébé.
L’employé regarda Cecily derrière lui, et apparemment remarqua le bébé pour la première fois. Il baissa de nouveau les yeux sur les papiers et sourit.
— Très bien, dit-il gentiment. Prenez soin d’elles ! Suivant ?
L’échange était si normal, si agréable, qu’il fit à Kurt l’effet d’une bouffée d’air pur, un contraste frappant avec la pièce crasseuse où il avait laissé le corps de Paulus.
Ils gagnèrent le quai et montèrent à bord du train. Celui-ci était petit, et bondé, mais il ne leur fallut que quelques minutes pour trouver des places dans un compartiment de deuxième classe. Une vieille dame encombrée de sacs débordants de courses leur fit de la place sans qu’ils le lui eussent demandé, puis changea de côté pour permettre à Kurt et à Cecily de s’asseoir ensemble. Maintenant, elle allait voyager dans le sens contraire à celui de la marche, ce que la plupart des voyageurs n’appréciaient guère.
— Merci, madame, dit Kurt avec un peu d’embarras.
— C’est votre première ? demanda-t-elle en regardant Madeleine.
Cecily baissa les yeux sur son enfant, puis reporta son attention sur la femme et acquiesça, l’air gêné.
Leur interlocutrice sourit.
— Un jour, elle découvrira le mot « Non », et l’immense pouvoir qu’il possède. Il y a tout un monde autour de ce mot. Il clame : « Je suis moi ! Pas toi ! Non ! Non ! »
Kurt lui sourit. Sa conversation amicale desserrait en partie l’étau qui lui comprimait la poitrine et aidait Cecily à se détendre, apaisait sa peur, peut-être. La gentillesse des inconnus.
Le convoi s’ébranla.
— Elle est adorable, reprit la femme. Ma première était une fille, Ingrid.
— C’est un nom magnifique, répondit Cecily. Si j’ai une autre fille, je crois que je l’appellerai ainsi. Cela ne vous ennuie pas ?
La voyageuse sourit jusqu’aux oreilles.
— J’en serais enchantée.
Elles continuèrent à bavarder, parlant surtout d’enfants, des étapes de leur développement, des grands progrès, tels que les premiers pas, les premiers mots, et puis les suivants, le moment où ils découvraient leur reflet dans la glace, quelle nourriture leur plaisait, et leur déplaisait. La femme souriait avec chaleur.
Kurt observait l’échange, songeant au sens du mot « Non ». C’était la première prise de conscience de soi-même, de sa capacité à décider, à choisir. L’inconnue avait raison : un jour viendrait où Madeleine déciderait : « Je vais faire cela » ou : « Non, je ne le ferai pas. » D’une certaine manière, c’était ce qu’il avait fait ce jour-là. Quelques heures à peine s’étaient-elles écoulées depuis que Paulus lui avait ordonné d’abattre Lucas Standish et qu’il avait tué Paulus à la place ? Son geste l’avait choqué, d’autant plus qu’il l’avait accompli sans hésitation. Comme si la décision avait été prise bien longtemps auparavant, et qu’il s’agît seulement de l’exécuter. À l’évidence, Paulus n’avait jamais envisagé que son jeune protégé puisse se retourner contre lui. Soit Paulus avait eu en lui une confiance absolue, soit il avait été si arrogant qu’il ne lui était pas venu à l’esprit qu’un officier subalterne ose désobéir à ses ordres.
Kurt avait-il seulement songé à ce que cette décision allait lui coûter ? Il serait à jamais un fugitif.
Ç’avait été de la folie ! Il avait une femme et un enfant, et la responsabilité de subvenir à leurs besoins, de leur donner la sécurité, un foyer. Et même, un jour, un sentiment d’appartenance.
Mais à quel prix ?
S’ils quittaient l’Allemagne sans encombre, quel pays deviendrait le leur ? Il devait être le meilleur père et le meilleur mari possible. Serait-il capable d’inculquer ses valeurs aux siens ? Quelles étaient-elles, au fond ? Il n’en était plus sûr, sauf qu’il savait que la direction où Hitler emmenait l’Allemagne n’était pas la bonne. Sa famille pouvait-elle aspirer à une sécurité dont le prix serait payé par d’autres ?
Il songea soudain à ses parents, à qui il n’avait pu dire au revoir. Ils seraient profondément offensés. Pire, ils allaient le considérer comme un traître. Et pire encore, leurs amis les jugeraient responsables. Ils s’étaient enorgueillis de sa réussite. Seraient-ils rendus responsables de sa trahison ? Il doutait qu’ils comprennent un jour.
Il resta silencieux, pensif, tandis que le train sortait de Berlin. Cecily berçait doucement Madeleine qui semblait s’être endormie. La femme en face d’eux s’excusa et sortit, affirmant qu’elle serait bientôt de retour et leur dirait s’il était possible de boire un thé. Elle referma la porte du compartiment sans bruit derrière elle pour ne pas réveiller le bébé.
Kurt regarda Cecily.
— Je suis désolé, dit-il d’une voix sourde, empreinte d’émotion.
Elle lui rendit son regard et un lent sourire se dessina sur ses lèvres. Tendre, lumineux.
— Je sais. Je suis fière de toi. Vraiment, vraiment fière. Tu ne m’as pas tout expliqué, mais je crois que je sais l’essentiel.
Sa voix était douce, presque inaudible.
— J’ai connu Lucas Standish, le savais-tu ? C’est le grand-père de Margot et elle m’a souvent parlé de lui…
— Il était à la tête du MI6 pendant la guerre, dit Kurt sans réfléchir.
Il ajouta, à voix basse bien qu’ils fussent seuls dans le compartiment :
— C’est difficile à imaginer. Il ressemblait à un professeur plutôt distrait, poli. Paulus et lui se sont affrontés par le passé, et il a gagné. Sa victoire a été éclatante, vers la fin de la guerre. Cela dit, je ne vois pas le rapport avec les armes biologiques.
— Les armes biologiques ? répéta-t-elle. Tu parles sérieusement ?
Son visage s’était assombri. Comment avait-il pu être aussi stupide ? Il était trop tard pour faire marche arrière. Désormais, la vie de Cecily était peut-être encore plus en danger !
— Il ne s’agissait pas de cela, se hâta-t-il de dire. C’était un vieux compte à régler. Je crois que Paulus voulait que j’abatte Lucas Standish pour pouvoir faire de moi un bouc émissaire si c’était venu à se savoir.
— Kurt, si les choses avaient mal tourné… ou tournent mal… on fera quand même de toi un bouc émissaire.
Sa voix était basse, furieuse. Puis elle leva les yeux.
— Je ne sais pas ce que tu as fait au juste, mais je suis fière de toi.
Elle tendit la main vers lui, sans lâcher Madeleine. Il se pencha à sa rencontre. Elle lui effleura la joue et sourit. Il baissa la tête pour dissimuler les larmes qui lui montaient aux yeux. C’était cela qui comptait. Il aurait le temps de lui révéler ce qu’il avait fait. Mais pas maintenant.
La femme revint et, après un nouvel échange poli, se laissa aller contre le dossier de son siège et s’assoupit. Le train ralentit, et des gardes-frontières montèrent à bord. Ils étaient en uniforme, comme Kurt lui-même quelques heures plus tôt ! Le monde entier avait basculé depuis lors, tel un kaléidoscope où toutes les pièces sont les mêmes que dans l’image précédente, mais que celle-ci a été détruite par une violente secousse et remplacée par une nouvelle, complètement différente.
— Vos papiers ?
Le garde se tenait devant lui maintenant, la paume ouverte. Il regarda le bébé et baissa la voix.
— J’en ai un à peu près pareil. Un peu plus grand. Qui change de jour en jour.
Le cœur battant, Kurt lui remit les documents et sourit.
— Un garçon ou une fille ?
Le sourire du garde s’élargit.
— Un garçon.
— Vous lui parlez ? demanda Kurt. Il ne saura pas ce que vous lui dites, mais il saura que vous lui parlez, que vous vous confiez à lui. C’est tout ce dont il a besoin.
Le garde secoua la tête, mais il souriait. Il examina les papiers avec attention.
— Ils ont l’air tout neufs, observa-t-il.
— Oui, confirma Kurt, la gorge soudain nouée.
— Nous l’emmenons voir ses autres grands-parents, intervint Cecily. Juste un jour ou deux. Les photographies, ce n’est pas tout à fait la même chose.
Le garde rendit leurs passeports à Kurt, qui les prit d’une main incertaine. Ensuite, l’homme inspecta les documents de la voyageuse et quitta le compartiment pour passer dans le suivant. Kurt sentait la sueur couler sur sa peau. Il n’osait pas regarder Cecily, ni la femme âgée assise en face.
Le reste du voyage se déroula lentement. Cecily dormit un peu pendant que Kurt tenait Madeleine. La femme en face se réveilla plusieurs fois, le vit avec le bébé et sourit. Puis se rendormit.
 
Enfin, ils entrèrent en gare de Bruxelles. Le soulagement que Kurt éprouva lorsqu’ils descendirent du train était immense. Un nouveau pays, une nouvelle vie. On entendait des gens parler allemand, mais la majorité s’exprimaient en français ou en flamand, et parfois en anglais.
La priorité était de trouver une chambre d’hôtel pour la nuit, puis de réfléchir à un plan d’action pour le lendemain matin. Il avait été si absorbé par l’urgence de fuir qu’il n’avait guère songé à ce qu’ils feraient une fois en lieu sûr. Il allait devoir trouver un travail quelconque pour subvenir à leurs besoins à tous les trois avant qu’ils soient à court d’argent. Il avait été réticent à accepter celui de ses beaux-parents mais avant toute chose, Kurt savait qu’il devait se montrer pragmatique.
Il interrogea le chauffeur de taxi sur les hôtels. L’homme était accoutumé à de telles requêtes et son allemand était tout à fait respectable. Il les conduisit dans un grand établissement, où l’anonymat était garanti.
Ils prirent une chambre et montèrent directement. Il regarda Cecily allaiter, puis ils restèrent assis sans rien dire, attendant que le bébé s’endorme.
Kurt n’avait pas oublié sa promesse à Winifred. Il descendit à la réception et trouva une cabine téléphonique d’où il pouvait passer un appel international. Winifred se ferait un sang d’encre tant qu’elle n’aurait pas la confirmation qu’ils étaient en sécurité.
Ce fut Roger Cordell qui décrocha.
— Comment allez-vous ? demanda-t-il avec émotion lorsqu’il comprit que c’était Kurt.
— Nous allons bien. Nous sommes dans un hôtel à Bruxelles.
Il était si touché par l’affection qui perçait dans la voix de son beau-père qu’il en avait oublié les codes convenus.
— Nous allons repartir demain matin, je suppose. Je ne sais pas encore où, mais il le faut.
Il marqua une pause, puis ajouta :
— Je suis désolé.
Tout était sa faute depuis le début. C’était lui qui avait voulu entrer dans la Gestapo, qui avait nourri l’ambition de travailler pour Paulus. Et maintenant il était trop tard pour y changer quoi que ce fût.
— Winifred va bien ?
Il y eut un silence, Roger reprit la parole.
— Nous avons reçu une visite officielle de la police ce soir, dit-il avec une pointe d’amusement. Bien entendu, on m’a traité avec les égards dus à un fonctionnaire de l’ambassade. Et Winifred a été parfaite. Vous auriez été fier d’elle. Je l’ai été.
Sa voix ne vacilla qu’un peu.
— Elle a été extraordinaire. Elle les a accueillis comme si de rien n’était. Elle leur a dit que nous allions fêter en privé la naissance de notre petite-fille. Elle leur a montré des photographies de Madeleine, les larmes aux yeux. J’étais impressionné ! C’était une performance digne d’un oscar.
Un long silence s’ensuivit.
— Kurt, reprit Cordell, vous allez devoir noter ce que je vais vous dire.
— Un instant, s’il vous plaît.
Kurt lâcha le récepteur, fit quelques pas jusqu’au bureau de la réception et attrapa un stylo et un petit calepin.
— Je vous écoute, dit-il, le téléphone pressé contre son oreille.
— Allez à Londres, aux Affaires étrangères. Demandez Mr. Ogilvy. Il vous attend. Il aura des documents, un permis de travail.
— Un permis de travail ? répéta Kurt. Comment puis-je…
— Vous êtes avocat. Les Affaires étrangères feront bon usage de votre connaissance de la loi allemande. Et j’imagine que Lucas Standish voudra vous apporter un coup de main pour vous adapter à la vie anglaise.
Le cœur de Kurt se gonfla d’espoir.
— Je vais le dire à Cecily. Et… merci. Elle vient juste de coucher Madeleine. J’ai peine à croire que, il y a quelques heures encore…
— Je sais, le coupa Roger. Mais vous avez fait ce qu’il fallait faire. N’en doutez pas. Quel qu’en soit le prix. Prenez seulement soin de votre famille… de notre famille. Et dites à Cecily et à Madeleine que nous les aimons et que nous les reverrons bientôt.
— Je n’y manquerai pas, promit Kurt.
C’était plus qu’une réponse ; c’était un serment solennel.
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Dès que Jacob eut accepté qu’il était logique de retourner à Berlin, ils roulèrent vers le nord, ne s’arrêtant que lorsqu’ils étaient épuisés. Elena se disait que, si elle pouvait transmettre les informations qu’elle avait concernant Hartwig, elle se sentirait libérée d’une partie de son fardeau.
Le trajet leur prendrait au moins huit heures, davantage s’il y avait des retards.
— Si nous sommes trop fatigués, nous pourrons faire halte dans un hôtel, suggéra-t-elle à la vue du panneau indiquant la distance qui les séparait de Berlin. Je voudrais pouvoir faire un vœu… et y être tout de suite.
Durant le voyage, Elena apprit que, après leur séparation l’année précédente, Jacob était resté à Berlin, où il avait rédigé des articles de plus en plus lucides et critiques envers le régime, qu’il envoyait à New York et parfois à Chicago, sa ville natale. Tout comme elle, il avait une vision plus pessimiste qu’alors. Certes, l’Allemagne connaissait un renouveau en matière de croissance économique et de prospérité, mais le prix à payer pourrait bien se révéler plus élevé que la plupart des Allemands ne s’en rendaient compte.
— Avec le pouvoir grandissant de Hitler, dit-elle, je suis convaincue qu’une guerre va éclater tôt ou tard.
Un poids s’était abattu sur elle, une noirceur qui était un mélange de fatigue et de chagrin. Elle avait l’impression d’être en cavale de nouveau, comme c’était arrivé il n’y avait pas si longtemps. Et, là encore, une vie avait été perdue.
Il était très tard lorsqu’ils atteignirent les faubourgs de Berlin et ils luttaient tous les deux contre le sommeil. Malgré tout, Elena savait ce qu’elle avait à faire. On lui avait donné l’ordre exprès de ne pas entrer en contact avec Roger Cordell et elle allait obéir. Cependant, il y avait d’autres possibilités.
— Vous pouvez me déposer à l’hôtel, dit-elle. Et puis rentrer chez vous et vous reposer.
Jacob se gara au coin de la rue.
— Je viens avec vous. Et ce n’est pas la peine de discuter.
Elle voulait protester, mais une petite voix dans sa tête lui soufflait qu’elle avait besoin de lui. Elle prit son sac et entra dans l’établissement. C’était risqué, elle le savait. On la reconnaîtrait. Néanmoins, elle n’avait pas le choix.
L’employé la salua, l’informa que son ancienne chambre était disponible et lui tendit la clé. Il vit Jacob qui se tenait en retrait mais ne dit rien. Si une femme seule voulait faire monter un homme dans sa chambre, cela ne le regardait pas.
Au grand soulagement d’Elena, Dieter s’approcha et offrit de porter son sac. Elle accepta, s’efforçant de dissimuler sa reconnaissance.
Suivis de Jacob, ils montèrent dans la cabine d’ascenseur, puis empruntèrent le couloir qui menait à sa chambre. Une fois à l’intérieur, la porte refermée, elle apprit à voix basse à Dieter la mort de Hartwig. L’homme fut à l’évidence surpris, et inquiet. Avant qu’il eût pu réagir, Elena lui expliqua à quel endroit ils avaient laissé le corps du scientifique.
— À l’écart de la route ? répéta-t-il.
— Dans un bosquet. Nous n’avions pas le choix. Je vous en prie, envoyez quelqu’un là-bas. C’est si… il mérite tellement mieux.
Elena se dirigea vers la porte, prête à l’ouvrir pour que Dieter s’en aille, mais il était clair qu’il n’avait pas l’intention de partir.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, soucieuse.
Dieter s’éclaircit la gorge, puis passa la main dans ses cheveux.
— C’est Fassler, avoua-t-il. Nous avons un problème.
Cette fois, ce fut Jacob qui prit la parole.
— Il est blessé ?
Dieter le dévisagea, comme s’il se demandait s’il pouvait avoir confiance en cet inconnu.
— Il est fiable, affirma Elena. Plus que cela. Il m’a sauvé la vie. Et pas seulement une fois, mais deux.
Dieter hocha la tête.
— Quelqu’un nous a trahis. Nous ignorons qui, mais il ne fait aucun doute qu’il y a une taupe parmi nous. Hier soir, tard dans la nuit, la maison où Cooper et Fassler se cachaient a été attaquée. Cooper a été blessé. Ses jours ne sont pas en danger, s’il est bien soigné, il va se rétablir. Et il a réussi à refouler l’intrus.
— Mais si c’est le cas, observa Elena, cela veut dire que Fassler n’a plus de moyen de s’enfuir.
Dieter la regarda calmement, une pointe de regret dans son sourire.
— Le mieux serait que vous preniez la place de Cooper.
Elle garda le silence. Ç’avait toujours été une possibilité. Elle aurait dû s’y attendre et pourtant, c’était quand même un choc. Elle avait un peu l’impression de substituer Fassler à Hartwig, comme s’ils étaient interchangeables. Peut-être en un sens l’étaient-ils, dans la mesure où ils étaient l’objet de l’attention des services de renseignements. Et désormais elle était seule, et responsable de l’extraction sans encombre de ce second scientifique.
Elle ne savait rien de Fassler – en tant qu’homme –, mais il était trop tard pour se préoccuper de tels détails. Elle n’avait d’autre choix que de faire son travail. En réalité, son expérience avec Hartwig, le fait qu’elle avait appris à le connaître, à avoir de l’affection pour lui, avait montré à Elena que, si professionnelle fût-elle, elle avait encore des sentiments, un cœur. Cependant, Hartwig était mort. Maintenant, c’était Fassler qui importait. Personne n’avait prévu que Röhm deviendrait une menace aux yeux de Hitler ni le bain de sang qui s’était ensuivi. Au beau milieu de la tentative du MI6 de faire sortir de Berlin les deux scientifiques les plus importants en matière de guerre biologique, voilà qui compliquait encore les choses.
Comment procéder maintenant ?
— Où sont Cooper et Fassler ? demanda-t-elle.
— Ils ont été transférés dans une autre maison sûre, expliqua Dieter. Allez-y, assurez-vous que Cooper reçoit les soins dont il a besoin et puis faites sortir Fassler d’Allemagne.
Sur le point de demander s’il était certain que le MI6 lui ferait confiance pour s’acquitter de cette mission, compte tenu de ce qui s’était passé avec Hartwig, elle choisit de se taire. Elle donnerait l’impression de s’apitoyer sur elle-même, une caractéristique peu attirante dans laquelle elle refusait de se complaire. Du moins, pas avant que cette histoire soit terminée. Malgré tout, elle ne pouvait se défaire de la conviction qu’elle avait échoué auprès de Hartwig. Cette pensée était encore douloureuse. Pas tant son échec – elle pouvait accepter cela –, mais la mort du vieil homme. Ce n’était pas de la honte, c’était une douleur différente. Elena était convaincue que, si on n’échouait jamais, c’était parce qu’on n’avait jamais essayé, que la tâche fût vraiment difficile ou pas. Lucas lui avait enseigné cela longtemps auparavant. Alors, non, ce n’était pas l’échec qui la faisait souffrir, c’était le chagrin.
Elle se tourna vers Jacob qui semblait attendre patiemment qu’elle lui annonce la suite.
— Je ne vous demande pas de venir, commença-t-elle, sachant alors même qu’elle prononçait les mots qu’elle ne les pensait pas.
— Elena, nous avons déjà eu cette conversation, dit-il sur un ton las. Vous ne pouvez pas vous en sortir toute seule. Cessez de laisser votre fierté dicter vos actions à la place de votre intelligence.
Elle sentit le regard de Dieter sur elle, cependant il eut la sagesse de s’abstenir de commentaire.
— Ce n’est pas de la fierté, rétorqua-t-elle, blessée par la justesse de ses propos, et irritée d’être aussi aisément percée à jour. C’est parce que je ne veux pas vous entraîner dans quelque chose de plus dangereux encore. Cette mission n’est pas votre responsabilité !
Elle lança à Jacob un regard en biais. Il avait beau détourner les yeux, elle aurait juré voir de l’humour sur ses traits. Elle se sentait idiote, mais elle savait qu’il comprenait parfaitement ce qu’elle faisait et pourquoi. Elle devinait même ce qu’il allait dire !
— Nous parlons de guerre biologique, Elena, d’un danger dont l’atrocité dépasse l’imagination. Même la vôtre, si vaste soit-elle. Il ne s’agit pas de moi ni même de Fassler. Il s’agit de faire ce qui est juste, de se conduire de la seule manière possible.
— Je…
Elle s’interrompit.
— Il a raison, intervint Dieter en se dirigeant vers la porte. Restez ici. Je reviens dès que j’aurai des informations à vous donner.
Sans laisser à Elena le temps de répondre, il s’était déjà faufilé dans le couloir et avait refermé la porte.
Elle s’assit sur le lit, tentée par l’idée de se pelotonner sous les couvertures et de dormir… des journées durant. Jacob resta sur la chaise, le dos calé contre le dossier, les yeux fermés. Ils demeurèrent ainsi, songeurs et silencieux, jusqu’à ce qu’on toque légèrement à la porte. Elena traversa la pièce et ouvrit.
Dieter était là, apportant du thé et des gâteaux secs sur un plateau.
— Votre thé, madame, déclara-t-il en entrant.
À peine eut-il franchi le seuil qu’il tira un bout de papier de sa poche.
— J’ai l’adresse, et vous devez y aller ce soir même. Il serait trop dangereux qu’ils passent la nuit sur place.
Elle prit le papier et le tendit à Jacob.
— Oui, je connais ce quartier.
Comme Dieter s’apprêtait à ressortir, il pivota :
— Oh ! et j’ai pensé que vous voudriez savoir que votre grand-père a atterri sans encombre et devrait être de retour chez lui très bientôt.
— Atterri… où ? Quel rapport tout cela a-t-il avec mon grand-père ? se récria-t-elle, perplexe et contrariée.
Une expression de regret s’afficha sur le visage de Dieter.
— Bon sang, je crois que j’ai mis les pieds dans le plat. Il était ici, à Berlin. Ne me demandez pas pourquoi. Et si vous pouviez me rendre un service… je vous en prie, ne dites à personne que je vous en ai parlé.
Bien que de plus en plus perplexe, elle hocha la tête. En même temps, son cœur s’était serré.
— Un médecin s’occupe de Cooper. Elle est très compétente et consciente des ténèbres qui se profilent à l’horizon. Elle risque sa vie pour soigner les blessés et cela assez discrètement pour nous donner le temps d’aider les nôtres à s’enfuir.
Deux heures plus tard, Elena avait quitté l’hôtel en prétextant une urgence familiale, et roulait avec Jacob en direction de la maison sûre. Le silence régnait dans l’habitacle. Elena était épuisée, pourtant elle savait qu’elle n’avait pas le temps de dormir, ni même de se reposer. La vie d’un homme était en jeu. Elle ne pouvait échouer de nouveau.
— La mort de Hartwig n’est pas votre faute, déclara Jacob, comme s’il avait lu dans ses pensées.
Elle le regarda. Il la connaissait si bien. Trop bien, peut-être. Certes, Jacob avait été à ses côtés quand elle était en danger, en proie à la détresse et au chagrin, mais cela la contrariait d’être aussi transparente.
— Je sais… enfin, peut-être.
Il lâcha le volant d’une main et lui effleura le bras. Un geste bref, plus fort pourtant que des mots. Puis il reprit le volant et s’engagea dans le flot de la circulation.
— Je regrette que nous n’ayons rien à manger, murmura-t-elle. J’aurais dû penser à acheter quelque chose, je suis désolée.
Le sourire de Jacob fut un peu tordu, mais c’en était un néanmoins.
— Oui. Très négligent de votre part. Peut-être pouvez-vous en rendre Fassler responsable.
Elle sourit. La remarque était juste. Elle était trop affectée par les émotions. Il était temps de les mettre de côté et de se concentrer sur Fassler.
Elle observa les rues étroites du quartier pauvre où se trouvait la maison qui servait de refuge à Alex Cooper. Jacob se gara dans la rue voisine, qui n’était guère plus qu’une ruelle. Ils passèrent à côté d’un tas d’ordures et gravirent un perron menant à une porte tout égratignée, dont le numéro était presque effacé. Elena toqua, puis recula d’un pas.
Rien.
Elle recommença.
Une fenêtre s’ouvrit au premier étage et un jeune homme regarda au-dehors. Il était pâle, et se penchait gauchement par-dessus le rebord.
— Cooper ?
Elle était presque sûre que c’était lui. Son visage ressemblait à celui de la photographie qu’elle avait mémorisée, mais en plus maigre, marqué par la douleur.
— C’est vous, la fille de Peter Howard ?
— Je ne m’étais pas vue sous cet angle, répondit-elle, songeant que c’était sans doute sa manière de l’identifier. Mais oui, je suppose. Quelqu’un peut nous faire entrer ?
Cooper disparut et la fenêtre se referma. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et un homme plus âgé, aux cheveux bruns et aux traits graves, empreints d’intelligence, apparut sur le seuil. Il ne leur parla pas du tout mais s’effaça pour les laisser passer.
Jacob le remercia.
L’homme répondit d’un signe de tête, sans se présenter.
Ce ne pouvait être que Fassler, forcément.
Il gravit les marches, et Jacob et Elena lui emboîtèrent le pas. Il monta chacune avec soin, comme s’il craignait qu’il y eût une planche descellée ou même manquante. Au premier étage, ils pénétrèrent dans une pièce que l’homme ferma à clé derrière eux.
Alex Cooper était mi-assis, mi-allongé sur un matelas près de la fenêtre. Sa jambe droite était enveloppée de bandes de gaze imprégnées de sang frais. À l’évidence, l’épais pansement avait été appliqué par quelqu’un qui avait de l’expérience en la matière. Elena le reconnaissait plus aisément maintenant, en dépit de sa pâleur et de la douleur gravée sur ses traits. Ses cheveux châtain doré, ondulants et un peu ébouriffés, étaient fidèles au cliché, la forme si particulière de ses sourcils aussi. La différence, c’était qu’il avait les épaules tassées, tout le corps recroquevillé sur lui-même.
— Je suis Elena, dit-elle simplement. Et voici Jacob. J’ai appris qu’un médecin était venu. On m’a dit qu’elle était très compétente, et habituée à travailler discrètement.
— Je ne peux pas partir avec… commença-t-il.
Elle fit une grimace, détestant à l’avance les paroles qu’elle s’apprêtait à prononcer.
— Mort, vous ne seriez d’aucune utilité à personne.
Cela semblait brutal, mais les choses devaient être dites clairement.
— Je tiens à vous assurer que le médecin va continuer à s’occuper de vous. Vous pouvez avoir confiance en elle. Elle sait très bien quel prix vous devrez payer si vous êtes arrêté. Ne la mettez pas en danger en désobéissant aux instructions. Je vais emmener le professeur Fassler et le faire sortir d’Allemagne. Du moins, je ferai de mon mieux.
Cela avait été difficile à dire. Son collègue savait-il que Hartwig était mort ?
Cooper se détendit presque imperceptiblement.
— Je crains de ne pas pouvoir faire grand-chose en ce…
— C’est évident, le coupa-t-elle. Mais vous avez fait du bon travail en gardant le professeur Fassler caché. Nous allons prendre le relais à partir de maintenant.
Cooper hésita.
— Le médecin va continuer à soigner votre blessure, répéta-t-elle, dans l’espoir d’apaiser un peu ses craintes. Ensuite, elle vous emmènera en lieu sûr. Dès qu’elle sera ici, nous partirons. Je ne sais pas encore exactement pour où, mais de toute façon je ne vous le dirais pas si je le savais.
Elle sourit à Cooper, lequel souffrait visiblement.
— Rétablissez-vous. Il y aura beaucoup d’autres opérations à effectuer. Surtout pour quelqu’un comme vous, qui peut passer pour un Allemand.
— C’est votre cas aussi ? demanda-t-il, curieux.
— Oui, j’ai vécu ici, voilà un certain temps. Maintenant, je vous en prie, essayez de vous détendre, soignez-vous, et laissez-nous prendre soin du professeur Fassler.
Cooper esquissa un bref sourire, qui tenait plutôt de la grimace, et cessa de batailler pour s’asseoir.
Le médecin arriva cinq minutes plus tard. C’était une femme menue, dont les cheveux gris bouclaient doucement autour du visage. N’eût été la vive intelligence qui se lisait sur ses traits, on aurait dit une ménagère d’âge moyen, quelconque. Elle portait une lourde sacoche en cuir, laquelle contenait sans doute ce dont elle risquait d’avoir besoin en cas d’urgence. Elena ne lui demanda pas son nom, pas plus qu’elle ne lui donna le sien. Elle se contenta de l’accompagner au premier étage et la pria d’appeler si elle voulait de l’aide, du linge propre ou de l’eau chaude. Ensuite, elle descendit au rez-de-chaussée afin de faire la connaissance du professeur Fassler.
Elle traversa une pièce désordonnée qui avait dû être un salon autrefois, puis entra dans la cuisine. Debout devant l’évier, le scientifique fixait une unique plaque chauffante sur un socle en métal. Il préparait du café. Il se retourna à l’entrée d’Elena.
— Si vous cherchez votre ami, il est dehors, à côté de la voiture.
Il reporta son attention sur ce qu’il faisait avec un filtre et de vieux grains de café.
— C’est barbare.
— Il y a de ça partout, rétorqua-t-elle sèchement.
Il parut surpris.
— Du café ?
— Non, de la barbarie, rectifia-t-elle, avec un petit sourire forcé. À moins que Jacob ne découvre un problème mécanique, nous devrions partir le plus vite possible. Nous allons peut-être devoir aider le médecin à transporter Alex dans sa voiture, mais ensuite plus rien ne nous retiendra ici. Nous allons nous rapprocher autant que possible de la frontière avant l’aube. Je ne sais pas si nous pourrons traverser en pleine nuit.
— Pour l’amour du Ciel ! Il n’y en a donc pas un seul parmi vous qui sache ce qu’il fait ? grogna Fassler derrière elle. Vous ne savez pas ci, vous ne savez pas ça ! La Gestapo pourrait être sur vos talons !
— C’est possible, en effet, répondit-elle, gardant son calme au prix d’un effort. Elle peut toujours l’être, vous le savez encore mieux que moi. Mais soyons clairs, professeur. Je ne sais pas faire votre travail, et vous ne savez pas faire le mien. Nous ne nous focalisons pas sur des plans immuables parce que la situation risque de changer et, donc, les plans. Vous jouez au tennis, professeur Fassler ?
Le visage de son interlocuteur s’assombrit.
— Quoi ! Quel rapport y a-t-il avec cette conversation ? Oui, je joue. Assez bien.
— Vous planifiez votre partie avant de commencer à jouer ? Vous savez où vous allez vous mettre sur le court ? De quelle manière vous allez frapper la balle ? Avec des coups droits ? Des revers ?
— Bien sûr que non ! C’est une…
— … question idiote ? suggéra-t-elle, arquant les sourcils.
— Je vois ce que vous voulez dire, répondit-il, une lueur de compréhension dans le regard. Vous faites ça tout le temps ? Vous sortez des gens de pays qui voudraient les empêcher de partir ?
— Entre autres choses. La dernière fois, c’était un traître.
— Mais vous l’avez sorti quand même ?
Une lueur amusée brillait dans ses yeux.
— Non. En fait, je l’ai tué.
— Je… je ne vous crois pas.
C’était un défi. Elle haussa les épaules.
— Vous m’avez posé une question.
Elle sourit et lut l’incertitude sur son visage. Puis la gravité, toute trace d’humour disparue.
— Hartwig, dit-il. Est-il en lieu sûr ?
Elena baissa la tête un instant.
— Je suis désolée, dit-elle dans un souffle.
— Il… Ô mon Dieu ! Il est… il est mort ?
Le chagrin qui se répandit sur les traits d’Elena suffit à répondre à sa question.
Avant que Fassler eût pu réagir, Jacob s’engouffra dans la maison et grimpa les marches quatre à quatre.
Moins d’une minute plus tard, des pas résonnèrent de nouveau dans l’escalier. Laissant le professeur, Elena gagna le palier et vit Jacob descendre en arrière, guidant Cooper et prenant l’essentiel de son poids. Le médecin le suivait, soutenant l’agent du MI6 par l’épaule.
Cooper ne pouvait pas s’appuyer sur sa jambe gauche. Le visage livide, presque grisâtre, il grimaçait, mais se força à esquisser un sourire en croisant Elena. Elle osait à peine imaginer sa souffrance.
— Merci de vous être occupé de Fassler, murmura-t-elle tout bas. Maintenant, prenez soin de vous. Nous aurons besoin de vous bien assez tôt.
Elle regarda le médecin, mais aucune parole n’était nécessaire.
Fassler se rua dans une autre pièce et revint chargé d’une petite valise.
— Mieux vaut que vous laissiez cela ici, conseilla Elena.
Il l’enveloppa d’un regard abasourdi.
— Il y a trente ans de recherches là-dedans. Des documents, des microfilms, tout ce sur quoi j’ai travaillé. Je l’emporte.
Cinq minutes plus tard, Jacob, Elena et Fassler sortaient de la ruelle et se dirigeaient vers le nord, vers la sortie d’une ville en proie au chaos.
 
Il était près de trois heures du matin quand ils atteignirent enfin la campagne proprement dite, et une route dégagée. Ils roulèrent un moment en silence. Il n’y avait rien à dire.
— Où allez-vous ? lâcha soudain le professeur Fassler. C’est le nord, par là ! Il faut qu’on parte vers le sud, mon vieux. Vous n’avez donc aucun sens de l’orientation ? Je présume que vous savez lire ?
— Vous voulez que je fasse demi-tour et que je retourne à Berlin ?
La voix de Jacob était calme, mais maintenant qu’elle le connaissait bien, Elena percevait sa colère sous-jacente.
— Je veux aller en Angleterre, rétorqua le scientifique. Et y arriver vivant.
— Avant tout, vous voulez sortir d’Allemagne, rectifia Jacob. De la manière dont les autorités s’y attendent le moins.
— Bien sûr, mais il faut que je reste en vie ! s’énerva Fassler. Mort, je ne serai d’aucune utilité à personne. Elles le savent.
Jacob ne répondit pas. Elena devinait combien il était tenté de riposter, et sa lutte pour rester silencieux. Elle posa la main sur son bras. Diverses répliques lui vinrent à l’esprit, qu’elle refoula.
Elle jeta un coup d’œil en arrière à Fassler. Il paraissait en colère, mais elle se demanda si c’était en réalité de la peur qu’il éprouvait. Ç’aurait été compréhensible. Il avait dû être difficile d’échapper aux gens qui le surveillaient. Cela en soi était un exploit. L’homme à qui il avait confié sa vie avait été gravement blessé, et l’avait remis à deux inconnus qui étaient censés le protéger, et qui semblaient maintenant l’emmener dans la direction opposée à celle où il voulait aller. Et sans doute, à l’instar de Hartwig, laissait-il derrière lui des amis, et même une famille. Il n’avait presque certainement pu révéler à personne qu’il partait, encore moins expliquer pourquoi. Sa colère était peut-être du chagrin déguisé, et de la souffrance, de la solitude, une vulnérabilité qu’il choisissait de cacher. C’était une plaie très personnelle.
— Ils vous cherchent sans doute dans le Sud ou dans l’Ouest, déclara-t-elle. En fait, la Pologne est la frontière la plus proche. Vous voulez aller là-bas ?
— Non, répondit Fassler, catégorique. L’un de vous parle-t-il polonais ? Vous avez des agents, là-bas, d’ailleurs ?
— Aucune idée, admit-elle. S’il y en a, je ne les connais pas. Notre premier objectif, c’est de quitter l’Allemagne.
— Par la mer Baltique, à en juger par votre sens de l’orientation, rétorqua-t-il.
— Ce n’est pas là que vous désirez aller, je suppose ? demanda Elena, ravalant les paroles qu’elle aurait préféré prononcer.
La peur affectait les gens différemment, mais cet homme commençait à l’exaspérer.
— Bien sûr que non. C’est une question idiote.
— Taisez-vous ! ordonna Jacob d’un ton sec. Nous essayons de vous garder en vie ! Et de vous empêcher de tomber aux mains des autorités qui vous recherchent. Et qui nous recherchent aussi, par la même occasion. La seule chose pire pour nous que votre mort serait que vous soyez capturé vivant.
Le professeur resta muet.
— Si nous sommes interceptés, vous pourriez dire que nous vous avons enlevé contre votre gré, reprit Jacob avec amertume. On ne vous croirait sans doute pas, mais ça ferait une bonne histoire à jeter en pâture au public. Un scientifique loyal au Führer enlevé, secouru et ramené sain et sauf à son poste, où il peut finir de mettre au point ses recherches pour anéantir la moitié de l’humanité grâce à une affreuse maladie. Heil Hitler !
— Nous étions aussi en train de chercher un antidote. Ou mieux encore, un remède préventif, répondit Fassler plus bas, d’une voix radoucie. Je ne vous en veux pas d’être effrayé par ces travaux, ajouta-t-il. Je le suis moi-même. Je n’avais pas l’intention de me spécialiser dans ce domaine. C’est arrivé par hasard…
Il n’acheva pas. Peut-être était-ce l’entière vérité, mais s’il poursuivait, il donnerait l’impression de se chercher des excuses et il n’était manifestement pas homme à se comporter ainsi. En dépit de l’antipathie qu’il lui inspirait, Elena ressentit une bouffée de pitié envers lui. Quand on portait un tel fardeau, comment pouvait-on le considérer autrement que comme un cauchemar qui vous avait été imposé plutôt que sa propre création ? Et même si c’était la sienne, peut-être n’avait-il pris que trop tard conscience de l’horreur de ses conséquences ?
— Laissez-nous vous sortir du pays, dit-elle, radoucie. Peu importe dans quelle direction. La Gestapo va étendre son filet aussi loin qu’elle le pourra. Elle veut vous récupérer. Et nous tuer.
— J’en suis désolé.
Un instant, la voix de Fassler exprima un sincère regret. Puis sa froideur revint.
— Mais c’est votre travail, comme la guerre biologique et sa prévention sont le mien.
— Taisez-vous, ordonna Elena. Et, s’il vous plaît, dormez. Laissez Jacob se concentrer sur la route.
Le silence de Fassler ne lui apporta aucune satisfaction.
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Ils roulèrent encore une heure en silence. Elena commençait à céder au sommeil. La route était excellente, mais monotone. Ce fut uniquement par hasard qu’elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et aperçut une voiture de police à une centaine de mètres derrière eux.
— Jacob !
— Je la vois. Ça ne m’embêterait pas sauf que j’en distingue une seconde à une centaine de mètres derrière la première. Je connais cette région. Il y a une petite route qui part de celle-ci dans quelques centaines de mètres.
Il avait l’air parfaitement calme, mais elle décelait quand même la tension sur son visage.
— Pour aller où ? demanda-t-elle, la gorge soudain nouée.
Fassler avait raison : les autorités ne le tueraient pas, et préféreraient peut-être capturer Jacob et Elena vivants, dans le but de leur arracher des informations sous la torture. Cela fait, on les exécuterait sans regret, si cela semblait le choix le plus sage. Le cœur serré, elle songea à Hartwig. Quelqu’un avait-il retrouvé son corps ?
— À une ferme, à quelques kilomètres d’ici, répondit Jacob, la ramenant brutalement au présent. Le fermier nous aidera s’il le peut.
— À faire quoi ? Jacob, les policiers ont des armes ! Va-t-il prendre une carabine pour tirer sur eux ? Et que lui arrivera-t-il ?
— Il possède un petit avion, continua Jacob calmement. Avec un peu de chance, il nous emmènera jusqu’au Danemark. Enfin, à condition qu’il y ait assez de carburant dans le réservoir.
— Vous savez piloter ?
— Oui, heureusement. Cela au moins ne présente pas de problème.
Elena savait qu’il s’abstenait d’ajouter qu’ils n’auraient pas le temps de réapprovisionner l’appareil en carburant et qu’ils auraient de la chance de pouvoir le sortir du hangar où il devait être rangé et encore plus de chance de le faire décoller. Elle ne répondit pas. Il n’y avait rien d’important à dire. Un regard rapide au rétroviseur lui révéla que la voiture de police était hors de vue.
Jacob se déporta vers la droite. Cent mètres plus loin, il empruntait une voie secondaire. Quelques secondes plus tard, il ralentit pour tourner de nouveau, cette fois sur une route de campagne cahoteuse, qui n’était guère plus qu’un chemin.
Fassler se redressa en sursaut et fit mine de parler, mais s’étrangla sur ses mots. Elena jeta un coup d’œil en arrière. Sa posture était raide et il paraissait désorienté, comme s’il venait de se réveiller brusquement.
— Que se passe-t-il ? balbutia-t-il d’une voix inquiète.
— Ils ne vont pas mettre longtemps à nous trouver, mais ça suffira peut-être, répondit Jacob tout bas.
— Ça suffira peut-être pour quoi, bon sang ? s’énerva le scientifique.
— Pour sortir un petit biplan de son hangar et le faire décoller. Prions pour que le fermier soit à la maison et pas dans un champ je ne sais où.
Elena ne prit pas la peine d’ajouter quoi que ce fût. Les risques étaient là, mais ils n’avaient pas le choix. D’ailleurs, combien de fermiers vaquaient à leurs récoltes avant le lever du soleil ?
Ils roulaient à toute allure à travers les épis mûrs, les flancs de la voiture fouettés par les hautes tiges de blé. Dans quelques semaines, ce serait la moisson.
La route était poussiéreuse. Si la police voyait quelque chose, ce serait les nuages de poussière dans l’air, et les traces des pneus sur le chemin. Jacob négocia un tournant trop vite et dut batailler pour redresser le véhicule. Ni Fassler ni Elena ne bronchèrent, sachant l’un et l’autre qu’ils n’auraient pu faire mieux.
Une éternité parut s’écouler avant qu’ils recommencent à foncer dans les champs silencieux. Dans un pré vert foncé, des vaches qui paissaient au bord de la route levèrent les yeux en entendant le vacarme. Un tracteur attendait tout près. La terre était immobile, idyllique.
Jacob tourna une dernière fois et s’arrêta dans la cour d’une ferme, à côté de deux granges. Sans un mot, il descendit et se dirigea droit vers la porte arrière de la vieille maison.
Elena resta muette. Le professeur Fassler aussi, pour une fois.
Jacob toqua. Attendit, puis tambourina contre le battant.
Quelque part, des poules dérangées par le bruit se mirent à caqueter furieusement, un chien commença à aboyer.
Les secondes s’égrenaient telles des minutes, s’étirant dans le presque silence.
Le fermier vint ouvrir, tirant la ceinture d’une robe de chambre autour de lui. Les deux hommes échangèrent quelques mots, après quoi Jacob contourna la bâtisse et disparut.
Le fermier s’avança dans la cour poussiéreuse et s’arrêta à côté de la voiture. Quand Elena abaissa sa vitre, il s’adressa à elle.
— Venez avec moi, s’il vous plaît, dit-il en allemand. Jacob est en train de sortir l’aéroplane de la grange. Je crois qu’il n’y a pas de temps à perdre. Je vous en prie.
Elle se hâta de descendre et se retourna pour ordonner à Fassler de la suivre, mais il ouvrait déjà sa portière. Ils coururent derrière l’homme, tournèrent au coin de la maison et traversèrent un espace dégagé, où poussaient quelques rares touffes d’herbe, qui menait à la grange. À l’intérieur se trouvait un petit biplan. La porte du cockpit était ouverte, Jacob déjà assis aux commandes.
Il n’y avait pas de temps pour discuter ou émettre des doutes. Déjà on entendait le grondement d’un moteur au loin. La police n’allait pas tarder.
— Montez à l’arrière ! ordonna Elena.
— Vous…
— Nous devons vous faire sortir d’ici. Si vous me laissez ici, peu importe.
La reconnaissance se lut brièvement sur le visage de Fassler, puis il obéit, tirant sa valise derrière lui.
— Vite ! cria Jacob à Elena.
— Il pourra supporter mon poids aussi ? demanda-t-elle, jaugeant le minuscule habitacle.
Le fermier échangea un regard avec Jacob, puis poussa Elena à l’intérieur tout en la soulevant. Elle manqua presque de tomber sur le siège voisin de Jacob au moment où il mettait les gaz. L’avion fit un bond en avant, sortit en roulant de la grange sur la terre sèche. Il vacilla un peu, puis s’avança vers la bande herbeuse qui servait de piste de décollage.
Les moteurs étaient si assourdissants qu’Elena se couvrit les oreilles. Il lui fallut quelques secondes pour se rendre compte qu’une partie du vrombissement était celui des voitures de police qui venaient de déboucher au coin du bâtiment et se ruaient vers l’appareil.
Jacob accéléra. Ils filaient sur la piste, en avaient déjà couvert plus de la moitié.
Elena s’agrippa aux côtés de son siège. S’ils ne décollaient pas très bientôt, ils allaient s’écraser dans la haie au bout du champ. Elle avait la gorge serrée, les muscles tendus à craquer. Au moins, la mort sera rapide, songea-t-elle. Mais il y avait autre chose. Peter avait été très clair sur ce point. Si elle ne pouvait pas extraire Fassler, elle était censée le tuer. Il le lui avait dit sans hésiter. Mais pas Jacob ! Ni se faire tuer elle-même. Alex Cooper serait-il le seul à sortir vivant de cette mission ?
Une détonation éclata, et Elena entendit le tissu de l’aile se déchirer. Avant qu’elle eût pu réagir, ils étaient en l’air.
D’autres coups de feu retentirent, mais cette fois ils manquèrent leur cible. L’avion grimpait à vive allure. Les moteurs pourraient-ils supporter une ascension aussi brutale ? Combien de temps leur faudrait-il avant d’être hors de portée des balles ? Elle regarda Jacob. Ses traits étaient tendus, les muscles de son cou et de sa mâchoire gonflés comme des cordes à nœuds.
Il y eut une nouvelle volée de détonations, dont aucune ne fit mouche.
Ils grimpaient toujours. Le soleil était invisible, mais Elena distingua les premiers chatoiements bleus de la mer, loin vers le nord. Et soudain saisie de terreur, elle se remémora Hartwig assis à l’arrière de la voiture, silencieux, mort. Elle se retourna en hâte pour regarder Fassler. Il était blême, mais indemne.
— Merci, mon Dieu ! dit-elle tout bas, puis, à voix haute : Bravo, Jacob.
— Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire, dit-il, sa voix à peine audible par-dessus le rugissement des moteurs. Nous allons au nord jusqu’à la côte, puis vers le nord-ouest. Je me sentirai mieux quand nous serons au-dessus de la mer.
— Qui est le fermier ? demanda le professeur, la voix presque étranglée par la tension. Pourquoi vous a-t-il donné son avion ? Et que va-t-il dire à la police ?
— Que je l’ai volé sous la menace d’une arme, j’imagine, répondit Jacob. C’est ce que je lui ai conseillé de dire.
— Pourquoi ? répéta Fassler. Pourquoi faites-vous tout ça pour moi ?
Au bout d’un moment, il ajouta :
— Je vous en suis reconnaissant.
C’étaient les premières paroles gentilles qu’il leur adressait depuis qu’ils l’avaient rencontré.
Elena baissa les yeux, mais ne put distinguer la terre.
Le ciel commençait à virer du noir au bleu foncé et elle imagina les flots bleus au-dessous d’eux. Bientôt, l’air s’illuminerait avec le soleil levant.
Juste au moment où elle commençait à se détendre, elle entendit un son qui la transperça comme la pointe d’un couteau. Le moteur toussa, sembla s’étouffer puis repartit.
Un instant, elle tenta de nier l’évidence. Elle avait tout imaginé. Ils étaient en plein ciel, partie intégrante de cet univers entier, silencieux, exquis. Ils étaient presque arrivés.
Le moteur crachota de nouveau.
Elle regarda Jacob, puis la jauge à carburant.
— Pouvons-nous…
— Je ne sais pas, répondit-il. Je vais essayer d’atteindre la terre la plus proche, mais ce n’est pas là que nous sommes censés être.
— Vous n’avez donc pas vérifié le niveau de kérosène, bon sang ? aboya Fassler.
— Si, répondit Jacob sur un ton égal. En revanche, je n’avais pas tenu compte du fait qu’une balle allait percuter le réservoir.
— Merveilleux ! Allons-nous prendre feu ?
— Nous noyer, plus probablement, intervint Elena sans réfléchir.
Elle vit Jacob lever les yeux au ciel, mais en souriant. Fassler jurait, avec plus de fatalisme que de colère. Ils perdaient de l’altitude. Pas vite, mais Elena le voyait sur l’altimètre.
S’ils devaient amerrir, combien de temps pourraient-ils se maintenir à flot ? Et quelle importance, de toute manière ? La fin serait la même, seulement plus lente.
— Droit devant, murmura Jacob. Ces lumières. Je crois que c’est le Danemark.
Il était inutile de lui demander s’ils pouvaient y arriver.
Elena attendit en silence.
Le moteur toussa de nouveau, par deux fois.
Combien de temps avant que le jour pointe à l’horizon ?
À travers l’obscurité moins dense, la lumière nouvelle qui se reflétait sur l’eau, on voyait que la terre n’était pas loin.
— C’est à quelle distance ?
— Deux kilomètres, trois peut-être.
Jacob ajusta leur trajectoire. La partie inférieure d’une falaise devenait visible.
Le moteur crachota encore une fois, puis émit un dernier râle. Ils entendirent le vent gémir alors qu’ils descendaient de plus en plus bas, planant maintenant, plus près de l’île et de la surface ridée de la mer.
Elena distinguait la crête des vagues.
Aucun des trois ne parlait. Les rafales fouettaient la carcasse de l’appareil, la ballottaient de-ci, de-là.
Assise toute raide, Elena se forçait à respirer calmement, à ne pas happer l’air à pleines goulées. L’île qui semblait à des kilomètres d’eux surgit soudain à leur rencontre, d’énormes falaises à pic, un mince ruban de plage où se brisaient les lames.
Tout arriva en même temps. Ils volaient bas, rasaient les vagues et l’instant d’après, ils percutèrent violemment la surface. Projetée en avant, Elena sentit presque aussitôt les flots lui recouvrir les pieds, les jambes.
Elle comprit confusément que Jacob la tirait vers lui. L’eau était glaciale. Elle prit une profonde inspiration.
— Redressez-vous ! cria Jacob.
L’eau était partout. Elena suffoquait. Sa tête émergea des flots ; elle ouvrit la bouche, remplit ses poumons d’air. L’avion était juste au-delà de la ligne de brisure. Jacob la maintenait à la surface. Étaient-ils en train de sombrer ? Oui ! Ils devaient se dégager, sinon ils seraient engloutis avec l’appareil. Elle était coincée, la jambe bloquée par un objet lourd.
Où était Fassler ? Elle se tortilla dans les bras de Jacob pour regarder derrière elle, à l’endroit où il avait été. Il était encore là, attaché mais immobile. Avait-il perdu connaissance ? Elle devait le ramener !
Le biplan piqua un peu du nez et s’enfonça légèrement. Il coulait à vue d’œil. Elena tenta d’atteindre Fassler et put saisir un coin de sa veste, mais le tissu lui échappa. Désespérée, elle tenta de libérer sa jambe, luttant contre la panique.
Jacob la tira sans ménagement.
— Allons ! Si vous ne sortez pas, vous allez couler avec l’appareil ! Il est en train de se désintégrer !
Enfin, l’expression de son visage révéla à Elena qu’il venait de se rendre compte qu’elle ne pouvait pas bouger.
Il redescendit dans le cockpit et batailla pour lui dégager la jambe. Cette fois, quand il la prit par les bras, elle put se libérer d’une secousse.
Les quelques moments qui suivirent parurent interminables… et terrifiants. L’espace d’un instant, elle fut libre, au-dessus des flots, baignée de la vive lumière de l’aube, et la seconde d’après, elle sentit le courant s’emparer d’elle et l’aspirer vers le fond. La tête sous l’eau et la bouche pleine du goût du sel, elle vit ses parents, sa sœur, son frère mort à la guerre. Elle vit Lucas et Josephine, et fut saisie par un profond chagrin en pensant non à sa propre mort mais à la douleur que les siens allaient éprouver. Elle songea au mari qu’elle n’aurait jamais, aux enfants qu’elle ne tiendrait jamais dans ses bras. Submergée par la violence de sa perte, elle se débattit, gesticulant follement. Soudain, elle sentit qu’on lui attrapait la main. Elle était complètement désorientée, et si transie qu’elle avait l’impression de s’être déjà noyée. Tout n’était que chaos. Terreur et chaos.
Le monde autour d’elle était noir, mais elle respirait.
— Elena ! Elena !
La voix de Jacob. Il lui caressait le visage.
Elle prit une inspiration tremblante. Ses poumons s’emplirent d’air. Elle grelottait de froid, mais une couverture l’enveloppait. Une couverture sèche, et chaude.
— Fassler ? articula-t-elle dans un chuchotement rauque.
— Je n’ai pas pu le dégager.
Elle était trop glacée, trop étourdie pour assimiler cette nouvelle.
— Où sommes-nous ? Pas en Allemagne, si ?
Elle scruta la plage clairement visible au soleil levant.
Il resserra les pans de la couverture autour d’elle.
— Je crois que c’est le Danemark.
Un homme venait vers eux, apportant d’autres couvertures. Il leur offrit une gorgée de whisky. La langue qu’il parlait n’était pas l’allemand.
Jacob devait avoir raison : c’était sans doute le Danemark.
— Fassler ? répéta-t-elle, comme si Jacob ne lui avait pas déjà dit ce qui s’était passé.
— J’ai peur qu’il ne soit mort, admit-il doucement. Et tous ses secrets avec lui. La mer a emporté ses papiers. Personne ne sait ce qu’il a découvert. En un sens, je suppose que c’est pour le mieux. Une victoire, en quelque sorte.
La lumière se répandait à travers le ciel, pure et magnifique.
— Oui, murmura-t-elle. Une victoire… pour le moment.
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