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			Ce livre est dédié à Bishop, notre golden.
Il n’y a jamais eu de meilleur chien ni de compagnon plus aimant.

		


		
			1

			Qu’est-il arrivé à Clara Morrow ? C’était pourtant une grande artiste. #MorrowPourrie

			Sans blague ? On l’a laissé réintégrer la Sûreté ? #SûretéPourrie

			— Merde.

			— Merde ? répéta Myrna Landers en levant les yeux de son bol de café au lait pour les poser sur son amie.

			— Désolée, dit Clara Morrow. Fuck, fuck, fuck. Et même refuck.

			— Là, je te reconnais. Mais pourquoi ?

			— Tu n’as pas une petite idée ?

			— Ruth arrive ? s’écria Myrna en balayant le bistro des yeux avec une feinte terreur.

			Ou une franche terreur.

			Clara tendit son téléphone à Myrna. Mais la propriétaire de la librairie était déjà au courant.

			Avant de retrouver Clara pour le déjeuner, elle avait consulté son fil Twitter. Sur l’écran, au vu et au su du monde entier, le cadavre de la carrière artistique de Clara refroidissait à toute vitesse.

			Pendant que Myrna lisait, Clara agrippa de ses grandes mains tachées de peinture sa tasse de chocolat chaud, une spécialité de la maison, et son regard passa de son amie à la fenêtre à meneaux et au minuscule village québécois qui se profilait derrière.

			À l’agression du téléphone répondait le baume de la fenêtre. Sans guérir tout à fait, elle n’en était pas moins réconfortante dans sa familiarité.

			Le ciel gris laissait présager la pluie. Ou le verglas. La grêle ou la neige. La route de terre était recouverte de gadoue et de boue. Des plaques de neige parsemaient le gazon détrempé. Les villageois sortis promener leur chien avaient enfilé des bottes en caoutchouc et de multiples couches de vêtements dans l’espoir d’empêcher avril de leur transpercer la peau et les os.

			Vain espoir, du reste. Au sortir d’un autre hiver canadien au froid mordant, c’était chaque fois pareil : le début du printemps les tuait. L’humidité. Les écarts de température. Chaque fois, on se disait qu’il allait commencer à faire plus doux. Cycle sans fin d’illusions déçues.

			Au loin, la forêt faisait penser à une armée de spectres hivernaux dont les bras squelettiques s’entrechoquaient dans le vent.

			De la fumée montait des vieilles maisons en pierres des champs, en briques et en bardeaux. On eût dit des signaux de détresse lancés à l’intention d’une force supérieure. Envoyez de l’aide. Envoyez du temps chaud. Un vrai printemps et non ce merdique assemblage de gadoue et de gel, de journées qui vous allument pour vous éteindre aussitôt. De journées de neige et de douceur.

			Au Québec, avril est un mois de contrastes cruels. De sublimes après-midi passés sous un soleil étincelant, un verre de vin à la main, et le lendemain, au réveil, trente centimètres de nouvelle neige au sol. Un mois de malédictions grommelées, de bottes maculées de vase, de voitures éclaboussées, de chiens qui se roulent par terre et se secouent. Tous les vestibules sont ponctués de taches. Sur les murs. Les plafonds. Les sols. Et les gens.

			Avril, au Québec, était un vrai merdier climatologique. Une torture mentale aux proportions épiques.

			Mais, à côté de ce que montrait le petit écran du téléphone de Clara, le spectacle qui s’offrait de l’autre côté de la fenêtre était réconfortant.

			Les fauteuils de Clara et de Myrna se trouvaient près de l’âtre, où des bûches crépitantes soulevaient des braises dans la cheminée en pierres des champs. Le bistro du village sentait la fumée de bois, le sirop d’érable, le café frais et fort.

			« Clara Morrow traverse sa période brune, lut Myrna. Affirmer que ses œuvres récentes sont de la merde, c’est faire injure aux eaux usées. Espérons qu’il s’agisse d’une mauvaise passe et non d’un aboutissement. »

			— Oh, fit Myrna en posant l’appareil pour prendre la main de son amie dans la sienne. Merde, en effet.

			— Tabarnac. Quelqu’un de la section des crimes majeurs nous envoie un lien. Écoutez ça.

			Les agents réunis dans la salle de conférence se tournèrent vers l’homme. Sur son téléphone, celui-ci lut : « C’est le jour du grand retour d’Armand Gamache à la Sûreté du Québec au terme de la suspension de neuf mois qui lui a été imposée par suite d’une série de décisions malavisées aux conséquences désastreuses. »

			— Désastreuses ? Quelle merde, lança un des agents.

			— De la merde qui a été partagée des centaines de fois.

			D’autres agents et inspecteurs empoignèrent leur appareil et tapèrent fébrilement sans quitter la porte des yeux. Au cas où…

			Il était huit heures moins onze, et les membres de la section des homicides se préparaient à assister à l’habituelle réunion du lundi matin, où on faisait le point sur les enquêtes en cours.

			Cette rencontre-là n’avait pourtant rien d’« habituel ». Ce matin-là non plus. L’ambiance était électrique. Les messages soufflés par les téléphones avaient exacerbé l’impatience.

			— Merde, fit une agente entre ses dents. « Ayant atteint les plus hautes sphères du pouvoir à titre de directeur général de la Sûreté, Gamache a eu tôt fait d’abuser de la situation. Il a délibérément laissé d’énormes quantités d’opioïdes gagner les rues. Une vraie catastrophe. Au terme d’une enquête, il a été rétrogradé. »

			— Ils ne savent pas de quoi ils parlent. Mais bon, ce n’est quand même pas la fin du monde.

			— Ça continue. « Il aurait dû être au moins remercié de ses services. Et peut-être même traduit en justice et jeté en prison. »

			— Oh.

			— C’est de la folie, dit une officière en s’emparant du téléphone pour se rendre compte par elle-même. Qui écrit des insanités pareilles ? On ne précise même pas qu’il a récupéré les drogues.

			— Bien sûr que non.

			— J’espère qu’il ne verra pas ça.

			— Tu veux rire ? Rien ne lui échappe.

			Le silence se fit dans la pièce, où seul persista le cliquetis des appareils. Semblable au bruit des branches quasi mortes, secouées par la brise.

			Les agents lisaient en jurant à voix basse. En proférant des mots, déformés ou pas, que leurs grands-parents considéraient comme sacrés, mais qui étaient devenus profanes. Tabarnac. Câlice. Hostie.

			Un officier se massa les tempes. Puis il s’empara de son appareil.

			— Je vais écrire une réfutation.

			— Non. Mieux vaut laisser la haute direction s’en charger. La directrice générale Toussaint va remettre les pendules à l’heure.

			— Elle ne l’a pas encore fait.

			— Ça ne saurait tarder. C’est Gamache qui l’a formée. Elle va le défendre.

			Dans le coin éloigné, une autre agente fixait son téléphone, un profond sillon creusé entre ses sourcils.

			Si les autres étaient blêmes, elle avait le visage cramoisi. Elle lisait un courriel et non un texte ni un gazouillis.

			À environ quarante-cinq ans, Lysette Cloutier, mutée depuis peu du service de la comptabilité de la Sûreté, était l’une des nouvelles recrues de la section des homicides. Pendant des années, elle avait suivi à la trace le budget, qui s’élevait désormais à plus d’un milliard de dollars, jusqu’au jour où le directeur général Gamache avait remarqué son travail et décidé qu’elle constituerait un atout pour la section vouée à la traque des tueurs.

			Incapable de suivre une piste d’ADN ou un suspect, même si sa vie en dépendait, elle était sans égale pour suivre l’argent. D’ailleurs, on aboutissait souvent au même endroit.

			Toutes les personnes réunies dans cette pièce avaient dû travailler fort pour être admises au sein du service le plus prestigieux de la Sûreté du Québec.

			L’agente Cloutier, elle, faisait des pieds et des mains pour en sortir. Pour revenir aux chiffres, à la fois beaux, inoffensifs, prévisibles et faciles à assimiler. Loin des horreurs du quotidien, de la violence physique et du chaos affectif dont s’accompagne le meurtre.

			À chacune des réunions, Cloutier choisissait la même place, dos au tableau blanc sur lequel étaient punaisées les photos.

			Elle étudia le courriel qu’elle venait de recevoir, tapa une réponse et l’envoya sans se donner le temps de changer d’idée.

			— Je parie que Beauvoir est l’auteur de certains de ces gazouillis, dit un des plus jeunes agents.

			— Vous voulez parler de l’inspecteur-chef Beauvoir ?

			Toutes les têtes se tournèrent vers la porte. Puis on entendit les chaises grincer, tous se hâtant de se lever.

			Sa canne à la main, Isabelle Lacoste regardait fixement le jeune agent. Puis son expression s’adoucit, et elle sourit en passant en revue les visages familiers.

			La dernière fois qu’elle avait assisté à une réunion du lundi matin, elle l’avait présidée à titre de cheffe de la section des homicides. Ce matin-là, elle entra dans la salle en boitant.

			Bien que presque guéries, ses blessures n’avaient pas tout à fait disparu. Ne disparaîtraient jamais.

			Les officiers et les agents l’encerclèrent pour lui souhaiter la bienvenue, tandis qu’elle-même s’efforçait d’expliquer qu’elle n’était pas vraiment de retour. Élevée au rang de directrice, elle était dans l’immeuble pour des rendez-vous où il serait question des modalités de son retour au service actif.

			Mais tous savaient que sa présence, en ce lundi, n’était pas une pure coïncidence. Ce n’était ni un lundi comme les autres ni une réunion ordinaire.

			Elle prit place au bout de la table et, d’un geste de la tête, fit signe aux autres de s’asseoir. Puis elle s’adressa au jeune auteur de la remarque concernant l’inspecteur-chef Beauvoir.

			— Qu’avez-vous voulu dire ?

			Sa voix était calme, mais son maintien d’une raideur contre-nature. Les agents chevronnés qui avaient servi sous les ordres de l’inspectrice-chef Lacoste reconnurent cette attitude. Et, pour un peu, ils auraient eu pitié du jeune inconscient qui avait eu le malheur de se mettre dans sa ligne de tir.

			— Que nous savons tous que l’inspecteur-chef Beauvoir va quitter la Sûreté, répondit-il. Pour s’établir à Paris. Dans deux ou trois semaines. Mais entre-temps, quoi ? Avec le retour de Gamache, je préférerais me trouver au milieu de tirs croisés que d’entrer ici dans la peau de l’inspecteur-chef Beauvoir. Je parie qu’il est dans ses petits souliers, en ce moment.

			— Vous perdriez votre pari, dit Lacoste.

			Le silence se fit.

			« Il est jeune et imprudent », se dit Lacoste. Sans doute désespérément à la recherche d’une forme de gloriole.

			Elle savait que cet agent n’avait jamais été mêlé à une fusillade. Son ridicule tour de phrase l’avait trahi. Aucun policier ayant brandi son arme, visé un autre être humain et tiré. Plusieurs fois. Et s’étant fait tirer dessus. N’aurait invoqué un tel incident comme un titre de gloire ni n’aurait employé les mots « tirs croisés ».

			Et personne, personne au monde ne souhaiterait se retrouver dans la même situation.

			Parmi les agents réunis dans la salle, ceux qui avaient participé au dernier raid dévisageaient le jeune homme. Certains avec indignation. D’autres avec nostalgie. Au souvenir du temps où ils étaient jeunes. Naïfs. Immortels.

			Neuf mois plus tôt.

			Ils se remémorèrent cet après-midi d’été. Dans la jolie forêt à la frontière du Vermont. Le soleil filtrait à travers les arbres et ils sentaient sa chaleur sur leur visage.

			Le moment où, avant que le chaos débute, le temps avait semblé en suspension.

			Puis on avait brandi des armes et fait feu. Fait feu encore. Fauché des jeunes pousses. Fauché des gens.

			Les cris. La puanteur âcre et étouffante de la fumée des armes à feu. De la chair et du bois calcinés par les projectiles.

			L’inspectrice-chef Lacoste avait été parmi les premières victimes. Ses actions avaient donné au directeur général Gamache la fraction de seconde dont il avait eu besoin pour agir. Et il n’avait pas hésité.

			Isabelle Lacoste n’avait pas été témoin des agissements du directeur général. Elle avait perdu connaissance. Mais elle en avait entendu parler. Elle avait lu les comptes rendus de l’enquête, une fois l’homme suspendu.

			Gamache avait survécu aux événements de cette journée-là.

			Pour être à son tour fauché, mais par les siens.

			Et les attaques se poursuivaient, au moment même où il s’apprêtait à reprendre du service.

			Isabelle Lacoste et tous les officiers aguerris présents dans la salle savaient que le directeur général Gamache avait pris des décisions audacieuses. Risquées. Peu conventionnelles. Et, contrairement à ce que les gazouillis laissaient entendre, extrêmement fructueuses.

			Mais le dénouement aurait pu être différent.

			Il aurait voulu frapper un grand coup. C’était le baroud d’honneur désespéré du plus haut gradé de tout le Québec, persuadé qu’il n’y avait pas d’autre issue.

			Si Gamache avait échoué, comme on avait pu le croire pendant un moment, la Sûreté aurait été paralysée, laissant le Québec sans défense devant les gangs violents, les trafiquants, le crime organisé.

			Gamache l’avait emporté. Mais de justesse, et à un coût élevé.

			Toute personne ayant pris ce genre de décisions s’attend à en subir les conséquences, qu’elle ait vu juste ou non. Le directeur général était un homme lucide. Il se doutait bien qu’il serait suspendu. Qu’il ferait l’objet d’une enquête.

			Mais s’attendait-il à être humilié ?

			Les politiciens au pouvoir avaient décidé d’en finir avec Gamache, de sauver leur peau en sacrifiant sa carrière. L’enquête l’avait blanchi, mais on lui avait proposé une nomination qu’il ne pouvait pas accepter. Chef de la section des homicides. Poste qu’il avait occupé pendant des années et cédé à Lacoste en devenant le grand patron de la Sûreté. Puis elle avait été blessée et Jean-Guy Beauvoir avait pris sa place.

			C’était, savaient les mandarins, une rétrogradation à laquelle Gamache ne consentirait jamais. L’humiliation serait trop grande. La blessure trop vive. Il démissionnerait. Prendrait sa retraite. Disparaîtrait.

			Seulement, Gamache refusait de tirer sa révérence. Au grand étonnement de ses accusateurs, il avait accepté la proposition.

			Sa chute, sa disgrâce serait consommée ici. Dans cette salle. En ce jour.

			Et tout laissait croire que l’homme déchu atterrirait, avec un bruit sourd, sur la tête de Jean-Guy Beauvoir.

			Huit heures moins sept. Bientôt, les deux hommes franchiraient la porte. Les deux chefs de la section des homicides.

			Que se passerait-il ensuite ? Même Isabelle Lacoste se surprit à jeter un coup d’œil de ce côté. Dans l’expectative. Elle ne s’attendait pas à du grabuge, mais elle ne put s’empêcher de penser à ce que George Will appelait l’ « incident de l’Ohio ».

			En 1895, il y avait seulement deux voitures dans tout l’État. Et elles étaient entrées en collision.

			Personne mieux que Lacoste ne savait que l’improbable se produit parfois. Et elle se blindait en prévision du choc.

			— C’est ta faute, déclara Ruth Zardo. Tu n’aurais jamais dû consentir à un truc pareil, si tu veux mon avis.

			Personne ne le voulait, son avis.

			— Écoutez ceci, poursuivit la vieille poète en lisant sur l’écran du téléphone : « L’œuvre de Clara Morrow est banale, dépourvue d’originalité et d’une grande platitude. » On a oublié « convenue » et « bourrée de clichés ». Mais ça vient peut-être plus loin dans le fil.

			— Bon, je pense que ça suffit, Ruth, déclara Reine-Marie Gamache.

			Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Presque huit heures. Elle se demanda comment son mari se sentait. En tout cas, nul besoin d’avoir inventé la poudre pour savoir ce qu’éprouvait Clara.

			Son amie avait les yeux cernés, les traits tirés. Et de la peinture un peu partout. On voyait de petites touches de rouge de cadmium et de terre d’ombre brûlée sur son visage et dans ses cheveux.

			Clara portait son éternel jean et un chandail. Son succès en tant qu’artiste n’avait en rien altéré son sens de la mode, si on pouvait gratifier de ce terme sa façon de s’habiller. Peut-être parce que, dans son cas, la reconnaissance s’était fait attendre. Elle avait près de cinquante ans, désormais. Pendant des décennies, elle s’était enfermée dans son atelier, où elle avait produit des œuvres qui étaient passées inaperçues. Sa plus grande réussite avait été sa série des Utérus guerriers. Elle avait vendu un tableau. À elle-même. Et l’avait offert à sa belle-mère. Ce faisant, elle avait utilisé son art – et son utérus – comme une arme.

			Puis, après une soirée passée au bistro en compagnie d’amies du village, Clara était entrée dans son atelier et avait fait quelque chose de différent. Des portraits. Des huiles. De ces femmes.

			Elle les avait peintes telles qu’elles étaient vraiment, avec leurs plis, leurs bourrelets et leurs rides. Mais ce qu’elle avait réussi à saisir, à grands coups de pinceau, c’étaient leurs sentiments.

			Les portraits avaient fait sensation sur la scène artistique, où on les avait jugés révolutionnaires. Non contente de revisiter un genre traditionnel, Clara l’avait revitalisé. Ses portraits étaient joyeux. Lumineux. Vivants. Parfois même troublants, dans la mesure où, dans certains visages, la solitude et le chagrin brut transparaissaient.

			Ses portraits de femmes étaient exigeants, hardis et audacieux.

			Et voilà que, en ce matin d’avril, certaines de ces femmes avaient rejoint Clara dans le bistro. Elles y avaient autrefois célébré ses succès. Ce jour-là, elles étaient venues la réconforter.

			— Les gens parlent à tort et à travers, décréta Myrna. Ils tiennent des propos méchants, malveillants.

			— Mais si je les ai crus quand ils louaient mon travail, répliqua Clara, au nom de quoi faudrait-il que je les considère maintenant comme des imposteurs ? Qu’est-ce qui me dit qu’ils avaient raison à l’époque et qu’ils ont tort aujourd’hui ?

			— Ce ne sont pas des spécialistes, raisonna Reine-Marie. Je parie que la plupart d’entre eux n’ont même pas vu l’exposition.

			— Le critique d’art du New York Times vient de publier, dit Ruth. À la lumière du fiasco, il a l’intention de revenir sur tes œuvres antérieures, les portraits, pour voir s’il ne s’est pas trompé à leur sujet. Merde. Il ne veut pas parler du portrait que tu as fait de moi, au moins ?

			— Fuck, fuck, fuck, renchérit Rose.

			Assise sur les genoux de Ruth, la cane semblait irritée. Mais les canards font souvent cette tête-là.

			— Ça ira, dit Myrna.

			— Je ne demande qu’à te croire, dit Clara en passant ses doigts dans ses cheveux fournis, lesquels restèrent dressés sur sa tête.

			Et lui donnèrent l’air d’une folle furieuse.

			Par esprit de contradiction, Ruth, qui était presque certainement folle, affichait un calme parfait.

			— Heureusement, personne ne va la voir, ta merde, dit-elle. Qui a envie de visiter une exposition de miniatures ? Et qu’est-ce qui a bien pu te pousser à participer à une exposition collective d’huiles miniatures ? C’est ce que peignaient les femmes désœuvrées au dix-huitième siècle.

			— Dont certaines étaient nettement supérieures à leurs contemporains masculins, ajouta Myrna.

			— Ouais, fit Ruth. Comme si ça se pouvait.

			Rose leva au plafond ses yeux de cane.

			— Tu peignais des portraits sur de grandes toiles, insista Ruth. Pourquoi ces paysages miniatures ?

			— Je voulais me dépasser, répondit Clara.

			— En signant des miniatures ? s’étonna Ruth. Ironique, tout de même.

			— Vous avez vu les œuvres de Clara ? demanda Reine-Marie.

			— Pas la peine, répondit Ruth. Je peux les sentir. Elles sentent la…

			— Vous devriez peut-être attendre de les avoir vues avant de porter un jugement.

			— Pourquoi ? Il paraît qu’elles sont banales et d’une grande platitude.

			— Tu récris toujours le même poème, toi ? demanda Myrna.

			— Non, bien sûr que non, répliqua Ruth. Mais je n’essaie pas non plus d’écrire un roman. Des mots dans les deux cas, mais je suis consciente de mes moyens. De mes très grands moyens.

			Myrna Landers laissa entendre un soupir et repositionna ses formes généreuses dans le fauteuil. Elle brûlait d’envie de contredire Ruth, mais c’était impossible. Leur vieille voisine de Three Pines avait beau être portée sur la bouteille et le désordre, elle n’en était pas moins une brillante poète. Comme être humain, elle s’illustrait nettement moins.

			Ruth laissa entendre un bruit qui aurait pu passer pour un rire. Ou un début d’indigestion.

			— Le plus drôle dans tout ça, c’est que tu descends aux enfers en faisant quelque chose de différent, tandis qu’Armand, lui, détruit sa carrière en acceptant de revenir à ce qu’il faisait avant.

			— Personne ne descend aux enfers, dit Reine-Marie en consultant une fois de plus sa montre.

			Dans la salle de conférence, l’atmosphère était pour le moins tendue.

			— Alors, comment ça va se passer ? demanda un agent. Allons-nous avoir deux chefs ?

			Ils se tournèrent vers la directrice en visite parmi eux.

			— Non, l’inspecteur-chef Beauvoir va diriger le service jusqu’à son départ pour Paris.

			— Et Gamache sera… ? demanda un autre agent.

			— L’inspecteur-chef Gamache, vous voulez dire ? Une période de transition de quelques semaines, rien de plus, répondit Lacoste en s’efforçant d’afficher plus d’assurance qu’elle n’en avait. C’est un avantage. Vous aurez droit à deux chefs aguerris.

			Seulement, les femmes et les hommes réunis dans la pièce n’étaient pas des idiots. Un grand leader, c’était merveilleux. Avec deux, on risquait les querelles. Les ordres contradictoires. Le chaos.

			— Ils ont travaillé ensemble pendant des années, poursuivit Lacoste. Ils n’auront aucun mal à retrouver la même alchimie.

			— Accepteriez-vous de prendre des ordres de la part d’un ancien subordonné ?

			— Oui, bien sûr.

			Malgré son irritation, Lacoste se rendait bien compte que la question se posait.

			Beauvoir parviendrait-il à donner des ordres à son ancien patron et mentor ?

			Et, par-dessus tout, l’ancien directeur général les suivrait-il ? Gamache, aussi respectueux soit-il, avait l’habitude de donner des ordres. À Beauvoir, notamment.

			— Mais ce n’est pas tout, hein ? fit un officier.

			— Ce n’est pas tout ? répéta un agent.

			— Quoi ? Vous n’êtes pas au courant ? fit l’officier en parcourant l’assemblée du regard tout en ayant soin d’éviter les yeux de Lacoste, qui le fusillaient. Gamache n’est pas que l’ancien patron de Beauvoir. C’est aussi son beau-père.

			— Vous voulez rire ? demanda l’agent.

			Il savait très bien que l’officier ne plaisantait pas.

			— Non. Il est le mari de la fille de Gamache, Annie. Ils ont eu un enfant.

			Si le lien entre Gamache et Beauvoir n’était pas exactement un secret, ni l’un ni l’autre ne le criait sur tous les toits.

			Au bout de la table, on entendit une sorte de grognement. Et un agent leva les yeux de son téléphone.

			— En tout cas, il en prend pour son grade. Écoutez ceci…

			— Non, fit Lacoste. Ce n’est pas nécessaire.

			Il y eut un mouvement près de la porte. Après un coup d’œil, ils se levèrent brusquement d’un bloc.

			Les officiers chevronnés saluèrent. Les plus jeunes restèrent momentanément bouche bée.

			Certains des policiers présents n’avaient jamais vu Armand Gamache en personne. D’autres ne l’avaient pas revu depuis des mois. Depuis cet étouffant après-midi de juillet. Où la puanteur de la fumée des armes à feu et les cris des blessés saturaient l’air. Quand la brume s’était dissipée, ils avaient aperçu le grand patron de la Sureté, l’arme à la main. Remorquant un cadavre au milieu des jolis bois.

			Lorsque, en ce matin d’été, il avait choisi sa chemise blanche impeccable, sa cravate et son costume, se doutait-il que la journée se conclurait de cette façon ? Avec du sang sur ses vêtements ? Et sur ses mains ?

			Il avait amorcé cette journée suffocante à titre de directeur général de la Sûreté du Québec. De leader sûr de lui. Résolu à suivre jusqu’au bout le plan qu’il avait arrêté à contrecœur.

			À sa sortie des bois, en cette fin d’après-midi, il était brisé.

			Et voilà qu’il était de retour.

			Un homme meilleur ? Un homme amer ?

			Ils seraient bientôt fixés.
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			L’homme qu’ils découvrirent dans la porte avait près de soixante ans. Grand, élancé, mais solide. Rasé de près. Sans être beau au sens classique du terme, il était plus séduisant et certainement plus distingué que les agents plus jeunes l’avaient supposé sur la foi des photos publiées ce matin-là dans les médias sociaux.

			Les cheveux légèrement ondulés d’Armand Gamache, naguère foncés, étaient à présent presque tout gris. Il avait le teint d’un homme qui avait passé des heures dans des champs ouverts aux quatre vents, dans des forêts humides et dans la neige jusqu’aux genoux pour examiner des cadavres. Et pour traquer ceux qui les y avaient laissés.

			Il avait l’apparence d’un homme qui, pendant des années, avait assumé de lourdes responsabilités. Et eu à faire des choix terribles.

			Les rides de son visage exprimaient sa détermination. Sa concentration. Ses soucis, étalés sur des années. Son chagrin, étalé sur des décennies.

			Mais, devant les agents, Gamache sourit et ils constatèrent que les rides les plus profondes de l’homme essaimaient à partir de ses yeux.

			Chez lui, les rides du rire étaient beaucoup plus prononcées que celles de l’inquiétude et de la douleur. Toutes, cependant, se rencontraient, s’entremêlaient, s’entrecroisaient.

			Et il avait aussi, sur la tempe, cette cicatrice caractéristique, immanquable. Sa carte de visite, en quelque sorte. Une marque distinctive. Elle entrecoupait les rides du rire et de l’inquiétude. Et, en soi, elle racontait une histoire.

			Voilà ce que virent les nouveaux agents.

			Pour les vieux routiers, c’était différent. Leur réaction était plutôt de l’ordre du senti.

			Dans le silence et l’immobilité de la scène, Armand Gamache, depuis le seuil, parcourut les visages, vit des yeux soudain humides.

			Les agents s’étaient dit qu’ils ne le reverraient jamais. Pas à la Sûreté et encore moins à la section des homicides. Cet officier supérieur qu’ils avaient côtoyé pendant des années. Celui qui les avait le mieux encadrés. Qui leur avait appris à attraper des meurtriers. Sans se perdre eux-mêmes en cours de route. Appris à être de grands officiers en même temps que des femmes et des hommes meilleurs.

			Dès les premiers jours de leur affectation, il les avait emmenés à tour de rôle faire une petite promenade pour leur parler des quatre piliers de la sagesse.

			Pour ne plus jamais les répéter.

			Je me suis trompé. Je suis désolé. Je ne sais pas. J’ai besoin d’aide.

			Ils avaient assisté, impuissants, à la descente aux enfers de Gamache. Puis à sa mise au rancart.

			Ce jour-là, cependant, il était de retour. Il leur était rendu.

			Il portait toujours – et ce jour-là ne faisait pas exception – un costume et une cravate, une chemise blanche immaculée. Même sur le terrain. Par respect pour la victime et sa famille. Sa façon de symboliser l’ordre devant la menace du chaos.

			Il semblait inchangé. Mais, savaient les autres, c’était seulement en surface. Qui aurait pu dire ce qui se cachait en dessous ?

			— Bonjour, fit Gamache en faisant enfin son entrée.

			— Bonjour, patron, répondirent-ils à l’unisson.

			Il hocha la tête, subtile façon de les remercier de leurs salutations et d’indiquer qu’elles n’étaient pas nécessaires.

			— Je ne m’attendais pas à vous trouver ici, madame la directrice.

			Il tendit la main à Isabelle Lacoste, qui la serra. Ils se montraient moins cérémonieux quand Isabelle et sa famille rendaient visite aux Gamache à Three Pines.

			— J’étais dans le coin, dit-elle.

			— Je vois, répondit-il en jetant un coup d’œil à l’horloge. Votre premier rendez-vous est dans une demi-heure, si je ne m’abuse.

			Isabelle Lacoste sourit. Il savait. Bien sûr qu’il savait. Qu’elle était là pour prendre part à une série d’interviews et parler à des représentants de divers services. Pour déterminer lequel elle dirigerait à la fin de son congé, dans quelques semaines.

			Si elle avait choisi le matin du retour de l’inspecteur-chef Gamache pour ses rendez-vous, ce n’était toutefois pas par pure coïncidence.

			— C’est exact. Je commence par le sommet.

			— Les services d’entretien ?

			— Naturellement. Une fille a le droit de rêver.

			— Vos années passées à nettoyer mes dégâts…

			— … rapportent enfin des dividendes, oui.

			Il rit.

			Gamache savait qu’Isabelle allait commencer par la section des crimes majeurs. Si elle en prenait la tête, elle deviendrait, dans les faits, sa patronne.

			— Vous avez l’embarras du choix, madame la directrice. Le service que vous choisirez aura bien de la chance.

			— Merci, répondit-elle, sincèrement émue.

			Se détournant, il tendit la main au jeune agent le plus proche.

			— Nous ne nous connaissons pas. Je m’appelle Armand Gamache.

			L’agent, tétanisé, regarda la main, puis le visage souriant. Les yeux.

			Ce n’étaient pas les yeux de l’imbécile dont il était question dans les gazouillis. Ni ceux du tueur de sang-froid que d’autres voyaient en lui.

			En se présentant, l’agent détecta une très subtile odeur de rose et de bois de santal.

			— Ah oui, fit Gamache. Vous faisiez partie de l’équipe de protection rapprochée à l’Assemblée nationale, à Québec.

			— Oui, patron.

			— Vous vous plaisez à Montréal ?

			— Oui, monsieur.

			Laissant là l’agent légèrement hébété et honteux des propos qu’il avait tenus plus tôt, Gamache fit le tour de la table. Se présenta à ceux et celles qu’il ne connaissait pas. Échangea quelques mots avec les officiers qui avaient servi sous ses ordres.

			Puis il balaya la pièce des yeux.

			La chaise au bout de la table était libre et Gamache se dirigea vers elle, tous les yeux rivés sur lui. Puis il tira la chaise posée du côté droit et s’y assit. D’un geste, il invita les autres à prendre place.

			Il était arrivé avec quelques minutes d’avance, conscient qu’il serait peut-être nécessaire de détendre l’atmosphère. Et de répondre à des questions. De mettre les points sur les i avant l’arrivée de Jean-Guy.

			À vrai dire, il ne s’attendait pas à trouver une atmosphère aussi viciée.

			— Je crois comprendre que vous discutiez d’un billet de blogue, dit-il.

			Ayant sorti un mouchoir de sa poche, il s’essuya les yeux.

			— D’un gazouillis, en fait, répondit l’agent, qui eut droit à des regards courroucés. C’est sans importance, monsieur.

			Il posa son téléphone sur la table.

			— Nous n’allons pas commencer par nous faire des cachotteries, d’accord ? C’était tout de même assez important pour que vous en discutiez avant mon arrivée. Je préférerais que mes collègues ne parlent pas dans mon dos.

			Il les dévisagea avant de sourire.

			— Je me rends bien compte que c’est gênant. J’ai lu certains de ces messages. Je sais ce qu’on y dit. Que j’aurais dû être congédié. Jeté en prison. Que je suis incompétent, peut-être même criminellement. Je me trompe ?

			Il ne souriait plus, mais il n’était pas non plus en colère. Armand Gamache se contentait d’énoncer les faits. De purifier l’atmosphère en exposant la merde.

			Il se pencha vers l’avant.

			— Vous ne vous imaginez tout de même pas que j’ai l’épiderme sensible ?

			Les agents secouèrent la tête.

			— Bien. Je doute que vous puissiez lire des choses que je n’ai pas déjà entendues. Jouons franc jeu. Je vais répondre à vos questions, une fois, puis nous allons passer à autre chose. D’accord ?

			Le malheureux jeune homme serrait de nouveau son appareil dans ses mains en priant pour que l’immeuble s’effondre.

			Personne n’atteignait le sommet de la hiérarchie d’une organisation policière aussi grande et aussi puissante que la Sûreté sans avoir une certaine ambition. Sans savoir se montrer impitoyable. Et l’agent était conscient de ce que Gamache avait dû faire pour y parvenir. En même temps, il n’ignorait pas ce qu’on racontait sur Gamache dans les médias sociaux. Qu’il était un sociopathe pur et simple.

			Et voilà que cet homme le regardait fixement. L’invitait à tomber dans ce qui était sûrement un piège.

			— J’aime mieux ne rien dire, patron.

			— Je vois, dit Gamache en baissant la voix, mais en s’assurant de demeurer audible. Quand j’étais directeur général, j’avais dans mon bureau une affiche encadrée. Dessus, il y avait des mots de Seamus Heaney, un de mes poètes préférés. Noli timere. C’est du latin. Vous savez ce que ça veut dire ?

			Il regarda autour de lui.

			— Je ne le savais pas non plus, admit-il devant le silence généralisé. J’ai dû faire des recherches. « Ne crains rien. » Voilà.

			Il se tourna de nouveau vers le malheureux jeune agent.

			— Dans ce travail, on doit faire des choses qui nous effraient. Vous risquez d’avoir peur, mais vous devez faire preuve de courage. Si je vous demande de faire une chose, vous devez croire que ce n’est pas sans raison. Et je dois avoir l’assurance que vous la ferez. D’accord ?

			L’agent baissa les yeux sur son téléphone et cliqua dessus.

			« Gamache est un fou. Un lâche, lut-il d’une voix forte et ferme, mais le visage écarlate. Il devrait être enfermé et non réintégré. Avec lui en poste, le Québec ne sera jamais en sécurité. »

			L’agent leva les yeux, son regard implorant Gamache de le laisser s’arrêter.

			— De simples commentaires, monsieur. En réponse à un article. Il ne s’agit pas de vraies personnes.

			Gamache haussa les sourcils.

			— Des robots, vous croyez ?

			L’agent secoua la tête.

			— Dans ce cas, ce sont de vraies personnes. J’espère qu’elles ne sont pas québécoises, au moins.

			— Celle-ci vient de Trois-Rivières.

			Gamache grimaça.

			— Poursuivons. Autre chose ?

			À tour de rôle, les policiers réunis autour de la table lurent de violentes insultes.

			« Gamache ne souhaite même pas revenir, lut une agente. J’ai entendu dire qu’il avait refusé le poste. Il ne se préoccupe pas le moins du monde des Québécois. Il n’en a que pour sa petite personne. »

			Levant les yeux, l’agent observa une légère grimace.

			— D’autres affirment la même chose. Soutiennent que vous ne vouliez pas réintégrer la section des homicides. Travailler avec nous. C’est vrai ?

			— Oui, en partie.

			La réponse prit tout le monde par surprise. Tous posèrent leur appareil et le dévisagèrent.

			— J’ai effectivement refusé de revenir à la section des homicides à titre d’inspecteur-chef, avoua Gamache. Mais pas parce que je ne voulais pas du poste.

			— Pourquoi, alors ?

			— Parce que vous disposez d’un leader exceptionnel en la personne de l’inspecteur-chef Beauvoir. Je n’avais aucune envie de prendre sa place. Jamais je n’aurais fait une chose semblable. Ni à lui ni à vous.

			Les policiers accueillirent ces propos en silence.

			— Vous vous demandez si j’ai envie d’être ici ou si j’ai accepté le poste pour embêter ceux qui ont voulu m’humilier en me le proposant ?

			Ils le dévisagèrent, visiblement surpris par sa candeur. Les jeunes, surtout. Isabelle Lacoste et d’autres vétérans s’amusaient de leur étonnement.

			— Et la réponse ? insista un agent.

			— Non. Si j’ai décliné la proposition, c’est parce que je croyais que l’inspecteur-chef Beauvoir entendait rester. Mais, quand il m’a confié qu’il allait travailler dans le secteur privé, à Paris, nous avons discuté, lui et moi. Après en avoir parlé avec ma femme, j’ai décidé d’accepter.

			Il balaya la salle des yeux.

			— Je comprends vos inquiétudes, mais je suis ici de mon plein gré. Travailler au sein de la Sûreté, peu importe à quel titre, est un privilège. Ce travail a été pour moi le plus grand honneur de ma vie. Je ne peux pas imaginer un meilleur moyen de me rendre utile ni de meilleurs compagnons de travail.

			Il avait prononcé les mots avec une conviction et une sincérité telles que la devise qui figurait sur leurs plaques, leurs véhicules et leurs insignes prit soudain tout son sens.

			Service, intégrité, justice.

			Gamache se tourna vers le tableau blanc qui recouvrait un mur. Pendant le week-end, au moment où tout était paisible, il était venu dans la salle de conférence étudier les dossiers. Les photographies. Examiner les affaires en cours, les visages sur le tableau.

			Il était parfaitement au courant de l’état d’avancement des enquêtes ainsi que des actions – ou des omissions – des enquêteurs principaux.

			À ce moment, tous les yeux quittèrent Gamache pour regarder derrière lui.

			En arrivant, vingt minutes plus tôt, Jean-Guy Beauvoir était entré dans son bureau et avait fermé la porte. C’était inhabituel. Normalement, sa porte était grande ouverte. Normalement, il se rendait directement à la salle de conférence. Normalement, il y était le seul inspecteur-chef de la section des homicides.

			Mais cette journée n’avait rien de normal. Le déroulement des trente prochaines minutes allait donner le ton des jours à venir.

			Il devait se ressaisir.

			Comment ses agents et ses inspecteurs allaient-il réagir devant l’homme qui était non seulement leur ancien chef, mais aussi un policier illustre ?

			Un homme discret devenu un personnage public.

			Pour Beauvoir, la situation était d’autant plus complexe qu’il ignorait comment lui-même réagirait. Armand et lui en avaient discuté en long et en large, bien sûr, mais la théorie et la réalité étaient deux choses entièrement différentes.

			En théorie, tout se passerait sans anicroche. Il ne se montrerait ni intimidé ni irritable, comme il avait conscience de l’être quand il manquait de confiance en lui. Il ne serait pas sur la défensive, ne se réfugierait pas dans le sarcasme.

			L’inspecteur-chef Beauvoir serait sûr de lui. Calme. Maître de la situation et, par-dessus tout, de lui-même.

			C’était l’intention. La théorie.

			La réalité, c’est que, pendant toute sa carrière ou presque, il avait été aux côtés de Gamache, mais un pas derrière. C’était pour lui naturel, voire instinctif, de laisser Gamache avoir le dernier mot. Exercer l’autorité.

			Jean-Guy prit une profonde inspiration. Expira. Et se demanda s’il aurait intérêt à téléphoner à son parrain. Il se contenta de réciter la prière de la sérénité à quelques reprises.

			Il ouvrit les yeux en entendant le timbre familier. Un courriel d’Annie.

			« Tu es avec papa ? Il faut que tu voies ça. »

			Il cliqua sur le lien et lut. Suivit le fil. Un gazouillis après l’autre. Les commentaires, les répliques. Telle une succession de chants et de réponses complètement démente. Une liturgie dévoyée.

			— Christ, fit-il entre ses dents en fermant le lien.

			Il remercia intérieurement sa femme de le lui avoir fait suivre. En tant qu’avocate, elle comprenait l’importance d’être bien préparé, bien informé. Même – et peut-être surtout – quand il s’agissait de choses qu’on préférerait ignorer.

			L’horloge accrochée devant lui indiquait huit heures moins une. Il frotta ses mains moites sur son pantalon et regarda la photo posée sur sa table de travail. Annie et Honoré. Prise dans la maison des Gamache, à Three Pines. Au fond, invisible pour quiconque n’était pas déjà au courant de sa présence, une photo encadrée dans la bibliothèque. On y voyait Annie, Honoré, Jean-Guy, Reine-Marie et Armand, tout sourire.

			Armand. Toujours là. Présence à la fois réconfortante et imposante.

			Inspirant à fond, Jean-Guy, les mains à plat sur la table de travail, s’extirpa de son fauteuil. Puis il ouvrit sa porte et, à grandes enjambées, traversa la vaste salle, dépassa les tables presque désertes sur lesquelles s’entassaient des piles de dossiers, des photographies et des ordinateurs portatifs.

			Il entra dans la salle de conférence.

			— Salut, tout le monde.

			Toutes les personnes présentes se levèrent, y compris Gamache.

			Sans hésitation, Jean-Guy tendit la main et Armand la serra.

			— Content de vous revoir.

			— Merci, fit Gamache en hochant la tête. Patron.
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			D’abord, ils regardèrent l’inspecteur-chef Gamache, bien sûr. S’adressèrent à lui. Recherchèrent ses commentaires et son approbation, à mesure qu’ils faisaient le point sur leurs enquêtes.

			Gamache, pour sa part, écoutait attentivement, sans rien dire. Il regardait sur sa gauche. L’inspecteur-chef Beauvoir.

			En attente de directives.

			Et l’inspecteur-chef Beauvoir en donna. De façon posée, réfléchie. Au besoin, il posa des questions claires. Empêcha les auteurs des rapports de s’éparpiller, demanda des éclaircissements. Sinon, il écoutait.

			Il ne se montra ni intimidé ni irritable.

			Même si, pour tout dire, il éprouvait une vive contrariété. Ni envers Gamache ni envers ses enquêteurs. C’est la situation qui le gênait. Il soupçonnait les membres de la haute direction de l’avoir fait exprès. De vouloir monter deux officiers supérieurs l’un contre l’autre. Pour le bien de la force ? Non. Pour le plaisir. Pour voir s’ils arriveraient à semer la zizanie. À changer des amis en ennemis au moyen d’une alchimie malveillante.

			« Et peut-être pas uniquement pour le plaisir », murmurait une petite voix sur le ton de la mise en garde.

			Sur sa gauche, la directrice Lacoste observait la scène. Consciente des forces en présence. Pleine d’espoir, mais se blindant en prévision d’une collision.

			Pourtant, à mesure que la réunion avançait, Jean-Guy laissa voir un aspect de sa personnalité totalement inédit pour elle.

			Elle l’avait vu faire montre d’un incroyable courage. D’une farouche loyauté. D’une persévérance infatigable, et souvent brillante, dans la poursuite des assassins.

			Ce qu’elle n’avait encore jamais vu, chez cet homme énergique, c’était la retenue.

			Jusque-là.

			En cours de route, sans doute dans cette forêt québécoise ensoleillée, Beauvoir avait compris que certaines batailles valaient d’être livrées. D’autres non. Il avait appris à distinguer l’accessoire de l’essentiel. Les alliés des ennemis.

			Il était entré dans les bois dans la peau d’un second. Il en était sorti dans celle d’un meneur.

			« Dommage, se dit Lacoste, que la métamorphose se produise au moment où il s’apprête à quitter la Sûreté. »

			Ils passèrent en revue chacune des affaires. Chaque enquêteur principal exposa succinctement les circonstances des homicides dont il s’occupait. Fit le point sur les analyses scientifiques, les interrogatoires. Les mobiles. Les suspects.

			Comme d’habitude, ils avaient éteint et rangé leurs téléphones, bannis durant la réunion.

			Peu à peu, les enquêteurs cessèrent de dévisager Gamache. De jeter des coups d’œil à la directrice Lacoste. Et accordèrent toute leur attention à l’inspecteur-chef Beauvoir. Qui leur rendait la pareille.

			Lorsqu’on avait procédé à des arrestations et que le procès était imminent, Beauvoir tenait à savoir ce que pensait le procureur de la Couronne. Même si, à la vérité, il était déjà au courant. Aucun procès pour meurtre ne se tenait sans que l’inspecteur-chef Beauvoir soit au courant des points forts et des points faibles du dossier.

			S’il posait des questions, c’était pour le bien de l’équipe.

			Ses coudes en appui sur la table étincelante, les mains jointes, Beauvoir était penché vers l’avant. Absorbé, concentré. Il espérait dégager une aura de calme et de ferme autorité. Ce qui ressortait, en réalité, c’était son énergie. Sa vitalité. Son extrême vigilance.

			Jean-Guy Beauvoir posait sur ses enquêteurs des regards vifs et encourageants. Ses lunettes le vieillissaient. À moins de quarante ans, il était en fait plus jeune que bon nombre des enquêteurs principaux réunis dans la salle.

			Et il avait vingt ans de moins que l’homme assis à sa droite.

			Mince et soigné, Beauvoir avait des cheveux foncés qui commençaient à grisonner par endroits. Et son corps autrefois presque gracile prenait un peu de consistance.

			En s’approchant de la salle de conférence, il avait entendu certains commentaires. Et il connaissait leurs auteurs. Pas de surprise. Ceux-là étaient les agents les plus susceptibles de soulever des questions.

			À l’époque où Gamache dirigeait la Sûreté, Lacoste et Beauvoir avaient exigé le retrait de ces éléments perturbateurs.

			— N’oubliez pas les événements récents, avait dit Beauvoir.

			Au sein de la Sûreté du Québec, il y avait un avant et un après. Une ligne de démarcation tirée dans la mémoire collective et institutionnelle.

			« Avant », il y avait la peur. La méfiance. De faux alliés. Une brutalité endémique. Des officiers qui avalisaient des passages à tabac et même des meurtres.

			Gamache, qui avait mené la résistance à un coût personnel considérable, avait accepté de devenir le directeur général.

			Au sein de la Sûreté, aucun des survivants de cette époque n’oublierait jamais cet « avant ».

			— Nous devons nous débarrasser de ces agents, avait insisté Lacoste. Ils ont été mutés au sein de la section des homicides, en plein chaos, pour ajouter encore au désordre.

			Gamache avait hoché la tête. C’était, savait-il, la plus stricte vérité.

			Mais il savait aussi que ceux à qui on a donné une autre chance comptent parmi les agents les plus loyaux.

			— Gardez-les, avait-il dit. Formez-les correctement.

			Ils avaient obéi. Et désormais, sous la houlette de l’inspecteur-chef Beauvoir, ces agents étaient devenus des meneurs. Endurcis par la lutte et dignes de confiance.

			C’étaient les agents que Beauvoir avait entendus poser des questions à Gamache avant d’entrer dans la salle de conférence.

			Tandis que la réunion du lundi matin tirait à sa fin, un détail attira l’attention de Beauvoir, qui jeta un coup d’œil à l’autre bout de la table.

			— Nous vous ennuyons, peut-être ?

			L’agente Lysette Cloutier leva sur lui un regard ahuri.

			— Désolée, fit-elle sans lâcher son téléphone.

			L’inspecteur-chef Beauvoir ne la quitta des yeux qu’après qu’elle l’eut rangé.

			La réunion se poursuivit, mais, au bout d’une minute, Beauvoir l’interrompit de nouveau.

			— Que faites-vous, au juste, agente Cloutier ?

			C’était pourtant très clair : elle avait recommencé à pianoter sur son appareil.

			Troublée, elle leva de nouveau les yeux.

			— Désolée, terriblement désolée, mais…

			— Une urgence personnelle ? demanda Beauvoir.

			— Non, pas vraiment. Je ne crois pas que…

			— Dans ce cas, rangez-moi ça.

			Elle posa le téléphone sur la table, mais elle le reprit aussitôt.

			— Excusez-moi, monsieur, mais il se passe quelque chose.

			— Qui nous concerne ?

			— Je ne sais pas. Peut-être.

			On en était au dernier rapport, et les autres étaient pressés d’en finir. Ils ne voulaient qu’une chose : qu’elle dépose son maudit téléphone et se la ferme.

			Elle sentait tous les regards sur elle. Son cœur cognait dans sa poitrine. Dans son cou. Dans la veine de sa tempe. Serrant fort l’appareil, l’agente Cloutier prit la parole.

			— J’ai reçu un courriel d’un ami. Sa fille a disparu. Depuis samedi soir.

			— Où ça ? demanda Beauvoir en s’emparant d’un bloc-notes.

			— Dans les Cantons-de-l’Est.

			— Quel âge a-t-elle ?

			— Vingt-cinq ans.

			Le stylo de Beauvoir s’immobilisa.

			Il ne s’agissait donc pas d’un enfant, comme on aurait pu le croire. Beauvoir était soulagé en même temps qu’un peu contrarié. S’en rendant compte, l’agente Cloutier s’efforça de le convaincre.

			— Elle devait aller chez mon ami dans le Nord, mais elle n’est jamais arrivée à destination.

			— Elle est mariée ?

			— Oui.

			— Que dit son mari ?

			— Rien. Homer, le père, lui a téléphoné plusieurs fois, mais Carl lui répète que tout va bien et de ne plus le déranger.

			— Et elle n’est pas à la maison ?

			— Non, apparemment. Carl refuse de dire où elle est. Il vient de raccrocher au nez d’Homer. Et il ne répond plus du tout.

			Elle parlait rapidement dans l’espoir de tout dire. Elle épiait le visage de l’inspecteur-chef, à la recherche de signes de préoccupation. De signes d’intérêt.

			— Où le père habite-t-il ?

			— Au nord de Montréal. Dans les Laurentides. À Sainte-Agathe.

			— Il est allé chez sa fille ?

			— Non. Il a préféré attendre jusqu’à aujourd’hui.

			Beauvoir considéra la femme assise à l’autre bout de la table. Si ses souvenirs étaient fidèles, c’était la première fois que l’agente Cloutier ouvrait la bouche pendant une réunion.

			— Je conçois votre réaction, mais il s’agit d’un problème local. Laissons le détachement du coin s’en occuper.

			Beauvoir se tourna vers l’agente qui était sur le point de conclure son rapport.

			— Homer a prévenu le détachement local de la Sûreté. Une voiture s’est rendue sur les lieux, mais on n’a rien trouvé. C’était hier. Elle n’a pas donné signe de vie. Il est très inquiet.

			— Qu’il signale sa disparition. Vous l’aiderez à remplir le rapport.

			Il ne voulait pas se montrer sans cœur, mais les responsabilités étaient clairement délimitées et il valait mieux ne pas empiéter sur le territoire des autres.

			— S’il vous plaît, patron, implora Cloutier. Je peux me rendre là-bas ? Jeter un coup d’œil ?

			Elle voyait bien que l’inspecteur-chef n’était pas convaincu. Qu’il hésitait.

			— Elle est enceinte.

			Cloutier sentit tous les regards se tourner vers elle. Son visage vira au rouge tomate, mais elle ne quitta pas l’inspecteur-chef des yeux.

			En l’étudiant de nouveau, Beauvoir soupesa ses options.

			Que la femme soit enceinte ne changeait rien. Et pourtant, aux yeux de Beauvoir, l’affaire venait de prendre une autre dimension.

			Une femme disparue. Enceinte. Un mari hostile.

			Autant de signes préoccupants. D’avertissements.

			En tant qu’enquêteuse, Lysette Cloutier n’était ni expérimentée ni efficace. C’était indéniable. S’il la libérait pour la journée, elle rentrerait bredouille. Sans doute parce qu’il n’y avait rien à découvrir.

			La femme disparue avait probablement décidé de s’offrir un week-end de liberté. Avait dit à son mari qu’elle se rendait dans sa famille. En réalité, elle était avec des amies. Ou son amant.

			Les précédents ne manquaient pas, après tout.

			— Qu’est-ce que je dis à son père ? Il est très inquiet. Ce n’est pas du tout le genre de sa fille.

			— Il la connaît peut-être moins bien qu’il le pense.

			— Mais il connaît son gendre.

			— C’est-à-dire ?

			— Il n’a jamais rien dit de très explicite, mais il ne l’aime pas.

			— Ce n’est pas une raison suffisante pour engager les ressources de la section des homicides, agente Cloutier.

			— Il est persuadé que quelque chose de grave s’est produit.

			Elle avait conscience de perdre du temps. Elle chercha autre chose.

			— Comment vous sentiriez-vous, monsieur ? Si votre enfant ne rentrait pas à la maison ?

			Elle constata que ses mots avaient produit une réaction, mais pas celle qu’elle avait escomptée.

			L’inspecteur-chef Beauvoir était en colère.

			À côté de lui, la directrice Lacoste se blinda. Il y aurait bel et bien une collision, après tout. Mais pas avec Gamache. L’inspecteur-chef Beauvoir s’apprêtait à passer sur le corps de l’agente Cloutier.

			— Mon fils est encore un bébé, répondit Beauvoir d’une voix glaciale. Il y a une différence.

			— Mais, quand on aime ses enfants, l’âge ne compte pas, non ? insista l’agente Cloutier, surprise par sa propre audace. Ils restent toujours nos enfants.

			Beauvoir la dévisagea, tandis que toute la salle, voyant que l’inspecteur-chef réfléchissait, retenait son souffle.

			— Comment s’appelle-t-elle ?

			— Vivienne. Vivienne Godin.

			— Et le mari ?

			— Carl Tracey.

			Si cette Vivienne Godin avait effectivement disparu, il s’était effectivement passé quelque chose de grave et chaque seconde comptait.

			Hélas, Cloutier était leur Clouseau. Elle ne trouverait pas la femme, même si, juste derrière elle dans la queue d’un Tim Hortons, celle-ci attendait son deux sucres, deux laits.

			Cloutier n’avait rien d’une imbécile, mais cet aspect du travail policier n’était pas son point fort. Et ce n’était pas pour cette raison qu’on l’avait recrutée.

			D’un regard, Beauvoir embrassa les agents et les officiers réunis autour de la table. Tous en avaient plein les bras : ils s’occupaient d’affaires dans lesquelles des meurtres avaient bel et bien été commis et des meurtriers devaient être arrêtés. De toute urgence.

			Il posa les yeux sur le seul officier qui n’avait aucun dossier en main.

			« Doux Jésus ! Vais-je vraiment lui faire un coup pareil ? » se demanda Beauvoir.

			— Accepteriez-vous d’aider l’agente Cloutier à faire le point sur cette affaire ? Seulement pour aujourd’hui ?

			— Avec plaisir, répondit l’inspecteur-chef Gamache.
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			— Désolé, dit Beauvoir à voix basse.

			Gamache et lui sortaient de la salle de conférence.

			— Pourquoi ?

			D’un geste de la tête, Beauvoir désigna Cloutier, assise à son bureau.

			— Elle a sa demande de mutation dans sa poche depuis le jour de son arrivée.

			— Elle n’est pas armée, au moins ? demanda Gamache.

			— Vous voulez rire ?

			— Elle se débrouille ?

			Après tout, c’était Gamache qui avait recruté cette agente habituée au travail de bureau.

			— Oui, à condition qu’on ne la laisse pas sortir dans les rues et qu’on la tienne loin des citoyens et des objets tranchants.

			— Je m’en réjouis.

			Gamache observa l’agente Cloutier qui, à son bureau, regardait dans le vide. Son expression montrait clairement qu’elle était moins plongée dans une profonde réflexion que paralysée par l’indécision.

			— Noli timere, dit Beauvoir en se fendant d’un large sourire.

			— Hum. Il y a peut-être matière à timere un peu, admit Gamache.

			Pendant qu’il examinait Cloutier, il songea à la question qu’elle avait posée.

			« Comment vous sentiriez-vous… ? »

			Comment se sentirait-il si sa fille, une femme adulte, mariée, était introuvable depuis une journée et demie ?

			Il serait dans tous ses états. Il prierait pour que quelqu’un fasse quelque chose. Lui vienne en aide.

			Par sa persistance, l’agente Cloutier avait fait montre de courage. Sa question avait prouvé qu’elle était capable d’empathie.

			« Deux atouts précieux », se dit Gamache au moment où l’agente Cloutier fit tomber son téléphone. Dans la corbeille.

			Elle était visiblement nerveuse. À cause de la femme disparue ? À l’idée de travailler avec lui ? Par peur d’échouer ? Pour d’autres raisons ?

			— J’ai fait mettre une autre table de travail dans le bureau, dit Beauvoir.

			Il s’était retenu juste à temps de dire « mon bureau ».

			— Merci. C’est une délicate attention. Mais je préfère m’installer ici.

			— Vraiment ? s’étonna Beauvoir en regardant autour de lui.

			Les tables de travail se faisaient face, deux par deux. Certaines bien rangées, d’autres couvertes de hautes piles de documents. Quelques-unes personnalisées, avec des photos de famille et des souvenirs. D’autres anonymes.

			Gamache suivit le regard de Beauvoir.

			Il y avait des années, voire des décennies, qu’il n’avait pas travaillé dans un bureau à aire ouverte. Assis à une table de travail comme les autres.

			À titre d’enquêteur comme les autres.

			Cet arrangement avait eu pour but de l’humilier. Gamache, lui, le jugeait plutôt confortable. Peut-être même réconfortant. Un autre que lui était aux commandes. Il pouvait donc se concentrer sur sa tâche.

			— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais me mettre là, dit-il en montrant du doigt la table inoccupée qui faisait face à celle de Cloutier.

			— Faites comme chez vous, répondit Beauvoir en posant une main sur le dos de Gamache. Si vous avez besoin de quoi que ce soit ou si vous avez envie de parler, ma porte est toujours ouverte.

			Gamache reconnut les propos qu’il tenait lui-même à ses recrues les plus vertes.

			— Tu es là jusqu’à quand, déjà ?

			Beauvoir s’esclaffa.

			— Content de vous avoir parmi nous. Monsieur.

			Gamache prit une profonde inspiration. Les lieux empestaient la sueur. Et le café brûlé au fond de la carafe en verre. Jour après jour. Depuis des années.

			La section des homicides se composait en principe d’êtres intelligents. Pourtant, personne n’avait jamais appris à éteindre la cafetière. Ni à préparer du café frais.

			Il régnait là une odeur de papier, de dossiers et de pieds.

			Une odeur familière.

			Lorsque l’agent Gamache y était entré autrefois, tout nerveux à l’occasion de sa première journée au sein de la section des homicides, les lieux étaient cacophoniques. Des agents s’interpellaient à tue-tête. Des téléphones sonnaient. Des machines à écrire crépitaient.

			À présent, on n’entendait que le murmure des voix, le bourdonnement bas des téléphones cellulaires et le cliquetis des ordinateurs portatifs.

			Plus ça change, plus c’est pareil.

			Si la technologie s’était transformée, le travail, lui, restait le même.

			Les tueurs continuaient de tuer et les agents de la Sûreté de les traquer.

			À ce moment, Gamache comprit à quel point, au fond de lui, cette vie lui avait manqué.

			Ils empruntèrent le pont Champlain pour quitter Montréal en direction de la Rive-Sud.

			Cloutier était au volant et Gamache occupait le siège du passager. Sous eux, le Saint-Laurent, en plein dégel printanier, était encombré de blocs de glace. Dans tout le Québec, des cours d’eau gelaient, dégelaient, gelaient encore. Créant d’énormes embâcles. Gonflés par la fonte des neiges et les pluies d’avril, les cours d’eau, dans tout le Québec, n’avaient nulle part où aller. Et donc ils sortaient de leur lit.

			Les inondations revenaient chaque printemps, mais cette année, constata-t-il, c’était différent.

			En traversant l’impressionnant ouvrage, Gamache, qui n’aimait pas les hauteurs, regardait toujours droit devant lui. Cette fois, il se força à regarder en bas. Pris de vertige, il agrippa la poignée de la portière et baissa les yeux sur les énormes colonnes de glace aux bords irréguliers qui, sur le fleuve en contrebas, fonçaient vers lui.

			À perte de vue, le Saint-Laurent était couvert de glaces. Qui se soulevaient en grinçant. Fonçaient vers eux.

			Portant son regard vers l’avant, Gamache recommença à respirer. À chaque souffle, il pria pour que la chaleur s’installe et fasse fondre les embâcles. Élimine les obstructions. Soulage les rivières avant qu’elles explosent.

			« Ça s’annonce mal », se dit-il, tandis que les essuie-glaces balayaient la neige qui s’accumulait sur le pare-brise.

			Des nuages bouchaient le ciel devant eux.

			— Dites-moi ce que vous savez, proposa-t-il à l’agente Cloutier.

			— Vivienne Godin et Carl Tracey habitent une ferme à la campagne, près de Cowansville. Avant notre départ, j’ai fait quelques recherches. Le détachement local de la Sûreté a envoyé une équipe chez elle, hier, après le coup de fil d’Homer. Ils ont cherché sans rien trouver. Aucun signe de violence.

			— Et aucune trace de Mme Godin.

			— Non. La police s’est déjà rendue sur place à trois reprises, toujours pour violence conjugale. Chaque fois, Mme Godin a retiré sa plainte et refusé de laisser entrer les policiers.

			« Son père a raison, se dit Gamache. Il se passe quelque chose de grave. »

			— Les policiers n’ont plus besoin d’une plainte officielle pour intervenir, dit-il. S’ils voient des preuves d’agression, ils peuvent arrêter le suspect.

			— Oui, mais les preuves étaient insuffisantes, j’imagine.

			— Pas d’arrestation, donc ?

			— Non.

			Ils roulèrent en silence, chacun contemplant le jour gris et humide.

			Gamache songeait à cette jeune femme, Vivienne Godin.

			Et Cloutier, au père de Vivienne, Homer.

			Elle allait quitter l’autoroute, mais Gamache lui suggéra de poursuivre.

			— Avant de nous rendre chez elle et de parler à son mari, nous devons recueillir un maximum d’informations. Nous n’aurons qu’une seule chance : après, il va nous flanquer à la porte. Il faut que chacune de nos questions porte. Prenez la prochaine sortie, je vous prie, et dirigez-vous vers le détachement local. C’est là que les plaintes ont été reçues, n’est-ce pas ?

			— Oui, mais je leur ai déjà parlé.

			— Au téléphone et en personne… Il y a un monde de différence. C’est aussi une question de respect. Nous sommes ici chez eux. Nous ne pouvons pas débarquer avec nos gros sabots et commencer à interroger les gens. D’ailleurs, nous risquons d’avoir besoin de l’aide des policiers locaux.

			Quelques minutes plus tard, ils arrivaient dans la petite ville.

			— Là, je vous prie, fit Gamache en indiquant une rue transversale et un immeuble bas devant lequel figurait l’emblème de la Sûreté.
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			— Bonjour. Inspecteur-chef Gamache. Et voici l’agente Cloutier.

			Armand fit glisser sa carte de la Sûreté sous la cloison en verre et le réceptionniste s’en saisit.

			— Nous souhaitons voir la commandante Flaubert, s’il vous plaît.

			L’homme derrière la vitre, un civil, jeta un coup d’œil à leurs papiers, les dévisagea, puis leur indiqua le banc dur sur lequel un ivrogne était avachi.

			— Attendez là-bas.

			— Merci, dit Gamache avant de s’asseoir sous une photo du premier ministre du Québec, le responsable de sa rétrogradation.

			Il croisa les jambes, se cala sur le banc et attendit. Se contentant, eût-on dit, de regarder dans le vide.

			Cloutier, elle, faisait les cent pas, vérifiait ses messages, examinait les affiches, les photographies, les mises en garde et les félicitations accrochées aux murs. Des photos de l’équipe de hockey de la Sûreté. Elle consulta sa boîte de réception. Pour la énième fois.

			Enfin, une officière sortit d’un bureau et traversa le vestibule d’un pas rapide, la main tendue.

			— Monsieur le directeur général…

			— Inspecteur, corrigea Gamache en se demandant combien de fois il devrait recommencer. Inspecteur-chef.

			Il s’était levé.

			— Brigitte Flaubert, dit son interlocutrice en lui serrant la main.

			— Oui, je me souviens, dit Gamache.

			À titre de directeur général, il s’était fait un point d’honneur de visiter tous les détachements de la province. De passer un moment avec les commandants et en particulier avec les agents. Pour avoir leurs impressions sur les aspects de l’organisation à améliorer.

			— Désolée de vous avoir fait attendre.

			La commandante Flaubert l’observait d’un air interrogateur, attitude que Gamache rencontrait de plus en plus souvent. Visiblement, il allait devoir s’y faire.

			C’étaient des regards différents de ceux auxquels il avait normalement droit quand, dans la rue, des passants se demandaient où ils avaient vu ce visage familier. Désormais, les regards avaient moins pour but de le remettre que de le juger.

			Flaubert lança un regard mécontent au réceptionniste, qui sembla s’en moquer éperdument, avant de se tourner vers l’agente Cloutier, que Gamache lui présenta.

			— Par ici, je vous prie, dit Flaubert.

			En la suivant jusqu’à son bureau, au fond, ils passèrent devant des tables de travail où s’affairaient des officiers de la Sûreté, qui levèrent les yeux à leur passage avant de les baisser.

			Pour les relever aussitôt. S’étant rendu compte que l’homme imposant emmitouflé dans un parka n’était pas un inconnu. C’était l’ancien grand patron de toute la force, rien de moins.

			Gamache parcourut la pièce des yeux, croisant des regards qui s’esquivaient rapidement.

			Un officier retint son attention. Costaud, mais pas dodu. Solidement bâti, il était assis à son bureau. Contrairement aux autres, il ne baissa pas les yeux.

			Gamache poursuivit son état des lieux, mais il eut quand même le temps de se dire qu’il le connaissait, cet homme. L’avait vu quelque part.

			Il avait une trentaine d’années. Des cheveux foncés coupés très court. Bâti comme un camion. « Un mètre quatre-vingt-deux, peut-être un peu plus », supputa Gamache. Comme l’homme était assis, il était difficile d’apprécier sa taille.

			Où Gamache avait-il vu cet agent ? À l’école de police ? Avait-il été son professeur ? Lui avait-il remis une médaille ? De service ? De bravoure ? Une distinction ?

			Gamache en doutait. Il s’en souviendrait. Et pourtant, il le connaissait.

			Les yeux de l’homme posaient aussi problème. Tandis que les autres agents semblaient curieux, lui paraissait méfiant.

			La commandante désigna des chaises en face de sa table de travail et ferma la porte.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-elle.

			Gamache retira son manteau et, d’un geste, invita l’agente Cloutier à prendre la parole.

			— Hum. Très bien.

			Elle essaya de mettre de l’ordre dans ses idées.

			— Nous nous intéressons à une femme du coin. Vivienne Godin. Nous croyons qu’elle a disparu.

			Elle posa une photo de Vivienne devant la commandante.

			Flaubert vit une jeune femme. Des cheveux bruns et raides coiffés en queue de cheval. Ses yeux clairs étaient d’un bleu presque perçant. Elle ne semblait ni particulièrement heureuse, ni fâchée, ni contrariée. Vivienne Godin paraissait pour ainsi dire absente.

			Elle était peut-être séduisante en personne, mais, sur cette photo, on aurait dit que la vie l’avait désertée. Ses jolis traits étaient ternis.

			Levant les yeux de la photo, la commandante les regarda tour à tour avant de s’arrêter sur l’agente Cloutier.

			— Je regrette, mais je ne la connais pas. Elle vit ici, dites-vous ?

			— Oui. Elle est mariée à Carl Tracey.

			— Ahh ! Tracey, je connais.

			Flaubert se dirigea vers la porte et appela un autre policier. Celui qui, à l’arrivée, avait retenu l’attention de Gamache, justement.

			— Je vous présente l’agent Cameron.

			Gamache se leva et prit aussitôt la mesure de son erreur. Cet homme était plus grand qu’il l’avait cru. Il mesurait un mètre quatre-vingt-dix, au moins. Et il était doté d’une formidable carrure.

			De loin, son visage n’avait rien de remarquable.

			De près, c’était différent. Ce qui en faisait la particularité, c’étaient les cicatrices. Il avait une lésion permanente sur sa lèvre et une autre en travers de son sourcil gauche. Sa pommette gauche était légèrement aplatie, au même titre que son nez.

			Gamache remarqua aussi la bague au doigt de Cameron. À vrai dire, elle passait difficilement inaperçue.

			C’est donc pour cette raison qu’il le connaissait.

			— Patron, dit Cameron.

			Gamache montra la bague.

			— Un grand match. J’étais là. Les Alouettes ont effectué une remontée. Vous avez effectué quelques blocs impressionnants. Dont un à la fin du troisième quart, non ? Pour permettre au quart de courir pour un touché.

			— Oui.

			Cameron sourit, tandis que sa main massive lâchait celle de Gamache. Il resta debout, à l’étroit dans la pièce exiguë.

			— C’était il y a longtemps.

			— Pas tant que ça. Robert Cameron, n’est-ce pas ?

			— Bob, oui.

			Cet homme avait été bloqueur pour les Alouettes de Montréal. Avait aidé l’équipe à gagner la Coupe Grey de la Ligue canadienne de football, quelques années plus tôt.

			Et, à présent, il faisait partie de la Sûreté.

			Ses cheveux bruns étaient très courts et il avait le regard aiguisé. Les yeux d’un athlète. Toujours conscient de son environnement. Prêt à agir et à réagir.

			« Qualité utile chez un agent de la Sûreté, se dit Gamache, à condition que ses réactions ne soient pas démesurées. Chez un colosse pareil, elles risqueraient d’être brutales, voire fatales. »

			Mais quand Cameron parlait, il murmurait presque. Sa voix grave portait, plus aimable que douce. De nombreux hommes dotés d’un tel physique prennent plaisir à dominer, à rabaisser les simples mortels. À se servir de leur taille et de leur corpulence pour les intimider. Bob Cameron semblait plus soucieux de mettre ses interlocuteurs à l’aise. De se faire une place dans un monde qui n’était clairement pas conçu pour lui.

			Attitude à la fois attachante et troublante. Parce que Gamache avait vu l’homme jouer au football.

			Avait vu de quoi Cameron était capable. Sa spécialité. Ce qui lui plaisait. Et il ne s’agissait pas que de plaquer et de bloquer. L’homme aimait meurtrir la chair et les os.

			Gamache fut heureux de constater que, en dehors du terrain et vêtu de l’uniforme de la Sûreté, Cameron n’avait rien d’une brute naturelle. Il lui fit plutôt penser à son fils, Daniel. Plus grand que son père. Plus costaud, aussi. Mais doux et réfléchi. Même s’il avait, lui aussi, un côté plus sombre.

			Tout en se rendant compte qu’il était ridicule de prêter à l’agent Cameron les qualités de son fils, Gamache éprouva de la sympathie pour l’homme. Sans oublier les images du bloqueur gauche en action. Agrippant ses adversaires. Les propulsant au sol.

			— Tu savais qu’une femme est portée disparue, Bob ? demanda la commandante. Vivienne…

			— … Godin, compléta Cameron. Oui, son père a téléphoné hier et j’ai parlé ce matin à une agente de Montréal.

			Il se tourna vers Cloutier.

			— C’était vous ?

			— Oui.

			— Il est arrivé quelque chose ? Elle n’est pas…

			Il savait que Gamache avait réintégré la section des homicides. Et, comme toutes les personnes réunies dans le poste, l’ensemble des membres de la Sûreté et sans doute la province au grand complet, il avait lu les messages publiés le matin sur les réseaux sociaux.

			Mais il n’avait pas entendu parler de la découverte d’un cadavre et encore moins de celle de ce cadavre-là.

			— Non, répondit Gamache. Mais nous nous sommes dit que nous jetterions un coup d’œil, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

			— Comme vous voulez, mais j’ai déjà informé le père que nous ne traitions pas cette affaire comme une disparition.

			— Pourquoi ?

			— Après le signalement, des agents se sont rendus sur place. Ils ont parlé à Tracey. Informé du fait que sa femme n’était jamais arrivée chez son père, il aurait éclaté de rire. Il s’est dit peu surpris. Il a ajouté qu’elle était probablement avec un amant.

			— Mais ce n’est pas…, commença Cloutier avant que Gamache, d’un geste, lui intime le silence.

			— Et les agents l’ont cru ? demanda-t-il.

			— Pas tout à fait, évidemment. Ils ont fouillé la maison et les dépendances. Pas le moindre signe d’elle. Sa voiture était partie et ils n’ont relevé aucune trace de violence. Ils ont dû en rester là.

			— Vous dites « ils », constata Gamache. Vous n’étiez pas avec eux ?

			— Non, j’étais affecté à d’autres tâches.

			— Je vois, dit Gamache. Nous avons entendu parler de plaintes pour violence conjugale.

			— Oui. J’ai répondu à ces appels, mais Mme Godin a toujours refusé de porter des accusations.

			— Ce n’est pas nécessaire, souligna Gamache.

			— Je sais, mais elle nous a suppliés de laisser tomber. De partir.

			— Mme Godin n’est pas chez elle et elle n’est pas non plus chez son père, résuma Gamache. Où est-elle, à votre avis ?

			— Franchement ?

			— Oui, s’il vous plaît.

			— Visiblement, elle était victime de violence. J’ai tenté de lui venir en aide. La première fois, je lui ai donné le numéro d’un refuge pour femmes.

			— Vous pensez qu’elle y est ? demanda Cloutier.

			— J’ai déjà vérifié. Elle n’y est pas. Je pense qu’elle s’est enfuie, tout simplement. Elle se terre dans un motel, reste le plus loin possible de Tracey.

			— Pourquoi ne serait-elle pas allée chez son père, dans ce cas ? demanda Cloutier.

			— Elle a peut-être besoin d’un peu de solitude.

			Réponse étrangement insatisfaisante.

			Gamache réfléchit.

			— Elle a un téléphone cellulaire ?

			— Non. Il n’y a pas de signal, là-haut dans les montagnes.

			— Vous ne semblez pas particulièrement inquiet, agent Cameron, constata Gamache. Une femme battue disparaît et vous vaquez à vos occupations comme si de rien n’était ?

			— Mais je suis inquiet ! aboya Cameron.

			Il se ressaisit aussitôt.

			— Désolé.

			« Tempérament volcanique, après tout », songea Gamache.

			— Oui, je suis inquiet, reprit Cameron. Je connais Tracey. C’est un sale type. Mais elle n’était absente que depuis quelques heures. Je comptais prévenir le service des personnes disparues à midi, aujourd’hui.

			Ils consultèrent l’horloge. Il était dix heures et demie.

			— Je peux vous demander ce que vous faites là ? risqua Cameron. Comment se fait-il que vous soyez au courant ?

			— Le père de Vivienne Godin m’a écrit ce matin. C’est un vieil ami.

			— Ah ! C’est donc une démarche non officielle ?

			— Oh non, corrigea Gamache. C’est officiel. Il est possible qu’elle soit en sécurité dans un motel, comme vous le croyez. Mais mieux vaut nous en assurer.

			Il se tourna vers la commandante.

			— Vous pouvez envoyer une alerte, s’il vous plaît ? Et veiller à ce qu’elle parvienne à tous les refuges de la province ?

			— Absolument.

			— Que disent ses amies ?

			— Je ne les ai pas interrogées, répondit Cameron.

			— Pourquoi ?

			— Ce n’était pas une enquête active, dit Cameron. Vivienne a besoin d’être seule ? Ce n’est pas moi qui vais le lui reprocher. Je n’ai pas envie de la retrouver pour arranger son mari.

			— C’est pour son père que nous la cherchons, dit Cloutier. Il l’attendait samedi soir. Nous sommes aujourd’hui lundi. Vous ne croyez pas qu’elle lui aurait passé un coup de fil, si elle était quelque part en sécurité ?

			— Elle a peut-être peur de lui aussi, dit Cameron. Ils ne s’entendaient peut-être pas bien non plus.

			— Pourquoi aurait-elle dit qu’elle se rendait chez lui, alors ? Elle était forcément dans le pétrin. Vers qui aurait-elle pu se tourner, sinon lui ?

			Gamache était porté à donner raison à Cloutier. Mais il savait aussi que les personnes qui fuient la violence commettent parfois une erreur fatale, bien que compréhensible.

			Elles se rendent dans un endroit qu’elles jugent sûr. Auprès de membres de leur famille, de leurs meilleurs amis.

			Un endroit évident. Pour elles, certes, mais aussi pour quiconque est à leur recherche.

			Par où un agresseur commencerait-il, sinon par les proches de sa victime ?

			Si elle avait le projet de quitter son mari violent, Vivienne Godin avait peut-être changé d’idée en cours de route. Au lieu de se rendre chez son père, elle s’était retranchée dans un motel. Ou dans un refuge. Du moins Gamache l’espérait.

			— C’est bien la femme que vous avez rencontrée ? demanda-t-il en montrant la photo posée sur le bureau.

			— C’est elle, répondit Cameron de sa voix douce.

			Gamache, cependant, n’était pas dupe. Il avait vu cet homme jouer. L’avait observé et acclamé en ce jour où, sous la neige, les Alouettes avaient remporté la Coupe Grey. Avait vu avec quelle férocité et même avec quelle félicité cet homme avait fauché les plaqueurs défensifs qui fonçaient vers lui. L’avait vu protéger son quart-arrière de toutes ses forces. De ses forces visiblement encore considérables.

			Un détail, toutefois, agaçait Gamache. Ces cicatrices. Les joueurs de football ont le visage protégé par un casque et une grille. Ils risquent des commotions cérébrales et des blessures aux bras et aux jambes, mais Gamache voyait mal comment Cameron pouvait avoir le visage marqué de cette façon.

			Ces lésions, savait Gamache, avaient été causées par des coups d’un autre genre.

			— Quand a-t-elle demandé de l’aide pour la première fois ?

			— Quelque part l’été dernier. C’est moi qui ai répondu à l’appel.

			— De toute évidence, vous vous en souvenez bien, constata Gamache.

			Il vit Cameron rougir et en prit note.

			— Et elle vous a appelé plus d’une fois.

			— Pas moi, le 911. Mais oui. En général, les appels coïncidaient avec l’arrivée du chèque d’aide sociale.

			— Ils sont chômeurs ? demanda Gamache.

			— Ouais, mais Tracey fait de la poterie.

			— De la poterie ? répéta Gamache, certain d’avoir mal compris. De la céramique ?

			— Oui, mais il fabrique des objets inutilisables. Des trucs bons à rien. Comme lui.

			« Carl Tracey est un artiste », songea Gamache. Mais pourquoi pas, au fond ? Ayant connu de nombreux artistes, Clara en particulier, Gamache savait qu’ils ne sont pas toujours des individus stables et bien élevés.

			— À quand remonte votre dernière intervention ? demanda Gamache.

			— Je suis allé là-bas il y a deux semaines. Elle a une fois de plus refusé notre aide.

			— Pourquoi demander de l’aide pour ensuite la refuser ? s’étonna Cloutier. Ça n’a pas de sens.

			— Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’il cesse de lui taper dessus. Pas qu’il se fasse arrêter. Elle savait qu’il serait relâché au bout de quelques heures et que, après, ce serait pire.

			Gamache hocha la tête. C’était une faille du système, une terrible lacune. Les interventions donnent l’illusion d’aider les victimes ; en réalité, elles sont suivies d’autres actes de violence, encore plus graves.

			— Nous n’avons pas pu faire grand-chose, dit Cameron.

			— Mais ?

			— Monsieur ? dit Cameron.

			— Vous avez dit que vous n’aviez pas pu faire grand-chose.

			Gamache laissa le mot en suspension.

			— Dois-je comprendre que vous avez fait quelque chose ?

			Cameron hésita.

			— La semaine dernière, j’ai pris Carl à part, en ville, répondit-il enfin. Pour le mettre en garde.

			— Qu’avez-vous dit ? demanda Gamache.

			— Je lui ai dit que je savais ce qu’il faisait à sa femme et que, la prochaine fois que nous recevrions une plainte, je lui casserais la gueule.

			— Quoi ? s’écria Gamache.

			À côté de lui, au même moment, l’agente Cloutier dit à voix basse :

			— Bravo.

			Gamache se leva pour faire face au colosse.

			Soudain, la pièce était devenue plus petite. Suffocante.

			— Tu n’aurais pas dû, déclara la commandante Flaubert, consciente qu’il fallait dire quelque chose.

			Son ton était cependant dénué de reproche.

			— En quoi ai-je eu tort ? demanda Cameron en s’adressant à Gamache. Il fallait qu’il sache.

			— Qu’il sache quoi ? répliqua Gamache. Que des policiers portant un insigne et armés vont agir comme juge et jury avant d’exécuter la sentence ? Vous vouliez qu’il pense que la Sûreté répond à la violence par la violence ? Vous teniez absolument à perdre l’ascendant moral ?

			Gamache s’était exprimé clairement. Lentement. En choisissant ses mots avec soin et en ravalant ceux qu’il aurait voulu crier. Son indignation était pourtant manifeste. Dans son extrême immobilité. Dans chacun de ses. Mots. Mûrement. Pesés.

			— La Sûreté du Québec ne tolère pas les menaces. Vous êtes un représentant de l’ordre et non une brute. Vous donnez le ton, vous fixez les règles du jeu. Vous êtes un modèle, que vous en soyez conscient ou non.

			— Je me préoccupais d’une femme vulnérable et enceinte, et aussi de son enfant à naître. Pas de la population du Québec en général.

			— Il n’y a pas de différence. Aucun citoyen n’est en sécurité dans un État où les policiers se sentent libres de tabasser les personnes qu’ils n’aiment pas et de prendre la justice entre leurs mains.

			— Parce que vous ne l’avez pas fait, vous ? répliqua Cameron.

			— Agent Cameron ! s’exclama la commandante Flaubert d’une voix sans appel.

			Mais il était trop tard. Les mots avaient été prononcés, la limite franchie.

			Cloutier ouvrit la bouche, sans rien dire. Elle dévisageait les deux hommes qui se faisaient face.

			— Oui, répondit Gamache. Et j’ai payé le prix. Je savais ce qui m’attendait. La sanction était méritée. Vous, en revanche, semblez croire qu’il est légitime de menacer quelqu’un. Et peut-être même de passer à l’acte. Sans conséquence.

			C’était indéniable. Aussi Cameron garda-t-il le silence.

			— À quel moment avez-vous décidé qu’il était légitime de proférer des menaces ?

			— Au moment où j’ai compris, monsieur, que la loi ne pouvait pas protéger Vivienne Godin.

			— Et vous comptiez vous en charger ? Par une surenchère de violence ?

			— Si vous l’aviez vue…

			— J’ai vu pire.

			Dans la petite pièce, la vérité de ces paroles, l’horreur qu’elles renfermaient, les enserrait de toutes parts.

			— Je ne défends pas les mauvais traitements infligés à Vivienne Godin, dit Gamache d’un ton plus doux. Loin de là. Je sais qu’il était tentant de faire quelque chose, n’importe quoi, pour y mettre un terme. Ne rien pouvoir faire pour les personnes que nous nous engageons à protéger… C’est terrible. Pareil quand une personne que nous savons coupable nous échappe. Qu’elle va poursuivre ses transgressions impunément… Mais c’est pire quand les policiers deviennent à leur tour des criminels. Vous comprenez ?

			— Oui, monsieur.

			— Vraiment ?

			Après un court moment de réflexion, l’agent Cameron hocha la tête.

			— Il y a autre chose, enchaîna Gamache d’une voix redevenue normale. Avez-vous songé aux effets de telles menaces sur un homme comme Tracey ? Avez-vous vraiment cru qu’elles le forceraient à cesser de battre sa femme ? Ne risquaient-elles pas au contraire d’attiser sa fureur ? Sur qui se défoulerait-il alors ? Sur vous ou sur elle ?

			Il y eut un silence au cours duquel Cameron considéra la question pour la première fois.

			— Les conséquences, ajouta Gamache. Nous devons toujours penser aux conséquences de nos actes. Ou de notre inaction. Nos interventions seront peut-être les mêmes, mais nous devons toujours être conscients des effets. C’est le pacte qui nous lie aux citoyens du Québec. Ceux qui ont une arme et un insigne doivent se dominer.

			— Oui, monsieur.

			— Bon.

			Au moins, Gamache comprenait désormais pourquoi ce n’était pas Cameron qui s’était rendu à la ferme, la veille.

			Gamache se rassit.

			— Poursuivez, agente Cloutier.

			La pièce, encore vibrante de tension, revint presque à la normale.

			— Vous savez si Vivienne a des amies que nous pourrions interroger ? demanda Cloutier. Des personnes auprès de qui elle aurait pu trouver refuge ?

			Cameron secoua la tête.

			— Tracey n’a fourni aucun nom. Et personne ne s’est manifesté.

			Le portrait de Vivienne Godin se précisait, et il n’augurait rien de bon.

			Une femme isolée vivant dans une ferme perdue. C’était, les policiers le savaient, un des indicateurs, un des signes avant-coureurs d’une violence extrême. D’un contrôle absolu.

			— Des ragots ? demanda Cloutier.

			— À propos d’une aventure, vous voulez dire ? Encore une fois, je n’ai rien entendu à ce sujet.

			— Et ce Tracey, il a des amis, lui ?

			— Des compagnons de beuverie, répondit Cameron. Mais ils semblent avoir disparu, eux aussi. La dernière fois que je l’ai vu, il buvait seul dans un bar, à la sortie de la ville.

			— Le nom de l’établissement ? fit Cloutier.

			Elle commençait à comprendre quelles questions poser.

			— Le Lapin grossier.

			— Le Lapin grossier ? répéta-t-elle en notant les mots dans son calepin.

			— Obscène, je dirais, répondit Cameron.

			— C’est un bar de danseuses, expliqua Flaubert.

			L’interview touchait à sa fin.

			— Merci de votre aide, dit Gamache en se levant pour prendre son manteau sur le dossier de la chaise.

			— Qu’allez-vous faire maintenant, si je peux me permettre ? demanda Cameron.

			— Nous allons rendre visite à M. Tracey, répondit Gamache.

			— Vous voulez que je vous accompagne ?

			Gamache réfléchit. En pensant à la dernière rencontre entre les deux hommes, il crut refuser la proposition, puis il se demanda si elle n’avait pas des chances de jouer en leur faveur. Cameron avait eu tort de menacer Tracey, mais le mal était fait. Réaliste, Gamache se dit que la présence de cet agent allait peut-être leur permettre d’arracher quelques bribes de vérité à Tracey.

			— Ce serait utile, si vous êtes d’accord, bien sûr, fit-il à l’endroit de la commandante. L’agent pourra nous indiquer le chemin.

			Flaubert hocha la tête.

			— Je vais prendre mon manteau, dit Cameron avant de disparaître.

			— Je regrette qu’il ait menacé Tracey, dit la commandante. Je n’étais pas au courant.

			— Le regrettez-vous vraiment ?

			La commandante Flaubert rougit.

			— Je comprends ses motivations.

			Gamache réfléchit en regardant fixement la porte par où le colosse était sorti.

			— Les cicatrices sur son visage ? fit-il. Ce ne sont pas des blessures de football.

			— Non. Celles-là, il les doit à son père.

			Gamache prit une profonde inspiration et secoua la tête. Bob Cameron avait-il sublimé cette blessure, cette souffrance et cette trahison pour en faire quelque chose d’utile ? Dans le sport ? Et, désormais, dans la protection de ses semblables ?

			Ou avait-il retenu de son père une leçon d’un tout autre genre ?

			Cette journée glaciale lui remonta en mémoire. À Montréal, Reine-Marie, leur fils Daniel et lui, emmitouflés dans des couvertures, pour assister à la finale de la Coupe Grey. De leurs sièges, ils entendaient monter du terrain les bruits des collisions, les grognements et les cris.

			La brutalité. Quand le massif bloqueur du côté gauche avait trouvé sa proie. L’avait terrassée. Debout au-dessus d’elle, il ouvrait les bras en signe primitif de domination.

			La foule l’applaudissait à tout rompre. L’approuvait.

			Cameron agissait-il de la même manière, maintenant qu’il portait l’uniforme de la Sûreté ?

			Dans la voiture qui suivait celle de l’agent Cameron, Gamache demanda à l’agente Cloutier :

			— Que pensez-vous de lui ?

			— De Cameron ? Je ne sais pas.

			— Réfléchissez.

			Elle obéit.

			— D’abord, il a dit « Mme Godin », puis, une fois en colère, il l’a appelée « Vivienne ».

			— Oui. Quand vous lui avez parlé, ce matin, avez-vous mentionné sa grossesse ?

			Cloutier rejoua la conversation dans sa tête.

			— Non.

			— Je vois.

			« Et pourtant, se dit Gamache, l’agent Cameron sait que Vivienne attend un bébé. »

			Comment l’expliquer ?

			À l’approche de la ferme, devant le ballet des essuie-glaces qui repoussaient les flocons mouillés, l’agente Cloutier fit ce qu’elle faisait toujours dans les moments de stress.

			Deux fois deux, quatre.

			Trois fois cinq, quinze.

			Ses tables de multiplication. Organisées proprement, en rangées et en colonnes.

			Cinq fois quatre…

			Sa méditation. Le lieu où elle se sentait bien. Au milieu des chiffres compacts, pas de chaos possible. Chaque chose à sa place. Chez soi. En sécurité. Prévisible. Connue. Une réponse à toutes les questions.

			Vingt.

			Dans la table des six, il n’était rien arrivé de terrible à la fille enceinte d’un vieil ami.

			Six fois six…

			Sauf que, savait Cloutier, quelque chose s’était passé. Et il leur appartenait de trouver la réponse.

			… trente-six.

			Trente-six heures s’étaient écoulées depuis que Vivienne avait été vue pour la dernière fois.
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			— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Gabri à Clara.

			Sur le pont en pierres, ils observaient la rivière Bella Bella en contrebas.

			À cause du rugissement de l’eau, il avait dû élever la voix.

			L’eau qui affluait sous eux, limpide et paisible en été, bouillonnait à présent. Une écume brunâtre s’y formait sous l’effet des branches d’arbres et des gros blocs de glace entraînés par la crue printanière.

			C’était parfaitement naturel. Parfaitement prévisible.

			Mais ils avaient un problème.

			Il y avait trop de tout. Trop d’eau. Trop de glace. Beaucoup trop de débris forestiers tourbillonnant dans le courant.

			Gabri et Clara pivotèrent pour jeter un coup d’œil vers l’aval.

			— Merde, bredouilla Clara avant de se tourner vers Gabri. Un embâcle se forme. C’est le moment de remplir des sacs de sable.

			— Remplir qui, au juste ? demanda Ruth, venue les rejoindre sur le pont.

			Elle portait sur ses cheveux blancs et courts une écharpe en laine mitée, nouée sous le menton, qui lui donnait l’air d’un vieux gentleman victorien en proie à une violente rage de dents. Et affublé d’un canard.

			— Écoute-moi bien, Ruth, dit Gabri d’un ton exagérément patient. Quand on fait appel à des bénévoles pour remplir des sacs de sable, on ne veut pas parler de chaussettes pleines de sable qui servent à se taper sur la tête.

			— Merde, fit Ruth.

			— Non, dit Gabri. On ne veut pas de sacs de merde non plus, comme l’a montré l’expérience du printemps dernier.

			De l’autre côté du pont, Clara observait son jardin, adossé à la rivière Bella Bella. Au cours de la dernière heure, les eaux avaient monté à toute vitesse et n’étaient plus qu’à quelques centimètres du bord.

			— Je ne l’ai jamais vue si déchaînée si tôt.

			— Qui ça ? La rivière ou Ruth ? demanda Clara.

			Gabri rit avant d’examiner de plus près leur voisine.

			Ruth semblait relativement sobre, voire sombre. La cane, en revanche, avait le regard trouble. Mais les canards ont souvent ce regard-là.

			— Qu’en penses-tu, Ruth ? demanda Gabri en élevant la voix pour l’emporter sur le tumulte des eaux et la propension naturelle de Ruth à ne pas écouter.

			Elle était l’aînée de Three Pines. Son âge exact faisait cependant l’objet d’âpres débats.

			— Nous l’avons trouvée sous une pierre, se plaisait à répéter Olivier, le partenaire de Gabri, et elle était déjà fossilisée.

			Par le plus grand des hasards, elle était également capitaine du service des pompiers volontaires. Moins en raison de ses qualités de leader naturel que du fait que la plupart des villageois auraient préféré se jeter dans un immeuble en flammes ou dans une rivière en crue que de se faire passer un savon par Ruth Zardo.

			Elle inclina la tête et interrogea le ciel du regard. Il ne neigeait plus, mais les nuages menaçaient de larguer des précipitations d’un genre ou d’un autre. En plein ce dont ils n’avaient pas besoin.

			— Je pense que nous aurions intérêt à commander plus de sable, dit-elle en baissant les yeux sur la rivière. J’ai vérifié hier : dans le tas derrière l’ancienne gare, nous en avons assez pour une inondation normale, mais tout ça ne m’a pas l’air normal du tout.

			Et si quelqu’un s’y connaissait en anormalité, c’était bien Ruth.

			— J’ai vu une seule fois la rivière atteindre un tel niveau, ajouta-t-elle. Oui, c’est le moment, je suppose.

			— Le moment de quoi ? demanda Clara.

			— D’une autre crue centenaire.

			— Et merde, fit Gabri. Fuck, fuck, fuck. Et remerde.

			Il s’interrompit.

			— C’est quoi, une crue centenaire ?

			— C’est pourtant évident, non ? répliqua Clara.

			Ils suivirent Ruth, qui avait mis le cap sur le bistro.

			— Une crue centenaire survient seulement une fois tous les cent ans, non ? chuchota Gabri à l’oreille de Clara.

			— Je dirais que oui.

			— Dans ce cas, comment se fait-il que Ruth en ait déjà vu une ?

			Il baissa encore la voix.

			— Quel âge a-t-elle, au juste ?

			— Aucune idée, répondit Clara. J’en suis encore à tenter de déterminer l’âge de la cane.

			À ce moment, la tête de Rose, dans les bras de Ruth, quelques pas devant eux, pivota sur cent quatre-vingts degrés, et la cane les foudroya du regard.

			— La cane satanique, murmura Gabri. Si sa tête effectue un tour complet sur elle-même, je cours me réfugier dans la colline.

			Rose, cependant, se retourna et se pelotonna au creux du bras de Ruth. Et s’endormit.

			Ignorant la montée des eaux. Ou s’en moquant comme de l’an quarante.

			« Peut-être, se dit Clara au moment où ils entraient dans le bistro, parce que les canards peuvent voler. Contrairement aux humains. »

			Leurs pneus tournèrent à vide dans la vase épaisse et, sur la colline, la voiture se mit à glisser de côté.

			Comme chaque année, le dégel printanier suscitait espoir et gadoue. Saison belle, saison sale.

			— Arrêtez, arrêtez, stop ! ordonna Gamache lorsque l’agente Cloutier voulut appuyer sur l’accélérateur.

			La voiture s’était rapprochée de la ravine.

			Devant, le véhicule de police, avec Cameron au volant, glissait vers l’arrière. Et donc vers eux.

			— Reculez, dit Gamache. Doucement.

			Il avait prononcé les mots d’un ton calme et mesuré, malgré la voiture de Cameron qui, sur la pente escarpée, prenait de la vitesse.

			— Il faut que vous…, commença-t-il.

			— Je sais, je sais.

			Pendant qu’il l’observait, elle passa la marche arrière et appuya doucement sur l’accélérateur. La voiture recula. Gamache, qui se blinda en prévision du choc, vit venir la voiture de Cameron, au moment où, en réponse aux injonctions de Cloutier, la leur accélérait.

			Il y eut un bruit mat lorsque les deux véhicules de la Sûreté se tamponnèrent. Habilement, Cloutier appliqua les freins et les voitures ralentirent avant de s’immobiliser sur l’accotement.

			Elle avait exécuté la manœuvre à la perfection. Gamache songea qu’il n’aurait pas fait mieux.

			— Formidable, dit-il.

			Il la vit sourire.

			— Ne me demandez surtout pas de recommencer.

			Il rit.

			— Croyez-moi, agente Cloutier, le jour où je me trouverai de nouveau dans cette situation, c’est à vous que je ferai appel.

			Sorti de sa voiture, Cameron se laissait glisser vers eux en s’agrippant aux voitures. Il s’arrêta devant la vitre de Gamache.

			— Impressionnant. Merci, dit-il en se penchant. Et maintenant ?

			— Maintenant, répondit Gamache en saisissant ses gants et son chapeau, on continue à pied.

			Cloutier leva les yeux sur la colline.

			— La ferme est à au moins cinq cents mètres.

			— Dans ce cas, ne tardons pas, dit Gamache qui, déjà dehors, balayait les environs des yeux.

			Les gros flocons d’avril avaient cessé, et l’air était frais et pur. Il prit une profonde inspiration, huma le doux parfum des aiguilles de pin, des feuilles mortes et de l’humus.

			Et il entendit…

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

			— Une rivière, répondit Cameron. La glace s’est brisée, on dirait. La crue printanière a débuté.

			Gamache se tourna en direction du bruit, qui provenait du plus profond des bois.

			La rivière était invisible, mais pas inaudible. Ses eaux dévalaient le flanc de la montagne. Pour les habitants de la campagne québécoise, c’était un son aussi familier que celui des sirènes pour les citadins.

			Quand, tôt le matin, il avait quitté Three Pines pour se rendre à Montréal, tout était silencieux. Hormis le doux cliquetis des énormes flocons qui se posaient sur les arbres, les maisons et les véhicules.

			Mais, depuis, quelque chose s’était brisé, réveillé. Quelque chose de beaucoup moins doux.

			Il prit une autre inspiration, mais avec moins de plaisir.

			Toutes sortes de créatures sortaient de leur torpeur avec le printemps. Et le temps plus chaud. Les ours. Les suisses. Les mouffettes et les ratons laveurs. Les rivières aussi.

			Elles reprenaient vie, ces créatures.

			Peu de choses étaient plus puissantes, destructrices et terrifiantes qu’un ours affamé ou une rivière en crue.

			Gamache savait exactement où la rivière se dirigeait. Il n’avait jamais emprunté cette route, mais il connaissait la région. Ils n’étaient pas très loin de son propre village.

			Cela signifiait que le rugissement qu’ils entendaient était celui de la rivière Bella Bella, qui fonçait tout droit sur Three Pines.

			Il sortit son téléphone dans l’intention de prévenir Reine-Marie et de voir comment les choses se présentaient, mais, comme l’avait indiqué Cameron, il n’y avait pas de signal à cet endroit.

			Il éteignit l’appareil, le rempocha et leva les yeux sur la route boueuse.

			— Allons-y, dit-il en entreprenant l’ascension.

			 

			— Le billet de loterie, dit Isabelle Lacoste en regardant Jean-Guy Beauvoir au-dessus du dossier.

			— Pardon ?

			Entre deux rendez-vous, Lacoste était passée faire un brin de causette avec lui. Beauvoir l’avait plutôt mise à contribution en lui lançant une pile de dossiers.

			— Jetez un coup d’œil et dites-moi ce que vous en pensez.

			Dans un silence complice, ils lisaient les comptes rendus de meurtres parfois horribles, parfois très simples, mais toujours tragiques. De temps en temps, la directrice Lacoste posait une question. Prenait des notes. Formulait des commentaires.

			— L’affaire Anderson, expliqua-t-elle. La victime avait un billet de loterie dans sa poche.

			— Oui. Des collègues se regroupaient pour acheter des billets.

			— Elle était l’organisatrice ?

			— Oui, dit-il en se penchant pour pouvoir lire le dossier. Ce n’était pas un billet gagnant.

			— Ça ne change rien.

			— Ah bon ? Je ne vous suis pas.

			— Tous les membres de son service faisaient partie du groupe, n’est-ce pas ? Dix personnes en tout ?

			— Oui.

			— Mais on précise ici que le service comptait onze personnes. Une d’elles a été laissée de côté. Laquelle ?

			Beauvoir se rassit et réfléchit. À première vue, il s’agissait d’une vétille, mais c’était toujours ainsi quand on avait affaire à des meurtres. Et à des meurtriers. Ils se terraient dans les détails. Les petites choses qui passaient inaperçues.

			— Vous pensez que c’est la personne exclue qui a tué cette femme pour mettre la main sur le billet de loterie ? Pourquoi ne l’a-t-elle pas pris, dans ce cas ?

			— Non, répondit Isabelle en secouant la tête.

			Brusquement, elle consulta sa montre.

			— Il faut que je me sauve. Je vais être en retard.

			— Attendez. Pourquoi laisser le billet derrière si c’est lui, le mobile ? lança Beauvoir dans le dos de Lacoste, qui se dirigeait vers la porte.

			— Parce que ce n’est pas le mobile, justement. Le mobile, c’est l’exclusion. Et ce n’était sans doute pas la première fois. Qu’arrive-t-il quand une personne se sent rejetée à répétition ?

			Il s’empara du dossier.

			— Merde, bredouilla-t-il. Elle a peut-être raison.

			L’inspecteur-chef Beauvoir convoqua l’enquêteur responsable et lui suggéra de recueillir un maximum de renseignements sur le collègue qui n’avait pas été inclus dans le groupe.

			Ensuite, il se rassit et continua à éplucher les dossiers.

			Il n’entendait pas laisser son successeur avec un merdier sur les bras. D’autant que, au cours des prochaines années, il allait passer ses vacances avec le successeur en question.

			Dans dix jours, Annie, Honoré et lui partiraient à Paris pour amorcer leur nouvelle vie. Et, dans son cas, pour entreprendre une nouvelle carrière dans le privé.

			C’était presque inconcevable.

			Avril à Paris. Les arbres auraient reverdi. Les jardins à la française, avec leur agencement si rigoureux, seraient en pleine floraison. Les Parisiens prendraient le soleil et l’apéritif sur la terrasse des cafés.

			La Ville lumière à son point le plus lumineux.

			Par la grande fenêtre de son bureau, Beauvoir regarda Montréal. Les nuages bas lui cachaient le sommet du mont Royal.

			La neige avait cessé, mais pas l’obscurité.

			La fin du printemps québécois était magnifique.

			Le début, en revanche, n’était qu’un tas de merde. Au sens propre, par moments et par endroits.

			Il pouvait presque la sentir. En ville, c’était moins évident. Mais à la campagne ?

			Depuis des années qu’il rendait visite aux Gamache dans leur tout petit village de Three Pines, Jean-Guy s’était beaucoup rapproché de la nature. De ses rythmes. De ses surprises. De ses miracles.

			Assez pour confirmer qu’il avait une sainte horreur de la campagne. Elle était sale et imprévisible. Nauséabonde, aussi.

			Beauvoir était d’avis que les personnes qui auraient pu vivre à Montréal ou à Québec, mais qui choisissaient la campagne, avaient au minimum une case en moins. Impression qu’avaient confirmée les habitants de Three Pines, en particulier la vieille poète. Qui donnait l’impression d’avoir perdu toutes ses cases et qui, pour cette raison, peut-être, « casait » les couilles de tout le monde, et certainement celles de Jean-Guy.

			Comme si ce n’était pas déjà suffisant, la plupart des villageois étaient anglophones. Et Jean-Guy était anglophobe.

			Ces gens lui flanquaient la trouille. En partie parce que son anglais, bien qu’adéquat, ne lui permettait pas de saisir toutes les nuances. Toutes les références culturelles. Qui était le Captain Crunch, par exemple ? Et le Captain Kangaroo ? Pourquoi tant de capitaines ? Pourquoi pas des généraux ? En particulier, pourquoi mangeaient-ils leurs frites avec du ketchup et non avec de la mayonnaise ? Et comment expliquer le plum-pudding ? Ce dessert avait l’aspect et l’odeur des premiers jours du printemps.

			Et pourtant, ils en mangeaient !

			À la longue, il avait appris non seulement à tolérer les villageois, mais à les aimer. À accepter leurs petites manies. De la même façon qu’eux acceptaient les siennes.

			Mais le plum-pudding, quand même ?

			Le mot était aussi joli que le goût était affreux.

			Ah, les Anglos !

			Son téléphone portable sonna et il répondit aussitôt.

			— Salut ! lança une voix enjouée. Je te dérange ?

			— Si tu me dérangeais, je n’aurais pas répondu.

			Ils savaient l’un et l’autre que c’était faux. Quand Annie l’appelait, il répondait. Sauf s’il était au milieu d’une fusillade, peut-être.

			Avocate accomplie, Annie avait obtenu une mutation au bureau parisien de son cabinet. En ce moment, elle étudiait pour obtenir un permis d’exercice en France.

			— Tu crois pouvoir aller à Three Pines, ce soir ? demanda-t-elle.

			— Je n’en avais pas le projet. Pourquoi ?

			— Je viens de parler à maman. Elle m’a dit que la rivière Bella Bella allait déborder.

			— Comme chaque printemps.

			— C’est différent, cette année. Elle a feint l’insouciance, mais j’ai senti son inquiétude. Elle voulait être sûre que nous n’allions pas venir, Honoré et moi.

			— Ça s’annonce donc si mal que ça ?

			Il ne fallait rien de moins qu’un quasi-désastre pour que sa belle-mère renonce à passer de précieux moments avec eux.

			Jean-Guy, qui avait les pieds sur son bureau, les posa par terre et se pencha vers l’avant.

			— Ils vont avoir besoin d’un coup de main pour les sacs de sable, dit Annie. Mais bon, la rivière Bella Bella, ce n’est ni le Saint-Laurent ni le puissant Mississippi. Le pire qui puisse arriver, c’est un peu d’eau dans le sous-sol, non ? Il n’y a encore jamais eu de vraie inondation.

			Jean-Guy s’approcha de la fenêtre.

			Bon nombre d’événements se produisaient. Sans avertissement. Il suffisait d’une seule fois. Dans les cas de meurtre, par exemple. On ne pouvait être tué qu’une fois. Et c’était largement suffisant.

			Qu’une chose ne soit jamais arrivée ne signifiait pas qu’elle ne pouvait pas se produire, qu’elle ne se produirait pas.

			Et Annie se faisait du souci. Sinon, elle n’aurait pas téléphoné pour lui demander d’aller faire un tour là-bas.

			Après avoir raccroché, il continua de regarder par la fenêtre. Annie avait évoqué le Saint-Laurent. Si la Bella Bella sortait de son lit, qu’allait faire l’immense fleuve qui entourait l’île de Montréal ?

			Entre les gratte-ciel, il distinguait le Saint-Laurent encore glacé. Il poussa un soupir de soulagement. Pour un problème, ce serait un sacré problème…

			En y regardant de plus près, et à mesure que ses yeux s’habituaient à la distance, il remarqua des fissures. Des ombres allongées. Preuve que des colonnes de glace se soulevaient. De gros blocs s’empilaient. Si rien n’était fait, le Saint-Laurent déborderait, lui aussi. Et pire encore. Les eaux et la glace risquaient de broyer les pylônes des ponts.

			Beauvoir décrocha le téléphone. En attendant que la directrice générale Toussaint réponde, il songea de nouveau à Paris. Où les fleurs s’épanouissaient.

			Où sa famille, petite mais grandissante, vivrait. En paix.
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			Affreux ! Quelle arrogante poseuse. #MorrowPourrie

			Surfaite. Dénuée de talent. #MorrowPourrie

			De la merde pure et simple. #MorrowPourrie

			Mettez-le en prison. #GamachePourri

			Les ânes furent les premiers à se rendre compte.

			Dans le champ, ils firent demi-tour. S’avancèrent vers la clôture. Un ou deux d’entre eux poussèrent des braiments.

			Se campant dans la porte de la grange, Carl Tracey vit les trois silhouettes recouvertes de boue s’engager dans l’allée d’un pas lourd.

			On les aurait dites sorties tout droit d’un film d’horreur.

			Des golems s’avançaient vers lui.

			Tendant la main, Tracey s’empara de la fourche.

			Levant le bras, Gamache serra le poing pour signaler un arrêt.

			Ayant l’habitude des consignes de combat silencieuses, Cameron s’immobilisa.

			Mais pas Cloutier.

			— Agente Cloutier.

			En se retournant, elle vit Gamache lui faire signe de jeter un coup d’œil devant elle. C’est alors qu’elle l’aperçut.

			Encadré dans la porte de la grange, un homme sorti tout droit d’un film d’horreur.

			Échevelé. Crasseux. Armé d’une fourche.

			Tracey ne les quittait pas des yeux. Les hommes étaient costauds. Échevelés. Crasseux. La femme était petite et crasseuse.

			Il serra le manche de la fourche.

			— Monsieur Tracey ?

			— What do you want ? cria-t-il.

			Gamache leva les mains pour montrer qu’il n’était pas armé et s’avança. Instinctivement, Cameron s’était approché dans l’intention de protéger son quart-arrière, mais, une fois de plus, Gamache lui fit un signal.

			Au repos. Mais sans relâcher sa vigilance.

			L’inspecteur-chef fit quelques pas en direction de Tracey. Une quinzaine de plus et il serait devant l’homme. Déjà, cependant, il détectait l’odeur de l’alcool.

			— Nous sommes de la Sûreté du Québec, commença Gamache en anglais.

			— Foutez le camp.

			— Je m’appelle Armand Gamache, inspecteur-chef à la Sûreté. Voici l’agente Cloutier. Et vous conn…

			— Je sais qui c’est.

			De plus près, Tracey avait reconnu l’homme qui l’avait récemment menacé d’une bonne raclée.

			— Je ne veux pas voir ce trou de cul chez moi ! Dites-lui de partir !

			Pointant la fourche vers Cameron, il donna un petit coup dans l’air. Geste futile, presque comique.

			Gamache, cependant, ne souriait pas. Les bras tendus de part et d’autre, il avança de quelques pas.

			Carl Tracey avait environ trente-cinq ans. Il était un peu moins grand et pesait un peu moins que Gamache. Mais Armand était solide, ce type-là non. Les mouvements de la fourche s’accompagnaient de ballottements de tout son corps.

			Quand même, Gamache savait qu’il est toujours malavisé de sous-estimer qui que ce soit et en particulier un homme armé d’une fourche.

			Il s’arrêta.

			— Nous aimerions vous parler de votre femme, s’il vous plaît. Vivienne Godin. Elle est là ?

			— Non. J’ai déjà dit à la police qu’elle était partie.

			— Vous avez eu de ses nouvelles ? Elle a téléphoné ?

			— Non.

			Seul le cinglé de père de Vivienne avait téléphoné. Toutes les heures. Même la nuit. Il proférait des menaces. Mais Tracey n’en dit pas mot.

			Il remarqua que Cameron avait ouvert son blouson. Pour révéler l’arme accrochée à sa ceinture.

			Merde.

			Le type qui se tenait près de lui, le patron, ne paraissait pas armé. En fait, il semblait plutôt chercher à entraîner Tracey dans une sorte de transe. Sa voix était si grave, si profonde.

			Lorsque Gamache fit un pas de plus, Tracey l’imita et brandit sa fourche.

			— Restez où vous êtes.

			Les dents pointues de l’outil s’arrêtèrent à moins de trente centimètres du visage de Gamache. Le policier ne broncha pas. Il regardait au-delà des pointes. Ses yeux dans ceux de Tracey.

			Son regard, constata Tracey avec alarme, ne trahissait aucune colère. Il n’était pas menaçant. Et encore moins apeuré. Il était réfléchi.

			Tracey savait s’accommoder de la fureur, de la rage et de la violence. L’attitude de cet homme était déconcertante. Incompréhensible. Et plutôt effrayante.

			À une fourche de distance, Gamache distinguait les yeux injectés de sang de l’homme. Sentait sa perturbation.

			— Je vais mettre la main dans ma poche pour sortir ma carte de la Sûreté.

			Il joignit le geste à la parole sans quitter l’homme des yeux. Les narines de Tracey s’évasaient à chaque inspiration. Il n’avait qu’une idée en tête : attaquer. Et, comprit Gamache, il l’aurait sans doute fait, n’eût été Cameron. Et des menaces qu’il avait proférées. De toute évidence, cet homme savait que ce n’étaient pas des paroles en l’air.

			Gamache n’avait pas d’arme à feu, mais il avait Cameron. Une arme biologique.

			Il tendit sa carte, et Tracey, avançant la tête, prit le temps de la parcourir.

			— C’est marqué que vous êtes directeur général.

			— Je n’ai pas encore reçu ma nouvelle carte.

			— Alors, vous étiez le grand patron, mais vous ne l’êtes plus ?

			Tracey était plus lucide que Gamache l’avait cru. Rem-pochant sa carte, il haussa les épaules et sourit.

			— J’ai gaffé. Ce sont des choses qui arrivent.

			Il posa sur Tracey un regard légèrement complice. Dans l’espoir que celui-ci se demanderait ce que le policier avait bien pu faire pour être rétrogradé.

			Gamache était sûr que c’était la conclusion à laquelle en viendrait un homme tel que Tracey.

			Il avait commis un acte illégal. Presque certainement brutal. Tracey trouvait Cameron menaçant ? Il n’avait encore rien vu.

			Bref, Tracey nageait en pleine confusion.

			Gamache était courtois et calme. Mais ses manières indiquaient clairement qu’il était capable d’autre chose.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Tracey.

			— Vous savez ce qui me ferait plaisir ?

			— Quoi ?

			— De l’eau. Et j’aimerais aussi téléphoner.

			— Quoi ?

			— C’est possible ? demanda Gamache.

			Les requêtes étaient si raisonnables mais inattendues que Tracey en resta bouche bée.

			— Il y a un tuyau, là-bas. Je sors le téléphone. Vous passez votre coup de fil et vous foutez le camp.

			— Merci. Je vous suis très reconnaissant.

			À présent, toutes les parties présentes regardaient Gamache d’un air ahuri, y compris les ânes. Mais le comportement humain avait souvent cet effet-là sur eux.

			— Ça va, patron ? demanda Cameron après le départ de Tracey.

			Il s’était approché du chef et examinait son visage à la recherche de sang, craignant qu’il se soit cogné la tête sur un rocher lors des nombreuses chutes qu’ils avaient faites en gravissant la colline.

			— Comment auriez-vous voulu que je procède ? demanda Gamache, tandis qu’ils se dirigeaient vers le tuyau. Que je lui arrache la fourche et que je m’en serve pour lui taper dessus ?

			Cameron rougit. C’était en plein ce qu’il attendait. Ce qu’il aurait fait.

			D’un geste, Gamache invita les autres à utiliser le tuyau en premier.

			— Vous auriez pu exiger de voir Vivienne, dit Cloutier en tendant la main vers l’objet.

			— Je l’ai fait.

			— Vous avez demandé, d’accord, mais n’auriez-vous pas pu insister davantage ?

			— À quoi bon ? Vous savez ce qu’il aurait fait ? Il nous aurait chassés de chez lui. C’était son droit le plus strict. Nous n’avons pas de mandat.

			Gamache jeta un coup d’œil derrière lui pour s’assurer que Tracey n’était pas en vue. Il baissa la voix.

			— Nous devons agir comme si nous avions affaire à un homme capable d’avoir tué sa femme enceinte. Tout ce que nous avons entendu à son sujet indique qu’il est brutal. Violent.

			Gamache tendit la main pour flatter un âne et jeta un coup d’œil dans la grange. Il aurait parié que Tracey les observait depuis la maison.

			Il y avait là un tas d’endroits où enterrer un cadavre. Mais il se doutait bien que Carl Tracey n’était pas assez stupide pour garder celui de sa femme dans leur propriété.

			Il est vrai que les gens font toutes sortes de choses stupides. S’entretuer, par exemple. Et Carl Tracey ne donnait pas l’impression d’être le plus brillant représentant de son espèce.

			D’ailleurs, Gamache conservait l’espoir de retrouver Vivienne vivante. Peut-être avait-elle fui cet horrible endroit.

			— La violence, les menaces… Ça, il comprend, dit Gamache d’une voix douce, comme s’il s’adressait à l’âne, qui le poussait à présent du nez, laissant une traînée visqueuse de bave et d’herbe sur son manteau déjà crotté. La meilleure façon de déstabiliser Carl Tracey est de le traiter avec courtoisie. Vous avez remarqué sa confusion ?

			— Vous préconisez la méthode douce ? demanda Cameron.

			— Exactement. On pourra augmenter la pression plus tard. Par étapes. Petit à petit. Il faut toujours se garder quelque chose en réserve. Et, ajouta-t-il en prenant le tuyau que lui tendait Cameron, il y a un aspect que nous ne devons pas perdre de vue.

			— Que nous avons affaire à un meurtrier, dit Cloutier.

			Gamache se pencha pour boire. Il était assoiffé. Il songea à cette ironie, typique de la nature : Carl Tracey, homme suri, ranci, bénéficiait d’une eau d’une grande douceur.

			— Qu’il est peut-être innocent, corrigea-t-il en orientant le jet vers ses mains boueuses avant de fermer le robinet.

			— De meurtre, espérons-le, dit Cameron. Mais il bat sa femme enceinte.

			— C’est exact, concéda Gamache. Mais nous sommes là pour enquêter et non pour condamner. Essayons de nous maîtriser, d’accord ? La tête froide, n’est-ce pas, agente Cloutier ?

			— Vous voulez le téléphone ou pas ? fit Tracey en s’avançant, l’appareil à la main. Passez votre coup de fil et foutez le camp.

			Gamache composa un numéro. Enfin, un téléphone en état de fonctionner. En arrière-plan, la rivière Bella Bella, son rugissement presque étouffé à présent, dévalait vers Three Pines.

			En faisant le numéro qu’il connaissait par cœur, Gamache vit Tracey se diriger vers ses ânes qui, par jeu, le poussèrent du nez. Tracey fit apparaître d’énormes carottes et en tendit une à chacun.

			Le téléphone sonna plusieurs coups.

			— Oui, allô ? fit Gamache, manifestement soulagé. Oui, tout va bien. Pas de signal cellulaire ici. J’ai dû emprunter un appareil conventionnel. Comment vas-tu ? … Je vois… Oui. Des sacs de sable ? Bonne idée… Je m’en occupe.

			En entendant les mots « sacs de sable », Tracey s’était détourné de ses animaux avec une certaine inquiétude.

			— J’ai besoin d’une faveur, dit Gamache. Je suis à la ferme où habitent Vivienne Godin et son mari. Tracey refuse de répondre à nos questions et de nous laisser entrer dans la maison et dans la grange. Il me faut un mandat de perquisition, tout de suite. T-R-A-C-E-Y… Oui.

			Le visage de Tracey s’affaissa. Comme sous le poids de plusieurs sacs de sable.

			— Rappelle à ce numéro, poursuivit Gamache. S’il n’y a pas de réponse, envoie des voitures. Les policiers du coin connaissent l’endroit. À la réflexion… Dès que le mandat sera prêt, envoie-les-nous. Nous aurons besoin d’eux pour les recherches. Mais la route est presque impraticable. Non, tout va bien. Dès que nous aurons des nouvelles de Mme Godin, je te préviens. Au revoir.

			Au quartier général de la Sûreté du Québec, Jean-Guy Beauvoir raccrocha et prépara une demande de mandat. Il téléphona aussitôt à un juge.

			— Oui, Votre Honneur. Nous en avons besoin tout de suite. L’inspecteur-chef Gamache est sur les lieux et il attend. Une femme a disparu. Elle a peut-être été assassinée par son mari. Je vous envoie la demande.

			Il cliqua sur « Envoyer ».

			— Tenez-moi au courant, je vous prie.

			Il coupa la communication et se tourna vers la fenêtre.

			Il avait commencé à pleuvoir. Averse d’avril.
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			Tout sourire, Gamache rendit l’appareil à Tracey.

			— Merci. Trop aimable.

			— C’était quoi, ça ?

			— Vous avez tout entendu, monsieur Tracey. Dans quelques minutes, le téléphone va sonner. Nous aurons un mandat qui nous autorise à fouiller votre propriété. Vous avez intérêt à répondre. Entrons. En attendant le mandat, nous vous poserons quelques questions.

			Le visage de Tracey se durcit. On aurait dit un enfant buté.

			— Ou pas, ajouta Gamache d’un ton aimable. Mais nous avons froid et nous sommes trempés, et nous apprécierions votre collaboration.

			Cameron et Cloutier faillirent s’étouffer devant tant de courbettes.

			Tracey sembla avoir compris le message. D’un geste, il les invita à le suivre.

			Sur leurs manteaux, leurs pantalons et leurs bottes, la boue avait durci. Ils ressemblaient à des soldats de l’armée de terre cuite, version québécoise, et se sentaient aussi raides. Les policiers retirèrent leurs manteaux et leurs bottes et les laissèrent sur le perron. Hélas, ils durent conserver leurs pantalons mouillés et crottés.

			Sans s’embarrasser des mêmes scrupules, Tracey entra chez lui avec ses bottes en caoutchouc.

			Il faisait chaud à l’intérieur, si chaud que c’en était presque étouffant. Un vieux chien bâtard était allongé près du poêle à bois.

			— Il est bon pour une promenade dans les bois, dit Tracey en désignant l’animal.

			Gamache comprit l’allusion, contrairement à ses compagnons.

			Son regard remonta le museau grisonnant jusqu’aux yeux vieux et fatigués, et il songea à la promenade en forêt et à la carabine qui attendaient l’animal.

			Et il se demanda si la maîtresse du chien avait connu le même sort.

			Des assiettes, des casseroles et des poêles étaient empilées dans l’évier et autour de lui. La cuisine empestait la graisse et les aliments en décomposition. L’alcool, le vieux chien et la cigarette. La puanteur était presque intolérable.

			Gamache inspira à fond par le nez. Se demanda si, dans la chaleur suffocante, il ne détectait pas une autre odeur.

			Une odeur familière. À nulle autre pareille. Bien pire que les autres.

			Non, pourtant. Peut-être était-elle dissimulée par les autres relents de pourriture. Mais il en doutait. Il est pratiquement impossible de masquer la puanteur de la putréfaction.

			Les trois policiers de la Sûreté du Québec avaient rejoint Tracey autour de la table en formica. Tracey alluma une cigarette, tandis que Cloutier et Cameron attendaient que Gamache fasse quelque chose.

			Or il faisait quelque chose. Il tendait l’oreille.

			À la recherche d’un son, aussi ténu soit-il, qui lui indique une autre présence. Des coups. Un appel étouffé.

			N’importe quoi.

			Il n’entendit que le silence.

			— Monsieur Tracey, commença-t-il enfin. Vous affirmez que votre femme n’est pas ici. Savez-vous où elle est ?

			Cloutier, qui avait sorti son iPhone, enregistrait tout.

			— J’ai déjà tout dit aux policiers : quand je me suis réveillé, hier matin, elle était partie. Pas de mot. Rien du tout.

			— Vous n’avez pas une petite idée ?

			Tracey s’esclaffa.

			— Elle pourrait être n’importe où. En train de se soûler. Au lit avec un gars. À son retour, je vais la…

			Il se rappela, trop tard, à qui il avait affaire.

			— Oui ? insista Gamache. Poursuivez.

			— Rien.

			Gamache avait fait face à de nombreux meurtriers, autour de bien des tables. Et, malgré toutes ses années d’expérience, il n’avait pas du tout la prétention de posséder un talent particulier. Pour identifier un assassin.

			Il ne savait pas s’il en avait un sous les yeux. Mais il trouvait Carl Tracey de plus en plus répugnant.

			— Selon son père, Vivienne serait enceinte.

			— Ouais. Qui sait qui l’a engrossée ? Je doute qu’il soit de moi, ce petit. Et si elle s’attend à ce que j’élève son bâtard, elle va tomber de haut.

			— Parce que vous allez la pousser ? demanda Gamache.

			Tracey esquissa un petit sourire méprisant.

			— Comment vous sentiriez-vous si votre femme baisait avec un autre homme et se retrouvait enceinte ?

			Levant le menton, Gamache regarda fixement Tracey.

			Et Carl Tracey, soutenant les yeux calmes et concentrés, face à lui, comprit que, si le coup avait raté la cible, l’officier de la Sûreté n’en était pas moins humain. Et donc vulnérable. La fêlure, il la trouverait, tôt ou tard.

			— Vous ne vous faites donc aucun souci pour elle ? demanda l’agente Cloutier.

			Tracey se tourna vers la policière.

			— Pourquoi je m’en ferais ? C’est elle qui a foutu le camp. Quand le gars avec qui elle baise en aura assez d’elle, elle va revenir. Je ne vois pas en quoi ça vous concerne.

			Le téléphone sonna.

			— Répondez. C’est pour vous, de toute façon, dit Tracey.

			Gamache décrocha et entendit un torrent d’injures. En guise d’apothéose, l’homme à l’autre bout du fil cria :

			— Où est ma fille ? Si tu ne me le dis pas, je vais là-bas et je te botte le cul jusqu’à ce que tu craches la vérité. Tu comprends ?

			Dans la pièce, personne n’avait perdu le moindre mot. Tracey, lui, arborait une mine triomphante.

			Son expression proclamait : « Qu’est-ce que je vous disais ? »

			— Monsieur Godin ? commença l’inspecteur-chef. Je m’appelle Gamache. De la Sûreté…

			— Mon Dieu ! Que s’est-il passé ? Vous l’avez retrouvée ? Oh mon Dieu…

			— Non, monsieur. Nous sommes sans nouvelles de votre fille. Je suis ici avec Lysette Cloutier. Je crois comprendre que vous êtes amis. L’agente Cloutier nous a demandé de faire enquête.

			À l’autre bout du fil, Godin haletait, s’efforçait de se maîtriser.

			— Nous interrogeons M. Tracey en ce moment même.

			— Monsieur Tracey ? Monsieur ? C’est un monstre et vous lui donnez du « monsieur » ? Il a peut-être… Il est tout à fait capable d’avoir… Vous savez qu’elle est enceinte ?

			— Oui. Calmez-vous, s’il vous plaît. Nous faisons tout notre possible. Nous allons la retrouver, je vous le promets.

			— Vivante ?

			Le mot avait été prononcé sur un ton pathétique. Plus qu’un mot, c’était un monde. Vivante. Vivante. Les implications… Pour lui. Pour elle. Pour l’enfant. La vie devant eux. Les anniversaires et les fêtes. Les célébrations.

			Vivante.

			— Nous allons la retrouver, répéta Gamache en se demandant si M. Godin avait remarqué l’omission du mot « vivante ». Il y a quelqu’un avec vous ?

			— Non, non. Vivienne est fille unique. Ma femme est morte il y a quelques années. Je l’attendais ici, vous savez. Elle allait le quitter. Il y a des années que je la supplie de quitter cet enfant de chienne.

			Il y eut un silence. Gamache entendit des respirations, presque des sanglots. Puis M. Godin fut enfin en mesure de reprendre la parole.

			— Qu’a-t-il fait d’elle ? Posez-lui la question. Il sait. Faites-le parler. Sinon, je m’en chargerai, moi.

			— Restez chez vous, monsieur Godin. Au cas où elle téléphonerait.

			En prononçant les paroles, Gamache comprit qu’il s’agissait d’une manipulation mesquine, voire cruelle. Mais il fallait que Godin reste loin de Tracey. Et il n’était pas impossible que la fille soit encore en vie et finisse par appeler son père.

			— Je vous téléphonerai dès que nous aurons terminé ici, d’accord ?

			— Je peux lui dire un mot ? demanda Cloutier à voix basse en tendant la main vers le combiné. Homer ? C’est Lysette… Oui. Oui. Promis… Oui.

			Elle baissa les yeux sur la table et écouta avec attention. La voix d’Homer Godin était plus posée, désormais. Les autres n’entendaient donc plus ses propos.

			— L’inspecteur-chef Gamache te téléphonera dès que possible, dit Cloutier lorsque le père de Vivienne eut terminé. Oui. Promis.

			La voix de Cloutier, douce et apaisante, sembla produire l’effet voulu. Après avoir dit au revoir, elle posa l’appareil sur la table.

			— Quel crétin, ce type, décréta Tracey à l’intention du téléphone, comme s’il s’agissait de son beau-père. Vous l’avez entendu me menacer ? C’est un danger public.

			— Ça suffit ! cria Cameron en tapant sur la table, si fort que les coqs en porcelaine s’envolèrent et renversèrent du sel et du poivre.

			— Agent Cameron, fit Gamache d’un ton tranchant.

			— Désolé, bredouilla-t-il en s’efforçant au calme.

			Gamache revint à l’essentiel.

			— Depuis combien de temps êtes-vous ensemble, Mme Godin et vous ?

			— Je ne sais pas. Quatre ou cinq ans.

			— Comment vous êtes-vous rencontrés ?

			— Dans un bar. À quoi vous vous attendiez ? À l’église ? Au gym ? Écoutez, j’ai du travail. Les animaux ne se nourrissent pas tout seuls. Et celui-là doit aller faire un tour en forêt.

			D’un geste, il désigna le vieux chien qui, d’un air las, répondit au moyen d’un seul battement de queue.

			— C’est ce que vous avez fait avec Vivienne ? fit Cloutier.

			— Quoi ? La tuer, moi ?

			Il laissa entendre un son dédaigneux.

			— Pourquoi j’aurais fait ça ? Croyez-moi : elle est bien vivante.

			Malgré tous ses efforts, Gamache n’arrivait pas à se sortir de la tête la voix de M. Godin. Ses profondes inspirations, ses tentatives de maîtriser une terreur croissante. Le désespoir d’un père.

			« Comment vous sentiriez-vous si… ? »

			— Vous dites qu’elle a eu des amants, commença-t-il en ayant soin de parler d’un ton neutre. Vous avez des noms ?

			— Bien sûr que non. Elle n’allait pas m’en dresser une liste…

			— Des amies femmes ? insista Gamache.

			— Non. Pourquoi elle en aurait ?

			Cameron avait vu juste. Tracey avait isolé son épouse. Sans personne pour le contredire, il pouvait raconter ce qu’il voulait sur elle.

			— Nous avons besoin de la marque, du modèle et du numéro de plaque de sa voiture, dit Cameron.

			Tracey leur fournit les informations.

			— Où étiez-vous samedi ? demanda Gamache.

			— J’étais ici. Je faisais de la poterie. Où auriez-vous voulu que je sois ?

			— Quelqu’un vous a vu ?

			— Vivienne. Vous n’aurez qu’à lui poser la question à son retour.

			— À part elle ?

			— Personne. Qui viendrait ici ?

			Gamache songea : « Qui, en effet ? »

			— Donc, vous n’avez pas quitté les lieux, samedi dernier ?

			— Non, attendez. Je suis allé faire des courses en ville. Avant que la route devienne trop merdique. Elle n’est plus praticable.

			Il les détailla.

			— Mais vous êtes peut-être déjà au courant.

			— Et pourtant, dit Cloutier, votre femme a réussi à partir plus tard dans la journée.

			Il y eut un silence au cours duquel ils virent le cerveau de Tracey déraper dans la vase.

			— C’était possible pour elle, mais pas pour vous ? insista Cloutier.

			— Elle est partie la nuit : les routes avaient gelé.

			L’explication frôlait le vraisemblable. Après que Tracey lui eut fourni le nom des magasins où il s’était rendu, Gamache demanda :

			— Quand avez-vous vu votre femme pour la dernière fois ?

			— Samedi soir, je vous l’ai déjà dit. Nous avions bu. Vivienne s’est fâchée et m’a crié des insultes. Elle m’a dit que l’enfant n’était pas de moi. Je suis allé dans mon atelier pour travailler et m’éloigner d’elle. Quand je me suis réveillé, le lendemain matin, elle était partie.

			Le téléphone sonna.

			— Répondez, fit Tracey.

			Gamache décrocha et écouta.

			— Bon. Merci.

			Il raccrocha.

			— Nous avons le mandat.
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			Comme le reste de la maison, la chambre était dans un grand désordre. Lit défait, draps sales. Une bouteille de bière entamée était posée sur le sol, à côté du lit. Un cendrier débordait.

			Sur la table de chevet, une petite provision de cannabis. Et des feuilles à rouler.

			— C’est à vous ? demanda Gamache à Tracey.

			— À elle.

			Gamache hocha la tête et, sans nécessairement croire la version de Tracey, consigna la réponse dans sa mémoire.

			Le voyant lumineux du radio-réveil clignotait : 12 : 00.

			Au centre de la pièce, Gamache pivota sur lui-même. Des vêtements jonchaient le sol. Des chaussettes, des sous-vêtements, des chandails et des jeans, à l’endroit où ils étaient tombés. Depuis des jours et des jours.

			Un agent faisait le tour des placards et des tiroirs, en photographiait et en cataloguait le contenu.

			Difficile, dans de telles conditions, de déterminer si des objets manquaient.

			Gamache interrogea Tracey sur les vêtements. Étaient-ils tous à lui ? Certains appartenaient-ils à Vivienne ?

			— Ils sont à moi.

			Des vêtements étaient suspendus dans la garde-robe de Vivienne. Ses tiroirs, où s’entassaient sous-vêtements, cols roulés et jeans, étaient un peu désorganisés, mais, au moins, tout était propre et ailleurs que par terre.

			Sur la commode, Gamache remarqua les bijoux. Des babioles. Des objets brillants. Clinquants. Pas de photographies, cependant.

			Elle les avait peut-être emportées.

			Gamache l’espéra de tout cœur.

			— A-t-elle pris une valise ? demanda Gamache.

			— On n’en a pas. Qu’est-ce qu’on en ferait ?

			Gamache hocha la tête. Cette observation était en soi révélatrice. Et terrible.

			Dans la salle de bains, il montra une brosse à dents.

			— La sienne ?

			— Non, la mienne. Celle-là, c’est la sienne.

			Tracey indiqua dans l’autre récipient une brosse à dents aux soies presque inexistantes à force d’usure.

			« Elle a peut-être abandonné celle-là pour s’en acheter une nouvelle », songea Gamache.

			Il l’espéra de tout cœur.

			L’agent de la police scientifique mit les deux brosses à dents dans un sac en plastique. Pour fins d’analyses d’ADN.

			Gamache ouvrit la pharmacie. Rien qui sorte de l’ordinaire. Pas de médicaments d’ordonnance. Que des remèdes contre le rhume et des crèmes. Pas de trous manifestes sur les tablettes étroites. Pas d’absences qui sautaient aux yeux.

			Il alla ensuite de pièce en pièce, Tracey sur ses talons. Telle une ombre.

			D’autres agents, arrivés sur les entrefaites, fouillaient les dépendances.

			— Aucun signe d’elle, patron, rapporta l’agente Cloutier.

			Elle l’avait rejoint dans le salon, à genoux près du fauteuil.

			— Mais on a trouvé quelque chose dans la cuisine.

			— J’arrive tout de suite, merci.

			À l’aide d’un stylo, il déplaça un sac de chips vide. Se levant, il convoqua le spécialiste de la police scientifique.

			— Vous pouvez vérifier ceci, s’il vous plaît ?

			Faisant un pas de côté, il s’adressa à Tracey :

			— C’est du sang, non ?

			— Possible. Le sien ? Le mien ? Comment savoir ?

			— Nous serons bientôt fixés. Que s’est-il passé ?

			— Je vous l’ai déjà dit. Nous nous sommes disputés.

			— Vous l’avez frappée ?

			— Et elle m’a frappé. Elle a rendu coup pour coup. Je sais bien que vous me soupçonnez, mais je n’ai rien fait. Je l’ai laissée ici, dit-il en montrant le fauteuil. Vivante.

			— Examinez cette pièce avec soin, recommanda Gamache à l’agent.

			Frôlant Tracey sans un mot, Gamache suivit l’agente Cloutier dans la cuisine. Là, ils franchirent une porte qui, croyait-il, s’ouvrait sur un garde-manger. Ils aboutirent plutôt dans ce qui avait peut-être été des toilettes extérieures. Une soue ou un poulailler. On avait pratiqué une ouverture pour y accéder depuis l’habitation principale.

			Sur le seuil, il se blinda. De toute évidence, il n’y avait pas de cadavre à l’intérieur. On l’aurait aussitôt prévenu. Ce n’était pas non plus une scène de crime. Là encore, on l’aurait mis au courant.

			Mais, dans cet endroit, de mauvais traitements avaient peut-être été infligés. À des gens ou des animaux.

			Il entra.

			Il fut d’abord frappé par l’extraordinaire chaleur qui régnait dans la pièce.

			Les agents qui s’y affairaient transpiraient à profusion et s’efforçaient de ne pas contaminer les lieux en laissant tomber des gouttes de sueur. En le voyant, ils firent mine de se redresser pour le saluer. D’un geste, Gamache les invita à poursuivre leur travail.

			Ensuite, il regarda autour de lui.

			Ce n’était pas un abattoir. Ce n’était pas non plus des toilettes. La pièce était beaucoup trop grande pour un tel usage. Il s’agissait plutôt d’un vieux garage. Converti en salle de travail.

			En atelier d’artiste, plutôt.

			Gamache reconnut un tour de potier. Des sacs d’argile portant encore leur étiquette. Les murs étaient tapissés d’objets non vernissés. Et il comprit ce que Cameron avait voulu dire. Les œuvres de Tracey n’avaient aucune utilité pratique. Elles ne pouvaient accueillir ni nourriture, ni boisson, ni fleurs.

			Mais elles captaient l’attention. Comme l’homme lui-même, du reste.

			Carl Tracey donnait l’impression d’être un homme inachevé, formé en partie seulement. Mou. Inutile. Et pourtant, il avait quelque chose. Du charme ? Non. En fait, Gamache le trouvait plutôt repoussant. Mais il était quand même incapable d’en détacher les yeux. Carl Tracey avait une présence. Indéniable. Une signature. Comme ses œuvres.

			Si les poteries étaient valables, du moins aux yeux de Gamache, Tracey ne l’était pas.

			En se retournant, Gamache aperçut la source de cette chaleur infernale.

			Un four.

			De toute évidence, il était allumé depuis un jour ou deux.

			En s’agenouillant, Gamache jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le four était rempli de cendres.

			— Recueillez tout ça, dit-il en se redressant. Vous avez trouvé quelque chose ?

			— Pas encore, répondit l’agent responsable. Le sang ne peut être ni caché ni enlevé. Les briques et l’argile sont poreuses. S’il y en a, nous allons le trouver.

			— Bon. Merci.

			En se retournant, il trouva Carl Tracey sur le seuil de la porte.

			— Le four a servi récemment, dit Gamache.

			— Oui. J’ai fait un peu de cuisson.

			— Quand ?

			— Samedi soir.

			— Le four est encore chaud.

			— Il met beaucoup de temps à refroidir. Pour la cuisson de l’argile, il doit être très chaud.

			Il toisa Gamache. Puis il pouffa.

			— Vous n’imaginez tout de même pas que…

			Il prit un air ahuri.

			— Vous pensez que j’ai mis Vivienne là-dedans ? Morceau par morceau ? Vous êtes fou ou quoi ? Vous avez une idée du travail que ça représenterait ? Et du bordel ?

			Tracey, comprit Gamache, s’efforçait de le faire sortir de ses gonds. En niant avoir tué et incinéré une femme et son enfant à naître, non pas parce que ce serait ignoble, mais bien parce que ce serait trop de boulot.

			— Écoutez, dit Tracey en suivant Gamache dans la cuisine. Notre mariage n’était pas exemplaire, mais elle s’occupait de ses affaires et moi des miennes. Pourquoi je l’aurais tuée ?

			— Pourquoi projetez-vous de le tuer, lui ? demanda Gamache en désignant le vieux chien allongé près du poêle à bois.

			— Parce qu’il ne sert plus à rien. Il ne chasse plus et, comme gardien, il ne vaut pas un clou. Il mange et chie, point à la ligne. Il me faut un nouveau chien. Un meilleur chien.

			— Vous avez peut-être tué votre femme pour la même raison, dit Gamache. Pour vous en procurer une nouvelle.

			— Pourquoi la tuer ? Je n’aurais eu qu’à la foutre à la porte.

			— Parce qu’elle vous aurait traîné devant les tribunaux et qu’elle aurait eu droit à la moitié de la propriété.

			— Oui, acquiesça Tracey en hochant la tête. Ça, ce serait une bonne raison.

			Ces quasi-aveux étaient de l’inédit pour le chef de la section des homicides.

			Tracey baissa les yeux sur le chien.

			— C’est son chien à elle. Il est arrivé avec elle, et il va partir avec elle. Le plus tôt sera le mieux.

			De la main, il fit le geste de tirer un coup de feu. Se levant avec difficulté, le chien s’approcha de Tracey et lécha l’index qui avait appuyé sur la détente imaginaire.

			Ils ne trouvèrent rien. Après avoir discuté avec les agents locaux, ils furent d’accord : ils avaient fait le maximum. Le moment était venu de partir.

			— Et maintenant ? demanda l’agente Cloutier, pendant qu’ils mettaient leurs manteaux.

			Sur le perron, ils regardèrent autour d’eux : la campagne s’étirait à perte de vue. La forêt. Les ânes dans le pré. Qui les observaient d’un air patient.

			Et, une fois de plus, ils entendirent, venu du fond des bois, le rugissement de la rivière Bella Bella.

			Le tonnerre semblait plus fort. Plus rapproché.

			— La première étape consiste à déclarer Vivienne Godin disparue, dit Gamache. Ensuite, il faut rendre visite à son père.

			Une grosse goutte atterrit au pied des marches avec un ploc. Puis une autre.

			Gamache consulta le ciel. L’après-midi débutait à peine, mais les nuages étaient épais et le soleil voilé : on se serait cru à la nuit tombée ou en pleine éclipse.

			Gamache plongea la main dans sa poche avant de se rappeler qu’il n’y avait pas de signal à cet endroit.

			— Vous pouvez nous déposer à nos voitures ? demanda-t-il à une agente.

			— Absolument, monsieur. Nous les avons vues en arrivant. Au pied de la côte.

			— Oui. Mais vous, comment avez-vous fait pour monter ?

			— Nous avons contourné la colline pour venir par l’autre côté.

			Elle jeta un coup d’œil aux habits de l’inspecteur-chef. Lui et les deux autres donnaient l’impression d’avoir gagné cet horrible endroit en gravissant la pente boueuse à quatre pattes.

			Ce n’était pas loin de la vérité.

			— Vous avez une radio dans la voiture ? demanda Gamache.

			— Oui, monsieur. Toutes les voitures en sont équipées, au cas où les téléphones ne fonctionneraient pas.

			— Bien, fit Gamache en se tournant vers Carl Tracey, qui venait de sortir sur le perron, le vieux chien à côté de lui.

			— Je suis sûr que nous aurons d’autres questions à vous poser, dit-il.

			Pendant qu’ils se dirigeaient vers la voiture de la Sûreté, l’agente Cloutier dit :

			— C’est lui, non ? Qui l’a tuée, je veux dire.

			Gamache ne dit rien, mais il arborait une mine sombre.

			Dans la voiture, il se pencha vers l’avant, décrocha la radio, se nomma et demanda à parler à l’inspecteur-chef Beauvoir de la section des homicides.

			Pendant qu’il attendait, la pluie s’intensifia. Tracey disparut dans la maison. Peu de temps après, il en ressortit avec une carabine de calibre .22.

			— D’où sort cette arme ? demanda Gamache. Il a un permis ?

			— Oui, malheureusement, confirma Cameron. Il n’a jamais été reconnu coupable d’un crime. Impossible de lui confisquer la carabine. Nous n’avons pas trouvé d’autres armes.

			Gamache secoua la tête. Au Canada, les lois sur les armes à feu étaient strictes, mais elles auraient pu l’être davantage. On avait affaire à un homme connu pour battre sa femme. Et on l’autorisait à avoir une arme à feu ?

			— Vous avez fait des tests ? A-t-elle été utilisée récemment ?

			— Oui, nous avons vérifié. Et non, elle n’a pas servi depuis un moment.

			Gamache regarda le chien dans les yeux et sut que ce ne serait bientôt plus vrai.

			— Vous voilà enfin, fit la voix qui, dans le haut-parleur, avait une qualité métallique. Vous avez reçu mes messages ?

			— Non. Il n’y a pas de signal, ici. C’était à quel sujet ?

			— On a déclaré l’état d’urgence. Les congés sont annulés. Il y a des inondations dans toute la province. Ça s’annonce mal.

			— Les barrages ?

			— Hydro-Québec dépêche des ingénieurs dans le Nord pour faire le point.

			S’ils cédaient…

			Gamache, cependant, ne dit rien. Ils savaient tous ce qui arriverait si les énormes barrages de la baie James étaient compromis.

			Ce n’était toutefois pas le seul désastre possible.

			— Les endroits les plus critiques ?

			Beauvoir lui fournit les détails. Pendant qu’il parlait, Gamache se représenta la carte du Québec et les principaux points critiques. Là où les rivières se jetaient dans des rivières plus grandes. Inévitablement, c’est aussi là que se dressaient les villes et les villages. Au confluent des grands cours d’eau.

			— Et le Saint-Laurent ? demanda-t-il.

			Il retint son souffle. Dans son cœur, il connaissait déjà la réponse. Quelques heures plus tôt, il avait lui-même vu les amoncellements de glace et deviné ce qui se préparait.

			Rapidement et succinctement, Beauvoir énuméra les régions les plus affectées. Et garda la plus mauvaise nouvelle pour la fin.

			— Montréal.

			— Montréal, répéta Gamache.

			— J’ai essayé de vous joindre. On organise une réunion et on vous réclame. Elle débute dans une demi-heure. Vous y serez ?

			Gamache consulta sa montre.

			— Dans quarante minutes.

			— Dépêchez-vous.

			— Jean-Guy ?

			— Oui ?

			— La Bella Bella ?

			— Monte toujours.

			Gamache regarda vers le sud. Son village. Il pourrait y être dans quelques minutes. Puis il se tourna vers le nord. Montréal.

			— Merci, dit-il. Je me dépêche.

			Il tendit la radio à l’agente et contourna la voiture jusqu’à la portière du côté du passager. Puis il s’immobilisa.

			— Monsieur ? demanda l’agente.

			Le moteur tournait. Tous l’attendaient.

			— Un moment, fit Gamache.

			Sous les yeux des autres, l’inspecteur-chef se dirigea vers le perron, sortit son porte-monnaie et déposa quelques billets aux pieds de Tracey. Puis il revint vers la voiture. Le vieux chien dans les bras.

			— Il s’appelle Fred, dit-il en entrant.
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			La voiture glissait sur la route, mais l’agente parvint à la guider jusqu’à leurs véhicules. Elle les déposa et poursuivit son chemin. Baissa les vitres pour aérer sa voiture qui, quelques instants plus tôt, était impeccable. À présent, elle sentait le vieux chien mouillé, la vase et l’âne.

			— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, patron ? demanda l’agent Cameron, tandis que, sous la pluie, ils se tenaient devant leurs voitures.

			— Vous, vous retournez au poste. On aura besoin de vous pour la gestion des inondations ou les évacuations. Nous deux, on rentre à Montréal.

			Dans la voiture, l’agente Cloutier demanda :

			— Et Vivienne ? Qu’est-ce que je dis à Homer ?

			— Je l’appellerai dès que nous serons sortis des montagnes et que le signal sera rétabli.

			La pluie martelait le pare-brise. Les nuages bas se mêlaient à la brume qui s’accrochait à la forêt.

			— Mais je peux garder le dossier ? Continuer de chercher Vivienne ?

			— Vous ferez ce qu’on vous ordonnera de faire, agente Cloutier. Comme moi, d’ailleurs.

			Il se tourna vers les bois où la rivière Bella Bella, invisible, se précipitait vers la vallée. Et le village.

			Sur le pont en pierres des champs, Ruth observait l’agitation.

			Tout le village était là pour remplir des sacs de sable. Les habitants s’imposaient cette corvée tous les printemps, ou presque, mais, jusque-là, c’était plutôt une précaution qui s’était métamorphosée en tradition, puis en fête. Une célébration. Marquant la fin d’un long hiver.

			Souvent, le dégel printanier coïncidait avec le temps des sucres.

			Ils remplissaient des sacs de sable et organisaient des repas traditionnels : des fèves au lard, des crêpes et des chaudrons dans lesquels la sève d’érable, en bouillant, se changeait en sirop. Un violoneux jouait, tandis que les enfants et Gabri attendaient de verser le liquide sucré sur la neige, où il se transformait en tire d’érable, sorte de caramel mou.

			Pendant que les pères et les mères, les amis et les voisins remplissaient des sacs de sable, les enfants et Gabri se servaient de petites branches pour enrouler la tire et mangeaient la friandise en regardant les chevaux qui sortaient de l’érablière avec de nouveaux seaux débordant de sève.

			Cette fête marquait la fin de l’hiver. Après tout, la rivière n’était jamais encore sortie de son lit. On n’avait encore jamais eu de véritable motif d’inquiétude.

			Ce jour-là, c’était une tout autre histoire.

			Le violoneux maniait la pelle. Les enfants étaient en sécurité dans l’église Saint-Thomas, convertie en centre d’évacuation. Pas de tire d’érable. Que des villageois fatigués et détrempés.

			Sous la pluie, qui virait presque au verglas, Ruth les voyait se pencher et se redresser pour remplir les sacs. On aurait dit qu’ils participaient à un rite païen.

			Mais, si c’était un rite, il s’adressait à une divinité colérique, vindicative.

			— Je ne fais que m’asseoir là où on me place, composée / de pierre et de vœux pieux, marmotta Ruth.

			Ce poème, un des siens, lui était remonté en mémoire à la vue de ses amis et voisins qui se penchaient et se soulevaient. Se pliaient et donnaient un coup de pelle.

			— Que la divinité qui tue pour le plaisir / guérira aussi.

			Sous les ordres de Ruth, les villageois avaient formé deux colonnes et se passaient les sacs de main en main avant de les empiler. Érigeaient un mur de part et d’autre de la rivière Bella Bella.

			Délaissant ses voisins dégoulinants et sales, la vieille poète se tourna vers l’amont.

			Elle s’efforçait de ne pas laisser son visage trahir ses sentiments. En se mordant la joue pour empêcher la peur de paraître, elle regarda la Bella Bella. Jusque-là beige et écumante, elle était à présent presque noire. À mesure que les remous devenaient plus violents. Draguaient, sur le lit de la rivière, de la boue, des sédiments et Dieu seul savait quoi d’autre. Des substances intouchées depuis des décennies, voire des siècles, remontaient à la surface. Pourries. Décomposées.

			Sous le regard de Ruth, la rivière gonflée charriait des branches et de gros blocs de glace venus de la montagne. Dévalant vers eux. Créant des embâcles qui se disloquaient rapidement.

			À la fin, savait Ruth, l’embâcle deviendrait trop dense. Les débris trop solides. L’obstruction ne bougerait plus. Que se passerait-il alors ?

			Jusque-là, les villageois avaient toujours vu la rivière Bella Bella comme une présence amicale, douce. Qui ne leur causerait jamais le moindre tort.

			C’était comme si une personne qu’ils croyaient bien connaître, une personne qu’ils aimaient et en qui ils avaient confiance, s’était retournée contre eux. Ils n’auraient pas été moins sidérés de voir les trois pins géants du centre du village prendre vie et les attaquer.

			Gabri et Olivier distribuaient des boissons chaudes. Du thé, du café, du chocolat chaud, de la soupe. M. Béliveau, l’épicier, et Sarah, la boulangère, faisaient circuler des plateaux de sandwichs. Du brie, d’épaisses tranches de jambon à l’érable et de la roquette sur des baguettes, des croissants et du pain de ménage.

			Les plus populaires, toutefois, étaient ceux que Reine-Marie avait préparés avant de rejoindre la colonne des remplisseurs de sacs.

			— Mon Dieu ! s’écria Clara en prenant une énorme bouchée. C’est absolument délicieux !

			Ses gants étaient trempés de part en part et ses grandes mains tremblaient dans le froid.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Myrna en avalant une grosse bouchée de baguette.

			— Du beurre d’arachides et du miel sur du pain blanc industriel, répondit Clara d’une voix presque inintelligible à cause de l’épaisse couche de beurre d’arachides qui lui tapissait le palais.

			— Doux Jésus, fit Myrna en se détachant de la colonne avant de jeter un coup d’œil à Sarah. Il faut que je goûte à ça.

			— Tenez, fit Billy Williams. Prenez le mien.

			Bien qu’affamé, il lui offrit la moitié de son sandwich.

			Myrna sourit et secoua la tête.

			— Je vais me servir. Merci quand même.

			Après l’avoir suivie des yeux, Billy regarda son sandwich mouillé. Et comprit que Myrna n’avait besoin de rien de ce qu’il avait à offrir.

			Elle était inatteignable. Et il se dit qu’il resterait dans le rôle de l’amoureux transi jusqu’à la fin de ses jours.

			Gabri se dirigea vers le pont pour proposer un café à Ruth.

			— J’y ai mis un trait de brandy.

			— Non, merci, cria la vieille poète dans le tumulte de la rivière. Je vais prendre de la soupe.

			Gabri blêmit. Ruth refusait de l’alcool. Signe, savait-il, que la fin du monde était imminente.

			Baissant les yeux, il constata que la rivière était non seulement en colère, mais déchaînée. Comme si toutes les indignités que des générations d’occupants avaient fait subir aux cours d’eau du Nouveau Monde remontaient à la surface.

			Les eaux s’élevaient moins pour protester que pour se venger.

			Dans le vacarme, il s’entendait à peine réfléchir.

			« C’est, songea Gabri en s’éloignant, le son que produit une âme aux portes de l’enfer. »

			L’esprit de Gamache s’emballait. Avait-on pensé à ouvrir les vannes des barrages de la province ?

			Il fallait mettre les hôpitaux en état d’alerte maximale. Demander aux autres provinces de se préparer à intervenir. Protéger les usines de traitement des eaux. Mettre les équipes d’Hydro-Québec à pied d’œuvre. Faire appel aux réservistes et aux premiers répondants de l’armée. Déclarer l’état d’urgence.

			Une catastrophe soudaine, naturelle ou non, s’accompagne toujours de bouleversements. Sans crier gare, des lieux bucoliques et enchanteurs se métamorphosent en zones de guerre.

			Une population peu habituée à ces urgences devait être mobilisée et guidée. Rassurée.

			Il fallait avoir la situation bien en main.

			Gamache s’efforça de ne pas envisager le pire. Et sa main se tendit vers son téléphone. Pour parler à la Sécurité publique. Parler à celle qui lui avait succédé à la Sûreté. Au premier ministre. Et leur dire quoi faire.

			Il prit plutôt une grande inspiration et, délibérément, se cala dans son siège.

			Ce n’était plus son travail. Ce n’était plus sa responsabilité. Ces gens étaient compétents. Ils n’avaient pas besoin de lui.

			Quand même, il avait l’impression d’être un baigneur faisant du sur-place loin du rivage. Observant un désastre sur la terre ferme. Impuissant à intervenir. Impuissant à donner un coup de main.

			Dès qu’ils furent sortis des montagnes, le téléphone de Gamache fut pris d’assaut. Courriels. Textos. Messages vocaux.

			Il essaya d’abord de téléphoner à Reine-Marie. Il finit par joindre Olivier au bistro, et celui-ci la fit rentrer.

			— Tout va bien, Armand. Nous remplissons des sacs de sable, évidemment. Personne ne panique.

			— Ruth n’a pas…

			— … mis des comprimés de Valium dans le chocolat chaud ? compléta Reine-Marie. Non. Mais je me sens calme, très calme.

			Elle semblait plutôt fatiguée.

			— La vérité ? insista-t-il.

			— Nous érigeons des barrières. On n’a jamais vu la Bella Bella monter si haut. Elle n’est plus qu’à quelques centimètres du bord. Mais ça ira, même si elle sort de son lit.

			Contrairement à lui, Reine-Marie n’avait jamais été victime d’une inondation. Les effets ne se limitaient pas à quelques centimètres d’eau dans les sous-sols. Après avoir parcouru une telle distance, une vague, même petite, recèle une énergie presque inimaginable. L’eau qui s’infiltre en quantité par la moindre brèche possède une force suffisante pour abattre des murs. Des immeubles. Pour contaminer des puits. Renverser des pylônes électriques. Emporter animaux et humains.

			Il fallait moins d’eau qu’on se l’imaginait parfois.

			— Je rentre le plus tôt possible.

			— Où es-tu ?

			— On a déclaré l’état d’urgence. Je suis en route vers Montréal.

			Il y eut un très bref silence.

			— Bien sûr.

			Reine-Marie s’était efforcée d’adopter un ton enjoué, mais la déception dans sa voix était telle que Gamache en eut le souffle coupé. Au lieu de foncer vers elle, il s’éloignait.

			— Je suis désolé.

			— Je te l’interdis. Nous nous en sortons très bien. Je t’assure. Sois prudent. Tu as ton flotteur ?

			— Le cygne gonflable ? Toujours.

			Il rit.

			— Ça, c’est une photo qui ferait sensation dans les médias sociaux.

			En entendant son rire, Reine-Marie imagina son mari dirigeant les opérations de sauvetage en complet-cravate, la taille ceinte d’un cygne rose. Cette image fut un baume sur son cœur. Ils raccrochèrent au bout d’une minute ou deux de conversation.

			Gamache téléphona ensuite à M. Godin. Ce fut un appel difficile. Il dut annoncer au père de Vivienne que, à cause de la crise, les recherches étaient provisoirement suspendues. Mais qu’elles reprendraient dès que possible.

			— Vous ne pouvez pas vous arrêter, dit Homer. Vous devez la trouver. Vous avez promis.

			— Je suis désolé, répondit Gamache. Nous ne pouvons rien faire en ce moment. Mais, croyez-moi…

			— J’arrive.

			— Non, ne bougez pas, dit Gamache d’un ton tranchant. Les routes seront bientôt impraticables. Les ponts fermés. Vous serez pris au piège, loin de chez vous. Restez où vous êtes. Au cas où elle téléphonerait.

			Et voilà qu’il récidivait. Donnait au père de Vivienne ce qu’il savait être un faux espoir. Celui d’un coup de fil de plus en plus improbable.

			Mais il devait tenir l’homme au loin. Pour plusieurs raisons, et pas uniquement à cause des inondations.

			Dès qu’il eut raccroché, l’agente Cloutier alluma la sirène. Ils fonçaient vers la ville. Sur le pont Champlain, Gamache lui demanda de s’arrêter et d’allumer les gyrophares.

			— Il n’y a pas de voie d’urgence, monsieur. Nous allons bloquer la circulation.

			— J’en ai pour une minute.

			Une fois la voiture immobilisée, il sortit rapidement, sans se donner le temps de se raviser.

			Incrédule, il se dirigea vers le parapet.

			Il n’était qu’à quelques pas, mais chaque centimètre lui coûta un effort surhumain.

			Terrifié par les hauteurs et souffrant de vertige, il éprouva aussitôt un malaise. Et se demanda s’il ne risquait pas de perdre connaissance.

			Mais il fallait qu’il regarde. Qu’il se rende compte.

			De peine et de misère, il franchit les quelques centimètres restants, qui lui semblèrent des kilomètres. Sur le bord, il agrippa le mur de béton, seul rempart entre lui et l’abîme. Le vent lui cinglait le visage. Fermant les yeux, il inspira à fond. Puis, les rouvrant, il se pencha.

			Il en eut le souffle coupé. Ses yeux s’écarquillèrent. Ses jointures blanchirent.

			Le monde tourbillonnait et, avec horreur, il comprit qu’il risquait non pas de tomber par accident, mais bien de se jeter par-dessus bord. Le vertige l’entraînait. Et rien ne préviendrait sa chute. Entre le pont et l’eau, le néant.

			Il entendait, de très, très loin, les coups de klaxon des voitures. Il crut entendre son nom. Bizarrement, l’appel lui sembla provenir d’en bas.

			Gamache se força quand même à regarder.

			Et, lorsque ses yeux se focalisèrent enfin, il vit. La situation avait empiré depuis le matin. La glace se soulevait, assaillait les pylônes du pont. Déjà, elle était à mi-hauteur. Et grimpait.

			Il observa la vaste étendue du fleuve. Çà et là, de l’eau libre, des lignes inégales qui couraient entre les fissures. D’épais blocs s’entrechoquaient. Se hissaient les uns sur les autres. Faisaient surgir d’énormes éperons de glace.

			Puis il entendit un grondement et s’obligea à regarder plus loin, vers l’aval. Le son s’amplifiait, s’accélérait. Un tremblement de glace s’avançait vers le pont.

			Gamache prit deux ou trois profondes inspirations. Et serra plus fort le béton du mur.

			Il s’efforça de ne pas fermer les yeux. De ne pas grimacer.

			Il se redressa légèrement et le grognement se changea en rugissement.

			Puis le boum retentit. La glace avait cédé sous la pression, et on aurait dit un coup de canon. À une cinquantaine de mètres.

			Il expira.

			Si la situation était critique à cet endroit, elle l’était sans doute autant, voire davantage, ailleurs autour de l’île de Montréal. Sans parler des autres cours d’eau. Et de tous les ponts du Québec.

			Il devait s’activer. Se rendre à la réunion organisée au quartier général. Mais d’abord, il devait regagner la voiture. Parcourir un mètre d’asphalte, autant dire une distance infranchissable. Il se cramponnait si fort au parapet qu’il eut du mal à le lâcher.

			Détachant enfin sa main du béton, il se retourna et effectua quelques pas chancelants pour franchir d’un bond, ou presque, la distance qui le séparait du véhicule.

			— Patron ? fit l’agente Cloutier à la vue de son visage.

			— Ça va, répondit Gamache en serrant les poings pour éviter de montrer qu’il tremblait. Il faut faire vite, maintenant.

			Le quartier général de la Sûreté bourdonnait comme une ruche. Des agents se hâtaient dans les couloirs.

			À tous les étages, les bureaux à aire ouverte étaient pratiquement déserts. Seuls quelques agents répondaient aux appels ou poursuivaient les enquêtes les plus urgentes.

			Les autres avaient été affectés aux inondations.

			Gamache fonça vers la section des homicides, où il s’entretint brièvement avec Jean-Guy.

			En entrant dans le bureau, il trouva Beauvoir au téléphone. Énergisé, dans son élément. Même s’il l’aurait catégoriquement nié, le jeune homme appréciait une bonne catastrophe.

			Il raccrocha et haussa les sourcils.

			— Vous revenez du spa ?

			— Du spa ?

			— On dirait que vous avez pris un bain de boue.

			— Oh, ça, fit Gamache en baissant les yeux sur son manteau et son pantalon crottés.

			Il avait complètement oublié.

			— Plutôt un combat de lutte dans la boue.

			— Qui a gagné ?

			— Pas moi, répondit Gamache en retirant son lourd manteau pour l’accrocher derrière la porte. Je te raconterai. Tiens, j’oubliais. J’aimerais te laisser quelque chose. Ça te dérange ?

			— Non, pas du tout.

			— Il s’appelle Fred. Je pense qu’il a soif.

			Laissant le chien ébouriffé et l’homme embrouillé se dévisager l’un l’autre, il monta en vitesse.

			Dans le bureau de la directrice générale Toussaint, la réunion était déjà en cours.

			Gamache s’était arrêté aux toilettes dans l’espoir de se rendre plus présentable, mais, faute de temps et d’équipement, il n’avait réussi qu’à se débarbouiller le visage et les mains.

			Se regardant dans le miroir, il passa ses doigts dans ses cheveux.

			Puis il secoua la tête et renonça.

			Il y avait des enjeux beaucoup plus importants.

			— Inspecteur-chef.

			La directrice générale Madeleine Toussaint accueillit son prédécesseur. Si elle remarqua sa tenue débraillée, elle n’en laissa rien paraître.

			— Vous connaissez tout le monde.

			Elle était suffisamment sûre de ses moyens pour avoir invité son prédécesseur à la réunion et assez au fait de la realpolitik du pouvoir pour souligner la rétrogradation de Gamache en insistant sur son nouveau titre.

			Il y avait là des représentants du génie militaire canadien, de la GRC et d’Hydro-Québec. La météorologue en chef d’Environnement Canada était présente, au même titre que le vice-premier ministre du Québec.

			Des hommes et des femmes que Gamache connaissait bien.

			— Je constate que la merde qu’on déverse sur toi sur Twitter depuis le début de la journée a laissé des traces, lança le représentant de la GRC en désignant les vêtements de Gamache.

			— Par chance, ça ne tache pas, répondit celui-ci, amusé.

			— Mais ça pue, dit l’officier de la GRC avec un sourire espiègle. Sacrée façon de commencer sa première journée, Armand.

			— Je ne te le fais pas dire.

			— Nous faisions le point, dit Toussaint, légèrement irritée par la familiarité et la cordialité qui unissaient Gamache et l’officier de la GRC.

			D’un geste, elle invita Gamache à s’approcher de l’énorme carte d’état-major de la province, devant laquelle les autres s’étaient rassemblés. On y indiquait non seulement les secteurs problématiques, mais aussi les répercussions sur les régions en aval. Or le Québec a beaucoup de rivières, beaucoup d’eau.

			Du temps où il occupait ce bureau, Gamache s’était penché sur de telles cartes, lui aussi. Des cartes illustrant l’activité criminelle et les catastrophes naturelles.

			Mais il n’avait encore jamais rien vu de tel.

			Il y avait tant de notations que la carte était presque méconnaissable.

			— Je m’apprêtais à montrer ceci, dit la météorologue en chef en adressant un signe de tête à un collègue assis devant un ordinateur.

			Après quelques clics, une autre carte du Québec apparut, en projection sur le mur.

			— Voici ce qui pourrait se produire au cours des vingt-quatre prochaines heures, selon nos prévisions.

			Une animation débuta, pas tout à fait du calibre de Disney, il est vrai.

			On voyait une catastrophe naturelle aux dimensions épiques. Les rivières se déversaient les unes dans les autres. Les embâcles se succédaient. Les affluents sortaient de leur lit.

			Des îles disparaissaient d’un coup.

			Gamache écarquilla les yeux, l’estomac noué.

			Des îles habitées, savait-il. Des villes et des villages fondés des siècles plus tôt, en particulier dans la vallée du Saint-Laurent, étaient submergés.

			Puis tout s’arrêtait. Les eaux se retiraient. Ne laissant que de la boue et des débris.

			Sous l’animation, on voyait une ligne du temps. Il avait suffi d’une journée.

			Le silence régnait dans la pièce. Enfin, la météorologue en chef prit la parole.

			— Vous voulez la revoir ?

			— Non, répondirent-ils à l’unisson.

			Non. Ce n’était pas nécessaire. Durant leur dernière seconde de vie, toutes les personnes présentes dans la pièce auraient encore ces images dans la tête.

			— C’est le scénario du pire, concéda la météorologue. Dans l’hypothèse où les barrages céderaient. Peu probable, mais possible.

			Gamache brûlait de poser au représentant d’Hydro-Québec la seule question qui comptait en ce moment.

			Tiendront-ils ?

			Il s’abstint toutefois, conscient que c’était la réunion de Toussaint. Ne voulant surtout pas saper l’autorité de cette dernière.

			Alors que les autres le regardaient, lui se tourna vers elle. Bientôt, tous l’imitèrent et observèrent la nouvelle directrice générale.

			— Tiendront-ils ? demanda enfin l’officier de la GRC.

			D’un air grave, le représentant d’Hydro-Québec hocha la tête.

			— Ils tiennent bon pour le moment. Le dégel remonte peu à peu vers le Nord. Le moment venu, nous pourrons ouvrir les vannes et soulager la pression.

			Gamache se tourna vers Toussaint, visiblement en pleine réflexion.

			« Posez la question, songea-t-il. Posez la question. »

			— Ça va marcher ? demanda-t-elle.

			— Si les portes ne sont pas coincées et si la pression exercée par la glace n’est pas trop grande, oui.

			Si, si, si…

			Le silence était revenu, les participants rejouant l’animation dans leur tête. Au cas où certains « si » ne se matérialiseraient pas.

			— Mais même s’ils tiennent, poursuivit la météorologue, nous faisons face à une conjonction d’événements catastrophiques : des accumulations de neige sans précédent, des froids record qui ont laissé une épaisse couche de glace, un dégel éclair suivi d’un nouveau gel et, maintenant, de fortes pluies. Les eaux de fonte se déversent dans les rivières avant que le sol soit dégelé et que la glace se soit retirée. Tout est bouché.

			— Oui, fit le vice-premier ministre. Nous sommes d’accord. La question, c’est : que faire ?

			— Les mesures d’urgence…

			— Oui, oui, fit-il. C’est notre réaction. Ce que je veux savoir, c’est comment arrêter tout ça. Ou, à tout le moins, atténuer les impacts. Que pouvons-nous faire ?

			Sa voix trahissait non seulement un sentiment d’urgence, mais aussi une certaine panique, teintée d’une légère irritation. Celle d’un enfant qui se doute qu’on ne se pliera pas à tous ses caprices.

			Ses appels furent accueillis par un grand silence.

			Ayant chaussé ses lunettes de lecture, Gamache leva les yeux sur la météorologue en chef. Il l’avait maintes fois rencontrée, dans cette pièce. Penchés côte à côte sur des cartes d’état-major.

			Mais jamais encore il n’avait entendu cette scientifique grave, précise et prudente employer ce mot.

			Catastrophique.

			— À quoi pensez-vous ? demanda-t-il.

			— C’est la réalisation de nos pires craintes, avoua la météorologue d’une voix affaiblie par l’épuisement.

			Ses épaules s’affaissèrent.

			— Le genre de situation qui réveille les prévisionnistes au beau milieu de la nuit. « Tout ce qui incline à la folie, tout ce qui torture. »

			— Qu’est-ce que vous racontez ? demanda le politicien d’un ton péremptoire. C’était une citation ? Auriez-vous perdu la raison, par hasard ?

			Gamache avait reconnu la citation, mais ne se souvenait plus de la source.

			— Possible, admit la météorologue en se frottant le visage. Je n’ai pas dormi depuis au moins deux jours. Toutes ces simulations… J’ai l’impression que mon cerveau est encroûté.

			— Vous vouliez dire quelque chose, inspecteur-chef ?

			Une fois de plus, Toussaint avait lourdement insisté sur le grade de Gamache.

			Ayant retiré ses lunettes, il la regardait avec intensité.

			Elle l’avait à l’œil, elle aussi. Depuis qu’il était entré, elle s’attendait à ce qu’il tente de prendre les opérations en main.

			Il s’était plutôt retenu. Par estime pour elle.

			Cette attitude aurait pu passer pour du respect. Mais elle se demandait à présent si Gamache n’avait pas d’autres motivations. Avait-il compris que la personne aux commandes, qui qu’elle soit, assumerait la responsabilité du gâchis qui se préparait ?

			Madeleine Toussaint commençait à prendre la mesure de son erreur. Et de la position quasi intenable dans laquelle elle se trouvait. Si elle s’imposait, elle servirait de bouc émissaire, en cas d’échec. Si elle passait la main à Gamache, son autorité s’évanouirait aussitôt.

			Elle l’avait invité à la réunion pour mettre son expertise à profit, mais aussi pour s’affirmer devant d’autres importants personnages.

			Il y a un nouveau shérif en ville. Le vieux est affaibli, diminué. Rétrogradé.

			Elle n’avait pas prévu que les personnes réunies dans son bureau se tourneraient tout naturellement vers son prédécesseur. Par habitude, peut-être. Ou parce qu’il forçait encore le respect.

			Sauf le vice-premier ministre, évidemment. Qui détestait l’homme.

			Elle n’avait pas non plus prévu que Gamache s’en remettrait à elle. En signe d’humilité, du moins apparente.

			Toussaint n’avait pas vu son ancien patron depuis des mois. À présent, elle avait un peu honte du coup qu’elle lui portait. Mais elle était surtout irritée. Il ne semblait pas se rendre compte qu’il était amoindri.

			À l’aide de ses lunettes, Gamache tapa sur la carte. Puis il se tourna vers elle.

			— Nous avons peut-être moins de temps que vous le pensez.

			Il leur parla de la glace et du pont Champlain.

			— Comment le savez-vous ? demanda Toussaint.

			— J’ai regardé.

			— Comment ?

			— Je suis sorti de la voiture et j’ai regardé.

			— Du haut du pont ? s’étonna-t-elle. Sur le bord ?

			Si la peur des hauteurs de Gamache n’avait pas été rendue publique, ses anciens collaborateurs, en particulier ceux qui avaient longuement travaillé avec lui, connaissaient cette phobie ou l’avaient pressentie.

			— Oui.

			— Il faudra bientôt fermer les ponts, dit-elle. Les routes aussi, j’imagine.

			Gamache hocha la tête de façon presque imperceptible. En signe d’acquiescement. Et Toussaint fut à la fois satisfaite et mécontente d’elle-même à l’idée de chercher son approbation. D’en avoir besoin.

			— Des équipes de démolition sont en route vers les principaux points névralgiques, dit la cheffe du génie militaire des Forces armées. Y compris les barrages d’Hydro-Québec, évidemment. Au besoin, nous allons dynamiter les embâcles.

			— Bien. Merci, colonelle, dit Toussaint en se ressaisissant.

			— Pas si vite, fit le vice-premier ministre. Vous envisagez de déclencher des explosions aux quatre coins de la province ? Vous imaginez les mouvements de panique ?

			— En ce qui me concerne, la panique est préférable à la noyade, répondit la militaire.

			— Il n’y a donc pas d’autre solution ? demanda le politicien.

			— Faire cesser la pluie, par exemple, monsieur ? répliqua la météorologue. J’ai essayé. Sans succès.

			— J’ai peut-être une idée, dit Gamache en se tournant vers le représentant d’Hydro-Québec. Vous avez évoqué la possibilité d’ouvrir les vannes. Pourrait-on faire la même chose plus au sud ?

			— Il n’y a pas de barrages, au sud. Pas de vannes à ouvrir, donc.

			— Je sais, mais on pourrait creuser des canaux d’écoulement, non ? On obtiendrait le même résultat.

			Il examina les autres, à la recherche d’appuis.

			— C’est impraticable, comme solution, dit Toussaint.

			— Pourquoi ? demanda Gamache, sincèrement intéressé. En quel sens ?

			— À mon avis, il faudrait trop de matériel pour que ce soit efficace. Il faudrait détourner des ressources des barrages, qui deviendraient vulnérables. C’est trop dangereux.

			— Bien vu, concéda Gamache avant de reprendre son examen de la carte.

			— Quand même, dit l’officier de la GRC. La mesure soulagerait certaines rivières plus petites. Nous détournerions l’eau avant qu’elle atteigne les grosses.

			— La directrice générale Toussaint a raison, dit la cheffe du génie militaire. Cette solution exigerait des moyens humains et matériels colossaux que nous n’avons pas. La crise s’aggrave rapidement. On vient de déclarer l’état d’urgence en Ontario et dans les Maritimes. Nous nous déployons dans tout l’est du pays.

			— Un instant, se récria le politicien. Vous voulez dire que vous nous enlevez des ressources humaines et matérielles au lieu d’en ajouter ?

			— J’allais vous en parler, dit la colonelle.

			— À quel moment ? Quand nous ferons du sur-place, de l’eau jusqu’au cou ?

			— Le 22e sera affecté à la province, fit la colonelle en refusant de répondre à la provocation. Les autres régiments interviendront ailleurs.

			Gamache se redressa. Le Royal 22e Régiment des Forces armées canadiennes était basé près de la ville de Québec. Ce régiment légendaire avait déjà fait la preuve de son efficacité en situation d’urgence.

			Mais c’était insuffisant. Largement insuffisant.

			Au même moment que les autres personnes réunies dans la pièce, il se tourna vers l’ingénieure en chef des Forces armées, qui baissa les yeux avant de soutenir à nouveau les regards.

			— Désolée.

			Ils l’étaient, eux aussi.

			— Mais si nous détournions l’essentiel de nos ressources, la solution proposée par l’inspecteur-chef Gamache serait envisageable, insista l’officier de la GRC.

			— Je n’aime pas cette idée, dit le vice-premier ministre.

			— Vous n’aimez pas l’idée des explosions et vous n’aimez pas non plus celle du détournement des ressources, répliqua l’officier. Vous exigez de l’action, mais, dans les faits, vous refusez d’agir.

			Voyant sa chance, Toussaint se tourna vers Gamache.

			— Que proposez-vous ?

			Le jeu de l’humilité pouvait se jouer à deux. En agissant de la sorte, elle le mettait non pas en selle, mais bien sur la sellette.

			— C’est un risque, convint Gamache. Mais je pense que nous devons le courir.

			— Pour qu’il n’y ait pas la moindre ambiguïté, dit le représentant d’Hydro-Québec, vous proposez de retirer les équipes et le matériel affectés aux barrages ?

			— Oui, confirma Gamache en hochant doucement la tête.

			Il se tourna vers la météorologue en chef.

			— Vous l’avez dit vous-même. Dans le Nord, le dégel n’a pas encore débuté. Il se fera peut-être sans problème. Pourquoi mobiliser de précieuses ressources là-haut quand on en a désespérément besoin ici, dans le Sud, où la crise a commencé ?

			— Parce que, si les barrages se rompent, nous serons de retour à l’âge de pierre, répondit Toussaint. En cas de dégel rapide, comme celui que nous avons connu ici, dans le Sud, nous serions foutus. Nous n’aurions pas le temps de faire remonter les travailleurs et l’équipement. Si un seul de ces ouvrages venait à céder…

			Inutile d’en dire plus. Chacun compléta la phrase dans sa tête.

			Des centaines de millions de tonnes d’eau balaieraient la province. Emportant de la glace et des débris. Des arbres. Des maisons, des voitures, des ponts. Des animaux, des humains.

			Une bonne partie du Québec se répandrait sur le Vermont.

			— Nous sommes donc devant l’alternative suivante, résuma la colonelle. Protéger les barrages et garantir de terribles inondations dans le Sud. Ou mettre les barrages à risque.

			— Vous l’avez dit vous-même, lança l’officier de la GRC. Dans un cas, il s’agit d’un risque et, dans l’autre, d’une certitude.

			— Autrement dit, enchaîna la colonelle, nous avons le choix entre la catastrophe et Armageddon.

			La formulation pouvait sembler exagérée, mélodramatique, sauf pour quiconque avait été témoin d’un raz-de-marée, d’un tsunami.

			Le vice-premier ministre gémit.

			— Je parie que vous ne m’enviez pas ma place, en ce moment, dit Toussaint à Gamache.

			Il sourit.

			— Il est vrai que je suis heureux que vous soyez aux commandes. Nous le sommes tous.

			Elle en doutait.

			— D’autres conseils, Armand ?

			Il réfléchit en étudiant la carte.

			— Je pense qu’on devrait ouvrir les vannes à glissière des barrages. À titre de précaution…

			— Mais nous perdrions le courant, répondit le représentant d’Hydro-Québec.

			Le politicien gémit une fois de plus.

			— Non, vous perdriez de l’argent, dit Gamache en fixant le cadre d’Hydro-Québec. Nous savons tous les deux que vous disposez d’abondantes réserves d’électricité. Nous ne risquons pas de grelotter dans le noir, du moins dans un avenir prévisible.

			Depuis des décennies, Hydro-Québec et des politiciens brandissaient cette menace pour justifier les mesures draconiennes prises par le tout-puissant fournisseur d’électricité.

			Au bout d’un long silence, le représentant d’Hydro-Québec hocha sèchement la tête. Le vice-premier ministre se contenta de lancer à Gamache un regard mauvais. Le vieux mensonge enfin découvert.

			— Laissez une équipe au barrage le plus vulnérable, dit Gamache. Au cas où il ne suffirait pas d’ouvrir les vannes. Puis utilisez toutes les ressources disponibles pour creuser des canaux d’écoulement, des évacuateurs de crue le long des affluents.

			— Merci, dit Toussaint dans l’intention de couper court à l’échange.

			D’interrompre ce torrent de conseils.

			— De toute évidence, il y a des secteurs clés, dit la colonelle du génie de l’armée qui, ayant accepté la suggestion, montrait quelques rivières du doigt. Nous pourrions sélectionner une douzaine d’affluents parmi les plus importants. Peut-être ici… et ici.

			— Oui, dit Gamache, qui connaissait bien le terrain. Inutile de détourner tous les cours d’eau.

			Levant les yeux, il soutint le regard de Toussaint.

			— Et nous pourrions demander l’aide des agriculteurs locaux. Utiliser leur matériel pour creus…

			— Nous ? fit-elle.

			De nouveau, la salle se figea. Sauf le politicien, qui sourit.

			— Vous, fit Gamache en se redressant et en retirant ses lunettes de lecture. C’est votre opération, madame la directrice générale. Vous m’avez demandé mon aide et mes conseils. C’est fait.

			— Merci.

			— Parfois, on gagne une bataille sur un seul front, insista-t-il. Mais une guerre se gagne toujours sur plusieurs. Vous concentrez vos forces sur les besoins les plus urgents. C’est rempli de bon sens. Vous pouvez aussi aller au-devant de la crise. Mais c’est risqué.

			— Ce n’est pas risqué, Gamache, dit le vice-premier ministre. C’est carrément téméraire.

			— Je vous parle d’un risque calculé, monsieur, répondit Gamache d’un ton officiel, glacial.

			À la surprise de tous, les mots ne s’étaient pas accompagnés d’une bouffée de vapeur gelée.

			— La paralysie et l’indécision représentent un risque beaucoup plus grand, insista-t-il.

			— Vous croyez ? Peut-être devrions-nous interroger à ce sujet les hommes et les femmes que vous commandiez et qui ont été blessés ou sont morts à cause d’un de vos fameux risques calculés. Vous ne devriez même pas être ici. Vous devriez être à la maison. Ou dans un Walmart, comme gardien de sécurité. Ou encore en prison.

			Les participants ne disaient rien, osaient à peine respirer. Tous écarquillaient les yeux. Même Madeleine Toussaint avait été choquée par cette attaque au vitriol.

			— Le directeur général Gamache a fait…, commença-t-elle.

			D’un regard, le politicien lui intima de se taire.

			— Quand votre comité m’a proposé de revenir comme chef de la section des homicides, monsieur, dit Gamache en foudroyant le vice-premier ministre des yeux, vous deviez bien vous douter que je risquais d’accepter.

			Au moins deux des personnes présentes laissèrent entendre un gloussement d’amusement. Ou encore de stupéfaction.

			— Nous n’avons jamais pensé que vous étiez si désespéré. Ou si stupide, ajouta le politicien.

			— En tout cas, vous avez mis le paquet, répliqua Gamache en esquissant un mince sourire. Et pourtant, je suis là. Encore debout. Ici, avec vous.

			— Le paquet, Armand ? Vous pensez vraiment qu’on n’a aucun autre recours ?

			La directrice générale mit fin au silence consterné.

			— Nous gardons le cap. Le matériel reste près des barrages d’Hydro-Québec pour prévenir une catastrophe et, au besoin, nous dynamitons dans le Sud.

			Ignorant la policière, le vice-premier ministre se pencha sur la carte.

			— En examinant votre scénario, Gamache, je constate que votre village serait parmi les collectivités épargnées. Vous n’habitez pas un trou perdu des Cantons-de-l’Est ? Ça saute au nez, d’ailleurs. Vous sentez la merde.

			— L’âne, en fait, répondit Gamache en dévisageant le politicien. Où voulez-vous en venir, Pierre ?

			— Oh, Armand, je pense que vous savez très bien où je veux en venir. Une fois de plus, vous utiliseriez vos pouvoirs à vos fins personnelles. Et…

			Le vice-premier ministre marqua une pause en reniflant.

			— … à mon avis, ça ne sent pas l’âne. Ça sent plutôt le trou de cul.

			Dans la pièce, la remarque eut l’effet d’un électrochoc.

			— Vous avez raison, dit Gamache. Mon village est en plein dans la trajectoire d’une inondation. Selon vos critères, c’est un petit village insignifiant, appelé Three Pines. Personne n’en a entendu parler. S’il était emporté par un déluge, je me doute bien qu’il ne manquerait à personne. Mais ce serait quand même une tragédie. Même chose pour l’ensemble des villes et des villages que vous préférez ignorer.

			— Merci d’être venu, inspecteur-chef, dit Toussaint en lui tendant la main. Nous nous occupons du reste. Je vous laisse retourner à vos occupations.

			Ils se dévisagèrent. L’ancien plus haut gradé et l’actuelle plus haute gradée de la Sûreté.

			Il pouvait disposer.

			Sans cérémonie, il se retrouva de l’autre côté de la porte, qui se referma sur lui.

			Armand Gamache avait été remis à sa place.

			Il entra dans le bureau de Beauvoir pour récupérer son manteau, ses bottes et le chien, et Jean-Guy se leva. Isabelle Lacoste se trouvait avec lui.

			— Les rendez-vous ? lui demanda Gamache.

			— Annulés, répondit-elle. À cause de la situation.

			— La réunion est terminée ? demanda Beauvoir.

			— Pas encore. J’ai donné mon opinion. Pour le reste, on verra. On peut compter sur des personnes très intelligentes.

			— Que faites-vous ici, alors ?

			— Je suis moins intelligent, j’imagine, répondit Gamache en souriant.

			— Je suis désolée, dit Lacoste. Ils ne devraient pas…

			— Tout va bien, dit Gamache pour la rassurer.

			Il remarqua les petites taches brunes sur le costume, les papiers, le fauteuil et le plafond de Jean-Guy.

			— Votre chien s’est secoué, expliqua Beauvoir.

			— Zut.

			— Oui. C’est ce que j’ai pensé en me décrottant avant de récurer ma table de travail. « Zut », me suis-je dit. Un petit dégât.

			Il écarquilla les yeux, à la façon d’un dément, et Lacoste rit.

			— Au fait, on peut vous demander ce que vous faites avec un chien ?

			— Il appartient à la disparue.

			— Je vois.

			Beauvoir baissa les yeux sur la créature vieille et malodorante, allongée d’un air content sur le tapis, désormais crotté.

			— Je suis désolé de devoir mettre les recherches en veilleuse.

			— En fait, rien ne vous y oblige. Rien ne m’y oblige, en tout cas. J’aimerais aller voir le père, à Sainte-Agathe, avant que les routes soient fermées. Ça t’ennuierait que j’emmène l’agente Cloutier ?

			— Non, bien sûr que non, répondit Beauvoir. Vous n’avez même pas à poser la question, patron.

			— Si, pourtant.

			— Vous permettez que je vienne aussi ? proposa Lacoste. J’ai l’après-midi devant moi, en fin de compte.

			— Avec plaisir.

			Non seulement il appréciait le jugement et la compagnie d’Isabelle, mais en plus l’agente Cloutier la considérait comme une mentore.

			Isabelle Lacoste était elle-même une toute jeune femme lorsque, à la surprise générale, Gamache l’avait choisie pour la section des homicides. Seulement quelques années plus tôt.

			À présent, les cheveux de Lacoste grisonnaient prématurément et des rides se creusaient sur son front et autour de sa bouche. Conséquence du stress. Et de la douleur. Se remettant des blessures quasi mortelles qu’elle avait subies presque un an plus tôt, elle marchait en boitant, à l’aide d’une canne.

			Gamache s’était souvent demandé s’il leur avait fait une faveur, à Jean-Guy et à elle, en leur proposant de se joindre à la section des homicides. « Seulement, se disait-il, c’étaient des adultes, capables de prendre leurs propres décisions. »

			L’un avait décidé de tirer sa révérence et l’autre de reprendre du service.

			Pendant qu’il attendait l’ascenseur avec Isabelle et Fred, Gamache contempla Montréal. Il y avait tant de pluie sur la vitre que la ville lui fit l’impression d’être sous l’eau.

			Gamache croisa les mains derrière son dos et sentit son ventre se glacer. Il revit l’animation dans sa tête. Une bonne part du Québec glissait vers le Vermont. Conséquence des crues et de la peur de prendre la mauvaise décision.

			— « Tout ce qui incline à la folie, tout ce qui torture », fit-il.

			— Moby Dick, dit Lacoste. J’ai étudié le roman à l’université.

			— C’est ça, oui ! s’écria Gamache en se tournant vers elle. Je n’arrivais pas à me rappeler la source de ce passage.

			— Pourquoi y avoir pensé, dans ce cas ?

			— C’est venu sur le tapis pendant la réunion.

			— Hum, fit Lacoste en entrant dans l’ascenseur. Ce n’est pas de bon augure. Pas très encourageant.

			— Non.
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			Quarante minutes plus tard, ils se garaient dans l’entrée d’un bungalow bien tenu, dans le centre de Sainte-Agathe.

			Sortis de la voiture, ils constatèrent que le lac était encore recouvert de glace. Mais elle se soulevait par endroits. On avait abandonné les cabanes de pêche blanche et, à six ou sept mètres du rivage, une énorme fissure traversait la patinoire de hockey.

			Sur le lac des Sables, la glace se disloquait. De toute évidence, c’était venu très vite. Les villageois avaient été pris par surprise.

			Ils entendaient des bruits. Crac. Boum. De nouvelles fractures se formant dans la glace épaisse.

			Le dégel gagnait le Nord. Plus vite qu’on l’avait prévu. Et certainement plus vite qu’on l’avait espéré.

			Gamache enfonça ses mains dans ses poches et carra les épaules pour se prémunir contre le vent.

			Ils étaient dans les Laurentides, où il faisait nettement plus froid. La pluie qui tombait au sud prenait ici la forme de grésil. « Nous aurons bientôt droit à du verglas », se dit-il.

			S’ils espéraient rentrer, ils devraient faire vite.

			L’inspecteur-chef Gamache sortit son téléphone et signala que la glace se brisait sur le lac. Au moment où il raccrochait, un homme apparut à la porte.

			Manifestement, Homer Godin les attendait. Il sortit, puis il s’arrêta tout net en portant une main à son visage.

			— Fred, dit-il.

			En voyant M. Godin, Fred parvint à s’extirper de la voiture. L’homme s’agenouilla pour serrer le vieux chien dans ses bras.

			Puis Godin se releva et, après s’être essuyé le visage, se tourna vers Gamache en lui tendant la main.

			— Merci. Merci beaucoup d’être venu. Je suis le père de Vivienne.

			Ni M. Godin ni Homer, nota Gamache. Le père de Vivienne. C’était son identité, désormais. Peut-être était-ce le cas depuis la naissance de son enfant unique.

			— Armand Gamache. Nous nous sommes parlé au téléphone.

			— Oui. Je suis resté ici, comme vous me l’avez recommandé. Mais elle n’a pas téléphoné.

			M. Godin scruta le visage de Gamache, à la recherche de signes capables de le rassurer. D’indices qui lui permettent d’espérer qu’elle allait appeler.

			Armand Gamache garda le silence.

			Homer baissa les yeux. Sur le chien. Ses épaules se soulevaient et s’affaissaient tour à tour. Puis il laissa entendre un hoquet. Un sanglot. Il enfouit son visage dans ses mains. Des mots étouffés s’échappèrent entre ses doigts.

			— Tout est de ma faute.

			— Non, non, c’est faux, Homer, dit Lysette Cloutier en lui touchant le bras.

			Il ne réagit pas. Laissant enfin tomber ses mains, il s’essuya les yeux avec sa manche.

			— Désolé. Je vais mieux, maintenant.

			Il se redressa, se blinda.

			Il remarqua alors la présence d’une troisième personne.

			Gamache lui présenta la directrice Lacoste.

			— Merci d’être venue, merci, merci, dit Godin, posé.

			Ou, plutôt, composé de pierre et d’espérance peut-être déraisonnable.

			Il avait près de soixante ans, peut-être un peu plus. Sa barbe naissante était parsemée de poils gris. Il avait des cernes sombres sous les yeux, fatigués et injectés de sang. Moites, aussi.

			Homer Godin était grand et solidement bâti. De toute évidence, un homme habitué au travail physique. Il parlait avec le fort accent rural d’une personne qui avait quitté l’école prématurément pour travailler la terre.

			Lacoste le connaissait, cet homme. Pas personnellement, mais son propre grand-père était un Québécois de ce genre. Toujours plein de vigueur à quatre-vingt-onze ans, il n’aimait rien de mieux que d’aller en forêt, même en hiver, pour couper du bois.

			— Je pensais que vous ne pouviez pas venir, dit Godin. Que vous aviez des choses plus importantes à…

			Il s’arrêta, incapable de poursuivre.

			— Rien n’est plus important pour nous que de retrouver votre fille, monsieur Godin, répondit Gamache. Mais on a déclaré l’état d’urgence, comme je vous l’ai déjà dit. Pour le moment, nous sommes les seules personnes affectées à ces recherches.

			Godin les examina avec un intérêt renouvelé. Une comptable. Une femme avec une canne. Et un homme couvert de boue qui sentait la…

			— Autrement dit, on n’a pas besoin de vous ?

			— Exactement.

			Non sans surprise, Gamache se rendit compte qu’il faisait désormais partie des rejetés qu’il avait passé sa vie professionnelle à sauver.

			Il n’en était pas inutile pour autant. Disons plutôt… recyclé.

			— Ne restez pas dehors. Venez vous mettre à l’abri, dit Godin. Je suis sûr que ce n’est rien. Je suis sûr que Vivienne est en train de s’amuser avec ses amies et que je me tourmente sans raison. Elle va m’appeler bientôt.

			Il interrogea le visage de ses visiteurs. Cherchant des motifs de croire les paroles qu’il venait de prononcer. Tel le patient qui, dans le cabinet du médecin, s’auto-diagnostique. Cette bosse ? Un simple kyste. Cette confusion ? Un coup de fatigue. Cet engourdissement ? Un nerf coincé.

			La fille dont on est sans nouvelles ? Elle a pris des vacances. Elle va téléphoner bientôt. Se confondre en excuses.

			Gamache reconnaissait les symptômes d’un aveuglement naturel et sans doute nécessaire. Il permettait aux parents, aux enfants et aux conjoints de tenir le coup. Du moins provisoirement.

			— Je suis sûre que tu as raison, dit Cloutier en suivant Homer jusqu’à la cuisine de la maison irréprochablement tenue.

			Le père de Vivienne, lui, n’avait d’yeux que pour Gamache.

			— À votre avis, que lui est-il arrivé ? demanda-t-il dès qu’ils furent installés autour de la table.

			Assis en face de lui, Gamache sentit la peur, l’effroi, s’insinuer dans la voix de l’homme. Un tremblement de glace, de plus en plus proche.

			— Nous ne savons pas. Nous sommes allés chez elle et…

			— Elle n’a jamais été chez elle, là-bas. Son chez-elle, c’est ici.

			C’était effectivement un chez-soi. La maison en avait l’odeur. De dimensions modestes, elle était confortable et accueillante, avec des meubles légèrement usés. Posé près du poêle à bois, un fauteuil inclinable était idéalement positionné pour regarder la télévision.

			Un unique fauteuil. On avait affaire à un homme qui vivait seul et ne recevait pas beaucoup de visiteurs.

			Fred était allongé sur le sol, la tête posée sur les pieds de M. Godin.

			— Il lui a fait du mal, vous croyez ?

			Une fois de plus, il regardait Gamache avec des yeux suppliants, dans l’espoir d’être rassuré. Mais son regard trahissait plus de désespoir que de conviction.

			— Nous ne savons pas, répondit Cloutier. Nous…

			— Ce salaud lui a fait du mal.

			C’était une affirmation et non plus une question.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire une chose pareille, monsieur ? demanda Gamache.

			— Parce qu’elle m’aurait téléphoné. Je la connais, ma Vivienne. Elle sait que je suis du genre à m’inquiéter. Elle n’aurait jamais…

			Il s’interrompit et baissa les yeux. La respiration haletante, à cause du lourd fardeau de la terreur.

			Gamache vit le père de Vivienne s’avancer à tâtons. Dans un monde à la fois nouveau et horrible. Marcher sur les tessons des mots qu’il n’osait pas prononcer. Sombrer dans des émotions qu’il n’osait pas s’avouer. Se ressaisir. Poursuivre.

			Sur la corde raide, tenaillé par le besoin d’agir, mais encore incapable d’admettre qu’une réaction s’impose.

			— Vous avez une idée de l’endroit où elle pourrait être allée ? demanda Gamache.

			— J’ai téléphoné à toutes ses anciennes amies. Personne ne l’a vue. D’ailleurs, elles sont sans nouvelles d’elle depuis longtemps.

			— Des amies qu’elle se serait faites depuis son déménagement ?

			— Si elle a de nouvelles amies, elle ne m’en a rien dit. Moi-même, il y a un moment que je l’ai vue.

			— Pourquoi donc ?

			— Il refusait de la laisser venir ici et je n’étais pas le bienvenu là-bas. J’ai essayé à quelques reprises, mais il ne m’a même pas laissé entrer. Je suis resté sur le perron. Il a dit des choses affreuses.

			— Comme quoi, par exemple ?

			Homer hésita, manifestement irrité par la question… et la réponse.

			— Que Vivienne ne voulait pas me voir. Qu’elle me haïssait. Que j’étais un mauvais père.

			Sa tête ballait. Sa bouche s’ouvrit. Après quelques insoutenables secondes, ses lèvres entrouvertes laissèrent s’échapper un mince filet de salive.

			Sur ses genoux, ses grandes mains tremblaient. Sa respiration était brusque, entrecoupée. Il pantelait. À la façon d’une bête blessée.

			Lysette Cloutier tendit la main vers lui, mais Gamache la retint d’un geste.

			L’homme avait besoin de sa bulle. D’un semblant d’intimité.

			Ayant été témoin de sa large part de chagrins, Gamache savait que le père de Vivienne devait pouvoir pleurer sans que des personnes bien intentionnées tentent de l’en empêcher. Cette apparente pitié trahissait leur extrême malaise, lequel surpassait, de loin, le réconfort qu’elles étaient en mesure de lui offrir.

			— Il n’a pas tort, remarquez, dit Godin, la gorge serrée. Je n’ai pas été un bon père.

			— Que voulez-vous dire ? demanda Gamache. À notre arrivée, vous avez dit sensiblement la même chose. Que tout était de votre faute.

			— Ah bon ? Ce que je voulais dire, c’est que j’aurais dû parler. Faire quelque chose. Au moment où ils se sont fiancés. Déjà, à l’époque, je sentais qu’elle allait au-devant de graves ennuis. Mais sa mère était morte, et je ne voulais pas qu’elle s’imagine que j’étais jaloux ou un truc du genre. Je ne savais même pas pourquoi je détestais tellement ce Tracey. J’étais désorienté. Je me rendais compte… Je sentais qu’il n’était pas l’homme qu’il fallait à Vivienne. Mais jamais je n’aurais pensé que…

			Il s’interrompit pour prendre quelques laborieuses inspirations.

			— … qu’il allait lui faire du mal. Pas au début. Pas comme ça.

			— Lui faire du mal comment ? insista Gamache.

			Même s’ils étaient déjà au courant, ils devaient entendre ce que savait le père de Vivienne.

			La bouche d’Homer s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit. Il finit par dévisager Gamache. Le suppliant de ne pas le forcer à mettre les points sur les i.

			Cloutier voulut dire quelque chose, mais Lacoste la retint d’un geste.

			Ils attendaient.

			— Il la battait.

			Les mots s’étaient échappés du père de Vivienne comme le sang d’une veine ouverte. Doucement. Comme pour nier ce que l’aveu lui avait coûté.

			Il regardait toujours Gamache. Le suppliait. Non pas de comprendre, puisque Godin lui-même donnait l’impression de ne rien comprendre. Comment, s’il se doutait que sa fille si précieuse se faisait battre, avait-il pu ne rien faire pour mettre un terme à la violence ?

			Il réclamait de l’aide. Pour pouvoir dire ce qui devait être dit. Avouer l’inexcusable. L’inconcevable.

			Qu’il soupçonnait le mari de sa petite fille de lui faire du mal, mais qu’il n’était pas intervenu. Qu’il l’avait laissée tomber.

			— Vous avez des enfants ? demanda-t-il à Gamache.

			— Deux. Un fils et une fille.

			— Elle a plus ou moins l’âge de Vivienne, je suppose.

			— Oui. Elle s’appelle Annie.

			— Et vous ? demanda-t-il à Lacoste.

			— Deux aussi. Un fils et une fille.

			Lacoste observait l’homme. Était-il seulement possible de se mettre à sa place ? À l’intérieur du cauchemar ?

			— Il m’empêchait de la voir, dit Homer en s’adressant cette fois à Lacoste. Les rares fois où je l’ai vue, l’année dernière, elle était amaigrie. Elle avait des bleus.

			Il se tenait les bras.

			— Je l’ai implorée de le quitter. De venir avec moi. Mais elle a toujours refusé.

			— Pourquoi ? demanda Lacoste.

			— Je ne sais pas.

			Il baissa les yeux sur Fred, caressa le chien endormi.

			— Tu as essayé, dit Lysette. Tu ne pouvais rien faire de plus.

			— Oh, j’aurais pu faire plus, dit-il en se tournant vers Gamache. Qu’auriez-vous fait, vous ? Si votre Annie…

			Gamache éluda la question.

			— Quand avez-vous vu Vivienne pour la dernière fois ?

			Godin esquissa un faible sourire.

			— Vous n’allez pas répondre, hein ? C’est probablement plus sage. Mais, quelquefois, il faut être vraiment stupide. Si j’avais tué ce trou de cul, c’est elle qui serait ici en ce moment. Pas vous.

			— Mais vous n’y seriez pas, vous.

			— Vous pensez que ça me dérange ? Je donnerais volontiers ma vie pour elle. Comme ça, fit-il en claquant des doigts.

			— Quand, monsieur Godin ? insista Gamache.

			— Je l’ai vue avant Noël. Je suis allé là-bas avec des cadeaux. J’en avais même un pour lui. Oh mon Dieu.

			Il regardait Gamache d’un air incrédule.

			— J’avais tellement peur de la perdre que j’étais prêt à…

			Il se domina avec difficulté.

			— … à lécher les bottes de ce type. À quoi est-ce que je pensais ? Oh mon Dieu. Elle ne m’a même pas invité à entrer. Je pense qu’il était là. Alors je suis parti. C’est la dernière fois que…

			Lysette Cloutier tendit le bras et, cette fois, Gamache ne la retint pas. Elle posa sa main sur l’avant-bras de l’homme et l’y laissa.

			— Mais vous avez eu de ses nouvelles, dit Gamache.

			— Oui. Elle m’a téléphoné samedi matin.

			Godin sembla soudain en proie à une grande confusion. Se pouvait-il que ce soit aussi récent ? Seulement deux jours ? Les jours et les dates ne voulaient plus rien dire et il en serait ainsi jusqu’à la fin de sa vie. Le temps se diviserait en deux : avant et après la disparition de Vivienne.

			Ligne de démarcation rigide, à l’aune de laquelle tout serait désormais mesuré. Jusqu’au jour de sa mort.

			— Qu’a-t-elle dit ?

			— Qu’elle était enceinte et qu’elle allait enfin le quitter. J’étais si heureux que j’en ai presque perdu l’usage de la parole. Je lui ai proposé de passer la prendre, mais elle a dit qu’il ne fallait pas. Elle devait choisir le bon moment. Un moment où elle pourrait partir sans risque. Quand il serait sorti ou plongé dans un sommeil éthylique. Elle m’a dit qu’elle serait là dans la soirée, dimanche matin au plus tard. Elle m’a fait promettre de l’attendre ici.

			Il laissa entendre un long, long soupir.

			— J’aurais dû aller la chercher. Pourquoi ne l’ai-je pas fait ?

			Il n’y avait pas de réponse, mais Gamache n’entendait pas servir des phrases creuses à cet homme digne.

			Les deux continuèrent de se regarder en silence. Le père de Vivienne et le père d’Annie.

			— C’est de ma faute, murmura Homer.

			— Non, monsieur. Vous n’y êtes pour rien.

			Mais Gamache savait que, peu importe ce qu’il dirait, Godin passerait le reste de sa vie dans une boucle sans fin. Perdrait pied le long des mêmes sentiers. Repenserait sans fin à leur dernière conversation. À ce qu’il avait fait et omis de faire. À ce qu’il aurait pu faire, à ce qu’il aurait dû faire.

			« Je réagirais de la même façon », se dit Gamache.

			— Vous dites que vous avez communiqué avec ses vieilles amies, dit-il. Vous savez si elle avait rencontré quelqu’un, plus récemment ? Une amie ou un ami… plus particulier ?

			Si Godin comprit le sous-entendu, il préféra n’en tenir aucun compte.

			— Non. Personne.

			— Carl Tracey dit qu’elle avait un…

			— Je sais très bien ce que raconte Tracey, explosa l’homme. Il essaie de la faire passer pour une sorte de… une sorte de…

			Il ne put se résigner à proférer le mot.

			— Vivienne n’était pas comme ça. Elle n’aurait jamais fait une chose pareille. Non ?

			Il en appelait à Cloutier, qui parvint à ne pas répondre.

			Godin fixa ses mains, cramponnées si fort à la table que le meuble se mit à trembler. Comme si un visiteur de l’au-delà était descendu parmi eux.

			Il se domina, même si ses jointures restèrent blanches.

			— D’ailleurs, dit-il d’une voix tendue, comment aurait-elle pu rencontrer quelqu’un ? Elle sortait à peine de la maison.

			— Nous devons poser la question, répondit Gamache. Si elle avait un amant, il est possible qu’elle soit avec lui. Sinon, c’est peut-être lui qui…

			— Elle n’avait pas d’amant.

			— Mais vous dites ne pas l’avoir vue depuis longtemps. Il est possible que…

			— Elle n’avait pas d’amant ! lança Godin en criant presque. Je la connais. Pourquoi perdez-vous votre temps ? Si quelque chose est arrivé à Vivienne, nous savons qui est le coupable. Si vous êtes incapable de le faire parler, je vais m’en charger, moi.

			— Je vous le déconseille, monsieur Godin, dit Gamache en se levant.

			— Vraiment ? Vraiment ? se récria Godin en se levant à son tour pour faire face à Gamache. Que me conseilleriez-vous, alors ? De rester ici bien sagement, comme samedi dernier ? De me tourner les pouces ? Le moment est peut-être venu de faire quelque chose de stupide.

			Le silence s’installa.

			— Imaginez votre Annie enceinte. Je veux que vous vous la représentiez.

			— Monsieur Godin…

			— Imaginez-la disparue, maintenant. Disparus, le bébé et elle.

			Gamache se sentit malgré lui aspiré par ce monde imaginaire. Pendant un bref instant, il s’autorisa à franchir cette limite. À se rendre là où l’inimaginable se produisait. Où vivaient les monstres. Où le père de Vivienne habitait, désormais.

			— Vous avez raison, monsieur. Vous devez agir maintenant. Mais prendre Carl Tracey à partie ne vous avancera à rien. Il gardera le silence et il vous fera arrêter. Vous ne réussiriez qu’à envenimer la situation.

			Pour un peu, Godin aurait ri. Pour un peu.

			— L’envenimer ? Impossible. Question de dissiper tout malentendu, inspecteur-chef, je n’ai pas l’intention de prendre Tracey à partie. J’ai le projet de lui taper dessus jusqu’à ce qu’il me dise où est Vivienne. Et, après, de l’achever.

			Gamache étudia Godin et comprit qu’il était sérieux. Il prit une décision.

			— Venez avec moi. Je vis dans le coin. Ma femme et moi allons vous héberger. Nous allons organiser des recherches. Vous pourrez nous donner un coup de main. Vous êtes d’accord ?

			— Habiter chez vous ? fit Homer. Vous êtes sérieux ?

			Sans surprise, Lacoste se posait la même question. Était-il sérieux ?

			— Oui.

			— Donnez-moi deux minutes. Je me prépare.

			Homer sortit de la cuisine en courant et se précipita dans le couloir, la petite maison presque ébranlée par le martèlement de ses pas.

			— Vous trouvez ça prudent ? fit Isabelle Lacoste en fixant le couloir à présent désert. L’emmener à quelques kilomètres de l’homme qu’il projette de tuer ?

			— Il serait parti là-bas malgré mon interdiction, probablement tout de suite après notre départ. De cette façon, nous exerçons un certain contrôle. Je peux le surveiller.

			— Je le connais, dit Cloutier. S’il dit vouloir tuer Tracey, ce ne sont pas des paroles en l’air. Vous ne pourrez pas le surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

			— Que voudriez-vous que nous fassions, agente Cloutier ? Que nous le laissions ici ?

			Après un moment de réflexion, elle secoua la tête.

			— Non, dit Gamache. La solution n’est pas idéale, je vous l’accorde. Mais, dans l’immédiat, je n’en vois pas d’autre. Et le temps presse.

			Il jeta un coup d’œil par la fenêtre, où le grésil crépitait sur les carreaux.

			— M. Godin a peut-être raison. Il faut parfois faire quelque chose de stupide.

			Aux yeux d’Isabelle Lacoste, ce n’était pas un ajout particulièrement génial à la devise de la Sûreté.

			Service, intégrité, justice et, à l’occasion, stupidité.
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			Clara Morrow était dans son atelier, en compagnie de son chien Leo. Ses épaules s’affaissaient sous le poids de l’épuisement. Elle se demandait lesquelles de ses peintures elle emporterait, à supposer qu’elle décide d’en sauver, advenant l’émission d’un ordre d’évacuation.

			Prendrait-elle les miniatures ? Valaient-elles d’être préservées ? Méritaient-elles leur place à bord de l’arche ? Deux jours plus tôt, elle aurait dit que oui. À présent, elle n’en était plus certaine.

			Or, avec la montée des eaux, il y avait des décisions à prendre.

			Deux heures plus tôt, ils avaient manqué de sacs pour le sable. Les villageois avaient alors apporté des taies d’oreiller, des sacs de nourriture pour animaux et des sacs poubelles.

			Et ils avaient manqué de sable.

			Et ils avaient manqué de lumière.

			Et ils avaient manqué de forces.

			La pluie, elle, tombait toujours. Se changeait en grésil, en pluie verglaçante et de nouveau en pluie.

			Les précipitations avaient cessé pendant une demi-heure, donnant à tous l’espoir que peut-être…

			Puis il avait commencé à neiger.

			Malgré tout, les villageois hésitaient à s’éloigner des murs qu’ils avaient érigés. Quatre sacs de hauteur et deux d’épaisseur. Sur une centaine de mètres, de part et d’autre de la rivière Bella Bella. Le rempart allait du jardin derrière la maison de Jane Neal jusqu’au pont en passant par le jardin de Clara. Puis il s’étendait jusqu’au magasin général de M. Béliveau, à la boulangerie de Sarah, au bistro et à la librairie de Myrna.

			Et s’arrêtait, dix mètres plus loin, devant le coude de la rivière.

			Tâche herculéenne. Mais, au moment de s’arracher à leur ouvrage pour rentrer prendre une douche chaude et enfiler des vêtements secs, tous les villageois se doutaient que leurs efforts se révéleraient insuffisants. Que la Bella Bella sortirait de son lit durant la nuit et inonderait Three Pines.

			Et ils ne pouvaient rien faire de plus pour l’en empêcher.

			Ruth était restée sur le pont en pierres des champs en compagnie de Rose. À la façon d’une sentinelle voûtée. Refusant de quitter son poste. Contemplant la rivière qui avait été son amie.

			Jusqu’au moment où Myrna, Reine-Marie et Sarah, la boulangère, avaient enfin réussi à la persuader de rentrer. Ni les belles paroles, ni la promesse d’un bon repas, ni la bouteille de scotch fin dont Myrna s’était munie n’étaient parvenues à fléchir Ruth.

			Reine-Marie avait souligné que Rose devait avoir froid.

			C’est l’amour qui avait convaincu Ruth de se détourner de la rivière.

			Pendant que les femmes raccompagnaient la vieille poète, une voiture apparut au sommet de la colline.

			— Armand, dit Reine-Marie.

			— Il n’est pas seul, nota Clara.

			— Il est avec couille molle ? demanda Ruth.

			— Non, répondit Reine-Marie. Jean-Guy est resté à Montréal.

			Elle avait depuis longtemps renoncé à corriger Ruth de sa manie d’appeler Jean-Guy « couille molle ». Lui-même répondait à Ruth quand elle l’appelait ainsi.

			La voiture s’immobilisa devant la maison des Gamache et deux hommes et un chien en sortirent.

			Homer Godin regarda autour de lui.

			Dans le grésil et l’obscurité, il ne distinguait qu’un cercle de lumières qui semblaient en suspension. Elles provenaient des maisons du village, il le savait, mais celles-ci restaient invisibles.

			Ils s’étaient arrêtés à Montréal, le temps de déposer Lysette et la directrice au quartier général de la Sûreté.

			Dans l’antichambre, Homer avait entendu Gamache s’entretenir avec un certain Jean-Guy quelque chose.

			De toute évidence, le jeune homme était policier, lui aussi. Un haut gradé, apparemment. L’égal de Gamache ? Son supérieur ? Par moments, on aurait dit que oui. Son subordonné ? Par moments, on aurait dit que oui.

			Ils avaient discuté des inondations. La situation était beaucoup plus critique qu’Homer l’avait cru.

			— Ont-ils dynamité les embâcles sur le Saint-Laurent ? demanda Gamache.

			— Pas encore.

			— Qu’est-ce qu’ils attendent ?

			— Une décision, j’imagine. Le génie militaire est favorable à la mesure, mais le vice-premier ministre craint l’effet de panique.

			Gamache prit une profonde inspiration et expira longuement.

			— Bon. J’ai presque peur de poser la question, mais… Les barrages ?

			« Les barrages ? songea Homer. Quels barrages ? »

			Puis il comprit de quoi il était question. Les gigantesques barrages hydroélectriques de la baie James. Penchant la tête vers la porte, il demanda :

			— Ils sont en danger ?

			Pendant un bref instant, son désastre personnel céda le pas au désastre collectif qui s’annonçait.

			— Non, répondit le jeune homme.

			Mais Homer Godin savait reconnaître un mensonge quand il en entendait un.

			Le mot avait été prononcé sur le ton que prenait Vivienne chaque fois qu’il lui demandait si Tracey lui faisait du mal.

			« Non. »

			Les deux hommes poursuivirent leur entretien sur un ton indiquant qu’ils étaient beaucoup plus que de simples collègues. Ils étaient amis.

			— Tiens-moi au courant, dit Gamache, sur le seuil.

			— Vous aussi. Bonne chance, patron.

			Puis ce Jean-Guy s’était tourné vers Homer.

			— Aussitôt la crise passée, je vous promets que nous allons tout mettre en œuvre pour retrouver votre fille. Entre-temps, l’inspecteur-chef Gamache va vous donner un coup de main. C’est le meilleur.

			Godin étudia Gamache. « S’il est le meilleur, ne put-il s’empêcher de penser, pourquoi n’est-il pas affecté aux inondations ? Pourquoi l’envoyer au loin ? »

			Ce fut plus fort que lui. Homer agrippa le bras du jeune homme.

			— Il me faut plus. Aidez-moi, s’il vous plaît. Aidez-moi.

			— Nous faisons tout ce que nous pouvons. Je suis désolé.

			Et voilà qu’Homer Godin se tenait au centre du village à l’aspect sinistre. Dans la boue. Dans le mélange de pluie et de neige qui tombait du ciel. Et, s’il ne voyait pas grand-chose, il en avait plein les oreilles.

			Il chercha l’origine du vacarme. La rivière. En pleine crue. Et il songea à sa fille. Disparue dans la nuit. Disparue dans l’inondation.

			Puis il regarda au-delà des lumières. Quelque part dans les ténèbres, à proximité, se trouvait Carl Tracey.

			Sans plan bien arrêté, Homer était décidé à lui mettre le grappin dessus.

			Lysette Cloutier se servit un autre verre de vin et se rassit sur le canapé.

			Elle était rentrée chez elle après s’être proposée pour participer aux efforts d’urgence : on n’avait pas besoin d’elle, semblait-il.

			Elle avait été à la fois contrariée et soulagée. En réalité, elle était surtout préoccupée.

			Elle n’avait pas dit toute la vérité à l’inspecteur-chef Gamache et à la directrice Lacoste à propos de sa relation avec Homer Godin. Ambiguë, du reste. Non plus qu’à propos de sa relation avec Vivienne. Ambiguë, du reste.

			Elle ignorait pourquoi, mais il lui avait semblé important de leur cacher le fait qu’elle était la marraine de Vivienne. Parce qu’elle était pitoyable dans ce rôle. N’ayant pas eu de marraine, Lysette n’avait aucune idée de ce qu’on attendait d’elle. Elle ne savait qu’une chose : il lui reviendrait d’élever Vivienne s’il arrivait malheur à ses parents, Kathy et Homer.

			Mais pour le reste ?

			Le seul autre détail du baptême dont elle se souvenait, c’est qu’elle devait être l’ange gardien de Vivienne. La protéger. Garder l’enfant en sécurité.

			— Ça, bredouilla-t-elle, c’est raté.

			Après avoir pris une longue gorgée de vin et peut-être même fini le verre d’un coup, elle posa son ordinateur sur ses genoux et l’alluma. Elle avait reçu l’ordre de déterrer un maximum de renseignements sur Carl Tracey. Autant s’y mettre tout de suite.

			Elle s’apprêtait à s’enfoncer dans les fichiers du gouvernement quand, pour rire, elle avait décidé d’entrer le nom du type dans Google.

			Un site Web se matérialisa et elle en resta bouche bée.

			— C’est impossible.

			Cliquant dessus, elle découvrit la photo de l’homme. C’était Tracey, aucun doute à ce sujet. Entouré de ses œuvres.

			— Merde, fit-elle en cliquant sur d’autres liens.

			Les expositions qu’il avait données. Une boutique en ligne. Une brève biographie dans laquelle il était question de sa femme, Vivienne, et de leur chien, Fred.

			Comme la plupart des informations glanées sur le Web, c’était de la foutaise. L’image que les gens voulaient bien donner. La cour bien tenue ne laissant rien voir du sordide intérieur.

			Elle referma l’ordinateur d’un air dégoûté et, le posant par terre, elle se cala sur le canapé et saisit la télécommande. Mais alors elle considéra le mince rectangle sur le sol, à ses pieds. Et s’interrogea.

			Comment se faisait-il qu’un homme sans accès à Internet ait un site Web ?

			Isabelle Lacoste ignora le coup de fil de Lysette Cloutier.

			Elle avait pour principe de laisser son travail au bureau, du moins jusqu’à ce que ses enfants aient mangé et soient couchés. Sauf si c’était M. Gamache ou Jean-Guy qui l’appelaient.

			D’ailleurs, elle était en congé.

			Isabelle ne se décida à répondre qu’à la troisième tentative de Cloutier.

			— Oui, allô ?

			— Désolée de vous déranger, patronne.

			Sa voix était légèrement bizarre. Elle ne mangeait pas ses mots. En fait, elle les prononçait un peu trop nettement. Avec une précision exagérée.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			— Carl Tracey a une page Web.

			Ces paroles furent suivies d’un bruit, à mi-chemin entre un rire et un grognement.

			— Oui.

			— Mais il n’a pas accès à Internet. Il a aussi un compte Instagram. Actif. Comment fait-il ?

			L’esprit de Lacoste tournait à plein régime. Comment faisait-il, en effet ? Une seule réponse possible…

			— Il a une webmestre, dit Cloutier. Une certaine Pauline. Elle l’administre sans doute pour lui. Se charge de ses publications.

			— O.K., dit Lacoste en s’assoyant devant son propre ordinateur pour taper le nom de Carl Tracey.

			— Le souper est servi, cria le mari d’Isabelle.

			— J’arrive tout de suite, répondit-elle.

			— Vous venez ici ? fit Cloutier, prise de panique, en jetant un coup d’œil à la bouteille de vin presque vide et au sac de chips chiffonné.

			— Non, je parlais à mon mari, expliqua Lacoste.

			Elle couvrit le microphone de l’appareil.

			— Commencez sans moi ! lança-t-elle avant de revenir à Cloutier. Ces sites contiennent-ils des éléments incriminants ?

			— Je n’en ai pas vu, mais il y a peut-être un compte Instagram privé qu’ils utilisent seulement entre eux.

			— Auquel personne d’autre n’a accès ? C’est possible ?

			— Ouais.

			— Comment le saurions-nous ?

			— C’est impossible. À moins que nous posions la question à cette femme et qu’elle y réponde.

			— Et pour accéder au compte Instagram privé ? demanda Lacoste.

			Elle venait d’accéder au compte public. Tout à fait conventionnel, visiblement destiné à la commercialisation des poteries de Tracey.

			— Le seul moyen, c’est d’être invité.

			— Pourquoi auraient-ils besoin d’un compte privé ?

			— Aucune idée.

			Puis Cloutier réfléchit.

			— Pour envoyer des messages confidentiels. Pas d’autre explication possible.

			Elle semblait à la fois triomphante et un peu surprise d’avoir trouvé la réponse.

			— Des trucs qu’ils préfèrent ne pas ébruiter, conclut Lacoste.

			— Ils essaient de cacher leurs parties intimes, chantonna Cloutier.

			Ensuite, elle grogna bel et bien.

			Lacoste examina le téléphone. Depuis que la femme plus âgée avait été mutée, à son corps défendant, du service de la comptabilité à la section des homicides, Lacoste l’encadrait. Jamais encore Cloutier n’avait grogné. Ni plaisanté. Elle avait à peine souri.

			« Elle a bu », se dit Lacoste. Pourquoi Lysette Cloutier se serait-elle enivrée ?

			— Est-ce que ça va ?

			— Très bien, répondit Cloutier d’un ton offusqué. Je pensais que vous seriez impressionnée.

			Elle semblait à la fois blessée et légèrement irritée.

			— Je le suis. Nous avons eu une journée longue et difficile. Vous vous en êtes très bien sortie. Laissez tomber et reposez-vous jusqu’à demain. Et, pour l’amour du ciel, ne communiquez pas avec cette femme. Il faut éviter à tout prix de révéler à Tracey que nous nous intéressons à son compte privé. Compris ?

			— Compris.

			Lysette Cloutier raccrocha, mais elle ne suivit pas ce conseil.

			Elle aurait eu intérêt à le faire.

			Clara alluma les projecteurs à l’extérieur de sa maison.

			Au cours des chaudes soirées d’été, ses amies et elle prenaient l’apéro et soupaient dans le jardin. Les lumières étaient disposées de manière à illuminer les lits de vivaces : delphiniums, phlox et vieilles roses.

			Ces lits avaient été créés plus d’un siècle plus tôt.

			Mais, en cette froide soirée d’avril, Clara était grimpée sur l’échelle pour repositionner les projecteurs de manière qu’ils éclairent, dans la nuit noire, l’endroit où la rivière longeait le jardin.

			Ils révélaient pour l’heure une vaste étendue boueuse et le mur de sacs de sable.

			— Floodlights, fit Gabri qui, dans la cuisine à côté de Myrna, regardait par la fenêtre.

			Traduction littérale : projecteurs d’inondation… C’était particulièrement indiqué, dans les circonstances.

			Ils s’étaient réunis chez Clara, mus par l’habitude, par le besoin d’être ensemble et par le fait que c’était le meilleur endroit d’où observer la Bella Bella sans courir de risques.

			Et aussi parce que, chacun dans son for intérieur, ils craignaient que ce soit la dernière fois.

			Les voisins déposèrent sur l’îlot de la cuisine les petits plats qu’ils avaient apportés, comme pour un buffet. Et, à présent, ils étaient massés devant la fenêtre dans l’espoir de voir quelque chose.

			Mais Clara elle-même les avait abandonnés à cet endroit pour se diriger vers son atelier. Reine-Marie l’y avait rejointe sur le seuil.

			— Ça va ?

			— Mon corps se porte bien, répondit Clara, mais mon esprit, lui, est particulièrement perturbé.

			Reine-Marie rit. Elle avait reconnu sans mal les mots de la série Anne… La maison aux pignons verts, que sa fille et, désormais, ses petites-filles aimaient tant.

			Elle prit Clara par les épaules.

			— Par chance, vous êtes parmi des âmes sœurs, ici.

			Clara lui agrippa la main en continuant de regarder dans l’atelier.

			— À quoi pensez-vous ? demanda Reine-Marie.

			— Je me disais que, en cas d’évacuation, je ne pourrais pas emporter tous mes tableaux. À votre avis, lesquels devrais-je prendre ? Faudrait-il même que j’en prenne ?

			— C’est-à-dire ?

			Clara se tourna vers elle.

			— Je fais de la merde ?

			— Pourquoi cette question ?

			— Vous savez très bien pourquoi.

			— Vous n’allez pas laisser ces commentaires se graver dans votre tête, j’espère ? Ce sont des ignares qui…

			— C’était dans le New York Times. Dans Art World. Rien dans le Oddly Report, Dieu merci.

			— Le quoi ? demanda Ruth qui, ayant reniflé de la douleur, s’était approchée pour s’y vautrer et, avec un peu de chance, l’aggraver. Oddly Report ? Qu’est-ce que c’est ?

			— Le principal magazine à n’avoir jamais parlé de mes œuvres. Le plus important, le plus prestigieux.

			— Le plus brillant, de toute évidence, déclara Ruth.

			— Maintenant, je me réjouis qu’on m’ait oubliée, dit Clara en éteignant la lumière.

			Mais, après avoir revu les miniatures, elle était à la fois encouragée et désorientée. Ces œuvres étaient valables, lui semblait-il. Peut-être même exceptionnelles. Pourquoi les autres se révélaient-ils incapables d’y voir ce qu’elle y percevait, elle ?

			Elle alla retrouver ses amis, agglutinés devant la fenêtre de la cuisine, tandis que Ruth, en boitant, entra dans le salon, où elle se planta derrière le seul invité qui n’observait pas la Bella Bella.

			Homer Godin regardait dans l’autre direction. La forêt.

			Le reflet de Ruth, telle une apparition, planait dans la fenêtre, juste au-dessus de l’épaule de l’homme. La pluie dégoulinait sur les deux visages.

			— Elle est là quelque part.

			Les mots d’Homer embuèrent la vitre. Il ne se retourna pas, mais, dans la fenêtre, son regard croisa celui de Ruth.

			— Vous pouvez m’aider, s’il vous plaît ?

			En arrière-plan, Radio-Canada faisait sans cesse le point sur l’état des inondations.

			Des reportages provenaient de l’Ontario, du Québec et des Maritimes. Le père de Vivienne regardait fixement la mère de Rose.

			Ruth tendit la main, lui toucha le bras.

			Homer ferma hermétiquement les paupières.

			— S’il vous plaît, aidez-moi.

			Armand jeta un coup d’œil au mur de sacs de sable.

			Des projecteurs avaient été installés de part et d’autre de la rivière. L’un tourné vers l’amont, l’autre vers l’aval. De façon que les villageois soient au courant de l’évolution de la situation. De l’endroit où il se trouvait, il voyait les lumières allumées dans le jardin derrière la maison de Clara.

			La pluie mêlée de neige tombait toujours et il rentra les épaules dans son manteau pour fuir les rafales qui lui projetaient de l’eau dans le visage.

			Toutes les demi-heures, il sortait vérifier la montée des eaux. C’était, avait décrété Ruth sans la moindre ambiguïté, son affectation. Le moins qu’il puisse faire.

			— Vous ne vous imaginez tout de même pas que vous allez rentrer tranquillement et faire le jars auprès du feu, alors que nous avons passé toute la journée à ériger ce maudit mur ? demanda Ruth.

			Rose, dans ses bras, s’était hérissée. Elle n’aimait pas les jars.

			— De toute évidence, la Sûreté n’a pas besoin de vous. Sinon, vous ne seriez pas ici. Et ne me parlez pas des propos que tous ces crétins tiennent sur Twitter. Non pas que je sois en désaccord avec eux, remarquez.

			— Ruth ! s’écria Reine-Marie.

			— Quoi ? C’est la vérité.

			— « Toute vérité entachée de venin », récita Armand.

			— Est quand même la vérité, insista Ruth.

			Reine-Marie accompagna Armand jusqu’à la porte.

			— C’était une citation de Moby Dick, non ?

			Rose se tourna vers Ruth qui, d’un ton rassurant, chuchota :

			— C’est une histoire de baleine et non de canard.

			— Oui, répondit Armand. Quelqu’un a cité le livre, aujourd’hui. C’est resté gravé dans mon esprit.

			— Sacrée coïncidence, dit Ruth à Clara. Tu as mentionné le livre, toi aussi.

			— Qu’est-ce que tu as entendu, au juste ? Je parlais de mon art et non d’un livre.

			— Quelque chose à propos de tes critiques, du gros morceau qui t’avait échappé, dit Ruth. Ta baleine blanche.

			Armand alla mettre ses bottes en caoutchouc et se rendit compte que ce n’étaient pas les siennes. En regardant autour de lui, il constata qu’ils avaient tous les mêmes, achetées au magasin général de M. Béliveau.

			— Ne quitte pas Homer des yeux, recommanda-t-il à Reine-Marie en enfilant son manteau. Et, quoi qu’il arrive, ne le laisse pas mettre la main sur des clés de voiture.

			— Tu ne veux pas qu’il déguerpisse.

			Il hocha la tête. « Déguerpisse » était un mot qui en valait un autre.

			Tandis qu’il s’avançait péniblement dans la boue, tête baissée contre le grésil, Armand entendit des éclaboussures derrière lui et, en se retournant, reconnut Olivier qui s’approchait en courant.

			L’homme mince portait tant de couches de vêtements qu’il était méconnaissable, sauf pour ses intimes.

			— Je me suis dit que vous auriez besoin d’un coup de main, dit Olivier dans le rugissement de la Bella Bella.

			— Pour jeter un coup d’œil à une rivière ?

			— Besoin de compagnie, si vous préférez.

			Devant l’expression d’Armand, Olivier modifia une fois de plus sa version.

			— Bon, d’accord. C’était l’heure de la vaisselle.

			Armand rit. Sachant qu’Olivier était sorti dans la nuit glaciale pour lui proposer son aide. Au cas où.

			— Merci.

			Devant le mur, Armand tendit le bras à Olivier.

			— Prenez ma main.

			— C’est si soudain, dit Olivier. Mais, à vrai dire, pas tout à fait inattendu.

			— Gros bêta, fit Armand en laissant entendre un grognement qui aurait pu passer pour un rire. Empêchez-moi de tomber, rien de plus.

			Tandis qu’Olivier le tenait par la main et la manche, Armand grimpa sur le mur et se pencha. En allumant sa lampe de poche.

			La rivière au débit rapide charriait des blocs de glace et des débris, mais elle était en mouvement, au moins.

			Ils vérifièrent quelques autres endroits, en aval.

			Au dernier arrêt, Armand s’attarda. Se pencha davantage.

			— Bon, ça suffit, dit Olivier. Je sens votre main glisser.

			— Encore un peu, dit Gamache.

			Les projecteurs n’éclairant pas jusque-là, il dut balayer l’eau écumante avec le halo de sa lampe de poche.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Olivier d’une voix qui révélait les efforts qu’il déployait pour retenir Armand.

			— Un embâcle commence à se former. Dans le coude de la rivière. Je vois de la glace et des branches.

			Il resta là quelques secondes de plus. Tentant d’y voir clair. Malgré le grésil qui lui cinglait le visage et l’humidité qu’il devait chasser en clignant des yeux.

			— Revenez. Tout de suite.

			Cette fois, la voix d’Olivier traduisait l’effort et la tension, et Armand sentit sa poigne se relâcher.

			Il remonta sur le solide mur de sacs de sable. Son front creusé de rides trahissait une profonde réflexion.

			En s’essuyant les yeux, il se tourna vers l’amont. Au-delà du pont en pierres des champs. Et au-delà de l’église Saint-Thomas, tout illuminée : malgré la pluie, il voyait les trois garçons qui, sur les vitraux, marchaient péniblement dans la vase d’une contrée lointaine.

			— Nous avons besoin de Billy Williams ! cria-t-il dans le tonnerre de la rivière.

			— Pourquoi ?

			— La Bella Bella est sur le point de déborder. Les sacs de sable vont tenir un bout de temps, mais l’afflux d’eau est trop important, et la glace s’accumule dans le coude.

			— Que peut faire Billy ? Briser l’embâcle ?

			Gamache regarda de nouveau vers l’amont et songea aux ânes ainsi qu’à la rumeur de la Bella Bella, derrière eux.

			— Il peut creuser une tranchée.

			La relation d’Armand avec Billy avait ceci de singulier qu’elle était étrangement étroite, même si Armand ne comprenait pas un mot de ce que racontait l’homme. D’accord, Billy avait un lourd accent rural. Mais Gamache comprenait l’anglais de tous les autres.

			Malgré tout, Billy restait pour Armand une énigme et un confident.

			Olivier, rentré chez Clara au pas de course, était revenu avec Billy. Ils se campèrent tous les trois au bord de la rivière.

			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Billy.

			Armand n’avait entendu qu’une série de sons gutturaux terminés par une intonation montante. Il se tourna vers Olivier, qui traduisit.

			Armand lui expliqua ce qu’il voulait. Billy réfléchit.

			— Veux-tu bien te dépêcher, pour l’amour du ciel ! s’écria Olivier, dont les dents claquaient dans le froid.

			— J’aurai besoin de ma chargeuse-pelleteuse, répondit Billy en désignant la machine qu’il avait utilisée plus tôt pour déplacer des tas de sable. Mais elle est lourde. Avec cette vase, impossible de grimper dans les collines. L’endroit que vous proposez est à des kilomètres.

			Olivier traduisit de nouveau.

			— C’est ce que je craignais, dit Armand.

			Après tout, lui-même, quelques heures plus tôt, avait connu une mésaventure dans une colline.

			Billy produisit une nouvelle salve de bruits et de gestes.

			— Quand ? demanda Olivier.

			Nouveaux sons en provenance de Billy.

			— Ça va marcher ? demanda Olivier.

			Après un moment de réflexion, Billy hocha la tête.

			— Yourte.

			Cette fois, même Armand avait saisi.

			— C’est donc envisageable ? insista Armand.

			— Mais on devra attendre que la température baisse et que le sol durcisse, dit Olivier. Un peu après minuit, d’après lui.

			Armand interrogea la rivière. Puis sa montre. Il était presque vingt-deux heures.

			— Nous avons le temps ? demanda Olivier.

			— Je ne sais pas, répondit Armand.

			Ils rentrèrent et rendirent compte de la situation en s’essuyant le visage et les cheveux avec des serviettes, puis ils tendirent leurs mains vers le feu.

			Les autres écoutèrent en silence. Il n’y avait rien à dire ni à faire, sinon attendre.

			Jean-Guy téléphona de Montréal et annonça la décision : on dynamiterait les embâcles sur le Saint-Laurent.

			— On va émettre un avertissement et fermer les ponts pendant les procédures.

			— Bien. Tiens-moi au courant.

			— Je n’y manquerai pas.

			Armand baissa la voix.

			— Et les barrages ?

			— Aucune nouvelle. Il n’en est pas question, même sur les canaux sécurisés.

			Gamache prit une profonde inspiration et récita une prière silencieuse.

			— Et là-bas, ça se présente comment ? demanda Jean-Guy.

			— Nous avons créé un centre d’évacuation dans l’église Saint-Thomas. La plupart des villageois se sont installés là-haut, mais quelques-uns n’ont pas bougé.

			— Vous parlez à couille molle ? lança une voix familière en arrière-plan.

			— Les sorcières flottent, à votre avis ? demanda Jean-Guy.

			— Je crois que oui, répondit Armand.

			— Dommage.

			— Je constate qu’il reste au chaud et en sécurité, dit Ruth. De sa part, je n’en attendais pas moins. Ni plus, d’ailleurs.

			— Salope, bredouilla Jean-Guy.

			— Salaud, répondit Ruth. Oh, et dites-lui de rappeler à Honoré que je l’aime. Sa marraine a quelques mots nouveaux et un signe de la main très particulier à lui enseigner.

			Lorsque Ruth se fut éloignée, Armand informa Jean-Guy de ce qu’ils entendaient faire du côté de la rivière Bella Bella.

			Il y eut un silence.

			— C’est dans deux heures, au mieux. Les sacs vont tenir ?

			— Difficile à dire.

			Armand souffla et Jean-Guy sentit la tension chez son beau-père.

			— Annie et Honoré sont en sécurité ici et moi je suis assis au QG avec un doigt dans le…

			— Ça va, j’ai compris.

			— Je viens vous donner un coup de main, dit Jean-Guy en consultant l’horloge. À condition de pouvoir quitter l’île avant la fermeture des ponts. À tout de suite.

			— Mais…

			La communication était coupée.

			— Jean-Guy vient nous donner un coup de main, annonça-t-il aux autres.

			— Crétin, fit Ruth.

			Mais dans le visage ancien, illuminé par les flammes du feu de bois, Armand lut le soulagement.

			— Désolé, monsieur, mais vous allez devoir faire demi-tour. Nous fermons le pont.

			Beauvoir se présenta et l’agent s’écarta aussitôt, puis lui fit signe d’avancer avant de prévenir les autres agents, échelonnés le long de l’ouvrage, de le laisser passer.

			Au moment où il atteignait l’autre rive, Jean-Guy entendit une violente explosion. Il grimaça et se pencha instinctivement, même s’il savait très bien de quoi il s’agissait. Dans le rétroviseur, il vit jaillir un panache de neige et de glace.

			Quelques minutes plus tard, plus loin sur l’autoroute, il entendit une autre explosion, plus étouffée.

			Sous une épaisse couche de glace, le Saint-Laurent avait commencé à sortir de son lit. En cas d’échec…

			En roulant, Jean-Guy resta à l’écoute des canaux sécurisés de la Sûreté. Autour de l’île et dans tout le Québec, on dynamitait.

			Au moins, Annie et Honoré étaient en sécurité, bien au-dessus du niveau de la mer. Avant l’aube, il serait de retour auprès d’eux. Même s’il devait, pour y parvenir, traverser le Saint-Laurent à la nage.
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			Ruth avait décidé, apparemment en consultation avec un canard et une bouteille de scotch, de poster des sentinelles sur le pont. Si la rivière Bella Bella submergeait les sacs de sable, elles donneraient l’alarme.

			Armand et Reine-Marie choisirent le premier quart.

			Près de la porte, Ruth s’assura que leurs imperméables étaient bien bouclés.

			— Vous avez le sifflet, au cas ?

			— Oui, répondit Reine-Marie.

			— Et vous, vous avez votre Grand livre des inondations à l’usage des garçons ?

			— Toujours.

			— Dans ce cas, tout ira bien, conclut la vieille poète.

			— Bête, dit Gabri.

			— Inquiet, dit Olivier.

			— Emmerdeur, dit Clara.

			— Et névrosé, compléta Ruth. Ouais, ouais. Bon, surtout pas de mamours sur le pont, vous deux. Et soyez de retour sur le coup de minuit.

			— Oui, maman.

			Au moment où le grésil leur cinglait le visage, Reine-Marie lança à Armand :

			— Romantique, cette soirée en tête à tête.

			À l’intérieur, une discussion s’était amorcée devant le feu de foyer. Quoi prendre avec soi, dans l’hypothèse où un ordre d’évacuation serait émis.

			— J’emporte Gabri, dit Olivier.

			— Et moi, la machine à expresso, dit Gabri. Et des croissants.

			Ils se tenaient sur le pont, le dos au vent, les épaules voûtées, les capuchons remontés. À l’aide de sa lampe de poche, Reine-Marie éclaira la Bella Bella.

			— Elle monte, cria-t-elle.

			— Oui.

			— Moi, j’emporte mon livre de recettes de Jehane Benoît, dit Myrna. Mon album de photos. Le vase Lalique. Le tapis indien tissé à la main…

			— Pas si vite, fit Gabri. Tu as un camion de déménagement ? Il te reste de la place ? J’aimerais beaucoup sauver le canapé victorien de mon grand-père.

			— Jamais de la vie, dit Olivier. Une inondation qui oblitérerait nos vies aurait un seul effet positif, ce serait d’emporter cette monstruosité.

			Armand et Reine-Marie arpentèrent le pont en pierres des champs. Aux deux minutes, ils s’arrêtaient et allumaient la puissante lampe de poche pour vérifier le niveau de la rivière Bella Bella.

			Puis ils poursuivaient leur ronde.

			Tels des militaires affectés à la protection d’une frontière isolée.

			Aller-retour. Aller-retour.

			Le tonnerre des eaux et le crépitement du grésil sur son imperméable étaient si forts qu’Armand avait peine à s’entendre réfléchir.

			En faisant les cent pas sur le pont, il songeait à Vivienne. Quelque part dans la nature. Et au père de Vivienne. Et à Annie.

			Il essaya de tenir leur fille à l’écart, conscient des dangers qu’on court en surinvestissant une enquête. Mais peut-être sa résistance était-elle émoussée par le froid, le stress et l’extrême fatigue. C’était plus fort que lui : il s’imaginait sans cesse à la place de M. Godin.

			Et si Annie venait à disparaître ? Et que toutes les personnes vers qui il se tournait pour demander de l’aide ne faisaient rien, malgré leur gentillesse et leurs bonnes intentions ? S’il les implorait, les suppliait et qu’elles se contentaient de sourire et de lui proposer de la soupe ?

			Ce serait un cauchemar. Il serait fou d’inquiétude.

			S’immobilisant de nouveau au milieu du pont, il saisit la main de Reine-Marie. Aux prises avec un soudain besoin de réconfort.

			Dans les halos de lumière, l’eau écumait, moussait. À la façon d’une créature enragée. Elle coulait rapidement en léchant le rivage. S’élevait plus vite qu’ils l’avaient escompté. Sans doute l’embâcle, juste après Three Pines, en aval, devenait-il plus important.

			Et puis.

			Armand entendit un bourdonnement, presque un gémissement, en provenance de Reine-Marie. Sous leurs yeux, la Bella Bella passa par-dessus bord.

			L’eau filait à présent le long des sacs de sable.

			— Ils tiendront, déclara-t-elle. La rivière ne va pas nous atteindre de sitôt.

			— Oui.

			Pourtant, ils savaient l’un et l’autre que le problème tenait moins à la hauteur des eaux qu’à la force de leur débit. Elles risquaient moins de sauter par-dessus le mur que de le renverser.

			Les villageois avaient mis deux rangées de sacs. En principe, le mur tiendrait.

			Il est vrai que la Bella Bella n’aurait jamais dû s’élever autant.

			Il est vrai que, en ce moment, les phénomènes improbables se multipliaient.

			On n’avait qu’à poser la question à Homer Godin, qui vivait en ce moment le plus improbable des « phénomènes improbables ».

			Levant les yeux malgré le grésil, Reine-Marie aperçut les lumières de l’église Saint-Thomas, sur la colline. Où des bénévoles veillaient à ce que les enfants dorment à poings fermés, sans crainte. Ils s’occupaient de trouver des lits de camp, des repas, de l’eau, des génératrices et des toilettes sèches. Au cas où le scénario du pire se matérialiserait.

			Reine-Marie se tourna ensuite vers les bois.

			— Où est-elle, Armand ?

			— Je ne sais pas.

			— Est-elle…

			— Je ne sais pas.

			— Mais tu crois que c’est possible. Tu as parlé au mari ?

			— Cet après-midi. Sacré personnage. La Sûreté a été appelée sur place à plus d’une occasion. Il boit. Se drogue peut-être.

			— Il est violent ?

			— Oui.

			« Un embâcle d’ennuis a provoqué une inondation, se dit Reine-Marie. Et la jeune femme a été emportée par le courant. »

			— Et elle est enceinte ?

			— Oui.

			— Comment peut-on…

			Inutile de finir. Il n’y avait pas de réponse, d’ailleurs.

			Ils poursuivirent leurs allers-retours.

			Les questions continuaient d’affluer.

			Comment peut-on… ?

			— Tu ne peux pas le forcer à dire la vérité ? cria Reine-Marie dans la fureur du torrent.

			— Sans lui braquer une arme sous le nez ni le tabasser ? Non.

			Dans le silence de Reine-Marie, il sut ce qu’elle sentait, pensait peut-être.

			Peut-être, juste cette fois…

			Peut-être, dans certains cas, était-ce justifié. La torture. Les interrogatoires musclés. Même le meurtre. Parfois.

			— L’éthique à géométrie variable ? fit-il.

			— Ne joue pas les pharisiens, dit Reine-Marie. Ça nous arrive à tous. Même à moi. Même à toi.

			Elle avait raison, bien sûr. C’était l’aspic qui risquait de mordre tout policier honnête. Tout commandant militaire. Tout politicien.

			Toute mère et tout père.

			Tout être humain.

			Peut-être. Juste cette fois…

			— Je prendrais Ruth, dit Olivier.

			— Merci, dit la vieille poète.

			— Parce que, en tant que sorcière, elle flotterait ? demanda Clara.

			— Exactement, répondit Olivier. Nous pourrions nous cramponner à elle.

			— Je préférerais encore me noyer, dit Gabri.

			Ils se tournèrent vers Billy.

			— Je pense que vous savez ce que je prendrais, dit-il.

			— Ton tracteur ? demanda Myrna.

			— C’est donc comme ça que tu t’y prends, bredouilla Lysette Cloutier en regardant fixement l’adresse IP. Sale tas de merde.

			En quinze ans de carrière au service de la comptabilité de la Sûreté, Lysette avait rarement tenu – ou entendu – des propos orduriers.

			À la section des homicides, elle avait entendu – et découvert en elle – un tout nouveau vocabulaire. Une forme de violence verbale, se disait-elle, destinée à désamorcer les horreurs qu’ils côtoyaient jour après jour.

			Au lieu de cogner physiquement, ils le faisaient verbalement.

			Et pourtant, réfléchit-elle en continuant de taper sur son clavier, elle avait rarement entendu l’inspecteur-chef Gamache jurer. Elle essaya de se rappeler une seule occurrence.

			C’était peut-être ce qui expliquait sa présence aux commandes. Qu’avait-il dit à Cameron, déjà ? La population était en droit de s’attendre à ce que les personnes à qui on confiait un insigne et une arme à feu sachent se dominer.

			Peut-être se dominait-il mieux que la plupart de ses semblables.

			Mais que dominait-il, au juste ? Et qu’arriverait-il si cette chose venait à s’évader ?

			Bob Cameron était dans sa voiture. Le grésil avait cessé. Le ciel s’éclaircissait. La température chutait.

			Malgré le givre qui se formait sur son pare-brise, il distinguait les étoiles, la Voie lactée. Et cette unique lumière dans la maison.

			Dans la chambre.

			Tracey était-il au lit, couché sur la couette aux fleurs rose et vert foncé dont Vivienne avait hérité de sa mère ?

			Se soûlait-il jusqu’à l’hébétude ?

			Jusqu’à l’abrutissage.

			Était-ce même un mot ?

			Faisait-il plutôt ses bagages ? Dans l’intention de s’enfuir ?

			Cameron le souhaitait de tout cœur. C’était ce qu’il désirait. Espérait.

			Attendait.

			« Allez. Allez, espèce de trou de cul. Monte dans ton camion. Essaie, pour voir. »

			Cameron avait été délesté de l’enquête sur la disparition de Vivienne Godin et affecté à l’établissement de refuges. On l’avait envoyé chez lui pour se reposer et il avait préféré venir ici.

			Tracey, savait Cameron, était un faible. Le genre d’homme qui essaierait de prendre la fuite.

			« Qu’est-ce que je ferais alors ? »

			Mais il connaissait la réponse. Il intercepterait le véhicule. Forcerait Tracey à en sortir.

			Et ferait ce qu’il aurait dû faire des semaines plus tôt.

			Il consulta sa montre. Bientôt une heure du matin. Il devrait rentrer. Sa femme se ferait du souci. Mais il en était incapable. Encore un peu.

			« Allez, crétin. Sors de ton trou. Approche-toi. »

			Billy Williams se tenait au bord de la route, en dehors du village. Il avait à la main un long bâton noueux et, sous les yeux de Reine-Marie et d’Armand, il le planta dans la vase. Comme il l’avait fait toutes les vingt minutes, au cours des deux heures précédentes.

			Il vérifiait jusqu’où le bâton s’enfonçait, mais en même temps, comme le laissait croire sa tête inclinée, il tendait l’oreille, dans l’attente d’un message de la terre. D’une permission.

			Le grésil avait cessé une heure plus tôt et la température avait chuté. En plein ce dont ils avaient besoin.

			Peut-être était-ce le moment…

			— Eh bien ? demanda Reine-Marie, au moment où Armand remarquait une faible lueur dans la colline au-dessus d’eux.

			Des phares. Une seule possibilité. Jean-Guy arrivait.

			Billy dit quelque chose.

			— Dieu merci, fit Reine-Marie en se tournant vers Armand. Billy dit que le sol est gelé.
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			Dans un champ glacé, quelques kilomètres en amont de Three Pines, ils regardèrent la chargeuse-pelleteuse de Billy creuser la berge de la Bella Bella.

			Le puissant faisceau du phare à l’avant de sa cabine illuminait la glace, la vase et les pierres que remuait la machine.

			Reine-Marie tenait son téléphone dans une main recouverte d’une mitaine. Loin de la forêt, par cette nuit froide et claire, un fragile signal. Intermittent. Mais présent. Pour l’instant.

			Jean-Guy se tenait au bord de la rivière, et Armand, debout sur le marchepied, dirigeait les opérations. Reine-Marie, elle, écoutait les nouvelles en provenance de Three Pines.

			Ils avaient laissé Myrna et Clara sur le pont. La rivière s’élevait désormais jusqu’aux deuxièmes sacs de sable.

			Chez Clara, Ruth fournissait les rapports à l’aide du téléphone filaire.

			— La rivière monte toujours ! cria-t-elle dans le combiné.

			En partie pour être entendue dans le tonnerre de la Bella Bella et en partie parce qu’elle criait toujours au téléphone.

			— Tu as vu ? cria Myrna à l’oreille de Clara.

			« Qu’elle aille au diable », songea Clara, occupée à faire semblant de n’avoir rien remarqué.

			Myrna, cependant, se détournait rarement de la vérité, aussi cruelle soit-elle. Elle préférait savoir que de vivre dans une ignorance bienheureuse, mais dangereuse. C’était l’un de ses grands défauts.

			— Ils ont bougé.

			Se retournant, Myrna cria à Ruth :

			— Dis-leur de se grouiller. Ils ont bougé !

			— Comment ?

			— Ils ont bougé !

			— Oui, bon, tu es bouchée, toi aussi !

			Posté à côté de Ruth dans la cuisine, Gabri saisit le téléphone.

			— Donne. Reine-Marie ? Les sacs de sable ont commencé à bouger.

			— Merde.

			— Hé ! Hé !

			En se retournant, ils virent une lampe de poche s’approcher.

			— Continuez de creuser ! cria Armand à l’oreille de Billy avant de descendre de la chargeuse-pelleteuse.

			— Qu’est-ce que vous faites ? C’est chez moi, ici, dit une voix d’homme.

			D’un geste, Armand indiqua à Reine-Marie de rester là où elle était. Il s’avança vers la lumière et les cris.

			— Sûreté du Québec. Qui êtes-vous ?

			Mais il connaissait déjà la réponse. Car il savait à qui appartenait le terrain.

			Jean-Guy avait abandonné le rivage pour rejoindre Armand. L’homme était encore à une vingtaine de pas. Il tenait une lampe de poche dans une main et un objet indistinct dans l’autre.

			— Il est armé, dit Jean-Guy.

			Ses yeux perçants restaient rivés sur l’homme, qui s’avançait en glissant et en trébuchant.

			— Oui, confirma Armand en effectuant un pas de côté pour se placer devant Reine-Marie. Une .22. Une carabine de chasse. Je l’ai vue pendant la perquisition. Il a un permis.

			— Merde, dit Jean-Guy, tout bas, en secouant la tête.

			Une .22. Une arme de petit calibre. Largement suffisante, cependant, pour causer de graves blessures. À un rongeur. À un renard. À un humain.

			— C’est une propriété privée, ici ! cria Tracey. Foutez le camp !

			En aval par rapport à lui, les policiers détectaient sans mal l’odeur du whiskey. Les ânes étaient rentrés dans la grange pour la nuit. Dans le champ, il ne restait que des humains.

			— Je m’appelle Armand Gamache, monsieur Tracey. Nous nous sommes rencontrés aujourd’hui.

			— Je me fous de savoir qui vous êtes. Vous êtes sur mon terrain.

			Tracey s’arrêta à une dizaine de pas et brandit son arme.

			— Allez-vous-en !

			— Armand ? fit Reine-Marie en s’approchant.

			— Tout va bien, dit-il en tendant le bras pour l’obliger, tout doucement, à se ranger derrière lui.

			« De toute évidence, se dit-elle, nous n’avons pas la même compréhension des mots “tout va bien”. »

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda la voix métallique de Gabri dans le téléphone. Reine-Marie ?

			— Baissez votre arme, ordonna Beauvoir.

			— Arme ? Quelle arme ? fit la voix métallique. Allô ?

			— Foutez le camp ! hurla Tracey sans broncher. Vous êtes chez moi, ici !

			Billy s’était arrêté de creuser. Armand se tourna vers lui et cria :

			— Quoi qu’il advienne, continuez !

			— Yourte.

			La machine se remit au travail, et Tracey, en s’avançant, faillit perdre pied dans la neige et la boue.

			Le danger, constata Gamache, était double : Tracey risquait de tirer volontairement ou encore, s’il glissait, par accident.

			— Je vous ai dit d’arrêter ! hurla Tracey.

			— Et moi, je vous ai dit de baisser votre arme, dit Beauvoir en se plaçant devant Armand, en plein dans la ligne de tir.

			— Oh mon Dieu ! s’écria Armand en montrant la rivière d’un geste.

			Alarmée, Reine-Marie se retourna.

			Tracey aussi.

			Le seul qui ne réagit pas fut Beauvoir, qui s’attendait à une initiative de la sorte. Une manœuvre qui distrairait Tracey pendant une fraction de seconde.

			D’un geste vif, Jean-Guy tendit la main et lui arracha l’arme.

			Tracey s’élança dans le but de la récupérer, mais Beauvoir, pivotant sur lui-même, l’étendit au sol d’un coup de poing.

			Se penchant, Gamache aida l’homme ivre à se relever.

			— Nous détournons la rivière, expliqua-t-il. Pour empêcher l’inon…

			— Vous n’avez pas le droit. C’est privé, ici ! cria Tracey.

			D’un geste brusque, il se détacha de Gamache et courut vers la chargeuse-pelleteuse. En agitant les bras et en criant.

			— Arrêtez ! Stop ! Stop !

			Billy, bien entendu, poursuivit.

			Il n’avait pas vu Beauvoir désarmer l’homme. Pour ce que Billy en savait, un homme armé fonçait vers lui. Et risquait de l’abattre.

			Mais Billy s’en moquait. Myrna était là, en bas. Les sacs bougeaient. Et lui seul avait le pouvoir de tout arrêter.

			Il enfonça davantage la pelle et la tira vers le champ au moment où Gamache rattrapait Tracey et, en le prenant par la taille, l’entraînait plus loin.

			Brusquement, la Bella Bella s’engouffra dans le champ.

			— Allô ? fit une voix métallique.

			Plus moyen de se bercer d’illusions.

			Le mur allait céder.

			Le moment était venu de partir, comprit Clara. De quitter le pont, mais aussi sa maison. Le village. D’abandonner Three Pines à son destin.

			Vite, Myrna et Clara s’éloignèrent du pont, tantôt marchant, tantôt courant.

			Les derniers villageois devaient sortir de chez Clara et de Three Pines pour gagner l’église.

			De là, ils assisteraient à la destruction.

			— Attends, dit Clara en agrippant le bras de Myrna.

			Les moindres fibres de l’être de Myrna l’entraînaient. Lui ordonnaient de fuir. Tout de suite.

			Mais elle s’arrêta. Et attendit un moment. Parce que Clara l’avait fait.

			Trop effrayée pour ouvrir la bouche, elle regardait fixement le faisceau de la lampe de poche de Clara. Il reposait, tremblant, sur les sacs de sable, de travers désormais. Certains étaient tombés, d’autres, sous la force du courant, s’apprêtaient à glisser.

			Il fallait qu’elle soit sûre.

			— Merde, fit-elle à voix très basse.

			Les bras d’Armand encerclaient le torse de Carl Tracey, qui ruait et se contorsionnait.

			Jean-Guy se hâta vers eux dans l’intention d’aider Gamache, mais Tracey se calma peu à peu. Peu après, il était immobile, serré contre le corps de Gamache.

			Les deux hommes regardaient droit devant eux.

			— Arrêtez !

			Cette fois, c’est Gamache qui avait lancé l’ordre à Billy.

			Le projecteur posé sur le dessus de la machine éclairait la pelletée de débris que Billy venait de déposer dans le champ, juste à côté de l’eau qui jaillissait de la Bella Bella.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Reine-Marie en se rapprochant.

			Beauvoir comprit pourquoi Gamache avait ordonné à Billy de cesser de creuser. Et pourquoi Tracey avait renoncé à se débattre. Et pourquoi il s’était tant démené pour les empêcher de creuser.

			— Quoi ? Que se passe-t-il ? cria Gabri à l’intention de Clara et de Myrna en s’efforçant de contenir sa panique. Qu’est-ce que vous dites ?

			Les deux femmes gesticulaient et criaient dans le tumulte de la rivière. S’il avait dû risquer une hypothèse – et tout indiquait qu’il n’aurait pas le choix –, il aurait dit que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

			Billy voulut descendre de sa machine, mais Armand lui fit signe de ne pas bouger. Il répéta la manœuvre à l’intention de Reine-Marie.

			Puis Jean-Guy et lui s’approchèrent de la tranchée.

			— Armand ? C’est Gabri au téléphone. Il est arrivé quelque chose.

			— Quoi ? cria Billy depuis la cabine.

			— Quoi ? cria de nouveau Gabri, qui avait complètement oublié que Reine-Marie était au bout du fil.

			— Quoi ? fit la voix métallique.

			— Le niveau de la rivière baisse !

			Gabri et Reine-Marie entendirent les mots au même moment. Le cri de Clara. Puis Reine-Marie entendit des cris de joie. Même Ruth poussait des acclamations. Ou des caquètements qui pouvaient bien être des acclamations.

			— Le niveau de la rivière baisse ! répéta Reine-Marie. C’est réussi. L’eau baisse.

			Billy poussa une acclamation à son tour. Armand et Jean-Guy jetèrent un coup d’œil, le premier souriant de soulagement, tandis que le second hochait la tête, mais ils se détournèrent tout aussi rapidement.

			Dans le halo découpé par le projecteur de la machine de Billy, un objet rose gisait dans la vase.

			S’agenouillant à côté, Armand tendit la main.

			C’était un sac en toile rose. Avec une étiquette. Une unique lettre, en relief.

			V.
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			— Qu’avez-vous fait d’elle ? demanda Gamache d’un ton sans appel.

			— Rien. Je n’ai rien fait. Il n’est peut-être pas à elle, ce sac.

			— Foutaises. C’est celui de Vivienne, et vous êtes parfaitement au courant.

			Tracey avait reconnu l’objet. Mais Gamache avait reconnu quelque chose, lui aussi. Sur le visage de Carl Tracey. Il l’avait déjà vue, cette expression, au moment de la découverte d’une preuve incriminante que le suspect croyait bien cachée.

			Impossible de s’y méprendre : elle traduisait la terreur.

			Pendant que Gamache restait près de Tracey et du sac, Beauvoir arpentait la berge de la rivière. Il promenait le faisceau de sa lampe de poche dans l’espoir de découvrir quelque chose d’autre. Quelqu’un d’autre.

			En marchant, Beauvoir sentait son cœur cogner dans sa poitrine, dans ses poignets, ses tempes et sa gorge. Il avait des picotements sur la peau. Son visage, dans l’air froid, était cramoisi.

			Il avait consacré une grande partie de sa vie adulte à la recherche, à l’examen de cadavres. Il n’avait pas peur de ce qu’il risquait de trouver.

			Ce qui l’effrayait, c’était ce qu’il y avait à l’intérieur. De lui-même. Une créature sombre qui s’était réveillée, était sortie de sa torpeur, lorsqu’il avait compris être en présence d’un homme qui avait presque certainement jeté sa femme et son enfant à naître dans les eaux glacées d’une rivière. Les condamnant à une mort certaine.

			Jean-Guy Beauvoir se retint à grand-peine de faire demi-tour. De se ruer sur Tracey. D’ordonner à Armand, à Reine-Marie et à Billy de se détourner, tandis qu’il obligerait Tracey à s’agenouiller et sortirait son arme. Appuierait le canon sur la base du crâne de ce monstre. Et ferait feu.

			Jean-Guy allait et venait. Promenait le faisceau de sa lampe de poche à gauche et à droite. S’efforçait de pacifier son esprit et de se concentrer sur sa tâche.

			Il voyait des éclats de glace, des rochers, des racines arrachées au sol. Des débris. Des eaux déchaînées. Mais aucune trace de Vivienne.

			À la demande de Beauvoir, Billy avait orienté sa machine de manière que le projecteur éclaire la rivière.

			Du haut de la cabine, Billy voyait Beauvoir faire les cent pas. Billy savait reconnaître un homme tourmenté quand il en avait un sous les yeux.

			Il se tourna ensuite vers Gamache. Debout à côté de Carl Tracey. Non pas à côté de lui, mais en face, dans un acte d’extrême et effroyable intimité.

			Billy avait aussi conscience d’assister à un acte d’amour. Non pas pour Tracey, bien sûr, mais pour Jean-Guy.

			Armand avait confié à son cadet la tâche la plus ingrate, du moins à première vue. Chercher le cadavre d’une jeune femme enceinte. En réalité, Armand s’efforçait de sauver Jean-Guy. De lui-même.

			Si Gamache se tenait si près de Carl Tracey, c’était pour que Beauvoir n’ait pas à le faire.

			Quand Tracey reculait, Gamache s’avançait. Ne laissait pas l’homme sournois s’éloigner. S’échapper. Gamache le dominait d’au moins cinq centimètres et pesait une dizaine de kilos de plus. Et il était son aîné de vingt-cinq ans.

			Bref, il avait l’avantage de la taille, du poids, de la maîtrise de soi et de la sobriété.

			Tracey, lui, avait l’avantage de la connaissance. Il savait où était Vivienne.

			Gamache se rapprocha encore davantage de l’homme, ses bottes s’enfonçant dans le limon.

			— Dites-nous, répéta Gamache sans quitter Tracey des yeux. Où est Vivienne ?

			— Je ne sais pas. Elle est partie, répondit Tracey. Elle s’est enfuie avec un type qu’elle…

			— Ça suffit, dit Gamache. Qu’avez-vous fait d’elle ?

			Puis il modula son ton. Domina, avec difficulté, sa colère. Sa voix, lorsqu’il reprit la parole, était d’un calme raisonnable, presque surnaturel. Il s’efforçait de convaincre une brute d’avoir un geste de décence.

			— Dites-nous, Carl. Qu’elle puisse reposer en paix.

			Derrière eux, la Bella Bella galopait dans le champ vaseux. La nuit crépitait de froid et d’indignation.

			— Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle se trouve. Peut-être qu’elle s’est soûlée et est tombée dans la rivière. Sinon, c’est le père de l’enfant qui l’a jetée à l’eau.

			Du coin de l’œil, Armand vit Reine-Marie s’approcher. Elle tenait le téléphone à la façon d’un bâton de baseball.

			Cet homme vil avait réussi à susciter en Reine-Marie une indignation qui frôlait la violence.

			Le souffle de Gamache s’échappait de ses narines en longues et chaudes bouffées. On aurait dit un taureau piaffant d’envie de charger.

			Il remarqua à peine que Billy Williams, derrière lui, parlait.

			— Aucun signe d’elle, lança Beauvoir. Billy pense que le sac est venu de l’amont.

			— À environ un kilomètre d’ici, il y a un vieux chemin forestier, dit Billy en gesticulant. Un pont traverse la rivière. Il est fermé depuis un moment déjà, mais, en automne, des chasseurs s’en servent.

			Jean-Guy traduisit.

			Gamache se tourna et regarda la carabine .22 appuyée sur la chargeuse-pelleteuse. Un fusil de chasse.

			— Vous pouvez nous montrer ? demanda-t-il.

			— Yourte.

			— Et le sac ? demanda Reine-Marie.

			— On l’emporte, répondit Gamache.

			— Je vous l’interdis.

			— Dans ce cas, nous allons l’ouvrir ici, dit Beauvoir.

			Gamache demanda à Reine-Marie d’utiliser son téléphone pour filmer la fouille du sac de Vivienne, tandis que Billy se campait à côté de Tracey.

			— Non ! s’écria celui-ci. Arrêtez. Vous ne pouvez pas. Il est chez moi, ce sac. Il m’appartient.

			— Il est à votre femme, répondit Beauvoir en tirant sur la fermeture éclair.

			Le sac renfermait les effets qu’aurait pris toute personne comptant s’absenter pendant quelques jours. Des t-shirts, un jean, quelques shorts. Un pyjama. Des sous-vêtements. Une trousse de toilette.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Beauvoir en brandissant un flacon de pilules avant de lire l’étiquette. Mifegymiso.

			Comme les autres secouaient la tête, Gamache tendit le flacon vers Tracey.

			— Comment voulez-vous que je le sache ? Sans doute une drogue de rue qu’elle a ramassée dans…

			— Ça suffit ! fit Beauvoir en se ruant sur Tracey.

			— Jean-Guy, lança sèchement Gamache.

			Le froid, l’épuisement, la découverte du sac et la certitude grandissante qu’il était arrivé quelque chose de tragique à cette jeune femme, sans parler de la proximité du responsable présumé de ce malheur, tout cela mettait leurs nerfs à rude épreuve.

			Beauvoir lança un regard mauvais à Tracey, mais parvint à se dominer.

			— Nous avons terminé, dit Gamache. Nous prenons le sac. Nous vous ferons un reçu.

			— Je ne veux pas de reçu. Je veux le sac.

			— Vous venez avec nous, dit Beauvoir en le poussant vers la voiture.

			Ils s’engagèrent avec difficulté dans le champ, laissant la chargeuse-pelleteuse s’enfoncer dans la fange.

			Beauvoir rangea le sac dans le coffre de la voiture et Gamache fit de même avec la carabine, non sans avoir pris le temps de la décharger.

			Tracey restait planté près du véhicule.

			— Montez, ordonna Gamache.

			Quand Beauvoir fit mine de s’asseoir à côté, Gamache lui tendit les clés.

			— Pourquoi ne conduirais-tu pas ? Et tu t’assois à l’avant ? ajouta-t-il à l’intention de Reine-Marie.

			Ayant terminé de filmer, elle glissa l’appareil dans sa poche.

			Billy et Gamache s’installèrent sur la banquette arrière, de part et d’autre de Tracey.

			— Elle n’est pas morte, vous savez. Elle vous manipule. Elle essaie de me créer des ennuis. Je parie que c’est elle qui a lancé ce maudit sac dans la rivière. Quand elle va réapparaître après avoir fait la fête avec Dieu sait qui, je vais vous poursuivre à mort.

			— Espérons-le, dit Gamache.

			Derrière le volant, Beauvoir, guidé par Billy, mit le cap vers la vieille route forestière.

			Ils parvinrent à ce qui n’était qu’une mince ouverture au milieu des arbres. En s’y engageant, Beauvoir sentit les pneus s’enfoncer.

			— On continue à pied.

			Ils suivirent tous les cinq l’étroit sentier au milieu des arbres qu’éclairaient les lampes de poche.

			Les branches mortes qui se profilaient au-dessus de leurs têtes formaient une sorte de tunnel. Les faisceaux lumineux créaient des ombres si macabres que même Beauvoir, pourtant dépourvu d’une imagination fertile, eut la chair de poule. C’est ainsi que les films d’horreur débutent. Ou prennent fin.

			Ensuite, la situation empira.

			Le halo plus puissant de la lampe de poche de Beauvoir révéla un objet, droit devant. Un objet qui obstruait le chemin. Une voiture.

			— Restez là, dit Gamache aux autres, tandis que Jean-Guy et lui s’avançaient.

			C’était la voiture de Vivienne.

			Gamache adressa un signe de tête à Beauvoir qui, avec précaution, passa de l’autre côté pour éclairer la vitre arrière, alors que Gamache jetait un coup d’œil à l’avant.

			Rien.

			Ouvrant la portière avec soin pour laisser le moins d’empreintes possible, Gamache éclaira le siège. Le volant. Les espaces pour les jambes. Quelques papiers d’emballage, un peu de monnaie. Une odeur de tabac froid. Il trouva quelques mégots dans le cendrier.

			Des cigarettes de la marque que fumait Tracey.

			Il y avait une tache de sang sur le volant et une autre sur le levier de vitesse. Gamache sentit les poils de sa nuque se dresser. Il s’était passé quelque chose de terrible dans cette voiture.

			Il tira sur un levier et le coffre s’ouvrit.

			— Rien, dit Beauvoir.

			Gamache ferma la portière et les deux enquêteurs se dirigèrent vers le pont.

			— Vous n’avez rien à craindre, lança Tracey. Il est solide.

			— Non ! cria aussitôt Billy. Il est probablement tout pourri.

			Tendant la main, Beauvoir retint Gamache, qui s’apprêtait à s’engager sur les planches. Armand avait entendu Billy, mais il n’avait rien compris.

			Beauvoir se retourna et foudroya du regard Tracey, tout sourire.

			— Ça valait le coup d’essayer, dit-il, les yeux froids, calculateurs.

			Reine-Marie s’écarta de cette créature, tandis que Beauvoir se demandait si, à la sortie des bois, ils seraient encore cinq.

			En sécurité sur la terre ferme, Gamache et Beauvoir balayèrent les poutres du vieux pont forestier avec les faisceaux de leurs lampes de poche. Puis s’immobilisèrent. Les deux halos convergèrent vers un point unique.

			Une section du parapet en bois avait disparu. Le bord s’ouvrait sur le vide.

			Gamache baissa sa lampe de poche. Six ou sept mètres plus bas, peut-être davantage, la rivière tourbillonnait. Agrippant, entraînant et avalant tout ce qu’elle pouvait.

			Ils éclairèrent les deux côtés, mais il n’y avait rien. Puis le faisceau de Beauvoir s’arrêta.

			— Attendez. Je pense avoir vu quelque chose.

			Gamache braqua le faisceau de sa lampe de poche sur la berge éloignée.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Reine-Marie. Vous l’avez trouvée ?

			— Non, ce n’est rien, dit Beauvoir, soulagé. Des branches. Pendant un moment, on aurait dit un cadavre.

			Il éloigna le halo de sa lampe.

			— On ne peut pas explorer le pont et les rives maintenant, c’est trop dangereux. Il faut attendre le matin.

			Le faisceau de la lampe de Gamache, cependant, n’avait pas bougé. Il voyait ce qu’avait vu Beauvoir. Trois branches ballottées par le courant. Rien de plus.

			Il comprenait sans mal la méprise de…

			Ouvrant la bouche, il prit une inspiration brusque, haleta presque.

			— Quoi ? demanda Beauvoir. Vous avez vu quelque chose ?

			Une fois de plus, il déplaça le faisceau de sa lampe jusqu’à ce que les deux cercles convergent.

			Beauvoir examina plus attentivement l’amas de débris sur la berge opposée. Toujours rien. Rien, en tout cas, qui puisse justifier l’expression de son beau-père.

			Une expression de surprise. Voire de stupeur.

			— Vivienne n’est pas ici, dit Gamache en se tournant vers Beauvoir. Mais je crois savoir où elle est.
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			Les deux hommes coururent le long du sentier, la rivière d’un côté, la forêt de l’autre.

			Jean-Guy glissa et tomba, un genou dans la vase. Armand l’aida à se relever en le saisissant par son blouson.

			Et ils poursuivirent. Devant eux, illuminant les arbres, les sentiers, les rochers et la rivière, les faisceaux des lampes de poche sautaient frénétiquement.

			Ils n’allaient pas loin. Seulement jusqu’au coude de la rivière.

			En arrivant à Three Pines, ils avaient conduit Carl Tracey au bistro, où se trouvaient Olivier et Gabri, maintenant que le risque d’inondation était passé.

			— Gardez-le ici, ordonna Gamache. Billy reste avec vous. Homer ?

			— Chez vous, répondit Olivier. Clara et Myrna l’y ont emmené dans l’espoir qu’il dormirait un peu. Elles y sont avec lui.

			— Quelle heure est-il ? demanda Reine-Marie.

			— Deux heures et demie, dit Gabri.

			— Si tard ?

			— Si tôt, dit-il. Ce que Ruth appelle le tout petit matin.

			— Où est Ruth, pendant qu’on y est ?

			— Chez elle. Pour un petit pipi.

			Reine-Marie jeta un regard à Tracey. Dans le coin éloigné, où Jean-Guy l’avait installé. Loin de la chaleur et de la douce lueur du feu de bois.

			Elle se tourna vers Armand.

			— Je vais veiller à ce qu’Homer ne s’approche pas d’ici. Allez-y, vous deux.

			Armand et Jean-Guy se mirent en route.

			Bien que conscients que rien ne pressait, les deux hommes s’élancèrent au pas de course. Dans l’allée. Le long du mur de sacs de sable. Derrière le magasin général, la boulangerie, le bistro et la librairie. La Bella Bella d’un côté, la forêt de l’autre.

			Ils arrivèrent à destination.

			Haletant, Gamache brandissait sa lampe de poche à deux mains, à la façon d’un revolver. Braquait le faisceau en s’efforçant de le stabiliser, Beauvoir à ses côtés.

			Les halos, pointés dans la même direction, convergèrent.

			Et c’est alors qu’ils virent. La virent.

			Gamache était passé par là plus tôt, quand Olivier et lui étaient venus vérifier le niveau de la rivière.

			Ils ne s’étaient pas rendus aussi loin, mais, quand même, Gamache, en se penchant, avait vu. Pendant qu’Olivier le retenait.

			L’embâcle qui grossissait.

			Il avait remarqué les branches pâles et les feuilles ballottées par le courant. Prisonnières des blocs de glace et des débris qui s’agglutinaient.

			Il avait hésité, tenté de se rapprocher. Mais Olivier était sur le point de lâcher prise et Gamache s’était redressé.

			Voilà qu’il était de retour. Et, dans le cercle de lumière, il prit la mesure de son erreur.

			Près du pont forestier, Beauvoir avait cru voir un cadavre là où il n’y avait que des arbres. Armand Gamache avait alors compris : lui-même avait commis la même erreur, mais à l’envers.

			Il avait cru voir des arbres là où il y avait un cadavre.

			Il examina à nouveau la glace et les branches enchevêtrées. Des débris et des détritus que la Bella Bella avait entraînés dans sa descente des montagnes.

			Là se trouvait Vivienne Godin.

			Là elle s’était posée.

			Agités par le courant, ses cheveux foncés, telles des feuilles, flottaient à la surface. Ses jambes et ses bras blafards. Semblables à des branches. Mais, à bien y regarder, clairement humains.

			Armand Gamache se signa au moment où Beauvoir, sans ménagement, lui mettait sa lampe de poche entre les mains.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— À votre avis ? demanda Beauvoir en retirant son manteau. Je vais la chercher.

			— Non, dit Gamache en se plaçant entre Beauvoir et la Bella Bella, un bras devant lui. Stop.

			Beauvoir, cependant, refusait d’entendre raison. Il jeta un coup d’œil à la tête ballottée. Aux bras.

			Et il vit Annie.

			— Écartez-vous, dit-il à Gamache.

			— Non.

			— Écartez-vous. C’est un ordre.

			— Non.

			Jean-Guy fit alors ce que, seulement vingt-quatre heures, une heure, un instant plus tôt, il n’aurait pas cru possible.

			Il repoussa son beau-père. Qui laissa tomber les lampes de poche et recula d’un pas, en partie sous la force de la bourrade, en partie sous l’effet du choc.

			— Poussez-vous ! cria Jean-Guy, désespéré d’atteindre la jeune femme.

			De la même façon qu’il voudrait qu’on sauve Annie si…

			Cette fois, Gamache vit Jean-Guy venir et le prit dans ses bras. Il le serrait si fort que Jean-Guy perçut le parfum subtil du bois de santal, sentit le cœur d’Armand cogner contre le sien.

			— C’est trop tard, dit Armand à l’oreille de Jean-Guy.

			Celui-ci se débattit quand même. Puis ses forces l’abandonnèrent. Il s’affaissa dans les bras de Gamache.

			— C’est terminé, pour elle, murmura Gamache, les yeux hermétiquement fermés.

			— Elle est enceinte, hoqueta Jean-Guy.

			— Oui. Je sais.

			— Annie. Annie est enceinte. De presque trois mois.

			Armand écarquilla les yeux. Et il entendit un sanglot.

			Un seul. L’éclatement d’une bulle d’émotion. Celle de Jean-Guy, peut-être. Ou la sienne. Peut-être aussi était-ce la rivière qui pleurait.

			Puis il comprit d’où le son était venu.

			Libérant Jean-Guy, il se tourna vers le sentier. Dans l’obscurité, une obscurité plus grande. Une figure imposante, une figure paternelle, découpée contre les arbres, silencieuse. Rigide.

			Puis le père de Vivienne s’avança. Un. Pas. À la fois. Accéléra. Finit par courir.

			— Non, Homer ! cria Gamache.

			Mais le père de Vivienne ne s’arrêta pas. Il en fut incapable.

			Sans bruit, il fonçait tout droit vers la rivière.

			Gamache et Beauvoir eurent tout juste le temps de se glisser entre Homer Godin et la rivière. Mais ils auraient tout aussi bien pu être en papier. Homer passa entre eux et courut jusqu’à la Bella Bella. Entra dans l’eau. Cassant la fine couche de glace qui s’était formée au bord, il avança péniblement. Il allait chercher sa petite fille.

			Gamache et Beauvoir s’élancèrent à sa suite.

			L’eau était si froide que leurs yeux se mouillèrent et qu’ils en eurent le souffle coupé. Ils suivirent malgré tout l’homme qui, devant eux, luttait contre le courant.

			L’eau écuma et tourbillonna lorsque Godin, en agitant follement les bras, les repoussa.

			Il se débattait férocement. Criait, à présent. Hurlait. Braillait.

			Sanglotait.

			Gamache, ayant reçu un coup de coude en plein visage, tomba à la renverse et fut vite submergé. L’eau était si froide que sa poitrine se verrouilla d’un coup. Il ne parvenait plus à respirer, même après que des bras l’eurent remonté à la surface.

			C’était Jean-Guy. Armand le regarda un moment, puis parvint à gonfler ses poumons d’un grand coup.

			Ils revinrent à Godin. Qui, les ayant traînés pendant ce qui leur avait paru des heures, semblait enfin à bout de forces. Telle une grande baleine transpercée par un harpon, il ralentit. Ralentit encore. En larmes.

			Puis il s’arrêta. Ils durent s’y prendre à deux pour remorquer le père de Vivienne jusqu’au rivage.

			Mais Homer Godin n’avait pas dit son dernier mot. Une fois de plus, il essaya de se dégager, mais les policiers étaient préparés, désormais. Sans compter qu’il ne lui restait plus beaucoup d’énergie.

			— Stop, dit Beauvoir d’une voix douce.

			L’homme obéit.

			— Vivienne ?

			— Je suis navré, dit Armand.

			Homer se tourna vers la rivière.

			— S’il vous plaît, murmura-t-il. Il faut que j’aille la chercher.

			— Nous nous en occupons, dit Beauvoir.

			Ses dents claquaient si fort qu’il avait eu du mal à former les mots.

			Il regarda Gamache, dont les lèvres bleuies tremblaient.

			Ils étaient tous trois au bord de l’hypothermie. Et Homer Godin avait subi un violent choc nerveux. Ce mélange risquait de lui être fatal.

			— Pas vous, dit Homer d’une voix grelottante. Moi. Il faut que je l’aide. Je peux aller la chercher. Laissez-moi essayer.

			— L’eau est trop froide. Vous allez vous noyer, dit Gamache en claquant des dents.

			— Ça changerait quelque chose ?

			— Oui.

			Mais Armand comprenait. Il aurait essayé, lui aussi. Il se serait débattu. Il se serait jeté dans cette eau glacée. Si…

			Homer se libéra pour se tourner une fois de plus vers la rivière. Avec sa fille au milieu. Doucement ballottée par le courant. Son corps heurté par la glace.

			L’homme à la carrure imposante laissa entendre un petit bruit.

			Seul Armand remarqua la silhouette qui se découpait plus haut dans le sentier, du côté du village. Même de loin. Même dans le noir. Il la reconnut.

			Et il se dirigea vers elle.

			— Désolée, dit Reine-Marie. J’ai essayé de l’arrêter, mais il est sorti à toute vitesse. Il a dû vous voir depuis la fenêtre de la chambre.

			Armand approcha son visage de celui de Reine-Marie.

			— Ton visage. Tu as un bleu.

			— Ah bon ?

			— Il t’a frappée ?

			— Par accident. Il ne savait pas ce qu’il faisait. J’ai tendu le bras pour le retenir…

			Armand avança un index tremblant jusqu’à un millimètre du bleu sur la pommette de Reine-Marie, juste sous l’œil. La région était enflée, et l’enflure progressait.

			Gamache sentit qu’il commençait à trembler. Par vagues, des frissons traversaient son corps tout entier.

			C’était, comprit-il, les premiers signes de l’hypothermie. Et de l’indignation.

			— Mon Dieu, Armand, tu es tout mouillé. Viens te réchauffer.

			Levant les yeux sur le sentier, Reine-Marie constata que Jean-Guy et Homer étaient trempés, eux aussi. Au bord de la Bella Bella, Homer contemplait l’eau fixement. Elle suivit son regard.

			— C’est… ?

			— Oui.
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			L’eau de la douche cascadait sur le corps d’Armand. Sa tête et son visage tournés vers le haut. Il ouvrit la bouche et ferma les yeux. Et sentit enfin qu’il se réchauffait.

			Mais alors, la panique s’empara brutalement de lui.

			Il était de nouveau sous l’eau. Submergé. Cette fois, Jean-Guy n’était pas là. Il n’y avait personne pour le sauver.

			Ses yeux s’ouvrirent et il baissa la tête, l’écarta du jet. Tendant les mains, il s’appuya aux carreaux trempés de la douche.

			En reprenant son souffle, il se rendit compte que sa terreur momentanée n’était rien à côté de celle qu’avait sûrement éprouvée Vivienne.

			L’horreur de ces quelques instants. Le parapet qui cède. Le vide. Plus rien entre le pont et l’eau pour la retenir.

			Puis la chute.

			Le contact de l’eau glacée. Elle en avait eu le souffle coupé. Le choc. La Bella Bella hostile qui se refermait sur elle. Puis elle avait émergé. Refait surface. La bouche ouverte. Luttant pour remplir ses poumons.

			Les efforts qu’elle avait déployés pour garder la tête, la bouche et le nez au-dessus de l’eau. Respirer. Le courant l’avait retournée, secouée, agitée en tous sens. Elle avait heurté des rochers et des branches.

			La terreur. Le tumulte. Le combat désespéré. Puis de moins en moins désespéré, à mesure que le froid et les coups l’emportaient.

			Et enfin la certitude.

			Les mains à plat sur les carreaux, la tête penchée, l’eau lui giclant sur le dos, Armand chercha son souffle. Et vit l’eau s’écouler en tourbillonnant.

			« Annie est enceinte. Annie est enceinte », répéta-t-il en suivant les mots jusqu’à la surface. Et en s’efforçant de chasser la suite. Mais elle était là.

			« Et Vivienne l’était aussi. »

			Il ouvrit les yeux et finit de se doucher.

			Puis il descendit faire face au père de Vivienne.

			Homer et Jean-Guy étaient dans la cuisine, devant le poêle à bois, enveloppés dans des couvertures aux couleurs de la Baie d’Hudson. Une tasse de thé fort à la main.

			Avec mille précautions, Armand posa ses lèvres sur le bleu de Reine-Marie.

			— Ça va ? lui demanda-t-il tout bas.

			La blessure était moins grave qu’il l’avait craint. Superficielle, mais bien réelle.

			— Oui.

			Armand l’étudia de près pour s’assurer qu’elle disait la vérité. Puis il se tourna vers les autres.

			Jean-Guy avait cessé de trembler.

			Mais pas Homer.

			En rentrant, ils avaient tout de suite appelé les plongeurs de la Sûreté et une escouade de techniciens en scène de crime de la section des homicides. Étant donné l’état d’urgence qui s’étendait à toute la province, on les avait prévenus que les équipes ne seraient pas là avant des heures. Pas avant le matin, au mieux.

			Après avoir informé Isabelle Lacoste et Lysette Cloutier des derniers événements et leur avoir demandé de venir, ils s’étaient séparés.

			Jean-Guy avait été le premier à passer sous la douche, tandis qu’Armand aidait Homer à retirer ses vêtements mouillés et à se doucher à son tour. Il était resté avec l’homme, qui avait sombré dans le silence, jusqu’à ce qu’il ait fini de se laver et ait enfilé des habits secs.

			Armand lui avait tenu compagnie dans la cuisine jusqu’au retour de Jean-Guy.

			S’il savait qu’Homer ne l’avait pas fait exprès et que l’incident ne se reproduirait vraisemblablement jamais, il se serait fait hacher menu plutôt que de laisser Reine-Marie seule avec lui. Fou de douleur, le père de Vivienne était capable de presque tout.

			Et certainement, savait Armand, capable de meurtre. Il est vrai que cette pulsion meurtrière ne visait qu’une personne.

			Après sa douche, Armand revint dans la cuisine. Il croisa le regard de Jean-Guy, et les deux hommes se tournèrent vers Reine-Marie.

			— Quoi ?

			— Jean-Guy a une nouvelle qui va te faire plaisir, dit Armand, tout doucement.

			— Vous venez avec moi ? demanda Jean-Guy en se levant.

			Après avoir lancé à Armand un bref regard déconcerté, Reine-Marie sortit de la cuisine sur les talons de son gendre.

			Fred avait posé sa grosse tête sur les pieds en pantoufles d’Homer et Henri avait fait de même avec Armand. La petite Gracie était recroquevillée sur une couverture, près du feu.

			Le seul bruit, la légère vibration des vieilles fenêtres par où la nuit tentait d’entrer. Sans se rendre compte, sans doute, qu’il faisait déjà noir à l’intérieur.

			Quelques minutes plus tard, Reine-Marie et Jean-Guy étaient de retour.

			Elle avait le visage rougi et les yeux moites. Elle rejoignit Armand, dont les yeux se mirent à brûler. Elle porta les mains à sa bouche et il la serra fort contre lui.

			— Je viens de parler à Annie. Un bébé, murmura-t-elle à l’intention d’Armand seulement.

			Inutile qu’Homer sache qu’Armand et elle vivaient son rêve, tandis que lui vivait leur cauchemar.

			Armand prit congé et se retira dans son bureau. Il composa un numéro familier.

			— Désolée, dit poliment la jeune réceptionniste, mais la directrice générale Toussaint ne peut pas prendre votre appel pour l’instant.

			— Dites-lui que c’est Armand Gamache qui l’appelle.

			Légère hésitation de la part de la jeune femme.

			— Elle est déjà au courant.

			Ce fut au tour de Gamache d’hésiter.

			— Merci.

			Il téléphona ensuite au haut gradé de la GRC qui avait assisté à la réunion de la veille.

			— Que se passe-t-il, Armand ? demanda-t-il d’un ton las.

			— Je voulais un état de la situation des inondations.

			— Tu as appelé Toussaint ?

			— Pas pu la joindre.

			De nouveau, une hésitation. Gamache pouvait sentir l’embarras de son interlocuteur.

			— C’est une période mouvementée, dit l’officier.

			— Oui. Tu peux me dire où nous en sommes ?

			— Les dynamitages sur le Saint-Laurent ont donné de bons résultats, mais tout indique que le répit sera de courte durée. Le dégel s’étend vers le nord.

			— Et les barrages ?

			— Ils tiennent le coup. De peine et de misère. La pression monte. Et les autorités sont encore incapables de décider s’il convient d’ouvrir les vannes ou pas.

			— Je t’écoute.

			Gamache, qui connaissait bien l’homme, percevait les hésitations dans sa voix.

			— J’ai parlé avec l’ingénieure des Forces armées et avec Hydro-Québec. Nous n’attendrons pas le feu vert : Hydro-Québec va ouvrir les vannes.

			Gamache prit une profonde inspiration.

			— Tu te rends compte que ce que vous faites risque d’être considéré comme de l’insubordination.

			— Tu crois ? Au fond, c’est toi le spécialiste en la matière, dit l’officier en riant, manifestement épuisé. Après, nous allons transporter vers le sud tout le matériel, sauf celui qui est affecté aux ouvrages les plus vulnérables. Le génie militaire va alors entreprendre de creuser des tranchées le long des rivières qui menacent des collectivités. Surcroît d’insubordination. Je pense qu’on ne va plus nous laisser jouer ensemble, Armand. Tu es une mauvaise influence.

			Gamache laissa entendre une sorte de grognement amusé. C’était tout ce dont il était capable.

			— Armand ?

			— Oui ?

			— Méfie-toi de Toussaint.

			— Elle se tire très bien d’affaire, répondit Gamache. Ce sont des décisions difficiles. Elle va s’épanouir dans son poste.

			— Oui, mais lequel ? Elle a des ambitions politiques.

			— Pas de mal à ça.

			— Sauf qu’elle voit son poste à la Sûreté moins comme une responsabilité que comme un outil, un tremplin. Pendant la réunion, c’était criant. Elle doit prendre ses distances par rapport à toi. Se démarquer.

			— Où veux-tu en venir ?

			— Maintenant que nous avons décidé de retenir ta suggestion pour faire face aux inondations, elle va t’avoir dans le collimateur.

			— Pas au sens propre, j’espère.

			Il y eut un silence aux deux bouts du fil. Les hommes se souvinrent de ce que des officiers supérieurs s’étaient fait entre eux. Au temps d’ « avant ».

			— Non. Mais ne va pas croire qu’elle est ton amie. Tu as le soutien de la base, Armand. Elle non.

			— Donne-lui du temps.

			— Tu as suivi les publications dans les médias sociaux ? Celles qui te concernent ?

			— Distraitement.

			— D’où proviennent les informations, à ton avis ?

			— Tu veux rire ? Tu penses vraiment que Madeleine Toussaint est à l’origine des fuites ?

			Silence.

			— Tu te trompes, dit Gamache.

			— Pourquoi tant de loyauté de ta part, Armand ? De toute évidence, elle n’est pas réciproque.

			— Doit-elle l’être ? Toussaint est une femme bien et elle vient de monter en grade. Elle a mérité ma loyauté. Et elle deviendra une grande meneuse. J’en suis sûr. Sinon, je ne l’aurais pas recommandée.

			— Il ne restait personne d’autre, dit l’officier de la GRC, de plus en plus exaspéré. Tous les autres étaient sur le carreau ou compromis à cause de tes agissements. Même si tu ne l’avais pas recommandée, Toussaint était la dernière candidate possible.

			L’homme poussa un long soupir.

			— J’espère me tromper, mais sois sur tes gardes. Dès qu’elle sera au courant de nos projets, elle se servira de toi comme bouc émissaire, même en cas de réussite.

			— Que Dieu t’entende. La réussite, c’est tout ce qui compte.

			— Inch’Allah.

			— B’ezrat HaShem, dit Gamache. Nous nous inquiéterons du reste plus tard. Bonne chance. Tiens-moi au courant.

			— Tu peux y compter, mon ami. Je peux faire quelque chose, en attendant ?

			Armand regarda du côté de la cuisine.

			— Tu n’aurais pas des plongeurs à nous prêter ?

			— Hein ?

			Au moment où les plongeurs de la GRC atteignaient le cadavre, Beauvoir entendit un hoquet et se prépara à retenir le père de Vivienne, au besoin.

			Mais ce ne fut pas nécessaire.

			Homer Godin se tenait sur le rivage. Le visage rigide. Comme au garde-à-vous.

			Il ne bougea qu’au moment où l’équipe retournait Vivienne. Mais il ne s’élança pas, comme ils l’avaient escompté, comme ils s’y étaient préparés.

			Lentement, très lentement, le père de Vivienne tomba à genoux. Puis, lentement, très lentement, il se plia en deux. La tête dans la vase. Les mains agrippant le sol. L’homme imposant se recroquevilla autour de son cœur.

			Tandis que Vivienne Godin se rapprochait du rivage, son père leva la tête, comme s’il avait senti sa présence. Puis il se redressa. S’assit sur ses talons. Gamache et Beauvoir l’aidèrent à se remettre sur pied.

			Ils tenaient Homer par les bras. Le soutenaient. L’aidaient à rester droit.

			Homer, bouche bée, vacillait. Il avait les yeux vitreux. On déposait Vivienne sur une civière.

			La Dre Harris se pencha sur le cadavre. Jetant un coup d’œil à Gamache et à Beauvoir, elle secoua la tête. Confirmant une douloureuse évidence.

			— Il faut que je la voie, dit son père.

			— C’est une mauvaise idée, chuchota la Dre Harris à l’oreille de Gamache. Elle a passé au moins deux jours dans l’eau.

			— Nous avons besoin d’une identification, dit Beauvoir.

			— Je m’en charge, proposa Lysette Cloutier, qui venait d’arriver.

			— Moi, insista le père de Vivienne. Moi.

			— D’accord, dit Armand, tout doucement. Mais vous devez me promettre de ne pas la toucher. Si nous voulons avoir les preuves nécessaires pour faire condamner le coupable, seuls les enquêteurs peuvent toucher Vivienne. Vous comprenez ?

			Homer hocha sa tête lourde.

			— Vous êtes prêt ? demanda Armand.

			L’homme hocha de nouveau la tête.

			On l’escorta alors jusqu’au cadavre de sa fille.

			Il baissa les yeux sur elle. Ceux d’un homme qui a atteint le bout d’un long tunnel et constate qu’il n’y a pas de lumière là non plus.

			Il hocha sèchement la tête.

			— C’est Vivienne, articula-t-il sans bruit.

			Puis, avec effort, il répéta à haute voix :

			— C’est Vivienne.

			Portant la main à son visage, il se couvrit la bouche. On eût dit une grotesque imitation de la joie affichée par Reine-Marie, quelques heures plus tôt.

			Gamache considéra le cadavre.

			Ses yeux bleus étaient grands ouverts, sous l’effet non pas de la peur, mais bien de la surprise. Phénomène fréquent chez ceux qui rencontrent la Mort soudainement, prématurément. Gamache se demanda si la Mort avait été surprise, elle aussi.

			Rapidement et d’un œil exercé, il examina l’état du cadavre. Croisant le regard de Beauvoir, il hocha la tête.

			— Venez, dit-il doucement à Homer. Laissons les agents faire leur travail.

			— Non, dit Homer. Il faut que je reste. Avec elle. Jusqu’à ce que… S’il vous plaît. Je ne ferai pas d’histoires. Promis.

			Il désigna une souche et Gamache hocha de nouveau la tête.

			— Bien sûr.

			Il se tourna vers Cloutier.

			— Restez avec lui, s’il vous plaît.

			Gamache remarqua alors un agent en uniforme qui s’avançait vers eux sur le sentier.

			— Que faites-vous ici ? Vous deviez surveiller Carl Tracey.

			— J’ai été relevé.

			— Par qui ?

			— L’agent Cameron.

			— Il est avec Tracey ? Seul ?

			— Non, il y a d’autres personnes. Les propriétaires du bistro…

			— Suivez-moi.

			Par les fenêtres du bistro, Gamache aperçut Bob Cameron. Il était campé devant Tracey, tassé dans un coin. Sa chaise renversée à ses pieds.

			Cameron tenait un objet dans sa main droite. Un objet noir.

			Son arme ?

			Non, comprit aussitôt Gamache en se dirigeant vers la porte. L’objet en question était trop gros. En fait, il avait empoigné un tisonnier. Aussi létal qu’une arme à feu, en cas de coup à la tête.

			L’attitude de Cameron laissait croire qu’il allait frapper.

			Tracey avait levé les bras pour se protéger.

			Gamache ouvrit la porte du bistro avec fracas et Cameron se retourna.

			— Il va me tuer ! cria Tracey. Arrêtez-le !

			— Ta gueule, sale tas de merde.

			— Cameron, lança sèchement Gamache. Reculez. Tout de suite.

			Après une légère hésitation, Cameron, d’un air dégoûté, jeta le tisonnier par terre et s’écarta d’un pas.

			— Je n’avais pas l’intention de le frapper. Je voulais seulement lui faire peur.

			— Mettez-vous là, ordonna Gamache en indiquant un coin éloigné.

			L’ex-bloqueur gauche fit mine de se ruer sur Tracey, qui se recroquevilla sur lui-même. Puis, d’un air furieux, Cameron obéit et, en passant devant Gamache, poussa violemment une table.

			— Que se passe-t-il ? demanda prudemment Gabri en sortant de la cuisine par la porte battante qui la séparait du bistro.

			Derrière lui apparut Olivier, armé d’une poêle à frire.

			— Rien, répondit Cameron.

			— Rien ? répéta Tracey. Il allait me taper dessus avec ce truc, dit-il en montrant le tisonnier.

			— Vous avez vu quelque chose ? demanda Gamache.

			Les deux hommes secouèrent la tête.

			— Il nous a dit d’aller dans la cuisine et d’y rester, expliqua Olivier.

			— Il avait pris le tisonnier, ajouta Gabri. Nous ne nous le sommes pas fait dire deux fois. J’ai essayé de vous prévenir, mais, évidemment, votre téléphone ne fonctionnait pas.

			Gabri brandit le combiné.

			Gamache se tourna vers l’agent qui l’avait accompagné et désigna Tracey.

			— Surveillez-le.

			Puis il entraîna Cameron à l’écart.

			— À quoi jouez-vous ? lança-t-il.

			— Qu’est-ce que vous dites ? lança Tracey. J’ai le droit de savoir. Il a voulu me tuer.

			— Silence, je vous prie, dit Gamache.

			Il n’y avait qu’à regarder l’inspecteur-chef pour comprendre que les mots, malgré la politesse du ton, n’avaient rien de courtois.

			En se retournant vers Cameron, Gamache dut s’avouer que Tracey avait peut-être raison. En tout cas, il était permis de le croire.

			Mais dans une enquête pour meurtre, les apparences et la réalité coïncident rarement.

			Il attendit la réponse.

			— Je voulais lui arracher une confession, dit Cameron. Lui faire peur et non le tabasser. J’enregistrais tout avec mon téléphone. Je peux vous montrer.

			— Vous vous êtes enregistré en train de menacer un suspect avec un tisonnier ? fit Gamache, incrédule. Vous savez que d’éventuels aveux auraient été déclarés inadmissibles et toute la procédure rejetée ?

			— J’aurais effacé le début, avoua Cameron.

			Gamache le dévisageait, abasourdi.

			— On dirait que vous attendez des félicitations. Je vous ai mis en garde il y a quelques heures seulement. Et vous recommencez ?

			— Ça n’a rien à voir. Vous m’avez dit de ne pas frapper un suspect. Je n’ai pas posé la main sur lui.

			— Proférer des menaces est déjà une forme de brutalité. Si vous étiez sous mes ordres, agent Cameron, je vous relèverais de vos responsabilités sur-le-champ.

			— Je pars quand vous voulez, répondit Cameron en faisant mine de s’éloigner.

			— Vous vous en irez quand je vous le dirai. Que faites-vous ici, d’ailleurs ? Vous n’êtes pas affecté à ce dossier.

			— Vous pensez que mes responsabilités s’arrêtent à la fin de mon service ? C’est comme ça que vous faites votre travail, vous ?

			— Pas de questions, jeune homme. Il ne s’agit pas de moi. C’est votre comportement qui…

			— Ouais, il faut dire que vous êtes un sacré modèle de comportement, vous. Monsieur, ajouta Cameron en posant sur Gamache un regard mauvais. J’ai suivi le fil Twitter qui vous concerne. Et vous ?

			— Je vous ai posé une question. Que faites-vous ici ?

			— Comment pouvez-vous donner des ordres, vous qui n’avez même pas le soutien de la population ? N’était-ce d’ailleurs pas l’objet du petit sermon que vous m’avez servi ? La confiance ? On dirait bien que vous l’avez perdue. Vous l’avez perdue, non ?

			Son ton laissait clairement entendre que Cameron ne faisait pas allusion qu’à la confiance.

			— Répondez à ma question tout de suite, agent Cameron, ou je vous fais inculper pour entrave à une enquête pour meurtre.

			Gamache voyait clair dans les intentions de Cameron. Celui-ci s’efforçait de le déstabiliser. De le mettre sur la défensive. De contrôler le récit en détournant l’attention du vrai sujet.

			Que faisait l’agent Cameron ici ? À quelles fins menaçait-il Tracey dans le but de lui soutirer des aveux ?

			De toute évidence, on n’avait pas seulement affaire à un policier qui perd les pédales. Tout cela sentait, empestait l’implication personnelle.

			— Dites-moi, insista Gamache. Vous savez que je ferai toute la lumière, d’une façon ou d’une autre.

			Cameron se rendit compte que l’autre disait vrai. Il avait affaire à un homme né pour aller au fond des choses et résolu à le faire.

			Avec son regard perçant et résolu, l’inspecteur-chef Gamache n’avait rien de l’homme légèrement pathétique, sans nul doute incompétent et parfois dangereux, qu’on décrivait dans les médias sociaux.

			— Je suis venu parce que Vivienne compte beaucoup pour moi.

			Voilà. L’homme confirmait une vérité qui s’était déjà imposée à Gamache.

			Pour Bob Cameron, c’était plus que de l’intérêt. Son implication était telle qu’elle lui avait fait perdre la maîtrise de soi. Et manquer de jugement.

			— Je vois, dit Gamache en marquant une pause pour étudier son interlocuteur. Vous étiez amants, Vivienne et vous ?

			— Non.

			— La vérité.

			— Non. Je voulais l’aider. Je lui ai proposé de me téléphoner. D’aller prendre un café. Juste pour discuter. Elle n’a pas donné suite.

			— Vous êtes allé chez elle ?

			Cameron baissa la tête.

			— À quelques reprises. Quand je savais qu’il n’était pas à la maison. Quand il était au bar ou en prison pour dégriser.

			— Vous avez mis le mari derrière les barreaux pour pouvoir faire des avances à sa femme ?

			Le visage de Cameron s’empourpra. Ses cicatrices prirent une teinte blanc vif sur fond rouge.

			— Vous êtes complètement à côté de la plaque.

			— Permettez-moi d’en douter, dit Gamache. Vous refusez juste de l’admettre. Elle ne s’intéressait pas à vous, mais vous avez continué de la harceler.

			— Je ne la harcelais pas. Elle avait peur, dit Cameron en décochant un regard haineux à l’homme installé à l’autre bout du bistro. Je voyais bien qu’elle voulait le quitter. J’essayais seulement de l’aider à briser ses liens.

			Levant la tête, il croisa le regard de Gamache.

			— J’aime ma femme. J’ai deux enfants. Mais Vivienne avait quelque chose. Quelque chose de…

			Il prit un moment pour réfléchir.

			— … d’innocent ? Non. De fragile ? Non plus. Elle semblait forte, mais déboussolée. Abattue. J’ai seulement voulu l’aider.

			Gamache examina le visage de Cameron. Défiguré. Et comprit jusqu’où les coups avaient porté. La profondeur de son défigurement. Comprit aussi que cet homme, quand il était enfant, aurait voulu qu’on lui vienne en aide.

			Les motivations sont rarement unidimensionnelles, ainsi que Gamache le savait trop bien. Et il se demanda jusqu’à quel point Cameron, en voulant sauver Vivienne et se sauver lui-même, s’était égaré.

			Gamache considéra l’homme, puis hocha la tête.

			— Ne bougez pas, ordonna-t-il avant de traverser le bistro.

			Il avait une tâche à accomplir. Absurde, mais une tâche quand même.

			— Monsieur Tracey, commença Gamache en se campant devant l’homme.

			— Quoi ?

			— Je suis au regret de vous informer que…

			— Elle est morte, alors, dit Tracey.

			— Oui. J’en ai peur. Son corps a été découvert dans la rivière, juste en dehors du village. On l’a lancée du haut d’un pont.

			— Lancée ? À vous entendre, on dirait que c’était volontaire.

			— Nous le pensons.

			— Prouvez-le.

			— Pardon ?

			— Qui vous dit qu’elle a été lancée ? Moi, je pense qu’elle a sauté. Qu’elle s’est tuée.

			Il changea de ton.

			— Elle était très déprimée, vous savez. C’est fréquent chez les femmes enceintes. Les hormones… Depuis des semaines, elle parlait de se suicider. J’ai fait de mon mieux. J’ai tenté de la réconforter. Je l’ai suppliée de demander de l’aide.

			La voix de Tracey se faisait cajoleuse. Il répétait ses répliques en prévision de sa comparution devant un juge.

			— Elle ne voulait rien entendre. Elle buvait trop. Puis elle a disparu. J’étais dans tous mes états.

			Ces paroles furent accueillies par un long, un très long silence.

			Tracey sourit, tandis que les autres le regardaient intensément.

			Gamache inclina légèrement la tête. Puis il la hocha. De façon presque imperceptible.

			Tracey, qui avait l’instinct d’un rongeur, cessa de sourire. S’il avait eu des poils autour du cou, ils se seraient hérissés. Non sans raison.

			Il s’était trompé de cible.

			— Votre femme était enceinte, dit Gamache d’une voix posée, avec un calme presque surnaturel. Le soir de sa disparition, elle vous a dit que l’enfant n’était pas de vous. Vous avez des antécédents. Ivresse et désordre public. À plus d’une reprise, des policiers ont répondu à des appels pour violence conjugale chez vous. Les juges sont futés. Les jurés sont futés. Que vont-ils conclure, à votre avis ?

			— Je vais vous le dire, moi, ce qu’ils vont conclure, dit Tracey en haussant le ton. Que je ne valais pas un clou, comme mari, mais que je ne suis pas un assassin. Elle était soûle et enceinte, et elle m’a quitté. Essayez de prouver le contraire.

			— Vous n’avez jamais songé à demander qui était le père ? insista Gamache.

			— Je m’en foutais.

			— Faux. Vous vous souciiez des apparences. Vous n’aviez aucune envie de passer pour le dindon de la farce. Nous avons trouvé du sang dans votre salon et dans la voiture de Vivienne. Que lui avez-vous fait ?

			Tracey gardait le silence.

			— Qu’avez-vous fait, Carl ?

			Dans la pièce, les autres restaient absolument immobiles. Figés.

			— J’avais le droit de savoir qui baisait ma femme, non ? J’ai fait ce que vous auriez fait, vous. Ce qu’aurait fait n’importe quel homme normal.

			Il regarda autour de lui et ne rencontra que du dégoût.

			— Alors, qu’avez-vous fait ?

			— Je lui ai laissé savoir ma façon de penser.

			— Autrement dit, vous l’avez battue.

			— Ma femme soûle et enceinte ? Elle allait me quitter pour aller rejoindre le père. À quoi s’attendait-elle ? Tout est de sa faute.

			Dans cette grotesque description, un détail avait retenu l’attention de Gamache.

			— Son père ou « le » père ? demanda-t-il. Qu’a-t-elle dit, au juste ? Où allait-elle ?

			— Le père. Son père. Qu’est-ce que ça change ? J’ai pris une bouteille et je me suis enfermé dans mon atelier. Où j’ai perdu connaissance. Quand je me suis réveillé, le lendemain matin, elle était partie. Mais elle était vivante quand je l’ai quittée.

			Le regard de Tracey s’éleva au-dessus de Gamache, qui se retourna.

			Homer Godin s’encadrait dans la porte.

			Le regard dur.

			— Désolée, patron, s’excusa l’agente Cloutier en entrant sur les talons de Godin.

			Ayant couru, elle était à bout de souffle.

			— J’observais la médecin légiste et il en a profité pour filer.

			— Retenez-le, dit Tracey. Il est cinglé, cet homme.

			— Homer, fit Gamache en tendant les mains devant lui, comme pour s’approcher d’un animal blessé.

			Ou d’une bombe.

			Gamache n’avait pas peur. Il ne craignait pas non plus que Godin parvienne à tuer Tracey avant qu’on puisse le maîtriser. Ils y arriveraient. Mais…

			« Mais quelle importance, au fond ? Si je faisais un pas de côté… Si j’étais un peu lent à réagir… »

			Gamache savait très bien de quoi il avait peur. De lui-même.

			« Comment me sentirais-je… ? »

			Avec effort, il chassa ces pensées de son esprit. Y rangea plutôt une certitude.

			Ils réussiraient à retenir Homer Godin dans l’immédiat, mais ils ne pourraient pas le garder loin de Carl Tracey pour l’éternité.

			— Vous avez votre voiture ? demanda-t-il à Cameron, sans quitter des yeux Godin, qui regardait fixement Tracey.

			— Oui.

			— Bien. Je le mets en état d’arrestation. Je veux que vous l’emmeniez.

			— Oui, monsieur ! s’exclama Cameron avec enthousiasme.

			Il se tourna vers Tracey, qui se rencogna.

			— Non, corrigea l’inspecteur-chef Gamache. Pas lui. Lui.

			L’inspecteur-chef montrait Homer.

			— Vous voulez dire Carl Tracey, monsieur, fit Cameron.

			— Non. Je veux parler de lui.

			Puis il s’approcha du père de Vivienne et dit :

			— Homer Godin, vous êtes en état d’arrestation.

			Les yeux de Godin, braqués sur Tracey, se tournèrent lentement vers Gamache.

			— Qu’est-ce que vous avez dit ?

			— Je vous arrête.

			— Pour quel motif ? demanda l’agente Cloutier en se rangeant à côté d’Homer.

			— Voies de fait.

			— Je n’ai pas encore agi, dit Godin, d’une voix neutre, tandis que ses yeux se posaient de nouveau sur Tracey. Mais laissez-moi un peu de temps, et vous pourrez m’arrêter pour meurtre.

			— Je vous arrête pour voies de fait sur la personne de Mme Gamache. Vous l’avez frappée au visage.

			— Ah bon ?

			— Quoi ? demanda Gabri.

			— Emmenez-le, ordonna Gamache.

			Puis, devant tout le monde, Gamache fit une chose inédite. Il présenta des excuses à l’homme qu’il arrêtait.

			— Désolé.

			— J’ai frappé votre femme ? demanda Homer, plus bouleversé par ce fait que par son arrestation. Comment va-t-elle ?

			— Elle va survivre.

			— Mon Dieu, soupira Homer. Qu’est-ce qui m’arrive ?

			Ils sortirent du bistro. Homer Godin en état d’arrestation. Et Carl Tracey en homme libre.
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			Le soleil matinal tombait à l’oblique sur les arbres, tandis que Clara et Myrna, au bord du parc du village, observaient.

			Sortie de chez elle, Ruth s’avança en boitant, Rose serrée contre sa poitrine.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je pense qu’ils ont trouvé Vivienne, répondit Clara en désignant la voiture de la médecin légiste, puis le sentier qui longeait la rivière.

			Ruth et Rose secouèrent la tête.

			— Mourir si jeune. Quelle tragédie.

			Soudain, le regard et la voix de Ruth s’aiguisèrent.

			— Qu’est-ce qu’il fait ?

			— On dirait qu’il arrête Homer, répondit Myrna en voyant Armand marcher avec Godin jusqu’à la voiture de la Sûreté.

			— Il ne pense tout de même pas que…, commença Clara.

			— Doux Jésus, dit Ruth. Clouseau lui-même n’est pas aussi stupide.

			— Fuck, fuck, fuck, marmotta Rose.

			À ce moment, Homer s’arrêta et se retourna. Aussitôt imité par Gamache. Et par toutes les personnes présentes dans le parc.

			On sortait Vivienne Godin des bois. Dans un sac mortuaire.

			La porte du bistro s’ouvrit, laissant le passage à Carl Tracey. À l’air libre. Sous le soleil.

			Il vit la civière, prit une profonde inspiration et dit :

			— Je me demande.

			— Quoi ? répliqua Olivier en sortant derrière lui.

			— Je me demande si elle était assurée.

			Regardant en silence le long sac noir qu’on glissait dans le véhicule de la médecin légiste, Homer Godin se signa. Gabri et Olivier aussi. Même Ruth, à l’insu des autres, exécuta le geste familier.

			Une fois la voiture partie, le père de Vivienne ferma les yeux et renversa la tête. Offrant sa gorge à l’Univers.

			— Inspecteur-chef ? demanda Beauvoir.

			Venant du sentier de la rivière, il désigna Homer, en état d’arrestation, près de la voiture.

			— Je t’expliquerai, dit Gamache.

			Il ordonna ensuite à Cameron d’emmener Godin dans les locaux du détachement local.

			— Ne le coffrez pas tout de suite. Je passerai remplir les papiers plus tard. Installez-le confortablement. Mais ne le perdez pas de vue.

			Cameron se tourna vers Homer.

			— Désolé, monsieur. Vous permettez ?

			Homer s’installa sur la banquette arrière sans protester.

			Cameron fit mine de se diriger vers le côté du conducteur, mais Gamache le retint.

			— Un instant, s’il vous plaît. J’ai une question à vous poser.

			Il entraîna Cameron un peu à l’écart.

			— L’enfant était-il de vous ?

			Cameron écarquilla les yeux.

			— Non, bien sûr que non. Je vous le répète : il ne s’est rien passé entre Vivienne et moi.

			— Vous saviez qu’elle était enceinte avant que nous vous l’apprenions. C’est elle qui vous en a parlé. L’enfant est-il de vous ? Dites-moi la vérité.

			— C’est la vérité. Il n’était pas de moi. Il n’aurait pas pu l’être.

			— Je pense que vous mentez. Je pense que vous nous cachez beaucoup de choses. Je comprends que vous vouliez protéger votre famille. Votre emploi. Mais la vérité va finir par éclater au grand jour. Mieux vaudrait tout nous raconter.

			— Il n’y a rien à raconter.

			Pinçant les lèvres, Gamache hocha sèchement la tête.

			— Vous aidez un meurtrier.

			— Comment ?

			— En brouillant les pistes. En laissant des questions en suspens. Vous faites perdre un temps précieux aux enquêteurs.

			— J’ai déjà répondu à vos questions.

			— Vous n’avez pas dit toute la vérité.

			Gamache se dit qu’il passerait un coup de fil à l’organisation des Alouettes pour demander pourquoi on avait laissé partir Cameron. Et pourquoi aucune autre équipe ne l’avait engagé.

			— Je peux rester auprès de lui, monsieur ? demanda Lysette Cloutier à l’inspecteur-chef Beauvoir.

			Il la dévisagea un moment.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi ? Parce qu’il est mon ami. Et qu’il vient de perdre sa fille.

			Beauvoir hocha la tête.

			— Se pourrait-il, agente Cloutier, que vous soyez plus que des amis ?

			— Plus… ? Non. J’ai de l’amitié pour lui, mais j’étais surtout proche de sa femme. Ma meilleure amie. J’ai été leur demoiselle d’honneur.

			— Quand est-elle morte ?

			— Il y a cinq ans. D’un cancer des ovaires.

			— Désolé.

			Il marqua une pause.

			— Vous avez de bonnes relations avec M. Godin ?

			— Il n’y a pas de relations entre nous. Pas au sens où vous semblez le penser. Nous sommes de vieux amis, rien de plus.

			Devant la mine sceptique de Beauvoir, elle fit une moue, puis hocha la tête.

			— Bon, d’accord. Vous avez raison. Mais c’est de Vivienne que j’étais proche. Elle était ma filleule.

			Elle baissa les yeux pour étudier ses bottes boueuses avant de relever la tête et de le regarder directement en face. « Peut-être un peu trop directement », se dit-il.

			— J’aurais dû vous le dire plus tôt. Mais j’avais peur.

			— Peur de quoi ?

			— Que vous me jugiez trop près de l’affaire. Que vous me retiriez de l’enquête.

			— Vous avez raison. J’aurais probablement réagi de cette façon.

			Cloutier secoua la tête.

			— J’ai tout gâché. J’avais promis à Katherine de veiller sur Vivienne. De la protéger. Je lui en ai fait la promesse lors du baptême de sa fille et encore une fois sur son lit de mort. Je ne m’en suis pas très bien sortie, c’est le moins qu’on puisse dire… Par contre, je peux aider à trouver le meurtrier. C’est mon seul désir.

			— Et Homer Godin ?

			— Quoi donc ?

			— Votre intérêt est-il plus que professionnel ?

			— Bien sûr que non.

			— Vous lui avez pris la main.

			— J’essayais de le réconforter. Vous n’avez jamais tenu la main de la mère ou du père d’une victime de meurtre ? Pour lui apporter un peu de consolation ?

			Beauvoir dut avouer que non.

			Mais il avait vu l’inspecteur-chef Gamache le faire.

			Lui-même avait tendu la main, s’était approché de ce chagrin brut, l’avait effleuré, mais, chaque fois, quelque chose l’avait retenu.

			Ils étaient différents, M. Gamache et lui. Ils avaient des habiletés différentes. C’était peut-être ce qui avait décidé Beauvoir à quitter la Sûreté. À partir à Paris. Il se rendait compte qu’il y avait, au fond de lui, une barrière qu’il serait toujours incapable de franchir comme enquêteur.

			Tandis que Jean-Guy Beauvoir explorait le tangible, le concret, Armand Gamache sondait les sentiments. Il s’aventurait dans ce territoire chaotique. Chassait. Cherchait. Traquait. S’immergeait dans les émotions jusqu’à en trouver une dont l’odeur rance le conduirait à un tueur.

			Beauvoir s’arrêtait sur le seuil. Gamache le franchissait.

			Il ne fallait pas en conclure que Beauvoir était insensible aux sentiments. Il avait bien deviné ceux de l’agente Cloutier, par exemple.

			Il y avait quelque chose entre Homer Godin et elle, il l’aurait juré. Mais il doutait que Godin soit au courant. Et il se demanda si l’agente Cloutier s’avouait son penchant pour lui.

			— Je peux les accompagner, monsieur ? demanda-t-elle de nouveau.

			Beauvoir jeta un coup d’œil à Homer. Comme si la journée n’avait pas déjà été assez pénible pour lui, voilà que le pauvre homme se retrouvait sur la banquette arrière d’une voiture de police, alors que le meurtrier de sa fille se prélassait au soleil.

			— Allez-y.

			Il était peut-être incapable de tenir la main d’Homer, mais il pouvait le réconforter autrement.

			Clara, Myrna et Ruth firent un pas en arrière lorsque la voiture passa devant elles.

			Ruth secoua la tête en regardant fixement Gamache et Beauvoir, qui conféraient dans le parc du village.

			— Il ne devrait pas y avoir trois Stooges ?

			À ce moment précis, une voiture arriva.

			— Laissez tomber. J’ai parlé trop vite.

			Isabelle Lacoste sortit du véhicule et, en boitant légèrement, se dirigea vers ses collègues.

			— Que fait M. Godin sur la banquette arrière de la voiture de police ? demanda Lacoste.

			Gamache leur expliqua sa décision.

			— Je sais que Reine-Marie ne portera pas plainte. C’était un accident. Mais nous pouvons sans doute détenir Homer assez longtemps pour recueillir les preuves dont nous avons besoin.

			— Contre Tracey, oui, dit Beauvoir en jetant un coup d’œil à l’homme qui, tel un reptile, s’étirait sous le soleil des premiers jours d’avril.

			Il se tourna vers Lacoste et Gamache.

			— Suivez-moi, dit-il.

			Isabelle haussa les sourcils, amusée, et se demanda si Gamache avait reconnu les mots. Il les leur avait souvent répétés dans le cadre de leurs enquêtes.

			Ils emboîtèrent le pas à Beauvoir et attendirent qu’il prenne la parole.

			— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il.

			— Cette affaire risque d’être difficile, dit Isabelle. Prouver qu’elle a été tuée, je veux dire.

			— Est-il possible qu’elle ne l’ait pas été ? demanda Gamache.

			Beauvoir réfléchit en jetant un coup d’œil à Tracey avant de revenir à ses collègues.

			— Possible, je suppose, mais je ne crois pas à la thèse de l’accident ni du suicide. Et vous ?

			— Absolument pas, répondit Lacoste.

			Gamache hocha la tête. C’était un meurtre. Il le savait. Ce qu’il ne savait pas, c’est s’ils réussiraient à le prouver.

			— Vous saviez que l’agente Cloutier était la marraine de Vivienne ? demanda Beauvoir.

			— Hum, fit Gamache. Pourquoi ne nous en a-t-elle pas parlé plus tôt ?

			— Elle avait peur d’être retirée de l’enquête. C’est ce qu’elle prétend, en tout cas. Mais je ne suis pas convaincu. Pourquoi, en l’absence d’une autre motivation, aurait-elle gardé le secret là-dessus ?

			Gamache leur parla ensuite de Bob Cameron.

			— Merde, fit Beauvoir. Ils étaient amants ?

			— Il le nie catégoriquement, répondit Gamache.

			— Vous ne le croyez pas ? demanda Lacoste.

			— Non.

			— Vous pensez qu’il aurait pu tuer Vivienne ? dit Beauvoir sans réussir à cacher son scepticisme.

			— Je pense que Vivienne et lui étaient beaucoup plus proches qu’il veut bien l’admettre. Et là où il y a des secrets…

			— Il y a du feu. Que s’est-il passé, à votre avis ?

			— Je pense qu’ils ont peut-être convenu de se retrouver sur cette petite route, près du pont. À l’abri des regards indiscrets. Si elle lui a dit que l’enfant était de lui et qu’elle avait quitté Tracey pour être avec lui…

			— Il est marié ?

			— Oui. Et père de deux enfants.

			— Vous pensez que, dans un moment d’égarement, il a pu la pousser du haut du pont ? demanda Lacoste.

			— Il lui a peut-être donné une simple bourrade et elle est tombée contre le parapet. Je l’ai vu jouer. Il est fort. C’est le genre de réaction instinctive qu’on peut attendre d’un bloqueur.

			Gamache mima le mouvement.

			— Vivienne aurait facilement pu renverser le parapet avant de chuter.

			— Et il serait simplement parti ? s’étonna Lacoste.

			— Il n’aurait pas pu la sauver, même s’il l’avait voulu.

			Une fois de plus, Gamache, fugacement, s’imagina submergé dans l’eau glacée. Incapable de respirer.

			— Et maintenant, il a trop peur d’admettre quoi que ce soit, dit Beauvoir. Quand même… Vous y croyez vraiment ?

			Gamache mit peu de temps à répondre.

			— Non.

			— Nous savons tous qui a fait le coup, dit Lacoste.

			— Bon, fit Gamache avant de se remettre à marcher.

			Puis, en se rendant compte que Beauvoir ne l’avait pas suivi, il rebroussa chemin.

			— J’ai une question à vous poser, dit Jean-Guy.

			— Oui ?

			Reine-Marie fit le tour du parc du village et rejoignit Olivier et Gabri devant le bistro.

			— Petit Jésus, il ne vous a pas manquée, dit Gabri à la vue du bleu sur le visage de Reine-Marie.

			— Honoré a déjà fait la même chose, par accident lui aussi, dit-elle en frôlant sa pommette meurtrie. J’ai mis des petits pois congelés dessus.

			Ils l’informèrent des derniers événements. En parlant, ils s’approchèrent de Carl Tracey, assis à une table de la terrasse. Il buvait une bière. À huit heures du matin.

			— Ça vous rappelle quelque chose ? demanda Olivier.

			— Un clown dans les égouts ? risqua Gabri.

			— Non, pas lui. Eux.

			Olivier désigna les trois officiers de la Sûreté dans le parc du village.

			Reine-Marie inclina la tête en posant un regard intense sur le trio. Et laissa entendre un bref hoquet en signe d’amusement et de compréhension.

			Isabelle. Jean-Guy. Armand.

			Trois collègues. Trois amis. Une trinité. Solides. Éternels. Inséparables.

			— Les trois pins, dit-elle.

			— Les trois Stooges, dit Ruth en passant près d’eux pour entrer dans le bistro.

			— Je sais que je vous ai confié l’affaire et que vous êtes l’enquêteur responsable, mais ça vous ennuierait beaucoup que je prenne les choses en main ?

			— Tu as parfaitement le droit d’assumer la responsabilité de toute enquête. Je peux savoir pourquoi ?

			— Ce sera sans doute ma dernière au sein de la Sûreté. Au sein d’une force de police. J’aimerais clore ma carrière en menant à bien cette affaire.

			Comme Gamache ne disait rien, Beauvoir demanda :

			— Quoi ?

			— As-tu songé que ce n’était peut-être pas l’affaire idéale pour conclure ta carrière ?

			— Que voulez-vous dire ?

			— Nous sommes relativement sûrs de l’identité du coupable.

			— Plus que « relativement », je dirais. Tracey est pratiquement passé aux aveux.

			— Il avoue avoir battu Vivienne, mais il nie l’avoir jetée du haut du pont. Il répète qu’elle s’est suicidée et nous allons avoir de sacrées difficultés à écarter cette hypothèse, ou du moins celle d’un accident. Et, comme tu l’as toi-même dit, même si nous parvenons à prouver qu’il s’agit bien d’un meurtre, nous allons avoir toutes les peines du monde à faire condamner Tracey.

			— Nous avons traité des affaires plus complexes, dit Lacoste.

			— C’est vrai.

			— Vous hésitez à céder la responsabilité de cette affaire ? À cause d’Annie ? J’ai bien vu que vous sympathisiez avec Godin. Plus que d’habitude.

			Armand sourit et hocha la tête.

			— Bien vu. Cette affaire m’a profondément atteint. Et oui, c’est en lien avec Annie. J’essaie de m’en défendre, mais la vérité, c’est que je me demande ce que je ressentirais si… Plus encore depuis que tu m’as appris qu’Annie était enceinte.

			— Enceinte ? fit Lacoste.

			Jean-Guy hocha la tête et elle le serra brièvement dans ses bras.

			— Félicitations.

			— Merci.

			— Je te soupçonne d’éprouver la même chose, dit Gamache. À propos de Vivienne et d’Annie.

			— Pas vraiment.

			Gamache, franchement et ouvertement stupéfait, dévisagea son gendre.

			— Pardon ?

			— C’est un cas épouvantable, dit Beauvoir, mais je n’en ai pas fait une affaire personnelle.

			Il y eut un silence pendant que Gamache épiait le jeune homme.

			— Tu as failli te tuer pour aller jusqu’à son cadavre, dit-il enfin. Je t’ai connu désespérément impatient d’attraper un meurtrier, mais je ne t’ai jamais vu en faire une affaire personnelle à ce point.

			— Vous vous trompez. Bon, peut-être un peu, concéda-t-il. Difficile de faire autrement. Mais je domine mes sentiments. Ne vous en faites pas.

			Isabelle Lacoste promena son regard de l’un à l’autre. Gamache et Beauvoir personnalisaient tous deux l’affaire. Plus que jamais auparavant. Même que c’en était malsain.

			S’ils n’étaient pas préoccupés, elle-même l’était bien un peu.

			— Bon, dit Gamache. Je suis heureux de céder la responsabilité de l’affaire. Puis-je être votre adjoint, patron ?

			— Pour la première fois ?

			— Et, avec un peu de chance, la dernière.

			Beauvoir laissa entendre un rire bref et tendit la main.

			— Bienvenue à bord. Je vais faire de mon mieux pour te ménager, petit. Mais surtout, pas de bêtises.

			— Vous m’inspirez énormément, monsieur l’inspecteur-chef.

			— Ce ne serait pas l’heure de ton dodo, des fois ?

			— Toi-même, tu devrais peut-être songer à dormir un peu, dit Gamache. Nous avons une longue journée derrière nous et une autre devant.

			— Il y a du travail à faire. Je dois constituer le poste de commandement.

			— Je suis sûr que ton adjoint peut s’en charger.

			— C’est vous, mon adjoint.

			Gamache laissa entendre une sorte de grognement qui aurait pu passer pour un rire, puis il donna à Beauvoir une petite tape sur le bras.

			— Eh bien, bonne chance.

			Pendant qu’il s’éloignait, le sourire d’Armand s’estompa, remplacé par un léger froncement de sourcils.

			Aussitôt rentré chez lui, il téléphona à son collègue de la GRC.

			Le téléphone sonna. Sonna encore. Jusqu’à ce que la messagerie vocale se déclenche enfin.

			Gamache consulta sa montre. Le soleil était levé depuis un peu plus d’une heure.

			Les vannes des puissants barrages étaient ouvertes depuis un peu moins d’une heure.

			Que se passait-il, là-haut ?

			Il laissa un message, puis monta, relativement certain qu’il ne réussirait pas à fermer l’œil. Il s’endormit à l’instant où sa tête se posa sur l’oreiller frais et parfumé.

			Également épuisée, Reine-Marie l’avait rejoint. Dans le sommeil, leurs corps chauds convergèrent jusqu’à se rejoindre au milieu du lit.

			Beauvoir et Lacoste franchirent l’épais mur de sacs et s’arrêtèrent pour l’examiner.

			— Il s’en est fallu de peu, commenta Isabelle en montrant ceux que le courant avait renversés.

			Beauvoir grogna.

			Sans le savoir, ils flirtaient tous avec le désastre. À chaque heure de chaque jour.

			Ils traversèrent le pont pour se rendre à la vieille gare en briques. Elle avait accueilli sa part de réunions. Et de séparations. Sa part de larmes. Et de cris de joie.

			Même Jean-Guy, peu porté à la rêverie, en faisait l’expérience chaque fois qu’il entrait dans l’immeuble familier.

			Elle avait aussi accueilli sa part d’enquêtes pour meurtre, l’inspecteur-chef Gamache l’ayant utilisée comme quartier général provisoire pour la section des homicides.

			Ce jour-là, l’équipe s’installa sous les ordres de l’inspecteur-chef Beauvoir.

			Abandonné des décennies plus tôt par la société ferroviaire, l’immeuble accueillait désormais les pompiers volontaires de Three Pines, service commandé par Ruth Zardo, qui les regardait d’un air mauvais du haut de sa photo officielle, prise lorsqu’elle avait reçu le Prix du Gouverneur général pour la poésie.

			— Je n’ai pas senti le mot décoché frapper, récita Beauvoir en levant les yeux sur la vieille poète aigrie, et s’enfoncer comme une balle molle.

		
			Je n’ai pas senti la chair éclatée

			se refermer sur elle comme de l’eau

			sur une pierre lancée.

			— Comment, patron ? demanda une agente.

			

			— On aurait dit de la poésie, affirma la même agente, alarmée.

			— Continuez plutôt votre travail.

			Beauvoir croisa le regard d’Isabelle Lacoste et y reconnut de l’amusement. Et de la compréhension.

			« Mon Dieu, se dit Beauvoir, je me transforme en Gamache. »

			Derrière l’inquiétude de façade se cachait toutefois une forme de contentement. Voilà que, pour sa dernière affaire, il devenait son mentor, enfin.

			Au centre du bourdonnement d’activité, il laissa les preuves venir vers lui. Il eut plutôt droit à une image. Claire comme le jour. Vivienne Godin, jeune et enceinte, renversant le parapet du pont. Les bras tendus. Le sac en toile qui renferme ses biens terrestres la suivant dans sa chute.

			Ses yeux bleus exorbités lorsqu’elle prend conscience de la situation.

			Et puis l’eau. Froide comme de la glace. Qui se referme sur elle.

			… comme de l’eau sur une pierre lancée.

			Qu’éprouverait-il si Annie…

			Armand avait raison, bien sûr. Il avait du mal à ne pas confondre les deux femmes.

			Mon corps qui se tord épelle-t-il Grâce ?

			J’ai mal, donc je suis.

			La Foi, la Charité et l’Espérance

			sont trois anges morts

			tombant comme des météores…

			— Toujours aussi enjouée, hein, vieille sorcière, marmotta Jean-Guy en jetant un dernier coup d’œil à Ruth avant d’examiner les articles détrempés à ses pieds.

			Ils avaient trouvé le sac à main de Vivienne dans l’enchevêtrement créé par l’embâcle. Son contenu s’étalait sur une feuille de plastique, près des objets récupérés dans le sac en toile.

			Un agent identifiait les objets à mesure qu’ils étaient sortis. Catalogués. Photographiés. Passés au peigne fin, notamment pour le relevé des empreintes digitales. Examinés sous toutes les coutures.

			Des objets intimes changés, comme par magie noire, en biens publics.

			Tout fut enfin disposé sur le plastique.

			Dans le sac à main, on avait trouvé un porte-monnaie contenant cent dix dollars et un peu de monnaie. Un permis de conduire. Une carte bancaire, mais pas de carte de crédit. Quelques papiers réduits en bouillie, trop détrempés pour être lisibles. Des menthes. Un briquet Bic, mais pas de cigarettes. Des clés de maison et de voiture.

			— Rien qui sorte de l’ordinaire, observa Lacoste.

			Mais un détail avait retenu son attention. Un objet sorti du sac en toile.

			De sa main gantée, elle saisit le flacon de pilules et prononça le mot à voix haute.

			— Mifegymiso. Connais pas.

			— Moi, si, fit une agente en jetant un coup d’œil de son côté. C’est une pilule abortive.

			— Vous voulez parler de la pilule du lendemain ? fit Beauvoir.

			— Non, c’est différent. On prend la pilule du lendemain après des rapports sexuels pour empêcher la fécondation. On prend celle-ci durant les premiers mois de la grossesse. Pour y mettre un terme.

			— J’ignorais l’existence de ce truc, avoua Beauvoir. C’est légal ?

			— Oui, monsieur.

			— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda-t-il à Lacoste pendant qu’ils parcouraient du regard les objets étalés par terre.

			— Vivienne Godin était enceinte de plus de trois mois et elle avait des pilules abortives. Je trouve ça bizarre. Je suppose qu’elles sont sans effet, à ce stade de la grossesse. Mais pourquoi ne les a-t-elle pas prises plus tôt ?

			— Elle a peut-être cru qu’elles seraient encore efficaces, risqua Beauvoir. Sinon, elle attendait de voir la réaction du père. Avant de décider.

			— Ce ne sont pas des médicaments sur ordonnance, constata Lacoste. Pas de nom de médecin ni de pharmacien sur le flacon. Ni même le nom de Vivienne.

			— Marché noir, conclut Beauvoir.

			— On dirait, oui. Mais si ces médicaments sont permis, pourquoi recourir au marché noir ?

			— Et pourquoi a-t-elle dit à son mari qu’il n’était pas le père, même si c’était la vérité ? Elle devait bien se douter de sa réaction. Pourquoi ne s’est-elle pas enfuie quand elle en avait la possibilité ? demanda Beauvoir.

			Tracey, qu’il soit maudit, avait dit presque la même chose. Que Vivienne savait ce qu’il ferait. Qu’il lui taperait dessus. La battrait. Sans doute n’avait-elle pas pensé qu’il irait jusqu’à la tuer.

			— Elle ne lui a peut-être rien dit du tout, lança Lacoste. Nous n’avons que sa parole à lui.

			Beauvoir réfléchissait.

			— Pourquoi nous en a-t-il parlé, dans ce cas ? Il nous a fourni un mobile. Il est assez futé pour s’en rendre compte.

			— Il a dit au chef qu’ils étaient ivres, rappela Lacoste. C’est peut-être sorti malgré elle. Ce n’était peut-être même pas vrai.

			Beauvoir hocha la tête. Mieux que quiconque, il comprenait les effets corrosifs de l’alcool. Il vous privait de votre jugement et vous désinhibait, le temps de dire et de faire des choses qui ne pourraient plus être tues. Ni défaites. L’alcool vous prenait votre dignité, vos amis, votre famille et votre gagne-pain avant de vous enlever la vie.

			L’alcool était un voleur. Et souvent, aussi, un tueur.

			— Elle a voulu lui faire du mal avant de le quitter, dit Lacoste.

			— Physiquement, elle ne faisait pas le poids, mais elle avait le pouvoir de l’atteindre avec des mots.

			« Le mot décoché frapper et s’enfoncer comme une balle molle », songea Beauvoir avant de lever les yeux sur la photo de Ruth, qui les surveillait de près.

			— Sobre, Vivienne savait sans doute ce qu’il fallait éviter, mais ivre… ? conjectura-t-il. Les analyses toxicologiques nous en diront plus long.

			— Il y a autre chose, dit Lacoste. Les vêtements qu’elle a mis dans le sac… Ça n’a pas de sens.

			— Pourquoi ?

			— Où sont les chandails ? Les chemises chaudes ? Les chaussettes ?

			— Il y a des chemisiers et un jean.

			— Des articles légers pour l’été. On gèle, dehors. Pourquoi choisir ceux-là ?

			— Elle avait peut-être le projet d’aller dans le Sud. En Floride.

			— Possible, convint Lacoste.

			— Ou… ?

			— Ou elle a fait ses bagages en vitesse. Elle a attrapé des choses au hasard. Ou encore…

			— Ce n’est peut-être pas elle qui a fait le sac, dit Beauvoir. Il a pu s’en charger, lui.

			Lacoste hocha la tête.

			— Pour laisser croire qu’elle s’était enfuie. Aucune femme saine d’esprit n’aurait choisi ces vêtements-là, début avril.

			— Nous allons avoir du mal à prouver que c’est Tracey qui a fait le sac. Même si on trouve ses empreintes et son ADN sur certains objets, son avocat soutiendra que c’est normal puisqu’ils vivaient ensemble.

			— Oui, confirma Lacoste. Mais, si les empreintes de Tracey sont là-dessus, ajouta-t-elle en montrant le flacon de pilules, nous tiendrons peut-être quelque chose. Je pense qu’il l’a lancé dans le sac sans savoir de quoi il s’agissait.

			— Ce ne serait pas une preuve tangible, dit Beauvoir.

			Mais il sentait monter l’espérance, sinon la foi et la charité. C’était peut-être un début.

			Lysette Cloutier était assise dans les bureaux du détachement local. Elle avait choisi une table de travail d’où elle pouvait voir les cellules. Et surveiller Homer.

			Il n’avait pas touché aux sandwichs ni au café qu’elle lui avait apportés.

			Lysette était restée auprès de lui pendant un moment, mais il semblait égaré dans son monde. Indifférent à sa présence. Et peut-être même un peu contrarié par elle.

			De toute évidence, il préférait qu’on le laisse tranquille.

			Elle ne pouvait pas le réconforter, d’accord, mais elle pouvait faire autre chose.

			Après s’être assurée d’un regard que personne ne l’observait, elle alla en ligne. Trouva le fil Instagram de Carl Tracey. Et tapa.

			Révisa, repassa chacun des mots. En changea un, en corrigea un autre. Jusqu’à ce que tout soit parfait.

			Puis elle envoya le message et tapota sur la table de travail avec le bout de son stylo en attendant la réponse.
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			@NouvelleGalerie : Salut @CarlTracey. Adore votre travail. Suis une propriétaire de galerie à la recherche de nouveaux talents. On peut se rencontrer ?

			Le téléphone sonna. Armand se réveilla en sursaut et décrocha en vitesse pour protéger le sommeil de Reine-Marie.

			— Désolé de vous déranger, dit Beauvoir.

			— Ne t’en fais pas, dit Gamache en frottant sa barbe naissante. Du nouveau ?

			— Nous avons reçu le mandat de perquisition.

			— Excellent. Je te retrouve près de la voiture dans…

			Le radio-réveil indiquait neuf heures quarante. Il avait dormi pendant à peine plus d’une heure, mais il se sentait énergisé.

			— Vingt minutes.

			Sans bruit, Armand se doucha et se rasa. Il ne voulait surtout pas réveiller Reine-Marie. Il prit quand même le temps de s’assurer qu’elle allait bien.

			Le bleu s’étendait sur tout le côté gauche de son visage, mais l’enflure était limitée. Cette vision lui fit quand même mal.

			Elle se réveilla et ouvrit les yeux. En le trouvant tout près d’elle, elle sursauta à son tour.

			— Ça va ? bredouilla-t-elle, à moitié endormie.

			— Je sors. Tu te sens bien ? Ça doit faire mal.

			Il tendit la main sans toucher l’ecchymose. Ne voulant surtout pas aggraver sa douleur.

			— En tout cas, mon cœur, j’ai maintenant une bien meilleure idée de ce que tu as subi.

			— Moi ? Oh non, répondit-il en souriant. Chaque fois qu’un poing s’approche, je me laisse tomber par terre et je fais le mort. Puis Jean-Guy se débrouille tout seul.

			— Sur le dos, les quatre fers en l’air, comme un insecte. J’ai été témoin de la scène. Tu fais pareil quand Ruth entre dans une pièce.

			— Je vais te chercher du Tylenol, dit-il en souriant.

			Quand il revint avec deux comprimés et un verre d’eau, Reine-Marie s’était redressée et il s’assit à côté d’elle.

			Ils parlèrent de la nouvelle que leur avaient annoncée Annie et Jean-Guy. Un petit frère ou une petite sœur pour Honoré. Un autre petit-enfant pour eux. Qui grandirait, savaient-ils sans le dire, sur un autre continent.

			— Il faut que tu saches que j’ai fait arrêter Homer Godin, dit-il en nouant sa cravate.

			— Oui, je sais. Tu le soupçonnes d’avoir tué sa fille ?

			— Non, mais je dois le tenir loin de Tracey. Je l’ai fait inculper pour voies de fait. À cause de ça.

			Il montra le visage de Reine-Marie.

			— Mais…, commença-t-elle en y portant la main.

			— Je sais. Je ne vais pas donner suite. Je dois juste le retirer de la circulation pour l’empêcher de s’attaquer à Tracey.

			— C’est peut-être une bonne chose, en fin de compte, dit-elle en touchant le bleu.

			— Non, fit-il en se penchant pour l’embrasser. J’y vais, Jean-Guy m’attend.

			— Que vas-tu faire sans lui, Armand ?

			Il ouvrit la bouche, mais ne trouva rien à dire.

			— Excuse-moi, fit-elle. Je n’aurais pas dû poser la question.

			— Non. Il est bon d’en parler, au contraire. Jean-Guy lui-même m’a rappelé qu’il partait dans moins de deux semaines.

			Il ne s’agissait pas que de perdre Beauvoir comme collègue et ami, bien sûr. Ils allaient aussi perdre Annie et Honoré. Et, à présent, le nouveau bébé. Comme Daniel, leur fils, sa femme et leurs deux enfants vivaient déjà à Paris, ils n’auraient ni enfants ni petits-enfants à proximité.

			Pour Reine-Marie, cependant, la crainte avait des racines plus profondes. Elle ne s’en était jamais ouverte à Armand. Depuis des années, elle avait le sentiment qu’Armand, avec Jean-Guy à ses côtés, ne risquait rien.

			Ces deux-là étaient destinés à être ensemble. De toute éternité, croyait-elle. Comme collègues, père et fils. Comme frères. Rien de fâcheux ne leur arriverait, tant qu’ils seraient ensemble.

			Au rez-de-chaussée, Armand alluma la télé, choisit une chaîne d’information continue et passa un coup de fil.

			Tandis que, à Radio-Canada, on interviewait, à propos des terribles inondations, un vice-premier ministre de plus en plus agité, Armand attendit qu’on décroche.

			Le téléphone sonnait, et le politicien affirmait que la situation aurait pu être pire.

			Le téléphone sonnait, et le journaliste affirmait que la situation était passablement désastreuse pour les habitants des petites villes submergées.

			Ils avaient l’un et l’autre raison, savait Armand.

			À l’écran, un graphique indiquait la progression, en amont, des travaux de détournement des cours d’eau en crue.

			Le téléphone sonnait, sonnait encore. Enfin, la boîte vocale s’activa.

			Le commissaire de la GRC ne répondait pas. Ou ne pouvait pas répondre.

			Armand raccrocha. « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles », décida-t-il. Il n’y pouvait rien, de toute façon.

			Il attrapa son manteau et partit rejoindre Beauvoir et Lacoste.

			— Toc, toc, fit Myrna.

			— Qui est là ? demanda Clara sans lever les yeux.

			— Moi.

			— Qui ça, moi ?

			— Non, ce n’est pas une blague, dit Myrna en entrant dans l’atelier. Je voulais juste éviter de te faire peur. Nous avions rendez-vous au bistro pour déjeuner, non ?

			— Désolée. J’ai perdu la notion du temps.

			Myrna se laissa tomber sur le canapé bas, son considérable derrière heurtant, comme chaque fois, le sol en béton. Elle grogna, plus sous l’effet de la contrariété que de la douleur. N’apprendrait-elle donc jamais ?

			De son poste d’observation, pour ainsi dire au ras du sol, Myrna vit Clara contempler une série de miniatures posée sur son chevalet.

			— J’essaie de décider si les gazouilleurs ont raison, expliqua Clara. Si je fais effectivement de la merde.

			— On appelle ces gens-là des magouilleurs, tu sauras, et non, ils n’ont pas raison. Si tu te crois maltraitée, tu devrais voir ce qu’ils racontent à propos du retour d’Armand à la Sûreté. Le fou armé. Toi, au moins, tu manies seulement le pinceau. Tu ne peux quand même pas causer beaucoup de tort.

			— Il paraît que oui, pourtant.

			Myrna sortit son téléphone.

			— Écoute ceci.

			— Je ne veux rien entendre.

			— « Bizarre, intense, fiévreux », lut Myrna.

			— C’est à propos d’Armand ?

			— De Van Gogh. En voici un autre. « Le musée aurait épargné des sommes considérables en demandant aux concierges de recouvrir le tableau au rouleau. » Ça, c’était à propos d’un Barnett Newman des débuts. J’ai fait des recherches. Un de ses tableaux vient d’être vendu pour quatre-vingt-quatre millions.

			— De dollars ?

			— De biscuits pour chiens.

			En entendant ces mots, Leo se leva en agitant la queue. Myrna glissa la main dans sa poche et en sortit une de ces gâteries avant de revenir à son appareil.

			— « C’est un fou, assoiffé de conquêtes. »

			— Picasso ?

			— Gamache.

			Clara feignit d’avoir un haut-le-cœur.

			— De la merde. Un tissu de mensonges.

			— Tu sais que les auteurs de ces gazouillis se trompent sur le compte d’Armand. Alors pourquoi penses-tu qu’ils ont raison à ton sujet ?

			— Parce que, dans un cas, c’est objectif et, dans l’autre, subjectif, répondit Clara. Il est prouvé qu’Armand n’est pas coupable de ce dont on l’accuse. Il a voulu éviter un plus grand mal, et il a fait l’objet d’une enquête exhaustive d’où il est sorti blanchi. Mon travail, poursuivit Clara en revenant à son chevalet, est ouvert à l’interprétation. J’ai reçu un courriel de la galerie qui me représente à Montréal. Quelques collectionneurs souhaitent rendre les tableaux qu’ils ont achetés, il y a plusieurs années dans certains cas. Ils craignent une diminution de leur valeur. Certains laissent entendre que je ne suis pas une vraie artiste. Comment dit-on dans un de ces gazouillis, déjà ? Que je ne suis qu’une poseuse.

			Myrna se dit que, parmi les descriptions qu’elle avait lues, c’était l’une des plus polies.

			— Ces personnes-là sont méchantes.

			— Ce n’est pas parce qu’elles sont méchantes qu’elles ont tort, dit Clara en inclinant la tête d’un côté, puis de l’autre.

			Examinant ses œuvres sur le chevalet.

			— « Toute vérité entachée de venin », récita Myrna.

			— Quoi ?

			— Moby Dick, expliqua Myrna. Armand a cité le roman hier.

			— Tu penses donc qu’il y a de la vérité dans ces gazouillis ?

			— Non, non. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, fit Myrna en s’efforçant de revenir en arrière. Il n’y a pas la moindre trace de vérité là-dedans. Que du venin.

			Clara, cependant, secouait la tête. Sa confiance en elle ébranlée.

			Myrna s’extirpa du canapé en grognant.

			— Viens dîner avec moi. Il faut que tu sortes de ton atelier. Et de ta tête.

			— Ou d’un point situé plus bas ? demanda Clara.

			— « Toute vérité… », commença Myrna.

			Elle entendit son amie rire.

			— Tu sais, ajouta Myrna, Moby Dick a été éreinté par les critiques au moment de sa parution. Aujourd’hui, il est considéré comme un des plus grands romans de tous les temps.

			Clara ne répondit pas. Elle s’était replongée dans l’examen des miniatures étalées sur le chevalet.

			Myrna faillit dire que le sort subi par Vivienne Godin était une tragédie. Idem pour ce que vivait son père. La situation actuelle de Clara… C’était un revers. Rien de plus.

			Elle s’en abstint. On faisait beaucoup de tort, elle le savait, en comparant les douleurs. En minimisant une souffrance sous prétexte qu’il y en a de pires.

			En traversant le parc du village ensoleillé, Myrna, dont les pieds faisaient des bruits de succion dans la terre gorgée d’eau, songea aux miniatures de Clara.

			Peut-être, s’avoua-t-elle en passant devant le mur de sacs de sable, ne comptaient-elles pas au nombre des chefs-d’œuvre de Clara.
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			@CarlTracey : Impossible de vous rencontrer en ce moment @NouvelleGalerie. Que voulez-vous au juste ?

			L’agente Cloutier sourit. Si elle avait été adepte de la pêche sportive, elle se serait dit qu’elle avait une touche.

			Elle fut amusée et même rassurée par le ton prudent, voire brusque, de la réponse.

			Mais ce fut surtout la rapidité de la réplique qui retint son attention.

			C’était le compte Instagram de Carl Tracey, mais elle n’était pas en communication avec Carl Tracey. Il n’avait pas de téléphone cellulaire. Et pas de signal.

			— Il vaut mieux ne pas parler affaires en public, tapa-t-elle, conformément à la phrase qu’elle avait composée dans sa tête. Vous avez un compte privé ?

			La sonnerie de son appareil, le thème de Bonanza, retentit, et elle répondit sans quitter l’écran des yeux. S’efforçant d’ignorer l’expression amusée des autres agents.

			— Cloutier, fit-elle.

			— Beauvoir à l’appareil. Nous avons reçu le mandat. Retrouvez-nous chez Tracey.

			— Je pars tout de suite, patron.

			Elle gardait les yeux rivés sur l’écran. Au moment où elle allait l’éteindre, un unique mot s’afficha.

			« Non. »

			Loin d’être déçue, Cloutier sourit. C’était la réponse qu’elle attendait. Espérait.

			Un céramiste normal à qui une galerie d’art proposerait un accord de représentation inviterait immédiatement le signataire du message dans son compte privé. Pour parler affaires. Mais pas Carl Tracey ni Pauline Vachon ou la personne inconnue avec qui Cloutier était en communication.

			Pourquoi donc ?

			Une seule réponse possible. Ils ne voulaient pas que d’autres aient accès aux contenus privés. Aux publications. Aux photos.

			Elle les tenait. Il faudrait un peu de temps. Voilà tout. Une proposition alléchante. Un appât irrésistible. Elle parviendrait à ses fins. Elle les aurait.

			Au prix d’un grand effort de volonté, elle se retint de taper la réponse qu’elle avait déjà composée.

			Qu’ils mijotent dans leur jus.

			Avant de partir, elle alla voir Homer.

			— Tu as besoin de quelque chose ?

			Il ne répondit pas. Il regardait droit devant lui.

			Elle se demanda ce qu’il voyait. Elle en avait une bonne idée. L’image qu’il verrait jusqu’à la fin de ses jours.

			— Nous allons fouiller la maison. Je pars maintenant. Nous l’aurons.

			Les mots pénétrèrent la cuirasse d’Homer. Au moins en surface. Il se tourna vers elle et sourit faiblement.

			— Merci, Lysette.

			Cloutier avait empoigné les barreaux de la cellule et Godin avança le bras pour lui toucher la main.

			Ils mirent presque toute la journée à passer la propriété de Tracey au peigne fin.

			La première fois, ils avaient cherché Vivienne ; cette fois-ci, ils cherchaient son assassin. Et le moyen de le faire condamner.

			On avait décidé de laisser Lacoste au poste de commandement pour coordonner les informations et répartir les ressources humaines en fonction des besoins.

			Beauvoir déposa Gamache devant la maison de Tracey et poursuivit jusqu’à la route de terre et à la voiture de Vivienne. Et au pont.

			Son équipe y était à pied d’œuvre depuis des heures. On avait fait appel à des ingénieurs pour sécuriser le pont.

			Pendant qu’une équipe s’occupait de ce dossier, une autre examinait la voiture.

			— Dites-moi ce que vous savez.

			— On a relevé des traces de sang sur les poignées intérieure et extérieure de la portière, sur le volant et sur le levier de vitesse, une petite tache sur la poignée du coffre et une goutte de sang sur la banquette arrière.

			— Une goutte et non une tache ?

			— Exactement.

			L’agent fit voir à Beauvoir le motif caractéristique : le sang avait formé une goutte avant de heurter une surface. Un nez ou une lèvre qui avait saigné, peut-être.

			— Des empreintes ? demanda Beauvoir.

			— D’au moins trois personnes différentes. Il y a des mégots dans le cendrier. Nous les avons prélevés et nous avons bien sûr recueilli des échantillons de boue sur les pneus. Peut-être qu’on pourra savoir où elle s’est rendue dans ses derniers jours.

			— Des traces de pneus ?

			— Aucune. La pluie a tout lessivé, y compris les empreintes laissées par les bottes.

			— Merde, fit Beauvoir en regardant autour de lui.

			— Chef ! lança l’agent campé près du pont. Nous sommes prêts.

			— Chef ?

			— Oui, répondit Gamache en se tournant vers l’agente Cloutier dans la porte du salon.

			— Il y a quelque chose qui cloche dans la chambre, dit-elle. Un changement par rapport à hier.

			Dans la vaste et chaotique vieille maison de ferme, il suivit l’agente Cloutier jusqu’à la chambre. Il comprit tout de suite.

			La dernière fois, la pièce était un véritable capharnaüm. À présent, elle était propre et bien rangée. Peut-être pas digne de figurer dans Country Living, mais beaucoup plus présentable qu’avant.

			Il sortit son téléphone.

			— Il n’y a pas de réception, monsieur, lui rappela l’inspecteur responsable.

			— Merci, répondit Gamache en faisant défiler des photos jusqu’à ce que celles qu’il cherchait apparaissent.

			Des photos prises la veille, au moment de la première perquisition chez les Tracey.

			— Voici à quoi ressemblait cette pièce quand nous sommes venus hier.

			Il fit voir l’écran à l’inspecteur. La photo avait été prise à l’endroit précis où ils se trouvaient.

			On y voyait une chambre anarchique. Des vêtements jetés par terre, d’autres drapés sur une chaise. Le lit défait et les draps sales. Mais pas tachés de sang. Ce qui, bien sûr, n’excluait pas la présence de traces que seuls des techniciens spécialisés sauraient déceler.

			— Dites à M. Tracey de venir, ordonna Gamache.

			Et Cloutier fila.

			— Nous avons cherché, patron, mais nous n’avons trouvé aucun vêtement appartenant clairement à Mme Godin.

			Ils entendirent des pas dans l’escalier et Tracey apparut.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			— Qu’avez-vous fait des affaires de votre femme ? demanda Gamache.

			— Hum. Elle n’en a plus besoin, alors…

			— Comment le saviez-vous ? Vous n’avez pas mis les pieds ici depuis que son corps a été découvert. Vous vous êtes donc débarrassé de ses effets personnels avant de savoir qu’elle était décédée. Mais peut-être étiez-vous déjà au courant…

			— Tout ce que je savais, c’est qu’elle m’avait quitté et que j’étais furieux. Hier soir, avant de me coucher, j’ai tout brûlé dans mon four.

			— Je demande à l’équipe scientifique de vérifier, dit Cloutier en tournant les talons.

			— Et vous avez nettoyé la pièce à l’eau de Javel ? demanda l’inspecteur.

			— Que voulez-vous que je vous dise ? C’était le bordel, ici.

			Il se tourna vers Gamache.

			— Vous avez vu la pièce. Comment avez-vous réagi ?

			Comme Gamache gardait le silence, Tracey sourit d’un air de mépris.

			— Je vis dans une soue à cochons et vous me jugez. Je fais le ménage et vous me jugez. Vous voulez que je vous dise ? Allez vous faire foutre. Je vais enfin pouvoir vivre comme je l’entends.

			Ces propos, savait Gamache, étaient ceux d’un homme extrêmement équilibré. Indifférent à l’opinion d’autrui. Ou encore d’un psychopathe. Indifférent à l’opinion d’autrui.

			— Pourquoi, au nom du ciel, te préoccupes-tu de l’opinion d’autrui ? demanda Ruth.

			Ils étaient dans le bistro, face au foyer.

			— Parce que je suis humaine et que je vis dans le monde, répondit Clara. En compagnie d’autres humains.

			Une partie d’elle-même était portée à donner raison à Ruth. Elle avait tort de s’en faire. Mais elle voyait aussi une forme de critique dans les propos de la vieille poète. Ruth laissait entendre qu’elle était faible, déficiente. Parce qu’elle se souciait de l’opinion d’autrui.

			— Des clients annulent des commandes, dit-elle.

			— Et alors ?

			— C’est ma vie, ma carrière, mon gagne-pain.

			— Parce que tu as besoin d’argent ? On vit dans un village minuscule. On achète nos vêtements au magasin général, on troque des navets contre du lait, et l’alcool est gratuit.

			— Faux, corrigea Olivier en lui servant une deuxième ration de ce qui avait l’apparence du scotch, mais était en réalité du thé froid.

			Ses amis soupçonnaient Ruth d’être consciente de la supercherie, mais de jouer le jeu. Tout simplement parce que, comme pour presque tout le reste, elle s’en foutait.

			En regardant Ruth, Clara se rappela que, au cours des dernières heures, quelqu’un avait pris sa défense sur Twitter.

			« Vous n’êtes qu’un étron ignare. Les œuvres de Clara sont géniales. » #MorrowGénie.

			Si ce n’était pas Ruth, c’était quelqu’un qui imitait à la perfection la poète mal embouchée.

			Ces gazouillis devenaient viraux. Non pas, comprit Clara, parce qu’ils défendaient ses œuvres avec perspicacité, mais bien parce qu’ils étaient eux-mêmes géniaux.

			Il y avait désormais sur Twitter un compte appartenant à un abonné du nom d’@étronignare.

			— Tu es beaucoup trop dépendante, dit Ruth en regardant Rose tremper son bec dans le thé froid.

			La cane leva la tête et marmotta :

			— Fuck, fuck, fuck.

			Elle s’était rendu compte, apparemment, que ce n’était pas du scotch.

			— Et toi, dit Clara, tu n’es qu’un étron ignare.

			En silence, tous se blindèrent en prévision de l’impact. Ruth, au bout d’un moment, se contenta de glousser.

			— Je m’en occupe, dit Beauvoir en tendant la main.

			— Il vaut mieux que je m’en charge, monsieur, dit le jeune agent. J’ai reçu une formation.

			Et, une fois de plus, l’inspecteur-chef Beauvoir se trouva devant un arbre de décision familier.

			Depuis qu’il avait pris la tête de la section des homicides, il devait faire face à une véritable forêt de commentaires de ce genre. Contestant son autorité et, bien sûr, mettant en doute sa compétence.

			Une fois de plus, il était à la croisée des chemins verbaux.

			Devait-il répliquer : « File-moi cette trousse, stupide petit tas de merde. Comment suis-je devenu inspecteur-chef, à ton avis ? À force de me tourner les pouces ? »

			Devait-il plutôt répondre avec un sourire empreint de patience : « Ça ira. Je sais ce que je fais. Mais merci de vous informer. »

			C’est ainsi qu’aurait réagi Gamache. Ainsi qu’il l’avait fait à de nombreuses reprises en réponse aux commentaires désobligeants de l’agent Beauvoir.

			Interrogé à ce sujet, des années après le début de leur collaboration, Armand avait expliqué en riant :

			— Un jour, je me suis montré spécialement condescendant envers mon premier chef. Il m’a lancé un de ces regards et il a dit : « Avant d’ouvrir la bouche, agent Gamache, posez-vous trois questions. »

			— Pas celles qui conduisent à la sagesse, au moins, dit Beauvoir, qui les avait déjà entendues.

			— Non. Ce sont des énoncés et non des questions. Tu m’écoutes, oui ou non ?

			— Pardon ?

			Ils étaient sur la galerie de la maison des Gamache, en plein cœur de l’été. Un thé glacé devant Beauvoir, une bière devant Gamache.

			En parlant, le chef fit sur ses doigts le décompte des questions.

			— Est-ce vrai ? Est-ce gentil ? Est-ce nécessaire ?

			— Vous me faites marcher, hein ? dit Beauvoir en se tournant pour mieux voir Armand. Dans la vie privée, passe encore. Mais dans les rapports avec d’autres policiers ? On se paierait votre tête.

			— Inutile de les proférer à voix haute, ajouta le chef.

			C’était la vérité. Beauvoir n’avait jamais entendu Gamache réciter ces questions, mais, en général, il avait reçu de sa part une réponse patiente et constructive.

			— La civilité, avait dit Armand. Comment l’exiger des autres si on ne l’observe pas soi-même ? Et comme ça, les rares fois où on se fâche, c’est très frappant. Sinon, ce n’est jamais que du bruit blanc.

			« Est-ce vrai ? Est-ce gentil ? Est-ce nécessaire ? »

			Non sans effort, Beauvoir, sur le pont, repassa les questions dans sa tête et regarda le jeune agent dans les yeux.

			Il s’entendit dire :

			— Ça ira. Je sais ce que je fais. Merci quand même.

			« Stupide petit tas de merde. »

			Oui, les mots devaient être dits, mais pas nécessairement à voix haute.

			Il s’interrogea cependant sur ceux que Gamache avait choisi de taire.

			Beauvoir prit le harnais des mains de l’agent et, d’une main experte, le sangla sur sa poitrine. Puis, en tendant la main, il réclama la trousse.

			— J’y vais le premier. Si c’est sans danger, vous pourrez me suivre. Un à la fois. D’accord ?

			— Oui, patron, répondirent les agents.

			Beauvoir se tourna face au vieux pont branlant et prit une profonde inspiration en se répétant : « Surtout, ne mouille pas ton pantalon, ne mouille pas ton pantalon, ne mouille pas ton pantalon. »
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			Comment la Sûreté a-t-elle pu reprendre ce meurtrier ? #plusderespect

			@têtedenœud : De respect de soi, tu veux dire ?

			Ils déposèrent l’agente Cloutier au détachement local et, par cette lumineuse journée de printemps, poursuivirent leur chemin jusqu’à la morgue.

			Gamache avait insisté pour conduire : Jean-Guy était visiblement à bout de forces.

			À côté de Gamache, Beauvoir avait les paupières lourdes. Pendant que la voiture roulait sans heurt sur l’autoroute, il avait peine à garder les yeux ouverts.

			— Je suis heureux pour Annie et toi, dit Armand. Ta famille grossit.

			— La vôtre aussi.

			Enfant unique ayant grandi sans parents, Armand avait toujours rêvé d’avoir une grande famille. Des frères et des sœurs. Des tantes et des oncles. Désir abstrait, mais fort.

			Et voilà que, à la fin de la cinquantaine, son vœu était exaucé. Petits-enfants. Fils et filles. De la chair et du cœur. Ceux et celles qu’il avait tenus dans ses bras, les compagnons d’armes dont il avait tenu la vie entre ses mains.

			Sa famille.

			— C’est pour quand ?

			— Octobre.

			— Garçon ou fille ? Vous savez ?

			— Oui, répondit Jean-Guy en souriant à son beau-père. Mais vous ne me tirerez pas les vers du nez. Annie et moi préférons garder le secret.

			— Compris. Vous avez choisi un prénom ?

			Jean-Guy pouffa.

			— Vous n’êtes pas spécialement doué pour les interrogatoires, à ce que je vois ?

			— Je veux que vous m’inculquiez votre sagesse, patron.

			Beauvoir sourit et Gamache se tut. Sachant que, dans ces conditions, Jean-Guy perdrait la bataille et s’abandonnerait au sommeil.

			Il avait rendu compte à Beauvoir de la perquisition effectuée chez Tracey. Puis Beauvoir lui avait communiqué les résultats préliminaires des analyses effectuées sur le pont.

			Dans le silence de l’habitacle, pendant que Jean-Guy dormait, Armand se rejoua la conversation.

			— Nous avons relevé trois séries d’empreintes récentes à l’intérieur de la voiture, dit Beauvoir. Probablement celles de Tracey et de Vivienne. Mais la troisième ?

			— Sommes-nous en mesure de prouver qu’elle n’était pas seule dans la voiture ? Qu’elle n’était pas seule sur le pont ?

			— Non. C’est un problème. Les pluies abondantes ont lessivé les traces de pas et de pneus.

			— Dommage.

			Gamache réfléchit.

			— Nous continuons de penser qu’elle s’est rendue là-bas pour rencontrer quelqu’un. Puis il s’est passé quelque chose et elle est tombée du haut du pont. Ou encore…

			— Tracey l’a suivie et l’a tuée à cet endroit.

			— Mais, s’il avait l’intention de la tuer, pourquoi attendre son départ ? médita Gamache à voix haute sans quitter la route des yeux. Il n’est pas du genre à planifier. Je l’imagine perdre les pédales et la tuer ce soir-là, chez eux, avec préméditation ou dans un accès de fureur. Mais la suivre ?

			— Il vous a dit qu’il l’avait laissée dans le salon et qu’il était allé dans son atelier, où il a bu, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Il a peut-être fini par se rendre fou de rage à force de ruminer. La pensée de Vivienne avec cet autre homme lui est devenue insupportable. Il l’a vue sortir et a décidé de la suivre en se disant qu’elle allait retrouver son amant.

			Gamache hocha la tête. C’était possible, en effet.

			— Et là, il les a pris sur le fait. Vous pensez qu’elle avait vraiment un amant ? demanda Beauvoir en bâillant.

			— Forcément, dit Gamache. Suivant ton scénario, à tout le moins. Sinon, pourquoi serait-elle allée au pont ?

			— Bon, d’accord. Mettons qu’elle est allée retrouver son amant. Tracey ne l’aurait pas supprimé, lui aussi ?

			— Il l’a peut-être fait. Mais j’en doute, dit Gamache. Tracey n’est pas différent des autres brutes et agresseurs : c’est un lâche. Il ne se serait pas attaqué à un homme capable de se défendre.

			— Dans ce cas, il s’est rendu au pont, où il a trouvé Vivienne seule. À attendre. Et il l’a jetée dans le vide.

			— Tu as découvert quelque chose, là-bas ?

			— J’ai découvert que je n’ai aucun goût pour les ponts pourris qui enjambent des rivières en crue.

			— Ahh ! s’écria Gamache. Enfin un renseignement utile. Autre chose ?

			— Le parapet ne tenait qu’à un fil. Il a été renversé depuis peu, de l’intérieur vers l’extérieur. À mon avis, c’est presque certainement de là que Vivienne est tombée.

			— Des preuves ?

			— Pas encore. Nous cherchons des fibres et du sang sur le bois. Nous avons retiré la section brisée pour que des techniciens l’examinent de plus près en laboratoire. Il y a aussi le sac en toile, ajouta Beauvoir. Lacoste a remarqué que la plupart des vêtements étaient légers. Des vêtements d’été.

			— Hum, fit Gamache. C’est bizarre, en effet.

			— Vous trouvez ? Il y a pire. Vous vous souvenez du flacon de pilules ?

			— Oui.

			— Ce sont des pilules abortives.

			— Des quoi ? s’exclama Gamache en jetant un bref coup d’œil à Beauvoir avant de se tourner de nouveau vers la route.

			— Des médicaments qui servent à interrompre une grossesse à ses débuts. Tout indique qu’elle les aurait achetés sur le marché noir.

			— Je me demande à combien de mois elle en était, dit Gamache.

			Aux yeux des deux enquêteurs, elle avait dépassé le stade de ce qu’on peut considérer comme un début de grossesse. La légiste les éclairerait sur ce point.

			— Isabelle ne croit pas que ce soit Vivienne qui a mis ses affaires dans le sac et je suis d’accord avec elle, dit Jean-Guy en bâillant de nouveau.

			Bercé par la douce chaleur ambiante et le ronronnement du moteur, il perdait la bataille : il avait de plus en plus de mal à rester alerte. Et même éveillé.

			— Tu crois que c’est Tracey qui s’est chargé du sac ? demanda Gamache.

			— Oui. Je pense qu’il s’agit tout simplement d’un meurtre bâclé. Vous avez trouvé du sang dans le salon. Et nous en avons trouvé dans la voiture. Tracey admet avoir battu Vivienne. Je crois qu’il l’a battue à mort à la maison, puis qu’il l’a emmenée jusqu’au pont. Là, il l’a jetée dans la rivière pour faire croire à un suicide ou à un accident. Sinon, il l’a conduite là-bas alors qu’elle était encore vivante et l’a lancée du haut du pont.

			— Je ne pense pas qu’il l’ait tuée à la maison. Il n’y avait pas assez de sang. Et, si elle était vivante, pourquoi aurait-elle accepté de monter dans la voiture avec lui ?

			— Oui, c’est un problème. Elle ne l’aurait pas fait. Du moins pas volontairement.

			— Le scénario le plus probable, c’est donc qu’il l’a assommée, s’est rendu là-bas et l’a jetée du haut du pont, dit Gamache. Dans l’espoir, tu l’as dit, de faire croire à un suicide ou à un accident. Il a mis des affaires dans le sac en toile, un peu au hasard, et l’a lancé à sa suite. Seulement, les personnes qui ont l’intention de mettre fin à leurs jours ne prennent pas de bagages. S’il voulait nous faire croire qu’elle s’est suicidée, il a commis une erreur.

			— Autre chose, dit Beauvoir. On a trouvé les taches de sang du côté du conducteur. Tout indique qu’elle était blessée, mais en état de conduire.

			— Elle aurait donc fait le trajet seule, dit Gamache, perdu dans ses réflexions. Et on n’a aucune preuve de la présence d’une autre personne sur ce pont ?

			— Pas encore. Vous pensez que ce n’est pas lui ?

			— Tracey ? Oh non, c’est lui. Il s’agit seulement d’interpréter les preuves correctement. Et d’en trouver assez pour le faire condamner.

			Il jeta un coup d’œil à son compagnon. Les yeux de Jean-Guy étaient pratiquement fermés.

			Après moins d’une minute de silence, il dormait.

			Lorsqu’ils arrivèrent à la morgue, Gamache s’était repassé mentalement le fil de leur conversation à plusieurs reprises, mais il n’était toujours pas plus avancé.

			Au détachement local, l’agente Cloutier trouva un Homer Godin sensiblement différent de celui qu’elle avait quitté.

			— Pourquoi suis-je ici, alors que lui est en liberté ? demanda-t-il. J’exige qu’on me relâche.

			— Je ne peux pas.

			— Bien sûr que tu peux ! Tu es policière, oui ou merde ?

			Lysette blêmit. Elle n’avait pas l’habitude de se faire parler sur ce ton. Et certainement pas par Homer. Elle croisa le regard furieux de l’homme et son esprit rationnel lui dit que c’était le chagrin qui parlait.

			Le cerveau de Lysette avait beau comprendre, son cœur, lui, se rebiffait.

			Elle voyait à présent Homer sous un jour différent. Non plus comme un homme, mais bien comme un père. N’ayant pas d’enfant, elle n’avait pas pris la mesure de l’amour d’Homer pour sa fille. Désormais, elle comprenait ce qu’avait voulu dire son amie Kathy. Le lien entre un père et sa fille.

			Presque un cliché et, dans certains cas, un mythe.

			Kathy s’en était longtemps plainte, mais Lysette, malgré son amour pour son amie, voyait très bien pourquoi Vivienne se sentait plus proche de son père que de sa mère.

			Kathy était réservée. Elle était efficace. La maison était propre, bien tenue, ordonnée. Mais c’était Homer qui y insufflait la joie. Et Vivienne insufflait la joie dans sa vie à lui.

			C’était un petit écosystème parfait. Dont Kathy était exclue.

			Dès la naissance de Vivienne, son père n’avait plus vécu que pour elle.

			Et voilà qu’elle était partie. Et qu’il avait perdu son centre de gravité.

			Il ne lui restait plus que la haine.

			L’inspecteur-chef Gamache avait été le premier à s’en apercevoir. Il savait, peut-être en tant que père qui aimait profondément sa fille, ce dont était capable une personne dans la situation d’Homer.

			À moins qu’on l’enferme.

			L’agente Lysette Cloutier se demanda s’il serait vraiment si grave d’ouvrir la porte de la cellule.

			Homer tuerait Carl Tracey, bien sûr. Mais il s’en tirerait sans doute avec une peine légère.

			Il ne serait pas tenu criminellement responsable. De toute évidence, il ne représentait pas une menace. Sinon pour un seul homme.

			Elle-même serait arrêtée et jugée pour l’avoir laissé sortir. Mais Homer saurait au moins jusqu’où elle était prête à aller pour lui.

			Les autres agents réunis dans la salle, y compris l’agent Cameron, la virent retourner vers sa table de travail et ouvrir le compte Instagram.

			« Se doutent-ils de ce que je manigance ? »

			Quelle importance ?

			Lysette Cloutier baissa les yeux sur son ordinateur et vit de nouveau la réponse sèche à sa requête précédente. « Non. » Vieille de quelques heures, à présent. Elle tapa sa réplique.

			 

			@NouvelleGalerie : Désolée. Des acheteurs… Pas de souci. Ce ne sont pas les céramistes prometteurs qui manquent. Je parie que vous avez de nombreuses propositions. Bonne chance.

			Moins de deux minutes plus tard, la réponse. Laconique, une fois de plus. Mais suffisante. Elle contenait une invitation à accéder au compte Instagram privé de Carl Tracey.
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			@NouvelleGalerie : Merci pour l’accès. Ai jeté un coup d’œil à votre travail. Quelques œuvres prometteuses, mais pas pour la galerie. Bonne chance @CarlTracey.

			@CollectionneurSérieux : Commence à regretter le portrait de Morrow que j’ai acheté. Trois vieilles femmes qui rient. Plus faible que je l’ai d’abord cru. Un peu superficiel.

			Merde. Regardez cette vidéo. #GamachePourri

			La morgue, savait Gamache, avait une odeur caractéristique.

			Non pas la puanteur écœurante de la décomposition. Celle-là, il savait la reconnaître, même de loin, lui qui, depuis des années, côtoyait des cadavres. Et des meurtriers.

			Non. La morgue sentait la propreté extrême, presque violente.

			Cette odeur lui soulevait le cœur.

			Mais Armand Gamache était assez lucide pour savoir que, dans le cas présent, le malaise qu’il éprouvait au creux de l’estomac ne s’expliquait pas que par l’odeur. Ni par l’idée tenace selon laquelle c’est Annie qui aurait pu se trouver sur cette table métallique.

			Cette émotion particulière, il ne l’avait ressentie qu’une autre fois dans sa carrière.

			C’était le doute. Il ne doutait pas qu’ils allaient épingler l’assassin. Il était relativement certain de le connaître déjà. Mais il doutait d’arriver à le faire condamner.

			L’autre fois, au cours de sa première année à la tête de la section des homicides, il avait effectivement échoué, et un tueur avait été remis en liberté.

			Il posa les yeux sur le cadavre de Vivienne Godin. Vit ses bleus. Vit l’incision sur son ventre.

			Et éprouva une vague de nausée. La crainte que l’auteur de ces sévices s’en tire impunément.

			— Dites-moi ce que vous savez, demanda Jean-Guy à la Dre Harris.

			— Comme vous pouvez le constater, le cadavre est en mauvais état. Des traumatismes post mortem, d’autres datant d’avant sa mort.

			— Son mari la battait, expliqua Jean-Guy.

			— Eh bien…

			— Eh bien, quoi ? s’énerva-t-il avant de brandir les mains en guise d’excuse. Désolé.

			— Je vous en prie. Je ressens la même chose. C’est un cas particulièrement pénible. Le problème, c’est que je suis incapable de distinguer les blessures qui lui ont été infligées juste avant sa mort de celles qu’elle a subies dans la rivière, pendant qu’elle était encore en vie. On observe des ecchymoses plus anciennes, et très nettes.

			La Dre Harris montra les taches jaunes et verdâtres sur les bras et les jambes de Vivienne.

			— Mais celles-ci, ajouta-t-elle en indiquant d’autres marques, sont plus difficiles à expliquer.

			— Elles sont récentes, dit Gamache.

			— Oui. Mais quelle en est la cause ? Une personne ? Des rochers et des branches d’arbres ? Elle a été violemment secouée par les eaux de crue. Voilà peut-être l’origine de toutes ces blessures.

			Ils baissèrent les yeux sur le corps nu et meurtri.

			— Le fœtus ? demanda Gamache. Elle en était à combien de mois ?

			— La petite avait une vingtaine de semaines, je dirais.

			— La petite ? répéta Beauvoir. C’était une fille ?

			Jean-Guy blêmit et regarda son beau-père, debout de l’autre côté du cadavre. Et Armand comprit.

			Annie et Jean-Guy attendaient une fille. Une petite fille.

			— Oui.

			Si la Dre Harris avait surpris ce moment entre les deux hommes, elle préféra ne pas relever.

			— Ce que je peux affirmer de façon certaine, c’est qu’elle était vivante lorsqu’elle est tombée dans la rivière. J’ai trouvé de l’eau dans ses poumons.

			— Si on vous interrogeait à ce sujet à la barre des témoins, demanda Gamache pour donner à Jean-Guy le temps de se ressaisir, que diriez-vous à propos des bleus ?

			Elle examina à nouveau le cadavre.

			— Certaines lésions sont peut-être antérieures à son séjour dans l’eau, mais je pense que la plupart d’entre elles ont été provoquées par des rochers, au fil de l’eau. Le corps emporté par le courant est soumis à un effet de culbutage.

			— La plupart, dit Beauvoir. Pas toutes, donc ?

			— Il y a deux blessures plus difficiles à justifier, dit-elle en montrant le haut de la poitrine de Vivienne, juste sous la clavicule.

			Beauvoir et Gamache s’approchèrent.

			Au premier abord, on aurait dit une seule grosse marque bleue qui s’étendait sur la poitrine de la jeune femme. De plus près, on en découvrait d’autres. Comme emprisonnées sous la surface. Des deux côtés.

			Armand chaussa ses lunettes et s’avança davantage.

			— La cause, à votre avis ?

			— Si je devais deviner ?

			La Dre Harris brandit les mains, les paumes face à eux. Puis elle les projeta vers l’avant.

			— Elle a été poussée, dit Beauvoir.

			Il regarda Gamache, qui hocha la tête.

			— Oui, confirma la Dre Harris en mettant ses mains sur les blessures. Des mains assez grandes, comme vous voyez.

			— Vous pourriez affirmer que ces blessures ont été causées par une personne et non par des débris ?

			La Dre Harris soupira.

			— Je me suis posé la question. Je ne suis pas certaine de pouvoir le jurer. Ce que je peux dire, c’est que les chances pour que deux blessures identiques se soient produites pendant qu’elle était secouée en tous sens par la rivière sont infinitésimales. Ces ecchymoses, ajouta-t-elle en baissant les yeux sur Vivienne, ont été faites en même temps, par le même objet. La seule explication, à mon avis, c’est qu’elle a été poussée, violemment.

			— Intentionnellement.

			— Dans un accès de rage, peut-être, mais, oui, on l’a poussée. Fort.

			— Vous pourriez mesurer les lésions ? demanda Gamache.

			— Pour vous donner une idée de la taille des mains ? Oui, mais ce ne serait pas très précis. Le sang a suinté sur le pourtour. La défense soutiendrait, non sans raison, que la main pourrait être plus petite. D’ailleurs, de nombreuses personnes ont des mains aussi grandes que celles-là.

			Les mains de Tracey, savait Gamache, n’étaient pas grandes. Mais les mains d’un céramiste étaient fortes.

			Et, en périphérie de cette affaire, il y avait une personne dont les mains étaient très grandes.

			Bob Cameron.

			Des mains de bloqueur gauche. Et que faisait un plaqueur gauche ? Il poussait et repoussait. Violemment. Et, peut-être, à ce stade-là, instinctivement. Lorsqu’il se sentait menacé.

			— Vous avez une idée du moment de sa mort ? demanda Beauvoir.

			— Il y a deux jours, peut-être trois. L’eau était froide et il faut en tenir compte. Nous sommes aujourd’hui… mardi ? Je dirais qu’elle est tombée à l’eau samedi soir. Au plus tard dans la nuit de dimanche.

			Gamache hochait la tête. En pleine réflexion. Et il risqua enfin la question que Jean-Guy semblait hésiter à poser.

			— A-t-on la preuve qu’elle a été assassinée ?

			Sharon Harris prit son temps avant de répondre.

			— Désolée. J’ai cherché. Méticuleusement. Mais je ne trouve rien. C’est peut-être un suicide. C’est peut-être un accident. Moi, je pense qu’elle a été assassinée. On l’a frappée à la poitrine, si fort qu’elle est tombée du haut du pont. Mais une preuve indiscutable ?

			Elle leva les mains. Non.

			— Les analyses sanguines ? demanda Beauvoir.

			— Nous avons des résultats très préliminaires. Pour plus de détails, vous devrez attendre, mais je peux vous dire qu’elle avait bu.

			— Elle était ivre ? demanda Beauvoir.

			— Non. Mais elle a ingurgité une certaine quantité d’alcool peu de temps avant sa mort. Pas de signes de drogues. Sauf peut-être à l’état de traces. Pour en être sûre, je dois attendre le rapport détaillé. J’ai fait accélérer le traitement. Je devrais avoir quelque chose cet après-midi.

			— Vous pouvez demander qu’on vérifie si ce produit est présent ? dit Beauvoir en sortant le flacon de pilules de son sac stérile.

			La Dre Harris l’examina pendant que Gamache retournait auprès du cadavre de Vivienne.

			Il la regarda, considéra les blessures causées par la rivière. Par sa chute. Par son mari. Et par la légiste. Qui avait ouvert la chair de cette jeune femme dans l’espoir de comprendre la cause des autres blessures.

			Il lui prit la main pour la rapprocher de son corps avant de tirer le drap sur elle.

			La main, sans surprise, était froide. Le contraire aurait plongé Gamache dans l’effroi.

			Il la garda un moment dans la sienne et se rendit compte qu’il tentait inconsciemment de réconforter la jeune femme. Il remarqua que sa paume était entaillée.

			— Qu’est-ce que c’est, docteure ? On dirait une lésion défensive.

			— Pas faite par un couteau, en tout cas, répondit-elle en s’approchant. Elle est trop inégale.

			— A-t-elle pu être causée par le parapet ? demanda Gamache. Si elle l’a saisi et qu’il a cédé, par exemple ?

			La Dre Harris souleva la main et l’étudia de plus près.

			Puis, s’écartant du corps, elle se redressa et leva les mains devant elle.

			Un témoin aurait pensé que les deux agents de la Sûreté la menaçaient.

			La concentration se lisait sur le visage de la légiste. Son corps raidi, en proie à une terreur feinte. Puis elle s’éloigna d’eux et se pencha en tendant le bras. La main droite.

			— Quelle est la hauteur du parapet ?

			— Quatre-vingt-dix-huit centimètres, répondit Beauvoir.

			La Dre Harris corrigea la position de sa main. Puis elle hocha la tête et se dirigea vers sa table de travail.

			Elle se livra à des calculs rapides. La taille de Vivienne Godin. La hauteur du parapet. L’angle de l’entaille dans sa main et la trajectoire probable de son corps. La légiste revint alors auprès de la table métallique.

			— La profondeur du parapet ?

			Beauvoir dut consulter ses notes.

			Harris mesura la lésion et réétudia la main avec soin.

			— Toujours pas d’échardes, mais je vais procéder à un examen au microscope. Il y a peut-être des objets incrustés dans la chair. On dirait bien qu’elle s’est fait cette blessure dans sa chute et non pendant son séjour dans l’eau.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demanda Beauvoir en s’avançant.

			— La blessure débute ici, répondit la Dre Harris en montrant le haut du poignet de Vivienne, là où commence sa paume, et la déchirure s’arrête au niveau du majeur. Une personne qui tombe tête première dans une rivière se couperait-elle de cette façon ? C’est peu probable. Elle brandirait les mains devant elle, et la coupure irait des doigts vers le bas et non du poignet en montant.

			— Vous pensez qu’elle est tombée à la renverse et non vers l’avant ? demanda Gamache en s’approchant à son tour.

			Il remit ses lunettes.

			— Oui.

			— Vivienne a donc été renversée pendant qu’elle se tenait sur le pont, résuma Beauvoir sans que la légiste le contredise. Pour ne pas tomber, elle a agrippé le parapet, ajouta-t-il en faisant le geste, et il s’est brisé.

			Pendant un silence qui sembla durer une éternité, les deux officiers de la Sûreté regardèrent fixement la légiste. Laquelle pesa avec soin sa réponse.

			— Probablement.

			— Yes, fit Beauvoir, excité, en serrant les poings.

			Il comprenait les implications pour leur enquête.

			— Scénario probable, dit Gamache, plus circonspect, mais on ne peut jurer de rien.

			— Non. C’est probablement ce qui est arrivé et je pourrais le dire devant le tribunal. Mais la défense pourrait arguer que la lésion s’est produite après sa chute. À un moment où son corps s’est retourné dans l’eau. Difficile, mais possible. Il faudrait que j’en convienne dans mon témoignage.

			— De quoi auriez-vous besoin pour éliminer cette possibilité ? demanda Gamache.

			— De ce qui nous manque. Une écharde qui corresponde au bois du parapet.

			Elle marqua une pause.

			— Vous avez bien dit qu’il était pourri ?

			— Oui, répondit Beauvoir, encouragé.

			Il avait remarqué une intonation nouvelle dans la voix de la Dre Harris.

			— Complètement pourri.

			— Vous avez un échantillon ?

			— Nous avons pris la section en entier. Elle est au laboratoire.

			— Bien. Demandez aux techniciens de chercher des spores, des algues. Des traces microscopiques d’organismes. Toutes sortes de bestioles élisent domicile dans le bois pourri. Je vais faire des prélèvements et procéder à des analyses. Puis on fera des comparaisons.

			— Si ça correspond, nous aurons la confirmation qu’elle était sur le pont, dit Gamache. Et qu’elle a emporté le parapet en tombant à la renverse. Ce sera la preuve qu’elle n’était pas dans l’eau quand elle s’est blessée à la main.

			— Oui. Absolument.

			— Mais, dit Gamache.

			— Mais, répéta Beauvoir en le regardant.

			Sachant ce que pensait Gamache et arrivant à la même conclusion que lui.

			— Mais quoi ? demanda la Dre Harris.

			D’un geste, Gamache invita l’enquêteur en chef à expliquer.

			— Un avocat futé soutiendra quand même qu’elle a pu tomber. Elle avait bu, après tout. Elle a pu perdre l’équilibre et tomber à la renverse. Ou encore, elle s’est adossée au parapet, et il a cédé.

			— Cette hypothèse-là, je pourrais la réfuter, dit la légiste. Étant donné l’angle de la coupure, elle était à au moins soixante centimètres du parapet quand elle a tendu la main derrière elle et est tombée…

			— Ou a été poussée, dit Beauvoir.

			— … contre lui. Oui, elle essayait de sauver sa vie. Vous pouvez donc exclure la thèse du suicide.

			Gamache souffla.

			Il lui était souvent arrivé de se tenir au-dessus du cadavre d’une femme qu’on avait rouée de coups de pied et de poing, rabaissée, humiliée et poussée à bout. Et même plus.

			En cette froide et sombre nuit d’avril, Vivienne Godin, apparemment, avait atteint le bout du rouleau et fait un choix. Celui de vivre. Pour elle-même et pour sa petite fille.

			Le beau risque. Le risque magnifique. Se hisser hors du trou et tout recommencer.

			Comme le faisaient Annie et Jean-Guy en se rendant à Paris avec leur famille jeune et grandissante. Loin des dangers d’ici. Pour recommencer à neuf.

			Eux pouvaient s’échapper, mais Vivienne, elle, en avait été empêchée.

			Une fois de plus, Gamache sentit son ventre se contracter.

			Appuyée sur sa canne, Isabelle Lacoste se tenait dans la porte des locaux du détachement de Cowansville. Elle parcourut la salle des yeux.

			— Elle est là-bas, dit le réceptionniste en désignant l’agente Cloutier, penchée sur son ordinateur.

			— Merci.

			Le réceptionniste, cependant, était déjà parti.

			Tandis que Lacoste s’avançait en boitant, des têtes se tournèrent. La femme dégageait une impression d’aisance et de confiance en soi. Cette inconnue était là chez elle.

			Puis, un à un, ils comprirent qu’elle n’avait rien d’une inconnue. Si la plupart d’entre eux n’avaient jamais rencontré la directrice Lacoste, ils la connaissaient de réputation. Savaient ce qu’elle avait fait. Et ce que, en contrepartie, elle avait subi. Et dont la canne n’était que le signe le plus visible.

			— Madame la directrice, dit un jeune agent en se levant.

			— Bonjour, dit Lacoste sans se donner la peine de le corriger et d’expliquer qu’elle était en congé.

			Le grade, en effet, demeurait.

			— Agente Cloutier, fit Lacoste en s’approchant.

			Lysette Cloutier sursauta et leva les yeux sur le visage familier. Aussitôt, elle se mit debout en souriant.

			— Je ne m’attendais pas à vous voir ici, patronne. Je pensais que vous étiez avec l’inspecteur-chef. Pardon : les inspecteurs-chefs, au pluriel.

			Lacoste rit. Avec plus d’un inspecteur-chef, la grammaire devenait compliquée.

			— Je vole de mes propres ailes, dit-elle. Vous êtes libre ?

			— Bien sûr. Vous avez besoin de quelque chose ?

			— On dirait que vous êtes occupée.

			— J’ai réussi à obtenir l’adresse IP du site Web de Carl Tracey. Il utilise un serveur local et l’adresse de facturation se trouve ici, à Cowansville. D’après le rôle d’imposition, cette maison appartient à la femme dont je vous ai parlé hier soir. Pauline Vachon.

			Lacoste fut un peu étonnée de constater que Lysette Cloutier se souvenait du coup de fil de la veille.

			— Nous avons donc la confirmation, dit-elle en s’assoyant. Et une adresse par-dessus le marché. Bravo.

			Le site Web était ouvert sur l’ordinateur de Cloutier et Lacoste le parcourut. On y voyait un homme penché sur un tour de potier, concentré sur la motte d’argile à laquelle il donnait forme. Des photos de ses œuvres bordaient la page.

			— Hum, fit Lacoste. Pas mal du tout.

			— Oui. Il a du talent.

			Cloutier devait le lui concéder.

			— Ensuite, j’ai fouillé un peu dans le compte Instagram. Rien de bien intéressant. On n’y voit que ce qu’ils veulent bien montrer.

			— Oui, dit Lacoste, à présent sur ses gardes. Nous en avons parlé, hier soir. Je vous ai dit de ne rien tenter. Il ne faut surtout pas qu’ils se doutent que la police s’intéresse à un éventuel compte privé.

			— Oui, mais nous y avons déjà accès.

			— Comment ça ? À quoi, au juste ?

			— Au compte Instagram privé, répondit Cloutier.

			Cloutier était tout sourire.

			Mais pas Lacoste.

			— Qu’avez-vous fait ?

			— J’ai demandé à communiquer avec elle en privé et elle m’a accordé l’accès.

			— À une policière ?

			— Pas tout à fait. Nous devions éviter qu’ils effacent des preuves éventuelles. Je me suis fait passer pour quelqu’un d’autre.

			— Qui donc ?

			Lysette Cloutier cliqua de nouveau et un autre site apparut. Celui d’une galerie d’art du Vieux-Montréal, appelée NouvelleGalerie. Spécialisée dans l’art moderne du Québec.

			Un site épuré, minimaliste. Très cool.

			— De qui s’agit-il ?

			— De moi. C’est moi qui ai créé le site.

			— Pas si vite, fit Lacoste, qui avait peine à suivre. Vous vous faites passer pour une représentante de cette galerie ?

			— Oui. J’ai manifesté de l’intérêt pour les œuvres de Tracey, et j’ai demandé un accès privé. Après quelques refus, cette Pauline a fini par m’autoriser à entrer dans leur compte Instagram privé.

			— Pourquoi ?

			— Pour que nous puissions parler affaires, répondit Cloutier d’un ton qui laissait entendre que c’était l’évidence même.

			— Pourquoi n’a-t-elle pas communiqué avec vous par téléphone ?

			— Par téléphone ? Les jeunes ne communiquent plus par téléphone. Tout se fait par textos ou par l’entremise des réseaux sociaux. Et, avec un compte Instagram privé, elle peut montrer aux galeristes – moi, par exemple – des œuvres en cours. Des objets qu’ils ne souhaitent pas encore rendre publics. D’ailleurs, elle se fait elle-même passer pour Carl Tracey. Ce trou de cul ne doit surtout pas transiger avec des galeries.

			— Je vois, dit Lacoste. Un compte Instagram privé, donc.

			Où quiconque pouvait adopter une identité d’emprunt. Certains ne se gênaient d’ailleurs pas pour le faire.

			Lacoste ne savait pas si elle devait être heureuse de l’initiative de l’agente ou mécontente qu’elle ait désobéi à ses ordres.

			Avant qu’elle ait pu trancher, Cloutier dit :

			— Regardez.

			Nouveau clic.

			— Voilà.

			Des photographies et des publications apparurent. Des messages privés entre Carl Tracey et Pauline Vachon. Eux, exclusivement. Tout indiquait qu’ils étaient seuls à avoir accès au compte privé.

			Sauf, désormais, NouvelleGalerie.

			Une chose sautait aux yeux.

			— Ils sont amants, dit Lacoste.

			— Oui.

			— Vous pourriez agrandir cette photo-ci, s’il vous plaît ? demanda Lacoste en s’approchant.

			C’était un égoportrait de Pauline Vachon. Allongée sur un canapé dans une pose très suggestive.

			— Là et là, dit Lacoste en déplaçant l’image jusqu’à ce qu’on voie, en plan rapproché, le bras nu de la femme.

			Des bleus.

			— Maudit ! s’écria Cloutier avec dégoût et aussi, sembla-t-il à Lacoste, une note de triomphe.

			— Que se disent-ils ? demanda Lacoste.

			— Je viens d’être admise dans le compte. Je n’ai pas encore lu les messages.

			À ce moment, le téléphone de Lacoste vibra et elle consulta le courriel.

			Un agent du quartier général rendait compte des coups de fil reçus au domicile des Tracey ou faits depuis la maison au cours des dernières semaines. Il n’y en avait pas beaucoup. Ils seraient tous vérifiés, mais Lacoste fit défiler la liste jusqu’à ceux de ce samedi-là.

			Aucun appel entrant. On avait composé deux numéros à partir de la maison. Dont l’un à de multiples reprises.

			— Le numéro de Pauline Vachon est là ?

			— Non. Mais celui-ci est un numéro à Cowansville. Je peux vérifier. Elle a aussi appelé son père. C’est le numéro d’Homer.

			Lacoste hocha la tête. Cloutier le connaissait donc par cœur.

			Pendant que Cloutier cherchait à qui appartenait l’autre numéro, Lacoste téléphona à Beauvoir.

			— Oui, allô ?

			— Nous avons reçu les relevés téléphoniques des Tracey, commença-t-elle sans préambule. On y voit l’appel fait au père de Vivienne samedi matin, comme il l’a lui-même mentionné. Mais, en début de soirée samedi, quelqu’un a composé plusieurs fois le même numéro. La plupart des appels n’ont duré que quelques secondes.

			— À qui ?

			— Un numéro local. L’agente Cloutier vérifie.

			Beauvoir resta en ligne. Il entendait le cliquetis des touches d’un ordinateur. Puis le silence. Et, enfin, la voix de l’agente Cloutier.

			— C’est le numéro d’un certain Gerald Bertrand.

			Jean-Guy posa la main sur le combiné et transmit l’information à Gamache.

			— L’amant ? demanda Beauvoir.

			— Possible, répondit Gamache.

			— Nous allons tirer ça au clair, dit Lacoste en se levant à l’aide de sa canne.

			Après avoir raccroché, Beauvoir se tourna vers la légiste.

			— Vous avez prélevé l’ADN du bébé ?

			— Oui. Les résultats arriveront en même temps que les autres, en fin de journée.

			— À propos du médicament trouvé dans son sac en toile…

			— Le Mifegymiso. Oui.

			— Une pilule abortive, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Faut-il en conclure qu’elle cherchait à interrompre sa grossesse ?

			— Ça dépend. Au Canada, ce médicament est autorisé jusqu’à dix semaines de grossesse. Celle de Vivienne était beaucoup plus avancée. Je vais analyser son sang, mais je n’ai observé aucun signe d’une fausse couche imminente.

			— C’est-à-dire ?

			— Je doute qu’elle ait pris des pilules. Et vous savez que celles-ci n’ont pas été prescrites, n’est-ce pas ? Marché noir, presque assurément.

			— Oui.

			— J’ai une question à vous poser, dit Gamache.

			— Je vous écoute, répondit la Dre Harris.

			— Le Mifegymiso est-il gratuit ?

			— Oui, à condition qu’il soit prescrit par un médecin.

			— Si le médicament est à la fois autorisé et gratuit, pourquoi l’acheter sur le marché noir ?

			— Probablement parce qu’aucun médecin ne l’aurait prescrit à une femme enceinte de vingt semaines, répondit la légiste.

			— Possible, convint Gamache.

			— Mais vous n’y croyez pas, dit Beauvoir.

			— Je me demande qui a acheté ces pilules, dit Gamache. Vivienne ou Tracey lui-même ?

			— Pourquoi lui ? demanda la Dre Harris.

			— Parce que, répondit Beauvoir, il savait que le bébé n’était pas de lui et qu’il voulait qu’elle avorte. Probablement à son insu.

			— Ce qui veut dire qu’il était au courant bien avant vendredi, dit Gamache. Mais, s’il savait à quoi servent les pilules, pourquoi les a-t-il mises avec les affaires de Vivienne, à supposer que nous ayons raison et qu’il ait lui-même fait le sac ?

			— Pour nous plonger dans la confusion, peut-être, risqua Beauvoir.

			— Hum, fit Gamache en haussant les sourcils.

			C’était réussi.

			— À moins que…

			Devant la Dre Harris, les deux enquêteurs échangèrent des hypothèses, possibles et probables.

			Elle travaillait avec eux depuis des années. Elle avait vu leur collaboration s’épanouir et se faner. Observé ses spasmes, ses métamorphoses, ses hauts et ses bas. Ses ruptures et ses raccommodements.

			« Les choses sont plus solides à l’endroit où elles ont été cassées. »

			C’est Gamache lui-même qui avait prononcé ces mots, d’une voix douce. Des années plus tôt. Dans la cathédrale de Québec, où étaient célébrées les funérailles de quatre agents tués au cours d’une intervention. Il avait murmuré les mots pour lui-même en s’agenouillant, tête baissée, durant l’une des prières silencieuses. Sans se rendre compte, peut-être, que d’autres que Dieu pouvaient l’entendre.

			Et Dieu savait, comme Sharon Harris, que la relation entre les deux hommes avait plus d’une fois volé en éclats. Mais qu’elle avait survécu jusqu’à ce jour, plus forte que jamais.

			Elle tendit l’oreille, envia ce lien, s’en émerveilla.

			Elle remarqua aussi que, dans chacun des scénarios invoqués, l’identité du tueur était connue. C’était un bon point de départ.

			— Sinon, dit Gamache, Vivienne a préparé le sac dans l’intention de quitter son mari. Elle y a mis les pilules parce qu’elle hésitait encore pour le bébé.

			— Après plus de trois mois de grossesse ? Pourquoi prendre une telle décision maintenant ? Je pense plutôt que c’est pour protéger le bébé qu’elle a voulu quitter Tracey. Vivienne rêvait d’entreprendre une vie nouvelle, avec l’enfant.

			— Le problème, dit la Dre Harris, c’est qu’on ne réussit pas toujours à rompre avec son passé. Encore moins à fuir ses démons.

			Elle en savait quelque chose. Elle passait ses journées au milieu de leurs œuvres.

			Gamache hocha la tête et son regard croisa celui de Beauvoir.

			Depuis des décennies qu’ils traquaient des assassins. Dans des ruelles glauques. Dans des maisons. Dans les coins et recoins de vies autres que les leurs. Souvent, ils se cachaient sous les traits d’amis, d’amants, de collègues bien intentionnés. Parfois sous ceux de parfaits inconnus. Parfois encore les victimes avaient elles-mêmes créé leurs démons.

			Le démon de Vivienne l’avait rattrapée sur ce pont.

			Il n’en avait jamais vraiment douté, mais Gamache, grâce à cette entaille longue et inégale de même qu’à ces bleus spectraux, était fixé. Vivienne avait bel et bien été assassinée.

			Et, qui plus est, il pouvait attribuer un nom et un visage à ce démon-là.

			Il ne leur restait plus qu’à réunir les preuves nécessaires.
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			@CarlTracey : @NouvelleGalerie, nous avons des œuvres plus récentes. Vous voulez les voir ?

			@NouvelleGalerie : Non. @CarlTracey, nous sommes passés à autre chose. Merci quand même.

			Dans la voiture, en route vers la maison de Gerald Bertrand, Isabelle Lacoste lut l’échange Instagram entre Pauline Vachon se faisant passer pour l’artiste et l’agente Cloutier se faisant passer pour la propriétaire d’une galerie.

			« C’est donc vrai, se dit-elle. Dans les médias sociaux, il ne faut jamais se fier aux apparences. »

			À première vue, Cloutier semblait avoir monté sa supercherie de main de maître. Elle avait refusé de représenter Tracey. Forçant presque Vachon à supplier la galerie fictive de revenir sur sa décision.

			Elle avait fait marcher Vachon. Le temps qu’il fallait pour parvenir à ses fins.

			Devant la maison de Gerald Bertrand, Lacoste rangea son appareil et sonna à la porte.

			— Gerald Bertrand ?

			— Oui ?

			— Je m’appelle Isabelle Lacoste. De la Sûreté du Québec. Et voici l’agente Cloutier. Nous pouvons entrer ?

			Bertrand était jeune. On lui aurait donné vingt ans à peine. À son torse et à ses bras solides, on reconnaissait un homme rompu au travail manuel. Le genre de type qui donne l’impression de se parfumer à la testostérone.

			Il avait les cheveux courts et une barbe noire fournie, mais bien taillée. Ses yeux bruns étaient clairs et brillants. Dans ses bras musclés, il tenait un bébé.

			Pendant un court instant, Isabelle Lacoste oublia qu’elle était mariée. Et mère de deux enfants. Elle espéra ne pas être restée bouche bée, mais elle était relativement certaine d’avoir écarquillé les yeux.

			À côté d’elle, Lysette Cloutier souriait. De toutes ses dents. Elle était en pâmoison et donnait l’impression d’avoir perdu la raison.

			— La Sûreté ? Que se passe-t-il ?

			— Nous sommes venues vous parler d’un homicide.

			— Un meurtre ? Ici ?

			Il jeta un coup d’œil à la porte et, instinctivement, serra la petite contre sa poitrine.

			Avec difficulté, Cloutier ravala sa salive.

			S’étant ressaisie, Lacoste répondit :

			— Non, pas tout à fait ici. Nous pouvons entrer ?

			— Oui, bien sûr. Excusez-moi.

			Il leur fit de la place. Après avoir retiré leurs bottes sales, elles le suivirent dans la cuisine de la modeste habitation.

			Bertrand vivait dans un lotissement de Cowansville, constitué de maisons de plain-pied toutes identiques.

			— Vous pouvez nous parler de votre relation avec Vivienne Godin ? demanda Lacoste en s’assoyant dans le fauteuil qu’il lui avait indiqué, le plus confortable de la pièce, et en appuyant sa canne sur l’accoudoir.

			M. Bertrand les avait emmenées au fond, au-delà de la petite pièce qui servait normalement de salon, mais qui, chez lui, abritait du matériel de conditionnement physique.

			La cuisine s’ouvrait sur un autre séjour équipé d’un canapé, de deux fauteuils et d’un énorme téléviseur où jouaient des dessins animés. Les repas étaient servis sur une petite table pliante. Lacoste doutait que cette maison accueille de nombreux soupers entre amis.

			Il y avait de la vaisselle sale dans l’évier et un biberon presque vide sur le comptoir.

			La maison était en désordre, mais propre, constata Lacoste.

			— Ne dites rien à ma sœur, dit-il en baissant le son du téléviseur.

			— J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous le promettre, dit Lacoste. C’est très grave. Nous devrons peut-être discuter avec votre sœur aussi.

			— Ah bon ? Elle désapprouve, autant vous le dire tout de suite.

			— C’est normal.

			— Ce n’est quand même pas la fin du monde, non ?

			Isabelle Lacoste commença alors à se douter qu’ils ne parlaient pas de la même chose.

			— Quoi donc ? demanda-t-elle.

			— La télé. Vendredi aime Babar. Quand Pam n’est pas là, on regarde des épisodes.

			— Vendredi ? s’étonna Cloutier.

			— Elle est née ce jour-là.

			— Pam est votre sœur ? demanda Cloutier.

			— Oui.

			— Ce n’est donc pas votre enfant ?

			— Non, répondit-il en souriant. Je m’occupe d’elle quand je peux. En ce moment, je suis au chômage. Dans la construction, le travail ne reprend que dans deux ou trois semaines.

			Il adressa un large sourire à la petite, qui le lui rendit.

			— J’en profite pour passer le plus de temps possible avec Didi.

			Les policières échangèrent un regard. Elles pensaient la même chose.

			Qu’il était adorable. Et peut-être coupable d’un meurtre.

			Mais pouvait-on imaginer qu’une mère, une sœur, confie son bébé à un homme, un frère, capable de prendre la vie d’une de ses semblables ? En grandissant, la sœur aurait sûrement observé des signes de cette noirceur, de cette menace.

			Peut-être aussi n’avait-il pas eu l’intention de tuer son amante. Peut-être s’était-il agi d’un simple accident qu’il avait craint de signaler. S’il avait peur d’avouer à sa sœur sa complicité avec un éléphant de dessin animé, comment pourrait-il s’accuser d’un meurtre ?

			La directrice rectifia sa position de manière à lui faire face.

			— Votre relation, monsieur. Avec Vivienne Godin.

			Il plissa le front sous le poids de la concentration, tout en faisant doucement sauter sa nièce sur son genou.

			— Désolé, mais ce nom ne me dit rien. C’est la victime ?

			Elles l’observaient de près, mais ne purent déceler le moindre malaise, hormis la réaction de tout humain normalement constitué à l’annonce du décès d’une personne qu’il ne connaît pas.

			— Répondez simplement à la question, s’il vous plaît, dit Lacoste.

			Même si l’agente Cloutier était manifestement l’aînée des deux policières et, à ce titre, aurait dû être la supérieure, Gerald Bertrand comprit aussitôt que la cadette, avec ses yeux froids et sa canne, était aux commandes.

			— J’y ai répondu. Je ne connais pas cette personne. Qu’est-ce qui vous fait croire le contraire ?

			— Pensez-y bien, insista Lacoste.

			— Je ne sais pas quoi vous dire, répondit Bertrand en promenant son regard de l’une à l’autre.

			Puis Lacoste eut une idée. Peut-être n’était-ce pas Vivienne qui avait téléphoné.

			— Et Carl Tracey ?

			— Que me demandez-vous, au juste ?

			— Vous le connaissez ?

			— Non. Jamais entendu parler de lui non plus. Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi pensez-vous que je connais ces personnes ?

			— Parce que, samedi, Vivienne ou Carl vous a téléphoné. À répétition.

			— Merde ! C’était donc elle ? Une femme m’a effectivement téléphoné. La première fois, j’ai essayé de lui expliquer qu’elle avait fait un mauvais numéro, mais elle semblait complètement bouleversée. Je ne suis pas sûr qu’elle m’ait écouté. Elle a rappelé et j’ai fait une autre tentative. Après, j’ai juste ignoré ses coups de fil. Elle a laissé deux ou trois messages…

			— Nous pouvons les écouter ? demanda Cloutier.

			— Je les ai effacés.

			« Évidemment, songea Cloutier. Comme l’aurait fait n’importe quel coupable qui se respecte. »

			Elle se ravisa aussitôt.

			Comment une personne innocente aurait-elle réagi ? Elle-même avait l’habitude d’effacer les messages qu’on lui laissait par erreur.

			Elle commençait à comprendre que les circonstances les plus normales peuvent prendre un tour sinistre. Simple question de perception.

			— Nous pouvons jeter un coup d’œil chez vous ? demanda Lacoste.

			Gerald Bertrand sembla surpris, mais il hocha la tête.

			— Vous avez une copine ? demanda-t-elle en faisant le tour de la petite maison.

			L’intérieur était très désordonné, très masculin. Un homme-enfant vivait là, seul. Les meubles lui avaient été offerts par des amis ou des proches qui n’en voulaient plus. Du moins ceux qu’il n’avait pas trouvés au bord de la rue. Quelques trophées de hockey. Au sous-sol, des skis, des patins et du matériel de chasse.

			Quelques photos de Gerald et d’amis, des équipes, des membres de sa famille. Mais aucune avec Vivienne.

			— Qui est-ce ? demanda Lacoste en montrant, sur le réfrigérateur, une photo parmi d’autres.

			— Une ex-petite amie. Nous avons rompu il y a deux ou trois mois.

			— Et vous gardez sa photo ?

			Il haussa les épaules.

			— J’ai oublié qu’elle était là.

			On y voyait, au bord d’un lac, un jeune homme et une jeune femme en maillot de bain, leurs visages pressés l’un contre l’autre pour un égoportrait. Tout sourire.

			— Vous possédez une arme ?

			— Oui. Une carabine de chasse. J’ai un permis.

			Il leur fit voir l’arme, sous clé, les munitions rangées, sous clé elles aussi, dans un compartiment distinct. Il sortit le permis de son porte-monnaie.

			Lacoste inspecta la carabine. Propre. Bien entretenue.

			— Où chassez-vous ?

			— Là où vont mes amis. Dans le Nord, en général. En Abitibi. Mais il y a longtemps, dans mon cas. Je n’ai pas été à la chasse depuis la naissance de Vendredi.

			— Pourquoi ?

			— Le goût de tuer m’est passé, je suppose.

			— Où étiez-vous, samedi en après-midi et en soirée ? demanda Lacoste.

			— C’est une blague ?

			L’expression de Lacoste ne laissait pourtant aucun doute à ce sujet.

			Bertrand prit un moment pour réfléchir.

			— Je me suis occupé de Didi jusqu’à dix-huit heures. Ma sœur a fini de travailler et elle est passée la chercher. Puis mes amis sont venus et nous avons regardé le match.

			— Quel match ?

			— Le match de hockey, répondit-il d’un air horrifié, comme si la question ne se posait même pas. Les Canadiens contre les Maple Leafs. Un match pourri, soit dit en passant.

			Il avait raison. Lacoste l’avait regardé avec son mari et ses enfants. Les Leafs avaient gagné.

			— Les noms, s’il vous plaît. De vos amis, précisa Cloutier en sortant son calepin.

			— Vous allez leur parler ? demanda-t-il.

			— Oui.

			— Ils vont croire que je suis impliqué dans cette affaire.

			— Leurs noms, je vous prie.

			Gerald Bertrand hésita et, pour ce seul motif, gagna quelques rangs dans la liste des suspects. Carl Tracey trônait toujours au sommet et serait difficile à déloger de cette position, mais cet homme tendu le talonnait désormais de près.

			Il leur donna les noms et les numéros de téléphone.

			— Ne communiquez pas avec eux, s’il vous plaît, monsieur Bertrand, dit Cloutier. Il est facile de vérifier la liste de vos appels.

			Bertrand était blanc comme un drap. Il serrait la petite contre lui, comme si c’était elle qu’on menaçait.

			La directrice Lacoste examina l’enfant.

			Pas de bleus. Rien qui suggérait autre chose que le confort et le bonheur.

			Cet homme avait peut-être représenté une menace pour Vivienne Godin, mais Lacoste conclut qu’il aurait été incapable de faire du mal au bébé.

			— Merci, monsieur, dit-elle en lui donnant sa carte, pendant qu’il les raccompagnait. Nous allons probablement vous demander de nous fournir vos empreintes et un échantillon de sang…

			— Voyons donc ! s’écria-t-il, manifestement irrité. Pourquoi ? Je n’ai rien à voir avec cette affaire. Je ne sais même pas qui sont ces gens.

			— Dans ce cas, vos empreintes et votre ADN vont vous disculper, répondit Lacoste.

			Cloutier ouvrit la porte et les femmes sortirent.

			— Vous saviez qu’elle était enceinte ? demanda Lacoste au jeune homme.

			— Je ne la connaissais pas, répondit-il d’une voix plaintive.

			Puis il marqua une pause, et ses épaules musclées s’affaissèrent.

			— Elle était enceinte ?

			— Oui.

			— Le bébé ?

			— Mort aussi.

			Il couvrit les oreilles de Vendredi.

			— Maudit monde de merde !

			Puis il retira ses mains et embrassa sa nièce. Avec douceur.

			— Ce garçon, dit Cloutier en mettant la voiture en prise, est ou bien un chic type ou bien un monstre.

			Du temps où elle travaillait au service de la comptabilité, jamais Lysette Cloutier ne se serait doutée qu’il était parfois si difficile de faire la distinction. Et pourtant…

			Au moment où Beauvoir et Gamache prenaient place sur la banquette du café de Cowansville, le téléphone de Gamache sonna. C’était la GRC.

			— Excuse-moi.

			Il sortit prendre l’appel.

			— Armand ? lança la voix familière au milieu d’un vacarme familier. Désolé d’avoir tant tardé à te rappeler, mais je tenais à me rendre compte par moi-même.

			— Tu es à bord d’un hélicoptère ?

			— Oui. Je survole en ce moment la centrale La Grande-3.

			L’un des barrages les plus anciens, savait Gamache. Si l’un de ces ouvrages devait céder, ce serait…

			— On a ouvert les vannes, hurla l’officier de la GRC dans le vrombissement des rotors.

			— Et ? répliqua Gamache sur le même ton.

			Dans le café, Beauvoir entendait la voix de Gamache à travers la vitre et le voyait, penché, une main sur l’autre oreille, s’efforcer de saisir les mots de son interlocuteur.

			— On dirait que ça tient bon. Je te ferai une mise à jour plus tard.

			Gamache l’entendit donner des directives au pilote d’une voix étouffée.

			— Je te rappelle.

			— Et les canaux d’évacuation au sud ? On les creuse ? cria Gamache.

			Mais la communication avait été coupée.

			Gamache raccrocha et vida ses poumons. Ferma les yeux un moment. On éviterait peut-être le pire.

			— Qui était-ce ? demanda Jean-Guy au retour d’Armand.

			Celui-ci n’eut pas le temps de répondre, car déjà quelqu’un s’avançait vers eux.

			— Merci d’être venue, Simone, dit Gamache à l’intention de l’élégante femme d’une quarantaine d’années qui s’approchait de leur banquette. Je ne sais pas si vous connaissez l’inspecteur-chef Beauvoir. Il dirige la section des homicides. Jean-Guy, je te présente Simone Fleury. Elle siège au Réseau de violence conjugale du Québec et administre les refuges pour femmes de la région. Nous avons participé ensemble aux travaux de plusieurs comités.

			— Des comités…

			Mme Fleury laissa entendre un bruit dédaigneux, presque grossier.

			Elle regarda la main tendue de Beauvoir, l’ignora et s’assit.

			— Rien n’a changé. Des femmes sont battues, des femmes sont tuées. C’est pour ça que nous sommes ici, non ?

			— Oui, confirma Beauvoir en laissant tomber sa main et en prenant place à côté de Gamache.

			— Je constate que vous avez repris du service, Armand, dit-elle d’une voix brusque dénotant un soupçon de déplaisir et d’impatience. Votre retour ne fait pas l’unanimité, on dirait.

			— Je suis sûr qu’une vaste majorité de Québécois est enchantée, dit-il en souriant.

			— Ces Québécois-là n’ont pas le temps d’exprimer leur enthousiasme sur Twitter, j’imagine, dit-elle. Mais quelqu’un prend votre défense. Un certain « têtedenœud ».

			Beauvoir leva sur elle un regard surpris. Gamache se contenta d’un bref éclat de rire. Les propos de Mme Fleury confirmaient l’opinion que Beauvoir s’était faite d’elle.

			— Ne perdons pas de temps, dit-elle en consultant sa montre. Je vais chez la coiffeuse et, après, j’ai un dîner.

			Riche. Désœuvrée. Le nid déserté par les enfants, monsieur occupé à gagner de l’argent.

			Simone Fleury dévisagea Beauvoir.

			Une boule d’énergie à peine contenue, qu’elle jugea répugnante. Un type jeune qui avait gravi les échelons trop vite, vu ses compétences. Un début de ventre. « Il se déglingue », songea-t-elle.

			« Bel homme, propre de sa personne, soigné », mais Mme Fleury avait appris à ne pas se fier aux apparences.

			Chez lui, il se défoulait sans doute sur madame quand les Canadiens perdaient. Quand il avait pris un verre de trop. Ou sans raison.

			Simone Fleury n’aimait pas les policiers. Elle tolérait Gamache. Tout juste.

			— Que pouvez-vous nous dire sur Vivienne Godin ? demanda Beauvoir en posant sur la table la photo de la jeune femme au visage impassible, qui donna l’impression de les regarder.

			— Du thé, s’il vous plaît, lança Mme Fleury à la serveuse.

			Beauvoir l’imita, tandis que Gamache demanda un café.

			Quand Mme Fleury avait passé sa commande, la serveuse l’avait regardée dans les yeux, brièvement, d’un air entendu.

			Elle avait toutefois évité les regards de Beauvoir et de Gamache.

			— Je l’ai vue, cette photo, dit Mme Fleury en repoussant l’objet vers Beauvoir. Vous me l’avez envoyée, Armand. Je me suis informée. Elle ne s’est pas présentée dans un de nos refuges. Et, si elle a téléphoné, elle n’a pas utilisé son vrai nom. La plupart ne le font pas, d’ailleurs.

			— Elle aurait donc pu téléphoner sans se nommer ?

			— Ce n’est pas ce que je viens de dire ? Nous recevons vingt-six mille coups de fil par année.

			Elle laissa l’information faire son effet et fut ravie de voir la surprise se peindre sur le beau visage de Beauvoir.

			— La plupart ne donnent pas leur nom. Ne se présentent pas dans nos refuges.

			— Pourquoi ?

			— La plupart des femmes, même quand elles demandent de l’aide, ne souhaitent pas mettre un terme à leur relation. Tout ce qu’elles veulent, c’est que la violence cesse. Cette fois-là.

			C’était, savait Gamache, exactement ce qu’avait dit Cameron à propos de Vivienne.

			— Elles doivent pourtant savoir que leur conjoint va recommencer, risqua Beauvoir.

			— Pas de ça ! lança Mme Fleury d’un ton sans appel. Je vous interdis de demander pourquoi elles ne s’en vont pas. Je vous interdis de juger celles qui restent.

			— La question est pourtant légitime, non ? insista-t-il en regardant tour à tour Mme Fleury et Gamache.

			— En la posant, vous critiquez implicitement ces femmes, répondit Mme Fleury. Vous laissez entendre qu’elles sont faibles et stupides.

			— Je n’ai rien dit de tel.

			— Non, mais c’est ce que vous pensez. Pourquoi ne s’en vont-elles pas ? Parce qu’elles ont été conditionnées à croire que tout est de leur faute. Parce qu’elles sont isolées. Elles n’ont ni argent ni soutien. Elles conservent une lueur d’espoir, s’illusionnent. Elles aiment le type malgré tout. Elles sont coincées. Elles sont terrorisées. Non sans raison. Elles n’ont jamais connu autre chose et croient mériter leur sort. Elles sont convaincues que ce ne serait pas mieux ailleurs, avec quelqu’un d’autre. On le voit dans le visage de celle-ci. Elle a un air ahuri. Cette expression est aussi révélatrice que les bleus.

			La main délicate de Mme Fleury se tendit vers la photo restée sur la table. Elle avait été prise avant le mariage de Vivienne, mais Gamache ne se donna pas la peine de la détromper.

			— C’est pour cette raison qu’on a modifié la loi, expliqua-t-il plutôt. Avec l’aide de Mme Fleury, justement. Quand des policiers se présentent chez quelqu’un, ils peuvent, de leur propre initiative, arrêter le mari violent. La femme n’a pas à porter plainte.

			— Ouais, c’est ça, dit Mme Fleury. Mais ça arrive combien de fois, au juste ? Maudits policiers. Il vous faut des « motifs suffisants ». Ce n’est pas ce que vous dites ?

			— Vous savez très bien que oui, répondit Gamache.

			— Elle a appelé la police ? demanda Mme Fleury en promenant son regard de l’un à l’autre.

			— Oui, répondit Beauvoir. Mais aucune accusation n’a été portée.

			— Pas de « motifs suffisants », dit Mme Fleury. Combien de temps avant qu’elle soit tuée ?

			— Depuis le premier signalement ? Treize mois. Après, il y a eu d’autres signalements, mais pas d’arrestation.

			— Et il a fini par la tuer.

			Elle regarda Beauvoir, puis Gamache. Ni l’un ni l’autre ne la contredirent.

			— Alors, fit Mme Fleury en levant sa main manucurée. Tout ce que nous pouvons faire, c’est offrir un abri sûr à celles qui s’enfuient.

			— Savent-elles où aller ? demanda Beauvoir.

			L’emplacement des refuges était jalousement tenu secret. Pour des raisons évidentes.

			— Nous ne crions pas l’adresse des refuges sur tous les toits, si c’est ce que vous voulez savoir.

			Ce n’était clairement pas l’intention de Beauvoir. Il commençait à franchement détester cette femme, qui avait la manie d’exagérer ses propos, de les déformer et de les tourner en ridicule.

			— Si elles veulent de l’aide, nous nous arrangeons pour les rencontrer, poursuivit-elle. Et nous les conduisons dans un refuge.

			— Quand même, insista Beauvoir. Il doit être difficile de garder le secret, surtout dans une petite collectivité. Avec les voisins et le reste…

			— C’est compliqué, en effet. Comment est-elle morte ?

			— On l’a poussée dans une rivière en crue du haut d’un pont. Elle est morte noyée ou broyée par les rochers. Elle était enceinte.

			Levant la tête, Mme Fleury regarda Beauvoir en se servant de son long nez comme d’une mire.

			Jean-Guy se rendit compte qu’il se montrait brutal. Énonçait les faits comme s’ils étaient de simples mots. Il entendit Gamache prendre une profonde inspiration réprobatrice, à côté de lui.

			Il se ressaisit.

			— C’est horrible.

			Après un silence, les lèvres pincées de la femme laissèrent entendre un seul mot :

			— Oui.

			Elle se tourna ensuite vers Gamache.

			— C’est le mari, bien sûr. Sinon, je ne serais pas ici.

			— Il fait effectivement partie des suspects.

			— Si vous avez du mal à le faire condamner, envoyez-le au refuge. Nous allons nous occuper de lui.

			— Merci, dit Gamache. Surtout que ça risque d’être compliqué.

			En appuyant sur son sachet de thé, Mme Fleury dit à voix très basse :

			— Les policiers…

			— Si un homme violent se présente dans un refuge, que faites-vous ?

			— Je l’invite à prendre le thé et je lui offre des petits fours. À votre avis ?

			« Est-ce vrai ? Est-ce gentil ? Est-ce nécessaire ? » Beauvoir se retint. De peine et de misère.

			— Vous appelez les policiers, finirent par lancer ses propres lèvres serrées.

			— Ouais, exactement. Pour que, au bout de vingt minutes, ils débarquent avec leurs gros culs ?

			— Vous exagérez, dit Gamache.

			— Bon, d’accord, mais ils mettent trop de temps à intervenir. Quand un type martèle la porte, c’est toujours trop long.

			— Alors que faites-vous ? insista Beauvoir.

			— Nous prenons la situation en main.

			— Comment ? Vous avez une arme à feu ?

			— Vous êtes malade ? J’ai l’air d’une folle, peut-être ?

			Gamache se racla la gorge. Sa façon de conseiller à Beauvoir de ne pas répondre à cette question.

			— Croyez-moi, poursuivit Mme Fleury, celles d’entre nous qui ont échappé à cette situation ne tolèrent plus rien de tel. Personne ne franchit le seuil. Personne ne porte la main sur une de ces femmes. Jamais, au grand jamais.

			— Nous ? fit Beauvoir. Ça vous… ?

			— Vous ne vous imaginez tout de même pas que je fais ce travail par pure bonté d’âme ?

			Beauvoir ne s’était rien imaginé de tel.

			— Écoutez-moi bien, chef, dit-elle en crachant presque le dernier mot. Des médecins rentrent chez eux et battent leur femme. Des avocats. Des policiers. Chez les policiers, c’est un gros problème. Un énorme problème.

			Elle le foudroya du regard et il se rendit compte, avec ahurissement, que c’était une mise en garde. Voire une mise en accusation.

			— Mon père était juge, enchaîna-t-elle. Dans notre grande et vieille demeure, au cœur d’un quartier respectable, il nous battait, nous, ses enfants. Et pire encore. À dix-huit ans, j’ai épousé un banquier pour échapper à ce milieu. Et vous savez quoi ? Il me battait, lui aussi. Puis il m’achetait des fleurs et des bijoux, il pleurait. Il sanglotait, me répétait qu’il était désolé. Que, dorénavant, il serait un meilleur mari. Qu’il ne recommencerait plus.

			Les yeux exorbités, elle regarda Beauvoir.

			— Et moi, je le croyais. Parce que je voulais le croire. Parce qu’il fallait que je le croie. J’enroulais autour de mon cou le magnifique foulard en soie qu’il m’avait offert pour cacher mes bleus et j’allais dîner au country club.

			Elle laissa aux deux hommes le temps de digérer ses paroles.

			— À notre insu, nous nous laissons toutes attirer par ce qui nous est familier. Quand je lui ai raconté, ma meilleure amie ne m’a pas crue. Personne ne m’a crue. On ne voulait rien savoir. À l’époque, il y avait un seul refuge. Surpeuplé. Mais on m’a accueillie et on m’a donné un matelas à même le sol. J’y ai dormi pendant trois mois. Pour la première fois de ma vie, je me sentais en sécurité. Vous voulez savoir pourquoi ? Pas parce que la police veillait sur nous. Parce que nous veillions les unes sur les autres. Et nous prenions cette responsabilité très au sérieux.

			— Par « nous », vous voulez dire les responsables des refuges ?

			— Je veux parler de toutes les femmes. Vous m’avez demandé si nous avions une arme. Eh bien, oui, nous en avons une. Et c’est vous qui nous l’avez donnée. Avec chaque coup. Chaque bleu. Chaque os fracturé. C’est le petit jouet au fond de la boîte de céréales.

			Elle fit claquer sa tasse sur la table, si fort qu’une partie du contenu se renversa et que les autres clients regardèrent de leur côté.

			— La rage, fit Beauvoir.

			— Des bâtons de baseball, dit Mme Fleury. La prochaine fois que vous verrez des femmes s’exercer au bâton dans un parc, pensez à moi.

			Elle essuya le thé avec une mince serviette en papier, puis montra du doigt les mots que Gamache venait d’écrire.

			— Ce que vous avez noté est vrai, mais ça n’excuse rien. Le cycle de la violence. Mon mari avait été battu par son père. Il avait vu sa mère se faire frapper. Mais quand il me frappait, moi, il était adulte et responsable de ses actes. Ils le sont tous. Après s’être défoulés, ils se sentent horriblement mal. Ils achètent des cadeaux et promettent de s’amender, mais ils ne changent pas. Ils ne grandissent pas. Ils restent des enfants intenables dans un corps d’homme.

			— Simone, dit Gamache, on a trouvé au bord de la rivière un sac renfermant certaines des affaires de la victime, des articles hétéroclites. Des vêtements d’été, des médicaments dont elle n’avait probablement plus besoin.

			— Et alors ?

			— Nous nous demandons si elle a elle-même fait ce sac.

			Mme Fleury réfléchit.

			— Sous l’effet de la panique, peut-être. Certaines femmes partent brusquement, sur un coup de tête. Mais la plupart planifient leur départ. Elles mettent des effets personnels dans un sac, qu’elles cachent quelque part. Ma valise était prête depuis presque un an quand j’ai enfin trouvé le courage de m’enfuir.

			Beauvoir tenta de s’imaginer Simone Fleury en jeune femme effrayée. Cela dit, il savait très bien que, en le voyant, lui, rares étaient ceux qui se douteraient du naufrage dont il avait réchappé de justesse, peu de temps auparavant.

			Mme Fleury jeta un coup d’œil à sa montre.

			— Il faut que je me sauve. Ma coiffeuse n’apprécie pas que je la fasse attendre. Si vous avez besoin d’autre chose, vous savez où me trouver.

			Et elle se sauva effectivement. Armand ne lui tendit pas la main et elle ne lui offrit pas la sienne.

			Beauvoir le fit, lui. En guise de rameau d’olivier, en quelque sorte.

			Simone Fleury la considéra et s’éloigna.

			— Elle pense que tous les hommes battent leur femme, dit Beauvoir en laissant tomber sa main. C’est injuste.

			— Elle a été battue par deux hommes en qui elle avait confiance. Ça, c’est injuste. Elle travaille chaque jour auprès de femmes victimes de violence. Elle baigne dans la violence. Qu’elle soit même capable de nous regarder en face, et plus encore de nous parler poliment, tient du miracle.

			D’un geste, Gamache désigna la main de Beauvoir qui, le long de son corps, formait un poing.

			— Comment réagirais-tu si on te menaçait d’une arme ?

			Beauvoir baissa les yeux. Vit une main. Qui prenait des notes et hachait des légumes, donnait son bain à son fils. Mme Fleury, elle, voyait autre chose.

			« Vingt-six mille appels par année », songea-t-il.

			Dehors, en cette journée inhabituellement chaude d’avril, Beauvoir examina instinctivement les visages et, à son grand étonnement, comprit d’où lui venait cette habitude.

			Inconsciemment, il était toujours à l’affût du danger. Il voyait des menaces potentielles. Partout. Chez ceux qu’il croisait. Le vieillard avec un sac, en face. Les enfants qui riaient en chahutant. Le VUS qui roulait un peu trop vite dans la rue principale.

			Supposons que…

			C’était devenu une seconde nature. Solidement ancrée en lui.

			Jean-Guy Beauvoir savait que chacun portait en soi un tueur en puissance.

			Et Mme Fleury savait que chaque homme portait en soi un batteur de femme.

			C’était injuste, dans les deux cas. Mais telle était leur expérience. Leur conditionnement.

			Raison de plus pour tirer sa révérence. Quitter la Sûreté et partir loin, très loin. Loin de ce monde rempli de menaces. Il lui tardait de voir un monde plus agréable.

			Il se rendit compte qu’il était peut-être trop tard. Que les dommages étaient peut-être déjà trop considérables. Quand même, Jean-Guy Beauvoir devait tenter de se libérer.

			Dans la vitrine du café, il vit la jeune serveuse débarrasser leurs tasses et empocher l’argent qu’ils avaient laissé sur la table.

			L’ayant aperçu, elle baissa les yeux.

			Jean-Guy Beauvoir revint à la route qui s’étirait devant lui. La balaya du regard.
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			@MyrnaLanders : J’aime les œuvres de @ClaraMorrow. Elles sont géniales.

			@ClaraMorrow : Merci @MyrnaLanders, mais tu m’as envoyé ce message en privé. C’était voulu ? Je suis au bistro avec toi. Oh, oh. Voici Ruth. Prends un air affairé !

			@MyrnaLanders : #MorrowPourrie Merde.

			@ClaraMorrow : @MyrnaLanders Celui-là, tu l’as publié sur le fil Twitter public. Tu viens de donner raison à ceux qui disent que je fais de la merde.

			@MyrnaLanders : #MorrowPourrie Ah bon ? Fuck.

			@ClaraMorrow : @MyrnaLanders Arrête, s’il te plaît.

			Le poste de commandement de Three Pines sentait les chaussettes mouillées, la sueur, la coriandre et le citron vert.

			Olivier et Gabri repoussèrent le matériel de lutte contre les incendies pour faire place à la soupe au poulet parfumée à l’ail et au gingembre, aux sandwichs et aux boissons.

			Outre les officiers, quelques agents subalternes étaient présents. Cloutier et le colosse. Cameron. Celui-là, ils le soupçonnaient d’avoir beaucoup d’appétit.

			— Des nouvelles des inondations ? demanda Lacoste.

			— Ici ? répondit Olivier. La Bella Bella a baissé. Dieu merci.

			— Et ailleurs ? précisa Isabelle.

			— Rien de plus que ce qu’on voit aux nouvelles, dit Gabri. Vous en savez probablement plus que nous.

			— Peut-être pas, dit-elle. Nous avons été occupés.

			— Eh bien, selon Radio-Canada, on creuse d’énormes tranchées pour détourner des rivières, expliqua Gabri. C’est sûrement de là que vous est venue l’idée, Armand.

			— Bien, dit Gamache, qui souffla. Tant mieux.

			En caricaturant un peu, soupçonnait Gamache, Gabri et Olivier imitèrent le vice-premier ministre, dont l’expression, devant la réussite apparente des mesures d’urgence, était passée de l’ahurissement à la colère, puis à la suffisance.

			— Et, au moment précis où il affirmait qu’il avait assisté à la réunion où on avait décidé de creuser, un autre journaliste l’a interrogé sur les agriculteurs furieux de voir leurs terres inondées, ajouta Gabri.

			Il adopta une mine à la fois contrariée et obséquieuse.

			— Pauvre homme, dit Olivier en déposant sur la table des serviettes de lin.

			Observant la scène, Gamache se demanda ce que les propriétaires du bistro leur réservaient encore. Allaient-ils sortir un candélabre du panier à pique-nique ?

			— Comme quoi les politiciens ont toujours tort.

			Pendant qu’on s’affairait autour du repas, Gamache choisit un téléphone filaire et se dirigea vers le débarras. Inutile que les autres l’entendent.

			— Les Alouettes, bonjour, lança une voix pleine d’entrain.

			— J’aimerais parler au directeur général, s’il vous plaît.

			— J’ai bien peur qu’il soit en réunion. Vous voulez laisser un message ?

			— Vous voulez bien lui demander de sortir de sa réunion ? Nous n’en aurons pas pour longtemps.

			Gamache se nomma alors. Environ une minute plus tard, le directeur général était au bout du fil.

			La conversation dura moins d’une autre minute. Après avoir raccroché, Gamache réfléchit un moment, puis il revint vers la table.

			Olivier et Gabri étaient partis. En mangeant, les officiers et les agents de la Sûreté mirent leurs résultats en commun.

			— Donc, ce Gerald Bertrand nie connaître Vivienne Godin ? fit Beauvoir.

			— Oui, répondit Lacoste en choisissant une tartine de salade aux œufs relevée d’un peu de cari et garnie de raisins secs pochés et de roquette. Il soutient que c’était un faux numéro. Selon lui, elle mangeait ses mots et avait l’air bouleversée. Ivre, probablement.

			Mine de rien, Beauvoir, voyant que Cloutier reluquait le sandwich au beurre d’arachides, à la confiture et aux bananes, s’en empara.

			— Pas ivre, corrigea Gamache. Battue. Selon la légiste, elle avait bu, mais pas assez pour être soûle.

			Il fit circuler des copies papier du rapport préliminaire.

			— Les difficultés d’élocution s’expliquent sans doute par les coups qu’elle avait reçus.

			Il posa son sandwich.

			— Rien de plus de la part de la Dre Harris ? demanda Lacoste après avoir sommairement parcouru le document.

			Beauvoir consulta une fois de plus ses courriels et secoua la tête.

			— Rien. Autre chose à signaler du côté de ce Gerald Bertrand ?

			— Nous avons vérifié son alibi, répondit l’agente Cloutier. Ses amis confirment qu’ils ont regardé le match de hockey chez lui, samedi soir. Ils sont arrivés peu avant dix-neuf heures. D’après eux, il n’y avait rien entre Bertrand et Vivienne Godin. En fait, aucun d’eux ne la connaît.

			— L’autre détail, c’est le bébé, ajouta Lacoste. Samedi, il s’est occupé de sa nièce jusqu’à dix-huit heures. Pour retrouver Vivienne près du pont et rentrer avant l’arrivée de ses amis… Il aurait dû faire très vite.

			— Vous ne pensez pas que c’est lui, alors ? dit Beauvoir en se calant sur sa chaise pour mordre à belles dents dans son sandwich.

			— Non, admit Lacoste. D’un point de vue logistique, ça ne tient pas la route. En plus, je pense qu’il dit la vérité. Je l’ai vu agir avec sa nièce. Il aime les enfants. Si sa copine lui avait dit qu’elle était enceinte, il n’aurait peut-être pas été enchanté, mais il ne les aurait pas éliminés, elle et le bébé.

			Gamache se tourna vers Beauvoir dans l’attente d’une autre question, mais Jean-Guy avait du mal à mâcher son sandwich : sa bouche donnait l’impression d’être presque hermétiquement scellée.

			— L’autre possibilité, c’est qu’il a dit la vérité, fit Gamache en prenant le relais. Il ne la connaissait pas. Vivienne s’est trompée de numéro. Mais à répétition ?

			— On dirait, oui.

			— Je me demande qui elle tentait d’appeler, dit-il. Les coups de fil ont été passés en succession rapide, non ? À dix-huit heures quinze ?

			— Exactement. Quatre appels sur une période de dix minutes. Tous au numéro de Bertrand.

			— Bizarre, tout de même, qu’elle ait continué de composer un faux numéro, réfléchit Gamache. Une fois, passe encore : on a appuyé sur la mauvaise touche. Ça nous est arrivé à tous. Mais répéter le même faux numéro ? Elle était déboussolée, d’accord, mais elle aurait quand même pu corriger son erreur, non ?

			— Qu’en concluez-vous ? demanda Lacoste.

			Une fois de plus, Gamache se tourna vers Beauvoir, qui regrettait moins le sandwich qu’il avait choisi que la taille de la bouchée qu’il y avait prise. Mâchant plus vigoureusement, Jean-Guy fit signe à Gamache de poursuivre.

			— Je pense que c’est un numéro qu’on lui a donné, mais qu’elle a mal noté. Elle le composait correctement, sans se rendre compte qu’il n’était pas le bon. A-t-on trouvé sur elle un bout de papier où figurait un numéro de téléphone ?

			— Non, répondit Lacoste. Nous avons trouvé des bouts de papier dans son porte-monnaie, mais ils étaient complètement détrempés. Désintégrés.

			— Rien de lisible ?

			— Non.

			— C’est ce qui explique qu’elle ait commis la même erreur à répétition, dit Cloutier en hochant la tête. Un numéro mal noté. Qui voulait-elle joindre, dans ce cas ?

			— Je ne suis pas encore prêt à lâcher Bertrand, dit Beauvoir, qui avait enfin réussi à déglutir. Vous avez raison. Elle n’a pas commis la même erreur quatre fois de suite. Ce n’était peut-être pas une erreur du tout. Elle voulait appeler Bertrand et elle l’a fait. Nous n’avons aucune idée de ce qu’elle lui a dit. Quelqu’un est venu la retrouver sur ce pont, quelqu’un à qui elle a donné rendez-vous. Je pense qu’il ment. Je vais charger un agent de surveiller sa maison.

			— Il y a autre chose, dit Lacoste. Une découverte de l’agente Cloutier.

			Telle une maman fière de sa progéniture, elle se tourna vers la femme plus âgée.

			C’était le moment de gloire de l’ex-comptable. Lysette Cloutier réunit ses notes.

			— Nous ne savons pas si Vivienne Godin trompait son mari, mais lui la trompait assurément.

			— Comment le savez-vous ? demanda Beauvoir.

			— Internet.

			— Wikipédia ? demanda Beauvoir en plaisantant à moitié.

			En fait, il redoutait la réponse.

			— Non, répondit Cloutier en riant. Google.

			Beauvoir ouvrit la bouche, mais Lacoste le prit de vitesse.

			— Laissez-la expliquer.

			— Comme Tracey n’a pas accès à Internet chez lui, fit Cloutier, mais qu’il a un site Web et qu’il est présent sur les réseaux sociaux, il m’est apparu évident que quelqu’un s’en occupait pour lui. J’ai donc cherché l’adresse IP en question et je suis remontée jusqu’à une femme. Ensuite, j’ai utilisé le compte Instagram public de Tracey et j’ai convaincu la femme de me laisser accéder à leur compte privé.

			— Comment ? demanda Beauvoir.

			— J’ai créé un faux site Web et un faux compte Instagram. NouvelleGalerie. Je me suis fait passer pour la propriétaire d’une galerie à la recherche de nouveaux talents. Je devais communiquer avec Tracey en privé pour voir d’autres œuvres.

			— Elle vous a donné accès à leur compte privé sans savoir qui vous étiez ? s’étonna Gamache.

			— Astucieux, déclara Beauvoir.

			— Merci, dit-elle en souriant.

			Elle regarda Lacoste qui, d’un geste, l’encouragea à poursuivre.

			— Voici ce que j’ai trouvé.

			Elle tourna son ordinateur vers Beauvoir et Gamache pour qu’ils voient les photos de Tracey et de Vachon. De toute évidence, ils étaient amants.

			Cloutier fit défiler les photos et lut des messages privés échangés par Carl Tracey et Pauline Vachon.

			— Regardez celui-ci, dit-elle. « C’est une putain doublée d’une ivrogne. Tu mérites mieux. » De la part de Pauline. C’est très clair.

			— Ils couchaient ensemble, admit Gamache. Mais de là à passer au meurtre ?

			— Regardez celui-ci, patron, dit Lacoste. Envoyé le jour où Vivienne a été tuée.

			Beauvoir et Gamache se penchèrent sur l’ordinateur, où s’affichèrent les messages envoyés le samedi, vers midi.

			« J’ai le sac. Tout est prêt. C’est pour ce soir. Promis. » De la part de Tracey.

			Et la réponse de Pauline Vachon : « Ce n’est pas trop tôt. Bonne chance. Surtout, travaille bien. »

			Beauvoir se cala sur sa chaise et expira.

			— « Promis. » Doux Jésus. Cette Vachon était donc dans le coup.

			— Et comment, convint Lacoste. Je pense même que c’était son idée.

			— En tout cas, elle l’a encouragé, dit Gamache.

			— C’est suffisant pour l’inculper comme complice, dit Beauvoir.

			— C’est assez pour les faire arrêter pour meurtre ? demanda Cloutier.

			— J’en doute, dit Lacoste en se tournant vers Beauvoir. Qu’est-ce que vous en pensez ?

			— J’ai l’impression que nous nous dirigeons vers une preuve circonstancielle très solide. C’est peut-être ce que nous pouvons espérer de mieux. Tout jury serait capable de suivre la preuve jusqu’à Tracey. La violence conjugale avouée, ces photos et ces messages qui montrent clairement qu’il avait une maîtresse, le fait que c’est lui qui a mis les effets dans le sac, comme il l’admet lui-même ici.

			Il s’interrompit pour réfléchir.

			— C’est peut-être ce qui explique la présence des vêtements d’été. Tracey a choisi au hasard ou encore il a pris des trucs dont Vivienne n’aurait pas besoin.

			— Pour laisser croire qu’elle avait décidé de partir de son plein gré, dit Cloutier.

			— Tracey va jusqu’à dire à Pauline que c’est pour le soir même, ajouta Beauvoir. Difficile de s’incriminer davantage. Quel crétin, ce type. Bien joué, Cloutier.

			— Merci.

			— Vous avez parlé à Pauline Vachon ? demanda Beauvoir.

			— Non, répondit Lacoste. J’ai préféré attendre de voir si l’agente Cloutier réussirait à leur soutirer d’autres informations en se faisant passer pour une galeriste.

			Beauvoir hocha la tête, perdu dans ses réflexions.

			Il avait l’habitude de se moquer de Gamache quand il le surprenait dans son bureau à regarder dans le vide. Patiemment, le chef tentait alors de lui expliquer qu’être immobile et ne rien faire étaient deux choses différentes.

			Et voilà que Beauvoir regardait dans le vide, tandis que son cerveau tournait à plein régime.

			Surtout, éviter les erreurs. Tout indiquait que cette Pauline Vachon était la clé. S’ils parvenaient à la convaincre de se retourner contre Tracey et de témoigner contre lui en échange d’une peine réduite, l’affaire était dans le sac.

			— Il est souffrant ? chuchota Cloutier à l’oreille de Lacoste, qui ne put s’empêcher de sourire.

			— Il cogite.

			— On dirait qu’il a mal à la tête.

			— Je vais vous dire ce qui s’est passé ce soir-là, fit Beauvoir, légèrement agacé.

			Il entreprit son récit, les autres voyant clairement les événements qu’il décrivait.

			— Supposons que Tracey ait battu Vivienne jusqu’à ce qu’elle perde connaissance, puis qu’il soit allé se soûler avant de l’achever. Qui sait ? Il a peut-être même cru qu’elle était déjà morte. Pendant son absence, Vivienne s’est réveillée et a passé ces coups de fil à Bertrand. Elle l’a supplié de l’aider. Il lui a donné rendez-vous au pont, peut-être. Tracey l’entend et saisit sa chance. Il la suit jusqu’au pont. Mieux vaut la jeter dans la rivière que de l’enterrer dans la forêt. Il a pris le sac en toile qu’il avait déjà préparé. Sur les lieux, il pousse Vivienne. Elle tombe et se fait une entaille à la main en voulant se retenir au bois pourri du parapet. Puis Tracey jette le sac à la suite de Vivienne et repart. La pluie abondante lessive les traces de pas et de pneus.

			Voilà.

			Tel était le scénario qu’il présenterait au procureur en chef, le moment venu. À moins qu’on trouve des preuves du contraire. Mais il en doutait.

			— Et Bertrand ? demanda Lacoste.

			— Ne se présente pas, répondit-il en hochant la tête.

			Décidément, tout collait.

			— Mais continuons de creuser. Je veux montrer que c’était prémédité. Les messages laissent entendre qu’il s’agit d’un meurtre au premier degré, mais je veux plus d’éléments.

			Du regard, il fit le tour de la table.

			Gamache hocha la tête. Lui aussi visait une accusation de meurtre prémédité, mais il trouvait un certain réconfort dans le fait que, au pire, les preuves circonstancielles justifieraient une condamnation pour homicide involontaire.

			Malgré tout, certains détails le laissaient perplexe.

			— Bizarre, non, que Mme Vachon vous ait laissé voir ces messages privés, dit-il en revenant à l’ordinateur. Même si elle ne savait pas que vous étiez de la Sûreté.

			— Elle a peut-être oublié qu’ils étaient là, risqua Lacoste. Et personne ne soupçonnerait les auteurs de ces messages de planifier un meurtre. À première vue, ils pourraient porter sur un peu n’importe quoi.

			— Oui, acquiesça Gamache. Justement, ça risque de poser problème.

			— Ce que j’ai du mal à comprendre, dit Beauvoir en se penchant, les coudes sur la table, c’est comment Tracey a fait pour envoyer ces messages puisqu’il n’a pas Internet à la maison.

			— On peut accéder à un compte de n’importe où, répondit Cloutier. Il a dû aller en ville et emprunter un appareil ou se rendre dans un café Internet. Je peux essayer de déterminer l’origine des messages.

			Beauvoir poursuivait son examen.

			« J’ai le sac. Tout est prêt. C’est pour ce soir. Promis. »

			— Je ne veux pas compromettre ces éléments de preuve, dit-il. Il faut que ça tienne.

			Lacoste hocha la tête.

			— Ça va tenir.

			— Dans un autre ordre d’idées, dit Gamache, j’aimerais que M. Godin soit libéré.

			— Mais, dit Cloutier, ne risque-t-il pas de…

			— … tenter de tuer Tracey ? compléta Gamache. Possible. Mais j’espère que nous réussirons à le convaincre qu’une arrestation est imminente. Que, pour Tracey, un procès et une peine de prison sont pires que la mort.

			— Vous le seriez, vous ? demanda Cloutier. Convaincu, je veux dire ?

			Gamache la dévisagea. Toute rouge, soudain, elle bredouilla des excuses.

			— Désolée, monsieur. Seulement, je sais que vous avez une fille qui a plus ou moins l’âge de Vivienne, et j’ai pensé…

			— Évitez les suppositions, agente Cloutier, dit-il d’un ton dur, pour lui inhabituel.

			Preuve, aux yeux de Beauvoir et de Lacoste, que Cloutier, par sa remarque déplacée, avait effectivement touché une corde sensible.

			Pendant qu’ils étudiaient Gamache, Gamache étudiait l’agente Cloutier.

			Il y avait en elle quelque chose dont il se méfiait. Et il savait que Jean-Guy avait les mêmes préventions.

			S’il était vrai que l’amour de Gamache pour sa fille conférait à la présente affaire un frisson affectif particulier, Lysette Cloutier, c’était l’évidence même, tenait énormément à Homer Godin.

			Mais était-ce important ?

			Et était-ce seulement vrai ? Cette volonté de protéger l’homme ne pouvait-elle pas s’expliquer par les sentiments naturels d’une amie proche ?

			C’était d’ailleurs l’un des aspects problématiques du travail au sein de la section des homicides. Les actes les plus innocents, voire les plus admirables, devenaient suspects. Une fois le mouvement amorcé, il était difficile de faire marche arrière.

			— J’aimerais que vous nous accompagniez, dit Gamache à Cloutier. Vous réussirez peut-être à apaiser M. Godin. À le raisonner.

			— Je peux essayer, répondit-elle. Merci.

			Elle vit la proposition de Gamache comme une offre de paix. Jamais elle ne se serait doutée que cet officier si courtois pouvait avoir d’autres motivations.

			— C’est d’accord ? demanda Gamache à Beauvoir.

			— Un mot ? demanda celui-ci en indiquant la fenêtre du fond, loin des autres.

			Gamache le suivit. Malgré lui, il éprouva de la perplexité, sinon de l’irritation, et il se rendit compte, non sans amusement, qu’il avait posé la question par égard pour Beauvoir, mais sans penser que celui-ci risquait de ne pas être d’accord.

			En route vers la fenêtre, Beauvoir entendit les pas du chef. Familiers et pourtant inconnus. Il avait l’habitude de les entendre devant lui. L’entraînant. Et pas derrière. Le suivant.

			La situation était loin de se simplifier. Par le passé, il avait eu des différends avec Gamache, bien sûr, et il avait parfois défendu son point de vue avec acharnement. Mais il avait toujours su que c’était à Gamache que revenait le dernier mot. Et les responsabilités.

			À présent, c’est lui qui était aux commandes. Les décisions, comme les responsabilités, lui appartenaient.

			Se retournant, il fit face à son mentor et beau-père.

			— Cloutier a raison. Homer Godin va essayer de tuer Tracey. Vous le savez. Je pense que vous commettez une erreur.

			Il observait attentivement Gamache. Le vit hocher la tête.

			— Tu préférerais que M. Godin reste derrière les barreaux ?

			Jean-Guy se détendit et comprit qu’Armand Gamache n’entendait pas lui rendre la situation indûment difficile.

			— J’aimerais que vous m’expliquiez votre raisonnement.

			Pendant un moment, Gamache dévisagea Beauvoir. Son protégé et, désormais, son patron.

			Il se souvint de la première fois qu’il avait vu le jeune homme. C’était à l’avant-poste où l’agent Beauvoir avait été affecté en sortant de l’école de police. Le commandant l’avait relégué au sous-sol, dans la pièce où les preuves étaient conservées sous clé, parce que les autres agents n’avaient aucune envie de travailler avec le nouveau, à la fois arrogant, suffisant et plaignard.

			L’agent Beauvoir composait sa lettre de démission, dans laquelle il réitérait sa piètre opinion de ses collègues, quand le célèbre chef de la section des homicides de la Sûreté débarqua pour une affaire de meurtre.

			Le commandant du poste avait chargé ce jeune agent difficile d’aider l’inspecteur-chef dans l’espoir qu’il s’attirerait les foudres de Gamache ou encore celles du tueur. Dans un cas comme dans l’autre, il serait débarrassé du problème que représentait Jean-Guy Beauvoir.

			À travers les barreaux, Gamache avait jeté un coup d’œil au jeune homme en cage. Beauvoir lui avait rendu son regard.

			Et ils s’étaient reconnus.

			Ils avaient déjà vécu ensemble. Combattu côte à côte. À une autre époque.

			Et sur-le-champ, à la stupeur générale, l’inspecteur-chef Gamache avait recruté le jeune agent indiscipliné. Le déchet humain dont personne ne voulait. Il finit, quelques années plus tard, par en faire son second.

			Cette affaire-ci serait la dernière qu’ils traiteraient ensemble. Jean-Guy se libérerait et Armand le laisserait partir.

			Et ce serait, s’il n’en tenait qu’à Armand, le couronnement d’une courageuse carrière.

			Mais ils n’avaient pas encore franchi la ligne d’arrivée.

			— Pourquoi envisagez-vous de remettre M. Godin en liberté avant que Tracey ait été arrêté ? demanda Beauvoir. Sachant ce qu’il projette de faire ? À moins que…

			Beauvoir s’arrêta. Presque à temps.

			— À moins que ? demanda Gamache.

			Une fois de plus, Jean-Guy sentit l’autorité naturelle de cet homme.

			— Tu penses que je souhaite qu’il tue Tracey ?

			— Non, pas du tout. C’est juste que… Je peux vous parler franchement ? Entre nous ? Je comprends ce que ressent Homer. Vous aussi, de toute évidence. Si nous étions incapables de le faire condamner, si Tracey était remis en liberté, je serais porté à détourner les yeux.

			Gamache inclina la tête et regarda fixement son gendre.

			— Vous ne seriez pas tenté d’agir de la même façon, vous aussi ? fit Beauvoir.

			— Tenté, peut-être. Franchement, je ne sais pas comment je réagirais, Jean-Guy. Mais pas comme ça, du moins je l’espère.

			— Pourquoi libérer Homer maintenant, dans ce cas ?

			— Je crains d’aggraver la situation en le détenant plus longtemps. Je l’ai fait arrêter pour lui donner le temps de se calmer. Mais une incarcération prolongée risque d’avoir l’effet contraire. C’est un risque, d’accord, mais le garder en prison aussi. Et c’est injuste, tout simplement.

			Beauvoir réfléchit un moment. Par la fenêtre, il jeta un coup d’œil à la Bella Bella et aux sacs de sable qui la bordaient. Ceux qui étaient restés en place comme ceux qui étaient tombés.

			On avait frôlé la catastrophe. Il s’en fallait toujours de peu pour que tout bascule.

			— D’accord. Je vais charger un agent de surveiller sa résidence et de le suivre quand il sortira de chez lui.

			— Inutile. Je comptais proposer à M. Godin de s’installer chez nous. Ses affaires sont déjà à la maison. Je pourrai l’avoir à l’œil. D’ailleurs, il ne devrait pas rester seul, dans les circonstances.

			— C’est raisonnable ?

			— Sans doute pas, répondit Gamache en laissant entendre un petit rire. Est-ce la solution que je préfère ? Non. Mais il faut parfois faire quelque chose de stupide.

			Ce fut au tour de Beauvoir de rire.

			— Je n’aurais jamais pensé vous entendre dire une chose pareille. C’est plutôt mon genre, non ?

			— Vous commencez à déteindre sur moi, patron, dit Gamache en esquissant un rapide sourire. Suis-je le gardien de mon frère ?

			— Il n’est pas votre frère, lui rappela Jean-Guy.

			— Non, c’est vrai. Et Vivienne n’est pas Annie. Mais quand même, dans des circonstances similaires, je voudrais que quelqu’un vienne à mon secours, veille sur moi. Si…

			Si Annie… Si Reine-Marie…

			Beauvoir réfléchit. Si quelque chose arrivait à Annie… À Honoré…

			Il faudrait que quelqu’un fasse la même chose pour lui.

			— Entendu, patron, dit-il. Au fait, à qui avez-vous téléphoné dans le débarras ?

			— Aux Alouettes de Montréal.

			— Et Cameron ? Pourquoi l’a-t-on laissé partir ?

			— Trop de pénalités. C’était un bon joueur, mais il leur coûtait des verges.

			— Rudesse ? risqua Beauvoir.

			— Je l’aurais cru, mais non. Il avait la manie de retenir. Apparemment, c’était presque un réflexe, chez lui. Il accrochait quelqu’un et ne le lâchait plus. Les entraîneurs n’ont pas réussi à corriger cette tendance.

			En marchant vers la voiture, tandis que l’agente Cloutier parlait avec enthousiasme de ce qu’elle ferait pour tirer de nouveaux renseignements de Pauline Vachon, Gamache sentit une angoisse diffuse monter en lui.

			Rien à voir avec la légère sensation d’aigreur qu’il avait éprouvée au creux de l’estomac un peu plus tôt. La crainte de ne pas réussir à épingler Tracey. Elle était encore présente, mais de moins en moins, à mesure qu’on recueillait des preuves capables d’enterrer Carl Tracey.

			C’était autre chose. Un picotement dans la nuque.

			Quelque chose n’allait pas. Une erreur avait été commise ou le serait bientôt.

			— Qui est-ce ? demanda Myrna en indiquant une voiture qui entrait dans Three Pines au moment où celle d’Armand s’éloignait.

			— Probablement un autre agent de la Sûreté, répondit Clara. Ils sont une fois de plus installés dans la vieille gare.

			— Hum, fit Myrna. La voiture s’est arrêtée devant chez toi.

			— Ah bon ? fit Clara en se tournant pour mieux voir.

			— Est-ce la personne que vous attendiez ? demanda Reine-Marie à Ruth.

			La vieille poète avait passé la matinée à regarder par la fenêtre du bistro.

			Ruth, qui suivait la voiture, elle aussi, sourit.

			— Qu’est-ce que tu as encore fait ? demanda Myrna.

			— Tu verras.

			Ruth se tourna ensuite vers Clara.

			— Tu devrais peut-être aller lui dire bonjour.

			Une jeune femme sortait de la voiture.

			— Pourquoi ? demanda Clara.

			La mine satisfaite de la vieille femme ne lui disait rien qui vaille.

			— « Tout ce qui incline à la folie, tout ce qui torture, récita Ruth. Tout ce qui remue la vase. » Moby Dick.

			— Tu as remué la vase ? demanda Myrna.

			Ruth était si fière d’elle-même que, pour un peu, elle aurait explosé de plaisir. Ce n’était pas beau à voir.

			Sous leurs yeux, l’inconnue frappa à la porte de Clara et, comme on n’ouvrait pas, elle regarda autour d’elle.

			Et Clara la reconnut.

			— Oh mon Dieu, Ruth. Qu’est-ce que tu as fait ?

			— Ta baleine blanche, dit Ruth, triomphante. La voilà qui souffle.
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			@CarlTracey : J’ai affiché de nouvelles photos des œuvres de Carl.

			@NouvelleGalerie : Qui êtes-vous ? Je croyais être en communication avec Carl Tracey.

			@CarlTracey : Pauline Vachon. La partenaire de Carl.

			@NouvelleGalerie : En affaires ou dans la vie ?

			@CarlTracey : Quelle importance ?

			@CarlTracey : Allô ?

			@CarlTracey : Allô ?

			@CarlTracey : Les deux.

			Gamache était assis sur la couchette, face à Homer Godin, tandis que Lysette Cloutier se tenait près de la porte ouverte de la cellule.

			Homer avait l’air malade. Amaigri. Les yeux injectés de sang et enflés, le visage décoloré. Rouge, par endroits ; ailleurs, blanc, presque vert.

			— Nous sommes venus vous libérer, expliqua Gamache. Mais vous devez nous promettre de ne pas vous en prendre à Tracey.

			— Ni à toi-même, ajouta Cloutier.

			Homer continua de regarder fixement ses grandes mains, qui pendaient mollement entre ses genoux.

			— Je ne peux rien promettre, dit-il enfin d’une voix lointaine.

			— Dans ce cas, je ne peux pas vous laisser sortir, dit Gamache.

			Il se pencha et baissa le ton encore davantage, ce qui obligea Homer à s’avancer. À consentir un petit effort.

			— Vous en êtes capable, dit Armand avec douceur.

			— Je ne veux qu’une chose.

			Les mots restèrent en suspens entre eux. Le silence s’étira. Jusqu’à ce qu’Homer l’interrompe en levant les yeux sur Armand.

			— Comment faire pour continuer ?

			Armand posa sa main sur celle d’Homer.

			— Vous allez venir habiter chez nous. Vous serez en sécurité.

			— Vraiment ?

			Pendant une fraction de seconde, Armand détecta une lueur dans les ténèbres ambiantes. Aussitôt éteinte.

			— Je ne peux pas aller chez vous.

			— Pourquoi ?

			Les deux hommes restèrent un moment silencieux. Puis Homer dit :

			— Vous avez été trop aimable. Votre femme…

			Il porta une main à son visage.

			— Je suis désolé. Je ne voulais pas…

			— Je sais. Et elle sait. Vous avez peur de recommencer ?

			Homer secoua la tête.

			— Non. Jamais. Mais, si je reste avec vous, je vais vous faire du mal d’une autre façon. Quand je tuerai Tracey, c’est vous qu’on blâmera.

			— Et ça, qu’est-ce que c’est ?

			Dominica Oddly voulut soulever le coin de la toile, mais Clara l’en empêcha.

			— Une œuvre en cours.

			— Un portrait ?

			— En quelque sorte.

			L’invitée-surprise haussa les sourcils d’une façon qui aurait pu être comique, voire caricaturale, si elle n’avait pas été terrifiante.

			Ruth Zardo, allez savoir comment, avait réussi à convaincre la critique d’art du magazine en ligne Odd de faire le voyage depuis Brooklyn jusqu’au Québec. Jusqu’à Three Pines, en rase campagne. De débarquer chez Clara. Où Clara, au mépris de son instinct, l’avait laissée entrer.

			La courtoisie l’emportait sur le sens commun. Jusqu’à l’anéantissement.

			— Venez, dit Dominica Oddly, après avoir jeté à l’atelier un coup d’œil beaucoup trop sommaire.

			D’un geste, elle indiqua le canapé miteux poussé contre un mur. Elles s’y assirent côte à côte, la jeune femme tournant son corps souple vers Clara.

			Elle portait un pantalon bouffant, des bottes de combat et un t-shirt proclamant : YES, HE’S A RACIST.

			Clara ne lui donnait pas trente ans. Ses cheveux étaient coiffés en longues dreadlocks. Son visage était sans rides et sans taches. Pas de perçages, pas de tatouages visibles. Rien n’obligeait cette jeune femme à montrer qu’elle était cool. Elle l’était. Si « cool », en fait, que Clara sentit ses avant-bras se couvrir de chair de poule.

			Affirmer que Dominica Oddly faisait la pluie et le beau temps dans le domaine des arts, c’était grossièrement sous-estimer son influence. Clara savait que la jeune femme assise à côté d’elle faisait non seulement la pluie et le beau temps, mais aussi l’environnement tout entier. Elle avait le pouvoir de faire briller le soleil sur votre carrière. Ou de créer un tsunami qui emporterait l’œuvre d’une vie.

			Elle savait détecter l’avant-garde et capter les courants sous-jacents, mais, par-dessus tout, peut-être, sa maîtrise des médias sociaux tenait de l’alchimie.

			Elle avait vite compris que ces plateformes constituaient la nouvelle colline stratégique. Celle d’où des attaques pouvaient être lancées. Des territoires conquis. Des cœurs infléchis et des opinions fabriquées.

			Malgré ses millions d’abonnés, son magazine en ligne, Odd, conservait sa réputation d’opuscule underground, voire subversif. Dominica Oddly était une oligarque chez les hipsters.

			Clara était abonnée au magazine. Chaque matin, elle lisait la chronique de Dominica en buvant son café.

			La prose nerveuse, éloquente, souvent cruelle et toujours élégante d’Oddly amusait et consternait Clara. La critique dépouillait le monde de l’art de ses artifices. Impitoyablement.

			« Toute vérité entachée de venin. »

			Malgré l’ascension de Clara, jamais Oddly n’avait rendu compte de son travail. Pour ce qu’en savait Clara, la critique ignorait jusqu’à son existence. Elle n’avait jamais rencontré la jeune femme et ne l’avait jamais vue dans une de ses expositions.

			Les artistes, galeristes, agents et collectionneurs, tous sans exception, scrutaient l’horizon à la recherche de Dominica Oddly.

			Et maintenant, elle était là. Dans l’atelier de Clara. Au milieu des toiles inachevées, des pots de yogourt vides. Une peau de banane reposait sur l’accoudoir du canapé. Avec son coude, Clara la fit tomber, mais le geste n’échappa pas au regard vif et étrangement amusé de la critique.

			Ruth avait eu raison d’affubler la jeune femme du titre de baleine blanche de Clara. C’était celle qu’elle convoitait. Qu’elle rêvait de capturer.

			Contrairement à Achab, Clara ne cherchait pas à se venger. Elle n’avait pas subi d’affront. Tout ce que Clara voulait, c’était qu’Oddly la remarque. Qu’elle prenne note de son existence. Et, bon, d’accord, qu’elle aime et loue son travail.

			Maintenant qu’elle avait l’attention de la critique, Clara observa un autre phénomène. La taille immense de la créature et le mal qu’elle pourrait lui faire en se retournant contre elle.

			Mais il était trop tard. La baleine blanche était entrée chez elle. Dans son atelier. Sur son canapé, où elle pétrissait les oreilles de Leo.

			Étant donné les multiples attaques dont sa dernière exposition faisait les frais, une mauvaise critique de la part de cette femme coulerait Clara Morrow pour de bon.

			— Du gâteau ? proposa-t-elle.

			Et elle vit Dominica Oddly sourire. Un sourire sympathique. Dans un visage avenant.

			« L’expression que voit la proie avant d’être avalée », se dit Clara.

			— Vous ne pourrez pas me retenir, vous savez.

			Le père d’Annie ne doutait pas de la parole du père de Vivienne. Comment, en effet, empêcher l’homme d’agir ?

			Homer Godin sortirait de sa cellule et, jusqu’à la fin de sa vie, s’évertuerait à tuer l’innommable.

			Et, y étant parvenu, il mettrait presque certainement fin à ses jours.

			— Supposons que vous y renonciez.

			— Pardon ?

			— Supposons que vous renonciez à tuer Tracey, précisa Gamache. À quoi votre vie ressemblerait-elle ?

			La question, pourtant toute simple, sembla prendre Godin au dépourvu. On aurait tout aussi pu lui dire : « Supposons que vous sachiez voler. » Ou : « Supposons que vous deveniez invisible. » « Supposons que vous ne tuiez pas l’homme qui vient d’assassiner votre fille. »

			Bref, Gamache demandait au père de Vivienne de concevoir l’inconcevable.

			— Pensez-y pendant que je m’occupe de la paperasse.

			L’inspecteur-chef se leva et sortit, emmenant Cloutier et laissant Godin avec ses pensées. Et donc, inévitablement, avec sa fille. Il vit le visage de Vivienne qui tombait à la renverse. Du haut du pont. Ses bras décrivant des moulinets.

			Et puis les éclaboussures.

			Il ferma hermétiquement ses yeux, tant qu’il finit par ne voir que du noir. Puis le visage de Vivienne remonta et s’attarda juste sous la surface.

			Accusateur.

			— Il est arrivé, dit Lacoste en s’assoyant face à Beauvoir au poste de commandement.

			Inutile de préciser en quoi consistait ce « il ».

			Sans perdre de temps, Beauvoir ouvrit le document envoyé par la légiste et sa pièce jointe.

			Ils le parcoururent ensemble, puis le relurent depuis le début, cette fois plus attentivement. Leurs visages, leurs expressions, presque identiques.

			D’abord triomphants. Puis perplexes.

			— Je fais ce travail par amour pour l’art. Par amour pour le monde de l’art. J’aime m’entourer de personnes créatives et audacieuses.

			Le visage de Dominica, pendant qu’elle parlait, était devenu presque lumineux. Bien que grave, sa voix était légère, vive.

			— Je parcours le monde à la recherche d’artistes qui ont une muse, une vraie, et non, dans leur âme, un vide insatiable qu’ils remplissent en cherchant l’argent et la célébrité. Et quand je tombe sur la bonne personne…

			Tout son visage s’épanouit, en proie à un ravissement spontané. Un respect mêlé d’admiration rare sur la scène internationale des arts, où règnent l’ego, la peur et la cupidité.

			— Je dénonce les poseurs et j’essaie de soutenir les artistes qui créent avec leurs tripes, ajouta Dominica.

			Son poing serré frappa sa poitrine et y resta.

			— Les artistes qui osent, qui ont du courage et acceptent de se montrer vulnérables, comme vous.

			— Moi ? s’étonna Clara.

			— Oui, vous.

			Dominica rit, et Clara faillit se blottir dans ses bras. Le magnétisme de cette femme était irrésistible. Ses mots transportèrent Clara.

			— Pourquoi, dans ce cas, n’avez-vous jamais parlé de mes expositions ? demanda-t-elle.

			— Vous l’avez entendu ? Et vous allez quand même le laisser sortir ? lança Cloutier en suivant Gamache dans le bureau à aire ouverte jusqu’à la table de travail de Cameron.

			La question ne méritait pas de réponse, et Gamache n’en fournit pas.

			Les voyant s’approcher, l’agent Cameron se leva.

			— Monsieur.

			— J’aimerais amorcer la procédure de mise en liberté d’Homer Godin.

			— Oui, monsieur. Je m’y attendais. J’ai rempli le document.

			Gamache parcourut la page. Pas d’accusations. Aux yeux de la loi, Homer Godin n’avait jamais été détenu. Ce n’était jamais arrivé.

			À titre d’agent ayant procédé à l’arrestation, Cameron devait contresigner le document.

			— Vous pourriez recommencer, s’il vous plaît, mais cette fois en omettant votre nom ?

			— Mais c’est moi qui…

			— Je sais, dit Gamache en soutenant le regard de l’autre, sans ciller. Faites-le, c’est tout.

			Bien que désemparé, Cameron se rassit et recommença, tandis que l’inspecteur-chef Gamache déchirait le seul document prouvant que l’agent Cameron avait été mêlé à la remise en liberté d’un homme qui jurait d’en tuer un autre.

			Puis il signa le document de façon que son nom, et son nom seulement, y figure.

			— Bon, fit-il en laissant tomber le stylo. Dans quelques minutes, nous allons libérer M. Godin. Mais d’abord, dites-nous ce que vous avez appris au sujet des déplacements de Tracey, samedi dernier.

			— Reconstituer ses mouvements a été un jeu d’enfant. Il s’est rendu dans une boutique de Sherbrooke spécialisée dans les fournitures d’art. Il paraît que c’est là qu’il achète sa glaise et la plupart des articles dont il a besoin. Le relevé de sa carte bancaire fait état d’un achat réalisé à onze heures quarante.

			— À peu près au moment où les messages ont été affichés, précisa Cloutier.

			— Qu’a-t-il acheté ?

			— Un sac de glaise, répondit Cameron. Des vernis.

			Gamache hocha la tête. Dans l’atelier de Tracey, ils avaient découvert un sac de glaise inentamé, encore dans son emballage en plastique, et quelques pots de vernis tout neufs.

			— Je suis également allé à la pharmacie du coin me renseigner sur les pilules abortives. La pharmacienne n’a pas de dossier au nom de Vivienne Godin. Ni de Carl Tracey. Et elle confirme que les pilules en question ont été achetées sur le marché noir.

			— Pourquoi aller sur le marché noir ? demanda Cloutier. Vivienne aurait pu les avoir gratuitement, non ?

			— Avec une ordonnance, oui, confirma Cameron. Une personne qui n’en a pas…

			— … ou qui souhaite mettre fin à une grossesse trop avancée…, ajouta Gamache.

			— … se tourne vers le marché noir.

			— Vente par correspondance ? demanda Gamache en récitant une prière silencieuse.

			— Souvent, oui, mais, selon la pharmacienne, pas dans ce cas-ci. Les trafiquants ne sont pas toujours fiables, mais les acheteurs se rendent compte que les sociétés qui vendent par correspondance sont pires. Je connais quelques revendeurs. Des types à qui nous avons eu affaire par le passé. Vous venez ?

			Gamache jeta un coup d’œil du côté des cellules, où Godin patientait. Les pilules abortives seraient peut-être un élément clé de la preuve contre Tracey. S’il était démontré que c’est lui qui les avait achetées. On aurait alors la preuve qu’il était décidé à interrompre la grossesse de Vivienne, coûte que coûte.

			— Non. J’ai autre chose à faire. Mais prévenez-moi dès que vous aurez du nouveau.

			— Oui, patron, dit Cameron.

			Il se leva.

			— Bien, dit Gamache en sortant son iPhone. Donnez-moi votre numéro.

			Cameron s’exécuta.

			Pendant que Gamache saisissait le numéro, son appareil vibra.

			— Excusez-moi.

			Il s’éloigna de quelques pas.

			— Nous avons reçu le rapport de la légiste, dit Beauvoir. On a trouvé des spores dans la main de Vivienne. Elles correspondent exactement à celles qu’on a prélevées dans le bois pourri.

			Gamache exhala. C’était un pas de plus vers une arrestation.

			— Nous avons la preuve qu’elle était sur le pont, dit Beauvoir. Et qu’elle est morte en tentant de se protéger.

			— Oui. Mais nous devons toujours prouver que Tracey y était, lui aussi. Et qu’elle n’est pas tombée par accident.

			— Nous allons passer les vêtements de Tracey au peigne fin pour voir si les mêmes micro-organismes sont présents. L’équipe scientifique a trouvé autre chose, patron. Des traces de pas, au moment où on a déplacé la voiture de Vivienne. Elle les avait protégées de la pluie.

			— Elles ont été laissées par les bottes de Tracey ?

			— On vérifie.

			— Bien, bien, dit Gamache en se projetant en pensée dans l’avenir.

			« Est-ce suffisant ? Est-ce suffisant ? »

			Il prit une décision.

			— Je vais garder Godin derrière les barreaux pendant encore deux ou trois heures. D’ici là…

			— Nous aurons peut-être des preuves suffisantes pour épingler Tracey. Je pense que le moment est venu de convoquer Pauline Vachon.

			— Je suis d’accord.

			— J’ai demandé un mandat de perquisition. Des agents vont fouiller chez elle pendant que nous l’interrogeons, expliqua Beauvoir. Je la ferai cueillir dès que nous aurons le feu vert. Isabelle va l’interroger ici, au poste. Elle aimerait que Cloutier soit présente. Du nouveau, de votre côté ?

			— L’agent Cameron a une information concernant les pilules abortives trouvées dans le sac de Vivienne. Marché noir, aucun doute possible. J’espère réussir à prouver que c’est Tracey qui les a achetées.

			— À ce propos, dit Beauvoir. Nous avons des informations sur le fœtus.

			Gamache tendit l’oreille en plissant les yeux à mesure qu’il absorbait les nouvelles données.

			— Merci, dit simplement Gamache dès que Beauvoir eut terminé.

			— Que se passe-t-il, patron ? demanda Cloutier en voyant son expression.

			Gamache resta un moment silencieux en fixant le mur nu devant lui. Ses lèvres se serraient sous l’effet de la concentration. Puis il éteignit son téléphone et le rangea dans sa poche.

			— La directrice Lacoste sera là dans quelques minutes, dit-il en revenant vers la table de travail. Nous allons interroger Pauline Vachon.

			— Mais il y a d’autres informations à tirer de son compte Instagram privé, dit Cloutier. J’en suis sûre.

			En se retournant, elle constata avec étonnement que l’angoisse qu’elle avait surprise sur le visage de Gamache, à peine quelques instants plus tôt, avait disparu. Il souriait.

			— Vous avez fait du bon travail. C’est grâce à vous que nous sommes au courant de l’existence de Mme Vachon et des photos. Sans oublier les messages incriminants. L’inspecteur-chef Beauvoir estime avoir assez d’éléments et je suis d’accord avec lui. Il s’agit maintenant de retourner cette femme contre lui. Observez la directrice Lacoste. Elle a des choses à vous apprendre. C’est elle qui dirigera l’interrogatoire. Avec vous en soutien.

			Il avait dit « interrogatoire », et non « interview », détail qui n’avait échappé ni à Cloutier ni à Cameron.

			Ils touchaient au but. La ligne d’arrivée était en vue. Il ne leur restait plus qu’à la franchir. Sans faillir.

			— Et Homer ?

			— Dites à M. Godin qu’il sera bientôt libre. Agent Cameron, je vous accompagne, en fin de compte. L’inspecteur-chef Beauvoir viendra nous rejoindre.

			— Oui, patron.

			En route vers la porte, Cameron tendit la main derrière lui pour vérifier qu’il avait son arme. Il en était sûr, mais il tenait à en avoir la confirmation. D’ailleurs, ce contact avait toujours quelque chose de réconfortant.

			En suivant Gamache, il constata toutefois que l’inspecteur-chef n’était pas armé.

			Il se demanda s’il devait dire quelque chose. Lui rappeler que les trafiquants de drogue n’étaient pas des enfants de chœur. Puis il se rappela qui était cet homme, ce qu’il avait vu. Et ce qu’il avait fait.

			Inutile de traiter l’inspecteur-chef Gamache comme un écolier. C’était lui, le directeur.

			Devant sa table de travail au poste de commandement de Three Pines, Beauvoir porta la main à sa ceinture.

			Son arme était là, comme d’habitude.

			Il se demanda si, sans cet objet, il allait se sentir nu dans sa vie parisienne, celle de cadre supérieur d’une société d’ingénierie.

			Elle lui plaisait plutôt, cette sensation. Le poids de l’arme. Il n’avait qu’à écarter les pans de son veston pour l’exposer au grand jour. Et voir les autres écarquiller les yeux.

			Cette arme accrochée à sa ceinture était synonyme de sécurité, mais aussi de puissance. Même si, dernièrement, Jean-Guy était témoin d’un drôle de phénomène.

			Le revolver lui semblait plus lourd. Plus encombrant. Moins naturel. De plus en plus étranger.

			Était-ce ainsi que tout avait débuté pour Gamache ? À titre de jeune agent et même d’enquêteur, il avait sûrement porté une arme. Non ? À quel moment y avait-il renoncé ?

			À quel moment un concombre devient-il un cornichon ? Cette question, Gamache la posait parfois à propos du comportement humain. Et voilà que Jean-Guy s’interrogeait à son tour.

			Quand le changement survient-il ? Le changement irréversible ?

			Un jour, pour Armand Gamache, les armes à feu étaient devenues un mal nécessaire. Nécessaire, mais un mal quand même.

			Gamache s’était agenouillé à côté de trop de cadavres. Il en avait trop vu.

			Il avait tendu la main et sorti son revolver de son holster. L’avait brandi avant de stabiliser sa main. De viser. Et Armand Gamache avait fait feu. Sur un autre être humain.

			Senti le recul. Senti l’odeur de la poudre. Vu le corps s’affaisser. Une personne tomber.

			Le fils, la fille, le mari, le père de quelqu’un.

			Acte terrible, absolument terrible.

			Voir le projectile heurter un de ses semblables était presque aussi douloureux que de le sentir vous trouer la peau. Jean-Guy le savait d’expérience. Être soulevé par la force de l’impact. Le choc. La douleur. La terreur.

			C’était presque aussi cruel que de voir un de ses camarades être fauché. Abattu.

			Voir Gamache lui-même encaisser un projectile. Être soulevé de terre. Et s’effondrer.

			Jean-Guy Beauvoir chassa cette image, ce souvenir. Il était toujours incapable d’y faire face. D’affronter le fait qu’il avait lui-même tiré sur Gamache. L’avait visé et avait appuyé sur la détente. Senti le recul. Senti l’odeur de la poudre.

			L’avait vu se soulever et l’avait vu tomber.

			Le pire moment de la vie de Jean-Guy. Celui qui l’avait changé à jamais.

			Brièvement, sa main se referma sur l’étui. Au lieu d’être rassuré, comme d’habitude, il éprouva du dégoût.

			Et il sut, dans ses tripes, que le moment était venu de partir. Qu’il avait fait sa part, qu’il avait fait de son mieux.

			Le moment était venu d’occuper un poste dans lequel son esprit serait sa seule arme. Où il y aurait des clients, et non des victimes. Des concurrents, et non des suspects. Où ceux qui avaient un pouls le matin en avaient encore un, le soir venu.

			Sinon, il n’y serait pour rien, lui.

			Mais il n’en était pas encore là. C’était pour bientôt. Une dernière enquête. Jean-Guy Beauvoir n’avait plus qu’à franchir la ligne d’arrivée.

			Au lieu de répondre à la question de Clara, qui voulait savoir pourquoi elle n’avait jamais rendu compte d’une de ses expositions, Dominica Oddly s’était extirpée du canapé et avait fait le tour de l’atelier. Hochant la tête en découvrant les œuvres éparses.

			Une collection hétéroclite de créations anciennes. Des œuvres ratées et abandonnées trônaient à côté de portraits achevés et encensés par la critique. Il y avait des pierres et des racines d’arbres tordues. Des plumes, des bâtons et des œufs cassés, tombés de nids divers. Comme si Clara avait laissé la porte de son atelier grande ouverte et que la nature s’y était engouffrée.

			Oddly prit une profonde inspiration et ferma les yeux. L’atelier sentait la peinture à l’huile, la térébenthine et le chien mouillé. Et aussi autre chose.

			Clara avait renoncé à se donner des airs raffinés. En roulant sur elle-même, elle avait réussi à s’extraire du canapé bas et s’était retrouvée à quatre pattes. Elle se releva en grognant.

			À sa grande consternation, elle vit Oddly s’arrêter devant une collection d’objets en céramique. Et les photographier.

			— Comment appelez-vous ces objets ?

			— Utérus guerriers.

			Oddly rit. Grondement riche et profond qui remplit l’espace d’un amusement sincère.

			— Parfait. Vous les avez montrés ?

			— C’est de l’histoire ancienne. Je les ai exposés il y a une dizaine d’années, expliqua Clara. Une seule fois.

			— Et ?

			— Disons que ça n’a pas été un succès.

			Oddly hocha la tête, visiblement peu étonnée. Elle se tourna ensuite vers Clara.

			— J’ai assisté à toutes vos expositions, vous savez. En privé.

			Elle se dirigea vers le petit portrait appuyé au mur. Celui de Ruth. La vieille femme regardait la jeune d’un air mauvais, son être tout entier chargé de rage, de douleur, d’amertume et de déception. Ruth serrait son châle bleu élimé sur son cou maigrichon en contemplant un monde qui l’avait laissée derrière.

			— Je n’ai pas compris tout de suite, admit Dominica, comme si elle s’adressait directement à la vieille femme. Je n’ai pas vu ce que voyaient les autres. Je ne savais qu’une chose : c’étaient des portraits réalisés de manière conventionnelle et prévisible. Les sujets étaient intéressants, d’accord, mais ça me semblait une forme de tricherie. Un raccourci ayant pour but de masquer un manque de technique. Un manque de profondeur.

			Dominica se tourna vers Clara et l’observa pendant un moment avant de revenir au portrait.

			— Ma critique était terminée. Un éreintement. Elle, surtout, je la détestais, dit-elle en levant le menton vers Ruth qui, manifestement, le lui rendait bien. Mais quelque chose m’a retenue de publier. J’ai décidé de réserver mon jugement. Je suis allée voir vos autres expositions et, lentement, très lentement, j’ai commencé à comprendre.

			— À comprendre quoi ?

			— Que je me trompais. Mais c’était plus que ça. J’ai compris pourquoi. En regardant vos portraits, je voyais les œuvres d’une femme blanche d’âge mûr, issue de la classe moyenne et vivant dans un trou perdu du Canada. Une femme dont le travail était traditionnel, conventionnel. Bref, j’avais des préjugés. Je n’arrivais pas à croire que vous, Clara Morrow, une femme sortie de nulle part, puissiez ébranler l’establishment du monde des arts. Et c’est pourtant ce que vous avez fait.

			Elle revint vers Ruth.

			— C’est la femme qui a communiqué avec moi pour me parler de votre travail, non ? C’est Ruth Zardo, la poète ?

			— Oui.

			— Qui t’a fait du mal, un jour, des blessures si profondes, irréparables…

			Oddly avait récité tout bas quelques mots du poème le plus célèbre de Ruth.

			— Vous l’avez peinte en Vierge Marie, dit-elle en revenant à Clara. La mère de Dieu. Oubliée, aigrie, désespérée. C’était déjà stupéfiant… Mais en plus…

			Elle montra un petit point blanc dans l’œil chassieux.

			— … il y a ça.

			Une lueur presque imperceptible. Dans une âme qui avait connu bien trop de ténèbres.

			— Ce n’était pas l’œuvre d’une poseuse. Après, j’ai revisité tous vos tableaux et j’ai compris. Vous êtes subversive, très chère. Une sorte d’agente provocatrice du monde des arts. Vous n’êtes pas celle que vous semblez être. C’est extraordinaire. Vous brisez toutes les conventions. Vous ne vous contentez pas de peindre les gens : vous les saisissez. Vous les forcez à vous faire don de leurs émotions. Pas seulement le désespoir, l’espoir et la joie. La haine. La jalousie. L’amour. Le contentement. La rage. Et l’appartenance. Je ne sais pas comment vous avez fait pour capter tout ça, mais vous y êtes arrivée. Les trois Grâces ? J’ai pleuré. Devant le tableau, toute seule dans la galerie, j’ai pleuré. Et je ne sais toujours pas pourquoi.

			Elle se tourna vers Clara.

			— Vous le savez, vous ?

			— Non, répondit Clara tout doucement. Mais je pense que vous avez votre petite idée.

			Dominica sourit et laissa entendre un grognement. Rire ou aveu ? Impossible à dire.

			— J’ai vu votre dernière exposition, dit Dominica. Cette présentation collective de miniatures au Brooklyn Art Space. Soit dit en passant, c’était très généreux de votre part : partager la scène avec des inconnus…

			Clara ferma les yeux. Ça y était. Enfin. Ses vœux seraient exaucés. Elle serait comblée. Dominica Oddly allait dire au monde de l’art, à tous les hargneux, les trolls et les trous de cul qui s’étaient ligués contre elle, qu’ils se trompaient royalement. Clara Morrow était une force du monde des arts.

			Clara Morrow tiendrait sa revanche.

			— Merci, dit-elle. C’est important pour moi. Vous avez sûrement lu les horreurs que des gens ont débitées sur mon compte dans les médias sociaux. Ma propre galerie menace de me laisser tomber. Des gens affirment que je suis un… Comment avez-vous dit, déjà ?

			— Une poseuse. Une impostrice.

			— Oui. Une fausse artiste. Une bonne critique de votre part renverserait la vapeur. Mettrait un terme à toutes les attaques.

			— J’ai vu les commentaires, en effet.

			Puis une idée vint à Clara. Malgré sa confiance en elle, Dominica était encore jeune. « En allant contre l’opinion générale, elle craint peut-être de perdre de la crédibilité. »

			— Je n’ai pas peur d’appeler un chat un chat, dit Oddly, comme si elle lisait dans les pensées de Clara. D’être une voix dissidente. En fait, c’est une de mes spécialités.

			— Pourquoi n’avoir rien écrit, dans ce cas ? Pourquoi tarder à prendre ma défense ? Je subis des torts irréparables.

			— Parce que je suis d’accord avec les critiques.

			— Pardon ?

			— Vos miniatures sont consternantes, Clara. Convenues. Prévisibles. Un ratage complet.

			Elle se tourna vers les Utérus guerriers.

			— J’admire les artistes qui essaient des choses nouvelles, dit-elle avant de se retourner vers Clara. Vos miniatures dénotent non seulement un manque sidérant de technique, mais aussi une absence presque insultante de profondeur et d’effort. Bref, ce sont des œuvres dénuées de courage.

			Clara était médusée.

			— Je m’apprêtais à publier la critique lorsque j’ai reçu l’invitation de Ruth. J’ai décidé d’attendre de vous avoir rencontrée. De vous avoir parlé. Je voulais vous remercier en personne pour vos œuvres antérieures et vous dire ce que je pense des plus récentes. À mon avis, les auteurs de ces messages ont raison. Vous offensez ceux qui ont aimé votre travail, vous ont soutenue. Vous offensez le monde de l’art. Et, par-dessus tout, vous gaspillez, vous avilissez votre talent. Vous trahissez vos dons. Et c’est une mascarade. Aucun artiste digne de ce nom ne ferait une chose pareille, ne pourrait faire une chose pareille.

			Elle sortit une feuille de sa poche.

			— Tenez.

			En la tendant à Clara, elle sentit, une fois de plus, l’odeur insaisissable. Derrière celle des huiles, de la térébenthine, du chien mouillé et des bananes défraîchies.

			Du citron. Pas l’odeur aigre, mais bien le parfum doux et frais de la tarte au citron meringuée.

			En acceptant la feuille, Clara sentit le fracas des os, les entendit se broyer.
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			Regardez cette vidéo. C’est malade. #GamachePourri

			Entendu dire qu’Oddly allait parler des croûtes de Morrow. Ce n’est pas trop tôt. #ClaraMorrowPourrie

			@CarlTracey : J’essaie de te joindre, Carl. Où es-tu ? Appelle-moi.

			Désormais, l’information affluait.

			Assis dans sa voiture, rue Principale à Cowansville, Jean-Guy Beauvoir passait en revue les messages de ses agents.

			En souriant, il ferma le téléphone et sortit retrouver Gamache, qui lui avait envoyé l’adresse de la pizzeria devant laquelle il venait d’arriver.

			— Les empreintes de bottes correspondent à celles de Tracey, dit-il sans préambule.

			— Bon, commenta Gamache. L’étau se resserre.

			— Ils sont là-dedans, dit Cameron en débouchant au coin de la pizzeria.

			Il montrait un vieil immeuble bas.

			— C’est une ancienne fumerie de crack qu’exploitait la mère d’un des gamins. On l’a arrêtée. Le garçon a pris le relais. Il ne vend pas de crack. Des produits de contrebande, surtout.

			— Et ce garçon ? fit Gamache.

			— Mineur. Quinze ans. Il s’appelle Toby.

			Dans un des livres que Beauvoir lisait à son fils tous les soirs, il y avait un personnage du nom de Toby. Un garçon espiègle avec un ballon comme animal de compagnie.

			Honoré trouvait hilarantes les aventures de Toby et de son ballon. Jean-Guy, lui, les jugeait bizarrement émouvantes. Le garçon se donnait un mal fou pour protéger son ami si vulnérable. Quoi qu’il arrive, il ne le lâchait jamais.

			— Il dirige une bande de jeunes qui trafiquent surtout des médicaments d’ordonnance, des analgésiques. On les arrête, puis, peu de temps après, ils sont de retour dans la rue. Ne vous laissez pas influencer par leur jeune âge.

			— Pas de danger, dit Beauvoir.

			Ils entrèrent dans l’immeuble sur les talons de Cameron.

			Il régnait là une odeur d’humidité, de moisissure et de décomposition. Les marches en béton ébréchées étaient collantes.

			Ils grimpèrent au premier, mais, à l’instant où Cameron posait le pied sur le palier, on entendit un sifflement aigu et des bruits de pas précipités à l’étage au-dessus.

			— Merde, fit Cameron en courant dans les marches, qu’il prenait deux à deux, Gamache sur ses talons.

			Ayant compris, Beauvoir, lui, descendit en vitesse, sortit par la porte de devant et balaya la ruelle des yeux, à la recherche d’une porte dérobée.

			Il y eut un gros bang, puis une porte s’ouvrit et des jeunes sortirent en tas du sous-sol.

			Gamache et Cameron se séparèrent et s’engagèrent dans deux couloirs différents, chacun à la poursuite d’un jeune. Cameron coinça une fille dans la cage d’escalier qui conduisait au toit.

			— Où est Toby ?

			— Sais pas.

			Il la fouilla et découvrit de petits sachets en papier d’aluminium et un couteau à cran d’arrêt.

			Il la menotta à la rampe et poursuivit.

			Gamache suivit un autre gamin dans un appartement, où il se jeta sur lui. Ils roulèrent ensemble sur des matelas tachés, poussés les uns contre les autres à même le sol. Se relevant rapidement, Gamache immobilisa le garçon en palpant ses poches, au cas où il serait armé, et en vérifiant si la pièce était vide. Il vit alors que tous les murs étaient tapissés de tablettes sur lesquelles des flacons de pilules étaient alignés proprement.

			— C’est toi, Toby ?

			Le garçon garda le silence.

			Dans ses poches, Gamache découvrit un couteau, un flacon de pilules et une carte d’identité.

			Ce n’était pas Toby.

			— Où est-il ?

			Beauvoir attrapa par le col le plus grand de la bande au moment où il tentait de s’enfuir dans la ruelle et le retourna. Ce n’était pas un « il ». Une « elle », plutôt. Une fille d’une quinzaine d’années.

			— Lâche-la, ordonna une voix venue d’en haut.

			Se retournant sans libérer la fille, Beauvoir aperçut un maigrichon juché dans l’escalier de secours. Qui le mettait en joue.

			— T’es de la police ? demanda le garçon. Évidemment.

			Dégageant son blouson d’un geste brusque, la fille s’écarta.

			— Toby ? lança Beauvoir au garçon armé.

			— Prends son arme, dit Toby.

			La fille tendit la main, mais Beauvoir recula d’un pas.

			— C’est une très mauvaise idée.

			— Donne-lui ton arme, pépère.

			— Sinon quoi ? Tu vas tuer un policier ?

			Beauvoir jeta un coup d’œil à l’imposante fille qui se dressait devant lui. Elle avait les yeux énormes, exorbités. Sous l’effet de la drogue et de la peur.

			Puis il examina le garçon dans la cage d’escalier et sentit son cœur bondir dans sa poitrine.

			Cet adolescent n’avait pas peur. Il n’était pas défoncé.

			Ses yeux gris étaient vides. Mais pas glaciaux. Ni brûlants. Ni furieux. Ni même menaçants.

			L’inspecteur-chef Beauvoir avait souvent vu des yeux comme ceux-là. Mais seulement chez des cadavres de fraîche date.

			— Je suis mineur. Qu’est-ce qu’on va me faire, à ton avis ?

			— Tu sais très bien ce qu’on va te faire, fit une voix en provenance de la ruelle.

			Aussitôt, Toby braqua son arme sur l’homme plus âgé qui s’avançait vers eux. Les mains de côté, les pans de son veston ouverts pour montrer qu’il n’était pas armé.

			— Si tu abats un policier ou que tu le blesses, tu seras jugé comme un adulte. De toute façon, tu y es presque, non ? Tu as quel âge ? demanda-t-il à la fille qui était restée à côté de Beauvoir. Quatorze, quinze ans ?

			— Presque quinze, dit-elle.

			— Ta gueule, Daph, ordonna le garçon, qui mettait toujours le nouvel arrivant en joue.

			— Il y a un troisième policier, Daphne, dit Gamache. C’est bien ton prénom ?

			Elle hocha imperceptiblement la tête.

			— Si ton ami tue l’inspecteur-chef Beauvoir…

			Il vit la fille ouvrir les yeux encore plus grand, tandis que Toby, lui, restait de glace.

			Gamache s’arrêta et s’adressa plutôt à Toby.

			— Tu as bien entendu. Ce n’est pas un simple policier. M. Beauvoir dirige la section des homicides de la Sûreté. Tue-le et tu devras me tuer, moi aussi. Et notre collègue va vous tuer. Vous tuer tous les deux.

			Il leur laissa le temps d’absorber l’information avant de revenir à Daphne.

			— Tu aimerais vivre jusqu’à quinze ans ?

			— J’ai quinze ans, moi, dit Toby. C’est pas si génial que ça.

			— Non, admit Gamache, qui avait lui aussi noté l’expression – ou plutôt l’absence d’expression – dans les yeux du garçon. J’imagine que non. Et je le regrette sincèrement. Mais ça peut s’améliorer.

			À ce moment, Cameron déboula au coin de l’immeuble et glissa dans la gadoue en voulant freiner. Ayant repris son équilibre, il dégaina. Et pointa son arme sur l’un, puis sur l’autre, avant de se décider pour Toby, dans l’escalier de secours.

			— Baissez votre arme, ordonna Gamache.

			À la stupeur générale, il s’adressait à Cameron.

			— Gardez-la à la main, si vous voulez, mais baissez-la.

			— Mais…

			— Obéissez, dit Beauvoir.

			Daphne avait eu assez de jugeote pour s’éloigner de quelques pas de l’inspecteur-chef Beauvoir.

			Sauf que Daphne n’était pas le problème. Ni la solution.

			— Nous sommes venus t’interroger à propos d’un flacon de pilules que nous avons trouvé dans le cadre d’une enquête, expliqua Beauvoir. Mifegymiso. C’est une pilule abortive.

			— Je sais. Je connais bien les cochonneries que je vends.

			— Tu vends ça, donc ? fit Gamache. Pas beaucoup, je parie.

			En parlant, il s’était avancé vers l’escalier de secours en ayant soin de ne jamais s’approcher de Beauvoir. Attirant vers lui-même l’attention de Toby et le canon de son arme. Obligeant le garçon à choisir. Ainsi, il aurait plus de difficulté à tirer sur eux deux avant que Cameron puisse réagir.

			— Stop ! ordonna le garçon.

			Il se tourna vers Daphne.

			— Je t’ai dit de prendre son arme.

			À son grand désarroi, Beauvoir sentit qu’on sortait son arme de son étui. C’était aussi pour cette raison que Gamache n’en portait pas, savait-il.

			On pouvait la lui prendre. Et s’en servir contre lui. Contre eux. Contre n’importe qui. La plupart des armes utilisées pour commettre des crimes sont volées à des personnes qui se les sont procurées en toute légalité.

			Et voici qu’une énième arme allait être introduite dans la rue.

			Par-dessus son épaule, Gamache jeta un coup d’œil à Cameron pour lui ordonner de ne rien tenter. De ne pas bouger.

			Il n’était encore rien arrivé. Du moins pas vraiment. Rien qui ne puisse être défait. Une fois un coup de feu tiré, plus moyen de revenir en arrière.

			— Nous voulons savoir qui a acheté ces pilules, dit Beauvoir. C’est tout.

			Il avait parlé d’un ton neutre, factuel. En s’efforçant de ne pas laisser voir sa peur. En s’efforçant de ne pas revivre en pensée les sensations. Éprouver le contact de la balle. Être soulevé… Il n’alla pas plus loin, tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées.

			— Ensuite, on s’en va.

			Toby fit alors ce qu’espérait Beauvoir. Son attention et son arme passèrent de Gamache à lui.

			Ce que Toby ne pouvait voir, ce que personne ne pouvait voir, c’est que les genoux de Beauvoir s’étaient mis à trembler. Son visage, cependant, demeurait impassible. Comme s’il était mis en joue chaque jour de sa vie et qu’il n’y avait pas de quoi en faire tout un plat.

			Cameron, dont l’arme était baissée, mais prête à faire feu, eut l’impression d’assister à une scène qui se déroulait dans un univers parallèle. Où des personnes conversaient raisonnablement en se menaçant d’une arme. Sans être terrifiées.

			Lui, par contre, avait très peur. Et si Cameron avait retenu une leçon des moments qu’il avait passés sur le terrain de football et de ses années comme policier, c’est que les personnes qui ont peur commettent souvent de grosses bêtises.

			« Faites que ce ne soit pas moi. Faites que ce ne soit pas moi. Faites que je ne sois pas celui qui commettra une grosse bêtise. Et, surtout, faites que je ne sois pas celui qui se fera tirer dessus. »

			Gamache était parfaitement immobile. À l’affût du moindre mouvement. De tout ce qui risquait de provoquer une réaction de la part du garçon aux yeux vides. Son seul réconfort, bien maigre, c’est que Toby n’aurait pas le temps de tirer plus d’une fois avant que Cameron l’abatte.

			Selon les calculs de Gamache, au moins l’un d’eux risquait de perdre la vie dans cette ruelle.

			Il s’éloigna de Jean-Guy d’un autre pas. Toby et son arme revinrent vers lui.

			— Stop, ordonna le garçon. Bouge pas. Tu penses que je vais pas tirer, trou de cul, mais tu te trompes.

			— Je sais que tu en es capable, Toby, répondit Gamache. Mais j’espère que tu ne le feras pas.

			— Nous voulons juste une chose, reprit Beauvoir. Le nom de la personne qui a acheté les pilules.

			— Tu penses que je lui ai demandé son nom, à ce type ? Quel crétin !

			« “Ce type” », songèrent les deux officiers.

			Ce n’est donc pas Vivienne qui avait acheté les médicaments. Un homme s’en était chargé. Carl Tracey, presque certainement.

			— Tu peux nous le décrire ? demanda Beauvoir.

			Il fallait qu’ils soient sûrs.

			— Tu rigoles ? Mes clients apprécient pas trop que je parle d’eux à la police.

			— Je comprends, dit Gamache. Mes amis n’apprécient pas trop que je donne leur adresse à des cambrioleurs.

			Daphne rit, mais pas Toby. Quand même, il inclina la tête et observa avec intérêt le policier âgé aux cheveux gris et au regard réfléchi.

			Il soutint ce regard pendant un moment, y décela quelque chose d’autre. Les yeux de Gamache étaient menaçants, évidemment. Cet homme avait beau être vieux, il n’était pas faible. Puis, avec un sursaut, Toby le reconnut.

			Ce n’était pas un policier comme les autres. Cet enculé avait omis de préciser qu’il avait été le grand patron de la Sûreté. Le matin même, sur Twitter, Toby avait vu la vidéo, devenue virale.

			Gamache nota le changement. Le vit dans les yeux du garçon. Ils devinrent vénaux. Sauvages. Triomphants.

			« Mon Dieu, se dit Gamache. Il va me tirer dessus. »

			Il regarda fixement le garçon et songea à Reine-Marie. Et, en silence, il lui demanda pardon pour ce qui était sur le point d’arriver.

			Puis il y eut un changement. Toby se détendit. Juste un peu. Assez pour permettre au cœur de Gamache de redémarrer.

			— Bon, O.K., pépère. C’était un anglophone. Pas gros, mais mou. Je l’ai pas aimé. Il m’a pas inspiré confiance.

			— Tu fais confiance à combien de personnes, en tout ?

			Toby laissa entendre un rire bourru. Mais il ne répondit pas.

			— Je pense que nous avons ce qu’il nous faut, dit Beauvoir. Nous allons vous laisser.

			Lentement, il baissa les bras et tendit la main vers Daphne.

			Le moment était venu.

			— Mon revolver, s’il te plaît.

			Daphne jeta un coup d’œil à Toby, qui leva son arme, presque imperceptiblement.

			En réaction, Cameron leva la sienne avant que Gamache puisse lui faire signe de ne pas bouger.

			Alarmé, Toby souleva davantage la sienne, qui finit par viser la tête de Beauvoir.

			Jean-Guy voyait le canon.

			Tous se pétrifièrent.

			« Cette balle-là, se dit Jean-Guy, je ne la sentirai pas. »

			— Tout va bien, dit Gamache. Il n’y a pas de blessés. Restons-en là. Nous avons presque terminé.

			Il se tut. Laissa la tension baisser.

			Il vit l’arme de Toby descendre. Légèrement.

			Un millimètre dans la bonne direction. Mais ils n’étaient pas encore sortis du bois.

			« S’il vous plaît, faites que personne n’entre dans la ruelle, supplia Gamache. S’il vous plaît. »

			Le temps s’étira. S’éternisa.

			Gamache aurait voulu parler, tenter de raisonner le garçon. Mais il savait que ce serait une erreur. Seul Toby avait le pouvoir d’éviter un bain de sang.

			— Foutez le camp, ordonna le garçon.

			— Mon arme, répéta Beauvoir. Tu sais très bien que je ne peux pas partir sans elle.

			— T’as envie de crever, toi ? cria Toby. Foutez le camp avant que je change d’idée.

			« Pour l’amour du ciel, qu’est-ce que vous faites ? cria silencieusement Cameron. Allons-nous-en. De grâce. »

			C’est aussi ce que voulait Jean-Guy. Chaque fibre de son être n’avait qu’une envie : tourner les talons et fuir. Prendre ses jambes à son cou. Retourner auprès d’Annie. La serrer dans ses bras. Respirer son parfum doux et frais. Embrasser Honoré. Sauter dans un avion pour Paris et ne plus jamais regarder en arrière.

			Mais c’était impossible. Il ne pouvait pas abandonner la partie. Pas tout de suite.

			Il resta à sa place, ses yeux rivés sur ceux du garçon. S’efforça, par un effort de sa volonté, de lui faire voir ce qu’il voyait. Ils se dévisageaient l’un l’autre.

			Ce fut Toby qui rompit le silence.

			— Je suis foutu, hein ? Si je tire, il m’abat. Et, si tu pars sans ton arme, tu vas revenir la chercher. Pas le choix. Tu vas nous arrêter, Daphne et moi.

			— Exact, confirma Beauvoir.

			Il gratifia Toby d’un petit geste de la tête. En signe d’admiration. Salua la logique du garçon. Sa lucidité.

			— Je vous descends tous ici, maintenant. Ou j’abandonne.

			« Oh mon Dieu, se dit Cameron. Oh mon Dieu. Cette fois, ça y est. »

			— Oui, acquiesça Beauvoir. C’est un bon résumé. Dans un cas, tu vis ; dans l’autre, tu meurs.

			Toby sembla arriver à une décision. Il se blinda.

			Le geste était subtil, trop pour que Cameron le remarque. Gamache, lui, l’avait perçu et avait tout de suite compris ses implications. Ses muscles se raidirent, tandis qu’il prenait la mesure de son impuissance.

			Toby allait tirer. Sur Jean-Guy.

			— Tu sais, commença Beauvoir sur le ton de la conversation, tandis que ses genoux menaçaient de céder, je me suis trouvé dans la même situation que toi, un jour.

			— Ferme ta gueule.

			— J’étais au bout du rouleau. Incapable d’aller plus loin. Je me foutais de tout.

			— Ta gueule, j’ai dit.

			— J’ai pensé à me suicider. Mais je me suis rendu compte que, au fond, tout ce que je voulais, c’était cesser d’avoir mal. Je ne voulais pas vraiment mourir, mais je ne savais pas comment vivre. Comment continuer.

			Il y eut un silence. Un silence absolu, presque suffocant. Comme si la ruelle s’était vidée d’un coup de son oxygène.

			— Et t’as fait quoi ?

			— J’ai lâché prise.

			Beauvoir ferma les yeux.

			— J’ai lâché prise.

			Puis il les rouvrit et croisa de nouveau le regard de Toby.

			— Il faut parfois lâcher prise. Faire confiance. On revient de tout. Crois-moi.

			Beauvoir sourit et ouvrit les bras.

			— Et regarde où ça m’a mené. Le paradis…

			Les mots flottèrent un instant, puis le garçon éclata de rire.

			Jean-Guy inclina la tête.

			— Je ne veux pas mourir, Toby. Et toi non plus, je pense.

			Toby ferma les yeux. Les autres auraient pu bouger, mais ils n’en firent rien.

			Puis, les paupières toujours closes, Toby laissa tomber son arme.
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			@SûretéCorrompue : Je le savais ! Les policiers massacrent des enfants.

			@têtedenœud : Bande de crétins. Cette vidéo a été trafiquée. Voici la vraie.

			@Compromis : @SûretéCorrompue Trouvons une façon de bien nous entendre.

			@SûretéCorrompue : @Compromis Allez vous faire foutre.

			— Nom ? demanda la directrice Lacoste.

			— Pauline Vachon.

			— Profession ?

			— Conceptrice et administratrice de sites Web.

			— Vous connaissez cet homme ? demanda Isabelle Lacoste en posant une photographie sur la table en métal de la salle d’interrogatoire.

			Lysette Cloutier, assise sur le côté, observait attentivement.

			Pauline Vachon était plus jeune que le laissaient croire ses photos sur Instagram.

			Ses cheveux étaient propres et bien coiffés. Son maquillage était soigné. Elle était jolie.

			« Des vêtements simples, presque élégants », se dit Cloutier. Pantalon noir, chemisier blanc, foulard de soie rouge vif.

			Lacoste jaugeait elle aussi l’apparence de Vachon. Maquillage bon marché qui, appliqué trop lourdement, faisait des grumeaux. Le pantalon venait d’un magasin à bas prix et le foulard rouge était en rayonne. Imitation soie. Il avait pour but, remarqua Lacoste, de cacher une tache de café sur le chemisier blanc.

			Lysette Cloutier voyait ce que l’autre voulait bien lui faire voir. Isabelle Lacoste, elle, voyait la vérité.

			Pourtant, Lacoste savait que soigner son apparence, malgré ses maigres moyens, tout en portant à bout de bras sa propre entreprise, le tout à vingt et un ans, n’avait rien de criminel. Au contraire, c’était remarquable.

			Pauline Vachon était une jeune femme remarquable. Nerveuse, aussi. De toute évidence, elle ne s’attendait pas à être associée à Tracey. Et certainement pas aussi vite. Et elle ne s’attendait surtout pas à aboutir dans une salle d’interrogatoire de la Sûreté.

			Sous le vernis calme et serviable de la jeune femme, Lacoste devinait la panique. À peine réprimée. Mais réprimée quand même. On avait affaire à une jeune femme qui savait se dominer.

			Comment expliquer alors qu’elle se soit acoquinée à une épave comme Carl Tracey ? C’était l’une des nombreuses questions qui se posaient.

			Pauline Vachon était assise bien droite. Très comme il faut. Elle baissa les yeux sur la table en métal et la photo.

			— Oui. C’est un de mes clients. Carl Tracey.

			— Que pouvez-vous nous dire sur lui ?

			— J’ai créé son site Internet et je gère ses médias sociaux.

			— Quelles plateformes ?

			— Instagram, principalement.

			— L’adresse du site Internet et des comptes Instagram, s’il vous plaît ?

			Cloutier nota les renseignements, même si, bien sûr, elle les avait déjà. Vachon avait omis le compte privé.

			— Il a de nombreux abonnés ?

			— Pas vraiment. Je lui ai expliqué qu’il faut publier souvent pour générer de l’intérêt, mais, franchement, comment voulez-vous que les messages d’un céramiste deviennent viraux ? De nouvelles photos d’une motte d’argile ?

			Lacoste sourit.

			— Je vous comprends. Les clients déraisonnables. Une vraie engeance.

			Pauline se détendit un peu.

			— Il n’est pas si terrible. Il ne comprend juste pas.

			— Vous publiez à sa place ?

			Elle hocha la tête.

			— Pourquoi ne s’en occupe-t-il pas lui-même ? demanda Lacoste.

			C’étaient des questions faciles. Chaque interrogateur avait sa méthode. Lacoste mettait les gens à l’aise. Les incitait à baisser leur garde.

			— C’est un artiste. La technologie, ce n’est pas son fort. D’ailleurs, chez lui, il n’a pas accès à Internet. Je peux vous demander ce que je fais là ?

			Lacoste trouva intéressant que Pauline Vachon ait mis tout ce temps à poser la question qui, normalement, était la première. Mais cette jeune femme connaissait déjà la réponse.

			— Il est arrivé quelque chose à M. Tracey ?

			Elle regarda Lacoste dans les yeux. Sans ciller. Des yeux bruns empreints d’innocence et d’une curiosité parfaitement dosée. Dénués, eût-on dit, de culpabilité et de fourberie.

			— J’ai bien peur que sa femme se soit noyée. Nous avons seulement quelques questions.

			— Mais c’est horrible, fit Vachon en promenant ses yeux de Lacoste à Cloutier.

			— Oui, dit Lacoste. M. Tracey vous parlait-il de sa femme ?

			Vachon prit le temps de mettre de l’ordre dans ses idées.

			— Un peu. Il ne semblait pas très heureux. Elle buvait, disait-il. Et elle était dépressive. J’avais de la peine pour lui.

			— Pauline, fit Lacoste en se penchant un peu et en baissant la voix comme pour laisser entendre qu’elle allait prendre la jeune femme pour confidente. J’espère que vous ne m’en voudrez pas, mais je vais maintenant vous poser quelques questions qui vont vous paraître bizarres. Vous permettez ?

			— Bien sûr, répondit Vachon en consultant sa montre, mais j’ai rendez-vous dans une heure et…

			— Nous n’en avons pas pour longtemps, dit Lacoste en esquissant un sourire maternel, même si l’écart d’âge entre elles était plutôt réduit.

			Ce qui séparait les deux femmes, c’étaient moins les années que les choix de vie.

			— Quel âge votre mère avait-elle lorsqu’elle vous a mise au monde ?

			Vachon et Cloutier affichèrent une mine ahurie.

			— Des questions bizarres… Je vois que vous ne plaisantiez pas, dit Pauline en riant.

			On la sentait toutefois sur ses gardes.

			— Seize ans.

			— Si jeune. Je suis sûre que ça n’a pas été de tout repos. Et votre grand-mère ? Quel âge avait-elle lorsqu’elle a eu votre mère ?

			— C’est vraiment nécessaire ? Quel est le rapport avec la femme de Carl ?

			Cloutier, qui se posait les mêmes questions, se retint à grand-peine de hocher la tête en signe d’assentiment.

			— Désolée, dit Lacoste, qui semblait sincère. J’ai juste besoin de votre aide pour comprendre certains aspects de cette collectivité. Les jugements qu’on porte parfois sur les jeunes femmes.

			Réponse vague qui sembla satisfaire et apaiser Pauline.

			— Ma grand-mère avait quinze ans.

			— Et vous avez vingt et un ans ?

			— Oui.

			— Quel âge aviez-vous lorsque vous êtes tombée enceinte pour la première fois ?

			La question resta en suspens entre les deux femmes.

			— Pourquoi…

			— Je vous en prie, Pauline. Aidez-moi.

			Cloutier comprit que Vachon était tombée dans le panneau. Elle avait proposé son aide, avait besoin qu’on voie en elle une personne prête à collaborer. À première vue, ces questions n’étaient ni menaçantes ni même, à vrai dire, pertinentes.

			Elles étaient toutefois extrêmement indiscrètes.

			— J’avais seize ans.

			— Que s’est-il passé ?

			— Je me suis fait avorter.

			— La fois suivante ?

			Pauline se tortilla sur sa chaise.

			— Pourquoi ces questions ? Je n’ai rien fait d’illégal. L’intervention a été réalisée à l’hôpital, par un médecin.

			— Oui, je sais. Et je sais que les petites villes peuvent constituer un environnement favorable, mais elles peuvent aussi être horribles. On acquiert vite une réputation… Des rumeurs malveillantes se répandent. Des rumeurs qui contiennent juste assez de vérité pour causer de graves préjudices. Les gens ne se réjouissent pas tous de votre réussite, n’est-ce pas ?

			— Non, pas tous, dit Pauline en relevant légèrement le menton.

			Isabelle Lacoste se surprit à admirer cette jeune femme. Qui refusait d’abdiquer. Elle avait du cran. Mais avait-elle une conscience ?

			— Non, acquiesça Lacoste tout doucement. Les gens ne sont pas toujours aussi aimables qu’on le souhaiterait. C’est particulièrement pénible quand des amis ne se réjouissent pas de vos succès. Votre entreprise décolle. Vous gagnez un peu d’argent. Et eux se disent : « Elle se croit trop fine pour nous, maintenant. » Juste parce que vous vous habillez bien et que vous soignez votre apparence. J’ai raison ou pas ?

			Pauline, prudente, hocha la tête. Mais elle aurait dû se méfier encore davantage.

			— Je peux vous confier un secret ? demanda Lacoste en baissant la voix. Un secret que tout le monde ignore en dehors de la police.

			Pauline se pencha en faisant signe que oui.

			— Vivienne était enceinte. D’où mes questions. Nous ne savons pas qui était le père.

			— Ah bon ? Je comprends, murmura Pauline. Pauvre Carl.

			— Oui, pauvre Carl, fit Lacoste. Il cherchait à se sortir de ce mariage. Comment lui en vouloir ?

			Elle se cala sur sa chaise.

			— La deuxième fois, donc, reprit-elle d’une voix à nouveau empreinte d’une efficacité toute professionnelle. Nouvelle procédure à l’hôpital ?

			— Dilatation et curetage, oui.

			— Et la troisième fois ?

			Le ton de Lacoste était désormais plus tranchant. Elle ne jugeait pas son interlocutrice, mais elle la mettait en garde. La sommait de dire la vérité.

			— Comment avez-vous mis un terme à cette grossesse, Pauline ?

			— Je sais qui tu es, dit Toby, assis à une table du poste, non loin de l’endroit où Lacoste interrogeait Vachon.

			— Tu es le policier que tout le monde déteste, renchérit Daphne.

			On s’occupait de sa mise en détention à la table de travail voisine.

			Gamache sourit.

			— Pas tout le monde, j’espère.

			— Tout le monde que je connais.

			Gamache ne fut pas particulièrement surpris d’apprendre que des adolescents engagés dans un réseau de contrebande ne comptaient pas parmi les membres de son fan-club.

			— J’ai vu la vidéo dans laquelle tu descends tous ces jeunes, dit Toby. Brutal.

			Cameron, l’agent responsable de l’arrestation, s’arrêta de taper. Jean-Guy Beauvoir, qui consultait ses messages, leva les yeux.

			Et Armand Gamache inclina légèrement la tête, tandis que son sourire s’estompait.

			— Quelle vidéo ?

			Toby pouffa.

			— Tu l’as pas vue ? On l’a publiée il y a environ une heure. Virale. Je la regardais, puis boum ! T’es arrivé. C’est drôle.

			Les sourcils de Gamache se froncèrent. Il y avait en circulation une vidéo le montrant en train d’abattre des enfants ? Comment était-ce possible ?

			Il se tourna vers Jean-Guy qui, au terme de la confrontation dans la ruelle, était encore blême. Sur le chemin du retour, Gamache, ayant noté qu’il tremblait, lui avait demandé s’il allait bien.

			— J’ai cru y rester, dit Jean-Guy à voix basse.

			Gamache en était au même point, mais il garda cette information pour lui. Il sentait toujours une remontée acide au creux de son estomac.

			— Tu seras bientôt sur les Champs-Élysées, dit-il. Au soleil.

			— Le plus tôt sera le mieux.

			Jean-Guy savait que Paris n’était pas la ville la plus sûre du monde, mais il ne serait pas directement exposé au danger. Ses chances de rentrer à la maison, le soir venu, seraient bien meilleures.

			Après avoir entendu Toby, Jean-Guy se tourna vers son ordinateur et se mit à taper.

			« Sûreté, vidéo, enfants. »

			« Gamache, vidéo, fusillade. »

			— J’aurais pu te tuer, tu sais, dit Toby. Pour venger les autres.

			— Qu’est-ce qui t’en a empêché ?

			Toby se cala sur sa chaise en croisant les bras.

			— Tu vaux même pas le prix d’une balle. Et tu mérites pas qu’on meure pour toi. Il m’aurait descendu.

			D’un geste, il désigna Cameron, qui le regardait fixement.

			— Tu as raison, confirma l’agent.

			Toby revint à l’homme mûr. Ses cheveux gris. Sa vilaine cicatrice sur la tempe. Son signe distinctif.

			Le visage du policier était moins ridé que ligné. De très loin, à un demi-siècle de distance, le garçon reconnut un homme brisé et rapiécé.

			Humpty Dumpty. Tombé de haut.

			De l’autre côté de la table de travail, Beauvoir interrompit les cogitations de Toby.

			— Patron, fit-il d’une voix étouffée.

			À la limite du murmure.

			Chez elle, à Montréal, Annie travaillait. Elle se préparait aux examens d’admission au barreau français.

			Une amie de son cabinet montréalais lui avait envoyé un lien. Et une mise en garde. Mais, évidemment, Annie n’avait pas pu s’empêcher de regarder.

			Un clic, des images. Son visage était devenu exsangue.

			Sur son genou, Honoré regardait, lui aussi. Vite, elle alla le déposer dans son petit parc. Puis, avec méfiance, elle se rapprocha de son ordinateur.

			Sur l’écran, son père en arrêt sur image.

			Elle écarquilla les yeux. Haletante. Elle coupa le son et remit la vidéo en marche.

			Reine-Marie se couvrit la bouche d’une main et ferma les yeux. Le bleu sur son visage oublié, elle eut l’impression d’avoir encaissé un coup, violent, en plein ventre.

			Puis, les rouvrant, elle demanda à Myrna de faire rejouer la vidéo.

			— Vous êtes sûre ? demanda Myrna.

			Elles étaient montées dans le loft de Myrna, à l’étage de la librairie, où la connexion Internet était plus stable. Annie avait fait suivre le lien. Sa mère voudrait savoir. Être prévenue.

			Le temps qu’elles s’installent en haut, d’autres messages étaient arrivés de la part d’amis inquiets et bouleversés. Qui souhaitaient les mettre en garde, Armand et elle.

			Myrna et Clara étaient avec elle dans le loft. Olivier et Gabri aussi. Ruth, assise à côté de Reine-Marie devant l’écran, avait posé sur la sienne sa main aux veines saillantes.

			— S’il vous plaît, demanda Reine-Marie.

			Myrna cliqua et la courte vidéo reprit depuis le début.

			— Vous permettez qu’on utilise votre salle de réunion ? demanda Beauvoir à la commandante du poste qui, en le voyant, ferma vite son ordinateur.

			Et rougit. Mais Beauvoir avait eu le temps d’entendre les détonations assourdies en provenance de son appareil.

			— Bien sûr.

			Beauvoir ferma la porte du local et posa son ordinateur sur la table. Campé à côté de lui, Gamache regardait l’image figée sur l’écran. Lui, en gilet pare-balles. L’arme au poing. Le regard acéré. Prêt à faire feu.

			— C’est terrible, dit Beauvoir.

			Gamache hocha la tête.

			— Vas-y.

			Il faisait face à l’écran, le dos bien droit. Comme il avait fait face au garçon dans l’escalier de secours, plus tôt dans la journée.

			Beauvoir appuya sur une touche.

			Les images étaient saccadées, mais relativement nettes. C’était un montage réalisé à partir de séquences tournées lors du raid dans l’usine. Gamache et Beauvoir avaient déjà vu ces images. Plusieurs provenaient des caméras qu’ils avaient eux-mêmes portées.

			Mais il y en avait d’autres. Pour eux inédites. Glanées Dieu seul savait où sur Internet. Des images d’enfants abattus. Des enfants noirs, dans bien des cas. Visiblement non armés.

			Armand Gamache regardait l’écran, et Beauvoir le regardait, lui.

			Vit ses yeux se plisser, son visage se tordre devant les images insoutenables.

			On avait trafiqué la vidéo de manière à laisser croire que Gamache était responsable du massacre.

			Le montage était bâclé. Il ne pouvait tromper personne. Sauf ceux qui ne demandaient qu’à l’être.

			En observant Gamache, Jean-Guy Beauvoir se rendit compte que, pour la première fois, il voyait un homme se faire éviscérer.

			En compagnie de son adjoint, Madeleine Toussaint, assise à sa table de travail, regardait la vidéo.

			Sa boîte de réception et ses lignes téléphoniques avaient explosé. L’avaient guidée vers cette mascarade.

			Elle regarda la vidéo trois ou quatre fois.

			— Qu’allez-vous faire ? demanda l’adjoint. Il faut réagir. La Sûreté doit condamner…

			— Je sais ce que j’ai à faire. Laissez-moi. S’il vous plaît, ajouta-t-elle après un moment d’hésitation.

			Une fois seule, la directrice générale Toussaint se leva et se dirigea vers la carte murale. On y voyait les inondations en cours. Nombreuses, et ce n’était pas terminé.

			Ses yeux s’attardèrent cependant sur les immenses barrages hydroélectriques. Dont on avait ouvert les vannes à son insu, sans son consentement.

			Qui plus est, on avait détourné les ressources vers le sud. On avait creusé des canaux d’évacuation et d’autres étaient en chantier. Le niveau des cours d’eau baissait. Il y avait des dommages collatéraux dans les fermes et les champs, mais, pour la plupart, les agriculteurs comprenaient, participaient même aux efforts.

			Toussaint avait accepté les félicitations du premier ministre pour sa gestion de la crise. Elle avait eu l’intelligence de ne pas avouer qu’elle n’y était pour rien.

			Elle avait envisagé d’autres solutions, au moment même où on lui donnait l’assurance qu’il n’y en avait pas. Une décision avait été prise. Quelqu’un avait opté pour un plan d’action irréversible.

			Elle avait une petite idée de l’identité du responsable.

			Elle regarda l’image figée sur l’écran de l’ordinateur, à l’autre bout de son vaste bureau. On y voyait son prédécesseur. Fauchant des adolescents noirs. Dont certains, comprit-elle, étaient pratiquement des enfants. Elle se sentit malade. Physiquement malade.

			Son propre fils aurait pu être du nombre.

			Oui, il fallait faire quelque chose à propos de Gamache. Ne pas s’en tenir aux demi-mesures qu’elle avait prises jusque-là.

			Madeleine Toussaint se rassit et composa sa réponse. Puis, sans se donner le temps de se raviser, elle l’envoya.

			Reine-Marie était assise dans la cuisine de Myrna, un petit verre de scotch posé devant elle. Elle parlait avec Annie au téléphone, tandis que les autres serraient les rangs autour d’elle. En grande conversation.

			Sauf Ruth. Elle avait repris place devant l’ordinateur. Attirée, telle l’aiguille d’une boussole par le nord magnétique, par l’inimaginable violence. Faite à ces enfants.

			Faite à Armand.

			Reine-Marie, qui écoutait Annie, le combiné pressé contre son oreille, vit Ruth se mettre à taper. Ses doigts osseux martelaient cruellement les touches de l’ordinateur, comme pour le punir de sa complicité.

			Puis, avec un grand geste du bras en guise d’apothéose, la vieille femme appuya sur une dernière touche et se cala sur sa chaise. Tout sourire.

			— Il faut que je te laisse, Annie, dit Reine-Marie.

			— Il faut que je téléphone à Reine-Marie, dit Armand en tendant la main vers l’appareil.

			— J’appelle Annie.

			Jean-Guy eut sa correspondante du premier coup. Mais pas Armand. Après avoir essayé la maison, puis le bistro, il finit par la joindre chez Myrna.

			— J’ai vu la vidéo, dit Reine-Marie avant même qu’il ait ouvert la bouche. Ne t’en fais pas. Personne n’y croit. C’est grossier.

			— C’est cruel, cria une voix en arrière-plan. Mais j’ai tout arrangé.

			Armand avait reconnu Ruth.

			— Elle a tout arrangé comment, au juste ?

			— Armand ?

			C’était Jean-Guy. Avec Annie au bout du fil, il s’était rassis devant son ordinateur.

			— Un instant, dit Armand en se tournant vers son gendre. Qu’est-ce que c’est ?

			— Annie vient de m’envoyer un autre lien. Une publication toute récente.

			— La même…

			Mais il s’arrêta. De marcher. De parler. De respirer.

			De toute évidence, l’image figée sur l’écran provenait du raid dans l’usine, elle aussi. La vidéo, elle, était différente. Il s’agissait, constata aussitôt Gamache, de l’enregistrement original. Le vrai compte rendu des événements de ce jour-là.

			La vidéo n’avait jamais officiellement été rendue publique. Elle ne devait pas sortir de la Sûreté, n’avait servi qu’aux fins de l’enquête. Mais elle avait été coulée des années plus tôt, violation si profonde que Gamache, Beauvoir et les familles des victimes avaient mis des années à s’en remettre.

			Clairement, on avait utilisé des fragments de ce document pour produire la vidéo bâtarde publiée le matin même.

			Armand comprenait désormais comment Ruth avait tout arrangé.

			Pensant venir en aide à un ami, elle avait publié de nouveau le document original. Sûre que la vérité triompherait.

			Ce que la vieille poète n’avait pas compris ou avait oublié, c’est que les médias sociaux se préoccupent beaucoup moins de la vérité que des perceptions.

			Elle n’avait sans doute pas non plus pris la mesure des torts qu’elle venait de causer.

			— Il faut que je te laisse, dit Armand dans le combiné.

			En raccrochant, il jeta un bref coup d’œil à l’image affichée à l’écran. Prit de profondes respirations. Dans l’espoir de dominer son indignation.

			Puis, en tendant la main vers le téléphone, il demanda à Jean-Guy :

			— Tu m’accordes quelques minutes ?

			Jean-Guy fit quelques pas vers la porte, s’arrêta et pivota sur lui-même. Il avait deviné ce qu’Armand projetait.

			— Non.

			— Non ?

			— Je reste avec vous, dit-il en se rassoyant.

			Fin de la discussion.

			Jean-Guy ne quitta pas Armand d’une semelle pendant que celui-ci téléphonait aux familles des agents tombés ce jour-là. Dont la mort était de nouveau offerte en spectacle, comme dans un de ces horribles films de meurtre en direct.

			Armand composa un numéro, puis un autre et encore un autre.

			Ces numéros, il les connaissait par cœur, lui qui, chaque semaine, parlait aux mères, aux pères, aux maris et aux épouses, se rendait dans leurs familles chaque fois qu’il y était invité.

			Cette fois, il les appelait pour les prévenir. Entendre leur fureur. Absorber, une fois de plus, leur atroce douleur.

			Après, il demanda à Jean-Guy de sortir. Quelques minutes seulement.

			Cette fois, Jean-Guy obtempéra.

			Enfin seul, Armand s’assit sans bruit et enfouit sa tête dans ses mains tremblantes.

			« Les choses sont plus solides à l’endroit où elles ont été cassées », lui dit la voix juvénile afin de le rassurer. Et Armand hoqueta de douleur en serrant dans ses bras l’agent tout jeune, presque un garçon encore.
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			— Un médicament abortif.

			Tels furent les mots de Pauline Vachon. Trop honteuse pour retourner voir son médecin, elle était allée là où vont les femmes désespérées depuis des siècles. Dans une ruelle glauque.

			Cette fois, elle était tombée non pas sur un sadique armé d’un cintre, mais bien sur un jeune garçon exploitant une véritable pharmacie.

			— Mifegymiso ? demanda Lacoste.

			— Peut-être. Je n’en sais pas plus. J’ai pris les pilules et elles ont fait effet.

			— C’est donc vous qui avez mis Carl Tracey au courant ?

			Il y eut un silence. On n’entendait que le tic-tac de la vieille horloge murale. Peu à peu, Pauline prenait conscience du véritable motif de l’interrogatoire.

			— J’ai voulu donner un coup de main à un client. Ce n’est pas défendu.

			Lacoste ne dit rien.

			— Sa femme était enceinte, poursuivit Vachon. Il a dit que le bébé n’était probablement pas de lui, qu’ils n’avaient pas baisé depuis des mois. Je lui ai parlé du médicament.

			— Et de l’endroit où se le procurer.

			— Oui.

			— Vous saviez qu’il avait l’intention de le faire prendre à sa femme, sans doute à son insu, et vous n’y avez pas vu d’inconvénient ?

			— C’étaient ses affaires.

			Lacoste eut du mal à dissimuler son dégoût. Pour Tracey. Mais aussi pour cette jeune femme inquiétante qui trouvait normaux de tels agissements.

			— Ça n’a pas marché, dit Lacoste. Vivienne était enceinte quand elle est morte.

			— Impossible, dit Vachon. C’était l’été dernier.

			L’esprit de Lacoste tournait à plein régime.

			Tout indiquait qu’elles parlaient de deux grossesses différentes. Carl Tracey en avait interrompu une l’été dernier, au moyen des pilules abortives. Et Vivienne était à nouveau enceinte.

			Avait-elle eu des soupçons ? Était-ce pour cette raison, surtout, qu’elle avait décidé de s’enfuir enfin ? Pour éviter que ce nouvel enfant subisse le même sort ?

			— Elle était enceinte, confirma Lacoste. Vous n’étiez pas au courant ?

			— Je ne le connais pas tant que ça. Il ne me raconte pas tout.

			— Vous le connaissiez tout de même assez pour organiser un achat illégal de médicament. Assez pour l’aider à se débarrasser du bébé, sans que sa femme se doute de quelque chose. Assez pour coucher avec lui.

			Surprise dans un premier temps, Pauline se ressaisit. Avec une rapidité dont Lacoste avait rarement été témoin, la jeune femme avait évalué la situation. Et pris une décision.

			— Je ne suis pas très difficile, hein ? dit-elle en souriant.

			Lacoste se rendit compte qu’elle avait sous-estimé cette jeune femme remarquable.

			Le geste de Vachon était stratégique. Mêler vérités et mensonges jusqu’à ce que les deux se confondent.

			— Je n’y attachais pas d’importance, expliqua Pauline. Coucher avec un client… Pas l’idée du siècle, d’accord, mais d’autres ont fait pire.

			— Commis des meurtres, par exemple, dit Lacoste.

			Comme le lien entre Tracey et Vachon, la relation entre la personne qui posait les questions et celle qui y répondait ne faisait plus de doute. L’une était aux commandes, l’autre était dans de beaux draps.

			Pauline Vachon baissa les yeux sur les photographies en faisant la moue.

			— Comment avez-vous obtenu ces photos ?

			— Vous êtes en communication avec NouvelleGalerie, non ?

			— C’était vous ? s’écria Vachon en se tournant vers Lacoste, puis vers Cloutier.

			Cette dernière la gratifia d’un geste sec de la tête.

			Le maquillage tartiné sur le visage de la jeune femme était désormais impuissant à dissimuler sa panique.

			Rouvrant le dossier, Lacoste lut :

			— « Ce n’est pas trop tôt. Bonne chance. Surtout, travaille bien. »

			Elle leva les yeux.

			— Mais il n’a pas bien travaillé, pas vrai ? Au contraire. C’est pour cette raison que vous êtes ici, Pauline.

			La jeune femme était cramoisie. Mais elle tenta une fois de plus de se défaire de l’hameçon.

			— Je parlais de la glaise que Tracey devait acheter. Il allait réaliser d’autres pièces, ce soir-là. Je l’encourageais à ne pas ménager ses efforts. Il faisait des promesses depuis des semaines.

			Lacoste se leva.

			— Je vais vous laisser le temps de penser à votre dernière déclaration. À moins qu’un événement extraordinaire survienne dans les prochaines minutes, la chute d’un météorite, par exemple, vous allez être inculpée pour le meurtre de Vivienne Godin.

			Puis Cloutier et Lacoste sortirent de la pièce. En laissant le dossier derrière.

			— Nous la tenons, dit Lacoste en s’avançant vers Beauvoir, debout près de la porte. Vachon n’admet pas avoir été complice du meurtre – du moins pas encore –, mais ça viendra. Je vais la laisser mariner dans son jus pendant un petit moment. Elle a été ébranlée en se rendant compte que nous avions eu accès au compte privé.

			— Si vous l’aviez vue…, renchérit Cloutier.

			Elle hocha la tête.

			— Elle avoue avoir eu recours aux pilules abortives et avoir dit à Carl Tracey où s’en procurer sur le marché noir.

			Lacoste avait forcé la jeune femme à admettre qu’elle avait subi trois avortements et acheté le médicament illégalement… Cloutier n’en revenait toujours pas. La directrice avait habilement mêlé la ruse et les suppositions, sachant quand insister et quand jouer la carte de la sympathie. Vachon avait été poussée dans ses derniers retranchements : la seule issue possible, désormais, c’était de dire la vérité.

			Cloutier observait Lacoste avec une expression qui se rapprochait de la vénération. En même temps, elle se méfiait. Elle ne devait surtout pas commettre la même erreur que Vachon.

			D’instinct ou grâce à des compétences perfectionnées au fil du temps, Isabelle Lacoste avait la faculté d’obliger les gens à dévoiler ce qu’ils préféraient cacher.

			Et tous avaient leurs secrets. Lysette Cloutier le savait mieux que quiconque.

			Si Cloutier se concentrait sur Lacoste, celle-ci n’avait d’yeux que pour Beauvoir.

			— Que s’est-il passé ?

			Il leur parla de la vidéo.

			Avant que Lacoste ait pu réagir, la porte s’ouvrit. Gamache parut, blême, mais calme.

			Les agents présents dans la grande salle se tournèrent vers lui.

			Ils avaient tous lu le fil Twitter et vu la vidéo trafiquée qui, en ligne, faisait tache d’huile. Mais pas encore la vraie, qu’on venait de publier.

			— Qu’est-ce qu’on peut faire, patron ? demanda Lacoste en s’avançant vers lui pour lui toucher la main.

			— Il n’y a rien à faire. Mais merci, Isabelle. J’ai parlé aux familles, dit-il avec un sourire forcé, la voix sèche. L’interrogatoire de Pauline Vachon ?

			En retournant dans la salle de conférence, où ils pourraient discuter en privé, Lacoste et Beauvoir remarquèrent que la main droite de Gamache tremblait, malgré son poing serré.

			Sur l’écran, ils virent Pauline Vachon retourner le dossier, parcourir les sorties papier et les photos.

			Puis elle se cala de nouveau sur sa chaise. Et se perdit dans la contemplation du mur en face d’elle.

			Voyant s’évanouir, comprit Lacoste, tous ses rêves, tous les fruits de son labeur.

			Puis Beauvoir coupa la diffusion sur son ordinateur et se tourna vers sa collègue.

			— Racontez-nous.

			Après le récit de Lacoste, il prit un moment de réflexion.

			— Ella va craquer ?

			— Je n’en suis pas sûre, répondit Lacoste. Elle est intelligente, coriace. Ça me met hors de moi. Elle aurait vraiment pu faire quelque chose de sa vie. Je ne comprends toujours pas ce qu’elle a vu en Carl Tracey.

			— Un raccourci, lâcha Beauvoir.

			— Vers quoi ? Une relation marquée par la violence dans une maison de ferme isolée ? On est loin de Cendrillon.

			— Elle s’est probablement crue plus maligne, plus forte que Vivienne Godin, dit Beauvoir. Elle s’est crue capable de dominer Tracey.

			— Nous avons vu les bleus sur ses bras, dit Cloutier. Elle est forcément au courant.

			— Possible, concéda Beauvoir. C’est ce qu’on appelle le cycle de la violence, n’est-ce pas, patron ?

			Gamache hocha la tête.

			Beauvoir et Lacoste échangèrent des regards, mais ils s’abstinrent de tout commentaire, jugeant préférable de lui laisser le temps et l’espace nécessaires pour revenir vers eux.

			Beauvoir se pencha vers l’avant et parla sur un ton détaché.

			— Nous avons reçu le rapport de la légiste. La petite fille, le fœtus, était de lui.

			— De qui ? demanda Lacoste pour être absolument certaine de bien comprendre.

			— Carl Tracey. Le bébé était de lui.

			— Vous plaisantez ?

			Question posée pour la forme, bien sûr. Isabelle Lacoste se rencogna sur sa chaise. Comment fallait-il interpréter cette information ?

			— Vous pensez que Vivienne était au courant et qu’elle a voulu piquer Tracey au vif en affirmant que le bébé n’était pas de lui ? demanda-t-elle. Ou qu’elle croyait vraiment que le bébé était d’un autre homme ?

			— Sur ce point, nous n’avons que la parole de Tracey, souligna Beauvoir. À mon avis, c’est de la foutaise. Selon son père, elle était impatiente de sortir de là au plus vite, ce jour-là. Pourquoi aurait-elle provoqué Tracey en abordant cette question ?

			— Qu’a dit Pauline Vachon à propos des messages du compte Instagram privé ? demanda Gamache, prenant la parole pour la première fois. Comment les explique-t-elle ?

			— Elle prétend qu’ils avaient trait à l’achat d’argile.

			Gamache fronça les sourcils.

			— Elle est futée. Vive.

			— Oui, acquiesça Lacoste. Ça risque d’être plus difficile que nous l’escomptions.

			— Elle doit pourtant savoir qu’aucune personne saine d’esprit ne va avaler un truc pareil, dit Beauvoir. Surtout pas au vu des événements.

			— Vous avez l’impression qu’elle tient à Tracey ? demanda Gamache.

			— Pas spécialement, répondit Lacoste. Je pense qu’elle couche avec lui pour la même raison qu’avec beaucoup d’autres hommes. C’est une forme de haine de soi.

			— Quel rôle a-t-elle joué dans cette affaire, à votre avis ? demanda Gamache.

			— Je ne sais pas, mais je vous garantis qu’elle est impliquée. Et qu’elle sait que nous sommes au courant.

			— Comment réagirait-elle si vous lui appreniez que le bébé était de Tracey ? demanda Beauvoir.

			Lacoste y réfléchit.

			— Elle serait surprise. Sidérée. Pas parce qu’elle aime Tracey, mais parce qu’elle aurait la preuve qu’il a menti à ce sujet. Qu’il n’était pas digne de confiance.

			— Exactement, fit Beauvoir en se penchant vers l’avant. Elle est futée. Elle doit comprendre que Tracey, acculé au mur, va tout lui mettre sur le dos.

			— On doit donc insister sur ce point, dit Lacoste. Elle se fait probablement ces réflexions en ce moment même. L’information concernant le fœtus pourrait être la goutte qui fait déborder le vase.

			— Essayez encore, Isabelle, dit Beauvoir. Essayez de la retourner. Nous avons largement de quoi arrêter Tracey, mais le témoignage de Vachon assurerait sa condamnation.

			Lacoste hocha sèchement la tête.

			— Je m’en occupe.

			— Je vais demander un mandat d’arrestation pour Tracey, mais attendons de voir ce qui ressort de votre interrogatoire. Puis nous le cueillerons, qu’elle ait cédé ou non. Lui va craquer, même si elle tient bon.

			— Elle va craquer, affirma Lacoste. Vous pouvez compter sur moi.

			Clara Morrow laissa tomber le document imprimé sur la table du bistro et s’assit en face de Dominica Oddly.

			— C’est vraiment ce que vous pensez ?

			— Oui.

			— Vous écrivez ici, dit Clara en tapotant le papier du bout de l’index, que j’ai été une artiste prometteuse. Voire exceptionnelle. Et que je suis devenue paresseuse.

			— Oui.

			— Mais ce n’est pas vrai.

			— Non ? fit Oddly. Vous êtes sûre ?

			La jeune critique avait laissé Clara dans son atelier pour lui permettre de lire en privé la recension qu’elle venait de rendre publique. Elle avait arpenté le parc du village et s’était assise sur le banc après l’avoir débarrassé de la gadoue. Elle avait admiré les trois pins qui, de toute évidence, donnaient son nom au village. C’était un peu trop « premier degré » à son goût. Trop évident. Trois pins. Three Pines.

			Elle aurait préféré qu’il n’y en ait que deux. L’endroit serait plus intéressant. Aurait une certaine épaisseur narrative. Qu’était-il arrivé au troisième arbre ? Récit un peu banal, il est vrai, mais c’était toujours mieux que rien.

			En l’état, le petit hameau était joli, mais fade. Elle le voyait presque – les maisons en pierres des champs, en briques et en bardeaux, l’église sur la colline et, au-delà, la forêt – se changer sous ses yeux en une aquarelle. En un paysage un peu irréel. Détaché du monde. Détaché, en tout cas, du monde abrasif, bruyant et agressif qu’elle venait de quitter.

			On aurait dit un tableau, agréable sans plus, exécuté par un vieil artiste médiocrement doué.

			Coquet. Mignon. Prévisible. Sûr.

			Oddly sourit en imaginant les villageois épier derrière leurs rideaux la femme noire à l’aspect farouche avec ses dreadlocks et ses bottes de combat, assise au centre de leur paisible village. Elle se dit qu’elle devait leur flanquer une peur bleue.

			Elle se dirigea vers le bistro qu’elle avait aperçu en arrivant. Dans la boue et l’herbe, ses bottes, habituées aux déchets et aux crottes de chien des trottoirs, faisaient des bruits de succion.

			Elle ouvrit la porte, prête à affronter un décor conçu pour les grands-mères. Dentelle et vichy. Un lieu encombré de vieilles raquettes et de rouets et, suspendus aux poutres, de paniers d’osier poussiéreux remplis de fleurs séchées. Des tables et des fauteuils inconfortables, des trucs bon marché en simili-pin.

			Si Oddly savait une chose à propos du Québec, c’est qu’il s’agissait d’une imitation bon marché de l’original. La France.

			Elle tomba plutôt sur un intérieur à la fois contemporain et intemporel qui donnait l’impression de se moquer des époques. Des fauteuils confortables recouverts de tissus frais, disposés autour d’un assortiment de tables vieilles et solides. Chêne sombre. Érable. Pin. Des tables tirées des forêts avoisinantes, en somme. Égratignées, entaillées et usées par un siècle ou plus de repas. De verres. De bonne compagnie. De privations.

			La vaisselle aux lignes épurées et modernes, rangée dans un vieux buffet gallois, était en porcelaine blanche.

			Des tapis perses faits main reposaient çà et là sur les larges planches du sol. Les murs de plâtre, refaits depuis peu, étaient peints d’une couleur qui faisait un délicieux contraste avec les tons chauds du bois et de la pierre.

			Elle leva les yeux. Rien n’était accroché aux poutres massives.

			Le bistro embaumait le bon café et le subtil parfum des bûches d’érable qui se consumaient dans les âtres en pierres des champs, aux deux extrémités de la salle.

			Ce lieu favorisait les confidences. L’amitié. On y confiait des secrets et on y avouait des regrets. Les enfants y devenaient des adultes, les adultes des vieillards. On y célébrait des retours au bercail. Les survivants s’y souvenaient des disparus.

			C’était un lieu où une grand-mère et sa petite-fille se seraient senties chez elles.

			— Bonjour, dit la jeune femme campée derrière le long bar. Une table ? Assoyez-vous où vous voulez.

			Elle sourit à Dominica, comme si les critiques new-yorkaises coiffées en dreadlocks faisaient partie des habitués de la maison, et désigna d’un geste la salle quasi déserte. C’était le milieu de l’après-midi, entre les deux périodes d’affluence.

			Quelques clients avaient levé les yeux avant de se replonger dans leur conversation. Peu intéressés – et encore moins effrayés – par elle.

			— Hum, fit Oddly, qui n’avait pas compris grand-chose.

			— Oh, désolée. Vous parlez anglais. Choisissez. On vient de libérer une place près du foyer. Je vous débarrasse la table.

			La jeune femme avait un léger accent en anglais. Pendant qu’elle la suivait jusqu’à un vaste fauteuil posé près du feu, Oddly se dit qu’elle allait devoir faire une chose dont elle n’avait pas l’habitude.

			Revenir sur ses positions.

			Ce qu’elle avait sous les yeux n’était en rien un ersatz de la France. C’était le Québec authentique. Avec sa propre histoire, gravée dans la chair et l’os, dans la pierre et le bois. Dans les coussins des fauteuils et des canapés, où persistait l’empreinte des corps chauds qui s’y étaient assis avant elle. Pour manger, bavarder, boire, se consoler mutuellement, rire. Depuis des générations.

			Pas de toc. Que du vrai.

			Lorsque Clara la retrouva, Dominica avait dégusté un verre de vin rouge et un délicieux et onctueux Riopelle de l’Isle. Un fromage fabriqué sur une toute petite île du Québec et nommé d’après un de ses artistes préférés, Jean Paul Riopelle. Dominica ne savait pas que cet artiste de l’expressionnisme abstrait était originaire du Québec. Qu’il avait vécu, travaillé et rendu son dernier souffle sur une petite île.

			Elle tartina le fromage sur un bout de baguette fraîche de la boulangerie d’à côté et admira le village, encadré par les fenêtres à meneaux.

			Elle se demanda combien valaient les maisons qui bordaient le parc du village et si ses abonnés remarqueraient qu’elle avait transporté ses pénates au Canada, s’ils lui en tiendraient rigueur.

			À la vue du visage de Clara Morrow, elle comprit toutefois que ce projet ne ferait pas l’unanimité.

			Le père de Vivienne ferma les yeux et, portant la main à son cœur, laissa entendre un petit bruit.

			Assis en face de lui, Gamache l’observait de près. Homer avait-il soupiré ou gémi ? Était-il soulagé ou victime d’un infarctus ? Difficile à dire.

			Armand remarqua que la main sur le cœur formait un poing. Un poing détendu, cependant. Ce n’était pas un signe de douleur. De douleur physique, en tout cas. Avec la nouvelle de l’arrestation imminente de Tracey, le cœur d’Homer, assiégé depuis des jours, avait peut-être enfin une chance de se rétablir.

			— Je sais bien que vous n’êtes pas du genre à badiner, Armand, mais j’ai besoin d’entendre les mots de nouveau. Vous l’arrêtez. À cause de ce qu’il a fait.

			— Oui. Je vais accompagner l’inspecteur-chef Beauvoir. Nous allons aller le cueillir, probablement au cours de la prochaine heure. Vous êtes libre, Homer – c’était la première fois qu’il s’adressait à l’homme en utilisant son prénom –, mais j’aimerais que vous laissiez l’agente Cloutier vous ramener à Three Pines.

			— Pour récupérer mes affaires ?

			— Non. Pour passer un moment avec nous. Quelques jours. Vous ne devriez pas rester seul.

			— Non. Je veux rentrer. J’ai besoin d’être avec…, commença-t-il en esquissant un geste vague. D’être seul.

			Armand savait qu’il réagirait de la même façon si Annie… Si Reine-Marie… Si Daniel…

			Réaction instinctive. Celle de l’animal blessé qui réintègre son antre. Pour y lécher ses plaies. Ou, si ses blessures sont trop profondes, pour y mourir.

			Gamache avait souvent été témoin de ce phénomène. Avait vu des personnes mourir de chagrin.

			Carl Tracey avait tué la fille. S’il n’en tenait qu’à Gamache, il n’aurait pas aussi la peau du père.

			— Rien ne vous oblige à parler avec nous, mais, en ce moment, la solitude n’est pas indiquée, dit Armand en avançant la main pour effleurer celle d’Homer. S’il vous plaît.

			Il vit l’agente Cloutier se hérisser légèrement. Mécontente, peut-être, de ne pas être celle qui réconfortait Homer.

			C’était précisément pour cette raison que Gamache lui avait demandé d’emmener Homer à Three Pines. Pour qu’il soit avec quelqu’un qu’il connaissait bien et en qui il avait confiance. Avec qui il se sentait à l’aise. Qui sait ? Cette initiative favoriserait peut-être le rapprochement dont ils avaient l’un et l’autre besoin.

			— Je pourrai partir quand je voudrai ? demanda Homer. Et rentrer chez moi ?

			— Oui, bien sûr. Lysette va rester avec vous jusqu’à mon arrivée.

			Ainsi, Gamache ferait d’une pierre deux coups. Homer aurait de la compagnie et resterait avec eux ; Reine-Marie, elle, serait en sécurité. Armand ne croyait pas que l’homme puisse de nouveau péter les plombs, mais il n’entendait pas courir de risque.

			— Vous allez l’arrêter ?

			C’était la troisième fois qu’Homer posait la question et qu’Armand répondait par l’affirmative. Et il se ferait une joie de continuer toute la journée et toute la nuit.

			Oui. Oui. Carl Tracey affronterait un juge et un jury pour ce qu’il avait fait à Vivienne. Carl Tracey passerait le reste de sa vie derrière les barreaux.

			— Et il va être condamné ? Promis ?

			Gamache hésita.

			— Il nous manque un dernier élément de preuve. Le témoignage d’un tiers.

			Sous l’effet de la surprise, Godin écarquilla les yeux.

			— Quelqu’un d’autre était là ? Cette personne a vu ce qui est arrivé ?

			— Non. Il n’y a pas à proprement parler de témoin. Il y en a rarement. Un dossier d’accusation se fonde sur des preuves. Nous en avons beaucoup, mais ce dernier élément garantirait une condamnation.

			— Promis ?

			Le père d’Annie se leva et tendit la main au père de Vivienne.

			— Promis.

			Homer la serra et, très lentement, se pencha vers l’avant. Armand l’imita. Jusqu’à ce que leurs fronts se touchent.

			Ils restèrent dans cette position pendant une fraction de seconde, les yeux clos. Puis Homer recula, haletant, et essuya ses yeux avec sa manche.

			— Désolé. Je suis à court de mouchoirs.

			— Tiens, fit Lysette en lui en tendant une boîte, prise sur une table de travail voisine.

			Homer l’accepta sans même voir celle qui la lui avait offerte.

			— Merci.

			— Vous êtes prêt ? demanda Armand.

			Homer se moucha, puis il se pencha pour ramasser tous les mouchoirs chiffonnés qui étaient tombés par terre.

			— Laissez, dit Armand.

			Mais l’homme imposant ne voulait pas, ne pouvait pas en obliger d’autres à nettoyer son gâchis.
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			Jean-Guy Beauvoir était au volant de la voiture banalisée.

			La tradition voulait que le plus haut gradé occupe le siège du passager. Mais Beauvoir ne pouvait s’y résoudre quand Gamache était avec lui. Sauf s’il était trop fatigué pour conduire, comme l’autre jour.

			Ils étaient assis côte à côte. Ainsi qu’ils l’étaient depuis des années. Surveillant la maison d’un suspect. Attendant le signal de Lacoste. Attendant de donner l’ordre de procéder.

			— Vous passez la nuit ici ? s’écria Clara. En quel honneur ?

			— Mon vol de Burlington à New York a été annulé, expliqua Dominica Oddly.

			Elle omit toutefois de préciser que c’est elle qui l’avait annulé. Qu’elle avait demandé au gros homme gai de lui retenir une chambre au gîte. Une chambre et un déjeuner ou, comme il le disait lui-même avec insistance, une chambre et un brunch.

			Si le gîte ressemblait au bistro et que les plats servis avaient le goût des produits de la boulangerie, Dominica risquait de ne jamais repartir. Elle ne dit rien de tout cela à Clara. Dont la crinière donnait déjà l’impression d’être en flammes.

			— Vous ne pourriez pas vous rendre à Burlington ? ajouta Clara en haussant le ton. Pour vous rapprocher de l’aéroport ?

			— Trop tard, lança Gabri en déposant une clé dans la main de Dominica. Elle est déjà inscrite. Suite Basquiat.

			— Depuis quand tes suites ont-elles des noms ? demanda Clara.

			Pour un peu, elle lui aurait craché du venin.

			— Depuis l’arrivée de cette jeune femme, répondit Gabri sans s’excuser. Et, si tu ne changes pas de ton, nous allons rebaptiser un de nos W.-C. Les Toilettes Clara Morrow.

			— Tu sais qu’elle vient d’éreinter mes œuvres sur Internet ? demanda Clara, au moment où Ruth et Myrna rejoignaient Oddly devant le foyer du bistro.

			Reine-Marie était rentrée à la maison. Après avoir vu ces horribles vidéos, elle sentait le besoin de prendre une douche.

			Gabri se tourna vers Clara. Il avait pris un air rusé.

			— Absolument. Et maintenant, tu disposes de vingt-quatre heures pour lui faire changer d’idée. Vingt-quatre heures que tu n’avais pas avant.

			— Son opinion est faite.

			Ils se dirigèrent vers le bar. Pendant que Clara puisait une pipe en réglisse dans le bocal, Gabri lui servit un verre de vin rouge.

			— Tu n’en sais rien, dit-il en lui touchant la main avec un sourire. Les gens évoluent. Les esprits changent. Je sais que tu le sais.

			En se retournant, Clara considéra d’un air mauvais Dominica Oddly, qui riait et bavardait avec sa meilleure amie et sa mentore. Assise dans son fauteuil à elle. Près du feu.

			Elle sentit la mauvaise humeur la gagner. Sentit l’imminence d’une intervention démoniaque subtile dans sa pensée.

			Lysette avait tenté d’engager Homer dans une conversation normale. Tout ce qui intéressait celui-ci, évidemment, c’était l’enquête en cours.

			Lysette se demandait ce qu’elle pouvait lui confier. Elle était relativement sûre qu’il garderait les informations pour lui. Dès que Tracey aurait comparu, elles seraient publiques, de toute façon.

			Surtout, elle tenait à nouer le contact avec lui. À ce qu’il sache le rôle fondamental qu’elle avait joué.

			À ce qu’il comprenne qu’elle l’avait non seulement appuyé, mais aussi accompagné pas à pas.

			Au cours du trajet d’une vingtaine de minutes entre Cowansville et Three Pines, elle avait débattu avec elle-même. Que pouvait-elle lui révéler ? Que devait-elle garder pour elle ? Au sujet de la preuve contre Tracey, bien sûr, mais aussi d’elle-même.

			De ses sentiments.

			C’était par un pur effet du hasard que l’inspecteur-chef Gamache lui avait permis de passer un moment en tête à tête avec Homer. Il ne pouvait pas se douter de ce que cela signifiait pour elle. Elle devait mettre ce coup de chance à profit.

			Ils se rapprochaient de plus en plus du village.

			C’était le moment.

			Que dire ? Elle ne pouvait tout de même pas lâcher : « Au fait, je t’aime. »

			Et encore… Ces mots, il avait peut-être besoin de les entendre. En particulier maintenant. Besoin de savoir que quelqu’un l’aimait. Profondément.

			Avant d’arriver au sommet de la côte qui les déposerait à Three Pines, elle mit sa main sur celle de l’homme.

			Il ne la retira pas.

			Devant la maison des Gamache, juste avant d’immobiliser la voiture, elle avait exercé une légère pression sur sa main.

			Et, elle en était presque sûre, il avait fait de même.

			Jean-Guy vérifia de nouveau son téléphone. C’était instinctif.

			Pas la moindre barre, ainsi qu’il le savait très bien. Pas de signal. D’où le choix d’une voiture munie d’une radio qui les reliait au poste.

			Il regarda fixement l’appareil. Tandis que, à côté de lui, Gamache regardait par la fenêtre. Le crépuscule. La maison solitaire qui se profilait entre les arbres. L’unique lumière qui s’encadrait dans une unique fenêtre.

			Jean-Guy jeta un nouveau coup d’œil à son téléphone.

			— Non.

			— C’est vrai, pourtant. La légiste vient tout juste de le confirmer. Le bébé était de Carl, dit Lacoste en se penchant vers l’avant. Une petite fille. Sa fille à lui. Ça donne à réfléchir, hein, Pauline ?

			Cette dernière gardait le silence, mais Lacoste voyait son esprit s’activer frénétiquement.

			La directrice Lacoste avait une autre question en réserve pour Pauline Vachon.

			— Où étiez-vous dans l’après-midi et la soirée de samedi ?

			Homer s’agenouilla, blottit son visage contre le vieux chien puant et le caressa en lui tenant des propos incompréhensibles. Puis il se redressa.

			— Armand m’a prévenue de votre arrivée, dit Reine-Marie, sur le seuil, tandis qu’Henri et Gracie couraient à la rencontre des nouveaux venus. J’en suis heureuse.

			Elle venait de prendre une douche et avait enfilé un pantalon et un chandail moelleux. Elle se tourna vers l’agente Cloutier.

			— Il y a de la soupe et des sandwichs dans la cuisine. Vous devez avoir faim.

			En effet.

			— Oui, s’il vous plaît. Merci.

			En entrant, Homer s’approcha de Reine-Marie pour mieux voir son visage. Il secoua la tête.

			— C’est moi qui vous ai fait ça, dit-il en montrant le bleu. Je n’en crois pas mes yeux. Je suis sincèrement désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

			— Moi, oui, dit-elle. Je pense que vous avez fait preuve d’une grande retenue. Je n’aurais pas dû tenter de vous arrêter. Moi, j’aurais sûrement décapité toute personne qui aurait essayé de faire la même chose.

			Si c’était Annie qu’on avait repêchée dans la rivière. Ou Daniel. Ou Armand. Elle aurait réservé un sort bien pire à quiconque se serait mis entre elle et eux.

			— Votre chambre est prête. Vous voulez faire un brin de toilette avant de nous retrouver dans la cuisine ?

			Il hocha la tête et les deux femmes le regardèrent gravir les marches avec lenteur. Suivi, avec lenteur, par Fred.

			— Homer ? fit Lysette, incertaine de la conduite à tenir.

			— Ça va aller, Lysette.

			Le simple fait de l’entendre prononcer son nom la ravit.

			— Inspecteur-chef ? C’est Cameron.

			Beauvoir décrocha le microphone et appuya sur le bouton.

			— Oui ?

			— Nous avons le mandat d’arrestation.

			Beauvoir souffla. Ça y était.

			Il voulait davantage.

			— La directrice Lacoste est encore dans la salle d’interrogatoire ?

			— Oui.

			— Dites-lui de communiquer avec nous dès qu’elle aura terminé.

			Il allait remettre le microphone à sa place quand Gamache le retint d’un geste.

			— J’ai une idée.

			— Ne bougez pas, Cameron, dit Beauvoir.

			Il coupa la communication pendant que Gamache s’expliquait.

			Beauvoir hocha la tête en signe d’assentiment et ralluma.

			— Vous êtes toujours là, Cameron ?

			— Oui, patron.

			— Voici ce que vous allez faire.

			L’agent Cameron frappa à la porte et entra dans la pièce.

			Lacoste lui décocha un coup d’œil courroucé. En général, on évitait d’interrompre un interrogatoire, et celui-ci se révélait particulièrement difficile.

			Contre toute attente, Pauline Vachon tenait bon.

			Elle refusait d’admettre que Carl Tracey projetait de tuer sa femme et que c’était l’objet des fameux messages.

			Cameron se pencha et lui glissa quelques mots à l’oreille avant de ressortir.

			Lacoste sourit et se tourna de nouveau vers Vachon, qui l’observait en feignant l’ennui. Mais, après quelques secondes de silence, Vachon plissa les yeux.

			— Quoi ?

			— Je ne devrais probablement pas vous le dire, mais on vient d’émettre un mandat d’arrestation contre Carl Tracey. Pour le meurtre de Vivienne Godin. L’inspecteur-chef Beauvoir va le ramener. Il sera ici dans une demi-heure.

			Lacoste se leva et, après avoir réuni les papiers, ferma le dossier.

			— Je peux partir ?

			— Pas encore. Je veux entendre M. Tracey. Ensuite, vous pourrez disposer.

			Elle se dirigea vers la porte. Et s’arrêta en entendant le mot qu’elle espérait. Ce mot magnifique.

			— Attendez.

			La radio crachota et Jean-Guy décrocha le microphone si rapidement qu’il le fit tomber.

			Il jongla avec l’objet.

			— Beauvoir.

			— Tracey est cuit, dit Isabelle Lacoste. Pauline Vachon vient d’avouer qu’ils ont évoqué la possibilité de tuer Vivienne. Que Tracey en avait le projet.

			— Elle va signer la déposition ? Témoigner contre lui ?

			— Oui.

			Ils cognèrent à la porte.

			Il faisait noir, à présent. Même le perron baignait dans l’obscurité. Une seule lumière était allumée. À l’étage.

			Ils frappèrent de nouveau. Toujours pas de réponse.

			En se retournant, Beauvoir fit signe aux deux agents en uniforme de passer par-derrière. Puis Gamache et lui échangèrent un regard.

			Beauvoir tourna la poignée. La porte était déverrouillée. Il ouvrit.

			— Tracey ? Carl Tracey ? lança Beauvoir. Nous sommes de la Sûreté. Nous avons un mandat d’arrestation contre vous.

			Il entra et s’avança avec précaution, Gamache à ses côtés. Les deux officiers aguerris balayèrent la pièce des yeux. À la recherche d’un assassin.

			Ils le trouvèrent ivre mort dans son lit. Au milieu de ses propres vomissures.

		


		
			30

			Le prévenu comparut le lendemain matin devant la Cour supérieure, au palais de justice de Montréal.

			Dégrisé, Carl Tracey avait été autorisé à prendre une douche et à enfiler des vêtements propres. Il avait passé la nuit au détachement de Cowansville, où il avait été inculpé pour meurtre.

			Tôt le matin, on l’avait conduit dans une cellule du palais de justice de Montréal.

			Les inspecteurs-chefs Beauvoir et Gamache s’y retrouvèrent à la première heure pour l’interroger en présence de l’avocat désigné par le tribunal. Comme on pouvait s’y attendre, l’homme lui recommanda de tenir sa langue. Comme on pouvait s’y attendre aussi, Tracey ne put s’empêcher de parler.

			Après qu’il eut affirmé n’avoir rien à voir avec l’assassinat de Vivienne, Beauvoir lui présenta la déposition de Pauline Vachon.

			— Elle dit que vous avez évoqué la possibilité de tuer votre femme et…

			Tracey grogna.

			— Qui ne fait pas ça, de temps en temps ?

			— Moi, répondit l’inspecteur-chef Beauvoir.

			— Ça viendra.

			Beauvoir savait qu’il ne devait pas laisser cet homme lui monter au nez, telle de la moutarde, mais Tracey s’était déjà immiscé dans ses narines. Cet air suffisant, sournois. Chez un homme qui venait de tuer sa femme et son enfant à naître.

			— Vous ne savez rien de…, commença Beauvoir.

			— Inspecteur-chef, dit Gamache sur le ton de la mise en garde.

			Tracey se tourna alors vers lui.

			— Je n’aurais jamais tué ma femme. C’est trop évident. Mais celle d’un autre… C’est votre femme que j’ai aperçue au village, non ? On dirait bien que nous avons quelque chose en commun, vous et moi. Ce bleu sur son visage ?

			Gamache se pétrifia, se mura dans le silence. Il se tourna ensuite vers Beauvoir, qui regardait droit devant lui, médusé par les propos de Tracey.

			L’avocat en profita pour mettre un terme à l’interrogatoire.

			Beauvoir et Gamache s’engagèrent dans le couloir.

			— Il va passer aux aveux, dit enfin Gamache.

			— Vous croyez ?

			— Oui. C’est un homme stupide, faible. S’il ne se confesse pas volontairement, il va s’incriminer à force de fanfaronnades. Il va se pendre.

			— Puissiez-vous avoir raison.

			Gamache jeta un coup d’œil à Beauvoir sans rien dire.

			Ils se levèrent pendant que la juge prenait place.

			Le procureur et Beauvoir se trouvaient d’un côté de la salle d’audience. Tracey et son avocat de l’autre.

			Gamache et l’agente Cloutier, avec Homer Godin entre eux, étaient assis juste derrière la table de la poursuite. Venaient ensuite Simone Fleury et au moins une vingtaine d’autres femmes.

			Des femmes jeunes. Des femmes d’âge mûr. Des femmes âgées. Le visage figé.

			Des walkyries. Des furies. Des guerrières. Magnifiques et terribles.

			Le regard de Gamache croisa celui de Mme Fleury. Elle hocha la tête.

			Derrière Tracey, des fauteuils vides.

			Barry Zalmanowitz, procureur qu’ils connaissaient bien, avait hérité de l’affaire. Il s’était senti assez sûr de lui pour taquiner Gamache lorsque les officiers de la Sûreté étaient entrés dans son bureau.

			— Vous êtes la sensation de l’heure sur les réseaux sociaux, Armand. Évidemment, j’ai tout de suite compris que la vidéo était truquée. Vous êtes beaucoup moins doué comme tireur.

			Il sourit. Visiblement, il avait tenté de détendre l’atmosphère. Et échoué lamentablement.

			Devant la mine sombre de l’inspecteur-chef Gamache et de celle, colérique, de Beauvoir, le procureur baissa la voix et ajouta :

			— J’ai aussi vu la vraie vidéo. Je n’arrive pas à croire qu’on l’ait publiée de nouveau. J’espère qu’on a identifié la partie responsable. La personne qui se surnomme « têtedenœud ».

			— Nous avons notre petite idée, répondit Beauvoir.

			Il s’était tenu loin de Three Pines pour être sûr de ne pas tomber sur Ruth. Par crainte de prononcer des paroles indélébiles. La vieille femme était bien intentionnée. Mais, fidèle à elle-même, elle avait réussi à infliger une blessure.

			Profonde, en l’occurrence.

			Avant le début des procédures, Beauvoir avait pris le père de Vivienne à part.

			— Ce sera court. La juge va demander à Tracey s’il plaide…

			— Que va-t-il dire, à votre avis ?

			— Nous pensons qu’il va plaider non coupable.

			Beauvoir s’était blindé en prévision d’une explosion, qui ne vint pas. Depuis une douzaine d’heures, l’homme semblait parvenir à maîtriser ses émotions. Non sans mal, constatait Beauvoir.

			La veille, Gamache avait préparé l’homme du mieux possible.

			Carl Tracey serait conduit dans la salle. Il prendrait place à une certaine distance, mais Godin pourrait le voir.

			— Saurez-vous vous dominer ? avait demandé Gamache.

			— Je pense que oui.

			Gamache avait marqué une pause avant de reprendre la parole.

			— Sinon, il vaut mieux que vous ne veniez pas. En cas d’éclat, vous serez éconduit, peut-être même arrêté. Et vous porterez préjudice à l’affaire.

			Homer avait jeté un coup d’œil au feu, fasciné par les flammes. À présent, ils étaient seuls dans la pièce. Eux et le chien Fred.

			Ils avaient soupé dans la cuisine avec Reine-Marie et Lysette Cloutier. Un repas tout simple composé d’une soupe aux lentilles, d’épaisses tranches de pain encore chaud et de fromage.

			De peine et de misère, Homer avait réussi à avaler quelques cuillérées de soupe et une tartine au beurre fondu.

			Dans la pièce paisible, ils étaient seuls avec du café et des biscuits aux brisures de chocolat qu’ils n’avaient pas songé à toucher. Reine-Marie était montée se coucher, Henri et Gracie dans son sillage. L’agente Cloutier était rentrée à Montréal.

			— Je saurai me maîtriser, promit Homer.

			Gamache étudia l’homme. Et hocha la tête. Il n’était pas du tout convaincu. Homer y arriverait-il ? Cela dit, impossible d’empêcher le père de Vivienne d’assister à la première comparution de Carl Tracey.

			Homer devait faire face à l’assassin de sa fille.

			Ils avaient parlé jusque tard dans la nuit. De Vivienne. De sa mère. De tout sauf des événements récents.

			Enfin, peu après deux heures du matin, Godin sombra dans le silence. Au bout d’une minute, il se leva.

			— Je vais me coucher, dit-il en regardant Armand. Je n’ai pas eu de frère, vous savez. Ni même d’ami proche. Je connais beaucoup d’hommes, mais nous ne discutons jamais. Maintenant, je me demande pourquoi.

			Il marqua une pause et, après avoir repris contenance, parla de nouveau.

			— Notre discussion m’a fait du bien.

			— Tant mieux.

			Gamache ne dormit que d’une oreille, au cas où les bruits de pas d’un homme agité se feraient entendre dans l’escalier. À six heures et demie, il fallut tirer Homer d’un profond sommeil.

			— Il y a du café et de quoi déjeuner, si vous voulez, dit Armand en passant la tête par l’entrebâillement de la porte.

			Homer était groggy.

			— Après, nous devrons nous mettre en route.

			Ils étaient à présent dans la salle d’audience. En cette fin de matinée, le soleil du début avril s’efforçait de percer les fenêtres sales.

			Homer passa ses mains légèrement tremblantes dans ses cheveux gris et courts et tressaillit en entendant un bruit sur leur gauche. Une porte qui s’ouvrait.

			Il agrippa le bras d’Armand comme l’aurait fait le passager d’un avion en perdition avec celui de son voisin de cabine.

			Avec Homer et toutes les autres personnes présentes, Gamache, en se retournant, vit entrer Carl Tracey, menotté.

			Homer se leva et resta debout, pétrifié, le visage immobile, les poings fermés de part et d’autre du corps. Les yeux rivés sur son ex-gendre. Que, par un effort de volonté, il mettait au défi de regarder de son côté.

			Tracey n’en fit rien.

			Homer regardait l’autre fixement, son attitude si retenue, si digne et si stoïque que Gamache, saisi, en eut le cœur serré.

			Il s’était levé, lui aussi. Pour faire front avec Homer. Les autres les imitèrent lorsque l’huissier annonça :

			— Silence ! Levez-vous, s’il vous plaît. La Cour supérieure, présidée par l’honorable Caroline Pelletier, est ouverte.

			La juge, en robe noire, fit son entrée. Les personnes présentes se rassirent. Sauf Godin.

			— Homer, chuchota Gamache en se relevant pour le tirer doucement par le bras.

			L’homme, émergeant d’une sorte de transe, se rassit.

			Mais il ne quitta pas Tracey des yeux pour autant.

			Pendant que la juge Pelletier terminait ses préparatifs, le bruissement se tut peu à peu. Puis le silence se fit. Se prolongea. S’éternisa.

			Le visage de Gamache ne laissait rien voir, mais il était inquiet. Cette pause interminable était inhabituelle.

			Il connaissait la juge. Elle était stricte. Pragmatique. Ni chaleureuse ni familière. Elle ne souffrait ni accroc au décorum ni contravention aux règles, en particulier au sujet de l’interprétation des lois.

			Elle était, à son avis, une juriste hors pair.

			Elle consultait des papiers et les poussait d’un côté et de l’autre, au lieu de procéder selon la coutume : faire lire les accusations et demander au prévenu s’il plaidait coupable ou non coupable.

			Du standard. De la routine. Une procédure répétée ad nauseam. Claire, simple.

			Tracey serait renvoyé à son procès. Et emmené. Point final.

			Sauf que…

			Du coin de l’œil, Gamache vit Beauvoir s’agiter. Le procureur de la Couronne regardait fixement la juge.

			Se retournant dans son fauteuil, Beauvoir articula silencieusement :

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			Il se passait quelque chose. Quelque chose clochait.

			La juge Caroline Pelletier balaya la salle des yeux.

			À la vue des femmes alignées derrière l’inspecteur-chef Gamache, elle se sentit accablée.

			Elle savait qui elles étaient et pourquoi elles étaient là.

			À dessein, elle passa vite sur l’homme à côté de l’inspecteur-chef Gamache. « Sans doute le père de la victime », se dit-elle.

			La juge Pelletier préféra ne pas croiser son regard.

			Ses yeux poursuivirent leur parcours jusqu’à la table de la défense et s’arrêtèrent sur l’homme assis à côté de l’avocat.

			Le prévenu, Carl Tracey.

			La juge Pelletier avait passé une bonne partie de la nuit à éplucher le dossier. La preuve.

			Juger prématurément était non seulement stupide, mais aussi inacceptable du point de vue de l’éthique. Mais les juges sont des êtres humains. Et certaines causes sont évidentes.

			Dans son esprit, l’identité de l’assassin de Vivienne Godin faisait peu de doute. Au même titre que le résultat de la procédure en cours, du reste.

			Pourtant, pour être sûre de ne pas se tromper, elle avait consulté des collègues.

			Puis d’autres, des quatre coins du pays.

			Elle avait même téléphoné à son vieux professeur de droit, désormais à la retraite, et revu avec lui la preuve présentée contre Carl Tracey.

			Tous avaient dit la même chose, à une exception près.

			Et le moment était venu pour elle de répéter cette opinion.

			— Dans le cas qui nous occupe, on a affaire, j’en ai bien peur, à un fruit du fameux arbre empoisonné.

			Jean-Guy Beauvoir dévisagea la juge d’un air ahuri, puis il se tourna vers le procureur. Zalmanowitz était sidéré. Beauvoir pivota ensuite vers Gamache, qui regardait droit devant lui, les yeux écarquillés, la bouche entrouverte.

			— Depuis le tout début, dit la juge d’une voix légèrement monocorde. Avant même la découverte du corps de Vivienne Godin.

			— Qu’est-ce qu’elle raconte ? demanda Homer, d’un ton à mi-chemin entre sa voix normale et un murmure. Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Il avait compris que quelque chose n’allait pas. Qu’il y avait un problème grave. Même un enfant l’aurait senti.

			— C’est quoi, un arbre empoisonné ?

			— Un instant, chuchota Gamache en jetant un bref coup d’œil à Homer avant de se tourner de nouveau vers la juge.

			— Je songe au moment où vous avez découvert le sac de Vivienne Godin au bord de la rivière, dit la juge Pelletier en s’adressant à Beauvoir. Vous avez pénétré sur une propriété privée sans mandat.

			Beauvoir bondit.

			— On n’avait pas de mandat, Votre Honneur. Mais c’était une situation d’urgence. La rivière était en crue et devait être détournée. La loi nous autorise à pénétrer sur une propriété privée en cas d’urgence. Nous n’avons pas besoin d’un mandat pour sortir des gens d’une maison en flammes, par exemple.

			— C’est exact. Sauf que, dans cette propriété privée, vous avez non seulement détourné la rivière, mais aussi trouvé le sac en toile de la victime. L’avez-vous ouvert ?

			— Oui.

			La juge Pelletier hocha la tête.

			— Oui. C’est bien ce que je lis ici, dit-elle en posant la main sur les documents alignés devant elle. Et nous avons une vidéo, aussi déposée en preuve. Dans votre déclaration écrite, vous dites que, après avoir ouvert le sac et examiné son contenu, vous avez compris qu’il appartenait à la femme disparue, ce qui vous a guidé jusqu’au pont, lequel vous a guidé jusqu’au cadavre…

			— Qu’est-ce qui se passe ? chuchota Homer avec plus d’insistance.

			— Écoutez, fit Gamache en s’efforçant de garder un ton posé, raisonnable.

			Il toucha le bras de l’homme, tendu à se rompre.

			Gamache lui-même était crispé. Il entrevoyait le dénouement, mais il avait du mal à en croire ses oreilles.

			Un arbre empoisonné ? Sûrement pas.

			Il était devenu hypersensible à son environnement. Le monde lui semblait brillant et concentré. Les sons amplifiés. Il notait les plus infimes mouvements. Absorbait les moindres mots, les plus subtiles intonations.

			Il avait éprouvé la même sensation quand on l’avait attaqué. La vérité, c’est que, dans ce cas-ci, il s’agissait d’une agression. Comme si on venait de lancer une grenade dans la salle d’audience.

			Et qu’il était impuissant à l’empêcher d’exploser.

			Du coin de l’œil, il apercevait l’avocat de la défense désigné par le tribunal, tout aussi surpris que les autres par la tournure des événements. Contrairement à Zalmanowitz, le procureur de la Couronne, qui regardait la juge comme s’il avait reçu une gifle en plein visage, l’avocat de la défense souriait béatement.

			Zalmanowitz se leva.

			— Plaise au tribunal, d’après la jurisprudence, des agents qui pénètrent sur une propriété pour empêcher qu’un crime soit commis et qui, ce faisant, tombent sur un autre crime…

			— C’est exact, dit la juge en levant la main pour l’arrêter.

			Et, de ce fait, réfuter d’avance l’objection de la Couronne.

			— Dans le cas présent, aucun crime n’avait été commis, justement. Une rivière était en crue. C’est un acte de la nature. Violent et potentiellement dangereux, je vous l’accorde. Les policiers, en agissant comme ils l’ont fait, ont préservé des biens et peut-être même sauvé des vies. Leurs actions étaient justifiées. Mais, après avoir découvert le sac en toile, ils auraient dû demander un mandat avant d’y toucher. Et, a fortiori, de l’ouvrir.

			Beauvoir, au bord de la panique, se tourna vers Gamache.

			Ce dernier était lui-même en état de choc. Jamais encore il n’avait été témoin d’une interprétation de la loi aussi stricte et étroite. Il griffonna aussitôt quelques mots sur un bout de papier qu’il tendit au procureur de la Couronne. Celui-ci, après les avoir lus, dit :

			— Une vie était en jeu, Votre Honneur. Comme vous l’avez vous-même déclaré, on n’avait pas encore trouvé le corps de Mme Godin. Elle aurait pu être blessée, victime d’un enlèvement. Les officiers avaient le devoir de vérifier le contenu du sac pour déterminer s’il était bien à elle et s’il renfermait des informations susceptibles de les conduire jusqu’à elle. Et c’est ce qui est arrivé.

			— Leur initiative aurait pu se justifier, dit la juge, s’ils ne s’étaient pas trouvés sur la propriété privée du prévenu. Laissez-moi vous poser une question : les officiers ont-ils obtenu la permission de M. Tracey avant d’ouvrir le sac ?

			La poursuite se tourna vers Beauvoir, si blême que ses lèvres semblaient blanches. Il réfléchit, réfléchit de toutes ses forces en jetant à Gamache un seul coup d’œil.

			Si Beauvoir hésitait, savait Gamache, ce n’était pas pour sonder sa mémoire. Il se souvenait parfaitement des événements, tout comme lui d’ailleurs. Carl Tracey leur avait crié de ne pas toucher au sac. De se mêler de leurs affaires.

			Non. Jean-Guy Beauvoir se demandait s’il devait dire la vérité.

			La juge Pelletier leur offrait une issue.

			Une façon d’abattre l’arbre empoisonné. Dont les racines, les branches et les fruits semblaient contaminer une grande part de la preuve contre Tracey.

			— Vous n’avez pas été formellement assermenté, inspecteur-chef, dit la juge, mais vous devez faire comme si.

			Elle voyait Beauvoir réfléchir, débattre avec lui-même. Et il lui apparaissait évident que la juge Pelletier était de son côté. Elle ne prenait aucun plaisir à agir comme elle le faisait. Elle se conformait au droit tel qu’elle le comprenait.

			Avant que Beauvoir puisse répondre, l’avocat de la défense se leva.

			— Votre Honneur, mon client m’informe…

			Tracey lui agrippa le bras et l’avocat se pencha pour écouter avant de se redresser.

			— Mon client m’informe qu’il a supplié les officiers de ne pas ouvrir le sac. Ils l’ont fait quand même.

			— Je vois, dit la juge. Par curiosité, pourquoi ne voulait-il pas que la police ouvre ce sac ? Il aurait pu contenir des éléments susceptibles de l’aider à retrouver sa femme. C’est ce qu’il voulait, je présume.

			Silence. C’était une très bonne question.

			S’ils n’avaient pas été consternés par la tournure que prenait l’affaire, Gamache et Beauvoir se seraient réjouis de voir Tracey pris en défaut.

			L’avocat consulta son client avant de s’adresser de nouveau à la juge.

			— Il dit qu’il croyait sa femme en vie. Le sac renfermait peut-être des articles intimes. Des sous-vêtements, par exemple. Elle n’aurait pas voulu que des inconnus voient de telles choses.

			— Pour l’amour du ciel ! s’écria Godin, incapable de se contenir. Tu ne… Tu ne peux pas… C’est…

			— Homer, fit Gamache.

			L’autre était debout.

			Gamache se leva à son tour et fit face à Homer, qui dardait sur Tracey un regard chargé de toute la violence du monde. Gamache s’adressa à la juge.

			— Je vous en prie, Votre Honneur, dit-il.

			— Par égard pour vous, inspecteur-chef, je vais vous donner un moment pour calmer cet homme. C’est le père de la jeune femme, je présume ?

			— Oui, Votre Honneur. Et merci.

			Gamache revint à Homer.

			— Vous devez sortir ? Regardez-moi, dit-il à Homer en se plaçant entre Tracey et lui pour mobiliser toute son attention. Calmez-vous.

			Gamache avait prononcé les mots d’une voix si basse que personne d’autre ne les avait entendus. Mais avec tant de force que Godin n’avait eu d’autre choix que de les écouter.

			— Sinon, vous devrez sortir. Compris ?

			Godin hocha la tête.

			— Vous voulez rester ?

			Godin répéta le geste.

			— Et vous allez vous dominer, quelle que soit l’issue de l’audience ?

			— Que se passe-t-il, Armand ? demanda Godin d’une voix semblable à celle d’un enfant.

			— Je ne sais pas, mais, en perdant votre sang-froid, vous ne réussirez qu’à aggraver la situation. Vous comprenez ?

			— Vous m’aviez promis. Vous m’aviez promis que tout irait bien.

			— S’il vous plaît, fit Gamache. Assoyez-vous.

			Homer obéit, puis Gamache se tourna vers la juge et hocha la tête, s’inclina presque devant elle.

			— Merci.

			La juge semblait fatiguée, tendue. « Et même, se dit Gamache, un peu triste. » C’était de mauvais augure.

			Elle se tourna vers Beauvoir.

			— Vous n’avez toujours pas répondu à ma question, inspecteur-chef.

			Beauvoir se leva de nouveau.

			— Non, Votre Honneur. Nous n’avons pas posé la question et l’accusé ne nous a pas donné la permission d’ouvrir le sac.

			— Je vois.

			D’un geste, elle l’invita à se rasseoir.

			En s’exécutant, il se tourna vers Gamache, qui hocha la tête en signe d’approbation.

			Mentir ne ferait qu’envenimer les choses. D’ailleurs, il y avait les images que Reine-Marie avait filmées à sa demande.

			— À mon avis, l’ouverture du sac est un arbre empoisonné, déclara la juge Pelletier. Par conséquent, tous les actes qui en découlent sont des fruits de cet arbre. À ce titre, ils sont corrompus et inadmissibles.

			Le procureur de la Couronne bondit.

			— Objection, Votre Honneur ! s’écria-t-il avec une force peut-être excessive.

			— Noté, dit la juge.

			— Sommes-nous dans le pétrin ? demanda l’agente Cloutier en se penchant au-dessus d’Homer pour s’adresser à voix basse à Gamache.

			— Ça ira. Nous avons la déclaration signée de Pauline Vachon. Elle n’a rien à voir avec le sac en toile.

			— Tant mieux.

			— Bon, fit la juge Pelletier, sans les regarder. Passons maintenant au second enjeu.

			Aux yeux de Gamache, le monde sembla s’arrêter d’un coup.

			Quel second enjeu ?

			Il sentait son cœur battre, l’entendait presque. L’environnement s’estompa : il ne restait que la juge. La concentration du policier était entière, totale. Quand elle reprit la parole, ce fut comme si ses mots se déposaient directement – et uniquement – dans sa tête.

			— La déposition de Mme Vachon. J’y ai beaucoup réfléchi et j’ai consulté des collègues de partout au pays, dont plusieurs commencent à rendre des décisions sur la question des médias sociaux et des frontières.

			— Qu’est-ce qu’elle nous chante là ? siffla Beauvoir entre ses dents. Mon Dieu, elle va quand même pas…

			Mais il fut incapable de continuer. Et même de concevoir que…

			— Les frontières de la maison d’un particulier sont clairement définies, poursuivit la juge. Les limites de la propriété. La porte de devant. On ne peut pas y entrer sans mandat. On a également besoin d’un mandat pour mettre un téléphone sur écoute, épier des conversations, lire des courriels privés. Mais la notion même de médias sociaux, leur nom le dit bien, embrouille les questions qui ont trait aux violations de propriété. Comment violer ce qui est par définition social et public ? Il y a des limites, bien sûr. Je pense aux lois qui régissent les discours haineux. La pornographie. Là encore, les frontières sont floues, imprécises. Quand les médias sociaux sont-ils privés ? Quand sont-ils publics ? On a découvert la relation entre Pauline Vachon et Carl Tracey parce qu’une agente de la Sûreté a usé d’un subterfuge pour persuader Mme Vachon de lui donner accès à son compte Instagram privé.

			L’agente Cloutier écarquillait les yeux.

			— Quoi… ?

			— Oh mon Dieu, murmura Beauvoir.

			— Armand ? fit Homer. Qu’est-ce que ça veut dire ?

			La juge n’avait pas relevé la tête. Refusait de regarder qui que ce soit en face. Et semblait lire ses notes.

			— Il n’y a pas encore beaucoup de jurisprudence dans ce domaine, mais la vaste majorité des juristes que j’ai consultés confirme que l’agente en question, en créant de toutes pièces NouvelleGalerie, a agi comme le voleur qui se déguise en électricien pour accéder à une résidence privée. Pour de fausses raisons. Dans l’intention de compromettre l’occupant.

			Le procureur de la Couronne se leva d’un bond.

			— Objection, Votre Honneur. Cette analogie est pour le moins boiteuse.

			— Ah bon ? Et que proposez-vous, à la place ?

			— Les opérations clandestines, répondit sèchement Zalmanowitz. Un policier qui infiltre une organisation pour recueillir des preuves dans une affaire pénale.

			— J’y ai pensé, dit la juge. Sauf que, dans ce cas-ci, la police n’avait aucun motif de soupçonner Mme Vachon de se livrer à des activités criminelles. M. Tracey, à la rigueur. Mais, dès qu’elle a compris qu’elle était en correspondance avec Pauline Vachon, l’agente Cloutier aurait dû mettre fin à l’opération. Elle a plutôt eu recours à une supercherie pour convaincre Mme Vachon de lui donner accès au compte où figuraient non seulement des preuves de sa relation avec le prévenu, mais aussi des messages incriminants.

			La juge Pelletier se tourna vers Carl Tracey. D’une voix neutre, elle reprit la parole.

			Armand retint son souffle.

			« Ne faites pas ça. Ne faites pas ça. »

			— Monsieur Tracey, j’ordonne le retrait des accusations qui pèsent contre vous. Vous êtes libre.

			— Non !

			Godin se leva brusquement, aussitôt imité par Gamache.

			Il agrippa Homer en s’ancrant fermement au sol, mais, lorsque le père de Vivienne s’élança, il fut quand même propulsé vers l’arrière. Et vers Tracey.

			Tout d’un coup, ce fut le chaos. Des chaises et des bancs se renversèrent. Des gardiens de sécurité se précipitèrent sur l’estrade pour entraîner la juge vers son cabinet.

			Des gens tombèrent, tandis que d’autres se jetaient dans la mêlée afin de freiner un père inconsolable et incontrôlable.

			Gamache sentit ses pieds se dérober sous lui et tomba à la renverse en entraînant Homer dans sa chute. Ils atterrirent en tas sur le sol de marbre.

			Un silence surnaturel se fit. Puis on entendit le grincement de chaises renversées qu’on repoussait sans ménagement, tandis que des bras et des jambes, en se réunissant, formaient de nouveau des êtres humains distincts.

			On entendait des gémissements et des grognements. Des policiers et des gardiens de sécurité lançaient des ordres.

			Beauvoir, qui avait franchi la balustrade d’un bond dans l’espoir d’arrêter Homer, dont il chevauchait le dos, se laissa glisser de côté. Et s’efforça de gonfler ses poumons.

			— Armand ? haleta-t-il.

			— Ça va. Et toi ?

			— Oui.

			Gamache libéra ses jambes et, en s’agenouillant, se pencha au-dessus du corps inerte d’Homer. Si immobile, en fait, que Gamache chercha son pouls, puis s’allongea, sa joue plaquée sur le sol de marbre. Les deux hommes face à face. Leurs nez se touchant presque.

			— Homer ?

			L’homme avait les yeux fermés, et Armand remarqua du sang sur le sol.

			— Une ambulance. Vite.

			Un constable de la cour fonça vers un téléphone.

			Beauvoir repoussait les gardiens de sécurité, leur expliquait que l’homme n’était pas armé, qu’il ne représentait pas un danger.

			Les yeux d’Homer papillonnèrent avant de s’ouvrir enfin. L’homme fixa Armand.

			— Vous m’aviez promis, murmura-t-il.
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			Une ambulance emmena le père de Vivienne à l’Hôtel-Dieu.

			Gamache envisagea de l’accompagner, mais délégua plutôt Cloutier et Cameron.

			C’est Bob Cameron qui avait fini par terrasser Godin. Entré dans la salle d’audience pendant que la juge exposait ses motifs et sa conclusion, il était resté discrètement au fond.

			Quand Homer s’était élancé, Cameron avait tout de suite compris ses intentions. Et su comment réagir.

			Le plaqueur gauche avait mis son entraînement à contribution.

			Il avait foncé dans la mêlée et, au dernier instant, plongé pour faucher Godin. Mais, du coup, il avait renversé Gamache. Et Beauvoir. Et Cloutier. Et tous ceux qui se cramponnaient au père de Vivienne.

			Après le départ de l’ambulance, Zalmanowitz, le procureur de la Couronne, dit aux officiers de la Sûreté :

			— Donnez-moi quelques minutes. Il faut que je parle à la juge. Après, nous pourrons discuter.

			La juge Pelletier avait décidé de ne pas porter d’accusations contre M. Godin. De toute évidence, elle avait de la sympathie pour l’homme. Le père.

			— Merde, merde, merde, grommela Beauvoir.

			— Merde, ajouta Lacoste.

			Elle était de nouveau en entrevue – on envisageait de lui confier la responsabilité de la sécurité publique – quand elle avait eu vent des événements survenus au tribunal.

			Elle avait accouru. À présent, ils marchaient tous les trois sur les pavés recouverts de gadoue des abords du palais de justice. Ils avaient besoin de respirer un bol d’air frais pour s’aérer les esprits.

			— Quel bordel ! Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier de merde !

			Beauvoir s’arrêta, prit une profonde inspiration, ferma les yeux, puis les rouvrit.

			— Excusez-moi. Mais franchement… Qu’est-ce que c’est que ce merdier de merde !

			Ils firent le tour de l’immeuble du Vieux-Montréal. Le soleil sur leurs visages fiévreux. L’air frais dans leurs poumons.

			Ils parlèrent peu. En gros, seul Beauvoir jurait. Gamache, qui n’avait presque rien dit depuis que la juge avait rendu sa décision, laissait ses cadets se défouler. Marchait en réfléchissant.

			Puis ils sombrèrent tous trois dans le silence, chacun perdu dans ses pensées. Les mêmes, en l’occurrence.

			Les bavures. Les moyens de rectifier le tir.

			Le téléphone de Beauvoir bourdonna. Un texto de Zalmanowitz. Aussi brusque que l’homme lui-même.

			« Je vous attends dans mon bureau. »

			Les trois officiers se trouvaient à l’arrière de l’immeuble, mais Gamache savait par où passer. Une porte discrète, au-delà des bennes à ordures et des bacs de recyclage. Il sonna et leva les yeux vers la caméra de surveillance, et on ouvrit. Et pour cause : Gamache connaissait les gardiens par leur nom et eux aussi le connaissaient. Après des décennies de procès. Et de processus.

			Beauvoir et Lacoste suivirent Gamache le long de couloirs crasseux et mal éclairés. L’ascenseur de service les déposa dans le hall en marbre étincelant. Le visage public voilant la face cachée, nauséabonde et sombre, de la justice.

			— Bon, c’est une décision de merde, déclara Zalmanowitz à leur entrée, sans se donner la peine de se lever ni même de quitter des yeux l’écran de son ordinateur. J’ai parlé à la juge Pelletier, qui m’a présenté son raisonnement en détail.

			— Et ? demanda Beauvoir.

			— Nous allons nous pourvoir en appel, bien sûr, répondit le procureur.

			— Et nous allons gagner ?

			— Difficile à dire.

			— À votre avis ?

			Délaissant son écran, Zalmanowitz leur accorda toute son attention.

			— Franchement ? J’en doute. Nous avons beau ne pas aimer sa décision, la juge Pelletier a fait son travail. Elle est allée jusqu’à sonder des juristes des quatre coins du p…

			— Un arbre empoisonné ? s’écria Beauvoir. Voyons donc.

			— Je sais. Je ne comprends pas son raisonnement. En fait, je le comprends. Mais il s’appuie sur une interprétation extrêmement étroite du droit.

			Il se frotta les yeux et soupira. Puis il leva la tête en souriant faiblement.

			— Vous savez ce qu’on dit à propos des avocats…

			D’un coup d’œil, Gamache mit Beauvoir en garde.

			— … qu’ils seraient comme des enfants dans le noir : ils imaginent des monstres.

			La description, savait Gamache, s’appliquait assez bien au travail des policiers.

			— Tout indique que j’en ai laissé passer un, dit l’avocat. Deux, en réalité.

			— Nous les avons tous laissés passer, dit Beauvoir.

			D’un geste de la tête, Zalmanowitz le remercia de prendre une part de la responsabilité du fiasco.

			— La juge Pelletier avait une certaine marge de manœuvre. Elle aurait pu trancher dans l’autre sens, et je crois qu’elle a sincèrement eu du mal à se résigner à ce résultat. Surtout que, ainsi qu’elle l’a admis en privé, l’affaire était dans le sac…

			Beauvoir abattit les mains sur les accoudoirs en bois de sa chaise.

			— Petit Jésus, grogna-t-il.

			Il se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce afin de laisser s’échapper une frustration trop longtemps refoulée. Les autres lui laissèrent le temps de se dominer.

			Puis il se rassit sans s’excuser. Il regarda Zalmanowitz dans les yeux et dit :

			— Il faut que Tracey paie.

			— Nous nous y employons.

			— Mettez les bouchées doubles.

			— C’est vous qui avez ouvert le fameux sac, répondit le procureur en élevant la voix d’un cran. Et c’est vous qui avez laissé une agente sans expérience avancer au pas de l’oie dans ce compte Instagram…

			Zalmanowitz s’interrompit, au prix d’un effort surhumain. Il tendit les mains devant lui, comme pour les mettre à l’abri de son juste courroux.

			Il se cala dans son fauteuil, qui fut secoué par la force de l’impact, et jeta un coup d’œil à Gamache. Si, jusque-là, l’inspecteur-chef avait conservé un ton civil et un visage calme, les muscles de ses joues étaient crispés.

			Zalmanowitz n’avait pas affaire à un homme détendu. Gamache savait mieux contenir ses émotions, voilà tout.

			— Désolé, dit Zalmanowitz en prenant une profonde inspiration et en regardant les trois enquêteurs. Vous n’y êtes pour rien.

			— Voyons ! s’écria Beauvoir. J’ai merdé.

			— Moi aussi, dit Gamache. Ce sac, c’est moi qui l’ai ouvert.

			— Et moi, j’ai laissé l’agente Cloutier exploiter ce compte Instagram. Je l’ai même encouragée, dit Lacoste en secouant la tête.

			— Franchement, aucun de nous ne sort grandi de cette journée, avoua Zalmanowitz. Mais l’avocat, le procureur, c’est moi. J’aurais dû prévoir le coup. Je n’ai rien vu venir.

			Il se frotta le visage à deux mains. Comme pour effacer son expression vaincue.

			— Vous avez raison. Vous êtes le principal coupable, dit Beauvoir.

			Quand le procureur leva les yeux, Jean-Guy sourit. Et Zalmanowitz laissa entendre un rire bourru.

			Trêve.

			— Je l’ai dit : nous allons interjeter appel, dit-il. Mais nous en avons pour des mois. L’arbre empoisonné… Il n’y a pas de décision plus dommageable. Le déclenchement d’une réaction en chaîne si tôt dans une affaire… C’est malheureux. Toute la preuve est infectée, ou presque.

			— Malheureux…, dit Lacoste. Le mot est faible.

			Zalmanowitz hocha la tête.

			— La décision se situe à la limite. Aucun juge ne va la renverser. Et vous avez intérêt à prendre des notes parce qu’elle va faire jurisprudence. Et avoir une incidence sur toutes les perquisitions. Mais, ajouta-t-il en se penchant, les bras sur sa table de travail, la décision la plus cruciale, de l’aveu même de la juge, concerne les médias sociaux.

			— Le compte Instagram, dit Lacoste en approchant sa chaise.

			— Exactement. La juge Pelletier a raison : le droit relatif aux médias sociaux complique le travail des tribunaux. Le gouvernement prépare une nouvelle législation, mais c’est une question délicate et controversée. Le genre de patate chaude dont les politiciens raffolent, en somme.

			Il leur donna le temps de signaler leur appréciation en riant. Il n’eut droit qu’à des têtes d’enterrement.

			— S’il est maintenu, poursuivit-il, ce jugement redéfinira les frontières.

			— C’est injuste, dit Beauvoir. Dans le domaine des médias sociaux, nous aurons les mains liées. Le jugement nous laisse sur le seuil. Les gens pourront faire ce qu’ils veulent.

			— Oui, comme dans l’intimité de leur foyer, acquiesça Zalmanowitz. C’est l’analogie que la juge a utilisée. À l’époque où il était premier ministre, Pierre Elliott Trudeau a affirmé que le gouvernement n’avait rien à faire dans les chambres à coucher du pays.

			— Il y a tout de même des limites, dit Gamache. Les agressions, la pornographie infantile, les meurtres. Les citoyens ne sont pas à l’abri de la loi du seul fait qu’ils agissent dans l’intimité de leur foyer. Mais nous n’arriverons à rien en ressassant ces questions. Une décision a été rendue. Vous allez la porter en appel. Pendant ce temps, Carl Tracey est en liberté. Avons-nous contre lui des preuves qui n’auraient pas été contaminées ?

			— Ce jour-là, Vivienne a téléphoné à son père pour lui dire qu’elle allait enfin quitter Tracey, dit Beauvoir. C’est donc dire qu’elle avait peur.

			— Nous avons le témoignage de l’agent Cameron, ajouta Lacoste. Il a répondu aux appels faits par Vivienne au 911. Elle était sans contredit victime de violence.

			— Ce n’est pas assez pour inculper Tracey. Le policier n’a pas cru nécessaire de l’arrêter. Le critère du « doute raisonnable » n’était pas satisfait. D’ailleurs, « violence » et « meurtre » sont deux choses différentes. Autre chose ?

			— Ce jeune homme… Comment s’appelle-t-il, déjà ? fit Beauvoir. Celui qu’elle a appelé à répétition le jour de sa mort.

			— Gerald Bertrand, dit Lacoste. Il soutient que c’était un faux numéro.

			— Vous le croyez ? demanda Zalmanowitz.

			— Oui. Je pense que oui. Nous avons vérifié et absolument rien ne le lie à Vivienne ou à Tracey. Je pense qu’elle a mal noté le numéro.

			— Quel numéro était-ce, déjà ? demanda Gamache.

			Lacoste le lui donna.

			— Ce que je ne comprends pas, dit Zalmanowitz, c’est pourquoi cette jeune femme, si elle avait si peur, n’a pas demandé à son père de venir la chercher.

			— Il le lui a proposé, dit Gamache. Mais elle a dit que c’était trop dangereux, qu’il fallait qu’elle choisisse le bon moment.

			— Elle craignait donc pour sa vie ? fit Zalmanowitz. Elle s’en est ouverte à son père ?

			Gamache réfléchit, se remémora sa première conversation avec Godin, chez lui, à Sainte-Agathe.

			— Non, pas directement. Je pense qu’elle avait peur et qu’elle le lui a dit. Mais je ne crois pas qu’elle avait peur pour sa vie. Dans le cas contraire, M. Godin serait sûrement allé la chercher. Il ne voulait pas jeter de l’huile sur le feu et provoquer un autre épisode de violence. Il est donc resté chez lui.

			— Pauvre homme, dit Zalmanowitz. Comment continuer à vivre, dans ces conditions ?

			Il n’y avait pas de réponse à cette question.

			— Bon, fit Zalmanowitz après un moment de silence. Visiblement, Vivienne avait peur de son mari.

			— Oui. Peur de sa réaction s’il apprenait qu’elle avait le projet de partir…

			— Pas si vite, dit Zalmanowitz en levant la main pour couper Gamache dans son élan. Selon la petite amie, Pauline Vachon, Tracey voulait se débarrasser de Vivienne. En partant, elle aurait réglé leur problème, non ? Ils n’auraient pas été forcés de la tuer. Pourquoi ne pas la laisser s’en aller ? Rien ne l’obligeait à se débarrasser d’elle.

			— Il ne savait peut-être pas qu’elle comptait partir, dit Beauvoir. Il dit qu’elle lui a fait part de ses intentions, mais est-ce crédible, au fond ?

			Non.

			— Vous pensez donc qu’il l’a tuée sans savoir qu’elle allait s’en aller, de toute façon ? demanda Zalmanowitz.

			— Tracey avait un mobile, même s’il était au courant, dit Gamache. Il m’a avoué qu’il n’avait absolument pas l’intention de céder à Vivienne la moitié de la propriété. Ni de lui verser une pension alimentaire.

			Il leur relata l’échange au cours duquel Tracey, dans sa cuisine, avait admis que le fait que Vivienne ait droit à la moitié de la ferme constituait en soi un mobile valable.

			— La voilà, votre réponse, dit Beauvoir. Tracey est un homme violent. Un ivrogne. Il avait le projet de tuer sa femme et il l’a fait. Qu’elle ait projeté de le quitter n’a fait que décupler sa fureur.

			— Et le sac ? demanda Zalmanowitz. Comment a-t-il abouti dans la rivière ? Qui l’a préparé ?

			— Nous pensons que c’est Tracey qui s’en est chargé, répondit Beauvoir. À cause des objets bizarres qu’il contenait et du message privé envoyé à Vachon.

			— « J’ai le sac, lut Lacoste dans ses notes. Tout est prêt. C’est pour ce soir. Promis. »

			Zalmanowitz soupira.

			— Compromettant au possible. Et complètement inadmissible. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi elle n’a pas fait le sac elle-même, si elle avait l’intention de partir, comme elle l’a dit à son père ? Bah, peu importe, dit-il en se rencognant sur sa chaise et en brandissant les mains. C’est purement théorique, tout ça. Le sac en toile est hors de portée. Comme s’il n’avait jamais existé.

			— Non, dit Beauvoir. C’est comme si nous ne l’avions pas trouvé. Mais c’est arrivé. Il nous faut un autre moyen de coincer Tracey.

			Ils se tournèrent vers Beauvoir. Revenu de son indignation, il semblait plus déterminé que jamais. Et loin d’être vaincu.

			Ils auraient Carl Tracey. D’une façon ou d’une autre.

			Le procureur se pencha de nouveau sur la table de travail, approcha un bloc-notes et saisit un stylo.

			— Bien. Nous pouvons utiliser les premières déclarations que Tracey vous a faites, dit Zalmanowitz à Gamache. C’était avant le sac et la découverte du cadavre.

			— Et nous avons la première interview avec Homer Godin, à l’époque où Vivienne n’était encore que portée disparue, dit Beauvoir. Et les relevés téléphoniques qui nous ont conduits à Gerald Bertrand.

			Ils retournèrent ces conversations dans tous les sens.

			Tracey affirmant que Vivienne buvait et était violente.

			Tracey affirmant qu’elle le trompait.

			Vivienne lui avouant que le bébé n’était pas de lui et qu’elle le quittait. Qu’elle comptait s’enfuir avec un autre.

			Tracey admettant qu’il l’avait frappée, ce samedi soir là. Qu’il s’était enfermé dans son atelier avec une bouteille, qu’il avait trop bu et perdu connaissance. Et que, à son réveil, elle avait disparu.

			— Bon, fit Zalmanowitz. Ça, c’est sa version des faits. Nous savons que c’est de la bouillie pour les chats. Quelle impression vous a-t-il laissée, Armand, la première fois que vous l’avez interrogé ?

			Gamache sonda sa mémoire. Il lui semblait que des mois s’étaient écoulés depuis, alors que cette rencontre ne datait que de quelques jours.

			— Belliqueux. Violent.

			Il décrivit la fourche et les cris que l’homme avait poussés pour les éloigner.

			— Hum, pas très porté à collaborer, à ce que je vois, fit Zalmanowitz. Le seul bon moment de cette journée merdique, c’est quand la juge a demandé à Tracey pourquoi, s’il était mort d’inquiétude pour sa femme, il ne voulait pas que vous ouvriez le fameux sac. Très bonne question, en fait. Éclairante. À l’idée d’avoir remis ce type en liberté, elle doit se ronger les sangs. Mais, vous savez, un détail me dérange. Après avoir rencontré Tracey et en avoir appris plus à son sujet, je conçois qu’il ait pu tuer quelqu’un. Ce que je ne comprends pas, c’est la méthode.

			— C’est-à-dire ? demanda Gamache.

			— Un type comme lui n’aurait-il pas plutôt fait quelque chose de stupide et de brutal ?

			— Parce que jeter sa femme enceinte du haut d’un pont dans les eaux glacées d’une rivière, où elle a été projetée sur des rochers par le courant avant de se noyer, ce n’est pas assez brutal à votre goût ? demanda Lacoste.

			Zalmanowitz la dévisagea.

			— Non. Étant donné les antécédents de l’homme, je me serais attendu à quelque chose de plus simple. De plus direct. La battre à mort, par exemple. La descendre d’une balle de fusil. La frapper avec une pelle avant de l’enterrer. Mais la jeter du haut d’un pont situé à cinq cents mètres ?

			— C’était peut-être l’idée de Pauline Vachon, dit Lacoste. Elle semble futée.

			— Pas de messages qui permettent de l’affirmer ?

			— Un message dans lequel elle suggérerait à Tracey de lancer sa femme du haut d’un pont ? fit Lacoste. Oui, mais nous avons décidé de ne pas vous le montrer.

			Pendant un bref instant, Zalmanowitz la crut, puis il fronça les sourcils.

			— Bien sûr que non, dit Lacoste. Ils ont dû profiter d’un moment où ils étaient ensemble pour arrêter ce plan. Nous avons parlé aux voisins de la jeune femme. Quelques-uns d’entre eux ont vu entrer Tracey chez elle, la semaine dernière. Pour affaires, a-t-elle dit.

			— Hum, dit le procureur. De toute façon, même si nous avions un message explicite, nous ne pourrions pas nous en servir. Grâce à NouvelleGalerie et à cette agente…

			— Ce n’est pas de sa faute, répéta Lacoste. Je vous ai déjà dit qu’elle m’a parlé de ses intentions et que je lui ai donné mon accord. Je l’ai même encouragée. Alors lâchez-la, je vous prie.

			— Vous avez raison, dit Zalmanowitz. Revenons-en au pont. Comment Tracey s’y est-il pris pour entraîner Vivienne jusque-là ?

			— Selon la légiste, l’explication la plus plausible est qu’il l’a battue à la maison jusqu’à ce qu’elle perde connaissance, puis qu’il l’a mise dans la voiture avant de se rendre au pont, dit Beauvoir. Le sang de Vivienne qu’on a trouvé sur la portière et sur le volant pourrait provenir de ses mains à lui.

			— Mais comment expliquer les empreintes de bottes ? demanda Zalmanowitz. Comment se sont-elles retrouvées sous la voiture si c’est lui qui a conduit Vivienne là-bas ?

			— Il les a peut-être laissées en reconnaissant les lieux, dit Beauvoir. Nous ignorons les détails. Et nous ne les connaîtrons probablement jamais. Il est possible que Tracey dise la vérité, au moins en partie. Vivienne s’est arrangée pour retrouver son amant sur le pont. Tracey a surpris la conversation et est arrivé sur place avant elle.

			— D’accord, dit Lacoste. Mais, dans ce cas, qu’est-il arrivé à l’amant ? Et quand l’a-t-elle appelé ? Ce jour-là, seulement cinq coups de fil ont été passés depuis la maison. Quatre à ce que nous croyons être un faux numéro et l’autre à son père.

			— Bertrand soutient ne pas connaître Vivienne et vous dites le croire, fit Gamache. Se pourrait-il que vous vous trompiez ?

			Lacoste réfléchit.

			— C’est toujours possible.

			Gamache hocha la tête, conscient de ce qu’ils faisaient tous les quatre. Motivés par le désespoir, ils donnaient des coups d’épée dans l’eau. Mais il arrivait parfois que de telles tentatives débouchent sur quelque chose d’utile.

			Et, dans cette affaire, il ne leur restait pas grand-chose, à part le désespoir.

			— Récapitulons, dit le procureur. Vivienne a peur. Elle appelle son père, l’informe qu’elle va quitter son mari, mais qu’elle doit choisir le moment opportun. Le même soir, Tracey la bat, si sauvagement qu’elle perd connaissance, puis, parce qu’il la croit morte ou cherche à se donner le courage de l’achever, il s’enferme dans son atelier et se soûle.

			— Vivienne se réveille et appelle Bertrand, son amant, enchaîna Beauvoir. Le supplie de l’aider. Lui donne rendez-vous au pont. Sauf que Bertrand ne vient pas. Pour lui, ils vivent une passade, rien de plus. La dernière chose dont il a envie, c’est de s’embarrasser d’une femme enceinte qui fuit un mari dangereux.

			— Vivienne monte dans sa voiture et se rend seule au pont, poursuivit le procureur. Bertrand n’est pas là, mais Tracey, oui. Il attend Vivienne. Il la jette du haut du pont, puis il lance le sac à sa suite. Le sac qu’il a déjà rempli d’effets appartenant à Vivienne, à en croire les fameux messages.

			— Il y a une autre possibilité, dit Gamache.

			Ils se tournèrent vers lui.

			— Bertrand est venu, dit-il en s’avançant.

			— Continuez, dit Zalmanowitz.

			— Supposons que ce soit Vivienne et non Tracey qui l’ait fait, ce sac. Supposons qu’elle ait téléphoné à Bertrand pour lui donner rendez-vous sur le pont.

			— Pourquoi à cet endroit ? demanda le procureur.

			— Peut-être parce que c’est là qu’ils se retrouvaient toujours, répondit Gamache. Elle arrive sur les lieux et l’attend.

			Pendant que Gamache parlait, la froide et sombre soirée d’avril se matérialisa devant eux. Vivienne Godin, qui porte les marques de la dernière raclée que lui a administrée Tracey, se trouve sur le pont. Les phares de la voiture de Bertrand apparaissent sur cette route de terre abandonnée. À peine plus qu’un sentier.

			Il sort de la voiture et elle lui apprend qu’elle est enceinte. Peut-être même que le bébé est de lui. Elle-même en est peut-être convaincue.

			Elle lui dit qu’elle a quitté son mari violent et qu’elle a besoin d’aide.

			Et alors Bertrand pète les plombs. Voit sa vie de collégien voler en éclats. Pris de panique, il la pousse. Contre le parapet. Celui-ci cède et, sous les yeux horrifiés du jeune homme, Vivienne tombe.

			En silence, Beauvoir, Lacoste et Zalmanowitz imaginent une fois de plus le visage de Vivienne, en suspension entre le pont et l’eau. Avant de disparaître.

			— Pour effacer toute trace de sa présence, il jette le sac à sa suite, dit Beauvoir.

			— Ou encore, elle l’avait à la main ou à l’épaule, dit Lacoste. Et il est tombé en même temps qu’elle.

			— Que faites-vous des empreintes laissées par les bottes de Tracey sous la voiture de Vivienne ? demanda Zalmanowitz.

			— Ce n’étaient peut-être pas les siennes, dit Gamache. On trouve ce modèle un peu partout. M. Béliveau en vend à son magasin général de Three Pines. Et ce sont des dix, la pointure moyenne chez les hommes.

			— Vous pensez vraiment qu’il est possible que Tracey n’ait pas tué sa femme ? s’étonna Zalmanowitz. Qu’elle aurait plutôt été tuée par ce Gerald Bertrand ?

			— Non, admit Gamache. J’examine les possibilités, rien de plus. Les éléments que soulèvera le premier avocat de la défense venu. Je ne doute pas que Tracey soit le meurtrier, mais des questions restent à éclaircir.

			Zalmanowitz resta un moment silencieux, perdu dans ses pensées, puis il leva les yeux sur Gamache.

			— Avait-il peur ?

			— Pardon ?

			— Tracey. Quand vous êtes allé l’interroger à propos de sa femme disparue. Vous avez dit qu’il s’était montré belliqueux. Mais vous a-t-il paru nerveux ? Effrayé ?

			— Non, répondit Gamache après un moment de réflexion. Mais il ne semblait pas du tout préoccupé par l’absence de sa femme. Tout mari normal l’aurait été.

			— Normal ou assez futé pour faire semblant, ajouta Lacoste.

			— Nous tournons en rond, dit Zalmanowitz. Nous ramassons des miettes dans l’espoir d’en faire un banquet. La seule chose dont nous pouvons être sûrs, en dehors du fait que Vivienne a été tuée, c’est qu’elle a téléphoné à son père, ce matin-là, et qu’elle a passé quatre coups de fil à ce qui était peut-être un faux numéro. Merde.

			Il posa son stylo.

			— Si elle avait demandé à son père de venir la chercher, peut-être que rien de tout ça ne serait arrivé. Visiblement, cet homme est de taille à se défendre et il aurait remué ciel et terre pour sauver sa fille. Et il n’aurait pas hésité une seconde à corriger sévèrement le type qui la maltraitait. Nous en avons eu la preuve aujourd’hui.

			En parlant, le procureur ne quittait pas Gamache des yeux.

			— Il me fait un peu penser à vous, Armand, dit-il. Vous avez une fille de l’âge de Vivienne, n’est-ce pas ?

			— Oui, Annie.

			— Comment réagiriez-vous si vous appreniez que son mari la bat ?

			En guise de réponse, Armand regarda Jean-Guy en haussant les sourcils. De toute évidence, Barry Zalmanowitz avait oublié ou ignorait que Jean-Guy était le mari d’Annie.

			— Je pense qu’il vaut mieux que la question reste sans réponse, dit Armand avant de retrouver son sérieux. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’Homer Godin a apostrophé Tracey à plusieurs reprises, mais que, au moment crucial, Vivienne a nié être victime de violence. Cherchait-elle à protéger son mari ou son père ? Difficile à dire. Le plus probable, c’est qu’elle craignait une autre raclée. Avec le temps, Tracey est parvenu à l’isoler, comme le font souvent les agresseurs, notamment en empêchant Homer de voir sa fille. Et en défendant à Vivienne de rendre visite à son père.

			— Dans sa déposition, Tracey prétend que c’est Vivienne qui ne voulait pas voir son père, souligna Zalmanowitz.

			— Un mensonge, de toute évidence, dit Beauvoir.

			— Bien sûr, mais il n’y a personne pour le contredire, sauf Homer, constata Zalmanowitz. Et, hélas, toute déclaration de sa part sera mise sur le compte de l’animosité et rejetée.

			— Il y a bien Lysette Cloutier, dit Lacoste.

			— Qui ? fit Zalmanowitz. Le nom me dit quelque chose.

			— Et pour cause. Cloutier est l’agente de la Sûreté qui s’est fait passer pour la propriétaire de NouvelleGalerie, résuma Lacoste. Une vieille amie des Godin. C’est grâce à elle que nous nous sommes intéressés à la disparition de Vivienne. Homer lui avait demandé son aide.

			— Ils sont amis ? demanda Zalmanowitz.

			— Elle était la meilleure amie de la femme de Godin, qui est décédée, expliqua Lacoste. Ils sont restés en contact.

			— Et elle est aussi la marraine de Vivienne, ajouta Gamache. Je crois que l’agente Cloutier et M. Godin ont des sentiments l’un pour l’autre. Cloutier, à tout le moins. Ceux d’Homer sont moins nets.

			— Humm, fit Zalmanowitz. L’agente Cloutier a peut-être quelque chose à ajouter. Il faudrait creuser un peu.

			— Elle en aurait déjà parlé, dit Lacoste. Mais je vais lui poser la question.

			Ils ne furent pas dupes. Le désespoir, encore une fois.

			— Du nouveau sur l’état de santé de M. Godin ? demanda Zalmanowitz.

			— Pas de commotion cérébrale, répondit Gamache. Il recevra bientôt son congé.

			— Tant mieux s’il va bien, mais… Vous savez qu’il va tenter de…

			— Oui, répondit Beauvoir en soupirant.

			C’était à peu près tout ce qu’ils savaient.

			— J’ai affecté un agent à la surveillance de Tracey. Pour assurer sa protection.

			En prononçant ces mots, il sentit son estomac s’aigrir. Mais il se rappela aussi ce que Tracey avait dit dans la salle d’interrogatoire en regardant Gamache droit dans les yeux.

			— Godin est visé par une ordonnance restrictive, non ? fit Beauvoir. Qui lui interdit de s’approcher de Tracey.

			— Oui, répondit Zalmanowitz. Elle a été délivrée après l’altercation dans la salle d’audience.

			— J’aimerais qu’on fasse la même chose avec Tracey, dit Beauvoir. Qu’on l’oblige à se tenir loin de Godin et de Three Pines.

			— Three Pines ? Votre village, Armand ?

			Zalmanowitz cessa de prendre des notes pour regarder Gamache en face.

			— Oui, répondit ce dernier. Je ne pense pas qu’il était sérieux, mais Tracey a menacé ma femme.

			— Ah bon ? Merde. Il est vraiment débile, cet homme. Une menace suffisante pour qu’on l’arrête ?

			— Non, dit Gamache. C’était plutôt vague.

			— Il a dit qu’il ne tuerait pas sa propre femme, mais que celle d’un autre…, rappela Beauvoir en laissant sa phrase en suspens comme l’avait fait Tracey.

			En parlant, il fixait Armand Gamache.

			— Je vois. Je vais demander une ordonnance restrictive contre Tracey, dit Zalmanowitz en griffonnant quelques mots. Mais nous savons tous qu’un bout de papier est impuissant à empêcher une personne de faire le mal.

			« Un bâton de baseball, en revanche… », songea Gamache.

			— Godin va rentrer chez lui, je présume, dit Zalmanowitz.

			— J’ai demandé à des agents de le ramener chez moi, dit Gamache. Il peut rester avec Reine-Marie et moi.

			— Et s’il ne veut pas ? demanda Zalmanowitz. Vous ne pouvez pas le forcer, Armand.

			— Depuis quand la loi interdit-elle d’emprisonner un autre être humain ? fit Armand. Attendez. Ça me revient. On a dû mentionner ce détail à l’école de police, non ?

			Lacoste pouffa et Zalmanowitz sourit.

			— C’est bon, j’ai compris. Vous savez ce que vous faites. Seulement, vous ne pourrez pas garder Godin chez vous ad vitam æternam, même avec son consentement. Tôt ou tard, il va vouloir partir. Et je doute que sa volonté d’éliminer l’homme qui a tué sa fille s’émousse entre-temps.

			— Moi aussi, avoua Gamache.

			Il prit une profonde inspiration, soupira.

			— Et je m’en voudrais de l’arrêter pour ce geste.

			— Et moi, de le traduire en justice, ajouta Zalmanowitz.

			— Quelle peine recevrait-il ? demanda Gamache. Simple curiosité.

			Le procureur réfléchit.

			— Il serait accusé de meurtre. Son avocat plaiderait sans doute la non-responsabilité criminelle. Pour cause d’incapacité induite par un extrême chagrin. S’ils sont futés, ses avocats opteraient pour un procès devant jury. Il serait déclaré coupable, vraisemblablement d’homicide involontaire. Il ne moisirait pas en prison. Un an, sans doute moins. Il en serait peut-être quitte pour le temps déjà purgé.

			— Pas mal, commenta Beauvoir.

			Gamache le regarda fixement. Jean-Guy envisageait-il de retirer la protection dont bénéficiait Tracey ? De laisser Godin le supprimer ?

			Impossible que Jean-Guy, pour son dernier geste à titre de chef de la section des homicides, se fasse complice d’un meurtre.

			Il faudrait qu’ils aient une discussion, tous les deux.

			L’inspecteur-chef Beauvoir regarda Lacoste, puis Gamache. Et enfin le procureur.

			— Nous n’avons pas assez de preuves non contaminées par l’arbre empoisonné ou le fiasco des médias sociaux pour inculper Tracey, n’est-ce pas ?

			— Non, confirma Zalmanowitz. Loin de là. Nous sommes foutus, à moins que vous trouviez d’autres éléments.

			— Et Carl Tracey s’en tire. On dirait le meurtre parfait, constata Lacoste.

			Beauvoir se leva, aussitôt imité par ses deux collègues.

			— Merci. Désolé pour tout ça.

			— Moi aussi. Je prépare les appels. La juge Pelletier elle-même m’y encourage. Elle vit ça très mal. Je pense que, au fond d’elle-même, elle espère que ses décisions seront renversées.

			Il les raccompagna jusqu’à la porte et leur serra la main. Devant Gamache, il se pencha et, à voix basse, dit :

			— Désolé pour les vidéos. Quelle journée de merde. Je me demande si « têtedenœud » vous a fait une faveur ou pas. En publiant la vraie vidéo.

			— Moi, je sais, répondit Gamache.

			Zalmanowitz hocha la tête.

			— Une dernière chose, Armand.

			— Oui ?

			— Vous avez volé le chien de Tracey ?

			Beauvoir et Lacoste se retournèrent et dévisagèrent d’abord le procureur, puis Gamache.

			— J’ai pris Fred, c’est vrai. Mais j’ai donné de l’argent à Tracey en contrepartie.

			— Pas assez, paraît-il. Il veut ravoir l’animal. Il a porté plainte.

			— Vous avez volé le chien ? s’étonna Beauvoir. Je croyais qu’il était venu avec Godin.

			— Non. C’était le chien de Vivienne. Tracey projetait de l’abattre d’un coup de carabine. Je ne le lui rendrai pas.

			En ce jour où les frontières s’étaient embrouillées, il fallait tirer un trait. Ce trait, c’était le chien. Ils n’avaient pas réussi à sauver Vivienne, et ils ne réussiraient peut-être pas à sauver Homer. Fred, lui, s’en sortirait.

			Barry Zalmanowitz dévisagea Gamache, puis il hocha la tête.

			— Je m’en occupe. Pas de souci.

			— Merci.

			Puis le procureur les regarda s’éloigner dans le couloir, tous les trois, Gamache flanqué par les deux officiers plus jeunes.

			Et il revit en pensée les images de la vraie vidéo. Au milieu d’un féroce échange de coups de feu, Gamache tirant Beauvoir, grièvement blessé, pour le mettre à l’abri. Épanchant le sang. Puis contraint de l’abandonner pour se jeter de nouveau dans la mêlée.

			La suite de l’enregistrement montrait Lacoste agenouillée près de Gamache. Elle tenait dans la sienne la main ensanglantée de l’homme qui, de toute évidence, agonisait sur le sol de l’usine. Touché à la tête et à la poitrine.

			Et voilà qu’ils marchaient tous les trois dans le couloir, leurs pas résonnant dans le hall de marbre étincelant qui dissimulait la puanteur sous-jacente.

			Il n’aurait pas voulu être à la place d’Armand Gamache, aux prises avec l’affaire en cours et les attaques dont il était victime sur les réseaux sociaux, mais le procureur lui envia cela.

			Il les vit franchir les portes monumentales à deux battants, tous les trois, et sortir dans l’air frisquet d’avril. 

			Dans l’air froid, Beauvoir, comme sous l’effet d’une gifle, se mit aussitôt à parler.

			— Il est hors de question que je tire ma révérence dans ces conditions.

			— Que proposez-vous ? demanda Lacoste.

			— Nous retournons au poste de commandement de Three Pines et nous passons en revue toutes les preuves encore valides. Jusqu’à plus soif. Il y a autre chose là-dedans, j’en suis sûr. Je sais que vous êtes encore en congé, Isabelle, mais…

			— J’ai un sac de voyage dans la voiture et je suis prête à partir, dit-elle en souriant de toutes ses dents. Les vieilles habitudes ont la vie dure, n’est-ce pas, patron ?

			Gamache sourit à son tour. Les vieilles habitudes. Être prêt à partir sans préavis, ou presque.

			— Je dois faire un saut au quartier général, dit Isabelle. Je vous retrouve à Three Pines dès que j’ai terminé.

			Gamache et Beauvoir s’immobilisèrent près de leurs voitures respectives.

			— Comment allez-vous faire pour garder Homer chez vous ?

			— Il n’a pas sa voiture. C’est déjà ça. Et je vais demander aux autres de l’entourer.

			— Au besoin, il partira à pied, Armand.

			— Oui, dit Gamache. Mais il a besoin d’aide, Jean-Guy, et je ne vois pas d’autre solution. Toi ?

			La question était sincère. Et Jean-Guy Beauvoir n’avait pas de réponse.

			En roulant sur l’autoroute désormais familière, l’inspecteur-chef Beauvoir se prit à espérer qu’ils avaient omis un détail, à prier pour qu’il en soit ainsi.

			Quelque chose.

			N’importe quoi.
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			Au volant de sa voiture, Gamache suivait Beauvoir. Il avait Reine-Marie au bout du fil et il lui rendait compte des événements survenus au tribunal.

			— Et Homer ? demanda-t-elle. Comment va-t-il ?

			Armand hésita, incertain de la réponse.

			Homer était-il fou de chagrin, de douleur et de rage ?

			Furieux à l’idée qu’un système qui se prétend « juste » ait remis en liberté le meurtrier de sa fille ? Sur un point de procédure. Ou deux.

			Inconsolable ? Se demandant comment punir Carl Tracey lui-même ?

			Armand fournit plutôt la seule information sûre.

			— Pas de commotion cérébrale. Il peut rentrer. Ça t’ennuierait qu’il…

			— … reste avec nous ? Pas du tout. Mais…

			— Saurons-nous le tenir loin de Tracey ? compléta Armand. Je n’en sais rien. Tu peux rester en ligne ?

			L’agente Cloutier lui téléphonait.

			— Inspecteur-chef ? Nous avons un problème.

			Elle chuchotait d’un ton pressant.

			— Lequel ?

			— Nous sommes à l’hôpital. On lui permet de partir, mais il refuse de retourner chez vous.

			— Il veut rentrer à la maison ?

			— Oui. Mais surtout, il dit qu’il…

			La voix de Cloutier se brisa.

			— Continuez, fit Gamache.

			La suite, il la connaissait.

			— Il dit qu’il ne veut plus rien savoir de vous.

			— Je vois, dit Gamache en inspirant.

			Il voyait parfaitement. Tracey était un homme libre. Les inspecteurs avaient gaffé. Et, surtout, Gamache n’avait pas tenu sa promesse à Homer.

			— Passez-lui le téléphone, s’il vous plaît.

			Il y eut une pause.

			— Il refuse de le prendre.

			— Dans ce cas, placez-le près de son oreille.

			Il était conscient de ne disposer que de quelques secondes pour faire entendre raison à l’homme. Ensuite, Homer s’éloignerait. Gamache avait une seule carte dans son jeu. Il l’abattit aussitôt.

			— Fred.

			Pause. Pause.

			Il y eut un bruissement, la rumeur étouffée d’une conversation, puis la voix de Cloutier.

			— Il vient. Mais seulement pour récupérer le chien. Il ne va pas rester.

			— Une nuit, une seule. C’est tout ce que je demande. Ensuite, il pourra partir avec Fred.

			Nouvelles rumeurs étouffées.

			« Allez, allez. »

			La voix de Cloutier, enfin.

			— Une nuit, patron.

			— Bon.

			C’était déjà quelque chose. Vingt-quatre heures qu’il n’avait pas l’instant d’avant.

			— Je serai au poste de commandement, dit Gamache. Prévenez-moi en arrivant à Three Pines.

			— D’accord, patron.

			Il rompit la communication et revint à Reine-Marie. Lui expliqua ce qui venait d’arriver.

			— Et toi, ça va ? demanda-t-elle.

			Comment répondre ?

			— Laisse tomber, dit-elle. Je sais. Ne rentre pas trop tard.

			— Nous ne sommes pas loin. Nous devrions être là dans…

			— Que se passe-t-il, Armand ?

			Dans la voiture qui le précédait, Jean-Guy Beauvoir avait freiné et bifurqué sur une route de terre qui partait sur la droite.

			Ils étaient presque à Three Pines. Et voilà que Jean-Guy s’éloignait du village. À toute vitesse. La voiture bondissait dangereusement sur la route raboteuse.

			L’agente affectée à la surveillance de Tracey venait de signaler que celui-ci, au lieu de rentrer chez lui comme on le lui avait recommandé après sa remise en liberté, s’était dirigé vers le bar du coin.

			Pour célébrer.

			— Qu’est-ce que je fais, patron ? J’entre dans le bar ?

			— Non. Ne bougez pas. J’arrive.

			Jean-Guy savait que c’était une mauvaise idée, mais ce fut plus fort que lui. Ayant changé de trajectoire, il fonçait vers Carl Tracey.

			Beauvoir entra dans le stationnement du bar mal famé et se rangea à côté du véhicule de la Sûreté, parfaitement identifiable.

			Pour les missions de surveillance, on privilégiait en général la discrétion.

			Beauvoir, cependant, avait exigé un véhicule sur lequel les mots « Sûreté du Québec » seraient clairement indiqués.

			— En néon, si possible, avait-il ajouté. Et je veux un agent en uniforme.

			Tracey devait savoir qu’il était protégé, mais aussi surveillé.

			Beauvoir se dirigea vers le bar en serrant et en desserrant les poings. En les serrant et en les desserrant de nouveau. Changeant ses mains en armes.

			Jean-Guy avait conscience de commettre une erreur. La question n’était pas de savoir s’il allait marcher dans quelque chose de mou et de nauséabond. C’était l’évidence même. Tout ce qui restait à déterminer, c’était l’étendue du tas. Sa profondeur.

			Et saurait-il s’arrêter avant de… ?

			L’inspecteur-chef Beauvoir passa devant l’agente au volant de la voiture de police en lâchant deux mots :

			— Restez là.

			Il entendit une voiture entrer dans le stationnement. Au moment où il posait la main sur la poignée de la porte, la voix familière résonna derrière lui :

			— Jean-Guy.

			Mais, exceptionnellement, Beauvoir choisit de l’ignorer.

			— Restez là, dit l’inspecteur-chef Gamache en passant à grandes enjambées devant l’agente qui sortait de sa voiture.

			Elle obéit.

			Beauvoir entra dans le bar.

			Il y faisait sombre. Une odeur désagréable de tabac froid, d’urine fraîche et de bière rance y régnait.

			Le poste de télévision montrait une reprise du Andy Griffith Show. Opie avait des questions à poser à son père. Une fois de plus. Mais les réponses étaient enterrées par les éclats de rire d’un groupe d’hommes crasseux assis au bar.

			Beauvoir en repéra aussitôt quatre. Non, cinq.

			Deux bouteilles de rye sur le comptoir. Une bouteille de bière à la main, les hommes, les yeux plissés, se tournèrent vers la lumière inattendue et indésirable que la porte laissa entrer avant de se refermer.

			— T’es qui, toi, espèce de trou de cul ? demanda l’un d’eux.

			Beauvoir ne répondit pas. Il resta planté là. Regardant droit devant lui.

			Carl Tracey.

			— Un instant, fit Tracey. Un peu de respect, je vous prie. Je vous présente l’inspecteur-chef Beauvoir. Le type qui m’a arrêté. Vous venez me faire des excuses ?

			Une autre salve de rires accueillit la réplique.

			Beauvoir ne réagit pas. Ne dit rien. Ne broncha pas.

			Tracey leva sa bière.

			— Venez donc. Jean-Guy, n’est-ce pas ? Maintenant que tout est terminé, nous pouvons être amis. Sans rancune. Je vous offre une bière ?

			Il brandit le verre en direction de Jean-Guy, qui détecta l’arôme musqué et familier.

			Gamache s’était arrêté devant la porte. Par la fenêtre sale, il parvenait, non sans mal, à distinguer les clients.

			Chaque cellule de son corps le poussait à avancer. Exigeait qu’il entre. Qu’il sauve Jean-Guy de lui-même.

			À en juger par la mine de celui-ci, Gamache était relativement certain que le chef de la section des homicides de la Sûreté du Québec était sur le point de servir une sévère correction à Carl Tracey.

			Risquait même de ne pas s’arrêter là.

			Et pourtant, Gamache se retint. En se demandant pourquoi.

			Puis la lumière se fit dans son esprit. Souhaitait-il que Beauvoir mette son projet à exécution ?

			Jean-Guy Beauvoir n’était qu’à une dizaine de pas de Carl Tracey.

			Et le regardait sans bouger. Sans rien dire. Sans réagir.

			Même lorsque Tracey s’approcha, poussé par ses compagnons de beuverie, le visage de Jean-Guy demeura complètement impassible. Semblable à un masque.

			L’expression de Gamache se transforma. Il restait aux aguets, vigilant. Prêt. La main sur la porte, il esquissait à présent un tout petit sourire. En signe de surprise et de compréhension.

			Mais il demeura prêt à intervenir.

			 

			En voyant Tracey rire, Beauvoir se sentit presque submergé par la rage.

			Il resta quand même immobile.

			— Allez, cria Tracey, qui tenait sa bouteille de bière par le col en chancelant légèrement. Vous n’allez pas prendre part aux célébrations ?

			Derrière Tracey, les hommes étaient de plus en plus décontenancés par l’implacable immobilité du type campé près de la porte.

			Deux ou trois d’entre eux lancèrent des encouragements, mais leurs voix faiblissaient. Le cœur n’y était plus.

			Carl Tracey s’était avancé à la hauteur de Beauvoir. Celui-ci, cependant, fit comme si de rien n’était.

			— Qu’est-ce que vous foutez ici ? cria Tracey. Je vais porter plainte. Pour harcèlement.

			Le silence de Beauvoir. Son regard absent. Affolaient Tracey. Et éloignaient ses amis.

			Le sourire de Gamache avait disparu et il se préparait à entrer. Assez, c’était assez.

			Tracey recula en titubant.

			Ses compagnons s’écartèrent et le virent trébucher et tomber. Renverser sa bière.

			L’inspecteur-chef Beauvoir s’éloigna, aussi silencieusement qu’il était entré. Laissant là quatre ivrognes toiser l’homme qui se vautrait sur le sol. Tracey leva les yeux et, pendant un bref instant, Beauvoir crut y voir de la tristesse. Du chagrin.

			Puis Carl Tracey vomit.

			Dehors, Jean-Guy ferma les yeux et, le visage tourné vers le ciel, inspira à fond l’air saturé du frais parfum des pins.

			En les rouvrant, il trouva Armand Gamache devant lui. Qui le regardait fixement.

			Gamache avait des plis amusés au coin des yeux. Sans un mot, puisqu’il n’y avait rien à dire, il raccompagna Jean-Guy jusqu’à sa voiture. Celui-ci ne s’arrêta que le temps de donner des consignes à l’agente.

			— Je vais faire venir un autre agent. Je veux que l’un de vous reste dans le véhicule et que l’autre se tienne à l’extérieur du bar. Et qu’il regarde Carl Tracey par la fenêtre. Pour qu’il vous voie. Quoi qu’il arrive, ne lui adressez pas la parole. S’il vous interpelle, ne faites rien. Ne réagissez que s’il s’en prend physiquement à vous.

			— Vous voulez qu’on le regarde, patron ?

			— Oui. Quand il partira, suivez-le. De loin. Mais je veux qu’il vous voie. Compris ? S’il entre dans un magasin, restez dehors et suivez-le des yeux. S’il rencontre quelqu’un, arrêtez-vous et…

			— Je continue de le fixer ?

			— Oui.

			— Pourquoi ?

			Beauvoir se hérissa. Il n’aimait pas qu’on questionne ses méthodes. Mais il se rendait bien compte que ses ordres étaient des plus inhabituels.

			— On a affaire à un homme qui comprend les menaces et la violence. Mais ça ?

			— Quoi donc ? insista la jeune agente.

			— L’entrée en scène d’une conscience.

			— Hein ?

			L’inspecteur-chef reconnut sans mal l’expression de l’agente. Il avait souvent affiché la même, face à Gamache. Pendant des années. Chaque fois que l’inspecteur-chef donnait un ordre non conventionnel. Ou carrément bizarre.

			Ce regard absent, empreint d’une légère inquiétude. Le chef aurait-il perdu la raison ?

			Beauvoir sourit. Comme Gamache lui avait souri. Pendant des années.

			Il aurait pu en rester là, mais il tenait à ce que l’agente comprenne. À ce qu’elle n’ait jamais peur de mettre en doute les ordres d’un supérieur.

			De la même façon que Gamache avait patiemment fourni des explications à Beauvoir. Pendant des années.

			— Votre travail consiste à protéger ce type, mais aussi à vous poser en conscience extérieure puisque lui en est manifestement dépourvu.

			Il vit la lumière se faire dans l’esprit de la jeune femme. Elle sourit à son tour.

			— Compris. Je vais être le fantôme de sa femme morte.

			— Oui. C’est une bonne façon de voir les choses.

			Pendant un bref instant, l’agente songea à demander à l’inspecteur-chef Beauvoir et à l’inspecteur-chef Gamache de poser avec elle pour un égoportrait.

			Sagement, elle y renonça.

			Pendant qu’ils marchaient vers leurs voitures, Armand posa une main dans le dos de Jean-Guy.

			— Bien joué.

			— Il s’en est fallu de peu, avoua Beauvoir en se penchant vers son aîné pour lui parler à voix basse. Si vous saviez comme j’ai eu envie de…

			— Je sais.

			Jean-Guy grogna.

			— Oui, vous savez.

			Il jeta un coup d’œil derrière lui.

			— Ça ne changera rien. Ces…

			Il désigna l’agente plantée devant la porte du bar.

			— Ces regards ne vont pas pousser Tracey à se confesser. À avouer le meurtre qu’il a commis.

			— Non, mais cette jeune agente va peut-être comprendre que les revolvers ne sont pas les seules armes à notre disposition, dit Gamache en se tapotant la tempe.

			Beauvoir fit tourner son propre index à la même hauteur.

			— Franchement, je la soupçonne de penser que je suis un peu… J’ai bien fait de lui dire que j’étais l’inspecteur-chef Gamache.

			Cette fois, Armand rit.

			— Tu vas me manquer, fiston.

			— Et vous allez me manquer, monsieur. Mais ça, non.

			Il se tourna vers la nouvelle agente toute jeune qui se tenait bien droite à six ou sept mètres du bar miteux.

			À regarder.

			Un homme qui, par la faute de l’inspecteur-chef Beauvoir, enquêteur principal dans cette affaire, ne serait pas puni pour le crime qu’il avait commis.

			Sans avoir besoin qu’on le fixe, Jean-Guy comprit qu’il mettrait un long, un très long moment à laver sa propre conscience. À supposer qu’il y parvienne un jour.
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			Ils passèrent le reste de la journée au poste de commandement à retourner en tous sens les preuves à leur disposition.

			En commençant par les rares éléments admissibles, avant de passer à ceux qu’ils savaient être vrais, bien que désormais inutilisables.

			Homer Godin était de retour à Three Pines et, selon Reine-Marie, il était monté dans sa chambre et avait fermé sa porte après avoir promené Fred dans le parc du village. Il n’avait rien voulu manger.

			Restée à la maison, l’agente Cloutier allait de temps à autre jeter un coup d’œil, au cas où…

			En parlant à Reine-Marie au téléphone, Armand regarda ce qui avait autrefois été le guichet de la gare. De sa position, il apercevait le pont qui enjambait la rivière Bella Bella et les sacs de sable, restés en place. Et, au-delà, sa maison, de l’autre côté du parc.

			Une inconnue était assise sur le banc, entre la gare et sa maison.

			— Qui est-ce ? demanda-t-il à Reine-Marie.

			— Dominica Oddly.

			Reine-Marie expliqua qui elle était et ce qu’elle faisait là.

			Gamache grimaça. Visiblement, Clara avait eu une journée aussi pénible que la sienne. En grande partie à cause de Ruth, dans un cas comme dans l’autre.

			Se retournant, il examina la photo de la vieille poète qui, du haut du mur, le regardait d’un air furieux.

			Après avoir raccroché, Armand se frotta les yeux. Puis, remettant ses lunettes de lecture, il se replongea dans les dépositions. Dans l’espoir d’y trouver quelque chose.

			N’importe quoi.

			Isabelle Lacoste arriva sur les entrefaites. Elle avait à peine retiré son manteau que déjà Beauvoir lui confiait une pile de dossiers.

			— Tenez. Pour vous.

			Ils se séparèrent les preuves, les interviews. Passèrent en revue leurs démarches respectives. Un regard neuf sur des éléments qui ne l’étaient pas. À la recherche d’un détail omis dans un premier temps.

			— J’aimerais dire un mot à M. Bertrand, déclara Gamache en se levant.

			Il continuait de trouver improbable que Vivienne ait appelé cet homme à répétition le jour de sa mort et qu’il se soit agi d’un faux numéro.

			Elle le connaissait sûrement. Il mentait sûrement.

			— Moi aussi, dit Beauvoir en enfilant son manteau.

			Gerald Bertrand était cordial. Jeune. Séduisant. Il tenait sa toute petite nièce dans ses bras. Désireux de collaborer, mais n’ayant rien d’utile à ajouter.

			Gamache multiplia les tentatives. D’un côté. Puis de l’autre. Il sonda le récit de Bertrand, à la recherche de trous. D’infimes fissures. Étudia le comportement du jeune homme. Rentra bredouille.

			En repartant, les deux policiers étaient aussi convaincus que l’avait été Lacoste. Bertrand disait la vérité. Il ne connaissait ni Vivienne ni Tracey.

			— Tracey a menti, évidemment, conclut Beauvoir. Vivienne n’avait pas d’amant.

			— Pas Bertrand, en tout cas, nuança Gamache.

			Quand même, Vivienne avait occupé les derniers instants de sa vie à une chose.

			À tenter de joindre une personne.

			Mais qui ? À qui une femme désespérée et terrifiée peut-elle s’adresser pour demander de l’aide ?

			« Pas son père, se dit Gamache. Il était trop loin. Cameron ? »

			Il y avait cependant quelqu’un d’autre dans le décor. Une personne qui faisait partie de la vie de Vivienne depuis le jour de sa naissance. Sa marraine. À la fois femme et policière.

			Au retour, ils s’arrêtèrent chez Pauline Vachon. Sa déclaration signée incriminait Carl Tracey, mais la disculpait, elle. Les enquêteurs voulaient connaître la vérité, toute la vérité.

			— Si je voulais qu’elle disparaisse ? demanda Pauline. Oui, absolument.

			— Pourquoi ?

			— Pour avoir Carl à moi toute seule.

			— On dirait pourtant que vous ne tenez pas beaucoup à lui, souligna Beauvoir.

			— Au début, oui. J’ai un faible pour les hommes mûrs.

			Elle jeta à Gamache un regard concupiscent.

			— Et ensuite ?

			— Hum, il y avait un enjeu financier, vous comprenez ? En cas de divorce, il perdait de l’argent, la maison aussi, probablement. Mais si elle mourait…

			— Oui ?

			— Il y aurait un héritage. Quand quelqu’un meurt, il y a toujours de l’argent à recueillir.

			— Pas toujours, dit Beauvoir.

			« Seigneur, se dit-il. Se pourrait-il que Vivienne ait été tuée pour de l’argent qu’elle n’avait pas ? »

			— Pourquoi n’avez-vous rien dit de tout ça à l’autre enquêteuse ? demanda-t-il.

			— Quoi ? Que j’avais peut-être une raison de souhaiter la mort de cette femme ? À votre avis…

			— Pourquoi nous en parler maintenant ? insista Beauvoir.

			— Ça n’a plus d’importance. Selon mon avocat, vous ne pouvez rien contre moi. D’ailleurs, c’est Carl qui a fait le coup. Pas moi.

			Gamache l’étudia avec une attention telle qu’elle se mit à se tortiller.

			— Je ne vais rien vous confesser, vous savez, dit-elle. Autant vous en aller tout de suite.

			Elle se leva et ils la suivirent jusqu’à la porte. Au moment où elle l’ouvrait, Gamache fit une ultime tentative.

			— Dites-nous ce qui s’est passé ce jour-là, Pauline. Pour son père. Pour vous. Soulagez-vous du poids qui pèse sur votre poitrine.

			— Ah ! C’est ma poitrine qui vous intéresse, maintenant ?

			La remarque était naïve, digne d’une femme plus jeune encore que Pauline.

			— Quant à son père…

			Elle produisit un bruit grossier et dédaigneux.

			— Vous ne vous êtes pas demandé ce qui a poussé Vivienne à se marier avec un salaud comme Carl Tracey ?

			— Vous comptiez bien l’épouser, vous.

			— Vivre avec lui.

			— Jusqu’à ce que l’argent soit épuisé ? fit Beauvoir.

			— Allez vous faire foutre, dit-elle. Ma vie ne vous regarde pas. Sortez, maintenant.

			— Il vous a menti. Et il a tué sa femme, dit Gamache. Nous avons vu les photos. Les bleus sur vos bras.

			— J’aime quand ça fait mal.

			Une fois de plus, elle lorgna Gamache d’un air lubrique. Ce dernier soutint son regard. Elle en éprouva un malaise. Non pas parce que l’expression de l’homme avait une dimension sexuelle, mais bien parce que personne ne l’avait encore regardée de cette façon. Elle finit par mettre le doigt dessus.

			Cet homme se faisait du souci pour elle.

			Un mensonge, comprit-elle. Du théâtre. Personne ne s’était jamais préoccupé d’elle. Pourquoi cet inconnu ferait-il exception ?

			— Aucune personne heureuse, dit-il doucement, aucune personne saine d’esprit ne cultive la souffrance. Soyez prudente.

			— Ouais ? Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

			Elle lui claqua la porte au visage.

			— Sacrée perte de temps, dit Beauvoir. Mais il fallait essayer.

			En marchant vers la voiture, Gamache songea au visage de Pauline Vachon. À ce regard concupiscent. Il se voulait aguichant, mais il avait, en son centre, quelque chose de cruel. Et, à n’en pas douter, de calculateur. Même si, pendant une fraction de seconde… Puis c’était disparu.

			— Homer ?

			La voix de la vieille femme lui parvint à travers la porte. Homer, allongé sur le lit, contemplait le plafond. S’efforçant de mettre au point une… Par chance, ne pas se faire prendre était le cadet de ses soucis. C’était inutile.

			Il ne répondit pas.

			— Je m’appelle Ruth Zardo. Nous nous sommes rencontrés chez Clara, l’autre soir. Je sais que vous êtes là et que vous m’entendez. J’ai quelque chose à vous dire.

			Il entendit une sorte de murmure. Qui sonna comme fuck, fuck, fuck.

			Il s’assit dans le lit, sans ouvrir. Il n’avait pas envie de voir qui que ce soit.

			Ne se laissant pas démonter, Ruth dit ce qu’elle avait à dire et se retira.

			— Voici, dit Isabelle Lacoste en laissant tomber une paire de bottes aux pieds de Beauvoir, où elles produisirent un son mat.

			— Vous avez fait les boutiques ? dit-il en les ramassant.

			Il avait déposé Gamache chez lui avant de regagner le poste de commandement. Il examina les bottes en les tenant à bout de bras.

			Vert olive. Caoutchouc. Doublure en feutre. Tige s’arrêtant sous le genou.

			— Un cadeau d’adieu avant mon départ pour Paris ? Vous n’auriez pas dû, mon chou.

			— Continuez comme ça et je vais m’en servir pour vous botter le cul.

			— Drôle de langage chez la nouvelle patronne du crime organisé.

			Il lui sourit.

			— Félicitations. Des officiers m’ont confirmé que vous aviez accepté le poste.

			— Presque, dit-elle. Il faut encore que je consulte ma famille. Au fait, vous savez que je ne vais pas diriger une famille criminelle, n’est-ce pas ?

			— Merde ! Moi qui croyais que j’aurais droit à des électroménagers gratuits jusqu’à la fin de mes jours.

			— Ne soyez pas ridicule. Du fromage, à la rigueur.

			Elle s’assit derrière sa table de travail.

			— Pour en revenir aux bottes… Je les ai achetées au magasin général de M. Béliveau. Le chef avait raison. Selon M. Béliveau, ce sont les plus populaires. Tout le monde en possède une paire.

			— Et pourquoi pas ? Je les trouve très chics.

			Beauvoir les laissa tomber par terre.

			— Identiques à celles de Tracey ?

			— Oui. À celles qui ont laissé des empreintes sous la voiture de Vivienne. Des dix. L’inspecteur-chef lui-même en a une paire.

			— Vous le comptez donc au nombre des suspects ?

			— Oui, bien sûr, dit-elle en esquissant un sourire indulgent. Vous savez très bien où je veux en venir.

			Jean-Guy savait. Il reprit les bottes et les examina.

			Elle avait raison, évidemment.

			Elles étaient identiques à celles qui avaient laissé des empreintes sous la voiture de Vivienne. Identiques à celles qu’on avait découvertes chez Tracey et utilisées comme preuve. Et désormais considérées comme des fruits de l’arbre empoisonné.

			Et identiques, apparemment, à celles que possédaient tous les Québécois vivant à la campagne.

			— Je les ai enfilées, poursuivit Lacoste, et j’ai marché dans la neige. J’ai pris des photos de mes empreintes. Le plus bizarre, c’est que ces bottes sont des dix, pour hommes, tandis que je porte des sept.

			— Pour femmes.

			— Oui. Merci. Et pourtant, parce que la semelle en caoutchouc est épaisse et les nervures profondes, mes empreintes sont identiques à celles qu’on a relevées sous la voiture.

			— Identiques ?

			Beauvoir retourna les bottes. Les nervures, conçues pour isoler le pied et adhérer au sol, étaient en caoutchouc rigide. Elles semblaient inusables. Les nervures d’une paire vieille de cinq ans ne seraient donc pas très différentes de celles d’une autre, flambant neuve.

			— J’ai envoyé les photos au laboratoire, où elles vont être analysées, mais je ne vois pas de différences.

			— Et donc…

			— Et donc, n’importe qui a pu laisser ces empreintes. Un homme, une femme… et même un enfant, à la limite.

			— Cette démonstration ne nous rapproche pas de Tracey, dit Beauvoir. En fait, vous faites le jeu de la défense, à supposer que ce type ait encore besoin de se défendre.

			— Je sais, dit-elle.

			La personne qui avait rencontré Vivienne sur le pont n’était donc pas nécessairement un homme imposant. C’était peut-être une femme de petite taille, en fait. Maintenant que Beauvoir y pensait, la légiste avait dit que les marques de mains observées sur la poitrine de Vivienne avaient probablement été laissées par un homme de grande taille.

			Mais…

			Selon la légiste toujours, du sang avait suinté autour des bleus. S’était répandu sous la peau. La Dre Harris n’avait donc pas écarté la possibilité que ces marques aient été laissées par une femme assez petite.

			— Pauline Vachon ? risqua-t-il.

			Lacoste hocha la tête.

			Lysette Cloutier se leva à l’entrée de l’inspecteur-chef Gamache dans la cuisine.

			Homer et Reine-Marie étaient assis devant le poêle à bois, une théière et quelques sablés sur un plateau posé sur le coussin qui les séparait.

			Fred, allongé sur un tapis aux pieds d’Homer, leva paresseusement les yeux sur le nouvel arrivant.

			Henri et Gracie, qui avaient couru à sa rencontre, se pourchassèrent jusque dans la cuisine. Au passage, ils faillirent faire perdre pied à Armand. Mais il avait l’habitude.

			Homer regardait fixement ses grandes mains, serrées l’une contre l’autre.

			Puis, se levant avec lenteur, il se tourna vers Armand. Il portait un pansement du côté gauche de la tête, au-dessus de la tempe, à l’endroit où il avait heurté le sol avant de perdre connaissance. Il avait un œil au beurre noir et des contusions à la naissance des cheveux.

			Le visage impassible, semblable à un masque, il faisait face à Armand.

			Il restait planté là. Et regardait. Et regardait encore.

			Puis, sans dire un mot, il se mit en mouvement. Effleura Armand au passage.

			— Homer ? fit Armand.

			L’homme, cependant, avait quitté la cuisine et sa bonne chaleur. Puis, dans le salon, il siffla. Fred leva la tête, se redressa avec difficulté et se dirigea vers la source du bruit.

			— Restez là, s’il vous plaît, dit Armand aux autres.

			Homer et le vieux chien étaient sur le perron.

			Il était dix-sept heures et les ombres s’allongeaient. La température baissait avec le soleil.

			En ce début de soirée, la fumée des feux de bois qui montait des maisons parfumait légèrement l’air.

			Armand ouvrit la porte. Sur un signe, Henri sortit comme une fusée, entraînant dans son sillage Gracie, qui avait de plus en plus l’apparence – et l’attitude – d’un suisse.

			Ils rattrapèrent Homer et Fred qui, d’un pas mesuré, longeaient le parc du village. Ni à l’intérieur ni à l’extérieur du cercle.

			Les maisons de Three Pines étaient illuminées, et Armand distinguait, de l’autre côté de la rivière toujours en crue, la lueur de la vieille gare. Là, savait-il, Jean-Guy et Isabelle s’efforçaient de résoudre un crime qui semblait leur glisser entre les doigts.

			Il se tourna ensuite vers l’homme grisonnant qui marchait dans le crépuscule.

			— Je suis désolé, dit-il en se portant à la hauteur d’Homer et en ralentissant le pas pour marcher à ses côtés.

			Homer ne répondit pas. Il scrutait les collines et les forêts qui, autour d’eux, s’assombrissaient.

			Devant le sentier dans les bois qui longeait la rivière Bella Bella jusqu’à l’endroit où on avait découvert Vivienne, Homer s’arrêta. Le sentier se résumait à une ouverture à peine un peu plus foncée dans la forêt.

			Ensuite, il se retourna et regarda dans la direction opposée. L’amont. Là où Vivienne était tombée dans l’eau. Où elle avait vécu les dernières secondes de sa vie.

			Son souffle produisait des bouffées douces et tièdes. Qui se mêlaient à celles d’Armand.

			— Qu’attendez-vous de moi, Armand ?

			— Rien.

			— Ce n’est pas vrai. Je le vois dans vos yeux, dit-il en pivotant pour lui faire face. Quoi ? Le pardon ? Vous voulez que je vous dise que je ne vous en veux pas d’avoir tout gâché ? Que je vais devoir me charger de ce que vous n’avez pas réussi à faire ? Obtenir justice pour ma petite fille ?

			Armand ne dit rien. Et songea qu’Homer avait peut-être raison.

			Il voulait être soulagé de sa culpabilité.

			Le père de Vivienne resta un long moment silencieux, puis il se tourna de nouveau vers la rivière.

			— Se peut-il que certains gestes soient impardonnables ? demanda-t-il en reprenant enfin la parole. Parce qu’ils sont trop atroces ? La violence ? Le meurtre ?

			Il se tourna vers Armand.

			— Vous en seriez capable, vous ?

			— De pardonner à un meurtrier ? demanda Armand.

			Il prit le temps de réfléchir. On lui demandait d’envisager le meurtre non pas d’un inconnu, mais bien de Reine-Marie. De ses enfants. De ses petits-enfants. Serait-il capable de pardonner ? Franchement ?

			— Avec des années, beaucoup de travail et beaucoup d’aide, peut-être… Mais quand même…

			— Oui ?

			— J’espère que j’y arriverais.

			— Mais ?

			— Mais je pense que seul un homme meilleur que moi y parviendrait, admit Armand.

			Homer méritait la vérité. Voilà, c’était dit. Serait-il capable de pardonner ? Dans son cœur, dans son âme ? Armand était loin d’en être sûr.

			— Et si l’auteur du meurtre était sincèrement désolé ? demanda Homer. Ce serait plus facile ?

			Il chercha les yeux d’Armand.

			— Ouui. Je pense que oui.

			Homer hocha la tête.

			— Je me demande si Vivienne le croyait, elle aussi.

			— Vous pensez que Tracey se disait désolé ?

			Armand avait du mal à imaginer Tracey en train de s’excuser, mais il se trompait peut-être. C’était souvent le cas chez les agresseurs. Ils suppliaient leur victime de leur pardonner. Professaient leur amour. Offraient des fleurs et des cadeaux et, dans un déluge de larmes, promettaient de ne jamais recommencer.

			Et peut-être même étaient-ils sincères. Jusqu’à la fois suivante.

			— Rien ne vous oblige à lui pardonner, dit Armand. Rien ne vous oblige à me pardonner non plus. Mais pour votre bien, pour votre santé mentale, vous devez cesser d’être obsédé par la vengeance.

			— Avez-vous renoncé ?

			— À coincer Tracey ? Non.

			— Au nom de quoi faudrait-il que je le fasse, moi ? Votre insigne vous confère-t-il une responsabilité envers Vivienne plus grande que la mienne ? Celle d’un père ?

			Il laissa Armand absorber les mots avant de poursuivre.

			— Cette vieille femme est venue chez vous, cet après-midi, pour me voir. Je ne l’ai pas laissée entrer dans la chambre. Je ne voulais voir personne. Elle a quand même dit quelque chose devant la porte.

			— Quelle vieille femme ?

			— Elle est poète, je crois.

			Armand se raidit. Ruth avait-elle fait à Homer ce qu’elle avait fait à Clara ? À lui-même ? Avait-elle jeté de l’huile sur le feu en voulant bien faire ?

			— Qu’a-t-elle dit ? demanda Armand en se préparant au pire.

			— Quelque chose à propos de saint François. Une chose qu’il aurait dite à une femme qui avait perdu son enfant dans une rivière.

			Homer ferma les yeux.

			— « Claire, Claire, ne désespère pas. Entre le pont et l’eau, j’étais là. »
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			— Non, rien de neuf, dit Jean-Guy à Gamache, qui lui téléphonait depuis son bureau. Il y a deux ou trois jours, nous avons demandé l’autorisation de consulter les comptes bancaires de Vivienne, et nous devrions la recevoir bientôt. Nous verrons alors si Pauline Vachon fantasmait ou s’il y avait vraiment de l’argent en jeu.

			— Le numéro composé par Vivienne continue de me déranger, dit Gamache. Qui voulait-elle joindre, si ce n’était pas Bertrand ? Un des acteurs de cette affaire aurait-il un numéro qui se rapproche du sien ?

			— J’ai vérifié, dit Beauvoir. Rien.

			Gamache sourit. Il aurait dû savoir que Jean-Guy s’était occupé de cette anomalie.

			— Vous devez être affamés, dit-il. Clara nous invite à souper, à la bonne franquette. Le moment est venu de faire une pause.

			Beauvoir soupira et jeta un coup d’œil à Lacoste.

			Elle avait retenu sa chambre habituelle au gîte, mais elle n’y avait pas encore déposé ses affaires.

			— Souper chez Clara ? lança-t-il à l’autre bout de la pièce.

			— Génial, répondit-elle sans même lever les yeux.

			Ils avaient conscience de tourner en rond. Un répit leur ferait le plus grand bien.

			— On se retrouve là-bas, dit Beauvoir au téléphone. Dans une demi-heure.

			Puis il reprit les dépositions. Et, une fois de plus, se mit à les lire.

			Gamache raccrocha et se tourna vers l’agente Cloutier.

			Ils étaient seuls dans le bureau de Gamache.

			Avec Fred, Homer était dans la cuisine, où Reine-Marie préparait une soupe à la courge, à la poire et au fromage bleu pour le souper chez Clara. Homer semblait trouver sa compagnie apaisante.

			De toute évidence, on ne pouvait en dire autant de Cloutier lorsqu’elle était en présence de M. Gamache.

			— Parlez-moi de Vivienne.

			— De Vivienne ?

			— Oui. Vous deviez bien la connaître.

			— Oui, je suppose. Franchement, je n’ai pas été une très bonne marraine. Je n’en ai pas eu et je n’avais aucune idée de ce qu’il fallait faire. Tout ce que je savais, c’est que, s’il arrivait malheur à Kathy et à Homer, je devrais me charger de la petite.

			— Comment était-elle ?

			Lysette prit le temps d’y réfléchir.

			— Timide. Pas très liante. Un peu casanière. Elle était magnifique. On le voit encore sur les photos.

			Gamache hocha la tête.

			— Elle était gentille ?

			— Oui, je suppose.

			Elle avait hésité.

			— Je vous écoute.

			— Kath la trouvait parfois difficile. Mais bon, j’imagine que toutes les mères et les filles se disputent, de temps en temps.

			— De vraies disputes ou de simples querelles ? demanda Gamache.

			— Plutôt des querelles, répondit Cloutier. Vous ne pensez tout de même pas que Kathy battait Vivienne ?

			Gamache brandit les mains.

			— Je n’ai aucune idée de ce qui se passait dans cette maison. D’où la question.

			— Elles se querellaient. Beaucoup. Des mots, rien de plus. C’est naturel, non ? Entre mère et fille, je veux dire. Moi, en tout cas, je me disputais avec ma mère.

			Gamache hocha la tête en se souvenant d’Annie qui sortait de la pièce, furieuse, en se donnant des airs de grande tragédienne, de Reine-Marie qui serrait les poings, la mâchoire crispée. S’efforçant de ne pas crier des méchancetés qu’elle ne pensait pas vraiment.

			Annie, cependant, n’avait ni les mêmes scrupules ni la même retenue.

			À présent, Annie et sa mère étaient très proches. Annie était mère à son tour. Ce qui, soupçonnait Armand, arrangeait bien des choses. Et voilà qu’elle était enceinte de nouveau. D’une petite fille.

			Comme Vivienne…

			Il retourna à son sujet.

			— En quoi Kathy trouvait-elle Vivienne difficile ?

			— En fait, je pense que Vivienne n’y était pour rien, dit Lysette en baissant la voix. Je crois que Kathy était un peu jalouse.

			— Pourquoi ?

			— Vivienne et son père ont toujours été très proches. Depuis la naissance de Vivienne. Homer répétait qu’il adorait ses deux filles. Mais il y avait un lien particulier entre Vivienne et lui. Celui qui unit un père à sa fille, j’imagine.

			— Oui, acquiesça Gamache.

			Annie. Annie. Heureuse et pétante de santé. Et vivante. Et sur le point de partir pour…

			— Mais c’était dur pour Kathy. Il faut dire qu’elle ne s’aidait pas beaucoup. Plus elle était jalouse, et plus elle était furieuse, exigeante. Elle ne réussissait qu’à repousser un peu plus Vivienne.

			— Vers son père ?

			— Oui.

			« En effet, songea Gamache, il nous arrive souvent de faire advenir nos pires craintes en agissant comme si elles s’étaient déjà réalisées. »

			— Il l’emmenait à ses entraînements de soccer, se souvint Cloutier. Entraînait son équipe de hockey. Quand elle était petite, c’est lui qui lui lisait des histoires pour l’endormir. Babar. Tintin. Je n’ai jamais vu une fille plus aimée par son père ni un père plus adoré. J’avais de la peine pour Kathy. Franchement, je n’ai jamais su si elle était jalouse de Vivienne ou d’Homer. Ce que je sais, c’est que Vivienne est partie de la maison dès qu’elle a pu.

			— Chassée par sa mère ?

			Lysette hocha la tête.

			— Puis Kathy est morte. Pour Homer, la vie est devenue encore plus dure. Il ne pouvait plus se tourner vers Kathy.

			— C’était un mariage heureux ?

			Après un bref moment de réflexion, Lysette hocha la tête.

			— Une fois Vivienne partie, les choses se sont arrangées.

			— Cet après-midi, nous avons rendu visite à Pauline Vachon. Elle a prétendu que, dans l’hypothèse où Vivienne mourrait, Tracey toucherait de l’argent. Nous allons vérifier ses comptes bancaires et d’éventuelles polices d’assurance, bien sûr. À votre connaissance, Vivienne avait-elle de l’argent ?

			— De l’argent à elle, vous voulez dire ? Je ne crois pas.

			— Sa mère lui en a-t-elle légué ?

			— Non. Quelques bijoux et une couette ayant appartenu à sa grand-mère, mais pas d’argent. J’ai agi comme liquidatrice. Kathy n’avait pas grand-chose. Et ce qu’elle avait, elle l’a laissé à Homer. Je peux vous demander pourquoi vous me posez ces questions ? Nous savons qui a tué Vivienne… Tout ce qui nous manque, c’est le moyen de faire tomber Tracey.

			— Nous devons tout reprendre depuis le début, expliqua Gamache. Notamment en apprenant à mieux connaître Vivienne. Vous pensez qu’elle avait un amant ?

			— C’est ce que prétend Tracey, je sais, mais, franchement, je n’y crois pas. Elle m’a toujours semblé assez solitaire.

			— Vous l’aimiez ?

			Cloutier fronça les sourcils.

			— Pour le peu que je la voyais, oui. Je suppose.

			Pour l’enthousiasme, on repasserait. Mais Gamache se dit que l’opinion de Cloutier était influencée, voire contaminée, par les récits de son amie Kathy. Rien n’est plus facile, savait Armand, que de prêter aux autres les pires défauts.

			Il réfléchit.

			— Pourquoi a-t-elle épousé Carl Tracey, à votre avis ?

			Cloutier prit un moment avant de répondre.

			— Petite ville. Elle n’avait pas exactement l’embarras du choix. Elle s’est sans doute dit que c’était ce qu’elle pouvait espérer de mieux. Et Tracey n’était peut-être pas si mal, au début. Mais je n’en sais vraiment rien.

			Gamache hocha la tête.

			Y avait-il déjà eu de l’amour entre eux ? Ou Vivienne avait-elle plutôt voulu punir ses parents ? « Regardez ce que j’ai fait à cause de vous. » Était-ce une tentative puérile d’attiser la jalousie de son père ?

			Tout le monde commet des erreurs. Gamache en avait fait plus que sa part, en particulier du temps de sa jeunesse. Annie s’était mariée et avait divorcé avant de trouver Jean-Guy. Et Jean-Guy avait fait de même avant de trouver Annie.

			L’erreur de Vivienne s’était révélée bien plus grave que tout ce qu’elle avait pu prévoir ou imaginer, voilà tout.

			L’agente Cloutier n’avait plus grand-chose à dire à propos de Vivienne. Mais il restait un détail.

			— Aimait-elle les chiens ?

			— Pardon ?

			— Les chiens ? Elle les aimait ?

			— Hum. Ouais. Elle les adorait, en fait. Prenez Fred, par exemple. Elle l’a secouru quand il était tout petit. Elle l’a trouvé blessé, au bord de la route. Il a été avec elle bien plus longtemps que Carl.

			— Merci, dit-il.

		


		
			35

			— Inspecteur-chef, madame Gamache, dit Clara en esquissant un grand geste un tantinet frénétique, comme pour faire sortir l’invitée d’un chapeau, je vous présente Dominica Oddly, célèbre critique d’art.

			Et voilà !

			Puis pouf ! Clara disparut.

			— Madame Oddly, dit Gamache en lui serrant la main.

			— Inspecteur-chef ? répondit la critique.

			— Armand.

			— De la Sûreté ? On dirait un vieux film de Nelson Eddy et Jeanette MacDonald. Gamache de la Sûreté.

			Armand sourit.

			— Ça, c’était l’époque de la police montée. Pour ma part, j’ai bien peur de ne pas avoir de cheval.

			— Ce qui ne vous empêche pas de patauger dans le crottin, dit Ruth, arrivée sur les entrefaites.

			Les yeux de Dominica allèrent du canard que Ruth tenait dans ses bras au visage de la vieille femme. Choisissant d’ignorer la volaille, elle dit :

			— J’ai oublié de vous dire combien j’aime votre art.

			— Merci. Elle s’appelle Rose.

			— Fuck, fuck, fuck, dit la cane.

			— Elle a dit « art », chuchota Reine-Marie à l’oreille de Ruth. Pas « canard ».

			— Oh, dit Ruth en se tournant vers Dominica pour la toiser de la tête aux pieds. Vous êtes de la famille de la bonne ?

			Reine-Marie baissa les yeux et Armand regarda autour de lui comme s’il n’avait jamais vu la vieille femme avant cet instant.

			— La bonne ? s’étonna Dominica.

			Ruth s’apprêtait à montrer du doigt Myrna, qui bavardait avec Clara au coin du feu, mais Reine-Marie la prit de vitesse.

			— Comment se fait-il que vous connaissiez Nelson Eddy ?

			— J’aime les classiques, expliqua Dominica. Le cinéma des origines.

			— Vous considérez Rose-Marie comme un classique ? fit Ruth. Vous n’avez aucun goût. J’en étais sûre. D’où ma conviction que l’art de Clara vous plairait.

			Dominica rit.

			— J’aime votre art. Et votre canard.

			— Une aberration. L’exception qui confirme la règle.

			— C’est une opinion et non une règle, souligna la critique.

			Les personnes qui faisaient le choix de vivre dans ce petit hameau canadien étaient-elles originales et débordantes de créativité ou victimes des effets de la consanguinité ? Dominica Oddly n’avait pas encore tranché.

			— Une bière ? proposa Gabri à Dominica en lui tendant une bouteille.

			S’étant détachée du groupe, elle faisait le tour des lieux.

			— Merci. Le canard va bien ? Il a l’air bizarre.

			— La « cane » va bien. C’est la vieille « conne » qui est bizarre.

			Dominica rit.

			— Mais c’est une grande poète.

			— Et Clara est une grande artiste.

			Dominica se contenta de lever sa bouteille.

			— Merci pour la bière.

			À l’autre bout de la pièce, Clara, en s’efforçant de garder le sourire et de ravaler sa bile, regardait la jeune femme qui venait de porter un coup fatal à sa carrière et qui, en ce moment, buvait sa bière et mangeait ses petits plats. Elle n’aurait pas été surprise de trouver la jeune femme endormie dans son lit.

			La louve non pas devant sa porte, mais dans sa maison. Dans sa vie. La déchiquetant. Avec le sourire.

			Jean-Guy et Isabelle les rejoignirent à temps pour le souper.

			Jean-Guy, ayant repéré Ruth, se dirigeait vers elle lorsque Armand l’intercepta.

			— Non.

			— Mais il faut qu’elle sache, dit Jean-Guy en regardant la vieille poète descendre du scotch et haranguer la critique, qui semblait fascinée par elle.

			— Qu’elle sache quoi ?

			— Que la vidéo qu’elle a publiée a fait du mal à des gens. À vous. Aux familles.

			Il marqua une pause.

			— À moi. Qu’elle aurait mieux fait de se mêler de ses affaires.

			— Son geste a été motivé par la bonté. Elle a cru me protéger.

			— Ça ne change rien. Elle n’aurait pas dû.

			— Je suis d’accord. Mais ce qui est fait est fait. Laisse tomber, Jean-Guy.

			En passant devant Ruth, Jean-Guy ne put se retenir de dire tout bas :

			— Tête de nœud.

			— Couille molle, répliqua-t-elle en riant.

			Visiblement, elle n’avait pas saisi le message.

			Armand était fatigué. Normalement, il aurait refusé l’invitation de Clara. Mais il se rendait bien compte qu’Homer ne voulait pas le voir. Préférait ne pas être sous le même toit que lui. Et Armand lui avait promis qu’il pourrait rester seul pendant un moment. Cette promesse-là, il la tiendrait.

			Il était donc venu, laissant Homer et Lysette souper en tête à tête.

			Chez Clara, tous les invités avaient entendu parler des événements survenus au palais de justice dans la journée, mais seule Ruth s’était permis d’interroger Armand à ce sujet. En réalité, elle lui avait demandé comment on pouvait changer en farce clownesque une affaire réglée. Pouvait-on y voir une question sincère ?

			Beauvoir rongeait son frein. Gamache gardait le silence. Seule Isabelle avait répondu. Prenant dans la sienne la main aux veines saillantes de la poète, elle avait chuchoté :

			— Ta gueule, vieille chipie.

			Ravie, Ruth avait pouffé de rire. Et, pour une fois, elle avait fait ce qu’on lui demandait.

			Après le repas, tandis qu’Armand et Reine-Marie débarrassaient la table et que Gabri préparait le café, Jean-Guy prit Dominica à part.

			— La poterie ? fit Dominica lorsque Beauvoir et elle furent assez loin des autres.

			De toute évidence, elle trouvait surprenant que le policier, parmi tous les sujets possibles, ait choisi la céramique.

			Elle se lança dans un discours sur l’histoire des œuvres d’art en céramique, dont certaines avaient survécu aux artistes et aux cultures qui les avaient créées. Jean-Guy trouva même intéressants quelques aspects de ce cours improvisé.

			— Et dans l’art moderne ? demanda-t-il.

			— C’est-à-dire ?

			— Un artiste peut-il vivre de ses poteries ?

			Elle étudia l’homme. Élevée dans le Bronx par une mère militante, Dominica se méfiait des policiers, voire les craignait. Elle avait trop souvent vu ses frères, ses amis et ses amants se faire harceler par des policiers pour voir en eux autre chose qu’un danger.

			Elle avait peu de respect pour eux et, pour tout dire, elle les fuyait comme la peste. Issus de tribus différentes, ils vivaient sur des continents différents.

			Gabri lui avait parlé du meurtre de la jeune femme et des événements de la matinée au tribunal.

			Cet officier était concerné. C’était même lui, le responsable. Et voilà que, à l’heure du digestif, il parlait gaiement de céramique.

			Puis, devant cet homme et son regard intense, Dominica commença à se douter qu’il avait une idée derrière la tête.

			— Vous songez à vous réorienter ? demanda-t-elle.

			Elle fut récompensée par un mince sourire.

			— Pas dans le monde de l’art. C’est beaucoup trop dangereux.

			— Oui. J’ai entendu dire que les critiques d’art sont parfois brutaux.

			— Moi, ce sont les artistes qui m’effraient, dit-il en cessant de sourire. La céramique ? lui rappela-t-il. La poterie ? Il existe un marché ?

			— Vous voulez parler des œuvres d’art et non des objets utilitaires, comme la vaisselle ?

			— Oui.

			Elle réfléchit.

			— Dans le haut de gamme, il y a toujours un marché. Mais il faut être très, très doué. Et très, très chanceux. Lucie Rie, par exemple. Ses œuvres sont convoitées par les collectionneurs. Des objets modernes, mais inspirés de la Rome antique. Au Royaume-Uni, Grayson Perry est un des grands noms de l’art. Ses céramiques lui ont valu le Turner Prize. Elisabeth Kley est une artiste new-yorkaise… Des œuvres festives et pourtant…

			— Et ça ?

			Il sortit son téléphone et appuya sur « Photos ».

			Dominica Oddly éprouva un mouvement d’humeur. Elle n’avait pas l’habitude d’être interrompue. En général, ses interlocuteurs, éblouis, buvaient ses paroles.

			Puis elle se rendit compte qu’il n’était sans doute pas vraiment question de céramique. Le sujet, c’était un meurtre.

			Elle se pencha.

			Un vase. Puis un bol. Puis une autre pièce et encore une autre. Elle demanda à Beauvoir de ralentir. Et d’agrandir les photos. Elle en examina quelques-unes.

			— Hum, fit-elle. C’est de qui ?

			— Un dénommé Carl Tracey. Vous le connaissez ?

			— Non.

			Elle s’avança pour examiner le visage de l’homme.

			— C’est lui qui a tué la fille ?

			— Nous le croyons, oui. Qu’est-ce que vous en pensez ?

			— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Clara.

			Elle avait emmené quelques-uns de ses amis dans son atelier pour leur montrer des copies des miniatures éreintées par la critique. Y compris la femme qui se trouvait en ce moment dans son salon.

			— Pas mal du tout, déclara Gabri.

			Clara, avec un pincement au cœur, se sentit envahie par la panique. Elle s’attendait à une réaction immédiate et passionnée. « Mais c’est génial ! Elle se trompe royalement ! »

			Et non à cette réponse plutôt tiède.

			Elle se tourna vers Reine-Marie, qui inclinait la tête, dans l’espoir de se faciliter la tâche, peut-être. Elle avait l’expression contrainte d’un enfant aux prises avec une indigestion.

			— Ça, ce sont celles qui n’ont pas été retenues, n’est-ce pas ? Celles dont vous étiez moins satisfaite ? demanda Reine-Marie en évitant de croiser le regard de Clara.

			— Oui, mentit celle-ci.

			Les huiles minuscules disposées sur le chevalet étaient des répliques quasi identiques de la série qu’elle avait présentée à l’exposition collective de New York.

			On pouvait balayer du revers de la main les réactions des critiques, des autres artistes et même des galeristes. Au même titre, bien sûr, que la merde qui circulait dans les médias sociaux. Ou, à défaut, comprendre ce qui les motivait.

			L’envie. Tout simplement.

			Et voilà qu’à présent, ses propres amis, membres d’office de son fan-club, penchaient la tête, plissaient les yeux et offraient des louanges du bout des lèvres.

			« Merde, songea Clara. Merde. »

			Cette Dominica Oddly avait empoisonné le puits. Monté ses plus fervents admirateurs contre elle. Contre son art, à tout le moins. Ce qui revenait pratiquement au même, l’artiste étant inséparable de ses créations. Attaquer les œuvres, c’était s’en prendre à la personne.

			Son monde basculait et Clara Morrow craignait de sombrer dans les flots de l’opinion, en crue rapide.

			Ruth posa une main décharnée aux veines saillantes sur celle d’Armand.

			— Vous avez fait de votre mieux, vous savez.

			Il regarda la main de la vieille femme, puis ses yeux chassieux.

			— Il s’en est tiré. En grande partie par ma faute.

			— Vous ne l’avez pas fait exprès.

			— Ça change quelque chose ?

			— Vous êtes policier. L’intention revêt une importance capitale pour vous, non ? Si votre intention n’était pas de faire du mal…

			Il se demanda si c’était le moyen qu’avait trouvé Ruth de s’excuser pour la publication de la vidéo. Consciente de la souffrance qu’elle avait causée.

			— Possible, convint Gamache. Mais Vivienne est morte et son assassin court les rues.

			— Pas pour longtemps. Homer va éliminer l’homme qui a tué sa fille, vous ne pensez pas ?

			— Il va essayer.

			— Allez-vous l’en empêcher ?

			— Je vais essayer.

			— À contrecœur ?

			Surpris, Armand se tourna vers elle.

			— Non. De toutes mes forces.

			— Pourquoi ?

			Elle le dévisageait avec une sincère curiosité. Comme la cane. Il est vrai que les canards ont souvent l’air curieux.

			Au nom de quoi devrait-il retenir Homer ?

			— Parce qu’il ne nous appartient pas d’agir comme juge, jury et bourreau.

			— Ouais, ouais, ouais. Sacré cliché. Et, dans le vrai monde, en cas d’échec du système ?

			— Nous devons chercher une solution ailleurs.

			— La vengeance.

			— Pour certains, oui.

			— Et pour d’autres ?

			— Vous connaissez la réponse.

			— Renoncer, vous voulez dire ? Laisser tomber et vaquer à ses occupations, fit-elle en agitant la main, comme si de rien n’était.

			— Non. S’accrocher à autre chose que la rage et la vengeance. Vous êtes passée à la maison, cet après-midi.

			— Oui, admit Ruth. Et alors ?

			— Vous avez dit quelque chose à Homer.

			— Et ?

			— À mon avis, c’est justement pour cette raison que vous êtes venue. Proposer à Homer une autre option. Une porte de sortie. Sinon le pardon, la paix, peut-être. Une citation de saint François s’adressant à une femme qui a perdu un enfant dans une rivière. Mais curieusement, j’ai eu beau la chercher, je ne l’ai trouvée nulle part.

			— Et ?

			— Existe-t-elle vraiment ?

			— Quelle importance ? La croyance ne compte-t-elle pas plus que les preuves ?

			Elle le dévisagea avec dureté.

			— Vous ne voudriez pas y croire, Armand, si c’était Annie qui avait été tuée ?

			Dans le silence qui s’ensuivit, il croisa son regard.

			— « Claire, Claire, ne désespère pas, récita-t-elle, la voix chevrotante et le regard assuré. Entre le pont et l’eau, j’étais là. »

			— Elle ne se déplace jamais sans son canard ? demanda Dominica Oddly à Reine-Marie.

			Ils rentraient tous à pied.

			La froideur de la soirée d’avril s’insinua sous le léger blouson de Dominica, puis dans ses os. Elle s’enveloppa de ses bras.

			— Jamais, confirma Reine-Marie. Vous laisseriez votre enfant derrière, vous ?

			— Quel enfant… ?

			Dominica s’apprêtait à répliquer quand elle entendit Rose bredouiller. Elle nota alors la ressemblance entre la mère et la cane.

			Elles firent quelques pas en silence avant que Reine-Marie reprenne la parole.

			— Vous êtes consciente de la douleur que votre critique a infligée à Clara, n’est-ce pas ?

			— C’est brutal, confirma Olivier.

			— Je n’ai fait que dire la vérité.

			— « Toute vérité entachée de venin », dit Ruth.

			— Mais la vérité quand même.

			— Possible, concéda Reine-Marie. Mais vous devez aussi assumer le venin.

			Jean-Guy ralentit pour se laisser rattraper par Armand et Isabelle, restés quelques pas derrière les autres.

			À cause de la fatigue, Isabelle boitait plus qu’à l’ordinaire.

			— Je l’ai interrogée sur les céramiques de Tracey, dit Jean-Guy en désignant Dominica Oddly. Elle a dit qu’elles ne sont pas mal du tout. Qu’elles sont prometteuses.

			— Mon Dieu ! s’écria Isabelle. Ne le répétez pas à Clara, surtout. Elle risquerait d’exploser.

			— Je me suis dit que c’était peut-être une autre raison, dit Jean-Guy. De tuer Vivienne, je veux dire.

			— Comment ? demanda Isabelle.

			— Et si Tracey savait qu’il était sur le point de percer ? répondit Jean-Guy. Il n’aurait eu aucune envie de partager les fruits de sa réussite avec Vivienne.

			— « Réussite », c’est relatif, en l’occurrence, répliqua Isabelle. Les céramistes les plus réputés ne roulent quand même pas sur l’or, non ?

			— Si des collectionneurs s’arrachent leurs œuvres, ils peuvent gagner des centaines de milliers, voire des millions de dollars, dit Jean-Guy, comme s’il en avait lui-même fait l’expérience.

			— Elle pense que Tracey a des chances de réussir ? demanda Armand.

			— Elle ne peut jurer de rien. Mais c’est possible. Avec beaucoup de chance, évidemment.

			— Je me demande…, commença Isabelle avant de sombrer dans le silence.

			— Qu’est-ce que vous vous demandez ?

			— Si un scandale pourrait être considéré comme une chance.

			— Être soupçonné de meurtre, par exemple. Merde.

			Au trot, Beauvoir se dirigea vers Dominica Oddly.

			— J’ai encore une question à vous poser.

			— Oui ?

			— Si un artiste qui monte était accusé de meurtre, mais qu’il était libéré à cause d’un point de procédure, sa cote augmenterait ?

			— C’est une blague ? dit-elle en le dévisageant. Vous ne pensez tout de même pas que…

			— Répondez à la question, s’il vous plaît.

			Dominica Oddly réfléchit, mais pas longtemps.

			— Il ne serait pas le premier artiste à bénéficier de circonstances comme celles-là. Le culte de la célébrité a des effets pervers. Prenez le cas de…

			— Tracey, lui rappela-t-il avant qu’elle se lance dans un autre cours magistral. Le fait d’avoir échappé à des accusations de meurtre favoriserait-il sa carrière ?

			Elle hocha la tête.

			— Probablement. Mais comment aurait-il pu avoir la certitude de s’en tirer ?

			— C’est important ? demanda Isabelle.

			— Pour lui, oui, répondit Oddly. À quoi bon vendre ses œuvres pour des dizaines de milliers de dollars, voire plus, s’il risque d’être exécuté ?

			— Au Canada, nous ne tuons pas les prisonniers, dit Lacoste.

			— Ah bon ? Vous êtes sûre ?

			— À quoi pensez-vous ? demanda Gamache à Lacoste.

			— À qui profite le crime ? chuchota-t-elle à l’intention de Gamache et de Beauvoir. Si Vivienne est assassinée et que son mari, artiste à la renommée soudaine, est reconnu coupable du meurtre ?

			— Pauline Vachon, dit Beauvoir. Vous la croyez donc si brillante que ça ?

			— Vous l’avez rencontrée. Qu’en pensez-vous ?

			Myrna et Billy aidèrent Clara à nettoyer, même si, en gros, les autres s’en étaient déjà chargés.

			— Ça va ? demanda Myrna à son amie.

			— Comme sur des roulettes.

			— Sers-toi un verre de vin de la taille d’une piscine et une énorme part de gâteau au chocolat, installe-toi devant le foyer et dis-toi que vous êtes aimés, ton art et toi. D’accord ?

			— D’accord.

			— Je vous raccompagne, dit Billy pendant que Myrna et lui enfilaient leurs manteaux.

			— Pas la peine. Je ne vais pas loin.

			— Je sais. Mais j’y tiens.

			Il mit ses gants et son chapeau en se réjouissant du fait que Myrna ne puisse pas voir son visage.

			— Billy…, commença Myrna, une fois qu’ils furent sur la route.

			— Ne dites rien. S’il vous plaît.

			Si seulement il ne s’était pas permis d’imaginer leur vie commune. Tous les possibles. Les nuits paisibles. Lire. Cuisiner. Inviter des amis à la maison. Prendre des repas au bistro. Ensemble.

			Vieillir. Ensemble.

			Il la laissa devant sa porte, monta dans son camion et rentra chez lui. Seul.

			Clara suivit le conseil de Myrna, ainsi qu’elle le faisait presque toujours.

			« J’ai de la chance, se dit-elle en emportant dans le salon une énorme part de gâteau, d’avoir une amie pleine de sagesse. Et excellente pâtissière. »

			Clara s’assit devant le foyer avec Leo et s’efforça de faire le vide dans son esprit. Mais Dominica Oddly s’y était installée. Avec sa critique.

			Leo posa sa tête magnifique sur ses genoux et ils se perdirent ensemble dans la contemplation des flammes.

			— Je songeais à Tracey et à sa poterie, dit Isabelle.

			— Oui ? fit Beauvoir.

			Ils avaient marché jusqu’au gîte de Gabri et d’Olivier, où Isabelle avait « sa » chambre. Avec son lit à baldaquin, sa couette, son foyer dans lequel il ne restait qu’à allumer les bûches et, à côté, un bon fauteuil. Une carafe de porto tawny, un verre et une petite boîte de ses chocolats favoris.

			Tandis que Dominica Oddly était montée travailler, Isabelle, après avoir déposé son sac de voyage dans la chambre, était partie retrouver les autres dans le salon du gîte.

			Pour travailler.

			— Ce n’est pas un peu tiré par les cheveux ? demanda Isabelle. Tracey aurait tué sa femme pour qu’on remarque ses œuvres ? Il n’est pas assez futé pour voir aussi loin. Je parie que, la plupart du temps, il ne sait même pas ce qu’il va manger pour dîner.

			— Tracey n’aurait pas pu planifier un truc pareil, acquiesça Jean-Guy en tisonnant le feu avant d’attraper un biscuit aux brisures de chocolat dans le plateau posé sur le buffet et de revenir auprès des autres. Pauline Vachon, peut-être, comme nous l’avons déjà dit.

			Isabelle hocha la tête.

			— C’est concevable. Mais serait-elle allée jusqu’à éliminer Vivienne dans l’espoir peu probable que la carrière de Tracey décollerait ? Comme outil de marketing, c’est un peu extrême. Je n’y crois pas.

			— Ce ne serait pas la seule motivation, dit Beauvoir. Vachon avait plusieurs raisons de vouloir la mort de Vivienne. D’abord, elle aurait Tracey pour elle toute seule. Sans parler de l’héritage, réel ou imaginaire, qu’il toucherait à la mort de Vivienne. Et, si on commençait à s’arracher ses poteries, Pauline serait là pour profiter de la manne. Et tant mieux si un scandale comme une épouse assassinée facilitait les choses.

			Jusque-là, Gamache avait préféré écouter les deux enquêteurs échanger des idées. Absorber leurs propos. Laisser son esprit se concentrer et, en même temps, errer librement. Il se leva du fauteuil confortable.

			— Excusez-moi, dit-il en sortant son téléphone. Un détail à vérifier.

			Il se dirigea vers la fenêtre, où le signal, toujours hésitant, était plus fort et, deux ou trois minutes plus tard, revint vers eux. La mine sombre.

			Dominica ouvrit son site Web. La critique des œuvres de Clara était là et suscitait sa large part de réactions. Beaucoup de consultations. Beaucoup de partages. Le nouveau document qu’elle avait publié était peut-être en voie de devenir viral.

			N’ayant pas encore sommeil, elle surfa sur Google et, désœuvrée, tapa les mots « Jean-Guy Beauvoir ».

			Quelques articles apparurent, notamment à propos d’une décoration. Sur une photo, on voyait le fameux inspecteur-chef Gamache lui décerner une médaille. Dans la légende, l’homme était présenté comme le directeur général Gamache, grand patron de la Sûreté du Québec.

			Sa curiosité piquée, elle tapa « Armand Gamache. Sûreté ».

			Haussant les sourcils à la vue du grand nombre d’articles qui lui étaient consacrés, elle entreprit de les faire défiler. Les photos, manifestement échelonnées sur une longue carrière, illustraient le vieillissement d’un homme. Dont les cheveux foncés et ondulés commençaient à grisonner. Dont le visage lisse, avec chaque affaire, se creusait de rides plus profondes.

			Et puis la cicatrice apparut. Sur sa tempe. La première fois, sur une photo de lui en grand uniforme. La mine sombre, une canne à la main. Dans un cortège funèbre.

			Mais il y avait une constante. Ses yeux. Intelligents et réfléchis. Et toujours bienveillants.

			C’était déconcertant. Chez un policier.

			Elle tomba sur un lien vers une vidéo publiée depuis peu et qui avait déjà été vue un demi-million de fois.

			Dans sa chambre paisible au milieu d’un village paisible, Dominica Oddly, horrifiée, vit l’homme paisible aux yeux bienveillants abattre une succession de jeunes garçons, surtout des Noirs.

			Elle comprit aussitôt que la vidéo avait été trafiquée. Consciente qu’il s’agissait d’une fabrication, elle se laissa malgré tout happer par les images. Sans doute parce qu’elle était portée à croire que tous les policiers agissaient de la sorte.

			Était-ce pour cette raison que Gamache avait été rétrogradé ? Était-ce ainsi que les bonnes gens du Canada traitaient les meurtriers de masse ? Une petite tape sur les doigts et on n’en parle plus ?

			Puis une autre vidéo apparut.

			Récente, elle aussi. Avec un nombre de consultations à peu près égal.

			L’œil de Dominica, habitué à repérer les truquages, comprit qu’il s’agissait du document original. Intégral. Non censuré. Brut. La source de la version pervertie qu’elle venait de voir. L’endroit où on avait puisé des images pour créer un récit faux, mais convaincant. D’un homme, d’un policier déchaîné.

			L’histoire était tout autre. On y voyait un commandant en plein contrôle. Pilotant un raid dans une usine. Contre des hommes, à l’évidence, lourdement armés.

			Sur les images nettes mais vacillantes, elle vit des agents de la Sûreté, y compris les trois avec qui elle venait de partager un repas civilisé, s’avancer au milieu d’une pluie de projectiles.

			Jean-Guy. Isabelle. Armand.

			— Mon Dieu, fit-elle tout bas en voyant un agent administrer à la hâte les derniers sacrements à un autre.

			Un agent à l’agonie prononçant, d’une voix rauque, quelques mots à l’intention d’un camarade dans le même état que lui.

			Elle vit Jean-Guy s’écrouler, touché par une balle à l’abdomen, et Armand le tirer en lieu sûr, se pencher sur lui pour étancher le sang. Puis replonger dans la bataille. Mais avant, l’inspecteur-chef Gamache s’était penché et, à la vue de tous, avait embrassé le jeune homme effrayé sur le front et chuchoté « Je t’aime ».

			Des mots qui, croyaient les deux hommes, seraient les derniers qu’entendrait Jean-Guy Beauvoir.

			Quelques minutes plus tard, Isabelle tenait dans ses mains celle d’Armand, blessé à la tempe et à la poitrine ; il perdait beaucoup de sang. D’une voix à peine audible, il murmura à l’oreille de la jeune femme les mots qu’il croyait être ses derniers.

			« Reine-Marie. »

			Dominica Oddly fut choquée par tant de violence et encore plus par tant de tendresse.

			D’un coup sec, elle referma l’écran de son ordinateur. Et, pour la première fois de sa vie, éprouva une vive répugnance envers les médias sociaux.

			Capables de mutiler la vérité, de la déformer, de la transformer en mensonge.

			De crucifier des innocents.

			Puis elle se souvint de ce qu’elle venait de faire.

			— Quoi ? demanda Jean-Guy.

			Armand tourna vers lui son téléphone.

			Sous le titre « Toute vérité entachée de venin », on lisait l’histoire d’un homme vivant dans un coin isolé de la campagne québécoise. D’un céramiste important mais inconnu. Et qu’on soupçonnait de meurtre.

			— Merde, dit Jean-Guy en lisant.

			— Comment avez-vous deviné ? demanda Isabelle à Gamache.

			— Quand vous trouvez un indice, vous le poursuivez, non ? Elle est critique, mais aussi journaliste et femme d’affaires. Douée, par-dessus le marché. Nous lui avons offert une histoire sur un plateau d’argent. Comment auriez-vous voulu qu’elle réagisse ?

			— En faisant preuve d’un minimum de décence ? proposa Isabelle. En respectant la souffrance d’Homer Godin et en évitant de faire la promotion d’un meurtrier ?

			— Du tout cuit dans le bec, commenta Beauvoir. Par ma faute.

			— Par notre faute, corrigea Gamache.

			— C’est dégoûtant, mais ça ne risque pas de porter préjudice à notre cause, dit Isabelle.

			— Quelle cause ? demanda Jean-Guy. Et comment Homer va-t-il réagir ? Ce trou de cul a tué sa fille. Et, comme si ce n’était pas suffisant, il va maintenant s’en mettre plein les poches. Par notre faute.

			— Il ne va peut-être pas voir l’article, dit Isabelle. Comment tomberait-il dessus ?

			— Comment avons-nous découvert la vidéo ? demanda Jean-Guy. Parce qu’on nous a envoyé le lien.

			— J’ai autre chose, dit Gamache en les dévisageant. Un détail auquel j’aurais déjà dû penser. À propos du chien de Vivienne.

			— Fred ? s’étonna Jean-Guy. C’est à lui que vous pensez en ce moment ?

			— Exactement, répondit Armand. Ruth a dit à Dominica qu’elle ne laissait jamais Rose derrière. Et Reine-Marie et moi ne songerions jamais à déménager sans Henri et Gracie. Pourquoi Fred n’était-il pas avec Vivienne sur le pont ? L’agente Cloutier m’a dit que Vivienne a secouru Fred quand il était tout petit et qu’elle l’adorait.

			— Elle n’a peut-être pas pu le prendre avec elle, raisonna Isabelle. Les chiens étaient peut-être interdits, là où elle allait.

			Armand secouait la tête.

			— Elle ne l’aurait pas laissé avec Carl. Elle savait sûrement ce que Carl en ferait.

			— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Jean-Guy.

			— Je ne sais pas, répondit Armand avec lenteur.

			En route vers la maison des Gamache, Armand et Jean-Guy remarquèrent qu’il n’y avait plus de lumière dans la chambre d’Homer. Reine-Marie, cependant, veillait.

			Elle l’attendait en lisant au lit, savait Armand.

			— Longue journée, fit-elle, lorsqu’il se coucha enfin. Dure journée.

			— Oui.

			À quoi bon le nier ?

			Les murs de la vieille maison avaient beau être épais, Armand entendait la voix de Jean-Guy. Il ne distinguait pas les mots et ne faisait aucun effort pour y parvenir. Mais il savait qu’il parlait avec Annie. Lui racontait sa longue et dure journée. Sans rien lui cacher.

			Au bout de quelques instants, Armand n’entendit plus que la respiration régulière et profonde de Reine-Marie.

			Les minutes s’égrenaient. Armand n’arrivait pas à trouver une position confortable. Minuit. Une heure dix. Une heure trente-cinq.

			Tic-tac. Tic-tac.

			À deux heures sept, il entendit un bruit. Un mouvement. Des pas dans le couloir, puis dans l’escalier.

			Armand se leva. Il faisait froid dans la pièce à cause de l’air du printemps qui s’infiltrait par la fenêtre ouverte. Les rideaux se soulevaient doucement.

			Glissant son téléphone dans la poche de sa robe de chambre, il sortit dans le couloir. Avec précaution, il s’approcha de l’escalier. En baissant les yeux, il vit Homer devant la porte principale. Il avait enfilé ses bottes et son manteau.

			Homer s’agenouilla et dit quelque chose à Fred, qui l’avait suivi jusque-là. Puis il sortit après avoir embrassé le chien sur le front. Le laissant face à la porte close.

			Armand dévala les marches, deux à deux. Après avoir enfilé ses vêtements d’extérieur et saisi une lampe de poche, il sortit à son tour.

			C’était une nuit claire et froide. Sous le point de congélation. La lune était pleine et Armand n’eut pas besoin d’allumer la lampe de poche.

			Il mit quand même un instant à repérer Homer, loin devant. Il gravissait la colline de Three Pines. Ses pieds crissant sur le sol gelé.

			Armand lui emboîta le pas. C’était le moment, comprit-il. Et il avait failli le rater. S’il s’était endormi, Homer serait sorti à l’insu de tous. Et, à pied, aurait franchi sans encombre les quelques kilomètres qui le séparaient de la maison de Tracey.

			Au sommet, Homer s’immobilisa. Pour s’orienter, supposa Armand, qui s’arrêta à son tour.

			Il tenait à donner à Homer l’occasion de se raviser. C’était, dans les circonstances, la moindre des choses.

			Homer fit quelques pas, hésita de nouveau. Et finit par se décider.

			Prenant à gauche, il gravit les marches qui conduisaient à la porte de la chapelle Saint-Thomas. Et y entra.

			Armand s’assit au fond, sur le dernier banc. Homer, lui, avait pris place à l’avant.

			S’il savait qu’Armand était là, il n’en laissa rien voir.

			Homer ne s’agenouilla pas. Ne se signa pas. Immobile, il contemplait les vitraux.

			Armand se demanda si Homer pensait à saint François. À l’autre avenue qui s’offrait à lui.

			Les minutes s’écoulaient lentement. Au bout d’une heure, l’esprit d’Armand partit à la dérive. Non pas vers une prière, mais vers le papier de Dominica Oddly sur Carl Tracey.

			Et le refrain désormais familier.

			Dans la quiétude ambiante, il prit l’affaire par l’autre bout. Dans le calme, il vit ce qui lui avait échappé jusque-là.

			Armand se leva, puis, frappé par l’importance de ce qu’il venait de comprendre, il se rassit.

			Tout ce qu’il avait cru jusque-là n’était que fiction.

			Une fois supprimés tous les a priori, un autre récit émergea des profondeurs froides et ténébreuses de ce meurtre.

			« Toute vérité entachée de venin. »
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			— J’ai vu de la lumière en bas, dit Jean-Guy, ensommeillé. Vous êtes debout depuis longtemps ?

			— Ça fait un moment, répondit Armand en regardant par-dessus ses lunettes de lecture.

			Il avait quitté l’église une heure plus tôt avec Homer, qui avait fini par se retourner. Par regarder Armand sans donner le moindre signe de surprise. Il s’était déclaré prêt à rentrer. Et à se mettre au lit.

			Les deux hommes avaient fait en silence le trajet jusqu’à la maison des Gamache. De là, Armand était allé jusqu’à la vieille gare, où il avait pris des dossiers et des ordinateurs portatifs pour les apporter chez lui. Là, il s’était installé dans le salon.

			Au cas où Homer essaierait de sortir de nouveau.

			Au rez-de-chaussée, Jean-Guy avait trouvé Armand devant le foyer allumé, où il lisait, une tasse de café à la main.

			Armand ne s’était pas rasé. Ses cheveux étaient décoiffés. Mais ses yeux étaient brillants et alertes. Il ne présentait aucun signe de fatigue.

			Dehors, des nuages s’étaient amoncelés et avaient apporté de la neige. Encore une fois. Des flocons si gros que, pour un peu, on aurait dit que les nuages eux-mêmes s’étaient disloqués et tombaient par morceaux.

			— Tu peux appeler Isabelle ?

			— Il est cinq heures vingt. Du matin. Il fait encore nuit noire.

			Armand regarda Jean-Guy comme si ces détails n’avaient pas la moindre importance.

			Et ils n’en avaient pas, comprit Jean-Guy.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en se dirigeant vers le bureau, où il composa le numéro familier.

			— Je te le dirai quand Isabelle sera là.

			En attendant que la communication s’établisse, Jean-Guy regarda au-delà du parc du village et des trois arbres géants. Et remarqua qu’il y avait de la lumière ailleurs que chez les Gamache.

			— Oui, allô ? répondit Isabelle, aussitôt réveillée.

			Dans son atelier, Clara était assise sur un tabouret. Des miettes desséchées et du glaçage au chocolat dans ses cheveux. Leo à ses pieds.

			Les miniatures étalées sur le chevalet devant elle.

			Supposons que… Son esprit aviné avait ouvert la porte à la pensée traîtresse. Supposons que…

			— Supposons, commença Gamache, lorsqu’ils furent installés devant le foyer, une tasse de café à la main, que nous nous soyons trompés.

			Isabelle était arrivée, passablement négligée elle-même, mais au moins vêtue de pied en cap.

			En l’attendant, Jean-Guy avait pris une douche et s’était habillé. Armand était resté dans le salon, par crainte qu’Homer cherche à sortir en douce.

			— C’est-à-dire ? demanda Isabelle en posant sa tasse pour se pencher vers l’avant. À quel propos ?

			— Supposons, répondit Gamache, que Carl Tracey ait dit la vérité.

			Jean-Guy plissa les yeux.

			— Combien de vin avez-vous bu, hier soir ?

			Gamache passa la main dans ses cheveux. Au lieu de les lisser, il ne réussit qu’à les hérisser davantage. Mais son expression, loin d’être comique, était grave.

			Armand Gamache avait beau avoir un grade égal et même inférieur aux leurs, Lacoste et Beauvoir savaient qu’il était, dans les faits, leur supérieur. Qu’il le serait toujours. Et qu’il avait mérité le droit d’être entendu. Quant à lui donner raison…

			Et donc, ils firent l’effort de…

			Gamache les dévisagea sans ajouter un mot. Devina leur concentration et leur scepticisme. Vit ses cadets tenter d’imaginer l’inconcevable. Carl Tracey avait peut-être dit la vérité.

			Isabelle fut la première à mettre en mots ce que Jean-Guy se révélait incapable de formuler.

			— Tracey n’aurait pas tué sa femme ?

			— Possible. Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que nous sommes coincés. Tout indique que nous n’avons aucun moyen de le faire condamner.

			— Et donc nous inculpons quelqu’un d’autre ? demanda Jean-Guy.

			En voyant la surprise qui se peignit sur le visage de Gamache, il se hâta de faire marche arrière.

			— Désolé. Je ne voulais pas laisser entendre que vous projetiez d’arrêter une personne innocente, mais… J’ai du mal à voir où vous voulez en venir. Et pourquoi.

			— Dans cette affaire, il y a beaucoup de questions sans réponse, dit Gamache. Pourquoi Vivienne a abandonné son chien. Pourquoi elle s’est rendue sur ce pont. Pourquoi Carl Tracey l’aurait tuée là plutôt qu’à la maison. Qui elle avait tenté de joindre au cours de la dernière heure de sa vie.

			— Pourquoi elle n’a pas voulu que son père vienne la chercher lorsqu’il le lui a proposé, plus tôt dans la journée, ajouta Isabelle.

			— La nuit dernière, une phrase n’a cessé de s’imposer à mon esprit. Dominica Oddly en a même fait le titre de son article sur Tracey.

			— « Toute vérité entachée de venin », fit Beauvoir. C’est une citation, non ? D’où vient-elle ? Pas du Naufrage de l’Hespérus, j’espère ?

			— Eh bien…, fit Gamache en se raclant la voix en prévision de la récitation.

			Il sourit légèrement, tandis que Jean-Guy écarquillait les yeux en se blindant contre une nouvelle attaque de poésie. Petit numéro d’autodérision réciproque, désormais familier.

			« Mon Dieu, songea Isabelle, comment ces deux-là vont-ils pouvoir vivre l’un sans l’autre ? »

			— Non, dit-elle en souriant devant cette immuable pantomime. Ça vient de Moby Dick.

			— Vous pensez à un poisson ? s’étonna Jean-Guy.

			— À la nature humaine, répondit Armand. À l’obsession. À la rancœur incontrôlée qui altère le jugement. À ce qui arrive lorsqu’on voit le venin, mais qu’on néglige la vérité. Nous avons tous été consternés par ce qui est arrivé à Vivienne. Avant même qu’on la retrouve, nous étions persuadés que son mari violent, ivrogne notoire, lui avait fait un mauvais parti. Moi le premier. Si quelque chose de tragique était arrivé à Vivienne, son mari en était responsable. Je n’avais aucun doute à ce sujet.

			— Ce n’était pas une simple supposition, dit Isabelle. L’expérience le désigne comme coupable. Les déclarations, y compris celle d’un policier du détachement local de la Sûreté, le désignent comme coupable. Celle du père aussi. Même celle de l’agente Cloutier.

			— Oui, c’est exact, acquiesça Gamache.

			Il se pencha, tenta de leur faire voir ce que lui-même voyait.

			— Justement. C’était tellement évident que nous n’avons pas envisagé d’autres scénarios, d’autres suspects. Pas sérieusement, en tout cas. Je ne dis pas que Tracey n’a pas tué Vivienne. Tout ce que j’affirme, c’est que nous devons à Vivienne d’examiner toutes les possibilités. Y compris que Tracey ait dit la vérité.

			— C’est à ça que vous avez passé la nuit ? fit Beauvoir en jetant un coup d’œil aux documents éparpillés sur la table basse et le canapé.

			— Oui, répondit Gamache en les parcourant à la recherche des déclarations initiales de Tracey.

			— Je vais passer un coup de fil à Cloutier et à Cameron, dit Beauvoir. Nous aurons besoin d’eux pour revoir tout ceci.

			Impossible de ne pas remarquer l’exaspération dans sa voix. C’était, savait-il, du temps perdu. Au lieu de chercher ailleurs, ils auraient plutôt intérêt à se concentrer sur le moyen de coincer Tracey.

			Il se demanda ensuite si ce n’était pas précisément ce que faisait l’inspecteur-chef Gamache. Prendre Tracey au piège. Parfois, parfois, il suffit de regarder un objet sous un autre angle pour qu’un détail attire votre attention. Du coin de l’œil.

			Quand il regardait Gamache, comme en ce moment, Beauvoir avait sous les yeux un homme qui, même en robe de chambre, en robe de chambre surtout, peut-être, aurait pu passer pour un professeur d’université. Un homme décent et réfléchi. Qui aimait s’asseoir auprès du feu, dans son jardin ou au bistro avec un bon livre. Un homme qui aimait la bonne chère, la poésie et les amis. Un homme qui aimait sa femme, ses enfants et ses petits-enfants. Un homme qui avait une sainte horreur de la violence.

			Du coin de l’œil, cependant, Jean-Guy Beauvoir reconnut aussi un homme astucieux. Calculateur. Rusé. Et, par moments, impitoyable.

			Et déterminé. Prêt à tout pour attraper un meurtrier. Épingler Tracey.

			— Pourquoi ne reverriez-vous pas ceci ? fit Gamache en tendant les déclarations de Tracey. Je passe un coup de fil à Cloutier et à Cameron.

			— Mais avant…, dit Beauvoir en le regardant de la tête aux pieds.

			Gamache sourit.

			— Tu as raison.

			Il laissa Beauvoir et Lacoste devant le feu. Avec leur café. Et leurs documents.

			En gravissant les marches, Gamache baissa les yeux sur Jean-Guy. Vit un homme posé. Tendu. Intense. Avec, couvant sous la surface, une grande énergie nerveuse. Un homme parfois brusque. Féroce au combat. Un homme qui, pendant ses matchs de hockey, se défoulait en plaquant allègrement ses adversaires contre la bande.

			Mais, du coin de l’œil, Armand Gamache nota aussi la bonté. La loyauté. Une capacité d’amour profonde, presque inconcevable.

			Jean-Guy Beauvoir était prêt à tout pour attraper un meurtrier. Épingler cet assassin-ci.

			— Merde, fit Clara.

			Sobre, à présent. En fait, elle se sentait plus sobre que jamais.

			Délaissant le chevalet, elle prit une douche, enfila des vêtements propres, prépara du café fort et en emporta une tasse près de la fenêtre de la cuisine.

			L’aube se levait. Mais à peine. D’énormes flocons, comme seul avril pouvait en produire, tombaient. Gorgés d’humidité, ils fondaient en touchant le sol. Mais pas tous. Certains s’attardaient.

			Une fine couche blanche tapissait l’herbe, la route. Se cramponnait aux trois pins immenses. Aux voitures et au banc.

			Spectacle magnifique, sans doute, à ce détail près que, en avril, la plupart des gens n’avaient qu’une envie : regarder dehors et voir du vert. Et non l’hiver qui s’accroche.

			Clara retourna à son atelier, mais, au lieu d’y entrer, elle éteignit la lumière et ferma la porte.

			Puis, ayant grand besoin d’air frais, elle sortit promener Leo. Leurs pas laissèrent des empreintes sombres dans la neige étincelante.

			Pendant qu’Isabelle et Jean-Guy parcouraient les documents, Armand prit une douche, se rasa et mit un pantalon, une chemise et une cravate. Sans bruit. Pour ne pas réveiller Reine-Marie.

			Les fenêtres laissaient entrer une lumière grise et une brise fraîche.

			Avant de redescendre, il alla jeter un coup d’œil à Homer pour voir si tout allait bien de son côté, si Fred était affamé et pressé de sortir. Homer dormait et Fred se contenta de soulever la tête avant de reposer son museau gris sur ses pattes.

			Armand revint avec des bols d’eau et de nourriture, qu’il posa par terre avant de fermer doucement la porte.

			De retour dans le salon, il chercha dans les dossiers de la Sûreté les numéros des agents Cloutier et Cameron. Il tendit la main vers le téléphone, mais s’interrompit dans son élan.

			— Quand vous serez prêt, patron.

			La voix de Jean-Guy troubla ses réflexions. Brisa sa concentration. Sa main reposait sur le combiné. Levant les yeux, il vit Jean-Guy et Isabelle qui le regardaient fixement. L’attendaient.

			— Alors, dit Jean-Guy en rectifiant la position de ses lunettes. Nous avons revu les déclarations de Tracey et nous les avons comparées à celles des autres, notamment Pauline Vachon et Homer Godin.

			— Et, en supposant que Tracey ait dit la vérité, nous avons dressé une liste des implications, dit Isabelle.

			Gamache hocha la tête. Tout ouïe. Il avait ses propres notes à portée de main, sur le canapé.

			— Il affirme que Vivienne était encore en vie lorsqu’il l’a laissée, dit Jean-Guy. Si c’est vrai, il s’ensuit qu’elle a été tuée par quelqu’un d’autre. Dans ce cas, je parie sur Pauline Vachon. Qui aurait agi avec ou sans le consentement de Tracey.

			— Vraisemblablement avec, ajouta Lacoste.

			Par habitude, ils consultèrent Gamache du regard pour jauger sa réaction. Le chef, cependant, ne laissait rien voir. Il se contentait d’écouter. Même si, aux yeux de Jean-Guy, il semblait avoir de la difficulté à rester concentré.

			— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

			— Non. Continuez. Pauline Vachon. Je vous suis.

			Jean-Guy jeta un coup d’œil à Isabelle, qui avait aussi remarqué la distraction de Gamache, inhabituelle chez lui.

			— J’y reviendrai, dit Beauvoir. Pour le moment, tenons-nous-en à ce que Tracey vous a dit la première fois que vous vous êtes rendu chez lui. Avant la découverte de Vivienne. Il a déclaré qu’ils avaient bu. Le rapport de la légiste a confirmé la présence d’alcool dans le sang de Vivienne.

			— Oui, dit Lacoste. Ça, c’était vrai. Il a prétendu qu’elle était ivre. C’est une exagération. Ils se sont disputés. Elle lui a dit que le bébé n’était pas de lui.

			— Ce que contredit carrément M. Godin, souligna Jean-Guy. Dans sa déposition, il affirme que Vivienne voulait s’enfuir en douce. Qu’elle avait peur de son mari. Jamais elle ne l’aurait provoqué de la sorte.

			— Faut-il en conclure qu’Homer a menti ? demanda Isabelle.

			— Vivienne avait peut-être le projet de partir, ainsi qu’elle l’a dit à son père, mais ensuite elle s’est mise à boire, répondit Jean-Guy. Peut-être pour se donner du courage. Mais l’initiative s’est retournée contre elle. Elle a trop bu et la situation s’est envenimée.

			— Supposons que Vivienne ait bu juste assez pour baisser sa garde, dit Lacoste. Elle lui a fait des révélations au lieu de se taire. Comment réagit Tracey ? Il la frappe. Puis, selon ses dires, il l’a laissée dans le salon, bien vivante, et il est allé dans son atelier pour entreprendre une nouvelle œuvre, mais il est plutôt tombé ivre mort. À son réveil, Vivienne avait disparu.

			Portrait d’une union désastreusement malheureuse. Ou d’une relation malsaine. Qui ne pouvait pas continuer. Et dans laquelle un bébé allait bientôt voir le jour.

			À moins d’un changement.

			— Est-ce possible ? demanda Jean-Guy. Devons-nous croire qu’elle était vivante quand Tracey l’a laissée ?

			— Dans l’immédiat, oui, répondit Gamache. Pour les besoins de la discussion.

			Ils restèrent assis en silence, prêts à discuter.

			— Bon, dit enfin Jean-Guy. Qui a tué Vivienne, dans ce cas ?

			Ils se tournèrent vers Gamache.

			Il n’avait pas de réponse définitive à fournir, bien qu’il ait passé la nuit à sonder les recoins les plus sombres de l’affaire. Au-delà du venin, là où un fait, une vérité sauvage, attendait qu’on l’expose.

			— Pauline Vachon, risqua Isabelle. Elle avait un mobile. Elle cherchait désespérément à se sortir de sa condition, à se donner une vie meilleure. Et elle est plus intelligente que Tracey.

			— La belle affaire, dit Jean-Guy. Henri est plus intelligent que Tracey.

			Le berger leva la tête et tourna ses formidables oreilles vers Jean-Guy. De l’aveu général, ce n’était pas un chien à l’intellect particulièrement développé. Sa tête semblait avoir surtout pour rôle de soutenir ses redoutables oreilles, qu’il orientait vers les mots clés. Gâterie, manger, promenade, Henri.

			C’est dans son cœur qu’Henri gardait tout ce qu’il avait besoin de savoir, tout ce qui était important. Là où les mots n’étaient pas indispensables. Hormis, peut-être, « bon chien ».

			Armand caressa le berger jusqu’à ce qu’il repose sa tête sur ses pattes.

			— Pauline Vachon aurait pu planifier et exécuter cet assassinat, disait Isabelle. Pousser du haut d’un pont une femme qui a quelques verres dans le nez et ne s’attend pas à être attaquée ne requiert pas une force surhumaine. N’importe qui aurait pu lui faire ces bleus.

			— Pareil pour les empreintes de bottes, dit Jean-Guy. Vachon aurait pu porter celles de Tracey dans l’intention de l’incriminer, lui.

			— Mais comment a-t-elle fait pour prendre rendez-vous avec Vivienne sur le pont ? demanda Lacoste. Personne n’a composé le numéro des Tracey, ce jour-là, et seuls deux numéros l’ont été de la maison.

			— C’est Tracey qui a dit à Vivienne de se rendre au pont, dit Jean-Guy.

			Isabelle le dévisagea d’un air incrédule.

			— Là, vous y allez un peu fort. Vous croyez vraiment qu’elle aurait obéi ? Pour aller retrouver la maîtresse de son mari ? Tout ce que voulait Vivienne, c’était partir, le plus vite possible. Jamais elle n’aurait accepté de rencontrer Pauline Vachon sur un pont isolé, en pleine nuit. Pourquoi l’aurait-elle fait ?

			— Pour voir sa rivale en face, risqua Jean-Guy. Lui dire sa façon de penser. Peut-être Tracey a-t-il dit à Vivienne qu’il projetait de retrouver sa maîtresse, certain que sa femme s’y présenterait aussi.

			— Voyons donc. Sur papier, à la rigueur, mais dans la réalité ? se récria Isabelle. Tout le monde décrit Vivienne comme une femme terrorisée.

			Elle se tourna vers Gamache, qui réfléchissait à la question.

			Le scénario envisagé par Jean-Guy tenait. Mais à peine. Dans des circonstances normales, une épouse voudrait peut-être regarder la maîtresse de son mari dans le blanc des yeux. Dans ce cas particulier, les circonstances n’avaient rien de normal.

			— Pourquoi le pont ? demanda-t-il. Il y avait des façons plus simples de la tuer, si c’est ce qu’ils voulaient. Pourquoi pareil amphigouri ?

			— Amphigouri ? répéta Jean-Guy, que les mots insolites employés par Gamache amusaient toujours.

			— Oui, dit Gamache. Il signifie traîner ou entraîner une jeune femme sur un pont et la jeter dans l’eau.

			— Ah bon ? fit Jean-Guy.

			— Non. En gros, il s’agit de compliquer ce qui est tout simple. Et il y a un autre élément qui milite contre Vachon, déclara Gamache.

			Il prit ses notes et, après avoir remis ses lunettes, les parcourut. Trouva enfin l’élément qu’il cherchait.

			— « J’ai le sac. Tout est prêt. C’est pour ce soir. Promis. »

			Il leva les yeux sur eux.

			— Les messages que se sont échangés Carl Tracey et Pauline Vachon le jour du meurtre. Et sa réponse : « Ce n’est pas trop tôt. Bonne chance. Surtout, travaille bien. »

			— Des propos pour le moins incriminants, dit Isabelle.

			— Mais la personne incriminée n’est pas Pauline Vachon, répliqua Gamache en retirant ses lunettes. Le message montre que Pauline Vachon était au courant du projet de meurtre, mais qu’elle ne serait pas sur place. Imaginons maintenant une autre interprétation.

			— Laquelle ? demanda Jean-Guy, qui n’aimait pas le tour que prenait la conversation.

			— Supposons que Carl Tracey et Pauline Vachon aient tous deux dit la vérité.

			— Allons donc, s’écria Beauvoir. Là, vous nous faites marcher.

			— Tu crois que je plaisante ? demanda Gamache en posant un regard lourd de sens sur Jean-Guy. Supposons que cet échange, ajouta-t-il en agitant la feuille, porte sur la poterie de Tracey. Il était à court de glaise et il s’est rendu dans la boutique qui vend du matériel d’artiste. Nous savons que le message Instagram est venu de cet endroit. Et nous avons trouvé un sac de glaise inentamé dans son atelier. « J’ai le sac. Tout est prêt. C’est pour ce soir. Promis. » Il faisait peut-être référence à ses nouvelles œuvres.

			Ils le dévisageaient d’un air incrédule. Gamache y croyait-il vraiment ?

			— Si je vous suis bien, ce n’est pas Tracey qui aurait fait le sac de Vivienne ? demanda Jean-Guy. C’est elle qui s’en serait chargée et y aurait mis les pilules abortives, même si sa grossesse était beaucoup trop avancée ? Qu’elle aurait choisi des vêtements d’été, même s’il faisait quelque chose comme moins cinq degrés ? Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?

			Gamache se tourna vers Isabelle.

			— Vous avez vous-même répondu à cette question, hier.

			— Moi ?

			— Oui. Et Mme Fleury aussi, quand nous avons discuté avec elle des refuges.

			Gamache contempla Jean-Guy. Celui-ci eut beau se creuser les méninges, il ne voyait pas.

			Isabelle comprit, elle.

			— Vous voulez parler du sac que je garde dans ma voiture, au cas où.

			— Exactement, dit Gamache. Au cas où. Simone Fleury a dit que de nombreuses femmes battues font une valise et la cachent. Parfois pendant des mois, voire des années. Au cas où l’occasion se présenterait.

			Jean-Guy fronçait les sourcils.

			Était-ce possible ?

			Et soudain, Vivienne lui apparut sous un éclairage vif. Une jeune femme brisée, effrayée. Son sac prêt. Elle guette le moment favorable. Attend. Supportant la solitude, les humiliations. Les coups.

			Et, sûre d’être enceinte, décide que le moment est venu de partir. Pour son bébé.

			Celui-là, elle le sauverait. Le protégerait contre Carl Tracey.

			D’où le moment choisi. D’où les vêtements dans le sac.

			— Elle a fait le sac durant l’été, dit Beauvoir. Et il est resté dans la voiture.

			— Jusqu’à samedi, ajouta Isabelle.

			— Je pense que oui, dit Gamache, mais, là encore, des problèmes se posent. Comment le sac a-t-il fini dans la rivière ? Carl Tracey ou quiconque a tué Vivienne savait-il que le sac était dans sa voiture ? On peut imaginer que l’assassin n’était pas au courant. Pourquoi, dans ce cas, a-t-il cherché un sac après le meurtre ?

			— Elle l’a pris avec elle, risqua Isabelle.

			— Mais pourquoi ? demanda Jean-Guy en imaginant cette nuit froide, sur le pont.

			— Peut-être allait-elle monter dans une autre voiture ? dit Isabelle. Celle de son amant ?

			— Elle ne devait pas se rendre chez son père ? demanda Jean-Guy.

			— Elle a pu changer d’idée, répondit Isabelle. Tracey a dit qu’elle avait le projet de se rendre chez « le » père et non chez « son » père.

			— Mais comment l’amant a-t-il su qu’elle serait à cet endroit ? demanda Jean-Guy. Vivienne n’a composé que deux numéros. Dont un faux.

			— Ils avaient peut-être tout arrangé d’avance, dit Isabelle. Les samedis soirs, Tracey était au bar du coin ou ivre mort à la maison. Ils se retrouvaient sur le pont. C’est peut-être pour cette raison qu’elle a demandé à son père de ne pas venir. Elle avait l’intention de parler à son amant, de le mettre au courant pour le bébé. Avec un peu de chance, il l’emmènerait avec lui. Et alors, elle téléphonerait à son père et modifierait ses projets.

			— Donc, elle se rend sur place, retrouve son amant à leur rendez-vous habituel, sort le sac de sa voiture dans l’intention de le mettre dans celle de l’amant, puis celui-ci la tue. Pourquoi ?

			— Le bébé, répondit Isabelle. Vivienne était peut-être convaincue qu’il était de lui. Cet homme n’avait peut-être pas envie de telles complications, d’un tel fardeau. Alors il l’a repoussée, trop fort, et le parapet a cédé.

			C’était plausible. Il restait quelques questions en suspens. Fred, par exemple. Mais, en gros, le scénario se tenait.

			— Cloutier et Cameron ne devraient pas être déjà là ? demanda Beauvoir en consultant l’horloge. Il y a plus d’une heure que vous leur avez téléphoné. Cameron, en tout cas, n’a aucune excuse.

			— Je ne les ai pas appelés, répondit Gamache.

			— Pourquoi ?

			Gamache mit de l’ordre dans ses idées. Le sujet était délicat, mais il fallait l’aborder ouvertement.

			— Nous avons parlé de jalousie. Selon l’agente Cloutier, c’est la jalousie qui a monté la mère de Vivienne contre sa propre fille. Le lien entre Vivienne et son père était fort, exclusif. La seule façon de le rompre consistait à se débarrasser de Vivienne.

			— Mais la mère est morte, dit Jean-Guy. Elle n’a pas pu tuer sa fille par jalousie.

			— Je ne pensais pas à elle. Je songeais à une personne qui souhaitait se rapprocher d’Homer, mais se butait à ce lien indestructible. Cette personne aurait pu sentir le besoin de se débarrasser de Vivienne, elle aussi.

			— Lysette Cloutier ? fit Isabelle. Vous pensez que c’est elle qui a tué Vivienne ?

			De toute évidence, Isabelle n’y croyait pas.

			— Je ne sais pas, admit Gamache. J’en doute, mais puisque nous examinons d’autres possibilités, celle-ci doit être prise en compte. Combien de meurtres – y compris parmi les affaires que nous avons traitées – sont motivés par des relations humaines qui tournent au vinaigre ? Des situations où la jalousie conduit à la haine. Puis au meurtre.

			— Nous devons lui parler, dit Jean-Guy.

			— Laissez-moi faire, dit Isabelle.

			— Il y a autre chose, dit Gamache en tendant son calepin à Jean-Guy.

			Jean-Guy écarquilla les yeux, haussa les sourcils. Puis il le remit à Isabelle. Elle y jeta un coup d’œil avant de le rendre à Gamache.

			Ils s’expliquaient mieux la distraction de l’inspecteur-chef Gamache. Et pourquoi il avait tant tenu à étudier d’autres possibilités.

			— Je pense que le moment est venu de les convoquer, dit Jean-Guy. Pas vous ?
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			En attendant l’arrivée des deux agents de la Sûreté, Lacoste révisa la preuve scientifique. Beauvoir lut les rapports sur les finances personnelles de Vivienne.

			Et Gamache sortit marcher. Pour réfléchir.

			Il fit le tour du parc du village. Les mains jointes derrière le dos, il regarda Henri et Gracie qui jouaient dans la boue.

			« Reine-Marie risque de ne pas être enchantée », se dit-il.

			— Venez, leur lança-t-il.

			Ensemble, ils remontèrent la route qui sortait du village. S’arrêtant au sommet de la colline, Gamache se tourna pour admirer le paysage qui, par-delà les frontières du Québec, s’étirait jusqu’aux montagnes Vertes du Vermont.

			Les nuages s’étaient retirés en laissant un centimètre de neige. C’était presque certainement la dernière fois de l’année, savait-il. La fin d’une saison. Le début d’une autre.

			Il déneigea le banc que Reine-Marie et lui avaient placé à cet endroit, à l’usage de tous ceux qui avaient besoin d’un moment de repos.

			Du coup, il exposa les mots profondément gravés dans le bois.

			Surpris par la joie.

			Et plus bas :

			Un homme courageux dans un pays courageux.

			Les paroles de Marilynne Robinson lui avaient toujours fait penser à son père et à sa mère.

			Je vais prier pour qu’en grandissant tu deviennes un homme courageux dans un pays courageux, murmura-t-il. Je vais prier pour que tu trouves le moyen de te rendre utile.

			Les prières qu’ils avaient faites pour lui avaient-elles été exaucées ?

			Mais surtout il pensa à ses petits-enfants. Florence, Zora, Honoré.

			Et bientôt une autre petite-fille.

			Il ferma les yeux. Brièvement. Et tenta d’oublier qu’ils grandiraient dans un pays étranger.

			Puis, les rouvrant, il contempla le monde tout blanc et songea à la baleine blanche. Qui dévorait la raison.

			« Tout ce qui incline à la folie, tout ce qui torture. Tout ce qui remue la vase. Toute vérité entachée de venin. »

			Là, pour lui, s’arrêtait la citation. Il ignorait la suite. Mais, à l’aube, devant le feu de foyer, tandis que Reine-Marie et Homer dormaient, qu’Henri ronflait et que Gracie courait comme une folle dans ses rêves, il avait cherché le passage et poursuivi sa lecture.

			« Tout ce qui fissure les nerfs et encroûte le cerveau, toute intervention démoniaque subtile dans la vie et dans la pensée, tout le mal… »

			Difficile, dans un lieu aussi paisible, ce petit village qui émergeait du sommeil, d’imaginer des tortures qui fissurent les nerfs et encroûtent le cerveau.

			Ces tortures n’en existaient pas moins. Il en voyait tous les jours. Des interventions démoniaques subtiles dans la vie et dans la pensée.

			Qui rendaient l’horreur acceptable. Changeaient le crime en châtiment. Et qui, en un sens, banalisaient le fait de pousser une jeune femme enceinte du haut d’un pont. Vers une mort certaine.

			Qui déformaient la réalité jusqu’à ce que venin et vérité s’entremêlent, au point où on ne pouvait plus les différencier.

			Les démons avaient-ils rejoint Lysette Cloutier, amoureuse d’Homer ? Rattrapé Cameron ? Pauline Vachon ? Carl Tracey ?

			Gamache avait assez de lucidité pour admettre qu’il n’y avait pas que les meurtriers qui abritaient des démons. Les policiers en avaient aussi. À commencer par lui.

			Ses préjugés. Ses a priori. Ses œillères. Et ses maladresses. Ses erreurs.

			Il entendit une voiture s’approcher. Puis ralentir. Et s’arrêter. Il entendit les colliers d’Henri et de Gracie tinter quand les chiens levèrent la tête.

			Le moteur de la voiture tourna au ralenti, sur le bas-côté.

			Puis plus rien.

			Sans se retourner, Gamache continua de regarder le paysage, les yeux perdus dans le lointain.

			Il sentit la présence avant de l’apercevoir du coin de l’œil.

			— « Claire, Claire, ne désespère pas. »

			Gamache prononça les mots lentement, posément, au-dessus du village paisible.

			— « Entre le pont et l’eau, j’étais là. »

			Puis il pivota sur lui-même pour faire face à la personne campée à côté du banc.

			— Et vous aussi.

			Clara regarda fixement la porte close de son atelier. Puis elle y entra.

			Allumant les lumières, elle se planta devant le chevalet. Les bras ballants. Les épaules rejetées vers l’arrière. Presque au garde-à-vous. Une femme lâche, prise sur le fait. Dénoncée. Devant se mesurer aux conséquences.

			Le menton levé dans une attitude de défi, elle regarda ses œuvres. Les somma de se montrer dans toute leur laideur.

			Elles ne se firent pas prier.

			Avec un désarroi grandissant, Clara vit les minuscules peintures se métamorphoser devant ses yeux, passer d’œuvres brillantes en objets qui ne l’étaient pas du tout. Et elle fut témoin d’une autre transformation.

			« Mon Dieu, songea Clara. Ils avaient raison. »

			Les critiques.

			Les galeristes.

			Dominica Oddly.

			Les trous de cul des médias sociaux. Si fielleux qu’on arrivait sans mal à les ignorer. L’un d’eux la traitait de peintre dont l’art débutait par un m. Ce commentaire puéril avait été repris des centaines de fois. Un autre avait déclaré qu’elle peignait seulement en brun.

			Elle comprit à cet instant que c’était la vérité.

			Les miniatures étaient de la merde.

			Ce n’était pas non plus comme si elle avait misé sur l’audace et échoué lamentablement. Elle n’avait fait aucun effort. Exactement comme Oddly l’avait dit. Elle avait pondu les miniatures sans réflexion. Sans émotion. Dans l’indifférence. Et elle s’était dupée en se convainquant qu’il s’agissait d’une expérience courageuse du simple fait que, pour elle, c’était un nouveau médium, une incursion en territoire inconnu.

			Non.

			Elle avait trahi son talent. L’avait avili.

			S’assoyant sur son tabouret, elle sentit une grosse boule se former dans sa gorge.

			Dès qu’elle fut capable de bouger, elle prit les miniatures sur le chevalet, s’arma d’un marteau. Et se mit au travail.

			Elle posa ensuite une toile vierge sur le chevalet. Et la contempla. Blanche. De plus en plus grande. Énorme. La raillant, la mettant au défi de s’approcher.

			— Vous devriez vous asseoir, dit Gamache.

			Et Bob Cameron obéit.

			Il sentit le holster accroché à sa ceinture se presser contre lui. Comme pour lui rappeler sa présence.

			Il avait détecté quelque chose dans le ton de l’inspecteur-chef Beauvoir lorsque ce dernier lui avait téléphoné pour lui demander de se présenter chez les Gamache. Et non au poste de commandement, comme il s’y serait attendu. D’ailleurs, c’était plutôt une invitation. Comme si l’inspecteur-chef s’adressait non pas à un agent à qui il donnait un ordre, mais bien à un civil qu’il conviait à une rencontre.

			Il s’était douté de quelque chose. En voyant l’inspecteur-chef Gamache, Cameron comprit. Qu’ils savaient.

			— Votre femme est au courant ? demanda Gamache.

			— Non. Comment avez-vous…

			— Le numéro de téléphone. Votre numéro de téléphone cellulaire personnel. Pas votre numéro à la maison ni au travail. Vous en avez un autre. Je l’ai trouvé en consultant votre dossier, ce matin, pour vous appeler. Il est presque identique à celui que Vivienne a composé à répétition, le jour de sa mort. Il n’y a qu’un chiffre qui diffère. C’est à vous qu’elle téléphonait. Vous deviez bien vous douter que nous finirions par nous en rendre compte.

			— Pourquoi ? Vous étiez tous tellement obsédés par Carl Tracey que j’ai cru que vous n’iriez jamais jusque-là.

			Cameron disait la vérité. Entachée, comprit Gamache, d’un soupçon de venin.

			— Oui, acquiesça-t-il. C’était une erreur. Que nous nous employons à corriger.

			Il tendit la main.

			— Votre arme, s’il vous plaît.

			— Vous savez que ce n’est pas moi qui ai tué Vivienne, n’est-ce pas ?

			— Je sais que vous avez menti. Je sais que vous étiez son amant. Je sais que vous êtes allé sur ce pont.

			— Oui, mais pas cette nuit-là.

			Gamache tendait toujours sa main gantée. Elle ne tremblait pas. Il ne la retirerait qu’après que Cameron y aurait déposé son arme.

			— Vous avez peur que je m’en serve, patron ? demanda Cameron.

			— Votre arme, dit Gamache.

			— Je ne l’ai pas tuée.

			— Votre arme.

			Et enfin Cameron sortit son arme et la posa dans la main de l’inspecteur-chef.

			— Merci, dit Gamache en la rangeant dans sa poche de manteau. La fin, nous en parlerons plus tard. Racontez-moi le début.

			La directrice Lacoste indiqua une des chaises de la cuisine.

			Elles avaient quitté le salon pour se rendre dans cette pièce, où Homer, toujours dans sa chambre, ne risquait pas de les entendre.

			— Assoyez-vous, s’il vous plaît.

			L’agente Cloutier haussa les sourcils, mais obéit.

			Sa mentore la regarda fixement pendant ce qui lui sembla une éternité. L’inspecteur-chef Beauvoir était aussi présent. Et la regardait. La mine sévère. L’œil vigilant.

			Cette expression, elle la connaissait.

			C’était celle qu’il réservait aux suspects. Elle ne tarda pas à en avoir la confirmation.

			— Comme vous le savez, agente Cloutier, quand on enquête sur un meurtre, on s’intéresse au mobile. Vous en avez un.

			— Pardon ?

			— Homer Godin.

			— Je ne comprends pas.

			— Vous comprenez parfaitement. Je le vois à vos yeux.

			L’agente Cloutier garda le silence.

			— Parlez-moi de votre relation avec Homer Godin, fit Lacoste.

			— Il n’y a rien à…

			— Ça suffit. Le moment est venu de dire la vérité. Vous êtes visiblement très attachée à lui. Sa femme est morte depuis cinq ans. Il est libre. Vous êtes libre. Lui avez-vous parlé de vos sentiments ? Il y a quelque chose – ou quelqu’un – qui vous retient ?

			Cloutier ne desserrait toujours pas les dents. En partie par peur d’en dire trop. Mais aussi parce qu’elle était incapable de décrire des sentiments si profondément enfouis depuis si longtemps. Ce courant souterrain, depuis une éternité, traversait sa vie. Et, chaque jour, chaque semaine, chaque année, il gagnait en force.

			Elle se sentait de plus en plus éprise du mari de sa meilleure amie. Même à l’époque où Kathy vivait encore. Et oui, ces sentiments s’expliquaient en partie par la tendresse d’Homer envers sa fille, alors toute petite. Sa patience. Sa douceur avec elle, qui contrastait vivement avec la brusquerie de Kathy, ses soins indifférents, ses interdictions, ses journées réglées au quart de tour.

			Pauvre Kathy. C’était plus fort qu’elle. Elle ne pouvait changer sa nature. Pas plus qu’Homer. Ou Lysette.

			Lysette n’avait jamais donné libre cours à ses sentiments. Mais elle rendait visite à ses amis le plus souvent possible. Pour voir Kathy. Pour voir sa filleule. Pour le voir, lui.

			Puis, à la mort de Kathy, ce mélange grisant de culpabilité et d’excitation. D’espoir et de désir.

			Elle s’était permis d’imaginer la vie qu’elle pourrait avoir. Si…

			Et puis, la première fois qu’elle avait surpris Homer en train de la regarder avec tendresse… Ce premier petit sourire…

			— Que s’est-il passé, Lysette ? demanda Lacoste.

			C’était un piège, savait Lysette, mais elle était trop fatiguée pour l’éviter. En plus, elle se rendit compte qu’elle avait envie de parler. D’Homer. De Vivienne. Des événements.

			— Vous savez comment tout a débuté, dit Cameron.

			— Et vous savez que je dois entendre le récit de votre bouche, répliqua Gamache.

			Plus habitué à l’action qu’à la parole, Cameron brandit les mains, comme pour se défendre instinctivement, puis les baissa. Il chercha en lui des mots qui ne faisaient pas partie de son vocabulaire. Une façon de décrire des sentiments. Irrésistibles. Inattendus. Inopportuns.

			Dès qu’il avait plongé ses yeux dans ceux de Vivienne, qui se tenait sur le pas de la porte, il avait été marqué à vie. Les émotions douloureuses, indélébiles.

			Examinant le visage défait de l’homme, Gamache éprouva sa souffrance. Dont l’origine, savait-il, était ancienne. Liée aux plus vieux souvenirs de Bob Cameron.

			Il avait devant lui un enfant du chaos. De la violence. Forgé par ces deux forces. Moulé et formé par elles, au sens propre.

			Parmi ceux qui ont connu une enfance pareille, certains deviennent des brutes.

			D’autres découvrent l’espace entre le pont et l’eau.

			Gamache avait vu cet homme jouer au football. Avait été témoin de son besoin presque maniaque de protéger son quart-arrière. Cameron avait accumulé les pénalités pour retenir tous ceux qui risquaient de faire du tort à son coéquipier.

			Attitude qui lui avait coûté sa carrière.

			C’était plus fort que lui, soupçonnait Gamache. Gravé dans sa chair, enfoui en lui, aussi sûrement que ses cicatrices et ses os fracturés.

			Le besoin de protéger. D’abord le reste de la famille, à commencer par sa mère. Puis ses coéquipiers.

			Et, à présent, il était membre de la Sûreté. Chargé de protéger la population.

			Et Vivienne Godin ?

			— Racontez-moi le début, insista Gamache.

			— Dès qu’elle a ouvert la porte, la première fois, répondit Cameron. Elle s’est montrée polie. Digne, je dirais. Elle m’a remercié d’être venu, mais elle m’a demandé de ne pas arrêter son mari. En le faisant, je ne ferais qu’aggraver la situation.

			Il marqua une pause, le temps de revivre le souvenir. Qui lui semblait très ancien. Dans son esprit, le visage de Vivienne se confondait avec celui de sa sœur. Et de sa mère. Avec son visage à lui, dans la glace. Des blessures irréparables.

			Gamache attendit, laissa à l’homme tout le temps nécessaire.

			— Puis elle a souri. Et sa lèvre s’est fendue, à l’endroit où il l’avait frappée.

			Du bout de l’index, Cameron toucha sa propre lèvre.

			— Elle s’est mise à saigner. Elle avait mal, mais elle a continué de sourire. De me sourire. J’ai tout de suite su.

			— Quoi ?

			— Que je l’aimais.

			— Mais vous ne la connaissiez pas.

			— Je savais tout ce que j’avais besoin de savoir.

			Gamache marqua une pause. Et accepta ce que l’autre lui disait.

			— Qu’avez-vous fait ?

			— Sur le coup, rien. Je lui ai donné ma carte et suggéré de m’appeler.

			— Elle l’a fait ?

			— Pas directement. Mais elle a appelé le 911. J’y suis retourné. Une fois de plus, elle a refusé de me laisser entrer. Je le voyais, lui. Je sentais l’odeur de l’alcool. Seulement, j’avais les mains liées. J’ai demandé à Vivienne de me retrouver cette nuit-là, une fois qu’il se serait endormi. Sur le pont.

			— Vous connaissiez son existence ?

			— Oui. Je chassais dans les environs. C’était près de chez elle. Et discret.

			Gamache ne dit rien. Ils y étaient presque. Presque.

			— C’était l’été. Il faisait noir. Chaud. Elle était là quand je suis arrivé.

			— Vous avez eu des rapports sexuels ?

			— Nous avons fait l’amour.

			Mais l’histoire ne s’arrêtait pas là. Pas encore. Pas du tout.

			— Vous avez pris Tracey à partie devant le bar, en ville, dit Gamache. Plus d’une fois.

			— Oui, confirma Cameron d’un air de défi, loin d’admettre qu’il avait mal agi.

			— Vous lui avez ordonné de cesser de maltraiter sa femme.

			— Oui.

			— En vain, naturellement, dit Gamache. Comme elle l’avait prévu, la situation s’est détériorée.

			— Oui.

			— Quand votre relation a-t-elle débuté ?

			— En juillet dernier.

			— Vous vous retrouviez à quelle fréquence ?

			— Tous les samedis. À minuit. À ce moment, Tracey était ivre et sans connaissance.

			— Et votre femme ? Elle s’est doutée de quelque chose ?

			— J’étais toujours volontaire pour le quart de nuit du samedi. Personne n’en voulait. C’était tranquille. Je pouvais m’absenter.

			— Et samedi dernier ?

			— Non, non. Vous ne comprenez pas. J’ai tout arrêté. À l’automne.

			— Pourquoi ?

			— J’avais peur de perdre ma famille. Mon travail.

			Il s’interrompit.

			— C’est ce qui va m’arriver ?

			— Pourquoi ne nous avoir rien dit ?

			— Je savais que vous vous doutiez de…

			— Vous le saviez parce que je vous ai carrément posé la question et que vous avez tout nié.

			— Parce que je savais que les apparences seraient contre moi. Et je savais que je n’avais tué personne. Vivienne n’était plus là. Et c’est Carl Tracey qui a fait le coup. Avouer cette aventure n’aurait fait qu’embrouiller les choses. Nuire à l’enquête.

			— Vous nuire à vous, plutôt.

			— Non.

			— C’est à vous qu’elle téléphonait, insista Gamache. Vous lui aviez donné votre numéro personnel en lui recommandant de ne vous appeler qu’en cas d’urgence. Et elle n’avait pas eu besoin de téléphoner. Jusqu’à cette nuit-là. Elle a dit à son mari qu’elle allait retrouver son amant…

			— Pas moi.

			— … le père de son enfant…

			— Pas moi.

			Ayant perçu la colère dans la voix de Cameron, Henri se leva et lui fit face. Un grognement bas, très bas, prit naissance dans sa poitrine. La petite Gracie se dressa à côté de lui, les yeux exorbités. À peine plus grande que la botte de Cameron, elle s’efforça de soumettre le géant par la seule puissance de son regard.

			— Trêve de mensonges, dit Gamache en posant sa main sur la tête d’Henri pour le rassurer. Elle a composé votre numéro. Votre aventure n’était pas terminée, n’est-ce pas ?

			— Elle l’était.

			— Vivienne a voulu vous voir plus tôt. C’est pour cette raison qu’elle vous appelait.

			En prononçant ces mots, Gamache hésita. Mais il devait aller jusqu’au bout.

			— Elle n’a pas pu vous joindre parce qu’elle avait mal noté votre numéro. Un chiffre erroné. Elle s’est rendue au pont à l’heure habituelle. Minuit. Et vous étiez là. Pour votre rendez-vous habituel.

			— Non.

			— Dans l’attente d’avoir des rapports sexuels. Elle vous a plutôt dit qu’elle était enceinte et que l’enfant était de vous. Elle le croyait peut-être sincèrement. Elle vous a dit qu’elle quittait son mari. Pour vous. Elle avait son sac en toile sur l’épaule. Prêt depuis des mois, dans l’attente du moment opportun. Ce moment était arrivé.

			— Non, dit Cameron en bondissant sur ses pieds.

			Gamache voyait les veines palpiter sur le front du colosse, qui s’efforçait de dominer sa fureur.

			— C’était fini. Je n’étais pas là.

			Gamache se leva à son tour. Et envahit la bulle de Cameron. Planta son visage devant le sien.

			— Qu’est-ce qu’elle a fait ? Elle a menacé de tout raconter à votre femme ? À votre supérieure ? Et, quand elle a refusé de s’en aller, vous l’avez poussée.

			— Non.

			— Vous avez poussé une femme enceinte vers une mort certaine.

			— Non, jamais !

			Prenant son élan, Cameron donna une violente bourrade à Gamache. Le propulsa vers l’arrière.

			Henri jappa et se prépara à bondir.

			— Non, Henri ! ordonna Gamache en retrouvant son équilibre.

			Henri obéit. Gracie aussi. Mais à contrecœur. De toute évidence, leur instinct les poussait à attaquer.

			Prêt à subir l’assaut, qu’il avait volontairement provoqué, Gamache avait chancelé, mais il était parvenu à rester debout, malgré la force de la poussée.

			Une jeune femme prise par surprise serait tombée.

			— Vivienne, répondit Cloutier. Voilà ce qui est arrivé.

			Lacoste reconnut l’expression dans les yeux de Cloutier. C’était celle d’une personne qui a décidé de se jeter du haut d’une falaise. Et s’avance vers le bord.

			Isabelle insista quand même.

			— Poursuivez.

			— Homer et moi n’avions pas encore eu de rapports intimes, mais ça y était presque. Nous nous étions avoué nos sentiments. Vous comprenez ce que ça veut dire ? Aimer quelqu’un pendant des années, peut-être même des décennies, et, à plus de quarante ans, voir ces sentiments enfin payés de retour ? J’avais l’impression d’un miracle. Mais Homer a dit que, avant de passer à l’étape suivante, il devait parler à Vivienne.

			Lysette se pencha et plissa les yeux. Puis elle releva la tête. Bien haut. Et regarda la directrice Lacoste en face.

			— Je ne l’ai pas tuée.

			— Que s’est-il passé ? demanda Lacoste.

			Elle remarqua que Beauvoir s’était tourné vers son ordinateur et lisait. Un message. Elle se concentra sur la comptable d’âge mûr devenue enquêteuse à la section des homicides. Puis suspecte. Devant elle.

			— Vivienne lui a dit de tout arrêter.

			Et voilà.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi faisait-elle ce qu’elle faisait ?

			Longtemps emprisonnés, les démons de Cloutier fissurèrent ses nerfs et sortirent en se bousculant.

			— Parce qu’elle était faible, peureuse, exigeante et manipulatrice.

			— De quoi avait-elle peur ?

			— De ne plus être au centre de la vie d’Homer. Elle avait réussi à s’immiscer entre Homer et Kathy et elle a remis ça entre Homer et moi. J’aurais dû m’y attendre, mais je croyais que c’était un truc mère-fille. Un truc d’adolescente. Elle avait grandi. Elle était mariée. Je n’ai jamais pensé qu’elle sommerait son père de choisir entre elle et moi.

			— C’est ce qu’elle a fait ?

			— Oui.

			— Et comment Homer a-t-il réagi ?

			— Vous le savez très bien. Il a rompu.

			— Il a préféré sa fille adulte et mariée à la femme qu’il aimait ?

			— Oui.

			— Pourquoi ?

			— De toute évidence, il ne m’aimait pas assez. M’aimait moins.

			— Moins que Vivienne ?

			— Moins que je l’aimais.

			— Qu’est-ce qu’il a fait ?

			— Rien. Il a seulement dit que nous ne pouvions plus nous voir.

			— Et vous avez accepté sa décision ?

			— Qu’auriez-vous voulu que je fasse ?

			Lacoste la considéra. Elles savaient toutes deux ce qu’elle aurait pu faire. Ce qu’elle avait peut-être fait.

			— C’était quand ?

			— Il y a presque un an. Nous ne nous sommes pas revus. Jusqu’à ce qu’il m’envoie un courriel pour m’informer de la disparition de Vivienne.

			— Où étiez-vous samedi dernier ?

			— C’était ma journée de congé. Je suis restée à la maison. J’ai fait la lessive. De menus travaux.

			— Seule ?

			Lysette hocha la tête. Toujours seule.

			— Vous êtes allée voir Vivienne ? Pour exiger des explications ?

			— Bien sûr que non. C’était terminé depuis presque un an. Pourquoi est-ce que j’aurais fait une chose pareille ? Qu’est-ce que vous racontez ?

			— Ce que je dis, c’est que les choses grossissent, comme une tumeur. Suppurent. Le temps n’arrange pas toujours les choses. Parfois, il les aggrave. C’est ce qui vous est arrivé, Lysette ?

			— Bien sûr que non.

			— Vous pensiez à tout ça, à lui, chaque jour ?

			— Non.

			— Vous pensiez à ce qui aurait pu être, sans l’intervention de Vivienne ? À la vie différente que vous auriez eue ?

			— Non.

			— Vous avez pris rendez-vous avec elle ? Vous lui avez offert une chose qu’elle convoitait ?

			— Non.

			— De l’argent, peut-être ?

			— Non.

			— Le pont, c’était son idée ?

			— Non.

			— Vous l’avez poussée ?

			— Non !

			— Vous souhaitiez sa mort ?

			Hésitation.

			— Oui.
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			En entrant dans la cuisine, Reine-Marie comprit qu’elle dérangeait.

			— Excusez-moi, dit-elle. Un problème ?

			— Non, répondit Isabelle. Nous discutions, c’est tout.

			C’était manifestement faux.

			— J’allais préparer le déjeuner, dit Reine-Marie en se dirigeant vers le réfrigérateur. Pourquoi ne poursuivriez-vous pas votre discussion dans le bureau ?

			Isabelle Lacoste sourit et hocha la tête.

			— Oui. Bonne idée.

			— Où est Armand ?

			— Il est sorti marcher. Avec les chiens. M. Godin dort toujours ?

			— Oui, répondit Reine-Marie. J’ai jeté un coup d’œil dans sa chambre, mais j’ai préféré ne pas le réveiller. Jean-Guy est avec Armand ?

			— Non, répondit la voix familière.

			En brandissant des feuilles, Jean-Guy sortit du bureau, où il avait imprimé des documents.

			— Mais il faut que je lui parle. Je n’en ai pas pour longtemps. Ne laissez pas Isabelle tout manger. Vous la connaissez.

			Reine-Marie sourit et le regarda sortir.

			La maison s’apaisa. Le bacon grésillait et crépitait. Dans le percolateur, le café faisait glouglou. Dans le poêle à bois, les flammes tourbillonnaient, tandis que, dans le bureau, les femmes poursuivaient leur mystérieuse discussion. Jean-Guy, lui, partit à la recherche d’Armand.

			Un léger brouillard s’élevait de la couche de neige, qui s’amincissait à vue d’œil. Désormais, l’air était plus chaud que le sol. Le joli village avait un aspect surnaturel. À condition d’oublier la boue.

			Beauvoir se dirigea à grandes enjambées vers le pont, où les sacs de sable restaient en place, bien que la menace ait disparu. Ses bottes faisaient un bruit de succion.

			Les trois grands pins autour desquels gravitait toute la vie du village se dressaient devant lui. En partie voilés par le brouillard. Comme s’ils existaient à la fois dans ce monde et dans l’autre.

			Chaque fois que les Beauvoir rendaient visite aux Gamache, Jean-Guy emmenait Honoré jouer dans le parc. Assis sur le banc, il avait parfois la singulière impression que le petit garçon jouait avec les arbres et non parmi eux.

			En route vers le poste de commandement, où il comptait trouver Gamache, Jean-Guy avait presque atteint le pont lorsqu’il nota un mouvement sur la crête de la colline, aux limites du village.

			Gamache et Cameron se faisaient face. Rien d’alarmant, a priori. C’est l’attitude des chiens qui laissa croire à Beauvoir que la discussion n’avait rien d’agréable. Ni pour l’un ni pour l’autre.

			Et il avait une assez bonne idée de son objet.

			Accélérant le pas, tchoup, tchoup, tchoup, il se dirigea vers eux. De plus près, il entendit Cameron crier :

			— Non, jamais !

			Il constata que Gamache avait envahi la bulle du colosse.

			Il n’entendit pas ce que dit l’inspecteur-chef, mais la réplique de Cameron ne lui échappa pas. Un autre « non » retentissant.

			Cameron brandit les mains.

			Henri se prépara à bondir.

			Gracie jappa.

			Et Armand se blinda.

			Sous la force de la bourrade, il chancela.

			Jean-Guy cria.

			Ni l’un ni l’autre ne l’entendirent.

			Ils ne se quittaient pas des yeux. Cameron fixait l’homme qui venait de l’accuser de meurtre. Gamache regardait l’homme qu’on pouvait si facilement pousser à commettre un geste qui, dans d’autres circonstances, se serait révélé fatal.

			— Vous allez porter des accusations ? demanda Beauvoir, tandis que Gamache et lui s’éloignaient d’une douzaine de pas de l’agent Cameron.

			Gamache jeta un coup d’œil derrière lui.

			Cameron ne les regardait pas. Hébété, il semblait perdu dans sa contemplation du village.

			Gamache se demanda ce qu’il voyait. Les forêts et les montagnes, les rouges et les violets du lever du soleil, le brouillard aux teintes rosées qui prenait naissance en contrebas ?

			Apercevait-il Vivienne ? En suspension entre le pont et l’eau ?

			Les énormes mains de Cameron se cramponnaient au dossier du banc. Tronqués, les mots qui y étaient gravés se lisaient ainsi : Surpris par…

			La joie avait disparu.

			— Pour voies de fait ? Non, répondit Gamache. Nous poursuivons un plus gros poisson.

			— Une baleine, peut-être ? demanda Beauvoir. Regardez ceci.

			Gamache accepta la feuille, glissa la main dans sa poche de poitrine et sortit ses lunettes de lecture. Elles étaient cassées.

			Sans un mot, il les remit à leur place et lut le document imprimé en plissant les yeux.

			Il laissa entendre un son guttural qu’on aurait pu prendre pour un « hum ». Puis ses yeux revinrent vers l’homme qui se tenait devant lui.

			— Qu’est-ce que ça signifie ?

			— J’ai ma petite idée, mais je pense qu’il faut lui poser la question.

			Homer Godin baissa les yeux sur le document imprimé.

			Il le fixa pendant un moment. De toute évidence, il s’efforçait de se concentrer.

			Pendant leur entretien avec Homer dans le bureau de Gamache, les officiers avaient laissé Cloutier et Cameron dans la cuisine.

			— Les relevés bancaires de Viv, fit-il enfin en levant les yeux sur Lacoste, puis sur Beauvoir.

			— Oui. Ils indiquent que, depuis juillet dernier, vous virez dans son compte deux mille dollars par mois.

			— C’est exact.

			— Pourquoi ?

			— Elle me l’a demandé. Elle avait besoin de cet argent pour payer l’hypothèque. Je ne voulais pas qu’elle se retrouve à la rue.

			— Et pourtant, les fonds se sont accumulés, constata Beauvoir. Dans ce compte, il y a dix-huit mille dollars.

			Homer secoua la tête.

			— Elle n’en avait peut-être pas besoin, en fin de compte.

			— Pourquoi a-t-elle accepté l’argent, dans ce cas ? demanda Beauvoir.

			Devant le silence d’Homer, Jean-Guy insista.

			— Je pense qu’elle le mettait de côté. Dans l’intention de quitter Tracey. Je pense que c’est un plan qu’elle mijotait depuis longtemps.

			— Possible, acquiesça Homer.

			— Avec l’arrivée prochaine du bébé, elle a décidé que le moment était venu de commencer une nouvelle vie, grâce à l’argent que vous lui aviez donné.

			— Je l’espère.

			Homer semblait déboussolé, à présent, comme si le scénario évoqué par Beauvoir était encore réalisable.

			Beauvoir se tourna vers Gamache, puis vers Lacoste. Ils pensaient tous la même chose.

			Homer Godin n’était pas un homme fortuné. Il avait trimé dur toute sa vie. Vivait dans une modeste maison qu’il avait fini de payer. Menait une existence modeste dans une petite ville du Québec.

			De pareils virements auraient dû le mettre à sec. Complètement à sec.

			Il sembla lire dans leurs pensées.

			— Elle avait promis de me rembourser. Elle trouverait du travail le plus vite possible. Qu’auriez-vous fait, vous, à ma place ?

			Voilà qu’elle ressurgissait, cette fameuse question. Depuis le début de cette affaire qu’elle les hantait sous diverses formes. Comment se sentiraient-ils si… ?

			Que feraient-ils si… ?

			Si Honoré avait des ennuis et demandait à ses parents de l’argent qu’ils n’avaient pas.

			Si Annie s’adressait à ses parents pour…

			Si l’argent pouvait remédier au problème ?

			Ils paieraient. Se saigneraient aux quatre veines. Pour sauver leur enfant ? Ils donneraient tout ce qu’ils avaient. Et même ce qu’ils n’avaient pas.

			Comme l’avait fait Homer.

			— Samedi matin, elle vous a téléphoné pour vous dire qu’elle allait enfin quitter Tracey, n’est-ce pas ? demanda Lacoste.

			— Oui.

			— Réfléchissez bien, monsieur Godin, insista Lacoste. Vers qui avait-elle l’intention de se tourner ? Vous ou quelqu’un d’autre ?

			— Moi. Qui d’autre ?

			— Parlez-nous de votre relation avec Lysette Cloutier, dit Lacoste.

			Homer secouait la tête.

			— Vivienne ne serait pas allée vers Lysette. Elles se connaissaient à peine.

			— Non, dit Lacoste. Je veux parler de votre relation à vous avec Lysette.

			— Qui vous a parlé de ça ?

			— Lysette.

			— Elle n’aurait pas dû. C’est privé.

			— Elle ne voulait pas, dit Gamache. Il a fallu insister. Beaucoup. Elle a fini par se confier à nous.

			— Qu’est-ce qu’elle vous a raconté ?

			— Je pense qu’il vaut mieux que nous l’entendions de votre bouche, répondit Beauvoir.

			Homer leva la tête d’un air buté. Puis il se ravisa.

			— C’est sans importance, maintenant. Nous avons essayé et ça n’a pas marché.

			— Pourquoi ? demanda Gamache.

			— Ça n’a pas marché, c’est tout. Je la considérais comme une amie. Elle voulait davantage, moi non. C’était impossible.

			— Vous en avez parlé à Vivienne ? demanda Lacoste.

			Homer sembla surpris.

			— De Lysette ? Non. Pourquoi est-ce que je l’aurais fait ? Il n’y avait rien à dire.

			Beauvoir regarda Gamache, puis Lacoste.

			— Qui dit la vérité ? demanda Lacoste. Lysette ou Homer ?

			Les officiers avaient marché jusqu’au poste de commandement, où ils pourraient discuter à l’abri des oreilles indiscrètes.

			— Peut-être Homer a-t-il laissé entendre que Vivienne n’approuverait pas, risqua Beauvoir. Sans le dire explicitement.

			— Vous voulez dire qu’il se serait servi de sa fille ? demanda Lacoste. Il est si lâche que ça, à votre avis ?

			Beauvoir garda le silence en songeant à toutes les histoires à dormir debout qu’il avait inventées pour se sortir de certaines relations. Quand il était plus jeune, bien sûr.

			— Ça s’est déjà vu, se contenta-t-il d’affirmer.

			— Peut-être qu’Homer n’a pas rejeté toute la faute sur sa fille, dit Gamache. Cloutier, elle, l’a fait. Pour elle, l’opposition de Vivienne est peut-être plus facile à accepter que l’indifférence de l’homme qu’elle aimait.

			— Il était plus facile de blâmer une personne qu’elle n’aimait déjà pas, dit Lacoste. Elle y croit sans doute, d’ailleurs.

			— Si elle s’est mis dans la tête que Vivienne faisait obstacle entre Homer et elle…, dit Beauvoir. Ce genre d’obsession vous dévore. Vous l’avez dit vous-même, patron. C’est un mobile simple et clair. Comme le sont la plupart des mobiles.

			C’était vrai. Une fois dissipés le brouillard, la fumée et les feux d’artifice, une enquête pour meurtre pouvait se résumer en quelques mots. Cupidité. Haine. Jalousie.

			En réalité, c’était encore plus élémentaire. Car ces mots avaient un dénominateur commun.

			La peur.

			Cameron avait peur de perdre sa famille.

			Cloutier avait peur de perdre Homer.

			Pauline Vachon avait peur de perdre sa seule porte de sortie.

			Carl Tracey avait peur de perdre sa maison, son atelier, son travail de céramiste.

			Si Vivienne restait en vie.

			— Mais comment auraient-elles pu prendre rendez-vous ? demanda Beauvoir. On n’a aucun relevé faisant état d’un coup de fil entre Cloutier et Vivienne.

			— C’est vrai, concéda Lacoste.

			Ils vérifièrent les appels faits et reçus à la maison de ferme au cours des derniers mois. Tâche peu ardue, du reste. Il n’y en avait pas beaucoup et les enquêteurs n’eurent aucun mal à les retracer.

			— Ce que je n’arrive pas à comprendre, dit Gamache, c’est pourquoi Vivienne n’est pas partie plus tôt.

			— Elle attendait de mobiliser le courage nécessaire, répondit Lacoste, un peu surprise par la question. Nous en avons déjà parlé. Bon nombre de femmes battues ne trouvent jamais le…

			Son téléphone bourdonna.

			— Excusez-moi. Allô ?

			— Je viens de recevoir un message, dit l’agente Cloutier. J’ai demandé aux juricomptables de vérifier les comptes bancaires de toutes les personnes concernées par l’affaire.

			— Et ? demanda Lacoste.

			— Je viens de vous faire suivre la réponse.

			Lacoste consulta ses courriels.

			— Je l’ai, dit-elle en cliquant dessus. De quoi s’agit-il ?

			Devant son ordinateur, elle fit signe aux autres de s’approcher.

			Se penchant, Gamache et Beauvoir fixèrent l’écran, tandis que Lacoste mettait Cloutier sur haut-parleur.

			— Faites défiler la page, dit celle-ci. Jusqu’au dernier lien.

			Lacoste obéit et cliqua.

			— Mais c’est le compte de M. Godin.

			— Je ne l’avais pas inclus dans ma demande. Mais quelqu’un a vu son nom dans la liste des personnes concernées, je suppose. D’où son inclusion par les juricomptables.

			Ils examinèrent les chiffres. Le vendredi précédent, une somme de vingt mille dollars avait été virée dans le compte d’Homer Godin. Et retirée en espèces dans l’après-midi.

			— Le code associé au virement indique qu’il s’agit d’un prêt hypothécaire, expliqua Cloutier. Un emprunt sur la valeur nette de sa maison, sans doute.

			— Pourquoi ? demanda Beauvoir.

			— Je ne sais pas, répondit Cloutier. Mais je me suis dit que vous deviez être mis au courant.

			— Autre chose dans ces comptes ? demanda Lacoste.

			— Tracey est massivement à découvert et Pauline Vachon a atteint la limite de ses cartes de crédit.

			— Pendant ce temps-là, Vivienne avait dix-huit mille dollars dans son compte, dit Beauvoir.

			— Et Homer avait vingt mille dollars en argent comptant, ajouta Lacoste. Merci.

			Lacoste raccrocha et Beauvoir jeta un coup d’œil à Gamache qui, la tête inclinée, semblait perdu dans ses réflexions.

			— Cette somme était sûrement destinée à Vivienne, dit Lacoste. Vous ne croyez pas ? Elle allait quitter Carl et a demandé encore plus d’argent à son père.

			— Quand ? Et dix-huit mille dollars, ce n’était pas assez ? demanda Beauvoir. Ça lui aurait fait près de quarante mille dollars. Pourquoi autant d’argent ? Et pourquoi du liquide ? Et, surtout, pourquoi ne nous a-t-il rien dit ?

			— Il avait d’autres chats à fouetter, dit Lacoste.

			— Et il a oublié les vingt mille dollars ?

			— Il nous en a peut-être parlé, dit Gamache. Hum. Pas vraiment à nous, mais à Lysette Cloutier. Elle dit qu’ils n’ont pas eu de contact depuis leur rupture, mais c’est peut-être faux. Homer n’a rien dit de tel. Il a pu s’adresser à elle pour savoir comment réunir cette somme.

			— Oui. Elle a fait des études de comptabilité, après tout, dit Lacoste. Alors il s’est adressé à elle et c’est elle qui lui a parlé de la possibilité de contracter un prêt hypothécaire. La goutte qui a fait déborder le vase pour elle, peut-être ?

			Beauvoir hochait la tête. La logique de l’affaire s’imposant à lui.

			— Elle comprend que Vivienne, non contente d’avoir gâché leur vie, saigne son père à blanc. Elle prend rendez-vous avec elle.

			— Dans l’intention de la tuer ? demanda Lacoste.

			— Non, sans doute pas. Mais pour enfin lui dire sa façon de penser.

			— Pourquoi Vivienne aurait-elle accepté cette rencontre ?

			— Cloutier a pu lui faire croire qu’elle avait l’argent, risqua Beauvoir. Vivienne a choisi un endroit près de chez elle, où elle avait déjà eu des rendez-vous secrets.

			— Le pont, dit Lacoste.

			— Le pont, confirma-t-il.

			Malgré l’affection qu’elle avait pour Cloutier, Lacoste imaginait sans mal la scène, désormais. Voyait comment l’affrontement avait pu dégénérer.

			— Sauf que Cloutier avait menti, dit Beauvoir. Elle n’avait pas l’argent. Vivienne a dû être furieuse. Elle s’en est peut-être prise à Cloutier, qui l’a repoussée.

			Puis le parapet a cédé.

			— Mais si la somme de vingt mille dollars est à l’origine de tout, pourquoi nous en a-t-elle parlé ? demanda Lacoste.

			— Pas moyen de faire autrement, répondit Gamache. L’information figurait dans le message sur les finances. Elle savait que nous finirions par comprendre. Ce que je me demande, c’est pourquoi Homer n’a rien dit au sujet de ce prêt.

			— Il avait peur de faire mal paraître Vivienne ? risqua Beauvoir. Parce que c’est le cas. Accepter l’argent de son père et s’enfuir avec un homme marié…

			— Non. Vivienne était une femme battue depuis des années qui cherchait désespérément à se sauver et à sauver son enfant à naître, répliqua sèchement Lacoste. A-t-elle pris le genre de décisions que prendrait une personne bien dans sa peau ? Sans doute pas. Mais qui sait jusqu’où nous serions prêts à aller pour survivre ? Vous voulez que je vous dise ce qui s’est passé, à mon avis ?

			Elle dévisagea ses deux collègues.

			— Oui, s’il vous plaît, dit Gamache.

			— Je pense que nous avons vu juste dès le départ et que ces nouveaux éléments ne font qu’embrouiller la situation. Je pense que c’est Carl Tracey qui a tué sa femme. Il était peut-être au courant de l’existence de ce compte secret. Quoi qu’il en soit, il a voulu se débarrasser d’elle. Pauline Vachon et lui ont décidé de la jeter dans la rivière. Et vous voulez que je vous dise ?

			— Quoi ? demanda Beauvoir.

			— Tracey est peut-être un imbécile, mais son plan a marché. Il est hors d’atteinte. Il va s’en sortir.

			— Et merde, fit Jean-Guy en baissant la tête.

			Isabelle avait raison.

			— Je pense que nous devons parler à Homer, dit Gamache. En apprendre plus sur l’argent. Au moins, il s’agit d’un élément nouveau. Et admissible.

			— Ouais, fit Beauvoir en se levant. Sans lien avec ce maudit arbre empoisonné. Mais avant, j’aimerais revoir le dossier une dernière fois.

			— Encore ! s’écria Lacoste. Je le connais par cœur.

			— Encore, confirma Beauvoir. Je n’ai pas renoncé à coincer Tracey. Il y a sûrement un détail qui nous a échappé.

			Ils consacrèrent l’heure suivante au réexamen des preuves. Des témoignages. Des événements. Ils connaissaient tous les éléments sur le bout des doigts. C’était futile, ils le savaient. Ils ne trouveraient rien.

			Ils ne trouvèrent rien.

			Enfin, Beauvoir se leva et prit son manteau sur le dossier de sa chaise.

			— Rien. Allons interroger Homer sur cet argent. Il en sortira peut-être quelque chose.

			Ils n’avaient pas d’autres pistes. Que ce mince fil à suivre.

			Reine-Marie les accueillit à la porte. Armand lui demanda où était Homer, et elle indiqua l’étage.

			— Il est monté dans sa chambre après votre départ.

			Jean-Guy gravit les marches et les autres l’entendirent cogner. Cogner de nouveau.

			— Monsieur Godin ? Jean-Guy Beauvoir. Nous avons d’autres questions à vous poser, j’en ai peur.

			Silence.

			Armand et Isabelle échangèrent un regard avant de s’engager dans l’escalier.

			À mi-chemin, ils virent Jean-Guy sur le palier.

			— Vide. Il n’est pas là.

			— La salle de bains ? demanda Gamache en grimpant les marches deux à deux.

			Ils fouillèrent l’étage. Aucun signe d’Homer.

			— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ? demanda Armand à Reine-Marie.

			— Tout de suite après votre départ. Il est monté dans sa chambre.

			Gamache consulta sa montre.

			— Il y a plus d’une heure.

			— Cloutier ! Cameron ! cria Beauvoir en fonçant vers la cuisine.

			Les deux agents apparurent.

			— Où est M. Godin ?

			— Dans sa chambre, répondit Cloutier.

			— Il n’y est pas.

			— Il a pu sortir en douce ? demanda Gamache. Emmener Fred en promenade ? Le brouillard est dense. Nous ne l’avons peut-être pas vu.

			En entendant son nom, le chien s’encadra dans la porte de la cuisine. Sa queue oscillait faiblement de gauche à droite.

			— Je suis désolée, dit Reine-Marie. J’aurais pourtant juré qu’il était dans sa chambre.

			— Tu n’y es pour rien, dit Armand. Tes…

			Devançant la question, elle plongea la main dans la poche de son cardigan et brandit ses clés de voiture.

			— Elles ne m’ont pas quittée.

			— Bien, fit-il en souriant. C’est déjà ça. Il est donc parti à pied.

			Dans le bureau, Beauvoir, à l’aide du téléphone conventionnel, prévenait les agents affectés à la surveillance de la maison de Carl Tracey.

			— Combien de temps mettra-t-il à se rendre là-bas ? demanda Cloutier.

			— Au moins une demi-heure en marchant au bord de la route, dans de bonnes conditions, répondit Gamache.

			Il se dirigea vers la cuisine. Les autres le suivirent.

			— Il n’est pas là, patron, dit Cameron.

			Gamache l’ignora, préférant répondre à Cloutier.

			— Dans un premier temps, il a probablement pris à travers bois pour éviter d’être vu, puis il a rejoint la route. En voyant la voiture de la Sûreté devant la maison de Tracey, il va se cacher dans la forêt.

			En parlant, il ouvrait et refermait des tiroirs.

			— Je connais ces bois. Il n’est pas facile d’y marcher. Il en aura pour au moins une heure.

			Il jeta un nouveau coup d’œil à sa montre.

			Homer devait arriver en ce moment même.

			— Aïe, dit Armand en se tournant vers Reine-Marie. Le couteau à découper a disparu.

			Elle blêmit en voyant en esprit le gros couteau bien tranchant.

			— Je viens de téléphoner chez Tracey, dit Lacoste. Pas de réponse.

			— Il faut y aller, dit Beauvoir.
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			— Du nouveau ? demanda Beauvoir.

			Il avait claqué la portière sans chercher à se montrer discret. Tout le contraire, en fait. Il voulait faire du bruit. Qu’Homer sache qu’ils étaient là.

			— Rien, répondit l’un des agents.

			— Vous avez parlé à Tracey ? insista Beauvoir. Pour le prévenir ?

			— Nous avons cogné, mais il n’a pas répondu, dit l’autre. Nous avons préféré ne pas entrer sans mandat. Mais nous avons bien surveillé : personne ne s’est approché de la maison.

			Il jeta un coup d’œil à sa collègue, qui hocha la tête en signe d’assentiment.

			— Vous avez bien fait, dit Beauvoir.

			Homer était absent depuis un peu moins d’une heure et demie. Il devrait arriver d’une minute à l’autre. S’il n’y était pas déjà, bien sûr.

			Regardant autour de lui, Beauvoir soupesa les options qui s’offraient à eux.

			Ils pouvaient investir les bois dans l’espoir de tomber sur Homer.

			Ils pouvaient entrer dans la maison et placer Tracey en détention par mesure de protection.

			Ils pouvaient l’y laisser comme appât, surveiller la maison et arrêter Homer à son arrivée.

			Ils pouvaient ne rien faire. Et laisser Homer accomplir la mission qu’il s’était donnée.

			Jean-Guy Beauvoir savait que jamais il n’agirait ainsi. Mais quand même…

			— Je vais chercher Tracey, déclara-t-il. Nous allons le détenir pour assurer sa protection. Au besoin, nous défonçons la porte.

			— Je viens avec vous. Suivez-nous, dit Lacoste en faisant signe aux deux agents en faction. Et vous, ajouta-t-elle en montrant Cloutier et Cameron, restez là et surveillez la route.

			Bien que clairement mécontents d’être laissés derrière, ils n’avaient pas le choix.

			Beauvoir jeta un coup d’œil à Gamache, qui balayait des yeux la limite des arbres.

			— Je reste ici.

			Il jeta un bref coup d’œil à Beauvoir avant de revenir vers les deux officiers. Cloutier et Cameron.

			Beauvoir n’arrivait pas à deviner ce que pensait Gamache.

			— M. Godin n’est pas armé, n’est-ce pas ? demanda l’agente.

			— Il a un couteau, répondit Gamache.

			Elle grogna. Un vieil homme avec un article de cuisine.

			— Ça lui fera une belle jambe…

			Elle posa la main sur la poignée de son arme.

			— Vous n’utilisez votre arme qu’en cas d’absolue nécessité, fit Beauvoir. Compris ?

			— Oui, patron, dit-elle aussitôt en laissant tomber sa main.

			— Et ne prenez pas à la légère l’arme à sa disposition, dit Gamache.

			L’agente ne semblait pas convaincue. Mais elle était jeune et ne se rendait pas compte qu’Homer Godin n’était pas un vieillard armé d’un couteau de cuisine. C’était un père qui n’avait plus rien à perdre.

			Isabelle Lacoste considéra Gamache, occupé à étudier le terrain, ses yeux plissés s’efforçant de percer le brouillard montant de la neige qui s’attardait dans les champs.

			Quelques semaines plus tôt, pendant qu’ils prenaient un verre au bistro à l’occasion d’une visite qu’elle effectuait à Three Pines en compagnie de son mari et de ses enfants, Isabelle lui avait demandé pourquoi il souhaitait réintégrer la Sûreté.

			À l’époque, il était encore suspendu. Il aurait facilement pu tourner la page, passer au chapitre suivant de sa vie.

			Le chef s’était fendu d’un large sourire.

			— Je pourrais vous poser la même question. Après tout, vous auriez encore plus de raisons que moi de quitter la Sûreté.

			Au-dessus de l’épaule d’Isabelle, il avait jeté un coup d’œil à la librairie de Myrna et au bistro. Et vu, une fois de plus, Isabelle Lacoste s’écrouler par terre, telle une poupée de chiffon. Abattue. Sa dernière initiative leur avait sauvé la vie à tous. Et elle avait été parfaitement consciente de sacrifier la sienne.

			Par chance, elle avait tout oublié, à cause de la violence du traumatisme qu’elle avait subi.

			Gamache, lui, n’oublierait jamais, à cause de la violence du traumatisme qu’il avait subi.

			Contre toute attente, elle s’était remise. Avait lutté, un pas atrocement douloureux après l’autre.

			« Les choses sont plus solides à l’endroit où elles ont été cassées. » S’il existait une preuve vivante de cette grande vérité, c’était bien Isabelle Lacoste.

			— En toute honnêteté, avait-elle répondu, je pensais que j’en serais incapable jusqu’au jour où je me suis rendu compte que la police me manquait. Et vous ? insista-t-elle. Pourquoi revenir ? Nous savons tous deux que vous pourriez trouver du travail ailleurs. Vous n’auriez que l’embarras du choix. Si vous vous présentiez comme premier ministre, vous l’emporteriez probablement.

			— Voilà une idée terrifiante, avait-il répliqué.

			Mais elle avait mérité le droit de savoir. Après une pause, il lui avait donc dit la vérité.

			— Je suis chez moi dans la police. Nous avons tous notre coupe à boire. C’est la mienne.

			Lacoste le dévisagea. Vit les fantômes dans ses yeux.

			Les décisions les plus horribles, les ordres les plus terribles, donnés et exécutés.

			Autant de conséquences du leadership.

			Tant et aussi longtemps qu’Armand Gamache assumait ce fardeau, personne d’autre n’avait à le faire. Il était déjà brisé. Le mal était fait. Il avait porté le calice à ses lèvres.

			Voyant la tristesse d’Isabelle, Armand avait souri.

			— Ne vous en faites pas pour moi. Je ne suis peut-être qu’un égoïste.

			Il se pencha et, tout bas, lui dit :

			— Après tout, c’est ainsi qu’entre la lumière.

			Au bord de la route, dans le brouillard glacé qui leur transperçait les os, cette conversation se rejoua dans la tête d’Isabelle. Non pas mot à mot, mais plutôt à titre d’émotion.

			Beauvoir s’engagea dans l’allée.

			Lacoste se tourna vers Gamache.

			— Vous êtes sûr ?

			— Certain, répondit Gamache. Et soyez prudents. Tracey a des couteaux, lui aussi.

			Tandis que Beauvoir et les autres s’avançaient vers la maison, Gamache fit signe à Cameron d’aller jusqu’au bout du champ et d’y prendre position.

			— Et moi ? demanda Cloutier.

			— Vous restez près de la voiture. Nous aurons besoin de vous lorsque nous aurons trouvé Homer.

			— Il ne m’écoutera pas.

			— Vous risquez d’être surprise.

			Sur la route couverte de gadoue, Gamache s’engagea dans le sens contraire de celui suivi par Cameron, déjà presque invisible dans la brume.

			Gamache entendit Beauvoir cogner à la porte de l’autre côté de la maison.

			— Tracey ? Inspecteur-chef Beauvoir de la Sûreté.

			Gamache quitta la route et marcha dans les herbes ramollies, trempées par la neige fondante.

			Il y avait une porte à l’arrière. Fermée. Elle s’ouvrait, savait Gamache, sur l’atelier de Tracey.

			En s’approchant, il distingua des empreintes de bottes.

			Il se pétrifia. Resta parfaitement immobile.

			Il entendit des coups assourdissants. Beauvoir martelait la porte. Attendait une réponse.

			Mais il n’y avait personne à l’intérieur, comprit Gamache. Du moins personne de vivant.

			Se tournant vers Cloutier, il cria :

			— Homer est venu et reparti. Dites à Beauvoir d’entrer et de trouver Tracey.

			— Oui, monsieur.

			Elle courut dans l’allée, glissa dans la boue, mais parvint à garder son équilibre.

			— Il est ici ! cria-t-elle. Homer est ici !

			Devant la porte, tous se tournèrent vers elle.

			— Comment le savez-vous ?

			— L’inspecteur-chef Gamache me l’a dit. M’a demandé de vous dire d’entrer. Tracey est peut-être…

			— Merde, fit Beauvoir en saisissant la poignée, tandis que les deux agents tendaient la main vers leur holster.

			— Rengainez, ordonna Lacoste.

			La porte était verrouillée et solide. Ils s’y attaquaient à quatre, au moment où Cameron rappliqua. Le bélier humain.

			Il la fit voler en éclats d’un coup d’épaule.

			En se précipitant à l’intérieur, Beauvoir se demanda, le temps d’un éclair, où était Gamache.
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			— Dites-lui que je vais suivre Homer ! cria Gamache dans le dos de Cloutier, qui courait déjà prévenir Beauvoir.

			Il revint ensuite aux deux séries d’empreintes.

			Celles qu’un homme avait laissées en arrivant.

			Celles qu’il avait laissées en repartant.

			Gamache les suivit jusqu’à la forêt.

			Au bout de quelques pas, il s’arrêta pour regarder autour de lui. Et comprit où allait Homer.

			N’ayant plus besoin de suivre les traces, Gamache s’enfonça dans les bois à toute vitesse en se faufilant parmi les arbres. Des branches cassantes griffaient son manteau, ses mains, son visage.

			Une fois, il dut s’arrêter pour s’orienter. Dans le brouillard épais, il avait perdu son chemin. Mais il ne tarda pas à se remettre en route.

			Au bout de dix minutes passées à glisser et à progresser péniblement dans la boue et la gadoue qui lui arrivaient aux chevilles, il déboucha dans un étroit sentier envahi par la végétation.

			Devant lui, il entendait quelqu’un haleter, mais il ne vit l’homme qu’après le tournant.

			Homer. Sur le pont. Presque enveloppé par la brume qui montait de la Bella Bella.

			Mais il n’était pas seul.

			Le corps de Carl Tracey était drapé sur son épaule.

			— Homer !

			Godin se retourna.

			— Ici ! cria Cameron, au fond. Dans l’atelier.

			Beauvoir s’approcha rapidement, certain de trouver Tracey lâchement caché derrière ses œuvres, ou mort. Il découvrit plutôt Cameron près de la porte de derrière.

			— Godin a dû entrer par ici, dit Cameron.

			— Aucun signe de Tracey ? demanda Beauvoir en contournant l’agent. Mon Dieu. Des traces de pas, dans les deux sens.

			— Je vois un peu de sang par terre, dit Lacoste en montrant les taches. Il y a un blessé, mais, si quelqu’un avait été poignardé à mort, on en trouverait une quantité nettement plus grande.

			— Sans parler d’un cadavre, ajouta Beauvoir.

			Dehors, il vit ce qu’avait vu Gamache. Deux séries d’empreintes, l’une plus profonde que l’autre.

			— Homer a pris Tracey avec lui.

			— Et le chef les suit, dit Lacoste en désignant une autre série d’empreintes.

			— Mon Dieu ! fit Cloutier.

			Ils se tournèrent vers elle.

			— Il a crié quelques mots que je n’ai pas saisis. J’aurais dû m’arrêter pour lui demander de répéter, mais j’ai continué à courir.

			Lacoste se tourna vers Beauvoir.

			— Il croit que nous sommes juste derrière lui. Il compte sur des renforts.

			Cameron contourna Beauvoir dans l’intention de suivre les traces et l’homme dans la forêt, mais Beauvoir le rappela.

			— Attendez.

			Toutes les fibres de son corps le poussaient à s’enfoncer dans la forêt. Il sentait la volonté des autres de faire de même.

			Mais il se souvint de la recommandation du chef.

			Réfléchis. Respire. Accorde-toi un moment. Juste un moment. Pour penser.

			Malgré son corps que le besoin d’agir faisait presque vibrer, Jean-Guy Beauvoir prit le temps de réfléchir.

			— Godin emmène Tracey au pont, dit-il avant de se tourner vers Lacoste. Prenez la voiture. Vous deux, allez avec elle.

			Il montrait du doigt Cameron et Cloutier.

			— Et vous ? demanda Isabelle.

			Jean-Guy Beauvoir faisait ce qu’il faisait toujours. Il suivait Armand Gamache.

			Lorsque Lacoste atteignit la voiture, Jean-Guy Beauvoir et les deux autres agents étaient déjà dans la forêt. Couraient au milieu des arbres et du brouillard.

			— Lâchez-le, Homer.

			Vingt pas devant, Homer Godin haletait.

			— Posez-le par terre.

			Gamache s’approchait en parlant. Il glissa la main dans sa poche, à la recherche non pas de l’arme, qui s’y trouvait toujours, mais bien de son téléphone. Devant Homer, Gamache s’arrêta, appuya sur un bouton et posa l’appareil sur le sol, appuyé contre un rocher.

			Il n’y avait pas de signal, ainsi qu’il le savait. Mais bien qu’impuissant à émettre, le téléphone pouvait enregistrer.

			Homer, avec Tracey sur son épaule, sans connaissance, à la façon d’un sac de pommes de terre, ne disait rien. Ne faisait rien. Il haletait, les yeux rivés sur Gamache.

			Gamache s’avança lentement. Les mains devant lui. Il ne voyait pas le couteau. Homer s’en était peut-être déjà servi. Avant de le laisser tomber.

			Carl Tracey était-il mort ?

			Gamache, qui avait vu beaucoup de cadavres dans sa carrière, ne le croyait pas. Les mains ballantes de Tracey avaient encore une teinte rosée. Il n’y avait ni traînée de sang ni tache humide sur le manteau d’Homer, signe que Tracey n’avait sans doute pas été poignardé à mort.

			Homer recula. Un pas. Deux. Vers la brèche dans le parapet, que seul fermait le ruban jaune de la police.

			Et Armand comprit ce que l’homme projetait. Depuis le début.

			Il suivrait sa fille dans la rivière. Et emporterait Tracey avec lui. Ne se séparerait de lui que dans l’au-delà. Tracey serait aiguillé vers l’enfer et Homer vers… ?

			— Fred, dit Armand.

			Pendant un moment, Homer sembla en proie à la confusion.

			— Gardez-le. Il est à vous, dit-il en prenant enfin la parole.

			— Non. Ce que je me demande, c’est pourquoi Vivienne, en partant, n’a pas emmené Fred.

			Il jeta un coup d’œil derrière lui. Rien.

			Il se serait attendu à ce que Beauvoir et Lacoste soient déjà là.

			Il n’avait plus beaucoup de temps et Homer, lui, arriverait bientôt au bord du pont. Le seul espoir de Gamache était de le distraire le plus longtemps possible.

			— C’est insensé, dit Gamache en s’engageant sur le pont. Elle ne serait jamais partie sans son chien. Je ne comprends pas. Et vous ?

			Tracey émit un son et Homer resserra son emprise.

			Si Gamache espérait engager Homer dans un dialogue, rompre sa concentration, c’était raté.

			Homer était inexpressif, mais pas déboussolé. Dans son esprit, une seule chose comptait.

			Gamache fit une nouvelle tentative. Tous les prétextes étaient bons pour ralentir la progression d’Homer vers le bord.

			— Il y a un autre détail qui me dérange, dit-il. Samedi matin, Tracey s’est rendu dans une boutique qui vend du matériel d’artiste. Pourquoi Vivienne n’en a-t-elle pas profité pour partir ? Pourquoi n’a-t-elle pas quitté la maison plus tôt ?

			Rien. Hormis un regard absent.

			Groggy, Tracey s’agita et Homer, une autre fois, le serra plus fort.

			« Ne bouge pas, songea Gamache comme s’il s’adressait à l’homme qui reprenait connaissance. Surtout, ne bouge pas. »

			— Vous avez retiré vingt mille dollars à la banque. Pour Vivienne ?

			— Oui.

			À question simple, réponse simple. C’était déjà quelque chose. Gamache avait obtenu une bribe d’information, mais, surtout, il avait réussi à créer une toute petite brèche dans la concentration d’Homer. Peut-être Jean-Guy et Isabelle auraient-ils le temps d’arriver. Pour peu qu’il parvienne à faire parler Homer.

			Même si Armand était loin d’être sûr que l’issue serait différente.

			Homer recula.

			— Elle vous a demandé de l’argent ?

			— Oui.

			— Pour réunir cette somme, vous avez dû hypothéquer votre maison ?

			Homer hocha sèchement la tête.

			Armand fit un pas. S’avança sur le pont.

			— Vous en avez parlé à Lysette Cloutier ? De la façon de procéder, je veux dire ? Elle était au courant pour l’argent ?

			— Je ne sais pas. C’est possible. Quelle importance ?

			Homer semblait encore hébété. Mais Gamache nota autre chose dans ses yeux. Pas vraiment de la peur. Plutôt de la méfiance.

			« De quoi un homme prêt à s’enlever la vie peut-il bien se méfier ? songea Gamache. Quelque chose à voir avec Cloutier ? »

			— Qu’est-ce qu’il y a, Homer ? Que voulez-vous me dire ? Qu’avez-vous besoin de me dire ?

			— J’aimais Vivienne.

			— Je sais.

			— Il n’y a pas d’autre solution. Tout est de ma faute. Il faut que j’arrange les choses.

			— Vous n’y êtes pour rien et vous n’arrangerez rien en sautant, Homer. Je suis sûr que vous le savez. Faire suivre un drame par un autre… Ce n’est pas une façon de rétablir l’équilibre.

			— Toutes ces années de chagrin… De souffrance…

			Homer prenait Armand à témoin, voulait lui faire voir la même chose que lui. L’amener à comprendre.

			— Quand je pense à toutes les fois où j’aurais pu tout arrêter. Kathy m’a supplié, mais…

			— Vous ne pouviez rien faire. Vous avez envoyé de l’argent à Vivienne, vous avez hypothéqué votre maison. Vous avez essayé de la voir, de l’aider…

			Le père d’Annie regardait fixement le père de Vivienne. Son esprit tournait à plein régime. S’efforçait de trouver quelque chose, n’importe quoi, qui puisse fléchir Homer.

			Mais tout ce qu’il disait semblait envenimer une situation déjà catastrophique.

			Homer fit remonter Tracey sur son épaule. Raffermit sa prise.

			— Vous vous trompez, dit-il. Sur toute la ligne. Cet acte n’a rien de terrible. C’est la seule chose décente que je puisse faire pour Vivienne. Pour compenser tous les torts. La souffrance que je lui ai causée. Je lui dois bien ça. Vous avez raison. Ce n’est pas… Comment avez-vous dit, déjà ? Une façon de rétablir l’équilibre. Loin de là. Mais c’est tout ce qui me reste.

			Armand entendit une portière se refermer et vit les yeux d’Homer détecter un mouvement au-dessus de son épaule.

			— Patron ?

			Le spectacle qui s’offrit à Isabelle Lacoste était effrayant. Mais peu surprenant.

			Le père de Vivienne était sur le point de tenir sa promesse. Il allait jeter l’assassin de Vivienne dans la rivière. La seule question était de savoir s’il le suivrait.

			À l’examen du visage de l’homme, Isabelle comprit : le doute n’était pas permis.

			Beauvoir distinguait la lumière à travers les arbres. L’ouverture. La route.

			Ils y étaient presque.

			Il n’entendait rien, hormis le bruit qu’il faisait en s’enfonçant dans les branches et les broussailles.

			En émergeant de la forêt, il aperçut les véhicules de la Sûreté. Au terme d’un court sprint, il comprit tout de suite à quoi il avait affaire. Il freina en glissant dans la gadoue.

			Sentant le poids de l’arme de Cameron dans sa poche, Armand envisagea de l’en sortir. Pour neutraliser l’homme en le blessant. Le clouer au sol.

			Il rejeta cette idée.

			Homer était trop près du bord. Dans tous les sens du terme. L’impact le précipiterait dans le vide.

			Être mis en joue ne l’inciterait pas à lâcher Tracey. Pour un homme qui s’apprêtait à commettre l’irréparable, cette menace ne voudrait rien dire. Il risquerait d’y voir plutôt un acte de bonté.

			Un coup de grâce. Une exécution sommaire. Pour mettre un terme à sa souffrance.

			Beauvoir s’était posté d’un côté de la route, tandis que Lacoste prenait position en face. Sur la terre meuble, là où la forêt et la route se rencontraient, ils s’avançaient petit à petit. Homer leur jeta de brefs coups d’œil. De toute évidence, il comprenait la manœuvre de Beauvoir. Et s’en moquait éperdument.

			La respiration de Beauvoir s’apaisa, mais il resta aux aguets, prêt à réagir rapidement. Même si, à l’instar de Lacoste et de Gamache, il doutait de pouvoir intervenir à temps.

			Gamache eut une idée.

			Complètement folle. Désespérée. La seule, peut-être, capable de retenir Homer Godin de jeter Carl Tracey du haut du pont.

			— Ce n’est pas lui qui a tué votre fille.

			— Quoi ?

			— Tracey. Ce n’est pas lui qui a tué Vivienne.

			Ces mots, à la façon d’une balle en caoutchouc, trouèrent la peau du père de Vivienne. Et le paralysèrent.

			Beauvoir et Lacoste échangèrent un regard. Ils étaient de part et d’autre de la route étroite, Gamache entre eux, droit devant. Sur le pont.

			Ils avaient compris ce qu’il cherchait à faire. Avec succès, apparemment.

			Homer Godin était un homme honorable. Fou de chagrin et de désespoir. Mais il ne voulait tuer personne, sauf le meurtrier de sa fille.

			Si Gamache parvenait à le convaincre que Carl Tracey était innocent, qu’il n’avait pas tué Vivienne, en tout cas…

			— Qui ?

			Voilà tout ce qu’Homer réussit à articuler. C’était suffisant.

			Il dardait sur Gamache des yeux exorbités.

			Armand cherchait ses mots. C’était sans importance, de toute façon.

			Il suffisait de désigner un coupable. Quelqu’un. N’importe qui.

			Tout pour qu’Homer dépose Tracey et s’écarte du bord.

			Gamache était sur le point de prononcer le nom de Pauline Vachon, l’unique suspecte qui n’était pas sur le pont, quand, derrière lui, une voix s’éleva.

			— Moi.

			Homer se tourna vers cette voix. Bien que tenté de l’imiter, Gamache se retint.

			C’était inutile. Il savait qui avait parlé.

			— Excuse-moi, Homer.

			Lysette Cloutier s’était approchée à quelques pas de Gamache. Elle se porta à sa hauteur.

			Sans perdre un instant, Beauvoir s’avança. Un pied sur le pont. Une main sur le parapet branlant. Il n’était plus qu’à quelques pas d’Homer, pouvait presque le toucher. Presque.

			Homer fixait Cloutier, au milieu de la route, avec une intensité telle qu’il ne remarqua pas Beauvoir.

			Celui-ci s’arrêta. Par crainte d’effrayer l’homme.

			— Lysette ? chuchota Homer.

			— Excuse-moi, répéta-t-elle, comme dans un soupir. Un accident. Je ne voulais pas. C’est arrivé, voilà tout.

			— Pourquoi dis-tu ça ?

			— Parce que c’est la vérité. J’étais sa marraine. J’avais promis de veiller sur elle. Tu m’avais parlé de Carl, des mauvais traitements. Elle avait besoin de soutien. Et d’argent. Pour s’enfuir. Je m’en voulais de ne pas en avoir assez fait pour elle, de ne pas l’avoir protégée. J’avais promis à Kathy… Je t’avais promis à toi.

			— Restez où vous êtes, chuchota Gamache à Lysette, qui avait fait un pas de plus.

			— J’avais mis de l’argent de côté. Je lui ai téléphoné il y a une semaine. Je voulais lui en faire cadeau. Elle m’a dit qu’elle avait besoin de temps pour tout préparer. Je devais la retrouver ici, dans la nuit de samedi. Son mari serait ivre mort et elle pourrait sortir.

			Homer la regardait fixement. L’air déboussolé. Gamache se demanda s’il comprenait quelque chose. Du coin de l’œil, il vit Beauvoir : Homer était pratiquement à sa portée.

			Dans l’aube lumineuse, le soleil consumait le brouillard qui montait de la Bella Bella.

			Ils y voyaient clair. Enfin.

			— Je suis arrivée la première. Les empreintes de bottes sont les miennes. Arrivée à son tour, Vivienne est sortie de la voiture. Elle portait un sac en bandoulière. J’allais lui remettre l’argent quand elle m’a appris qu’elle était enceinte. D’une fille.

			Lysette regarda par terre.

			Les autres ne bougeaient pas. Ils retenaient leur souffle.

			Ils y étaient. Au dénouement.

			Lysette bafouilla quelques mots.

			— Quoi ? cria Homer. Je n’entends pas. Qu’est-ce que tu dis ?

			— Elle était si heureuse. Pour le bébé. Je ne sais pas ce qui m’a pris, Homer, fit Lysette en baissant les yeux et la voix. J’ai dit ce qu’il ne fallait pas. Que j’espérais que sa fille serait plus gentille avec sa mère qu’elle-même l’avait été avec la sienne.

			On n’entendait plus que la Bella Bella, qui rugissait sous eux.

			— Elle se tenait là où tu te trouves, dit Lysette. Elle s’est mise en colère. Elle a crié que je ne savais pas de quoi je parlais. C’est…

			Elle chercha ses mots.

			— … sorti d’un coup. Pour elle comme pour moi. Elle a hurlé que sa mère était responsable de tout et que je n’avais pas le droit de…

			Elle haleta, reprit son souffle.

			— J’ai crié à mon tour. Pris la défense de Kathy, même si je savais, je savais que Vivienne avait raison. Oh mon Dieu…

			Ils étaient pétrifiés. Comme dans un tableau vivant. Et attendaient la suite.

			— Elle a foncé vers moi, je l’ai poussée. Et…

			Et.

			Homer, intentionnellement ou parce qu’il était en état de choc, desserra son emprise.

			Et Carl Tracey, reprenant ses esprits, tomba en battant l’air.

			Il rua. Se contorsionna.

			Et atteignit Homer, en pleine poitrine, d’un coup qui le projeta vers l’arrière.

			Gamache s’élança, mais Beauvoir le prit de vitesse.

			Homer perdit pied, ses bras décrivant des moulinets. Il tendit les mains derrière lui. À la recherche d’un objet auquel s’accrocher. Pour interrompre sa chute.

			Mais il n’y avait rien. Que de l’air.

			Les yeux écarquillés par la terreur, Homer était sur le point de passer par-dessus bord. Beauvoir le saisit par le manteau et, brièvement, l’élan fut brisé. Homer, cependant, basculait déjà.

			Beauvoir, toujours cramponné à son manteau, sentit une secousse violente quand Homer disparut.

			L’entraînant dans sa chute.

			Le temps sembla s’immobiliser.

			Pendant un moment, Jean-Guy eut l’impression d’être en suspension dans l’air. Il ne volait pas. Ne tombait pas.

			Il avait lâché Homer. L’homme était parti. Le père de Vivienne avait sombré dans la rivière. Et Jean-Guy faisait face au pont. Tendait les bras vers lui. Mais il était hors d’atteinte.

			Il allait tomber.

			Annie. Annie. Honoré.

			Et puis il tomba.

			Ensuite, les événements se précipitèrent, tant qu’ils semblèrent se dérouler au ralenti.

			Gamache s’élança. Suivit Jean-Guy jusqu’au bord.

			D’une main, il agrippa le poteau. De l’autre, il sonda l’air, à tâtons.

			Tendit le bras, toujours plus.

			La main de Jean-Guy se dressait vers lui. Les yeux de Jean-Guy étaient suppliants.

			Puis leurs mains se touchèrent, s’agrippèrent.

			La chute de Jean-Guy s’interrompit brutalement. Mais pas pour longtemps, comprit Gamache, qui s’était démis le bras et l’épaule. Des échardes de bois pourri s’enfonçaient dans sa paume, poisseuse de sang. Il lâchait prise. Lâchait le poteau. Lâchait Jean-Guy.

			Jean-Guy le regardait. Les yeux exorbités par la terreur.

			Ils ne parlaient pas. Ils en étaient incapables.

			Bientôt, ils seraient tous deux dans la rivière. L’eau glacée se refermerait sur eux. À cause du choc, du froid et des remous, ils seraient incapables de respirer. Ils seraient secoués. Retournés dans tous les sens. Leurs corps heurteraient les arbres et les rochers.

			Jusqu’à l’épuisement de leurs forces. Au bout de leur souffle. Et enfin, une fois que la vie les aurait abandonnés, leurs corps ballottés par le courant descendraient la Bella Bella. Passeraient devant la chapelle Saint-Thomas. La maison de Mlle Jane Neal. La maison de Clara. La vieille gare.

			Ils passeraient sous le pont et s’échoueraient dans le coude de la rivière.

			Gamache soutint le regard effaré de Jean-Guy et vit ses lèvres articuler un mot en silence. Annie.

			Et Armand comprit ce que Jean-Guy s’apprêtait à faire.

			— Non. Pas. Ça, lança-t-il d’une voix rauque.

			Jean-Guy s’exécuta malgré tout.

			Sachant qu’Armand ne pouvait plus le retenir, il ouvrit la main. Libéra celle qui le retenait.

			Jean-Guy Beauvoir lâcha prise.

			Mais pas Armand. Il resserra plutôt sa poigne et sentit les doigts de Jean-Guy se comprimer entre les siens.

			Ces quelques instants leur semblèrent une éternité.

			Au moment où le contact se rompait, Armand, en se recroquevillant, se souleva. Et lança Jean-Guy le plus loin possible. Vers le rivage.

			À cause de l’effort, sa main lâcha le pont et, se tournant sur le dos, il regarda pendant un moment vers le haut. Vit le ciel. Le soleil d’avril.

			Reine-Marie. Reine-Marie.

			Il entendit des éclaboussures. Jean-Guy venait de toucher l’eau.

			Puis le dos de Gamache s’arqua et ses bras s’écartèrent et il aperçut la rivière qui tourbillonnait sous lui.

			Bien qu’Armand ait réussi à l’éloigner de la portion la plus rapide du torrent, Jean-Guy tomba en eaux profondes. Agitant les bras, il s’efforçait de maintenir la tête au-dessus de la surface, puis il sentit le courant s’emparer de lui et l’entraîner.

			Au moment où il allait sombrer, des mains l’agrippèrent. Submergé, pris de haut-le-cœur et toussant, il sentit qu’on le hissait sur le rivage.

			À travers le soleil étincelant et l’eau en cascade, il leva les yeux vers le pont.

			Effrayé de ne trouver que du vide à l’endroit où avait été Armand.

			Les yeux hermétiquement fermés, Armand se prépara à subir le contact de l’eau et à lutter pour sa vie.

			Il s’immobilisa plutôt d’un coup sec.

			Le sang afflua à sa tête, et le sifflement se mêla au vrombissement de la rivière, en contrebas, jusqu’à ce que les deux se confondent. De l’eau dans le sang. Du sang dans l’eau.

			Levant les yeux, il aperçut le visage grimaçant de Bob Cameron. Le plaqueur. Pénalisé pour avoir retenu trop souvent et avec trop de force.

			Qui le retenait, avec force.

			Armand resta là, en suspension. Entre le pont et l’eau.
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			Reine-Marie le serra dans ses bras.

			Et il se cramponna à elle. La libérant enfin, Armand demanda :

			— Il va bien ?

			Elle fit signe que oui.

			— Un bain brûlant, des vêtements chauds. Il est dans la cuisine, près du poêle à bois. Annie est en route. Homer ?

			Armand secoua la tête.

			Reine-Marie soupira.

			— Mon Dieu.

			Puis elle serra Isabelle dans ses bras.

			En les voyant entrer dans la cuisine, Jean-Guy se leva. Il serrait une couverture bleue sur ses épaules et, même si Armand ne le lui aurait jamais dit en plein visage, il ressemblait un peu à Ruth. Celle du portrait de Clara.

			Jean-Guy n’apprécierait guère qu’on le compare à la vieille poète. À plus forte raison à la Vierge Marie.

			Une fois sur la rive rocailleuse, vomissant et crachant de l’eau, Jean-Guy s’était d’abord assuré qu’Armand était sain et sauf. Seulement alors s’était-il tourné vers la personne penchée au-dessus de lui.

			S’essuyant les yeux, Jean-Guy regarda Isabelle Lacoste.

			— Merci. Merci, parvint-il à dire malgré ses dents qui claquaient.

			— Ne me remerciez pas, dit-elle en drapant son manteau chaud sur les épaules de Jean-Guy. Je viens d’arriver. Il m’a prise de vitesse.

			Elle désignait la personne avachie à côté de lui.

			Carl Tracey, trempé et grelottant. Ayant vu Jean-Guy tomber, il était vite descendu sur la rive.

			— Vous ? s’étonna Beauvoir.

			— Ouais, bon, bredouilla Tracey, les lèvres bleuies. Il faut parfois faire quelque chose de stupide.

			Les mains tremblantes, Jean-Guy retira le manteau et le tendit à Carl Tracey.

			Au sec, au chaud et en sécurité dans la cuisine familière, Jean-Guy s’avança vers Armand et, sans un mot, le serra dans ses bras, puis prit dans la sienne sa main recouverte d’un pansement.

			— Merci.

			Ils avaient prononcé le mot en même temps.

			— Homer ? demanda Jean-Guy, tandis que, en soupirant, ils prenaient place dans des fauteuils confortables, près du foyer.

			— On l’a trouvé dans le coude de la rivière, répondit Isabelle.

			Là où la Bella Bella quittait Three Pines.

			— À l’endroit où on a repêché Vivienne ?

			Armand hocha la tête.

			Depuis le bord de la rivière, il avait vu les plongeurs remonter le cadavre d’Homer.

			Pendant qu’elle attendait, elle aussi, la Dre Harris avait vu la main d’Armand, enveloppée dans un foulard. Elle avait retiré les échardes, mis du désinfectant et un bandage.

			Lysette Cloutier avait demandé à assister au repêchage du corps d’Homer et les officiers lui avaient accordé cette faveur. Pendant que Lacoste dirigeait le travail, l’agente était restée sur le bord, aux côtés de Gamache. En plissant les yeux, elle scrutait la surface de l’eau, où les reflets du soleil dansaient et miroitaient.

			Quand, enfin, Homer fut de retour sur la terre ferme, Gamache, se tournant vers elle, demanda :

			— Pourquoi avez-vous fait ça ?

			— On l’a arrêtée ? demanda Reine-Marie.

			— Pas encore, répondit Isabelle. Elle est dehors, avec Cameron. Elle attend que le véhicule de la légiste emporte le corps. Je voulais vous parler.

			Elle se tourna vers Jean-Guy.

			— Je pense que c’est à vous qu’il revient de porter des accusations contre elle et de l’arrêter, à condition que vous vous sentiez d’attaque. Votre dernière arrestation. Homicide involontaire, il va sans dire.

			— Non, dit Armand. Elle a menti.

			— Vous voulez dire que c’était un meurtre prémédité ? s’étonna Jean-Guy. Qu’elle avait tout planifié ?

			— Laissons-la s’expliquer, dit Armand. Elle veut parler. J’ai demandé à Cameron de l’amener dès qu’Homer sera parti.

			Cette fois, ils auraient droit à la vérité, avec ou sans venin. Mais d’abord, Armand voulait leur parler de ce qu’Homer lui avait confié sur le pont.

			Après le départ du véhicule de la légiste, Lysette Cloutier et Bob Cameron les rejoignirent autour du poêle à bois.

			Informée des événements récents, Reine-Marie serra Bob Cameron dans ses bras. Fort. Il accueillit le câlin en respirant le subtil parfum de rose. Avec, en arrière-plan, à peine discernable, un soupçon de bois de santal.

			— Merci, chuchota-t-elle à son oreille. Merci.

			Sous l’effet du choc et du froid, Lysette tremblait tellement qu’Armand lui prépara une bouillotte, tandis que Reine-Marie l’enveloppait dans une lourde couverture de la Baie d’Hudson.

			— Ça va mieux ? demanda-t-elle.

			Elle eut droit à un petit signe de tête. Lysette avait moins froid, en tout cas.

			Lorsqu’ils furent installés, une tasse de thé sucré à la main, tous les regards se tournèrent vers Lysette Cloutier, qui contemplait le feu.

			— J’ai quelques questions à vous poser, agente Cloutier, dit Beauvoir en serrant contre lui les pans de la couverture, au moment où une autre vague de frissons le traversait. Pour tirer les choses au clair.

			Elle hocha la tête. Finie, sa combativité. En réalité, elle n’avait plus de raison de se battre.

			— Si c’est vous qui avez tué Vivienne, pourquoi nous avoir mis dans le coup ? Pourquoi nous avoir informés de sa disparition ?

			— Je n’avais pas le choix. Qu’est-ce que j’aurais raconté à Homer ? D’ailleurs, ça me permettait de suivre l’enquête.

			— La suivre, mais aussi l’influencer ?

			— Au besoin, oui.

			— Le samedi soir où elle est morte, vous dites avoir retrouvé Vivienne sur le pont. Comment avez-vous pris rendez-vous ?

			— Je vous l’ai déjà dit. Je lui ai téléphoné.

			— Pourtant, votre numéro ne figure pas parmi les appels reçus chez les Tracey dans les jours précédant la mort de Vivienne.

			— J’ai utilisé une autre ligne téléphonique.

			— Non. Tous les appels ont été vérifiés. Il n’y en avait pas beaucoup. Quelques minutes ont suffi. Aucun coup de fil n’a été reçu d’un numéro non identifié.

			Beauvoir posa sa tasse de thé et se pencha vers elle.

			— Comment avez-vous fait ? demanda-t-il en baissant la voix.

			— Je lui ai téléphoné, répéta-t-elle.

			— Pourquoi mentez-vous ? demanda Beauvoir. Vous savez très bien que ce n’est pas vous qui avez fait le coup.

			— Quel coup ? demanda Cameron en regardant Beauvoir, puis Cloutier, avant de revenir vers le premier.

			— L’agente Cloutier n’a pas tué Vivienne, répondit l’inspecteur-chef Beauvoir.

			— C’était donc Tracey, fit Cameron. Nous avons vu juste du premier coup.

			Il se tourna vers Gamache.

			— Vous avez dit à Homer que ce n’était pas Tracey, le meurtrier, mais c’était un mensonge. Vous vouliez seulement qu’il le lâche.

			— Non, répondit Gamache en soutenant le regard de l’homme qui lui avait sauvé la vie. Je ne lui ai pas menti. Nous avons fait fausse route depuis le début. J’ai fait fausse route. Je vous ai conseillé de ne pas présumer de la culpabilité de Tracey, et pourtant je suis tombé dans le même panneau. Les preuves contre Tracey étaient solides, mais circonstancielles. C’est un type détestable, mais il disait la vérité. Les messages entre Pauline Vachon et lui portaient bel et bien sur la glaise. Cette nuit-là, après leur dispute, il a laissé Vivienne meurtrie, mais vivante. Carl Tracey n’a pas tué sa femme. Elle avait pris rendez-vous avec quelqu’un d’autre sur le pont.

			Le regard de Gamache était si intense et si profond que Cameron se tortilla dans son fauteuil. Le corps du colosse se crispa. Son visage trahissait un état d’alerte maximale. On aurait dit que le quart-arrière s’apprêtait à crier le dernier chiffre de son signal. L’instant, suspendu dans le temps, qui précède le point de non-retour.

			Gamache se tourna vers les autres.

			— Avant votre arrivée, j’ai brandi toutes sortes de pistes sous le nez d’Homer dans l’espoir de le distraire. Tout ce qui me passait par la tête. Et je lui ai posé les deux questions qui me tracassaient depuis un moment. Pourquoi Vivienne n’avait-elle pas pris Fred avec elle en partant ?

			En entendant son nom, Fred souleva une fois de plus la tête. Sans regarder l’homme qui avait parlé. Il cherchait des yeux un autre homme, absent.

			— Le deuxième aspect qui me préoccupait, c’est pourquoi Vivienne n’était pas partie plus tôt. Quand Tracey s’était rendu à la boutique de matériel d’artiste.

			— Il y a une seule réponse possible, dit Beauvoir. Elle n’est pas partie ce matin-là et elle n’a pas pris Fred avec elle pour aller au pont parce qu’elle n’avait pas l’intention de s’en aller. Du moins, pas encore. Elle n’avait pas renoncé au projet de s’enfuir avec son amant.

			Il regarda Cameron, qui se redressa dans son fauteuil. Sur son visage cramoisi, les cicatrices blanchirent.

			— Et l’appel qu’elle a fait à son père ? fit Cameron en haussant le ton. Elle lui a dit qu’elle allait s’enfuir. Aller vers lui. Pas vers moi. Lui.

			— Non, dit Beauvoir. Vivienne n’a jamais eu l’intention d’aller chez son père.

			— Elle lui a menti ? demanda Cameron.

			— Non, répondit Beauvoir.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Puis la lumière se fit dans son esprit. Il écarquilla les yeux.

			— Son père a menti ? fit-il en regardant tour à tour les officiers. Je ne comprends pas. Pourquoi aurait-il menti ?

			— Vous étiez au courant ? demanda Lacoste à Cloutier.

			Lysette Cloutier resta parfaitement immobile pendant un long moment. Sur le fil du rasoir.

			— J’ai eu des doutes. Pas au début. Mais je savais des choses.

			— Comme quoi, par exemple ?

			— Sur son lit de mort, Kathy m’a suppliée de protéger Vivienne. Pas seulement de la guider et de veiller sur elle. De la protéger. C’était avant que Vivienne rencontre Carl Tracey. De qui fallait-il donc que je la protège ? À l’époque, je ne me suis pas posé la question. J’étais trop bouleversée pour bien réfléchir, pour penser à la formulation de sa demande. Mais plus tard…

			— L’été dernier, dit Gamache. Quand Homer vous a dit que Vivienne lui avait ordonné de ne plus vous voir.

			— J’ai commencé à me poser des questions.

			— Lesquelles ? demanda Cameron, manifestement perdu.

			— Je me suis demandé ce qui aurait pu la pousser à faire une chose pareille. À l’époque, j’étais tellement blessée que j’ai accepté la situation. Vivienne était jalouse, manipulatrice, et elle exigeait toute l’attention de son père. Mais j’ai commencé à me demander s’il n’y avait pas une autre raison.

			— Laquelle ? demanda Cameron. Je ne vous suis pas.

			— Vraiment ? demanda Gamache. L’argent qu’Homer avait mis de côté pour sa fille. Sa décision de mettre un terme à sa relation avec une femme qui était la marraine de Vivienne. Une agente de la Sûreté par-dessus le marché.

			— Les virements dans le compte de Vivienne ont débuté en juillet dernier, dit Lysette. Au moment précis où il a coupé les ponts avec moi. J’ai voulu croire que c’était une coïncidence. Mais les éléments ont commencé à s’additionner.

			— Quel argent ? demanda Cameron. De quoi parlez-vous ?

			— Pourquoi Vivienne avait-elle épousé Carl Tracey ? demanda Beauvoir. La question se posait. Nous l’avons soulevée. Qu’est-ce qui a bien pu pousser une jeune femme en principe intelligente à se marier avec un type manifestement violent et brutal ? C’est Mme Fleury qui nous a fourni la réponse.

			— Le danger familier, dit Gamache. Les dommages qu’elle avait subis. Homer m’en a parlé sur le pont. Sur le coup, je n’ai pas saisi : tout ce que je voulais, c’était le retenir. Mais au bord de la Bella Bella, pendant qu’on repêchait son corps, j’y ai repensé. Puis j’ai enfin compris. C’était une confession.

			— Oh mon Dieu ! s’écria Cameron. Il l’a battue, lui aussi ? Quand elle était petite ?

			— Je pense que vous l’avez senti sans le savoir, dit Gamache. La première fois qu’elle vous a ouvert la porte. L’été dernier. Vous l’avez vu dans ses yeux. Vous y avez reconnu ce que vous voyez dans le miroir. C’est, je crois, une des choses qui vous a attiré vers elle. Une blessure mutuelle remontant à vos premiers souvenirs. Naturellement, elle a épousé un homme violent. Elle n’avait rien connu d’autre, croyait ne rien mériter de mieux.

			Gamache se tourna vers Cloutier.

			— Quand avez-vous commencé à avoir des soupçons ?

			— Je ne me suis doutée de rien. Du moins avant de voir ces virements.

			— C’était quoi ? demanda Cameron. Un chantage ?

			— Une restitution, répondit Lacoste. L’été dernier, Vivienne planifiait déjà son évasion. À l’époque de sa fausse couche. Elle soupçonnait probablement Tracey d’être derrière. Elle a compris qu’elle devait s’enfuir, mais elle avait besoin d’argent. Alors elle a téléphoné à son père et a exigé des réparations. Pour toutes les souffrances qu’il lui avait fait subir.

			— S’il refusait, ajouta Beauvoir, elle raconterait tout à sa marraine. Je pense qu’elle ne savait même pas que vous étiez proches, son père et vous.

			— Alors Homer a mis un terme à votre relation et il a payé, dit Gamache. Sur le pont, il parlait sans arrêt du mal qu’il avait fait à Vivienne. Des souffrances. Il a même dit que sa femme l’avait supplié d’arrêter. J’ai cru qu’il faisait référence aux mauvais traitements que lui faisait subir Tracey. Au bord de la rivière, en revenant sur les événements, je me suis rappelé que Kathy n’avait jamais rencontré Tracey. Ce n’était donc pas lui. Alors qui ? Il n’y avait qu’une réponse possible.

			— Kathy m’avait suppliée de protéger Vivienne contre son père, dit Cloutier. Contre Homer. Et j’ai failli à la tâche. Pire, je suis tombée amoureuse de lui. Je n’ai rien vu. Je n’ai rien voulu voir.

			— On peut en dire autant pour nous tous, dit Gamache.

			— Peut-être, mais vous n’auriez pas pu sauver Vivienne, de toute façon, répliqua Cloutier en haussant le ton. Moi, j’en aurais eu la possibilité. Et vous n’aviez pas promis de la protéger comme moi. Au lieu de quoi, j’ai reproché à Vivienne de se montrer cruelle envers son père. De l’avoir exclu de sa vie.

			— C’est donc pour cette raison que Tracey a tué Vivienne, fit Cameron. Il était au courant pour l’argent.

			— Mais comment ? demanda Beauvoir. Lui en aurait-elle parlé ? Si elle avait voulu évoquer cet argent, Vivienne l’aurait fait avec une personne en qui elle avait confiance. Son amant, par exemple. Qu’est-ce que vous en pensez ?

			La voix de Beauvoir avait faibli. C’était à peine plus qu’un murmure. Au-dessus du feu, son regard croisa celui de Cameron.

			Le visage de celui-ci était cramoisi. Presque violet. Il serra les poings.

			— Sur le pont, Homer a dit quelque chose d’autre, fit Gamache. Juste avant votre arrivée. En fait, il a plutôt omis de dire quelque chose.

			Il parcourut le cercle formé par les visages, tous braqués sur lui.

			Même Cameron détacha ses yeux de Beauvoir pour se tourner vers Armand.

			— En se préparant à emmener Tracey avec lui, Homer a dit qu’il entendait le punir pour les années de souffrance qu’il avait fait subir à Vivienne.

			— Oui, dit Cameron. Exactement.

			— Vous n’écoutez pas, dit Beauvoir.

			— Attendez, fit Cloutier, qui venait de comprendre où Gamache voulait en venir. Attendez. C’est impossible.

			— Et pourtant, dit Lacoste.

			— Quoi ? demanda Cameron en les regardant tour à tour.

			— Homer Godin avait l’intention de punir Tracey pour les mauvais traitements qu’il avait infligés à sa fille. Mais pas pour l’avoir tuée.

			Il laissa aux autres le temps d’absorber cette information.

			— Il n’a jamais dit que Tracey l’avait tuée, poursuivit Gamache. Du moins sur le pont. Avant, oui. Je pense qu’il avait fini par se convaincre que Tracey était responsable de la mort de Vivienne. S’il ne l’avait pas maltraitée, elle n’aurait pas eu besoin de s’enfuir. D’exiger de l’argent. De demander à rencontrer son père sur le pont.

			— Et Homer n’aurait pas eu à la tuer, conclut Beauvoir.

			Les mots restèrent en suspens. Sans que personne proteste. Sans que personne nie l’évidence.

			La vérité, enfin révélée.

			Lysette Cloutier pencha la tête, l’inclina vers son cœur. Tandis que Bob Cameron, les yeux exorbités, absorbait les dernières révélations.

			— J’aurais dû comprendre plus tôt, dit tout bas Beauvoir. Ce jour-là, seulement deux numéros avaient été composés depuis la maison des Tracey. Un faux. Et celui de son père. Vivienne s’est rendue sur le pont parce qu’elle avait rendez-vous avec quelqu’un. Le seul candidat possible, c’était l’unique personne à qui elle avait parlé ce jour-là. Son père.

			C’était tout simple, en fin de compte. Élémentaire.

			— Et Fred ? demanda Reine-Marie.

			Une fois de plus, l’animal leva la tête. Et la reposa sur ses pattes.

			— Pourquoi l’a-t-elle laissé derrière ?

			— Elle n’avait pas l’intention de s’enfuir cette nuit-là, dit Armand. Elle avait l’intention de prendre l’argent de son père, puis de rentrer à la maison et de vous parler.

			Il se tourna vers Cameron.

			— C’est pour cette raison qu’elle n’est pas partie pendant que Tracey était à la boutique qui vend du matériel d’artiste et qu’elle n’a pas emmené Fred au pont. Vous n’avez pas rompu à l’automne, n’est-ce pas ?

			— Non. Juste après Noël. Je ne pouvais pas faire ça à ma famille.

			Gamache hocha la tête.

			— Je pense qu’elle était sincèrement convaincue que l’enfant était de vous.

			— Elle voulait vous en parler, reprit Beauvoir. Voir si peut-être…

			— …. j’accepterais de partir avec elle, compléta-t-il.

			Il ne leur dit pas quelle aurait été sa réponse et ils ne lui posèrent pas la question.

			— Elle a téléphoné, téléphoné encore, dit Beauvoir. Dans l’espoir de vous joindre enfin. Puis elle a renoncé et s’est rendue au pont, où elle avait rendez-vous avec son père.

			— Mais si elle refusait de le voir depuis qu’elle avait quitté la maison, pourquoi a-t-elle accepté un rendez-vous cette nuit-là ? demanda Cameron.

			— Oui, fit Cloutier. L’argent aurait pu être déposé directement dans son compte, comme les autres virements. Rien ne l’obligeait à le voir.

			— Le bébé, dit Beauvoir. Ça changeait tout. L’idée d’avoir un bébé vous transforme.

			Cameron hocha la tête. Au souvenir de la terreur qu’il avait éprouvée tandis que son premier enfant grandissait dans le ventre de sa femme. Risquait-il d’être comme son père ? Impatient. Cruel. Violent.

			Risquait-il de le battre ? À coups de poing. De ceinture. De bâton de baseball.

			— Elle a senti le besoin d’affronter l’homme qui l’avait agressée, dit-il. De le regarder en face. De lui tenir tête.

			Comme lui-même avait tenu tête à son père. Avant la naissance de son fils.

			Seulement alors avait-il eu, dans son cœur, la certitude qu’il aimerait ses enfants, qu’il les protégerait. Qu’il ne les frapperait jamais. Et il ne l’avait pas fait.

			— Oui, dit Beauvoir. Vivienne a retrouvé son père sur le pont pour une seule et unique raison. Le regarder dans le blanc des yeux et lui parler de ce qu’il lui avait fait. Elle a senti le besoin de le voir pour elle, mais aussi pour sa fille.

			— Ce n’était pas une question d’argent, ajouta Lacoste. L’argent n’était qu’un prétexte, une façon de l’attirer.

			Il y eut un silence. Certains fixaient le sol, d’autres les flammes du foyer. D’autres encore regardaient par la fenêtre la journée limpide et joyeuse. Les trois arbres géants qui se balançaient, jouaient dans la brise.

			— Vous pensez qu’elle avait l’intention de le tuer ? demanda Cameron.

			— Non, répondit Gamache. Dans ce cas, elle aurait pris la carabine de Tracey. Elle n’était pas armée. Je pense que les choses se sont passées comme l’a dit l’inspecteur-chef Beauvoir. Elle voulait recouvrer sa liberté. Et non se lester d’un fardeau. En tuant son père, elle aurait été liée à lui jusqu’à la fin de ses jours.

			« Oh, mais quel courage il lui a fallu pour affronter son père », se dit Armand. Pour tourner le dos à sa juste colère. À tout ce qui la rendait folle et la torturait depuis toujours.

			Pour se débarrasser des interventions démoniaques subtiles dans la vie et dans la pensée, Vivienne avait dû se tenir sur ce pont et leur faire face. Faire face à son père.

			Son courage était presque inimaginable.

			Et une fois libre…

			— Quelque chose a mal tourné, poursuivit Beauvoir à voix basse. Elle a peut-être trébuché. Il l’a peut-être poussée. Dans tous les cas, je ne crois pas qu’il ait eu l’intention de la tuer.

			Mais Beauvoir prenait peut-être ses désirs pour des réalités.

			— Avec le recul, je me rends compte qu’il m’a pratiquement tout avoué, dit Armand. L’après-midi où les accusations ont été rejetées. Nous étions là-bas, précisa-t-il en indiquant le sentier de la Bella Bella, et je lui ai fait part de mes regrets. Il m’a parlé du pardon et demandé si certaines actions étaient trop difficiles à pardonner. J’ai cru qu’il voulait parler de la libération de Tracey. Il m’a aussi demandé si un repentir sincère pouvait servir à quelque chose.

			Armand contempla le feu en songeant au visage ravagé d’Homer. À ses yeux épuisés.

			— Cette nuit-là, sur le pont, je crois qu’il lui a dit combien il regrettait. Et qu’il lui a demandé pardon.

			— Tu crois qu’il était sincère ? demanda Reine-Marie.

			— Oui. C’est du moins ce que je veux croire.

			Surtout, Armand priait pour que la dernière image emportée par Vivienne Godin n’ait pas été le monstre surgissant de la nuit pour s’en prendre à elle une énième fois. Mais plutôt son père qui lui tendait les bras. Cherchait à la sauver.

			Ils ne sauraient jamais toute la vérité. Mais ils pouvaient espérer.
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			— Je suis désorienté, dit Gabri.

			— Nous, on la connaît, ton orientation, dit Ruth en lui tapotant la main. Celle d’Olivier aussi. Gais et orientés.

			— Homer a tué sa propre fille ? fit Gabri, comme si Ruth n’avait rien dit.

			— On dirait bien, fit Olivier.

			Au bistro, ils sirotaient un verre après le souper.

			Gabri secoua la tête.

			— Comme c’est triste.

			— C’est ça qui te désoriente ? demanda Ruth.

			— Oui. Pourquoi a-t-il fait ça ?

			— Ces policiers ont tout expliqué, répondit Ruth. Tu n’écoutais pas ?

			— « Ces policiers » ? s’étonna Olivier. Tu veux parler d’Armand, de Jean-Guy et d’Isabelle ?

			— Si tu veux. Mais oui, c’est bien ce qu’ils ont dit : Homer a fait le coup.

			En réalité, ils en avaient dit un peu plus.

			Ce matin-là, les villageois avaient vu Armand et Jean-Guy, Isabelle et les autres agents rentrer à Three Pines.

			Trempé, gelé et meurtri, Jean-Guy avait foncé vers la maison des Gamache.

			Pendant ce temps, Armand, débraillé, l’air un peu halluciné, la main enveloppée dans un foulard, s’était dirigé vers le sentier qui serpente à travers bois en compagnie d’Isabelle et des autres. Il les avait conduits jusqu’au coude de la rivière, là où la Bella Bella quittait Three Pines.

			Quelques minutes plus tard, une ambulance, des véhicules de la Sûreté et la légiste étaient de retour.

			On découvrit le corps d’Homer à l’endroit précis où on avait trouvé celui de Vivienne. Butant doucement contre un énorme tronc d’arbre.

			Armand et Isabelle étaient alors rentrés sous l’œil de Clara, de Gabri et d’Olivier. De Billy Williams et de Myrna. De Ruth et de Rose qui, pour une fois, se taisait. Il est vrai qu’elle observait Armand avec tristesse. Mais les canards ont souvent l’air tristes.

			Dans l’après-midi, le soleil brillait de tous ses feux. Des perce-neige et des muguets, délicats et parfumés, apparaissaient çà et là. Dans le parc du village, des crocus dressaient la tête au-dessus des herbes.

			Quand Isabelle, Jean-Guy, Armand et Reine-Marie entrèrent dans le bistro, la vie, non contente de réaffirmer ses droits, explosait.

			Ils retrouvèrent Clara, Ruth et Rose près de la cheminée en pierres des champs. Assis à distance respectueuse de Myrna, Billy Williams l’observait à la dérobée. Une fois, ayant croisé son regard, il lui sourit. Puis, quand elle lui sourit à son tour, il se détourna en rougissant.

			Olivier leur servit des cafés au lait et des croissants aux amandes bien chauds avant de se percher sur le bras de l’ample fauteuil occupé par Gabri.

			Avec le crépitement du feu comme fond sonore, on leur fit le récit des événements.

			Les yeux baissés sur sa main fine aux veines saillantes, Ruth, en tenant celle de Gabri, rose et dodue, récita :

			 

			et tu aurais un autre corps

			alors, un vieux corps terreux,

			un corps d’étrangère que tu ne pouvais même pas imaginer,

			et tu serais perdue et seule.

			« Mais pas perdue, songea-t-elle. Ni perdue ni seule. »

			Ce soir-là, Clara se rendit dans son atelier. Le dernier commentaire qu’avait lancé Ruth en partant résonnait encore dans ses oreilles.

			— Le caca d’oie n’est pas que dans les pots de peinture, tu sais, avait-elle dit en regardant autour d’elle. Je te laisse cogiter là-dessus.

			Fuck, fuck, fuck. Les mots, cette fois, n’étaient pas venus du canard.

			Lorsqu’elle eut fini de marmotter, Clara se tourna vers Myrna, assise sur le canapé, son derrière au ras du sol en béton. Ses genoux à la hauteur de ses oreilles.

			— Homer répétait tout le temps qu’il allait tuer Tracey, dit Clara. Il a même essayé de le faire. Mais pourquoi, puisqu’il savait que Tracey n’avait pas tué sa fille ? Il jouait la comédie ?

			— Je ne pense pas, dit Myrna.

			— Tu crois qu’Armand et les autres se trompent et que c’est Tracey qui a tué Vivienne, en fin de compte ?

			— Non. Je pense que le chagrin et la culpabilité le rendaient fou. Je pense qu’il était incapable d’accepter ses gestes. Des années de mauvais traitements… La responsabilité de la mort de Vivienne…

			— Et de sa petite-fille.

			— Oui. Je crois qu’il a fini par confondre la haine qu’il avait de lui-même et sa colère contre Tracey pour les violences qu’il avait fait subir à Vivienne. Il s’était reconnu dans Tracey et il avait décidé qu’ils devaient mourir tous les deux. D’après ce qu’a dit Armand, il est clair qu’il avait l’intention de s’enlever la vie en prenant celle de Tracey. Ils devaient tous deux finir dans la rivière.

			— Pour être purifiés ?

			— Pour être punis.

			— Tu crois que ses regrets étaient sincères ? Ils en avaient l’air, en tout cas. Sinon, il a trompé tout le monde, y compris Armand.

			— Il ne cherchait à tromper personne. À mon avis, Homer a été détruit par la mort de Vivienne. Je doute qu’il l’ait tuée exprès. Je préfère croire qu’il est allé sur le pont dans l’intention de se faire pardonner.

			— Je ne comprends pas, dit Clara. Il l’a battue. Sa propre fille. Une enfant. Dieu seul sait ce qu’il lui a encore fait. Et maintenant… Tu penses qu’il l’aimait malgré tout ?

			— En tout cas, les gens changent, dit Myrna en brandissant les mains comme pour repousser les objections de Clara. C’est facile à dire, je sais. Et on ne peut pas effacer le passé. Mais j’ai été témoin de changements. Dans les actions. Les perceptions. Ça s’est vu. Les racistes, les homophobes, les misogynes peuvent changer. Certains y arrivent.

			— Vérité et réconciliation, dit Clara.

			— Oui. La vérité d’abord. Après, peut-être, la réconciliation. Seulement peut-être.

			— Tu penses que Vivienne et son père se sont réconciliés ?

			— Possible. Mobiliser le courage de lui faire face a été la première étape. Pas nécessairement du pardon, mais au moins de la guérison. Et c’est peut-être aussi ce que souhaitait Homer en acceptant de la voir et d’apporter l’argent. Seulement peut-être.

			— Il l’a tuée, lui rappela Clara. Et il était prêt à laisser Carl Tracey être jugé et condamné pour un crime qu’il avait lui-même commis. Drôle de contrition, si tu veux mon avis.

			— Tu as raison, concéda Myrna en s’extrayant du canapé. Mais je préfère avoir foi dans les gens, voilà tout.

			Comme elle avait préféré croire, désespérément, que les miniatures de Clara étaient géniales.

			C’était une illusion. Dominica Oddly en avait fourni la preuve. Et, au moyen de quelques phrases bien tournées diffusées sur son site, avait détruit la crédibilité de Clara en tant qu’artiste.

			Sa galerie l’avait laissée tomber. Des collectionneurs retournaient ses tableaux. Dans les médias sociaux, c’était la curée.

			Myrna jeta un coup d’œil aux minuscules tableaux, que Clara avait cloués sur le mur. Où elle les aurait toujours sous les yeux. À titre de rappel. De mise en garde.

			Oddly avait eu raison à leur sujet. Mais elle avait aussi eu tort. Elle avait peut-être le devoir de dire la vérité, mais rien ne l’obligeait à se montrer cruelle.

			— Tu vas faire un portrait d’elle ? demanda Myrna.

			— De Vivienne ? Je ne l’ai jamais rencontrée.

			— Non. Et tu sais très bien de qui je veux parler.

			Myrna attendit la réponse. Elle lui donnerait une idée de l’état d’esprit de son amie.

			Clara, cependant, ne répondit pas. « Mais peut-être que si », songea Myrna en voyant son amie contempler la vaste étendue blanche de la toile vierge devant elle. Et déposer son pinceau.

			Jean-Guy Beauvoir immobilisa la voiture dans la cour désormais familière. Armand et lui en sortirent.

			Les ânes les remarquèrent en premier. Et s’approchèrent de la clôture pour les accueillir.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Tracey en se plantant une fois de plus dans la porte de la grange, une fourche à la main. Vous venez m’arrêter ? Je vous répète que je n’ai pas tué Vivienne.

			À la vue de l’homme, Jean-Guy éprouva une vague de répulsion. S’il n’avait pas tué sa femme, il l’avait battue. Isolée. Tourmentée.

			Mais Carl Tracey avait fait autre chose.

			— Non, répondit Jean-Guy. Je suis venu vous remercier. De m’avoir sauvé la vie.

			Il ne tendit pas la main. Ne put se résoudre à aller jusque-là. Mais il regarda Carl Tracey, son improbable sauveur, droit dans les yeux. Et il y observa de la surprise. Et un adoucissement, peut-être ? Une vision fugitive de ce que cet homme aurait pu être, pourrait encore devenir. De celui qu’il était peut-être, au plus profond de lui.

			Sur le pont, Carl Tracey avait réagi instinctivement. Peut-être, sous la pourriture, subsistait-il une timide humanité.

			— Ouais, dit-il. Un gros coup sur la tête a parfois cet effet-là.

			Avait-il, en prononçant les mots, laissé entrevoir l’ébauche d’un sourire ?

			— Quant à moi, dit Gamache, je suis venu m’excuser. De vous avoir fait arrêter et inculper. Je me suis trompé et je vous demande pardon.

			— C’est une plaisanterie ? dit Tracey en balayant des yeux les bois et la route, derrière les officiers de la Sûreté. C’est un piège ?

			Carl Tracey passait-il sa vie à chercher, à observer, voire à fabriquer des pièges tendus à son intention ? « Quel est l’effet de cette attitude sur sa vision du monde ? » se demanda Gamache.

			Rien n’excusait les mauvais traitements, la violence. Et il ne revenait pas à Gamache de lui pardonner. Mais on trouvait peut-être là un début d’explication.

			— Non, ce n’est pas un piège. Des excuses, rien de plus.

			Pendant que Jean-Guy passait la marche arrière, Armand, à travers le pare-brise, vit Tracey donner des carottes aux ânes en caressant leurs longs nez.

			La directrice Lacoste croisa les jambes et lissa son pantalon. Et regarda la directrice générale Toussaint, qui avait pris place de l’autre côté de la table basse.

			Une semaine s’était écoulée depuis les événements de Three Pines, et son congé tirait à sa fin.

			Elle rencontrait Toussaint pour informer la patronne de la Sûreté du poste qu’elle était disposée à accepter.

			— J’ai vu vos gazouillis, Isabelle, dit Madeleine Toussaint au moment où les deux femmes s’installaient dans les fauteuils confortables du coin salon de son bureau. Vous défendez l’inspecteur-chef Gamache. Sans taire votre identité.

			— Au nom de quoi faudrait-il que je me cache ?

			— Vous avez utilisé votre grade. Vos messages provenaient non pas d’un particulier, mais bien d’une officière de la Sûreté. L’impression qui s’en dégage, c’est qu’il s’agissait de la position officielle de la Sûreté.

			— Il le fallait bien. J’ai attendu, vous savez, qu’une personne plus haut placée prenne sa défense, dit-elle en regardant Toussaint d’un air mauvais. Mais comme personne ne le faisait…

			— Il y a des enjeux dont vous ne savez rien.

			— Des enjeux assez sérieux pour que vous attaquiez un des nôtres ?

			— Je ne l’ai pas attaqué.

			— Ah non ? Vous pensez que je ne sais pas d’où est venue cette vidéo ? demanda Isabelle.

			— Quelle vidéo ?

			Lacoste avait cependant perçu la surprise dans les yeux de Toussaint. Le raidissement de tout son corps. Un spasme d’inquiétude. Peut-être même de peur.

			— Quand la merde volait dans tous les sens, il s’est arrangé pour que vous soyez épargnée, dit Lacoste en se penchant vers l’avant. Vous savez que c’est M. Gamache qui vous a recommandée pour votre poste.

			— Sa recommandation n’a pas été le seul facteur.

			— C’est vrai. L’autre, c’est que le premier ministre vous a demandé de ne pas défendre M. Gamache pendant les audiences et que vous avez obéi.

			— C’est un mensonge.

			— C’est la vérité.

			La mâchoire de Toussaint se crispa et ses yeux se durcirent. Livrer bataille à Isabelle Lacoste posait un problème de taille : elle était une héroïne. Inatteignable.

			Et une partisane de Gamache à la vie à la mort.

			— Attention, Isabelle : il est toujours périlleux d’attraper un couteau qui tombe.

			Si la directrice Lacoste était hors d’atteinte, l’inspecteur-chef Gamache, lui, ne l’était pas.

			Au lendemain de cet ultime et fatidique raid, la fumée s’était dissipée et on avait retrouvé Isabelle Lacoste gisant dans son sang, puis on avait obligé le directeur général Gamache à rendre des comptes.

			Dans ces bois, à la vue des décombres, Madeleine Toussaint avait tout de suite compris qu’il ne serait jamais capable de justifier ses actions aux yeux de personnes qui n’avaient pas été mêlées aux événements. Au moment même où on procédait à des arrestations massives, au terme de l’un des raids les plus fructueux de l’histoire, les vautours tournaient déjà.

			Des politiciens pressés de se débarrasser de ce personnage encombrant. Des médias sociaux virulents et voraces, en quête d’un bouc émissaire.

			Lors de sa dernière journée à la tête de l’organisation, Gamache avait recommandé Toussaint pour lui succéder. Une femme noire, une Haïtienne. Ils étaient dans son bureau. Il lui avait serré la main en lui donnant l’assurance qu’elle serait à la hauteur. Il n’avait eu qu’une seule requête.

			— Ne me défendez pas, Madeleine. Vous ne gagnerez pas et on s’en prendra à vous.

			— Mais…

			— Promettez.

			Quand le comité d’examen avait commencé à tirer sur Gamache à boulets rouges, personne, dans les hautes sphères du pouvoir, ne s’était interposé pour mettre fin au carnage.

			Le directeur général Gamache avait coulé.

			Et la directrice générale Toussaint s’était élevée jusqu’au sommet de la hiérarchie.

			Mais personne ne s’attendait à ce que Gamache revienne. Accepte sa rétrogradation.

			Avec le départ de Jean-Guy Beauvoir pour Paris, le soir même, Gamache reprendrait les rênes de la section des homicides. Bénéficiant du respect de ses collègues et de ses subordonnés, il était vu avec méfiance, et pire encore, par ceux qui craignaient son pouvoir. Quel que soit son grade officiel.

			Or Madeleine Toussaint s’était habituée à son propre pouvoir. À son grand bureau. Aux regards empreints de déférence. Aux hommages. Au respect dont elle jouissait au sein de sa communauté.

			Elle n’entendait pas y renoncer. Pour préserver ses acquis, elle devait rabaisser Gamache. Il n’y avait qu’une seule façon d’y arriver. Purger la Sûreté de ses plus farouches fidèles.

			— J’ai examiné votre dossier médical, Isabelle, dit-elle en indiquant le document posé sur la table entre elles. La Sûreté exige un certain niveau d’aptitude, en particulier chez ses plus hauts gradés. Nous devons servir de modèles.

			— Oui, dit Lacoste. Je sais. Je sais aussi que l’aptitude peut prendre plusieurs formes.

			Les mots touchèrent la cible, mais Toussaint s’efforça de n’en rien laisser paraître.

			— Je regrette, mais nous allons devoir vous mettre à la retraite. Vous conserverez la plus grande partie de votre salaire et de vos avantages sociaux, mais je vous demande de me rendre votre insigne et votre arme de service. Et votre code de sécurité ne sera plus valide.

			Si elle escomptait une discussion, Toussaint fut déçue. Isabelle Lacoste se contenta de glisser la main dans sa poche pour en sortir son insigne.

			Elle produisit plutôt son téléphone. L’ayant calé sur des livres laissés sur la table, elle appuya sur une touche.

			La directrice générale regarda les images, les lèvres pincées, les yeux plissés.

			Elle vit Jean-Guy Beauvoir plonger en travers de l’écran. Dans l’espoir d’attraper l’homme qui tombait.

			Elle le vit agripper le manteau de l’homme et s’y cramponner de toutes ses forces, alors qu’il était lui-même entraîné vers le bord.

			Elle écarquilla les yeux en voyant Gamache bondir. Sans réfléchir, faute de temps. Instinctivement.

			Elle l’avait perdu de vue. Sur le pont, aucun signe de lui. Sauf sa main. Aux jointures blanches. Agrippée à la base du poteau.

			Et, sous ses yeux, la main glissa peu à peu.

			Sa bouche s’ouvrit un peu plus quand le doigt décrocha. Isabelle Lacoste bondit à son tour dans l’espoir d’attraper la main. Mais un homme l’avait prise de vitesse. À plat ventre, l’ex-bloqueur, Cameron, les bras dans le vide.

			On entendit des appels à l’aide. Des cris. Des éclaboussures.

			Tout cela, la directrice générale Toussaint le savait. Elle avait lu le rapport. Mais, entre savoir et voir, il y avait un monde de différence.

			Lacoste saisit son appareil et coupa l’image.

			Ensuite, elle sortit une enveloppe de sa poche et, l’ayant posée sur la table, la fit glisser vers la directrice générale.

			Isabelle Lacoste savait que Toussaint était à l’origine de la vidéo truquée montrant Gamache en train d’abattre de jeunes personnes sans défense.

			Elle l’avait fait dans le but de jeter le discrédit sur son prédécesseur, sans se douter qu’une vieille femme, habitante d’un village qui, officiellement, n’existait même pas, trouverait la vraie vidéo et la publierait.

			À présent, cette vidéo gagnait du terrain. Devançait la fausse.

			Non seulement rétablie, la réputation de Gamache grandissait.

			Et la vidéo du téléphone d’Isabelle, si elle était publiée, aurait raison de toutes les tricheries utilisées par Toussaint dans le but de faire passer Gamache pour un lâche doublé d’un psychopathe.

			— Que voulez-vous ? demanda Toussaint.

			— Là, fit Lacoste en montrant l’enveloppe, se trouve le poste que je veux. Celui que vous allez me donner.

			Toussaint hocha la tête. Sachant, bien sûr, ce qui se trouvait à l’intérieur.

			Si, pour Gamache, la direction générale était hors de portée, Isabelle Lacoste, elle, pouvait y aspirer.

			Toussaint prit l’enveloppe, la décacheta et lut la lettre. Puis elle regarda Isabelle Lacoste, assise en face d’elle. D’abord perplexe, puis prenant peu à peu conscience de la situation.

			— C’est une plaisanterie ?
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			— Il faut y aller, dit Annie. L’embarquement est presque terminé.

			Grâce à l’insigne de la Sûreté, Armand et Reine-Marie avaient pu accompagner Annie et Jean-Guy jusqu’à la porte, à l’aéroport international Trudeau.

			Honoré était dans les bras de Reine-Marie, tandis qu’Armand et Jean-Guy s’escrimaient à refermer la poussette de voyage.

			— Tiens, fit Reine-Marie.

			Elle tendit l’enfant à Annie, se dirigea vers eux, appuya sur un bouton et souleva un bout de nylon. La poussette se replia comme par magie.

			Les deux hommes se regardèrent, façon Laurel et Hardy.

			Hum, hum, hum.

			— Je peux le laisser ici et t’emmener à Paris avec moi, maman ?

			— Ne me tente pas, répondit Reine-Marie en reprenant Honoré.

			Plongeant son visage dans les cheveux du petit garçon, elle inspira à fond, puis le tendit à son grand-père.

			La représentante d’Air Canada s’approcha.

			— Désolée, mais nous devons fermer la porte.

			— Merci, dit Annie avant de se tourner vers son père.

			— À bientôt, mon pote, murmura Armand à l’oreille de l’enfant fatigué, à moitié endormi dans ses bras. Tu vas adorer Paris. La grande aventure ! Et tu verras Florence et Zora, tes cousines.

			Pendant un moment, il tint Honoré contre son épaule, sa joue posée sur la petite tête. Puis il embrassa l’enfant sur le front et chuchota :

			— Je t’aime.

			Le garçon plaqua sa petite main contre la grande main d’Armand et l’y laissa.

			— Papa ? fit Annie en tendant les bras.

			Armand rendit Honoré à sa mère.

			— Avant de partir, je voulais vous donner ceci, dit Jean-Guy en brandissant une enveloppe.

			— De l’argent ?

			Jean-Guy pouffa.

			— Non. Le nom de la personne que je vous recommande comme adjoint.

			— J’espère que cette personne est plus qualifiée que ton dernier adjoint, dit Armand.

			— On peut difficilement faire pire, concéda Jean-Guy. La décision vous revient, évidemment.

			— Cette personne est-elle au courant ?

			— Elle a posé sa candidature. Et oui, elle sait que je la recommande, dit Jean-Guy en désignant l’enveloppe. En prenant ma décision concernant votre adjoint, j’ai mis en pratique une des choses que vous m’avez apprises.

			— Les quatre voies de la sagesse ?

			Jean-Guy secoua la tête.

			— Les trois questions qu’on doit se poser avant de parler ?

			Une fois de plus, Jean-Guy secoua la tête.

			— De quoi s’agit-il, alors ?

			— Il faut parfois faire quelque chose de stupide.

			Armand haussa les sourcils et Annie se tourna vers sa mère.

			— Oh mon Dieu ! C’est ce qu’il a retenu des enseignements de papa ?

			— Et moi qui croyais que ton père tenait ça de lui.

			Armand glissa l’enveloppe dans sa poche. Il connaissait déjà le nom qui y figurait. Bob Cameron. Un simple agent. Même pas un inspecteur.

			Gamache n’avait pas songé à lui. Cameron avait du potentiel, certes, mais l’inspecteur-chef aurait du mal à convaincre ses supérieurs, sans parler du reste de la section, du bien-fondé d’une telle nomination. Mais si la chute est parfois rapide, au nom de quoi l’ascension ne le serait-elle pas ?

			Armand tendit la main et Jean-Guy la serra, puis la retint dans la sienne. Il scruta les yeux familiers. Et comprit que, après toutes ces années, après toutes ces péripéties, après toutes ces souffrances et ces blessures, une chose n’avait pas changé.

			Dans les yeux de Gamache, il trouva encore de la bonté.

			Et Armand, sondant ceux de Jean-Guy, découvrit, sous les souffrances et les blessures, derrière les fantômes, une lueur. Un halo. De bonté.

			— Je vais trouver un moyen de me rendre utile, murmura Jean-Guy. Patron.

			— Moi aussi. Patron.

			Armand serra ensuite Annie dans ses bras.

			— Je t’aime, dit-il. Prends soin de toi. Si tu as besoin de quelque chose, n’importe quoi…

			— Je sais, papa. Je t’aime aussi.

			La jeune famille passa de l’autre côté de la porte, Honoré agitant la main pour dire au revoir.

			C’était le salut secret que ses grands-parents avaient enseigné au garçon après que sa grand-tante Ruth lui eut appris à saluer en dressant un doigt. Grand-papa lui avait expliqué qu’il était préférable d’utiliser trois doigts. Pour les trois pins.

			Armand leva la main et lui rendit son salut.

			Ils disparurent.

			En route vers leur nouvelle vie dans la Ville lumière.

			De retour à la maison, Reine-Marie leur servit à chacun un verre de scotch. Puis Armand sortit promener Henri et Gracie. Et Fred. Lentement, ils firent le tour du parc.

			Armand leva les yeux au passage d’un avion. Au milieu des étoiles.

			Le lendemain matin, les villageois se rassemblèrent pour démanteler le mur de sacs de sable. Le danger était écarté.

			Puis, derrière Myrna, ils suivirent le sentier de la Bella Bella, bordé de jeunes pousses de fougère, de muguet et de crocus, jusqu’au coude de la rivière.

			Allumant des chandelles et un bâton de sauge séchée, ils purifièrent et bénirent les environs, récitèrent une prière pour les vivants et les morts. Ensuite, tous se dirigèrent vers le bistro pour déjeuner.

			Armand et Reine-Marie s’arrêtèrent devant le banc du parc du village. L’endroit était paisible sous le soleil étincelant. Devant eux, des merles sautillaient dans l’herbe. Ils respirèrent l’odeur de la fumée de bois et de la vase. Et le parfum délicat des pins.

			Glissant sa main dans la poche de son manteau, Armand découvrit l’enveloppe. Il l’avait complètement oubliée.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Reine-Marie.

			— Un mot de Jean-Guy. Sa recommandation pour le poste d’adjoint de la section.

			Après l’avoir lue, il remit la lettre dans sa poche en souriant. À côté de lui, Reine-Marie ferma les yeux et inclina son visage vers le ciel.

			Puis ils allèrent rejoindre les autres au bistro.

			Sans que personne l’entende, Armand se pencha et dit tout bas à Ruth :

			— Je vous pardonne. Mais ne faites plus jamais ça.

			— Quoi donc ?

			— Vous savez très bien de quoi je veux parler.

			Incapable de prononcer les mots, même à l’oreille de cette vieille femme, en particulier à l’oreille de cette vieille femme, il sortit son téléphone et lui fit voir l’écran. Le pseudo Twitter @têtedenœud. Et le lien vers la vraie vidéo de la Sûreté montrant le raid contre l’usine. Puis les autres publications dans lesquelles @têtedenœud prenait la défense de Gamache. Après la publication de la vidéo, ces publications avaient cessé.

			La vidéo était devenue virale. Après, Armand n’avait plus eu besoin qu’on le défende.

			— Comment l’avez-vous trouvée ?

			— Je ne l’ai pas trouvée. Vous pensez que je vous aurais défendu ?

			— Oui.

			— C’est vrai, admit la vieille poète. Je l’ai déjà fait. Mais là, ce n’était pas moi.

			Armand recula d’un pas et observa Ruth. Elle avait ses défauts, sans doute, mais ce n’était pas une menteuse.

			Qui était donc @têtedenœud ?

			Derrière son bureau, Madeleine Toussaint alluma son ordinateur.

			Après avoir entré son code de la Sûreté, elle récupéra ses publications relatives à Gamache et les effaça toutes. S’arrêta un moment sur la dernière.

			Puis la directrice générale Toussaint appuya sur « Supprimer ». Et @têtedenœud disparut. Pour ne plus jamais revenir, espérait-elle. Parce que si quelqu’un savait… Si le premier ministre apprenait qu’elle avait défié ses ordres et pris la défense de Gamache en publiant la vraie vidéo…

			C’était un acte de contrition. Une façon de réparer les torts. À présent, elle ne lui devait plus rien : son ex-mentor et elle étaient quittes.

			En parcourant la pièce, ses yeux tombèrent sur le dernier vestige du dernier occupant. Un objet qu’elle ne se résignait pas à enlever. Qu’elle avait plutôt laissé à sa place. L’affiche encadrée accrochée près de la porte. La première et la dernière chose qu’elle voyait, jour après jour.

			Noli timere.

			Armand s’assit à côté de Reine-Marie sur le canapé et tendit la main vers le café au lait qu’Olivier venait d’apporter.

			Armand semblait distrait. Reprenant la lettre dans sa poche, il la tendit à Reine-Marie.

			— Tu devrais peut-être la lire.

			— La recommandation de Jean-Guy ? fit-elle en mettant ses lunettes. Tu as l’intention de la suivre ?

			— Je pense que oui.

			Armand scruta le visage de Reine-Marie pendant qu’elle lisait. La vit sourire. Vit le soulagement se peindre sur ses traits. Devant le nom que Jean-Guy avait noté avec soin de son écriture si familière.

			Isabelle Lacoste.

			La nouvelle adjointe d’Armand.

			Reine-Marie posa la feuille sur ses genoux et contempla les flammes.

			« Tout ira bien, en fin de compte », se dit-elle.
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			Merci aux membres de ma famille, Rob et Audi, Doug et Mary, de même qu’à mes nièces et neveux, pour leur soutien et leur patience. Merci d’être heureux (et sans doute un peu surpris) de mon succès. Et de m’encourager, en particulier dans les moments difficiles. Sans personne avec qui le partager, ce succès serait creux, vide de sens.

			Merci à Kirk Lawrence et Walter Marinelli, à Rocky et Steve Gottlieb. À Jon et Cotton et Betsy et Tom et Oscar et Brendan. À Hillary et Bill et Chelsea et Marc. À Danny et Lucy. À Normand et Peter. À Robert Bathurst, Ann Cleeves, Rhys Bowen. À Rosemary et Will et David. À Kim et Deanna et Sylvie et Nathalie et Erin, Guy et Jackie, de même qu’à mes voisins de Knowlton, et, et…

			Un merci tout particulier à Linda « en Écosse » Lyall, qui administre le site Web et, avec l’aide de Lise, répond désormais à la plupart des messages qu’on m’envoie, même si je les lis tous et continue de répondre à certains. Cet été, j’ai rencontré Linda en personne pour la première fois en quinze ans. Elle est aussi belle qu’aimable.

			Et enfin, merci à mon assistante et à ma grande amie, Lise. Sans elle, il n’y aurait pas de livres. Lise fait pour moi tant de choses qu’il est impossible de les énumérer. Mais elle est avant tout mon amie. Et ma confidente.

			Ces livres portent sur nos liens avec nos semblables. L’amour et le sentiment d’appartenance. L’immense cadeau de l’amitié.

			J’ai beaucoup de chance de vivre à Three Pines. À tous points de vue. Avec vous.

			Nous ne sommes jamais seuls.





   



			Maisons de verre

			  – Armand Gamache enquête –


    Ce que les médias en ont dit


			  Glass Houses (Maisons de verre), no 1 aux palmarès du New York Times et du Globe and Mail, a remporté les prix Agatha et Left Coast Crime. Ce roman a aussi été nommé meilleur livre de l’année 2017 par les plus grandes librairies : Amazon, Barnes and Noble, Indigo…

			  « Louise Penny, extrêmement habile et méticuleuse dans sa manière de mener le suspense, a exploré pour la première fois un procédé par ellipses dans ce roman. »

			  Marie-France Bornais, Le Journal de Québec

			« Alternant prestement les intrigues, le passé et le présent, [Louise Penny] tisse son récit de manière impressionniste et emporte ainsi le lecteur dans le tourbillon de l’action jusqu’à ce qu’elle dénoue mine de rien tous les fils du mystère. »

			Manon Dumais, Le Devoir

			« [Louise Penny] a fait des dilemmes moraux et de la conscience le cœur du 13e livre de sa série. »

			Janie Gosselin, Le Soleil

			« Ses livres font du bien, pourtant ils parlent de crimes policiers. »

			Aline Pinxteren, Le Bel Âge

			« Une aimable auteure canadienne avec un penchant pour le meurtre. »

			Dan Bilefsky, The New York Times

			Au royaume des aveugles

			  – Armand Gamache enquête –


    Ce que les médias en ont dit

		   Kingdom of the Blind (Au royaume des aveugles) a figuré sur de nombreuses listes des meilleurs livres de l’année, notamment celles du New York Times, du Washington Post, de Kirkus Reviews, d’Amazon, de BookPage et de LibraryReads.

			« Un roman aux images saisissantes, aux personnages aussi riches qu’originaux, aux rebondissements étonnants, graves mais lumineux, insolites, séduisants. »

			Chrystine Brouillet, Salut Bonjour, TVA

			« On retrouve le souffle et la voix de Louise Penny que l’on aime tant. […] Un duo de traducteurs qui font un travail de feu. »

			Claudia Larochelle, La matinale d’été, ICI Première

			« Frissons garantis. »

			Karine Vilder, Le Journal de Montréal

			« Ensorcelant. […] Une autre aventure de Gamache exceptionnelle… ingénieuse. […] Qu’est-ce qu’un lecteur de polar – ou tout autre lecteur – pourrait désirer de plus ? »

			Maureen Corrigan, The Washington Post

			« Peu de romanciers entrelacent aussi habilement que Louise Penny les vies de leurs personnages avec les meurtres sur lesquels ils enquêtent. Elle y excelle cette fois, tandis que plusieurs acteurs clés sont à un tournant de leur existence. »

			Booklist

			Un homme meilleur

		  – Armand Gamache enquête –


    Ce que les médias en ont dit

			A Better Man (Un homme meilleur), le 15e roman de la série, a trôné dès sa parution en tête des palmarès du New York Times, du USA Today et du Toronto Star, ce qui lui a valu la première place des ventes en Amérique du Nord. Il a aussi été nommé livre du mois par le journal londonien The Times.

			« Intrigues politiques et dynamiques familiales compliquent une affaire qui explore la distinction entre justice légale et justice naturelle. »

			The Times

			« Un homme meilleur, avec son mélange de suspense météo, d’observation psychologique et de traque criminelle, est sans doute le meilleur titre à ce jour dans toute cette œuvre époustouflante et originale. »

			Tom Nolan, The Wall Street Journal

			« Irrésistible […] l’une des plus édifiantes missions de Gamache. »

			Marilyn Stasio, The New York Times

			« Gamache est un explorateur de la psyché humaine, et l’attention qu’il porte aux victimes, à leurs amis et à leur famille, ainsi qu’aux siens, permet à cette série et à son personnage de surprendre, de ravir et de captiver sans cesse. »

			Library Journal

			« Le dernier opus de Louise Penny propose du suspense à foison, des personnages bien dessinés que l’on aimerait connaître, un retour au village fictif de Three Pines – où nous aimerions tous vivre – et une des plus fines proses à servir le genre du suspense. »

			BookPage

		
		

OEBPS/Images/C4.jpg
«Un homme meilleur, avec son mélange de suspense météo,
d’observation psychologique et de traque criminelle,
est sans doute le meilleur titre a ce jour dans toute
cette ceuvre époustouflante et originale. »

The Wall Street Journal

Alors qu’une crue printanicre place toute la province sous la
menace de terribles inondations, n’épargnant ni Three Pines
nilariviere Bella Bella, Armand Gamache affronte une tempéte
médiatique. De retour d’'une suspension de neuf mois a la suite
de décisions « désastreuses », il est rétrogradé a la section
des homicides de la Streté du Québec, sous la direction de son
gendre et ancien lieutenant, Jean-Guy Beauvoir. Au coeur de
ce tumulte, un pere fou d’inquiétude sollicite 'inspecteur-chef
pour retrouver Vivienne Godin, sa fille disparue. Gamache ne
peut que s’associer a la douleur d’Homer Godin et se répéter
cette question : comment réagirait-il, lui, s’il devait craindre de
n’avoir pas su protéger sa propre enfant d’'un conjoint violent 2

Louise Penny remporte de prestigicux prix littéraires et
fait connaitre le Québec partout dans le monde avec sa série
Armand Gamache enquéte, traduite en vingt-neuf langues et
vendue a neuf millions d’exemplaires.

www.louisepenny.com
www.flammarion.qc.ca

Traduit par
Lori Saint-Martin et Paul Gagné
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