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    Armand Gamache ralentit et immobilisa la voiture sur la route secondaire recouverte de neige.


    « C’est ici », se dit-il. Il tourna et se faufila entre les hauts pins jusqu’à la clairière.


    Là, il s’arrêta de nouveau et, blotti dans le cocon de l’habitacle bien chaud, il contempla la froide journée. Des flocons de neige se dissolvaient au contact du pare-brise. Tombant désormais avec plus de force, ils voilaient légèrement le spectacle qui s’offrait à lui. Gamache jeta un coup d’œil à la lettre qu’il avait reçue la veille, dépliée sur le siège du passager.


    Chaussant ses lunettes de lecture, il se frotta le visage. Et relut la missive. Une invitation, en quelque sorte. À se rendre dans ce lieu désert.


    Il coupa le moteur. Mais il resta dans la voiture.


    Il ne se sentait pas particulièrement angoissé. Il était plus intrigué qu’inquiet.


    Quand même, la situation était assez singulière pour déclencher en lui une petite alarme. Pas une sirène, du moins pour l’instant. Mais une alerte, oui.


    Sans être d’un naturel timide, Armand Gamache était prudent. Autrement, comment aurait-il survécu aux plus hauts échelons de la Sûreté du Québec ? Il est vrai que la question de savoir s’il avait vraiment survécu se posait.


    Il misait à la fois sur son esprit rationnel et sur son instinct.


    Que lui disaient-ils, en ce moment ?


    Que tout cela était indubitablement étrange. « Mais bon, se dit-il en souriant largement, ça, même mes petits-enfants auraient pu me le dire. »


    Il sortit son téléphone, composa le numéro, entendit une, puis deux sonneries.


    — Salut, ma belle. Je suis bien arrivé, dit-il.


    C’était une convention entre Armand et Reine-Marie, sa femme : en hiver, quand il neigeait, l’un téléphonait à l’autre en parvenant à sa destination.


    — C’était comment, sur la route ? À Three Pines, il neige de plus en plus.


    — Ici aussi. Sinon, rien à signaler.


    — Où es-tu ? Quel est cet endroit, Armand ?


    — C’est difficile à décrire.


    Il s’y risqua quand même.


    Il avait devant lui ce qui avait autrefois été un doux foyer. Puis une simple maison. Désormais, ce n’était qu’une construction quelconque. Et encore, plus pour très longtemps.


    — C’est une vieille maison de ferme, expliqua-t-il. Abandonnée, à première vue.


    — Tu es sûr d’être au bon endroit ? Tu te souviens de la fois où tu es passé me prendre chez mon frère, sauf que tu ne t’es pas rendu chez le bon ? Ce qui ne t’a pas empêché de soutenir que j’étais bel et bien là.


    — C’était il y a longtemps, répliqua-t-il. À Sainte-Angélique, toutes les maisons se ressemblent et, franchement, tes cent cinquante-sept frères aussi. De toute façon, il ne me portait pas dans son cœur, celui-là. J’aurais juré qu’il voulait que je disparaisse et que je te laisse tranquille.


    — C’est compréhensible, non ? Tu t’étais trompé de maison. Sacré détective, en vérité.


    Armand éclata de rire. L’épisode datait de plusieurs décennies, du temps de leurs premières fréquentations. La famille de Reine-Marie, en constatant combien elle l’aimait et, surtout, combien il l’aimait, avait fini par s’attacher à lui.


    — Là, je suis au bon endroit. Il y a une autre voiture.


    « Recouvert d’une mince couche de neige, le véhicule est là depuis environ une demi-heure, se dit-il. Pas davantage. » Il se tourna ensuite vers la maison de ferme.


    — Plus personne ne vit ici depuis un moment.


    Les maisons ne tombaient pas dans un tel état de décrépitude du jour au lendemain. C’était le résultat d’années de négligence.


    À présent, il ne s’agissait plus que d’un assemblage de matériaux.


    Les volets étaient de travers et la rampe en bois, toute pourrie, s’était séparée de l’escalier penché. Une des fenêtres de l’étage était barricadée et Gamache eut l’impression que la maison lui faisait un clin d’œil. Comme si elle savait une chose que lui-même ignorait.


    Il pencha la tête. La maison était-elle légèrement inclinée ? Ou était-ce un effet de son imagination, influencée par une des comptines d’Honoré ?


    Il est un homme tordu qui, après un kilomètre tordu,


    Trouve une pièce tordue sous un échalier tordu ;


    Il achète un chat tordu qui attrape une souris tordue


    Et tous ensemble ils vivent dans une maison tordue.


    C’était bel et bien une maison tordue. Et Armand Gamache se demanda si, à l’intérieur, il allait trouver un homme tordu.


    Après avoir dit au revoir à Reine-Marie, il regarda l’autre voiture et la plaque d’immatriculation sur laquelle figurait la devise du Québec : JE ME SOUVIENS.


    Quand il fermait les yeux, comme en ce moment, des images surgissaient spontanément dans son esprit. Aussi vives, aussi intenses qu’à l’instant où les faits s’étaient produits. Et pas uniquement la journée où, l’été dernier, des rayons transversaux de lumière vive striaient le sang qui maculait ses mains.


    Il revoyait toutes les journées. Et toutes les nuits. Tout le sang. Le sien et celui des autres. Les vies qu’il avait sauvées. Et celles qu’il avait fauchées.


    Pour préserver sa raison, son humanité, son équilibre, il devait aussi se souvenir des événements heureux.


    Reine-Marie. La présence de leur fils et de leur fille. Et maintenant de leurs petits-enfants.


    Le refuge de Three Pines. Les moments paisibles entre amis. Les joyeuses célébrations.


    Récemment, le père d’un bon ami était mort après avoir souffert de démence. Pendant la dernière année de sa vie, il ne reconnaissait ni ses proches parents ni ses amis. S’il était aimable avec tous, il ne se fendait d’un large sourire qu’à la vue de quelques-uns. De ceux qu’il aimait. Il les reconnaissait d’instinct et les gardait à l’abri, non pas dans sa tête blessée, mais bien dans son cœur.


    Le cœur avait meilleure mémoire que l’esprit. Mais qu’ont les gens dans leur cœur ? Telle est la question.


    Le directeur général Gamache avait connu un nombre non négligeable de personnes dont le cœur était dévoré par la haine.


    Il considéra la maison tordue qui se dressait devant lui en se demandant quel souvenir la dévorait.


    Après avoir mémorisé le numéro de la plaque, obéissant en cela à un vieux réflexe, il balaya la cour des yeux.


    Elle était ponctuée de gros monticules de neige sous lesquels, supputa Gamache, rouillaient des véhicules. Une camionnette dépiautée. Un vieux tracteur mis au rancart. Et un objet qui avait l’apparence d’un char d’assaut, mais qui n’était sans doute qu’un réservoir à essence.


    Du moins il l’espérait.


    Gamache enfila sa tuque et cherchait ses gants quand, après une hésitation, il reprit la lettre. Deux ou trois phrases sèches, sans plus.


    Loin d’être menaçante, elle était presque comique et l’aurait été si elle n’avait pas été écrite par un mort.


    C’était un notaire qui sommait presque Gamache de se présenter à dix heures dans cette maison de ferme isolée. « Dix heures précises. S’il vous plaît. Ne soyez pas en retard. Merci. »


    Il avait consulté le répertoire de la Chambre des notaires du Québec.


    Me Laurence Mercier.


    Mort d’un cancer, six mois plus tôt.


    Et pourtant… Une lettre de lui.


    Ni adresse électronique ni adresse de retour. Qu’un numéro de téléphone, qu’Armand avait composé, en vain.


    Il avait été tenté de chercher le nom de Me Mercier dans la base de données de la Sûreté du Québec, mais il s’était ravisé. Il n’était pas à proprement parler persona non grata à la Sûreté. Mais en attendant les résultats de l’enquête portant sur les événements de l’été dernier, il jugeait opportun de bien choisir les faveurs qu’il demandait à ses collègues. Même à Jean-Guy Beauvoir. Son adjoint. Son gendre.


    Gamache jeta un autre coup d’œil à la maison autrefois solide et sourit. Se sentit une parenté avec elle.


    Parfois, les choses se détraquent soudain. Pas nécessairement parce qu’on ne tient pas à elles.


    Il plia la lettre et la glissa dans sa poche de poitrine. Au moment où il sortait de la voiture, son téléphone sonna.


    Gamache examina le numéro. Le scruta. Sans la moindre trace d’amusement, désormais.


    Oserait-il répondre ?


    Oserait-il omettre de le faire ?


    Pendant que l’appareil sonnait, il jeta un coup d’œil au pare-brise, obstrué par la neige lourde. Le monde ne lui apparaissait plus que de façon imparfaite.


    Il se demanda si, à l’avenir, en voyant une vieille maison de ferme, en entendant le doux crépitement des flocons ou en sentant l’odeur de la laine mouillée, c’est cet instant-là qui lui remonterait à la mémoire. S’accompagnerait-il d’une sensation de soulagement ou d’horreur ?


    — Oui, allô ?


    Dans l’espoir de distinguer ce qui se passait dehors, l’homme à la fenêtre plissait les yeux.


    Malgré le givre qui déformait la vitre, il avait vu la voiture arriver. Puis, avec impatience, il avait observé l’homme qui, après s’être arrêté, était resté derrière le volant.


    Au bout d’environ une minute, le nouvel arrivant était sorti de sa voiture, mais il ne s’était pas approché de la maison. Il se tenait près du véhicule, le téléphone collé à l’oreille.


    Le premier invité.


    L’homme l’avait reconnu, bien sûr. Qui ne le connaissait pas ? Il l’avait souvent vu, mais seulement à la télévision. Jamais en personne.


    Et il avait sérieusement douté que celui-ci se déplacerait.


    Armand Gamache. L’ancien chef de la section des homicides. Le directeur général de la Sûreté du Québec, provisoirement démis de ses fonctions.


    L’homme à la fenêtre éprouva un léger frisson. À sa façon, Gamache était une célébrité. À la fois profondément respecté et vilipendé. Dans la presse, certains le considéraient comme un héros. D’autres comme un malfaiteur. L’incarnation des aspects les plus sombres de la police. Ou de ses idéaux les plus hauts. Un habitué des abus de pouvoir. Ou un audacieux leader, prêt à sacrifier sa réputation, voire davantage, pour le bien commun.


    À faire le sale boulot dont personne ne voulait. Ou que personne n’avait la capacité d’accomplir.


    En dépit de l’effet déformant de la vitre et de la neige, l’observateur distingua un homme de près de soixante ans. Grand d’au moins un mètre quatre-vingts. Et solide. Dans son parka, il semblait un peu enveloppé, mais c’était le lot de tous ceux qui portaient un parka. Sans être bouffi, le visage donnait des signes d’usure. Avec des rides autour des yeux. Sous le regard de l’homme à la fenêtre, deux profonds sillons se creusèrent entre les sourcils de Gamache.


    L’homme avait du mal à déchiffrer les expressions. Il voyait les plis, mais était incapable de les interpréter. Il se dit que Gamache était en colère, mais peut-être était-il seulement concentré. Ou surpris. Joyeux, à la rigueur.


    Mais il en doutait.


    Malgré la neige qui tombait de plus en plus vite, Gamache n’avait pas enfilé ses gants. Ils étaient tombés par terre quand il était sorti de la voiture. C’était ainsi que la plupart des Québécois perdaient leurs gants ou leurs mitaines, et même leurs couvre-chefs : posés sur leurs genoux durant le trajet, ces articles oubliés finissaient dans la neige. Au printemps, le sol était jonché de crottes de chien et de vers de terre. Mais aussi de tuques, de mitaines et de gants détrempés.


    Dans la neige qui tombait dru, Armand Gamache se tenait debout, une main nue posée contre son oreille. Il serrait l’appareil, écoutait son interlocuteur avec attention.


    Quand vint son tour de parler, Gamache inclina la tête, ses jointures blanchies par la force avec laquelle il tenait le téléphone ou sous l’effet d’une engelure imminente. Puis, après s’être éloigné de sa voiture de quelques pas, il tourna le dos au vent et à la neige et prit la parole.


    L’homme à la fenêtre ne distinguait pas ses propos, mais alors une phrase, portée par une rafale, traversa la cour enneigée, effleura des possessions autrefois prisées. Et entra dans la maison, autrefois prisée, elle aussi.


    — Vous allez le regretter.


    Puis un mouvement attira l’attention du guetteur. Une autre voiture entrait dans la cour.


    Le deuxième invité.
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    — Armand ?


    À la vue de l’expression de Gamache, le sourire de reconnaissance et de léger soulagement se figea sur le visage de la femme.


    Le mouvement qu’il avait effectué pour lui faire face avait été presque violent. Son corps était tendu, alerte. Comme s’il se préparait à repousser un assaillant.


    La femme savait interpréter les visages et le langage corporel, mais, dans ce cas précis, elle avait du mal à saisir l’expression de l’homme. Au-delà de l’émotion la plus évidente.


    La surprise.


    Il y avait plus. Beaucoup plus.


    Et puis, plus rien. Le corps de l’homme se détendit. Sous les yeux de la femme, il prononça un seul mot, appuya sur une touche et rempocha l’appareil.


    La dernière expression qui traversa ce visage familier, avant que le vernis de la civilité le recouvre à nouveau, fut encore plus surprenante.


    La culpabilité.


    Puis apparut un sourire.


    — Pour l’amour du ciel, Myrna… Voulez-vous bien me dire ce que vous faites ici ?


    Armand s’efforça de moduler son expression, non sans difficulté. Il avait le visage engourdi, presque gelé.


    Il voulait éviter d’arborer un sourire idiot, exagéré. De se trahir aux yeux d’une femme très perspicace. Qui était, par surcroît, sa voisine.


    Psychologue à la retraite, Myrna Landers, propriétaire de la librairie de Three Pines, était devenue une bonne amie de Reine-Marie et d’Armand.


    Il la soupçonna d’avoir vu et compris sa réaction initiale. Il estima toutefois qu’elle avait peu de chances d’en mesurer la profondeur. Et encore moins de deviner à qui il parlait.


    Il avait été absorbé par la conversation. Par le choix de ses mots. L’écoute des mots prononcés par l’interlocuteur. Et de son ton. Et de la modulation de sa propre réponse. C’est pour cette raison que Myrna avait pu s’approcher de lui sans qu’il s’en aperçoive.


    Une amie, d’accord. Mais il aurait tout aussi bien pu s’agir du contraire.


    Comme étudiant à l’école de police, puis comme agent de la Sûreté, inspecteur, chef de la section des homicides et enfin grand patron de toute l’organisation, il avait toujours dû être sur ses gardes. Et il avait appris à le rester, jusqu’au jour où c’était devenu une seconde nature. Ou plutôt la première.


    Il ne faudrait pas en conclure qu’il passait sa vie à s’attendre au pire. Seulement, la vigilance faisait partie de son être, au même titre que la couleur de ses yeux. Et ses cicatrices.


    Effet de l’ADN et des circonstances de sa vie.


    S’il s’était laissé prendre au dépourvu, savait Armand, ce n’était pas parce qu’il avait baissé sa garde. Plutôt le contraire, en fait. Il s’était blindé de façon si hermétique que, pendant quelques minutes cruciales, il avait été inatteignable. Il n’avait pas entendu la voiture s’approcher. Il n’avait pas entendu le bruissement des bottes sur la neige.


    Gamache, qui n’avait pourtant rien d’un poltron, éprouva une légère inquiétude. Cette fois-ci, les conséquences avaient été bénignes. Mais la prochaine ?


    La menace n’est pas toujours immense. Si elle l’était, on ne risquerait pas de la manquer. En fait, c’était presque toujours un détail infinitésimal.


    Un signal raté ou mal compris. Un angle mort. Une distraction. Une concentration si absolue qu’elle éclipse tout le reste. Une hypothèse erronée prise pour une réalité.


    Et puis…


    — Ça va ? demanda Myrna, tandis qu’Armand s’approchait pour l’embrasser sur les joues.


    — Je vais bien.


    Sur le visage d’Armand, là où la neige s’était posée avant de fondre, Myrna sentit le froid et l’humidité. Elle sentit aussi la tension qui habitait l’homme, grondait sous l’affabilité de surface.


    Le sourire d’Armand creusa de profonds sillons aux coins de ses yeux bruns. Sans toutefois les atteindre. Ils restaient aiguisés, méfiants. Aux aguets. La chaleur, cependant, y demeurait présente.


    — Bien, répéta-t-il.


    Malgré son inquiétude, Myrna sourit.


    Ils maîtrisaient tous deux le code. C’était une allusion à leur voisine de Three Pines. Ruth Zardo. Une poète réputée. L’une des plus éminentes du pays. Ses dons étaient toutefois mâtinés d’une touche de folie. Voire deux. Le nom de Ruth Zardo était toujours proféré avec admiration et frayeur, à parts égales. Comme s’il s’agissait d’une créature à la fois créative et destructrice.


    Le dernier recueil de Ruth s’intitulait Je vais BIEN. Jolie affirmation, jusqu’au moment où, souvent trop tard, on se rendait compte que BIEN voulait dire « Bête, inquiet, emmerdeur, névrosé ».


    Oui, Ruth Zardo était tout cela et plus encore. Heureusement pour eux, elle était aussi, en cet instant, absente.


    Armand se pencha et ramassa dans la neige les mitaines tombées des généreux genoux de Myrna. Il les fit claquer contre son parka avant de les lui rendre. Puis, se rendant compte que ses gants à lui avaient subi le même sort, il se dirigea vers sa voiture et les trouva presque enfouis sous une couche de neige nouvelle.


    L’homme avait observé la scène depuis la sécurité toute relative offerte par la maison.


    Il n’avait jamais rencontré la femme qui venait d’arriver, mais déjà il l’avait prise en grippe. Elle était corpulente et noire en plus d’être femme. Autant de qualités qu’il trouvait plutôt repoussantes. Pire encore, Myrna Landers était arrivée avec cinq minutes de retard et, au lieu d’entrer en coup de vent, des excuses plein la bouche, elle devisait tranquillement avec l’homme. Comme s’il n’était pas en train de l’attendre. Comme s’il n’avait pas indiqué clairement l’heure du rendez-vous.


    Il n’y avait pourtant pas manqué.


    Mais le fait qu’elle était venue atténuait légèrement son irritation.


    Il les observa attentivement, tous les deux. Pour lui, c’était un jeu. Observer. Deviner ce que les gens s’apprêtaient à faire.


    Il se trompait presque toujours.


    Myrna et Armand sortirent les lettres de leurs poches.


    Ils les comparèrent. Elles étaient identiques.


    — C’est un peu inhabituel, vous ne trouvez pas ? fit-elle en parcourant les environs des yeux.


    Il hocha la tête et suivit son regard jusqu’à la maison délabrée.


    — Vous connaissez ces personnes ? demanda-t-il.


    — Quelles personnes ?


    — Eh bien, celles qui vivent ici. Ou vivaient ici.


    — Non. Et vous ?


    — Non. J’ignore qui sont ces gens et ce que nous fabriquons ici.


    — J’ai composé le numéro, dit Myrna. Mais je n’ai pas obtenu de réponse. Pas moyen d’entrer en communication avec ce Laurence Mercier. Il est notaire. Vous le connaissez ?


    — Non. Mais je sais une chose.


    — Laquelle ?


    Myrna eut le sentiment qu’une information déplaisante allait bientôt lui être communiquée.


    — Il est mort il y a six mois. Du cancer.


    — Alors pourquoi…


    N’ayant aucune idée de la façon de terminer sa phrase, elle se tut. Elle examina la maison avant de se tourner vers Armand. Elle était presque aussi grande que lui. Son parka lui donnait à elle aussi un air enveloppé, sauf que, dans son cas, ce n’était pas qu’une illusion.


    — Vous saviez que l’auteur de la lettre est mort il y a six mois, dit-elle, et pourtant vous êtes venu. Pourquoi ?


    — Simple curiosité, répondit-il. Et vous ?


    — Hum. Je ne savais pas qu’il était mort.


    — C’était tout de même étrange, comme requête. Qu’est-ce qui vous a poussée à venir ?


    — Pareil. La curiosité. Quelle est la pire chose qui puisse nous arriver ?


    C’était, comprit-elle, une remarque plutôt stupide.


    — Si nous entendons de la musique d’orgue, nous détalons. D’accord, Armand ?


    Il rit. Lui, naturellement, était au courant du pire dénouement possible. Des centaines de fois, il s’était agenouillé à côté de lui.


    Myrna pencha la tête vers l’arrière pour examiner le toit, qui ployait sous le poids de la neige accumulée depuis des mois. Elle nota les fenêtres fissurées et manquantes en clignant des paupières à cause des flocons, gros, délicats et incessants, qui se posaient sur son visage et dans ses yeux.


    — Nous sommes en danger, vous croyez ? demanda-t-elle.


    — J’en doute.


    — Vous en doutez ? fit-elle en écarquillant les yeux. C’est donc une possibilité ?


    — À mon avis, dit-il en désignant d’un geste le toit à moitié effondré et les murs inclinés, la maison elle-même est plus dangereuse qu’un éventuel occupant.


    Ils se dirigèrent vers elle. Quand Armand posa le pied sur la première marche, elle se fracassa. En haussant les sourcils, il se tourna vers Myrna, qui sourit.


    — À mon avis, cet incident s’explique plus facilement par la quantité de croissants que vous avalez que par la pourriture du bois.


    Il rit.


    — Je suis d’accord.


    Il hésita un instant, considéra l’escalier et la maison.


    — Vous n’êtes pas sûr que nous ne risquions rien, n’est-ce pas ? fit-elle. Que le danger vienne de la maison ou de la personne qui s’y trouve.


    — Non, admit-il. Je n’en suis pas certain. Vous préférez attendre ici ?


    « Oui », pensa-t-elle.


    — Non, dit-elle en lui emboîtant le pas.


    — Maître Mercier, dit l’homme en s’avançant vers eux, la main tendue.


    Gamache prit l’initiative.


    — Bonjour, dit-il. Armand Gamache.


    Il se livra à un rapide examen des lieux, à commencer par l’homme.


    Petit, frêle, blanc. Environ quarante-cinq ans.


    Vivant.


    Dans la maison, le courant avait été coupé et, avec lui, le chauffage. L’air glacial sentait le renfermé. D’où l’impression de chambre froide qui se dégageait des lieux.


    Le notaire avait gardé son manteau et Armand constata qu’il était souillé par endroits. Comme celui d’Armand, d’ailleurs. Pendant l’hiver québécois, il était pratiquement impossible d’entrer dans un véhicule ou d’en sortir sans se couvrir de crasse ou de sel.


    Sauf que le manteau de Me Mercier n’était pas seulement sale : il était carrément taché. Et usé.


    Il avait l’air négligé. L’homme, comme ses vêtements, semblait usé à la corde. En même temps, il arborait une dignité voisine de l’arrogance.


    — Myrna Landers, dit Myrna en s’avançant, la main tendue.


    Me Mercier la saisit, mais se dégagea rapidement. Un simple contact plutôt qu’une poignée de main.


    Gamache releva chez Myrna un léger changement d’attitude. Débarrassée de sa crainte, elle considérait leur hôte avec ce qui ressemblait à de la pitié.


    Certaines créatures ont naturellement la capacité de susciter cette réaction. Privées de carapace, de venin et de la faculté de s’envoler ou même de courir, elles possèdent une arme tout aussi efficace.


    Elles ont l’air si impuissantes et si pathétiques qu’elles ne peuvent en aucun cas représenter une menace. Certains vont jusqu’à les adopter. À les protéger. À les nourrir. À les accueillir sous leur toit.


    Et ils le regrettaient presque toujours.


    Il aurait été prématuré d’affirmer que Me Mercier faisait partie de ces créatures, mais il avait produit cet effet sur Myrna Landers qui, en femme expérimentée et perspicace, en avait pourtant vu d’autres.


    Lui-même n’avait pas été épargné, comprit Gamache. En présence de ce triste petit homme, il sentit sa garde se baisser.


    Mais pas complètement.


    Gamache retira sa tuque et lissa ses cheveux grisonnants en regardant autour de lui.


    La porte d’entrée s’ouvrait directement sur la cuisine, comme souvent dans les maisons de ferme. Rien n’avait changé depuis les années 1960. Voire les années 1950. Les armoires en contreplaqué étaient peintes du bleu vif des centaurées, les comptoirs ébréchés en stratifié jaune, le sol recouvert de linoléum éraflé.


    Tous les objets de valeur avaient été enlevés. Les électroménagers avaient disparu et les murs étaient nus, exception faite de l’horloge vert menthe accrochée au-dessus de l’évier, arrêtée depuis belle lurette.


    Pendant un moment, Gamache s’imagina la pièce telle qu’elle avait été autrefois. Étincelante. Pas neuve, mais propre et soignée. Des gens allaient et venaient, occupés à préparer le repas de l’Action de grâce ou de Noël. Des enfants se pourchassant à la façon de poulains sauvages que leurs parents s’efforçaient de domestiquer. En vain.


    Il remarqua des traits de crayon sur le montant d’une porte. Indiquant la taille des uns et des autres. Avant que le temps s’arrête.


    « Oui, conclut-il, cette pièce, ce foyer a été heureux autrefois. Plein d’entrain. »


    Il se tourna de nouveau vers leur hôte. Le notaire qui existait et n’existait pas. Avait-il habité ici ? Avait-il été heureux et plein d’entrain, autrefois ? Il n’en restait aucune trace, en tout cas. Tout avait été effacé.


    D’un geste, Me Mercier indiqua la table de cuisine et invita les deux autres à s’asseoir. Ils s’exécutèrent.


    — Avant de commencer, je vous demande de signer ceci.


    Mercier poussa une feuille vers Gamache.


    — Avant de commencer, dit Gamache en se calant sur sa chaise, comme pour s’éloigner du document, j’aimerais savoir qui vous êtes et ce que nous faisons ici.


    — Moi aussi, dit Myrna.


    — Tout vient à point à qui sait attendre, dit Mercier.


    Formule singulière dans la mesure où elle était formelle et désuète, tout en signifiant un rejet sans appel de leur requête. Requête au demeurant raisonnable, formulée par des personnes que rien n’obligeait à être présentes.


    Mercier avait l’apparence et le langage suranné d’un personnage de Dickens. Un personnage secondaire. Gamache se demanda si Myrna avait la même impression.


    Le notaire mit un stylo sur la table en désignant Gamache, qui ne fit pas mine de s’en saisir.


    — Écoutez, très cher, commença Myrna en posant sa large main sur celle de Mercier, qu’elle sentit se raidir.


    Sa voix était calme, chaude et claire.


    — Ou vous nous dites maintenant pourquoi vous nous avez convoqués ou je m’en vais. Je présume que ce n’est pas ce que vous souhaitez.


    Gamache repoussa la feuille vers le notaire.


    Myrna tapota la main de Mercier, qui lui rendit son regard.


    — Vous voulez bien nous parler des circonstances de votre résurrection, par exemple ?


    Mercier la dévisagea comme si c’était elle qui avait perdu la raison, puis ses yeux se détournèrent. Gamache et Myrna suivirent son regard jusqu’à la fenêtre.


    Un autre véhicule était entré dans la cour. Une camionnette. Un jeune homme en sortit, précédé de ses mitaines, qui tombèrent dans la neige. Se penchant rapidement, il les ramassa.


    Armand et Myrna échangèrent un regard.


    Le nouveau venu arborait un long bonnet à rayures blanches et rouges. Si long, en fait, qu’il se terminait en fuseau par un pompon qui, lorsque son propriétaire fut sorti de sa camionnette, lui descendit le long du dos jusque dans la neige.


    L’ayant noté, le jeune homme souleva le bout de sa tuque et l’enroula autour de son cou à la façon d’une écharpe, puis le jeta par-dessus son épaule avec tant de désinvolture que Myrna ne put s’empêcher de sourire.


    Ce garçon inconnu était aussi plein de vitalité que leur hôte semblait mort et desséché.


    Dr. Seuss, je vous présente Charles Dickens.


    Le Chat chapeauté allait faire son entrée dans la Maison d’Âpre-Vent.


    Il entra après avoir cogné. Parcourant la pièce des yeux, il se focalisa sur Gamache, qui s’était levé.


    — Allô, bonjour, lança le jeune homme plein d’entrain. Monsieur Mercier ?


    Il tendit la main à Gamache, qui l’imita.


    — Non, fit-il. Je m’appelle Armand Gamache.


    Ils se serrèrent la main. Celle du jeune homme était calleuse, forte. Sa poigne ferme et amicale. Une poignée de main témoignant d’une grande confiance en soi, nullement forcée.


    — Benedict Pouliot. Salut. Je ne suis pas en retard, j’espère. Il y avait une congestion d’enfer sur le pont.


    — Voici Me Mercier, dit Gamache en faisant un pas de côté pour révéler le notaire.


    — Bonjour, monsieur, dit le jeune homme en serrant la main de l’autre.


    — Et je m’appelle Myrna Landers, dit Myrna qui serra à son tour la main du jeune homme en se fendant d’un large sourire.


    « Peut-être un peu trop large », songea Gamache.


    À vrai dire, il était difficile de ne pas sourire à ce beau jeune homme. Non pas qu’il soit risible. Il était plutôt affable et presque entièrement dénué d’affectation. Ses yeux étaient réfléchis et pétillants.


    Benedict retira son bonnet et lissa ses cheveux blonds, coupés d’une manière que Myrna n’avait jamais vue et espéra ne plus jamais revoir. Rasés sur le dessus, puis, à partir des oreilles, longs. Très longs.


    — Bon, fit-il en se frottant les mains en signe d’impatience ou peut-être à cause du froid. Par où commence-t-on ?


    Ils se tournèrent tous vers Mercier, qui n’avait pas quitté Benedict des yeux.


    — C’est ma coiffure, n’est-ce pas ? fit le jeune homme. Une création de ma petite amie. Elle suit des cours de stylisme. Pour son examen final, on lui a demandé de créer une nouvelle coupe. Qu’en dites-vous ?


    Il fit glisser ses doigts dans ses cheveux, tandis que les autres gardaient le silence.


    — C’est très réussi, répondit Myrna.


    « Preuve, comprit Armand, que l’amour, ou dans ce cas le béguin, est aveugle. »


    — Votre couvre-chef est d’elle, lui aussi ? demanda Armand en désignant le volumineux amas de laine mouillée rouge et blanc posé au bout de la table.


    — Oui. Son travail final en design. Il vous plaît ?


    Armand laissa entendre un grognement volontairement évasif.


    — La lettre, c’était vous ? demanda Benedict à Mercier. Voulez-vous que je jette un coup d’œil maintenant ou préférez-vous que nous regardions d’abord les plans ? C’est votre maison ? demanda-t-il à Armand et à Myrna. Franchement, je ne suis pas certain qu’elle puisse être sauvée. Elle est en très mauvais état.


    En se consultant du regard, Gamache et Myrna comprirent la méprise du jeune homme.


    — Nous ne sommes pas ensemble, dit Myrna. Comme vous, nous avons été convoqués par Me Mercier.


    Elle posa sa lettre sur la table, aussitôt imitée par Armand.


    Benedict se pencha, puis se redressa aussitôt.


    — Je ne comprends pas. Je croyais être là pour soumettre un devis.


    Il plaça sa propre lettre à côté des deux autres. Identique, sauf pour l’adresse et la date.


    — Que faites-vous dans la vie ? demanda Myrna.


    Benedict lui tendit une carte de visite.


    Un losange rouge sang avec, en relief, des caractères illisibles.


    — Votre petite amie ? fit Myrna.


    — Cours commercial.


    — Travail final ?


    — Yes !


    Myrna la donna à Gamache, qui dut mettre ses lunettes et l’incliner vers la fenêtre pour pouvoir déchiffrer les minuscules bosses.


    — « Benedict Pouliot, entrepreneur en construction », lut-il à haute voix.


    Il la retourna.


    — Il n’y a ni numéro de téléphone ni adresse électronique.


    — En effet. Elle a perdu des points à cause de cet oubli. Alors, je suis là pour faire un devis ou pas ?


    — Non, répondit Mercier. Assoyez-vous.


    Benedict obéit.


    « Plus comme un chiot que comme un chat », songea Gamache en prenant place à côté du jeune homme.


    — Qu’est-ce que je fais ici, dans ce cas ? demanda Benedict.


    — Nous nous posons la même question, dit Myrna en détachant ses yeux de Benedict pour les braquer à nouveau sur le notaire.
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    — Votre nom, je vous prie ?


    — Vous savez comment je m’appelle, Marie, dit Jean-Guy. On travaille ensemble depuis des années.


    — S’il vous plaît, monsieur, insista-t-elle d’un ton plaisant, mais ferme.


    Jean-Guy la toisa, puis se tourna vers les deux autres agents présents dans la salle de conférence.


    — Jean-Guy Beauvoir.


    — Votre grade ?


    Il la gratifia d’un regard mauvais, mais elle ne se détourna pas.


    — Chef par intérim de la section des homicides de la Sûreté du Québec.


    — Merci.


    L’inspectrice jeta un coup d’œil à l’ordinateur portable ouvert devant elle, puis revint vers lui.


    — Vous serez heureux d’apprendre que ceci ne vous concerne pas.


    Elle sourit, mais pas lui.


    — Votre suspension a été levée il y a quelques mois déjà. Mais nous nous posons toujours de graves questions au sujet des décisions et des actions de M. Gamache.


    — M. le directeur général Gamache, corrigea Beauvoir. Et comment pouvez-vous avoir encore des questions ? Vous avez déjà posé toutes les questions possibles et imaginables, et il y a répondu. Vous ne l’avez pas encore disculpé ? Presque six mois se sont écoulés depuis les incidents. Allons donc. Assez, c’est assez.


    Une fois de plus, il jeta un coup d’œil aux hommes qu’il prenait pour des collègues de l’inspectrice.


    Puis il se tourna de nouveau vers elle. D’hostile, son regard devint plutôt éberlué.


    — De quoi s’agit-il, au juste ?


    Jean-Guy, qui avait pris part à quantité d’entretiens de la sorte, se croyait capable de maîtriser la situation : au bout du compte, ils étaient tous dans le même camp. En les voyant le dévisager de l’autre côté de la table, il comprit son erreur.


    Il était entré dans la pièce en croyant avoir affaire à une simple formalité. Un dernier entretien avant que le chef soit, comme lui, exonéré de tout blâme et rétabli dans ses fonctions.


    Et, de fait, l’atmosphère avait été conviviale, presque cordiale. Au début.


    Beauvoir était persuadé qu’on l’informerait qu’une déclaration au ton solennel était en préparation. On dirait avoir mené une enquête rigoureuse. On déplorerait que l’opération clandestine menée par la Sûreté, l’été précédent, se soit terminée par un bain de sang.


    En dernière analyse, cependant, on approuverait les décisions non conventionnelles et audacieuses prises par le directeur général Gamache. Et on appuierait inconditionnellement l’équipe de la Sûreté pour le coup de filet sans précédent. On décorerait Isabelle Lacoste, cheffe de la section des homicides, dont les actions avaient sauvé tant de vies, à un coût personnel très élevé.


    Bref, l’affaire serait classée.


    Le directeur général Gamache reprendrait le collier et tout redeviendrait normal.


    Il était malgré tout déconcertant qu’une enquête ayant débuté en été se poursuive encore en plein hiver.


    — Vous étiez l’adjoint de votre beau-père lorsque les décisions qui ont conduit à l’opération sur laquelle nous enquêtons ont été prises, n’est-ce pas ? demanda l’inspectrice.


    — J’étais aux côtés du directeur général Gamache, oui. Comme vous le savez très bien.


    — Votre beau-père.


    — Mon supérieur.


    — Oui. La personne responsable des événements. Nous sommes tous au courant, inspecteur-chef, mais merci de la précision.


    Les autres hochèrent la tête. D’un air compréhensif. Conscients de la situation délicate dans laquelle Beauvoir se trouvait.


    Ils l’invitaient, comprit Beauvoir, non sans une certaine surprise, à prendre ses distances par rapport à Gamache.


    Jean-Guy aurait eu moins de mal à s’éloigner de ses mains et de ses pieds. Sa situation n’était absolument pas délicate. Ses assises étaient au contraire solides comme le roc. Il faisait front avec Gamache.


    Mais un malaise prenait forme au creux de son estomac.


    — Aucun de nous n’est coupable, mon vieux, avait déclaré Gamache, des mois auparavant, au moment où l’inévitable enquête avait débuté. Tu le sais mieux que quiconque. Seulement, après les événements, il y a des questions à poser. Pas de quoi s’inquiéter.


    Non coupables, avait conclu son beau-père. Il avait évité le mot « innocents ». Car ils ne l’étaient pas, évidemment.


    Après avoir été disculpé, Jean-Guy Beauvoir avait accepté le poste de chef par intérim de la section des homicides.


    Le directeur général Gamache, lui, demeurait suspendu. Beauvoir, cependant, avait cru que la mesure prendrait bientôt fin.


    — Une dernière réunion, avait-il dit à sa femme le matin même, pendant qu’ils faisaient manger leur fils, avant que ton père soit innocenté.


    — Hum.


    — Quoi ?


    Il connaissait bien sa femme. Bien qu’elle soit avocate, on aurait eu du mal à trouver une personne moins cynique qu’elle. Et pourtant, il avait décelé un doute.


    — La suspension s’éternise. Ce que je crains, c’est que ce soit devenu un enjeu politique. On a besoin d’un bouc émissaire. Papa a laissé une tonne d’opioïdes lui filer entre les doigts. Des drogues qu’il aurait pu intercepter. Quelqu’un doit payer.


    — Mais il en a récupéré la plus grande partie. Et il n’y avait pas d’autre solution. Je t’assure, insista-t-il en se levant pour l’embrasser. Et la drogue pesait un peu moins d’une tonne.


    Une poignée de gruau lancée par Honoré ricocha sur la joue de Jean-Guy et atterrit sur la tête d’Annie.


    Après avoir cueilli le magma dans les cheveux d’Annie, Jean-Guy le considéra et le fourra dans sa bouche.


    — Tu aurais fait un gorille génial, dit-elle.


    Il se mit à fouiller dans la tignasse de sa femme à la façon d’un gorille épouillant son partenaire, tandis qu’Annie riait et qu’Honoré jetait d’autres poignées de gruau.


    Jean-Guy savait qu’Annie ne serait jamais la plus belle femme de la pièce. Et qu’aucun inconnu ne se retournerait sur son passage.


    Quiconque le ferait noterait toutefois ce que Jean-Guy lui-même avait mis des années et un mariage avorté à remarquer : la beauté du bonheur. Et Annie irradiait le bonheur.


    Il savait aussi qu’elle serait toujours la personne la plus intelligente de toute pièce où elle se trouverait, et aussi, à ses yeux, la plus belle. Tant pis pour ceux qui ne s’en rendaient pas compte.


    Il défit la sangle qui retenait Honoré et serra le bébé dans ses bras.


    — Amusez-vous bien, dit-il en les embrassant tous deux.


    — Attends, dit Annie.


    Elle ôta à Jean-Guy sa bavette, lui essuya le visage et dit :


    — Méfie-toi. Il risque d’y avoir deux trous.


    — On serait dans la merde jusqu’au cou ? s’étonna Jean-Guy avant de secouer la tête. Non. C’est terminé. À mon avis, ils tiennent simplement à souligner que les enquêteurs ont remué ciel et terre. Et c’est la vérité. Après l’analyse des faits, ils remercieront ton père. Crois-moi. Ils se rendront compte qu’il était dans la merde et qu’il a pris les mesures qui s’imposaient.


    — Pas de gros mots devant l’enfant, je te prie, dit-elle. Tu ne voudrais quand même pas que « merde » soit son premier mot. Je suis d’accord avec toi. Papa n’avait pas d’autre choix. Mais les enquêteurs risquent de ne pas voir les choses de cette manière.


    — Dans ce cas, ils sont aveugles.


    — Dans ce cas, ils sont humains, dit Annie en prenant Honoré. Et les humains ont besoin d’un abri. Je pense que c’est derrière lui qu’ils s’abritent. Et qu’ils s’apprêtent à le donner en pâture aux prédateurs.


    Beauvoir marcha rapidement jusqu’au métro pour ce qu’il savait être la dernière intervention des affaires internes avant le retour à la normale.


    Tête baissée, il se concentrait sur le trottoir et sur la neige légère et douce qui recouvrait la glace.


    Il suffisait d’un faux pas pour que tout dérape. Une entorse à la cheville. Un poignet cassé dans une tentative d’amortir la chute. Une fracture du crâne.


    C’est toujours ce qui ne se voit pas qui finit par vous blesser.


    Dans la salle de conférence, Jean-Guy Beauvoir se demanda si Annie avait vu juste et s’il n’avait pas, lui, raté un signal.
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    — Qui êtes-vous ? demanda Gamache en se penchant vers l’avant et en fixant l’homme assis au bout de la table.


    — Nous le savons déjà, monsieur, dit Benedict.


    Il parlait avec lenteur. Avec patience. Myrna dut baisser la tête pour dissimuler son amusement et son ravissement.


    — Il. Est. Notaire.


    Pour un peu, le jeune homme aurait tapoté la main d’Armand.


    — Oui, merci, dit Armand. Ça, je l’avais compris. Mais Laurence Mercier est mort il y a six mois. Qui êtes-vous ?


    — C’est écrit ici, répondit Mercier en montrant la signature illisible. Lucien Mercier. Laurence était mon père.


    — Et vous êtes notaire, vous aussi ?


    — Oui. J’ai repris l’étude de mon père.


    Au Québec, savait Gamache, les notaires, contrairement aux notaries des pays anglo-saxons, qui sont plutôt des officiers publics, s’apparentent aux avocats et, à ce titre, s’occupent des transactions immobilières et des contrats de mariage, par exemple.


    — Pourquoi utilisez-vous son papier à en-tête ? demanda Myrna. C’est trompeur.


    — C’est économique et écologique. J’ai horreur du gaspillage. J’utilise le papier à en-tête de mon père pour les affaires dont il s’occupait. Les clients s’y retrouvent mieux.


    — Si vous le dites, marmotta Myrna.


    Lucien sortit quatre dossiers de sa mallette et les distribua.


    — Vous êtes ici aujourd’hui parce que vos noms figurent dans le testament de Bertha Baumgartner.


    Ils absorbèrent la nouvelle en silence, puis Benedict dit « Ah bon ? » en même temps qu’Armand et Myrna demandaient « Qui ça ? »


    — Bertha Baumgartner, répéta le notaire.


    Il prononça les mots une fois de plus au bénéfice des deux invités plus âgés, qui continuaient de le fixer sans comprendre.


    — Jamais entendu ce nom, dit Myrna. Et vous ?


    Armand prit un moment pour réfléchir. Il avait rencontré bien des gens dans sa vie, mais il était relativement certain qu’il n’aurait pas oublié un nom pareil. Il ne trouva pas. Le nom ne lui disait absolument rien.


    Armand et Myrna se tournèrent vers Benedict, dont le beau visage exprimait la curiosité, mais rien de plus.


    — Et vous ? insista Myrna.


    Benedict secoua la tête.


    — Elle nous a laissé de l’argent ? demanda-t-il.


    « Pas d’avidité, songea Gamache. De la stupeur, plutôt. Et peut-être un certain espoir. »


    — Non, annonça Mercier, visiblement content d’annoncer la nouvelle.


    Mais il se désola aussitôt en voyant que le jeune homme ne semblait pas du tout déçu.


    — Dans ce cas, que faisons-nous ici ? demanda Myrna.


    — Vous êtes les liquidateurs de sa succession.


    — Quoi ? s’écria Myrna. C’est une plaisanterie ?


    — Liquidateur ? fit Benedict. Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Dans la plupart des pays, on parle plutôt d’exécuteur testamentaire.


    Comme Benedict ne comprenait toujours pas, Armand expliqua :


    — Bertha Baumgartner veut que nous nous occupions de son testament. Que nous nous assurions du respect de ses dernières volontés.


    — Elle est morte, donc ?


    Armand allait répondre que oui. C’était l’évidence même. Mais comme, ce jour-là, la mort s’était révélée une notion un peu floue, peut-être Mme Baumgartner…


    Il se tourna vers le notaire.


    — Oui. Elle est décédée il y a un peu plus d’un mois.


    — Et elle a habité ici jusqu’à la fin ? demanda Myrna en levant les yeux vers le plafond à moitié affaissé et en calculant le temps qu’il faudrait pour sortir s’il s’effondrait pour de bon. À moins qu’elle ne choisisse de se jeter par la fenêtre…


    Étant donné que le sol était recouvert de neige et qu’elle-même était presque entièrement faite d’oursons de gélatine, l’atterrissage s’effectuerait sans doute en douceur.


    — Non, elle vivait dans une maison de retraite, dit Mercier.


    — C’est donc un peu comme être juré ? dit Benedict.


    — Pardon ? demanda le notaire.


    — Des personnes choisies au hasard. Le devoir citoyen et tout le blabla. Être… Comment avez-vous dit, déjà ?


    — Liquidateur, répondit Mercier. Non. Rien à voir avec le devoir de juré. La défunte vous a désignés nommément.


    — Mais pourquoi nous ? demanda Armand. Nous ne la connaissions même pas.


    — Je n’en ai pas la moindre idée et nous ne pouvons pas lui poser la question. C’est triste, fit Mercier, qui n’avait pas l’air triste du tout.


    — Votre père ne vous a rien dit ? demanda Myrna.


    — Il ne parlait jamais de ses clients.


    Gamache baissa les yeux sur la liasse de papiers posée devant lui et remarqua le cachet rouge dans le coin supérieur gauche. Les testaments lui étaient familiers. On atteignait rarement la fin de la cinquantaine sans en avoir lu quelques-uns. Armand Gamache en avait effectivement lu un certain nombre, y compris le sien.


    Celui-ci était valide et enregistré.


    Parcourant la première page, il constata que le document datait de deux ans.


    — Veuillez passer à la page deux, dit le notaire. Vos noms figurent à l’article quatre.


    — Un instant, fit Myrna. Qui était cette Bertha Baumgartner ? Vous devez bien avoir une idée.


    — Tout ce que je sais, c’est qu’elle est décédée et que mon père a été chargé de sa succession. J’ai hérité de l’affaire, et maintenant, c’est à votre tour. Page deux, je vous prie.


    Leurs noms y figuraient bel et bien. Myrna Landers, domiciliée à Three Pines, au Québec. Armand Gamache, domicilié à Three Pines, au Québec. Benedict Pouliot, domicilié au 267, rue Taillon, à Montréal, au Québec.


    — C’est bien vous ? demanda Mercier en les regardant tour à tour.


    Ils hochèrent la tête. Après s’être éclairci la voix, le notaire se prépara à amorcer la lecture du document.


    — Pas si vite, dit Myrna. C’est de la folie. Une parfaite inconnue nous choisit au hasard et fait de nous ses liquidateurs ? C’est permis ?


    — Mais oui, confirma Mercier. Vous pourriez désigner le pape, si ça vous chantait.


    — Ah bon ? Ce serait génial, fit Benedict, la tête pleine de possibilités.


    Gamache n’était pas tout à fait du même avis que Myrna. En fait, il n’aurait pas juré que la désignation était aléatoire. Il jeta un coup d’œil aux noms qui apparaissaient dans le testament de Bertha Baumgartner. Leurs noms à eux. Là pour une raison, soupçonnait-il. Même si, dans l’immédiat, cette raison était tout sauf évidente.


    Un policier, une propriétaire de librairie, un entrepreneur en construction. Deux hommes, une femme. D’âges différents. Deux établis à la campagne, l’autre en ville.


    Pas de système reconnaissable. Tout ce qu’ils avaient en commun, c’était leurs noms sur le document. Et le fait que Bertha Baumgartner leur était inconnue.


    — Et l’intéressé est tenu d’accepter ? demanda Myrna. Nous sommes liés par la désignation ?


    — Bien sûr que non, répondit Mercier. Vous imaginez le Saint-Père se charger de cette liquidation ?


    Ils tentèrent de se représenter la chose. À en juger par son sourire, seul Benedict y parvint.


    — Nous pouvons donc refuser ? demanda Myrna.


    — Yes. C’est ce que vous voulez ?


    — Franchement, je n’en sais rien. Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. Je n’avais aucune idée du motif de la convocation.


    — De quoi avez-vous cru qu’il s’agissait ?


    Myrna se cala sur sa chaise en s’efforçant de se souvenir.


    Quand la lettre était arrivée, la veille, elle se trouvait dans sa librairie.


    S’étant servi une tasse de thé fort, elle avait pris place dans le fauteuil confortable dont le renfoncement moulait ses formes.


    Le poêle à bois dégageait une bonne chaleur et une journée d’hiver radieuse se profilait de l’autre côté de la fenêtre. Le ciel était d’un bleu profond, le soleil se réfléchissait sur les pelouses recouvertes de neige. La route, la patinoire et les bonshommes de neige qui occupaient le parc. Le village tout entier étincelait.


    Le genre de journée qui donne envie de sortir. Même si vous devriez savoir que ce n’est qu’une illusion. Dès que vous mettiez le nez dehors, le froid vous assaillait, incendiait vos poumons, soudait vos narines à chaque inspiration, faisait pleurer vos yeux. Vos cils se collaient et vous deviez rouvrir vos paupières de force.


    Et pourtant, malgré vos halètements, vous restiez à l’extérieur. Juste un peu plus longtemps. Pour profiter d’une telle journée. Avant de retrouver l’âtre, le chocolat chaud, le thé ou le café au lait riche et fort.


    Et le courrier.


    Myrna avait lu et relu la lettre, avant de composer le numéro pour interroger le notaire.


    N’ayant pas obtenu de réponse, elle avait apporté la lettre au bistro, où elle devait dîner en compagnie de deux amis et voisins, Clara Morrow et Gabri Dubeau.


    Pendant que Clara et Gabri discutaient des motifs des sculptures sur neige, du tournoi de hockey, du concours de tuques et des rafraîchissements à prévoir pour le carnaval d’hiver, dont la tenue était imminente, Myrna avait du mal à se concentrer.


    — Allô ? fit Gabri. Il y a quelqu’un ?


    — Hein ? Quoi ?


    — Nous avons besoin de ton aide, expliqua Clara, pour la course en raquettes autour du village. Faut-il prévoir un ou deux circuits ?


    — Un pour les moins de huit ans, répondit Myrna. Un et demi pour les moins de douze et deux pour les autres.


    — C’était décisif, c’est le moins qu’on puisse dire, lança Gabri. À propos du combat de balles de neige…


    L’esprit de Myrna partit de nouveau à la dérive. C’est à peine si elle vit Gabri se lever pour déposer des bûches dans les foyers qui se faisaient face. Il s’arrêta pour bavarder avec des clients. Pressés d’échapper au froid, de plus en plus de villageois entraient en battant des pieds et en se frottant les mains.


    Ils étaient accueillis par une bonne chaleur et par la fumée du bois d’érable, le parfum de tourtières tout juste sorties du four et l’arôme permanent du café, incrusté dans les poutres du plafond et le sol aux larges planches.


    — J’ai quelque chose à te montrer, dit Myrna à l’oreille de Clara, tandis que Gabri était occupé.


    — Pourquoi chuchotes-tu ? demanda Clara en baissant aussi le ton. C’est un secret honteux ?


    — Bien sûr que non.


    — Comment « bien sûr » ? dit Clara en haussant les sourcils. Je te connais trop bien pour exclure la possibilité de quelque chose de salace.


    Myrna pouffa. Clara la connaissait effectivement très bien. Et Clara n’avait pas non plus de secret pour elle.


    Les cheveux bruns de son amie partaient dans tous les sens, comme si elle avait subi un léger choc électrique. Elle faisait un peu penser à un spoutnik entre deux âges. D’où, peut-être, la clé de son art.


    Les toiles de Clara Morrow étaient détachées du monde. Et pourtant d’une humanité profonde, douloureuse.


    Ses œuvres avaient l’apparence de portraits, mais ce n’était qu’une façade. La chair magnifiquement rendue s’étirait, pendait parfois, sur des blessures, des célébrations. Des pertes abyssales et des élans de joie. Clara peignait la paix et le désespoir. Dans le même portrait.


    Avec une toile, un pinceau et des huiles, Clara Morrow capturait son sujet en même temps qu’elle le libérait.


    Elle réussissait aussi à se mettre de la peinture partout. Sur les joues, dans les cheveux, sous les ongles. Elle était elle-même une œuvre inachevée.


    — Je t’expliquerai plus tard, dit Myrna, au moment où Gabri se rassoyait.


    — Après une entrée en matière comme celle-là, dit Clara, tu as intérêt à ce que ce soit bien juteux.


    — Juteux ? fit Gabri. Allez, crache le morceau.


    — Myrna pense que les adultes qui prendront part à la course en raquettes devraient s’exécuter tout nus.


    — Tout nus ? répéta Gabri en considérant Myrna. Je ne suis pas spécialement prude, mais les enfants…


    — Pour l’amour du ciel ! s’écria Myrna. Je n’ai rien dit de tel. C’est Clara qui me met des mots dans la bouche.


    — À la nuit tombée, une fois les enfants couchés, je ne dis pas, réfléchit Gabri à voix haute. Nous n’aurions qu’à disposer des flambeaux autour du parc. En tout cas, nous établirions des records de vitesse, aucun doute à ce sujet.


    Myrna foudroya Clara du regard. Gabri, président du carnaval d’hiver, prenait la proposition au sérieux.


    — Et si, commença Gabri en imaginant dans leur plus simple appareil les clients attablés dans le bistro, la compétition se déroulait en maillot de bain plutôt qu’en costume d’Adam ?


    Clara fronça les sourcils, en signe de surprise plutôt que de réprobation. L’idée n’était peut-être pas si mauvaise, au fond. D’autant plus que, au bistro, tout au long de l’interminable et sombre hiver québécois, le sujet de conversation le plus populaire avait trait aux moyens de le fuir pour passer un moment au soleil. Se faire dorer sur une plage.


    — On n’aurait qu’à l’appeler la Course vers les Antilles, dit-elle.


    Myrna laissa entendre un soupir.


    À l’autre bout du bistro, une vieille femme surprit l’expression de dédain et crut être visée.


    Ruth Zardo lança un regard mauvais à son tour.


    Ayant surpris le geste, Myrna songea que la nature était décidément bien injuste : sinon, comment expliquer que la vieille poète se soit flétrie avant d’avoir mûri ?


    Pourtant, elle irradiait indubitablement une certaine sagesse, à condition que votre regard pénètre les vapeurs de scotch.


    Ruth se remit à son repas, composé d’alcool et de chips. Son carnet ouvert sur la table ne rimait à rien, mais ses pages cornées avaient de quoi provoquer une boule dans la gorge.


    Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, puis elle écrivit :


    Tranchants comme une fine couche de glace,


    les cris cristallins des enfants transpercent le ciel…


    Rose, installée sur le canapé à côté de Ruth, marmotta :


    — Fuck, fuck, fuck.


    Ou peut-être : phoque, phoque, phoque. Mais pourquoi une cane aurait-elle invoqué ce mammifère marin ? C’était absurde. Ceux qui connaissaient Rose penchaient pour la première hypothèse.


    Rose inclina son long cou et se servit avec délicatesse dans le bol de chips, tandis que Ruth regardait les enfants glisser de la chapelle jusqu’au parc du village. Elle gribouilla :


    Ou dans l’église du village emmaillotée de neige,


    à genoux enfin pour prier,


    implorer l’impossible.


    Le repas fut servi. Clara et Myrna avaient toutes deux commandé le flétan, graines de moutarde, feuilles de curry et tomates grillées. Et pour Gabri, son partenaire, Olivier avait préparé de la perdrix, servie avec des figues rôties et une purée de chou-fleur.


    — Je vais inviter le premier ministre, déclara Gabri. Pour l’inauguration du carnaval.


    Il invitait Justin Trudeau chaque année. Sans jamais obtenir de réponse.


    — Il pourrait prendre part à la course, lança Clara.


    Gabri écarquilla les yeux.


    Justin Trudeau. Courant autour du parc du village. En Speedo.


    Ensuite, la conversation dégénéra.


    Le cœur de Myrna n’y était pas, non plus que son esprit, bien qu’elle ait contemplé un bon moment l’image de M. Trudeau avant que ses pensées la ramènent à la lettre pliée dans sa poche.


    Que se passerait-il si elle ne se présentait pas au rendez-vous ?


    Dehors, le soleil colorait la neige de rose et de bleu. On entendait les cris des enfants, étourdis par le grisant mélange de plaisir et de terreur qu’ils éprouvaient au moment de s’élancer sur leur traîneau.


    Le portrait semblait idyllique.


    Mais.


    Mais si, par hasard ou par un coup du destin, vous vous retrouviez loin de chez vous lorsque les nuages s’amoncelaient et que les flocons se changeaient en blizzard, rien n’allait plus.


    L’hiver québécois, si gai et si pacifique, risquait de se retourner contre vous. De vous tuer. Chaque année, des gens y laissaient leur vie. Des hommes, des femmes et des enfants qui n’avaient pas vu la tempête se lever ne verraient pas non plus venir le printemps.


    À la campagne, l’hiver est un tueur sublime, glorieux, lumineux.


    Les Québécois aux cheveux grisonnants et au visage ridé avaient eu assez de bon sens, de raison et de prudence pour rentrer chaque fois à la maison. Et pour observer le blizzard d’une pièce chauffée par un joyeux feu de foyer en savourant un chocolat chaud ou un verre de vin et un bon livre.


    Se trouver à l’extérieur quand souffle une tempête de neige est l’une des expériences les plus terrifiantes qui soient ; se trouver à l’intérieur, l’une des plus réconfortantes.


    Comme souvent dans la vie, savait Myrna, la démarcation entre la sécurité et la catastrophe tenait à un fil.


    Tandis que Gabri et Clara débattaient des mérites relatifs des tout-compris par rapport à d’autres établissements de villégiature et aux croisières, Myrna songea à la lettre et décida de s’en remettre au destin.


    S’il neigeait, elle resterait à la maison. Si le temps était clair, elle irait.


    Et là, dans la cuisine tordue, avec sa table tordue et son notaire tordu, sans oublier le jeune entrepreneur en construction à moitié fou, Myrna, voyant la neige tomber de plus en plus fort, se dit :


    « Le destin, mon cul. Je me suis encore fait avoir. »


    — Myrna a raison, dit Armand en posant une de ses grandes mains sur le testament. Nous devons d’abord décider si nous sommes disposés à accepter ce mandat.


    Il se tourna vers les deux autres.


    — Qu’en dites-vous ?


    — On peut le lire d’abord ? proposa Benedict en tapotant le document. Et vous donner notre réponse ensuite ?


    — Non, dit le notaire.


    Myrna se leva.


    — Je pense que nous devrions en discuter. En privé.


    Armand fit le tour de la table, se pencha sur le jeune Benedict, qui n’avait pas bronché, et lui dit tout bas :


    — Vous nous accompagnez ?


    — Oui, bien sûr. Excellente idée.
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    En quittant la cuisine pour entrer dans la salle à manger, Gamache s’arrêta dans l’entrebâillement de la porte et examina les marques inscrites sur le montant.


    De plus près, il distingua les noms pâlis inscrits à côté des traits de crayon.


    Anthony, à trois, quatre, cinq ans et ainsi de suite, là, sur le montant.


    Caroline, à trois, quatre, cinq ans…


    Et il y avait aussi Hugo, à trois, quatre et cinq ans, et ainsi de suite. Sauf que les traits étaient plus rapprochés. Comme les anneaux d’un vieux chêne qui ne pousse pas très vite. Et qui ne s’élève pas bien haut.


    Par rapport à son frère et à sa sœur aux mêmes âges, Hugo accusait beaucoup de retard. À côté de son nom, il y avait, à titre de privilège exclusif, un autocollant. Un cheval. Un chien. Un ourson en peluche. Ainsi, Hugo se démarquait des autres, malgré sa petite taille.


    Armand leva les yeux sur la cuisine nue. Puis il parcourut des yeux la salle à manger, vit son papier peint parsemé de taches d’humidité.


    « Que s’est-il passé ici ? » se demanda-t-il.


    Qu’est-ce donc qui avait poussé Mme Baumgartner à charger de parfaits inconnus d’exécuter les dispositions de son testament ? Où étaient passés Anthony, Caroline et Hugo ?


    — Le toit fuit, dit Benedict en posant sa grande main sur une des taches de la salle à manger. L’eau s’infiltre entre les murs. D’où la pourriture. Quel dommage. Et regardez le sol.


    Ils obéirent. De vieilles planches de pin. Gauchies.


    Benedict fit le tour de la pièce, inspecta les murs et le plafond.


    Il avait descendu la fermeture éclair de son manteau, révélant un chandail où alternaient panneaux pelucheux et mailles serrées. Une autre section donnait l’impression d’être faite de laine d’acier.


    Si elle n’était pas certaine du confort de cet article, Myrna ne doutait pas qu’il soit l’œuvre de la petite amie du jeune homme.


    « Il l’aime, se dit-elle. Beaucoup. Et elle l’aime. » Tous ces objets avaient été créés pour lui. Qu’ils soient affreux n’y changeait rien. À moins, bien sûr, qu’elle l’ait fait exprès. Pour qu’il se couvre de ridicule, certes, mais aussi pour qu’il souffre, le chandail en laine d’acier frottant et irritant la jeune chair en dessous.


    Elle adorait Benedict. Sinon, elle le méprisait. À mort.


    Soit il ne se rendait compte de rien, soit il aimait la souffrance et les mauvais traitements. Cela arrivait.


    — Alors, commença Myrna. Vous avez envie de jouer les liquidateurs ?


    — Qu’est-ce que ça implique ? demanda Benedict. Que faudrait-il faire ?


    — Si le testament est simple, pas grand-chose, répondit Armand. Veiller à ce que les factures et les impôts soient réglés et que les legs soient versés aux héritiers. Puis liquider la succession. Avec l’aide du notaire. En général, les liquidateurs sont des membres de la famille ou des amis. Des personnes de confiance.


    Ils se regardèrent l’un l’autre. Ils n’étaient rien de tel pour Bertha Baumgartner. Et pourtant, ils étaient là.


    Armand balaya la pièce des yeux, à la recherche d’une photo oubliée sur un mur humide ou tombée par terre. D’un indice qui puisse les renseigner sur l’identité de cette Bertha Baumgartner. Mais il n’y avait rien. Que les traits un peu flous sur le châssis de la porte. Sans oublier le cheval, le chien et l’ourson en peluche.


    — Ce n’est pas la mer à boire, dit Benedict.


    — Si tout est simple, rappela Armand. Dans certains cas, la liquidation peut prendre du temps. Beaucoup de temps.


    — Des jours ? risqua Benedict.


    N’ayant pas obtenu de réponse, il ajouta :


    — Des semaines ? Des mois ?


    — Des années, répliqua Armand. La liquidation de certaines successions prend des années, surtout en cas de dispute entre les héritiers.


    — Et ces conflits sont fréquents, dit Myrna en faisant un tour complet sur elle-même. À cause de la cupidité. Mais tout indique que la maison a déjà été débarrassée de tous ses objets de valeur. J’ai du mal à imaginer qu’il reste beaucoup d’actifs à diviser.


    À côté d’elle, Armand laissa entendre une sorte de grondement de tonnerre.


    Elle le dévisagea en hochant la tête.


    — Oui, je sais. Pour nous, c’est peu de chose, mais des personnes moins privilégiées y verraient peut-être une petite fortune.


    Gamache garda le silence.


    Ce n’était pas tout à fait le sens de ses réflexions. Dans certains cas, un testament ou une succession va bien au-delà de l’argent, des propriétés immobilières et des biens matériels. L’héritier qui obtient le plus est perçu comme le plus aimé. Il existe de nombreuses formes d’avidité. Et de besoin.


    Et les testaments faisaient souvent office de dernier affront, d’ultime insulte lancée par un fantôme.


    — Nous serions payés ? demanda Benedict.


    — Nous toucherions peut-être une petite rémunération, répondit Armand. En général, c’est un travail qui se fait bénévolement.


    Benedict hocha la tête.


    — Comment savoir si c’est simple ou pas ?


    — On ne le saura qu’après la lecture du testament, dit Myrna.


    — Mais on ne peut pas le lire avant d’avoir donné notre accord, souligna Benedict.


    — Bref, c’est une situation inextricable, dit Armand à l’intention du jeune homme perplexe. Je pense que nous devons envisager le pire et décider si nous souhaitons quand même nous engager.


    — Que se passe-t-il si nous refusons ? demanda Myrna.


    — Un tribunal désignera des liquidateurs.


    — Mais c’est nous qu’elle a choisis, dit Benedict. Je me demande pourquoi. Elle avait sûrement ses raisons.


    Il s’interrompit, perdu dans ses pensées. Pour un peu, Armand et Myrna auraient entendu vrombir les rouages de son cerveau. Il finit par secouer la tête.


    — Non. Je ne vois pas du tout. Vous vous connaissez tous les deux, non ?


    — Nous sommes voisins, expliqua Myrna. Nous habitons le même village, à une vingtaine de minutes d’ici.


    — Je vis à Montréal avec ma copine. Je n’ai jamais mis les pieds ici. Elle avait peut-être en tête un autre Benedict Pouliot.


    — Vous vivez rue Taillon, à Montréal ? demanda Armand.


    Le jeune homme fit oui de la tête.


    — Pas d’erreur sur la personne, donc.


    Benedict dévisagea Armand, comme s’il le voyait pour la première fois. Il porta la main à sa propre tempe, y laissa un doigt.


    — Sale blessure, constata-t-il. Que vous est-il arrivé ? Un accident ?


    Armand suivit des doigts le sillon tracé par la cicatrice.


    — Non. J’ai été blessé.


    « Plus d’une fois », songea Myrna, qui tint toutefois sa langue.


    — Il y a longtemps, ajouta Armand à l’intention du jeune homme. Mais tout va bien, maintenant.


    — Vous avez dû avoir très mal.


    — Oui. Mais je pense que d’autres ont souffert davantage.


    « De toute évidence, il ne sait pas du tout qui est Armand », se dit Myrna. Et elle se rendit compte que celui-ci n’avait aucune intention d’éclairer le jeune homme sur ce point.


    — D’une façon ou d’une autre, dit-elle en s’approchant de la fenêtre, nous devrions nous brancher. Il neige de plus en plus fort.


    — Vous avez raison, dit Armand. Nous devons repartir bientôt. Alors, oui ou non ?


    — Et vous ? lui demanda Myrna.


    La réponse d’Armand était prête. Depuis l’instant où le notaire leur avait indiqué la raison de leur présence en ce lieu.


    — Je ne sais pas pourquoi Mme Baumgartner nous a choisis, mais elle l’a fait. Je ne vois pas de motif valable pour refuser. J’en suis. D’ailleurs, ajouta-t-il en souriant à Myrna, je suis curieux.


    — En effet, confirma-t-elle avant de se tourner vers Benedict. Et vous ?


    — Des années, hein ? C’est bien ce que vous avez dit ? demanda-t-il.


    — Dans le pire des cas, admit Gamache. Oui.


    — Donc, nous risquons d’être mobilisés pendant des années, sans rémunération, récapitula Benedict. Bah, tant pis. Je suis partant. On ne va pas en mourir.


    Myrna examina le beau jeune homme à la coiffure affligeante et au chandail en laine d’acier. S’il était capable de supporter un tel accoutrement, il saurait faire face à une poignée d’exaspérants inconnus se disputant une pitance.


    — Et vous ? demanda Armand à Myrna.


    — Moi ? Je suis d’accord depuis le début, répondit-elle en souriant.


    Après une sorte de tremblement, des fenêtres claquèrent, tandis que le vent secouait la maison, qui laissa entendre un grincement suivi d’un craquement sonore.


    Myrna sentit la panique monter en elle. Monter encore. Ils n’étaient pas en sécurité dans cette baraque. Ils ne le seraient pas non plus à l’extérieur.


    Et ils devaient rentrer à Three Pines.


    — Nous devons partir.


    Entrant dans la cuisine d’un pas rapide, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Elle distinguait à peine sa voiture, ensevelie sous la neige que le vent faisait tourbillonner.


    — Nous sommes d’accord, dit-elle à Lucien. Et nous ne resterons pas ici une minute de plus.


    — Comment ? répondit Lucien en se levant.


    — Nous partons, expliqua Armand. Et vous devriez en faire autant. Où est votre étude ?


    — À Sherbrooke.


    C’était au moins à une heure de route.


    Ils avaient gardé leurs bottes et leur manteau. Enfilant mitaines et chapeau, ils foncèrent vers la porte.


    — Attendez, dit Lucien en se rassoyant. Nous devons lire le testament. Mme Baumgartner a exigé que ce soit fait ici.


    — Mme Baumgartner est décédée, répliqua Myrna. Quant à moi, j’ai la ferme intention de vivre jusqu’à demain.


    Elle enfonça sa tuque sur sa tête et franchit la porte sur les pas de Benedict.


    — Nous partons, monsieur, dit Armand. Vous aussi.


    En route vers leurs véhicules respectifs, Benedict et Myrna pataugeaient dans la neige qui, par endroits, leur arrivait déjà aux genoux. Le jeune homme, ayant tiré une pelle d’un banc de neige, s’employait à dégager la voiture de Myrna.


    Lucien se cala sur sa chaise en croisant les bras.


    — Debout, lança Armand.


    Comme le notaire ne bronchait pas, Armand le saisit par le bras et l’obligea à se lever.


    — Habillez-vous, ordonna-t-il.


    Une fois le choc passé, l’homme obéit.


    Armand consulta son iPhone. Pas de signal. La tempête avait tout arrêté.


    Il jeta un coup d’œil dehors, où le blizzard faisait rage, puis à la maison tordue, qui grinçait et craquait de toutes parts.


    Ils ne devaient pas tarder.


    Il glissa les documents dans la mallette, qu’il tendit au notaire.


    — Venez.


    Dès que Gamache ouvrit, la neige, fouettant son visage, lui coupa le souffle. Il ferma les paupières et grimaça sous l’assaut des cristaux qui, pour un peu, l’auraient aveuglé.


    Le vacarme était assourdissant.


    Hurlements, cognements, mouvements furieux. Sur eux, au-dessus d’eux. Le monde s’effilochait. Et ils étaient en plein cœur de la tourmente.


    Tandis que la neige se plaquait sur son visage, Gamache se retourna et vit Benedict qui s’employait frénétiquement à dégager la voiture de Myrna, à moitié ensevelie. Dès que le jeune homme avait terminé d’un côté, le vent soulevait la neige et la redéposait au même endroit.


    Tout était blanc, sauf la tuque de Benedict, dont la longue queue à rayures rouges faisait comme des traînées de sang sur la neige.


    Avec ses mains, Myrna s’efforçait de déneiger le pare-brise.


    La camionnette de Benedict, à découvert, était elle-même enterrée sous la neige. Quant à la voiture du notaire, elle avait complètement disparu.


    En arrivant à la hauteur des autres, Armand avait de la neige dans ses bottes, sous son col, dans ses manches et même à l’intérieur de sa tuque.


    Myrna tenta d’ouvrir la portière de sa voiture, mais la neige amoncelée la maintenait hermétiquement fermée.


    — Laissez, cria Armand à l’oreille de Myrna. La neige est trop profonde.


    Derrière la voiture, il saisit Benedict par le bras pour retenir la pelle.


    — Même si nous arrivions à dégager tous les véhicules, les routes seront impraticables. Nous devons rester ensemble. Votre camionnette constitue sans doute la meilleure solution.


    Benedict y jeta un coup d’œil avant de se retourner vers Armand.


    — Quoi ? cria Armand, se doutant bien que quelque chose clochait.


    — Je n’ai pas de pneus d’hiver.


    — Vous…


    Il s’interrompit. À quoi servent les reproches quand la maison est en flammes ?


    — O.K., fit-il en se tournant vers Myrna et Lucien. Ma voiture est en partie protégée par celle de Myrna, qui lui sert de brise-vent. Nous réussirons peut-être à la dégager.


    — Mais je dois rentrer à Sherbrooke, dit Lucien en montrant sa voiture, qui ne formait plus qu’un monticule blanc au milieu de la cour.


    — Et vous allez le faire, cria Myrna. Mais pas aujourd’hui.


    — Mais…


    — Creusez, ordonna Myrna en désignant la Volvo d’Armand.


    — Avec quoi ?


    Armand montra du doigt la mallette du notaire.


    — Jamais de la vie, répondit le notaire en serrant l’objet contre sa poitrine, à la façon d’un ourson en peluche.


    — Comme vous voulez, dit Myrna.


    Lui arrachant la mallette, elle s’en servit pour repousser la neige qui obstruait les portières, tandis que Benedict pelletait. Armand arracha des planches des marches du perron et, à grands coups de bottes, les enfonça sous les pneus de la voiture.


    Lucien, lui, restait planté là.


    Ils finirent par ouvrir les portières.


    Myrna précipita le notaire sur la banquette arrière, puis elle s’installa à côté de lui.


    — Prenez le volant ! cria Benedict à Armand. Moi, je vais pousser.


    — Non. Une fois en mouvement, nous ne pourrons pas nous arrêter. Nous risquerions de nous enliser de nouveau. Vous resteriez derrière.


    Benedict hésita.


    « Mon Dieu, se dit Armand. Il envisage cette possibilité. »


    — Montez, ordonna-t-il.


    Toujours indécis, le jeune homme considérait son aîné.


    — Nous allons nous en sortir, dit Gamache plus doucement, tandis que la neige, profitant de ces moments précieux, s’accumulait. Allez, montez.


    Benedict tendit la main vers la poignée du côté du conducteur, mais Armand l’arrêta d’un geste.


    — Ici, fit-il en souriant et en indiquant le côté du passager.


    Myrna vérifia que sa ceinture de sécurité était bien bouclée, ferma les yeux et respira. À fond. Et pria.


    La voiture se mit à reculer, et Gamache, lentement, très lentement, précautionneusement, appuya sur l’accélérateur.


    Il y eut une hésitation, le temps que les pneus grimpent sur les planches.


    Ayant trouvé prise, ils gravirent les deux ou trois centimètres de neige et de glace qui les séparaient du bois.


    La voiture s’ébranla. Cinq centimètres. Quinze. Trente.


    Benedict expira. Myrna expira. Le notaire faisait de l’hyperventilation.


    Puis Armand mit la voiture en prise et, tournant doucement le volant, mit le cap sur l’allée au centre de la pinède.


    — Merde, dit Benedict.


    Se penchant entre les sièges, Myrna vit ce qu’il voyait.


    Une muraille de neige leur bloquait le chemin. Si haute qu’elle leur cachait la route, derrière.


    — Tout va bien, déclara Gamache. Le chasse-neige est passé. C’est parfait.


    — Parfait ? s’étonna Benedict.


    — Regardez ce qu’il a fait, dit le notaire.


    Il avait retrouvé sa voix. Ou celle d’un autre. Trop aiguë et haletante.


    — On ne pourra jamais franchir un obstacle pareil.


    Le chasse-neige avait créé une barrière devant l’entrée. Impossible d’en deviner la largeur et la consistance. Impossible de savoir ce qu’il y avait derrière.


    Mais ils n’avaient pas le choix. Aucune autre solution ne s’offrait à eux.


    — Accrochez-vous ! lança Armand en appuyant sur l’accélérateur.


    — Vous êtes sûr ? demanda Benedict, tandis que la voiture fonçait vers la muraille.


    — Merde, fit Myrna en se blindant.


    Puis l’impact.


    La neige explosa, recouvrit le pare-brise et les aveugla, tandis que la voiture faisait de violentes embardées.


    Puis, à la consternation de Benedict, Armand se cala sur son siège.


    — Freinez ! cria Benedict.


    Il tendit la main vers le volant, mais Armand lui saisit le poignet, si fort que le jeune homme grimaça.


    Un bloc de neige s’envola du pare-brise et ils virent la forêt – les arbres, les troncs – foncer vers eux.


    Haletant, Benedict posa les mains sur le tableau de bord, tandis qu’Armand, regardant droit devant lui, attendait. Attendait. Puis, au dernier moment, trop tard, eût-on dit, il freina doucement, tout doucement.


    La voiture ralentit. Puis s’immobilisa. Le pare-chocs touchait presque l’autre remblai.


    Dans l’habitacle, un silence total, suivi de longues expirations.


    La voiture était en travers de la route, qu’elle obstruait. Vite, Armand jeta un coup d’œil des deux côtés. Personne.


    Il aurait fallu être fou pour sortir par un temps pareil.


    On entendit un rire doux, nerveux.


    — Merde, soupira Myrna.


    Armand recula et orienta la voiture vers le village. Après avoir allumé les feux de détresse, il sortit pour inspecter les dommages.


    — Voulez-vous me dire ce qui vous a pris ? demanda Benedict en contournant la voiture pour apostropher Armand. Vous avez tout lâché. Et failli nous tuer.


    Armand désigna la voiture des deux mains.


    — Ouais, cria Benedict. Vous avez eu de la chance.


    — En partie, oui.


    S’il y avait eu une voiture sur la route… Si le chasse-neige était revenu…


    — Vous avez figé ! hurla Benedict, tandis qu’Armand dégageait la neige coincée dans la calandre de la voiture. J’ai tout vu.


    — Ce que j’ai fait et ce que vous avez vu sont deux choses différentes. Parfois, la meilleure solution consiste justement à ne rien faire.


    — Épargnez-moi ce genre de foutaise zen !


    La neige cinglait Benedict, qui fixait Gamache, les poings serrés.


    — Vous voulez savoir pourquoi j’ai agi comme je l’ai fait ?


    — Vous avez paniqué.


    — Personne ne vous a donc appris à conduire par mauvais temps ? cria Gamache dans le blizzard.


    — Je conduis mieux que vous.


    — Dans ce cas, vous me donnerez des leçons. Mais pas aujourd’hui.


    Ils remontèrent dans la voiture et Gamache mit la voiture en prise.


    — Et, ajouta-t-il en se concentrant sur la route, sachez, pour votre gouverne, que je ne lâche jamais.


    — Où allons-nous ? demanda Lucien depuis la banquette arrière.


    — À la maison, répondit Myrna.
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    — On est arrivés ? demanda le notaire.


    Pour la énième fois.


    — Oui.


    — Sans blague ?


    La réponse, si inespérée, le réduisit au silence. Lucien utilisa sa manche pour essuyer la condensation sur la vitre avant de jeter un coup d’œil dehors. Il ne vit rien du tout.


    Et puis la neige poussée par le vent changea de direction et, par un accroc dans le blizzard, il distingua une maison. Une belle maison.


    Elle était en pierre des champs. Ses fenêtres à meneaux laissaient filtrer une douce lumière.


    Puis elle disparut, oblitérée par la tempête. La vision avait été si fugace que Lucien se demanda si le désespoir et l’imagination s’étaient ligués pour faire apparaître une chaumière habitée par des fées.


    — Vous êtes sûr ? demanda-t-il.


    — Certain. Enfin, presque.


    Moins d’une heure plus tard, Armand et ses invités, après avoir pris une douche, avaient enfilé des vêtements propres et secs. Sauf Lucien, qui avait refusé toutes les propositions.


    Ils avaient pris place autour de la longue table en pin de la cuisine et, à l’autre bout de la pièce, le poêle diffusait une bonne chaleur. En raison de la neige qui s’était entassée sur le rebord des fenêtres, de part et d’autre du foyer, ils avaient du mal à voir dehors.


    Vêtu d’un t-shirt, d’un chandail et d’un pantalon empruntés, Benedict avait eu le temps de se calmer après le trajet en voiture. La douche chaude et le repas annoncé avaient beaucoup fait pour l’apaiser.


    Il regarda autour de lui.


    Malgré les assauts furieux du vent, la maison ne tremblait pas, les fenêtres ne claquaient pas. Bâtie pour durer, elle tenait ses promesses. Benedict se dit qu’elle devait avoir cent, voire deux cents ans.


    Il aurait beau tout essayer, tout mettre en œuvre, il doutait de pouvoir construire une maison aussi solide.


    À l’autre bout de la pièce, Mme Gamache servait la soupe, pendant qu’Armand coupait le pain. Ils se consultaient de loin en loin. Leurs corps se frôlaient de façon fortuite et intime.


    Il aurait beau tout essayer, tout mettre en œuvre, Benedict doutait de pouvoir construire une relation aussi solide.


    Il se gratta la poitrine en grimaçant.


    Quelques minutes plus tôt, Armand, sous le jet brûlant de la douche, avait demandé à Reine-Marie :


    — Le nom de Bertha Baumgartner te dirait-il quelque chose, par hasard ?


    — Baumgartner ? C’est un personnage de dessins animés ? répondit Reine-Marie. Non, ça, c’était Buzz l’Éclair. C’était la méchante dans Doonesbury ?


    Il arrêta l’eau et, sortant de la douche, accepta la serviette qu’elle lui tendait.


    — Merci.


    En séchant ses cheveux, il la dévisagea avec amusement, mais se rendit compte qu’elle ne plaisantait pas.


    — Non. C’était une voisine. Plus ou moins.


    Il enfila un pantalon de velours côtelé, une chemise propre et un chandail, puis il lui parla de sa convocation dans la maison de ferme isolée.


    — Toi, liquidateur ? Tu la connais forcément, Armand. Sinon, pourquoi t’aurait-elle choisi ?


    — Aucune idée.


    — Et Myrna ne la connaît pas non plus ?


    — Pas davantage que le jeune homme, ce Benedict.


    — Tu as une explication ? demanda-t-elle.


    — Non.


    — Hum, fit Reine-Marie.


    Après avoir servi la soupe, les sandwichs et la bière, Reine-Marie apporta son plateau dans le salon pour les laisser parler.


    Assise près du foyer, avec Gracie, le petit animal abandonné qu’ils avaient recueilli, lovée à côté d’elle, Reine-Marie contempla les flammes en répétant :


    — Bertha Baumgartner. Bertha Baumgartner.


    Le nom ne lui disait toujours rien.


    — Bon, fit Lucien en rectifiant la position de ses lunettes. Vous avez tous accepté d’agir comme liquidateurs pour la succession de Bertha Baumgartner. Nous sommes bien d’accord ?


    Benedict laissa entendre ce qui aurait pu passer pour un « oui », mais, comme il avait la bouche pleine de sandwich au rosbif, le son, étouffé, sonna plutôt comme un « ouah ».


    Henri, couché aux pieds d’Armand, dressa les oreilles, sa queue frétillant légèrement.


    — Nous sommes d’accord, dit Myrna en imitant le ton du notaire, qui sembla ne rien remarquer.


    La chaise grinça lorsqu’elle s’appuya sur le dossier, une tasse remplie de soupe aux pois bien chaude à la main. Bien qu’ayant envie d’une gorgée de bière, elle répugnait à l’idée de rompre le contact avec cette source de réconfort.


    La librairie étant ensevelie sous la neige, Armand avait déposé Myrna devant le bistro pour qu’elle puisse prendre une douche et se changer avant de venir les rejoindre.


    — Pour l’amour du ciel ! s’écria Clara en serrant son amie dans ses bras. Nous nous sommes fait un sang d’encre.


    — Pas moi, corrigea Gabri, qui la gratifia quand même d’un gros câlin. Ça va ? Tu as une tête épouvantable.


    — Si vous saviez…


    — Où étais-tu passée ? demanda Olivier.


    Myrna ne vit pas de raison de garder le secret.


    — Bertha Baumgartner ? dit Gabri. Bertha Baumgartner ? Sans blague ? Il y avait dans les environs une dénommée Bertha Baumgartner dont je n’ai jamais entendu parler ? Qui est-ce ?


    — Vous ne savez rien d’elle ? demanda Myrna.


    Gabri et Olivier connaissaient tout le monde.


    — Toi non plus ? s’étonna Clara en suivant son amie jusqu’à la porte qui reliait le bistro à la librairie.


    — Non. Rien du tout.


    S’arrêtant, elle se tourna vers leurs visages ahuris.


    — Et tu dis qu’Armand a aussi été désigné comme liquidateur ? fit Olivier. Il la connaît sûrement, lui.


    — Non. Personne ne la connaît. Même pas le notaire.


    — Et elle vivait ici ? demanda Clara.


    — À une vingtaine de minutes de route, en fait. Vous êtes sûrs que le nom ne vous dit rien ?


    — Bertha Baumgartner, répéta une fois de plus Gabri, qui goûtait manifestement les sonorités.


    — N’y songe même pas, dit Olivier en se tournant vers Clara et Myrna. Il cherchait justement un nouveau nom sous lequel inviter le premier ministre Trudeau au carnaval. Nous avons des raisons de croire que les missives signées Gabri Dubeau finissent à la poubelle.


    — Je lui ai envoyé quelques lettres, avoua Gabri. Et deux ou trois photos.


    — Et ? insista Olivier.


    — Une mèche de cheveux. À ma décharge, précisa Gabri, c’étaient ceux d’Olivier.


    — Quoi ! Espèce de salaud ! s’écria Olivier en portant la main à sa tête.


    Chacun de ses cheveux blonds, déjà clairsemés, était précieux.


    Lorsque, vingt minutes plus tard, elle sortit de son loft, ayant enfilé des vêtements chauds et secs, Myrna vit Gabri et Olivier creuser des passages dans la neige.


    — Ils n’ont pas l’intention de déterrer Ruth, au moins ? demanda Myrna à Clara.


    Ce serait comme libérer une chimère. Geste lourd de conséquences. Difficile, après coup, de l’obliger à regagner sa tanière.


    — J’en ai bien peur. Ils projettent aussi de la nourrir. Ils ont mis de la soupe dans une bouteille de scotch en espérant qu’elle ne verra pas la différence.


    — Ruth, peut-être pas, mais Rose, sûrement.


    La cane ne se laissait pas si facilement duper.


    — Où vas-tu ? demanda Clara en suivant Myrna jusqu’à la porte.


    — Chez Armand. Pour la lecture du testament.


    — Je peux venir ?


    — Tu en as envie ?


    — Bien sûr. Plutôt affronter le blizzard que de rester au chaud avec un bon livre et un verre de scotch.


    — C’est ce que je me disais, fit Myrna en ouvrant la porte avec difficulté.


    S’arc-boutant contre le vent, elle avança laborieusement dans la neige épaisse.


    Elle avait beau ne pas la connaître, cette Bertha commençait à lui déplaire. Énormément.


    Armand était debout dans son bureau, le téléphone contre l’oreille.


    Entre deux bourrasques, il distinguait à peine la silhouette de Myrna, qui contournait le parc du village pour venir les rejoindre.


    Reine-Marie lui avait dit que le service téléphonique était coupé, mais il avait jugé utile de vérifier.


    La ligne n’avait pas été rétablie.


    Armand consulta sa montre. Il était seulement treize heures trente, mais on aurait plutôt dit minuit.


    Trois heures et demie s’étaient écoulées depuis le coup de fil qu’il avait reçu dans sa voiture, devant la maison de Bertha Baumgartner. Trois heures et demie depuis la fin de cet échange acrimonieux.


    Cette simple évocation lui rappela l’odeur de la laine mouillée, le bruit de la neige crépitant sur sa voiture.


    Il avait promis de rappeler. Leur avait enjoint de ne rien faire avant d’avoir eu de ses nouvelles. Et voilà qu’il était dans l’impossibilité de donner suite.


    Reine-Marie accueillit Myrna. Après avoir déposé le combiné sans tonalité, Armand alla les rejoindre à la cuisine, où les attendaient de la soupe, des sandwichs, de la bière et la lecture du testament.


    — À la radio, on dit que le blizzard frappe tout le sud du Québec, déclara Myrna en tentant de mettre de l’ordre dans ses cheveux, ébouriffés par les mouvements répétés de sa tuque. Mais la tempête devrait se calmer dans la soirée.


    — C’est donc généralisé ? fit Armand.


    Reine-Marie examina son visage. Il semblait plus soulagé que préoccupé.


    Dans l’appartement qu’occupaient Annie et Jean-Guy sur le Plateau, à Montréal, les lumières tremblotèrent.


    S’interrompant, ils levèrent les yeux vers le plafonnier.


    Les lumières vacillèrent. Vacillèrent encore.


    Mais tinrent bon.


    Annie et Jean-Guy se regardèrent en haussant les sourcils, puis ils se remirent à discuter de la rencontre matinale de celui-ci avec les enquêteurs.


    — Ils t’ont demandé de signer des documents ? demanda Annie.


    — Comment le sais-tu ?


    — Oui, donc.


    Il confirma d’un hochement de tête.


    — Tu l’as fait ?


    — Non.


    — Bien.


    En pensée, il vit une fois de plus la liasse poussée devant lui, les visages pleins d’attente.


    — Tu avais vu juste. Ils ont des intentions cachées. Je pense que ton père risque plus qu’une suspension ou même un congédiement.


    — Quoi, par exemple ?


    — Je ne sais pas. Ils n’ont pas proféré d’accusations, mais ils revenaient sans cesse sur les drogues. Celles que nous avons laissé passer.


    — Ils sont déjà au courant, dit Annie. Il a mis cartes sur table dès le début. Il a prévenu les policiers des deux côtés de la frontière. La DEA a récupéré la marchandise entrée aux États-Unis, non ?


    — Oui, avec l’aide de ton père.


    — Et la tienne.


    — Oui. Mais il en manque beaucoup. Des kilos et des kilos. Ici. À Montréal. Quelque part. Nous l’avons cherchée pendant des mois, cette drogue. Nous avons fait appel à tous nos informateurs. Sans aucun résultat. Quand toute cette merde envahira les rues…


    Il laissa la phrase en suspens.


    — C’est une substance horrible, Annie.


    — Je sais.


    Il secoua la tête.


    — Tu crois savoir, mais tu te trompes. Imagine le pire. Le pire du pire.


    Elle obtempéra.


    — Eh bien, ce sera mille fois pire.


    Certaine qu’il plaisantait, Annie sourit. Il exagérait sans doute. Puis son sourire s’estompa.


    Il n’exagérait pas.


    — Ils savent que l’arrivée de cette substance dans les rues va nous plonger dans un sacré merdier. Et ils cherchent un bouc émissaire, je crois.


    — Qui ça, « ils » ?


    — Eux, répondit-il en brandissant la main. Je ne sais pas. Je ne suis pas doué pour ces jeux de coulisse politiques. Je laisse ça à ton père.


    — Mais tu crois que c’est politique ?


    — Personne ne semble se soucier des pauvres bougres qui vont consommer cette merde. Ils cherchent seulement à se protéger.


    — Papa est au courant ?


    — Je pense qu’il se doute de ce qui se trame. Mais il essaie surtout de récupérer la drogue. Il a l’esprit ailleurs. En arrivant, ce matin, je croyais sincèrement qu’on allait m’annoncer qu’on mettait un terme à l’enquête et que ton père serait rétabli dans ses fonctions.


    — Et maintenant ?


    — Je ne sais plus, avoua-t-il, avachi sur sa chaise. J’en ai assez de tout ça, Annie. J’en ai plein le dos.


    — Je sais. C’est affreux. Merci de soutenir mon père.


    Jean-Guy hocha la tête sans un mot.


    Une fois de plus, il entendit la voix rassurante de Marie. « Il n’en tient qu’à vous, inspecteur-chef. Signez et votre vie pourra redevenir comme avant. »
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    Benedict, Myrna et Armand fixaient la page posée devant eux.


    Puis ils levèrent les yeux en s’interrogeant réciproquement du regard.


    Ensuite, d’un bloc, ils se tournèrent vers Lucien.


    — C’est une plaisanterie, n’est-ce pas ? fit Myrna, tandis qu’Armand retirait ses lunettes de lecture pour mieux observer le notaire.


    — Je ne comprends pas, dit Benedict.


    — C’est pourtant limpide, répliqua Lucien.


    — C’est du charabia, dit Myrna. Un truc sans queue ni tête.


    Armand consulta de nouveau le document posé devant lui. Ils avaient fini par arriver à l’article huit du testament, après que le notaire eut lu d’une voix sonore tout ce qui précédait, jusqu’à la moindre disposition, jusqu’au moindre mot. Avec l’épuisement causé par le stress de la matinée, le repas qu’ils venaient de prendre, la chaleur diffusée par le poêle à bois et le ronron de la voix de Lucien, ils avaient eu du mal à rester éveillés.


    Armand avait vu les paupières de Benedict papillonner et sa tête dodeliner à plus d’une reprise, puis le jeune homme était à grand-peine remonté jusqu’à eux. Il avait ouvert les yeux tout grands, avant que ses paupières lourdes se ferment de nouveau.


    Il était alerte, à présent. Comme eux tous.


    — C’est écrit là, dit Myrna en suivant la ligne avec son doigt. « Je lègue à chacun de mes trois enfants la somme de cinq millions de dollars. »


    Levant les yeux, elle foudroya Lucien du regard.


    — Cinq. Millions. De. Dollars, répéta-t-elle. Vous trouvez ça sensé, vous ?


    — Chacun, souligna Benedict. Ça fait… quinze millions de dollars.


    — Cinq millions, quinze millions, cent millions, c’est du pareil au même, déclara Myrna. De la bouillie pour les chats.


    — De l’argent Canadian Tire, peut-être, risqua Benedict dans l’espoir d’apporter une contribution utile.


    Il en fut pour sa peine.


    — Qu’allons-nous faire ? demanda Myrna.


    D’un geste, elle désigna le testament avant de prendre à témoin Armand qui, en haussant les sourcils, se tourna vers le notaire.


    — Elle a cette somme ? demanda-t-il.


    — Bertha Baumgartner ? s’écria Myrna. Étions-nous dans la même maison, ce matin ? Cette femme était dotée d’une imagination richissime, mais elle n’avait rien d’une multimillionnaire.


    — C’était peut-être une… comment dit-on déjà ? lança Benedict.


    — Une grippe-sou ? proposa Armand.


    — Une illuminée, compléta Benedict.


    — Ce n’est pas fini, dit Lucien.


    Le notaire poursuivit sa lecture de sa voix monotone. Les autres suivaient, attentifs désormais, tandis que les legs se succédaient.


    Il faudrait vendre sa maison en Suisse, ainsi que l’immeuble de Vienne. Les bénéfices seraient partagés entre ses enfants et ses petits-enfants. Le refuge pour animaux du coin héritait pour sa part d’un million de dollars.


    — Ça, c’est gentil, déclara Benedict.


    « Article huit », songea Armand. Dans l’armée américaine, c’était la disposition concernant l’inaptitude au service pour cause d’aliénation mentale. Benedict avait peut-être trouvé le mot juste, après tout.


    — Bien entendu, le titre, lut le notaire, échoira à mon fils aîné, Anthony.


    — Hein ? fit Myrna.


    Incapable de trouver ses mots, elle n’émettait plus que des sons.


    — Le titre ? répéta Benedict. Qu’est-ce que c’est ?


    — Le titre de propriété, sans doute, répondit Armand.


    Les lumières de la cuisine vacillèrent toutes en même temps.


    Les occupants de la pièce sombrèrent dans le silence et fixèrent le chandelier suspendu au-dessus de la table en pin. L’implorant de tenir bon.


    Mais, ainsi que le leur apprenait l’exemple de Mme Baumgartner, il ne suffisait pas de vouloir une chose pour qu’elle se réalise.


    Les lumières tremblotèrent de nouveau, puis recommencèrent à briller.


    Ils se regardèrent en poussant un soupir de soulagement.


    Puis, brusquement, elles s’éteignirent toutes en même temps.


    Pas d’hésitation, cette fois. Plus de lumières. Et plus un son. Finis, le bourdonnement du réfrigérateur, le grondement de la chaudière. Plus de tic-tac. Ils restèrent assis autour de la table, en silence.


    Aux fenêtres de la cuisine, la clarté du jour, hésitante, subsistait. Mais faiblement. Comme si elle avait lutté longuement et âprement pour arriver jusque-là.


    Bientôt, elle expirerait à son tour.


    Armand gratta une allumette et alluma les lanternes posées à chacun des bouts de la table. Myrna fit de même avec les chandelles laissées sur l’îlot de la cuisine. Pour une telle éventualité, justement.


    — Ça va ? demanda Armand en se dirigeant vers la porte qui séparait la cuisine du salon.


    Il aperçut le feu de foyer et une lanterne déjà allumée.


    — Ça va, oui, répondit Reine-Marie. J’étais préparée.


    — Nous avons presque terminé. Nous te rejoignons dans quelques minutes.


    Il prit quelques petites bûches sur la pile bien nette de la cuisine et les glissa dans le poêle à bois, qui constituait désormais leur principale source de chaleur. Pour l’heure, inutile de paniquer. Mais si la panne de courant se prolongeait pendant des heures, voire des jours, que la température fléchissait et que le feu venait à s’éteindre…


    — C’est joli, constata Benedict en contemplant les halos de lumière.


    — Arrêtons-nous là, proposa Armand.


    Lorsque Lucien protesta, Myrna se leva et quitta la pièce. Sa bière à la main, elle alla trouver Reine-Marie dans le salon.


    Benedict lui emboîta le pas.


    Armand tendit le bras, invitant le notaire à se joindre à eux. Après un moment d’hésitation, celui-ci se leva à contrecœur.


    Une fois installée, Myrna déclara :


    — Que faire d’un testament dépourvu de toute raison ? Nous ne pouvons quand même pas distribuer des sommes inexistantes.


    — Mme Baumgartner aurait-elle surestimé la valeur de ses actifs ? demanda Reine-Marie.


    — D’une vingtaine de millions de dollars environ, répondit Myrna.


    Reine-Marie grimaça.


    — C’est beaucoup.


    — Nous présumons qu’elle n’a pas cet argent, dit Lucien. Mais elle était peut-être riche.


    — Vous croyez ? s’étonna Armand.


    — Conrad Cantzen.


    — Pardon ? fit Armand.


    — Conrad Cantzen, répéta le notaire. Mon père m’a parlé de lui. M. Cantzen tenait de petits rôles sur Broadway, dans les années 1920. Il passait son temps à quémander de l’argent et faisait les poubelles pour manger. À sa mort, il a laissé deux cent cinquante mille dollars. C’est une somme considérable, de nos jours. À l’époque, c’était une fortune.


    Ils digérèrent l’information en silence.


    — On ne sait jamais, conclut Lucien.
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    — Tu es réveillé, Armand ?


    — Humm.


    Il se tourna sur le côté pour faire face à Reine-Marie. L’air était frais, mais la couette bien chaude. Il chercha la main de sa femme sous les draps.


    Ils avaient descendu leur matelas dans la cuisine et campaient près du poêle. Pour pouvoir se lever durant la nuit et alimenter le feu.


    — Cet après-midi, quand tu as appris que la tempête faisait rage dans la majeure partie du Québec, tu as semblé content.


    — Soulagé, admit-il.


    — Pourquoi ?


    « Difficile à expliquer », se dit-il.


    Recroquevillés sur le sol à côté d’eux, Henri et Gracie remuèrent, puis, après quelques caresses rassurantes d’Armand et de Reine-Marie, se rendormirent.


    — Hier après-midi, je devais me rendre à l’école de police pour assister à une réunion, chuchota Armand. J’ai dit aux gens là-bas de ne rien faire avant mon arrivée. Puis la tempête s’est levée et nous avons perdu les liaisons téléphoniques. J’ai craint qu’ils agissent sans moi. Mais avec un blizzard généralisé, j’ai compris qu’ils n’allaient rien faire. Ils ont été paralysés par la neige, eux aussi.


    Et lui pouvait se détendre. Sachant que, au cours des heures suivantes, tant que durerait la tempête, en somme, le monde resterait en suspens. Figé, gelé.


    Dans un monde au rythme trépidant, effréné, être condamné à l’inactivité avait quelque chose de profondément apaisant. Pas d’Internet, pas de téléphone, pas de télévision. Pas de lumières.


    La vie devenait simple, élémentaire. Chaleur. Eau. Nourriture. Partage.


    Sortant du lit, Armand se sentit aussitôt glacé, la touffeur du duvet vite remplacée par le froid mordant.


    Enjambant l’autre matelas posé dans la cuisine, il mit de nouvelles bûches dans le poêle.


    Avant de regagner son lit douillet, Armand contempla la nuit noire par les fenêtres à meneaux. Il se pencha pour mieux envelopper Reine-Marie dans la couette.


    Au même moment, une voix stridente résonna dans les ténèbres.


    La veille, ceux qui n’étaient pas ensevelis sous la neige avaient désempêtré les autres en creusant des tranchées entre les maisons et la route.


    Après, les Gamache avaient invité Gabri et Olivier à souper, mais ceux-ci avaient refusé.


    — On veut que le bistro reste ouvert, expliqua Olivier.


    — Et il y a des invités inattendus au gîte, cria Gabri dans le vent qui rugissait. Ils n’arrivent pas à monter dans leurs voitures pour rentrer chez eux.


    — En fait, ils ne les trouvent même pas, ajouta Olivier en utilisant sa pelle pour montrer les tertres funéraires qui entouraient le parc du village.


    — Tu penses que nous pourrions convaincre les enfants de nous donner un coup de main ? hurla Gabri dans la tuque d’Olivier. Leur faire croire que c’est un jeu ? Le premier qui déterre une voiture gagne un prix ?


    — Pour ça, il faudrait que le prix soit une tête sur les épaules, répondit Olivier.


    On avait creusé un sillon jusqu’à la maison de Ruth, et Reine-Marie était allée frapper à sa porte, mais la vieille femme avait refusé d’ouvrir.


    — Venez souper chez nous, cria Reine-Marie à travers la porte fermée. Avec Rose. Nous avons à manger.


    — Et à boire ?


    — Oui.


    — Non, je ne veux pas sortir.


    — Ruth, s’il vous plaît. Vous ne devriez pas rester toute seule. Allez. Nous avons du scotch.


    — Je ne sais pas. La dernière bouteille avait un drôle de goût.


    Reine-Marie détectait la peur dans la voix de sa voisine. Celle d’une vieille femme à qui on proposait de quitter son chez-soi pour s’aventurer dans un blizzard. Son instinct de survie lui criait de n’en rien faire. Elle avait beau ne pas posséder un instinct de survie hors du commun, Ruth avait réussi à s’accrocher à la vie jusqu’à quatre-vingts ans et des poussières.


    En évitant notamment de braver les tempêtes de neige.


    En ce début de soirée, ils avaient tous fait le trajet jusqu’à la porte de Ruth en écartant devant eux la neige fraîchement tombée. Et, un à un, ils avaient essuyé un refus.


    — Bon, ça suffit, déclara Armand en se levant.


    Il agrippa une couverture aux couleurs de la Baie d’Hudson.


    — Où vas-tu ? demanda Reine-Marie.


    — Chercher Ruth, quitte à défoncer sa porte, s’il le faut.


    — Vous allez la kidnapper ? s’étonna Myrna.


    — Ce n’est pas illégal ? lança Reine-Marie.


    — Tout à fait, dit Lucien, parfaitement insensible au sarcasme. Qui est cette Ruth ? En quoi est-elle si importante ?


    — C’est une personne, dit Armand, qui avait enfilé son parka et ses bottes.


    — En est-on bien sûr ? articula silencieusement Myrna à l’intention de Reine-Marie.


    — Si tu l’enlèves, personne ne va payer la rançon, tu sais, dit Reine-Marie. Nous risquons de rester avec elle sur les bras.


    — Ruth, passe encore, dit Myrna. Moi, c’est la cane qui m’inquiète.


    — La cane ? répéta Lucien.


    — Je vous accompagne, monsieur, proposa Benedict.


    — Vous me croyez incapable de me tirer d’affaire tout seul ? demanda Armand, amusé.


    — Elle, passe encore, répondit Benedict. Mais la cane ?


    Armand le dévisagea un moment avant de pouffer de rire. À la différence de Lucien, Benedict s’était glissé sans mal dans la conversation. Avait compris ce qui n’était que du badinage et ce qui était important.


    Benedict mit ses bottes, son parka, sa tuque et ses mitaines, puis Gamache ouvrit la porte. Il eut aussitôt un mouvement de recul.


    Ruth était là, couverte de neige. Sous son lourd manteau, elle avait une bosse qui grouillait.


    — Il paraît que vous avez du scotch, lança-t-elle en passant devant les deux hommes comme s’ils étaient des invités et elle la maîtresse des lieux.


    Elle sema dans son sillage sa tuque, ses mitaines et son manteau. Ses grosses bottes laissèrent des flaques sur le sol.


    — Qui c’est, ces deux-là ? demanda-t-elle en désignant Lucien et Benedict.


    Reine-Marie fit les présentations.


    — Ils ne boivent pas de scotch, précisa Reine-Marie, supposant, à juste titre, que c’était ce qui préoccupait Ruth.


    Au fond du salon, sur la table éclairée par des lanternes et des chandelles, on avait disposé un buffet composé de pain, de fromage, de poulet froid, de rosbif et de pâtisseries.


    — Le nom de Bertha Baumgartner vous dit-il quelque chose ? demanda Armand à Ruth en lui tendant l’assiette qu’il lui avait préparée et en s’assoyant à ses côtés sur le canapé.


    — Non, répondit Ruth.


    S’approchant, Myrna chuchota quelques mots à l’oreille de Gamache.


    — Elle ne s’intéresse qu’à Johnnie Walker ou à Glenfiddich. Observez et prenez-en de la graine.


    Revenant près de la table, Myrna posa sur son assiette une cuisse de poulet, un bout de camembert et une tranche de baguette.


    — Du Bertha Baumgartner ? fit-elle. Olivier vient tout juste d’en recevoir une caisse. Vingt-cinq ans d’âge. Lentement mûri en barrique. Un vrai nectar.


    — Bertha Baumgartner, c’est une marque d’alcool ? s’écria Ruth, soudain intéressée par le tour que prenait la conversation.


    — Non, vieille ivrogne, répondit Myrna, mais nous voulions avoir ton attention, aussi vacillante soit-elle.


    — Tu es bien cruelle, constata Ruth.


    — Nous avons été chargés de liquider sa succession, expliqua Armand. Mais nous n’avons jamais entendu parler d’elle. Et pourtant, elle habitait la région.


    — Une vieille maison de ferme du côté de Mansonville, ajouta Myrna.


    — Bertha Baumgartner ? Ça ne me dit rien, fit Ruth. C’est vous, le notaire ?


    — Moi ? demanda Benedict, la bouche pleine de pain.


    Une fois de plus.


    — Non, pas toi, fit Ruth en dardant ses yeux sur lui et sur sa coiffure. Je constate que Gabri a maintenant de la compétition pour le titre d’idiot du village. C’est à lui que je m’adressais.


    — Moi ? dit Lucien.


    — Oui, vous. J’ai connu un Laurence Mercier. Il est venu me voir pour me parler de mon testament. C’était votre père ?


    — Oui.


    — Je note la ressemblance, dit-elle.


    On n’aurait pas dit un compliment.


    — Vous avez préparé un testament ? dit Reine-Marie qui, son assiette à la main, reprit sa place près du foyer.


    — Non, répondit Ruth. J’y ai renoncé. Je n’ai rien à léguer, de toute manière. Mais j’ai laissé des directives écrites pour mes funérailles. Les fleurs. La musique. Le défilé. Les éloges funèbres des dignitaires. Le graphisme du timbre commémoratif. La routine, quoi.


    — Et la date ? demanda Myrna.


    — Pfft, lança Ruth. C’est assez pour que je ne meure jamais.


    — À moins que nous mettions la main sur un pieu en bois ou une balle de fusil en argent.


    — Des rumeurs, tout ça.


    Ruth se tourna vers Armand.


    — Vous dites que cette Bertha Baumgartner vous a désignés comme liquidateurs, bien que vous ne l’ayez jamais rencontrée ? Une vraie cinglée, on dirait. Je regrette de ne pas l’avoir connue.


    — Pourtant, elle ne serait pas la première à faire un legs bizarre, dit Reine-Marie. Il n’y avait pas un truc du genre dans le testament de Shakespeare ?


    — Oui, répondit Lucien, enfin en terrain familier. Un document tout ce qu’il y a de plus commun, jusqu’à la fin, où il écrit : « Je donne à ma femme le second de mes meilleurs lits. »


    Ils rirent, puis sombrèrent dans le silence en se demandant, comme le faisaient des exégètes depuis des siècles, ce que la phrase pouvait bien vouloir dire.


    — Et Howard Hughes ? enchaîna Myrna. N’est-il pas mort sans laisser de testament ?


    — Ouais, lui, il était vraiment fou, laissa tomber Ruth.


    — Il y a une citation de lui que j’adore : « Je ne suis pas un millionnaire paranoïaque et dérangé. Je suis milliardaire, nom de Dieu. »


    — Tiens, ça, ça me dit quelque chose, déclara Ruth.


    — On a fini par liquider la succession, dit Lucien.


    — Ouais, fit Ruth. Au bout d’une trentaine d’années.


    — Merde ! s’écria Benedict en se tournant vers Armand. J’espère que nous n’en avons pas pour trente ans.


    — Dans mon cas, j’en doute, répondit Armand en se livrant à un rapide calcul.


    Tandis que le froid se répandait dans la pièce, ils se rapprochèrent du feu et écoutèrent Lucien leur parler de l’homme qui avait laissé un cent à chacun des enfants qui avaient assisté à ses funérailles, puis des maris qui, depuis leur tombe, punissaient leur femme et leurs enfants.


    — Ils te niquent, tes père et mère, récita Ruth. Ils le cherchent pas, mais c’est comme ça.


    — Je le connais, ce poème, dit Benedict, vers qui tous les regards se tournèrent. Ce n’est pas tout à fait ça.


    — Ah bon ? fit Ruth. Vous vous y connaissez, en poésie ?


    — Non, pas vraiment, dit-il. Mais ce poème-là, je le connais.


    « Peut-être pas insensible au sarcasme, mais imperméable, songea Armand. Un trait de caractère utile. »


    — Comment se lit-il ? demanda Reine-Marie.


    — Ils te bordent, tes père et mère, récita le jeune homme, à qui les mots vinrent facilement. Ils te lisent Pierre Lapin aussi.


    Tout autour de l’âtre, des sourcils se haussèrent.


    Ils te remplissent de leurs travers, lança Ruth en se mettant en garde face à Benedict, à la façon d’une duelliste. Et rajoutent même un p’tit chouïa – rien que pour toi.


    Ils te remplissent de leurs gâteries, répliqua Benedict. Et rajoutent même un p’tit chouïa – rien que pour toi.


    Ruth foudroya son adversaire du regard. Les autres, ahuris, observaient la scène.


    — Continuez, dit Reine-Marie.


    Ruth ne se fit pas prier.


    L’homme refile la misère à l’homme.


    Ça devient très vite abyssal.


    Tire-toi de là, mets la gomme,


    Et n’essaie pas d’avoir des mômes.


    Les yeux se tournèrent vers Benedict.


    L’homme refile le bonheur à l’homme.


    Ça devient très vite contagieux.


    Aime tes parents, mets la gomme,


    Et aie toi-même des mômes joyeux.


    — Qui c’est, ce garçon ? demanda Ruth en revenant à son scotch.


    Le feu marmottait dans l’âtre et le vent soufflait dehors. La tempête, fermement installée, confinait tout le monde à la maison.


    Armand se dit que la question était valable.


    Qui était Benedict ?


    On avait décidé que Lucien, Myrna et Benedict dormiraient chez les Gamache. Ruth aussi. Elle et Rose eurent droit au matelas le plus rapproché du poêle à bois, dans la cuisine. À l’aube, après avoir attisé les flammes, Armand se pencha et enveloppa Reine-Marie dans la couette.


    L’homme refile le bonheur à l’homme.


    Ça devient très vite contagieux.


    Dans son esprit, la version du célèbre poème récitée par Benedict chassait désormais l’original.


    Puis il entendit un bruit venu de l’autre lit. Une voix parvint jusqu’à lui dans les ténèbres.


    — Je crois savoir qui était Bertha Baumgartner, dit Ruth.
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    Sous les draps, Reine-Marie, les yeux mi-clos, dans un état intermédiaire entre la veille et le sommeil, glissa sa main vers Armand et sentit les crêtes du matelas gonflable.


    Mais ce côté du lit était froid. Pas seulement tiède. Froid.


    Ouvrant les yeux, elle vit la douce lumière de l’aube entrer par la fenêtre.


    Attisées depuis peu, les flammes dansaient dans le poêle à bois.


    Elle se redressa sur un coude. La cuisine était déserte. Ni Ruth ni Rose. Ni Henri ni Gracie.


    Enfilant robe de chambre et pantoufles, elle essaya l’interrupteur. Toujours rien. Elle remarqua ensuite le mot laissé sur la table en pin.


    Ma chère,


    Ruth, Rose, Henri, Gracie et moi sommes allés au bistro pour parler à Gabri et à Olivier. Viens nous rejoindre si tu peux.


    Bisous,


    Armand


    (6 h 50)


    Reine-Marie consulta sa montre. Il était sept heures douze.


    Elle se dirigea vers la fenêtre. La neige l’obstruait jusqu’à mi-hauteur, bloquant une bonne partie de la lumière et presque toute la vue. Reine-Marie constata que le blizzard était terminé et que, à la façon des pires tempêtes, il avait laissé dans son sillage une journée lumineuse.


    Mais, ainsi que le savait tout bon Québécois, il s’agissait d’une illusion. Le soleil faisait briller les crocs de l’hiver, rien de plus.


    — Mon Dieu ! s’écria Reine-Marie, la voix haletante, au moment où la chaleur du bistro l’enveloppait. Pourquoi vivons-nous ici ?


    Elle avait les joues cramoisies, et ses yeux, larmoyants, mirent un certain temps à s’accoutumer à la pénombre. Le court trajet entre la maison et le bistro, sous le soleil étincelant, l’avait presque aveuglée. Non content de vouloir vous tuer, le cruel hiver cherchait d’abord à vous priver de la vue.


    — Moins trente-cinq ! lança Olivier avec fierté, comme s’il était personnellement responsable de ce tour de force.


    — Mais c’est un froid sec, déclara Gabri. Sans vent.


    Refrain qu’ils répétaient pour se réconforter à l’aube d’une journée à la fois brutale et invitante.


    — Je détecte une odeur, fit Reine-Marie après avoir enlevé son manteau, sa tuque et ses mitaines.


    — Ce n’est pas moi, lança Ruth.


    Rose, cependant, semblait un peu penaude, comme cela arrive souvent aux canards.


    — Je me demandais ce qui vous avait poussés à braver le froid pour venir jusqu’ici, tous les deux, dit Reine-Marie en suivant son nez et l’arôme.


    Elle aboutit devant une table sur laquelle reposaient des assiettes vides où subsistaient des traces de sirop d’érable.


    Armand la gratifia d’un haussement d’épaules exagéré.


    — Certaines choses valent qu’on risque sa peau pour elles.


    Olivier sortit de la cuisine avec un plateau sur lequel s’entassaient des crêpes aux bleuets bien chaudes, des saucisses, du sirop d’érable et un bol de café au lait.


    — Nous vous en avons gardé un peu, expliqua Gabri.


    — Parce qu’Armand nous y a forcés, ajouta Ruth.


    — Je suis au septième ciel, dit Reine-Marie en s’assoyant et en saisissant la tasse chaude entre ses mains. Merci.


    Puis une lumière s’alluma dans son esprit.


    — Vous avez du courant ?


    — Non. Une génératrice.


    — Branchée à la machine à expresso ?


    — Au four et au réfrigérateur aussi, répondit Gabri.


    — Mais pas aux lampes ?


    — Question de priorités, dit Olivier. Vous voulez vous plaindre ?


    — Mon Dieu, non, fit-elle.


    Elle posa les yeux sur Armand. Nonobstant les fines plaisanteries, elle savait qu’il n’aurait jamais entraîné une vieille femme dehors par un froid pareil sans une bonne raison.


    — Tu es ici avec Ruth pour autre chose que les crêpes, n’est-ce pas ?


    — Oui. Ruth sait qui était Bertha Baumgartner.


    — Pourquoi ne nous avez-vous rien dit hier soir ?


    — Parce que je m’en suis souvenue seulement ce matin. Et je n’étais sûre de rien.


    Reine-Marie haussa les sourcils. En général, Ruth était absolument sûre d’elle-même. Ses doutes, elle les réservait pour les autres.


    — J’ai tenu à consulter Gabri et Olivier, expliqua Ruth. Pour voir ce qu’ils en pensaient.


    — Et ?


    — Vous avez entendu parler de la Baronne ? demanda Gabri en s’assoyant à côté de Reine-Marie.


    Le nom était vaguement familier. La réminiscence d’une réminiscence, en quelque sorte. Mais c’était si loin que Reine-Marie sut tout de suite que jamais ce souvenir ne remonterait à la surface.


    Elle secoua la tête.


    — Elle nous a été présentée lorsque nous nous sommes établis ici, dit Olivier. Il y a des années. Par Timmer Hadley.


    — La propriétaire de la vieille maison des Hadley ? demanda Reine-Marie.


    D’un geste, elle indiqua la direction de l’élégante maison qui, du haut de la colline, surplombait le village. La maison d’où la famille « riche » avait autrefois regardé avec dédain la plèbe qui grouillait en contrebas.


    — J’ai rencontré la Baronne chez Timmer, dit Ruth.


    — Et elle est aussi venue nous voir, ajouta Gabri. Quand nous avons inauguré le gîte.


    — Une habituée ? Une amie ? demanda Reine-Marie.


    — Une femme de ménage.


    — Dépêchez-vous, dit Myrna en tirant Benedict par le bras.


    Lucien traînait quelques pas derrière, mais Benedict s’était carrément arrêté, et Myrna avait dû rebrousser chemin.


    C’était un peu comme rentrer en courant dans un immeuble en flammes.


    La peau de son visage était si glacée qu’elle brûlait. Le froid, qui avait même pénétré ses épaisses mitaines, lui mordait les doigts. Dans la clarté aveuglante du soleil, elle plissait les yeux.


    Mais Benedict, au lieu de se hâter vers le bistro, comme l’aurait fait tout Québécois sensé, s’était immobilisé. Dos aux magasins, son immense tuque rouge et blanche balayant le sol, il contemplait les trois pins géants, chargés de neige, et les maisons qui bordaient le parc du village.


    — C’est magnifique.


    Les mots avaient jailli dans une bouffée de vapeur rappelant les bulles des bandes dessinées.


    — Oui, oui, magnifique, absolument magnifique, confirma Myrna en le tirant par le bras. Maintenant, grouillez-vous avant que je vous assène un coup de pied où ça fait mal.


    Comme ils étaient arrivés en plein blizzard, Benedict n’avait encore rien vu de Three Pines. Le cercle formé par les maisons. La fumée qui montait des cheminées. Les collines et les forêts.


    Planté là, il admira le paysage, immuable depuis des siècles.


    Avant d’être emmené de force.


    Quelques minutes plus tard, on avait tiré une autre table près du feu et ils profitaient à leur tour d’un déjeuner et d’une tasse de café.


    Clara, ayant vu les autres courir vers le bistro, était venue les rejoindre.


    — S’il fait un froid pareil pour le carnaval, il est hors de question que je me déshabille, dit-elle en se frottant les bras.


    — Pardon ? fit Armand.


    — Rien, répondit Gabri. Laissez tomber.


    — De quoi discutiez-vous quand je suis entrée ? demanda Clara en acceptant une tasse de café bien chaud. Vous aviez l’air en état de choc.


    — Ruth a fini par comprendre qui était Bertha Baumgartner, expliqua Armand.


    — Qui donc ?


    — Tu te souviens de la Baronne ? demanda Gabri.


    — Ouais, bien sûr. Comment l’oublier ?


    Clara posa sa fourchette et son regard croisa celui de Ruth.


    Ensuite, elle parcourut le bistro des yeux. Seulement, elle ne vit pas le soleil marteler les gravures que le givre avait exécutées sur les vitres. Elle ne vit pas le village sous la neige profonde et le ciel bleu d’une impossible netteté.


    Elle vit plutôt une femme âgée aux proportions généreuses, avec de petits yeux, un grand sourire et une vadrouille qu’elle brandissait à la manière d’une exploratrice s’apprêtant à planter un drapeau au pôle Nord.


    — Elle s’appelait Bertha Baumgartner ? demanda Clara.


    — Tu ne pensais quand même pas qu’elle s’appelait « la Baronne » ? lança Ruth.


    Clara fronça les sourcils. En fait, elle n’y avait pas songé.


    — Vous savez pourquoi on l’appelait la Baronne ? demanda Armand.


    Ils se tournèrent vers Ruth.


    — Comment diable voulez-vous que je le sache ? Elle n’a jamais travaillé pour moi.


    Elle pivota vers Myrna.


    — Je n’ai jamais eu d’autre femme de ménage que toi.


    — Je ne suis pas…, commença Myrna avant de s’arrêter.


    À quoi bon, au fond ?


    — Dans ce cas, qu’est-ce qui vous fait croire que cette Bertha et la Baronne sont une seule et même personne ? demanda Armand.


    — Vous avez bien dit qu’elle vivait du côté de Mansonville ? lança Ruth.


    Il hocha la tête.


    — Une vieille maison de ferme située non loin de Glen Sutton.


    — Oui.


    — Un jour, j’y ai déposé la Baronne. Sa voiture était tombée en panne. C’était il y a longtemps, dit Ruth. Il me semble que c’est le même endroit.


    — C’était comment ? Vous vous souvenez ?


    Ruth, naturellement, se souvenait.


    De tous les repas, de tous les verres, de toutes les images et de toutes les offenses, réelles, imaginaires et fabriquées de toutes pièces. De tous les compliments. Du dit et du non-dit.


    Elle retenait tout et transformait ces réminiscences en sentiments et ces sentiments en poésie.


    J’ai prié pour qu’on me fasse bonne et forte et sage,


    pour mon pain de ce jour et ma délivrance


    en rémission des péchés miens depuis ma naissance


    et de la Culpabilité issue d’un vieil héritage.


    Armand n’eut pas à chercher très loin pour comprendre pourquoi ce poème de Ruth, bien que relativement obscur, lui était remonté à la mémoire.


    — C’était une petite maison, construite un peu n’importe comment. Mais invitante, répondit Ruth. Des jardinières remplies de pensées et des tonneaux chargés de fleurs de part et d’autre des marches du perron. J’ai vu un chat se prélasser au soleil. La cour était encombrée de toutes sortes de camions et de machines agricoles, comme toujours dans ces vieilles maisons de ferme.


    Après avoir enlevé la neige et redressé la maison tordue, Armand vit ce qu’avait vu Ruth. La maison telle qu’elle avait été, autrefois. Par une chaude journée d’été. Avec une Ruth et une Baronne plus jeunes.


    — Vous l’avez vue récemment ? demanda Armand.


    — Pas depuis des années, répondit Gabri. Elle a cessé de travailler et nous avons perdu le contact. Je ne savais pas qu’elle était morte. Et vous ?


    Clara secoua la tête et baissa les yeux.


    — Ma mère a été femme de ménage, dit Reine-Marie, qui avait correctement interprété les sentiments de Clara. Elle a été proche des familles chez qui elle travaillait, pendant qu’elle était à leur service. Puis elle les perdait de vue. Je parie que de nombreuses personnes sont mortes sans qu’elle soit au courant.


    Clara hocha la tête, reconnaissante à Reine-Marie d’avoir souligné qu’il ne s’agissait pas d’un mouvement à sens unique.


    — Vous pensez que si la baronne Baumgartner écrivait à Justin…, commença Gabri.


    — No.


    — Comment était-elle ? demanda Armand.


    — Une forte personnalité, répondit Olivier. Elle aimait le son de sa propre voix. Elle nous entretenait sans cesse de ses enfants.


    — Deux garçons et une fille, continua Gabri. Les enfants les plus merveilleux de la terre. Beaux, magnifiques. Brillants et aimables. « Comme leur mère », disait-elle avant d’éclater de rire.


    — En principe, nous devions répondre : « Ne riez pas. C’est la vérité », dit Olivier.


    — Vous le faisiez ? demanda Reine-Marie.


    — Oui, pour que le ménage soit bien fait, répondit Gabri.


    Pendant cette description de la personnalité de la Baronne, Clara pouvait se la représenter. Elle souriait presque toujours. Parfois doucement et aimablement. Souvent avec un soupçon de ruse. Mais jamais méchamment.


    On aurait eu du mal à trouver une femme moins semblable à une baronne.


    Et pourtant, Clara se souvenait d’une femme qui poussait fort sur la vadrouille ou le balai. Mettait du cœur à l’ouvrage.


    Avec une certaine noblesse.


    Clara se demanda pourquoi elle n’avait jamais senti le besoin de peindre la Baronne. Ses petits yeux vifs, doux et dénotant un besoin d’affection. Rusés, mais aussi réfléchis. Ses mains et son visage usés.


    C’était un visage remarquable, rempli de générosité et d’amertume. Gentil et prompt à porter des jugements.


    — Pourquoi ces questions ? demanda Gabri. C’est important ?


    — Pas vraiment, répondit Armand. Seulement, certaines dispositions de son testament sont un peu bizarres.


    — Hou ! Bizarres…, fit Gabri. J’adore.


    — Qui se ressemble s’assemble, laissa tomber Ruth.


    — C’est vrai, admit-il. Qu’a-t-il donc de si bizarre, ce testament ?


    — L’argent, expliqua Benedict.


    — L’argent ? répéta Olivier en se penchant vers l’avant.


    Lucien leur parla des legs.


    L’expression d’Olivier passa de l’ahurissement à l’amusement avant de revenir à l’ahurissement.


    — Quinze millions ? De dollars ?


    Il se tourna vers Gabri. Bouche bée, lui aussi.


    — Nous aurions dû garder le contact.


    — Oui, dit Lucien, heureux de la réaction. Et une maison en Suisse.


    — Et une autre à Vienne, ajouta Myrna.


    — Elle a toujours été un peu zinzin, dit Gabri, mais il faut croire qu’elle avait complètement perdu les pédales.


    — Non. Mon père ne l’aurait pas laissé signer son testament s’il avait cru qu’elle n’avait pas toute sa tête.


    — Allons donc, dit Ruth. Tout le monde peut voir que c’est de la folie. Même moi. Et je ne veux pas seulement parler de l’argent. Désigner trois parfaits inconnus comme liquidateurs… Pourquoi pas nous ?


    Armand regarda tour à tour Gabri, Olivier, Ruth et Clara.


    Ils connaissaient la Baronne. Mais pas Bertha Baumgartner.


    Était-ce là l’explication ? Myrna et lui n’avaient pas d’idées préconçues. Ils voyaient en elle une femme, et non une femme de ménage, et encore moins une baronne.


    Mais en quoi cela était-il important ?


    Elle avait peut-être voulu exploiter leurs compétences particulières. Lui était policier, enquêteur. Myrna, psychologue. Elle savait décoder ses semblables. Lui aussi. Mais, une fois de plus, en quoi ce talent pouvait-il être utile à Mme Baumgartner dans le contexte de l’exécution de son testament ?


    Comment se faisait-il qu’elle les connaisse, alors qu’eux-mêmes n’avaient jamais entendu parler d’elle ?


    Et que penser de… ? Armand se tourna vers Benedict. Comment expliquer qu’il ait été choisi comme liquidateur ?


    — Les témoins ? demanda-t-il en se penchant vers l’avant.


    — Des voisins, répondit Lucien. Mais ils n’ont évidemment pas vu le contenu du document.


    Armand consulta sa montre. Bientôt huit heures et demie. Le courant n’avait toujours pas été rétabli, mais il n’était pas rare que le minuscule village de Three Pines soit parmi les derniers endroits dont Hydro-Québec daignait se souvenir.


    — Tu dois partir ? demanda Reine-Marie en se remémorant leur conversation de la veille.


    — J’en ai bien peur.


    — Et nous ? demanda Lucien.


    — Je vous ramène à la maison de ferme. Nous dégagerons vos véhicules ensemble.


    — Je dois prévenir les héritiers, dit Lucien. J’essaierai d’organiser une rencontre dès cet après-midi. Inutile d’attendre.


    — Aucune objection de ma part, dit Benedict.


    Armand hocha la tête.


    — Vous n’aurez qu’à me dire où et quand.


    La Culpabilité issue d’un vieil héritage, songea-t-il en marchant vers sa voiture, ses bottes crissant sur la neige durcie.


    Était-ce bien ce que renfermait la vieille maison de ferme ? De la culpabilité et des péchés présents depuis la naissance ?
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    — Entrez, entrez, dit la voisine en leur faisant signe d’avancer. Ne restez pas dehors.


    Elle était jeune. « Trente-cinq ans environ », supposa Gamache. À peine un peu plus vieille que sa propre fille, Annie. Et elle ne devrait sans doute pas laisser de parfaits inconnus entrer chez elle.


    Cela dit, à la façon dont elle l’avait détaillé après avoir ouvert, Gamache se dit qu’il n’était probablement pas un parfait inconnu à ses yeux. Impression confirmée quelques instants plus tard quand, dans le vestibule encombré, il retira ses gants et tendit la main.


    — Désolé de vous déranger, dit-il, en particulier par un temps pareil. Je m’appelle Armand Gamache. J’habite tout près d’ici, à Three Pines.


    — Je sais qui vous êtes. Je m’appelle Patricia Houle.


    Elle lui serra la main et se tourna vers Myrna.


    — Je vous connais, vous aussi, dit-elle. Vous êtes la propriétaire de la librairie.


    — Vous êtes venue à quelques reprises. Pas de romans. Des livres de jardinage. Mais aussi des biographies.


    — C’est bien moi.


    Lucien se présenta à son tour, puis elle fit face à Benedict.


    — Benedict Pouliot, dit-il. Entrepreneur en construction.


    — Entrez. Venez vous réchauffer.


    Ils la suivirent jusqu’au cœur de la maison, la cuisine, où un gros poêle à bois diffusait la chaleur.


    Comme son foyer, Mme Houle était sans prétention. Elle ne semblait pas éprouver le besoin d’impressionner, ce qui était en soi impressionnant. À l’exemple de son chez-elle, solide et simple.


    — J’ai préparé du thé. Vous en voulez ?


    — Pas pour moi, merci, répondit Myrna.


    Les autres déclinèrent à leur tour la proposition.


    — Nous ne voulons pas abuser de votre temps, dit Armand. Nous aimerions seulement vous poser quelques questions.


    — Oui ? fit Patricia.


    — Vous connaissiez votre voisine ?


    — La Baronne ? Oui, mais pas très bien. Pourquoi ?


    Bien qu’ayant remarqué les regards échangés par ses visiteurs, elle ne pouvait pas se douter de l’importance des paroles qu’elle venait de prononcer. Patricia Houle avait donné raison à Ruth. Bertha Baumgartner était bel et bien la Baronne.


    — Rien, dit Myrna. Continuez, je vous prie.


    — C’est parce que je l’ai appelée la Baronne ? dit-elle en promenant ses yeux de l’un à l’autre. Il n’était pas de nous, ce surnom. Nous en aurions choisi un autre, croyez-moi. C’est celui qu’elle se donnait.


    — Vous la connaissiez depuis longtemps ? demanda Lucien.


    — Quelques années. Il y a un problème ? demanda-t-elle en se tournant vers Armand. Vous n’êtes pas ici à titre officiel, n’est-ce pas ?


    — Pas au sens où vous l’entendez, répondit-il. Nous sommes ses liquidateurs.


    — Elle est morte ?


    — Peu avant Noël, confirma Lucien.


    — Je n’étais pas au courant, dit Patricia. Je savais qu’elle avait déménagé dans une maison de retraite, il y a deux ou trois ans, mais je ne savais pas qu’elle était morte. Je suis désolée. Je serais allée aux funérailles.


    — Vous avez été témoin de la signature de son testament ? demanda Armand.


    Elle hocha la tête.


    — Vous a-t-elle semblé saine d’esprit ?


    — Absolument, répondit Patricia. Elle avait toute sa tête. Un peu excentrique, je vous l’accorde. Elle tenait absolument à ce qu’on l’appelle la Baronne. Mais nous avons tous nos petites extravagances.


    — Je parie que je saurais déterminer les vôtres, dit Myrna.


    — Je n’en doute pas, dit Patricia.


    — Vous avez un faible pour les plantes vénéneuses. Vous avez sans doute un parterre tout entier consacré à ces spécimens.


    — Oui, admit Patricia en riant.


    — Comment avez-vous deviné ? demanda Benedict.


    — Les livres qu’elle a achetés, expliqua Myrna. Le jardin empoisonné était l’un d’eux, si ma mémoire est bonne. L’autre, c’était…


    Myrna sondait les recoins de sa mémoire.


    — Les plantes de jardin les plus meurtrières, dit Patricia en inclinant la tête avant de se tourner vers Gamache. Pas mal, comme indice.


    Armand sourit.


    — C’est par la Baronne que j’ai découvert les jardins empoisonnés. Elle en avait un. En me le faisant visiter, elle m’a appris que le gant de bergère est une digitale. Mortelle. Elle avait aussi des aconits tue-loups, du muguet de mai et des hortensias. Toutes des plantes toxiques. La Baronne cultivait aussi d’autres vivaces, bien sûr. Mais, bizarrement, les plantes vénéneuses sont parmi les plus belles.


    Myrna hocha la tête. Elle jardinait, elle aussi, même s’il ne lui serait jamais venu à l’idée de consacrer un parterre à des plantes capables de tuer. Malgré tout, les amateurs étaient assez nombreux pour justifier l’existence d’un certain nombre d’ouvrages à ce sujet. Et Patricia Houle avait raison. Les fleurs mortelles étaient parmi les plus belles. Et, par une sorte d’effet pervers, les plus robustes.


    — Il y a vraiment des fleurs capables de tuer des gens ? s’étonna Benedict.


    — Il paraît que oui, répondit Patricia, même si, personnellement, je ne saurais pas en extraire le poison. Il faut sans doute avoir un diplôme de chimie pour réussir un exploit pareil.


    — Sans oublier la volonté, ajouta Gamache.


    Malgré son ton plaisant, il détailla Patricia Houle et corrigea sa première impression. Elle dégageait une aura de confiance en soi, certes, mais aussi de compétence.


    Il avait remarqué, dans l’entrée, la voiture parfaitement dégagée. La neige qui l’entourait taillée à coups de pelle précis, bien droits.


    Ce qu’elle faisait, elle le faisait bien, et à fond.


    Si elle le voulait vraiment, soupçonna-t-il, elle saurait extraire le poison d’une jonquille.


    Ils quittèrent Mme Houle après l’avoir remerciée de son aide et de son hospitalité.


    Sous le poids de la neige nouvelle, la maison de Bertha Baumgartner semblait pencher encore plus qu’avant. S’en approcher serait de la folie. Gamache se dit qu’il appellerait l’hôtel de ville pour demander qu’on l’entoure d’un ruban de signalisation. Et qu’un bulldozer la démolisse au plus vite.


    Ils déneigèrent les voitures de Myrna et de Lucien. Quand la camionnette de Benedict fut dégagée à son tour, Armand retint le jeune homme par le bras.


    — Vous ne pouvez pas rouler sans pneus d’hiver.


    — Il le faut bien. Ça ira, je vous assure.


    Tels étaient, ainsi que Gamache le savait trop bien, les derniers mots de trop de jeunes gens.


    — Oui, ça ira, dit-il, puisqu’il est hors de question que vous vous installiez derrière ce volant.


    — Et si je prends la route quand même ? demanda Benedict. Qu’allez-vous faire ? Prévenir la police ?


    — Ce ne sera pas nécessaire, dit Lucien en constatant que Benedict ne savait toujours pas à qui il avait affaire. Vous ne savez vraiment pas qui est M. Gamache ?


    Le jeune homme secoua la tête.


    — Je suis le grand patron de la Sûreté du Québec, dit Armand.


    — Le directeur général Gamache, ajouta Lucien.


    Benedict laissa échapper une exclamation plus ou moins distincte dans laquelle il était assurément question de merde.


    — Sans blague ?


    Gamache hocha la tête.


    — C’est la vérité.


    Benedict regarda sa camionnette, derrière l’homme, et bredouilla quelque chose comme « c’est bien ma chance ».


    Gamache se fendit d’un large sourire. À l’âge de Benedict, il avait lui-même connu ce genre de chance. Il avait mis beaucoup de temps à s’apercevoir que c’en était effectivement.


    — Je suppose que je n’ai pas le choix, fit Benedict.


    — Dès que le service téléphonique sera rétabli, appelez le CAA. Faites remorquer le véhicule jusqu’à un garage et demandez qu’on installe des pneus convenables. Pas des trucs bon marché. D’accord ?


    — Compris, balbutia Benedict à l’intention de la neige qui recouvrait ses bottes.


    — Ne vous en faites pas, dit Gamache avec douceur. Nous paierons les pneus.


    — Je vous rembourserai.


    — Offrez-moi la leçon de conduite sur la neige que vous m’avez promise et nous serons quittes.


    — Merci.


    — Bien.


    Gamache se tourna face à Lucien.


    — Prévenez-moi quand nous aurons rendez-vous avec les enfants de Mme Baumgartner.


    — Vous pouvez compter sur moi, dit Lucien.


    Avant de ramener Benedict à Three Pines, Myrna jeta un coup d’œil à la cour. Et songea aux plantes vénéneuses qui y étaient ensevelies. Gelées mais pas mortes. En latence.


    Mais, savait Myrna, la véritable menace ne venait pas des fleurs vénéneuses. Celles-là, on les voyait. On les connaissait. Et elles étaient jolies, au moins.


    Non. Dans un jardin, c’est le liseron qui représente le vrai danger. Une plante qui pousse sous terre, fait surface et envahit tout. Étrangle les plantes saines, les unes après les autres. Les tue, lentement. Sans raison apparente, sinon que c’est dans sa nature.


    Et, ensuite, elle disparaît de nouveau sous terre.


    Oui, le vrai danger réside toujours dans ce qui ne se voit pas.
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    — Qu’est-ce qui ne va pas ?


    — Pourquoi cette question ? demanda Armand.


    — Vous ne mangez pas votre… éclair.


    Elle articulait tous ses mots avec application, mais ils restaient assourdis, comme enveloppés de trop d’efforts et d’ouate.


    Et ses mouvements, celui de sa main qui portait le gâteau à sa bouche, par exemple, étaient réfléchis. Délibérés. Précis. Lents.


    Au moins une fois par semaine, Gamache venait rendre visite à l’inspectrice-chef chez elle, à Montréal. Par beau temps, ils sortaient faire une courte promenade. Le plus souvent, comme ce jour-là, ils restaient à bavarder dans la cuisine. Il avait pris l’habitude de discuter avec elle d’événements courants. De solliciter son point de vue. Ses opinions et ses conseils.


    Elle comptait parmi ses officiers les plus haut gradés.


    Comme chaque fois, il était à l’affût des moindres signes d’amélioration. Réels, de préférence, même s’il se serait volontiers contenté de signes imaginaires. Il lui sembla que les mains d’Isabelle étaient plus stables. Son élocution plus nette. Son vocabulaire plus riche.


    Oui. Sans aucun doute. Peut-être.


    — C’est à cause de l’enquête interne ? demanda-t-elle en mordant dans le millefeuille qu’Armand, connaissant ses préférences, avait pris à la boulangerie de Sarah.


    — Non. D’ailleurs, l’issue est proche.


    — Quand même, ils en mettent, du temps. Où est le problème ?


    — Nous savons tous deux où il est, répondit-il.


    — Oui. Les drogues. Rien de neuf de ce côté ?


    Elle l’étudia. À l’affût des moindres signes d’amélioration. De raisons d’espérer que tout serait bientôt fini.


    Le chef semblait détendu. Sûr de lui. Mais il était toujours ainsi, ou presque. C’est ce qu’il ne laissait pas voir qui préoccupait Isabelle, dont le front se creusa sous l’effet de la concentration.


    — Je vous fatigue, dit-il en se levant. Excusez-moi.


    — Non, non, s’il vous plaît, répondit-elle en lui faisant signe de se rasseoir. J’ai besoin de… stimulations. À cause de la tempête, les enfants ne sont pas à l’école. Ils ont décidé que je devais apprendre à compter jusqu’à… cent. Nous y avons travaillé toute la matinée, puis je les ai envoyés jouer dehors. J’ai tenté de les convaincre que je sais compter. Depuis… des mois. Mais ils ont insisté.


    Elle se tourna vers Armand.


    — Au secours !


    Elle avait prononcé les mots sur un ton pitoyable comique, intentionnellement exagéré. Quand même, il en avait eu le cœur brisé.


    Elle avait moins vu que senti le chagrin de Gamache.


    — Je plaisante, patron, dit-elle. Je vous ressers du café ?


    — Oui, s’il vous plaît.


    Il la suivit jusqu’au comptoir. La démarche d’Isabelle était lente. Hésitante. Circonspecte. Et nettement supérieure à tous les pronostics, y compris ceux de ses médecins.


    Dehors, le fils et la fille d’Isabelle construisaient des forts dans la neige avec les enfants du voisinage. Des cris stridents résonnaient, une « armée » se lançait à l’assaut des défenseurs de l’ouvrage.


    Ces jeux, Armand, enfant, y avait joué. Et, vingt-cinq ans plus tard, Isabelle y avait joué à son tour. Des jeux de domination et de guerre.


    — Espérons qu’ils ne sauront jamais… ce que… c’est vraiment, dit Isabelle, debout devant la fenêtre, près de son patron et mentor.


    Il hocha la tête.


    Les explosions. Le chaos. La puanteur âcre de la poudre. Les éclats aveuglants de la pierre, de la brique et du ciment pulvérisés. Asphyxiant l’air.


    Les cris. Asphyxiant l’air.


    La souffrance.


    Il s’accrocha au comptoir, tandis qu’elle déferlait sur lui. L’emportait. Le tournait et le retournait en tous sens. Le noyait.


    — Votre main tremble encore ? demanda Isabelle doucement.


    Se ressaisissant, il hocha la tête.


    — Parfois. Quand je suis fatigué ou particulièrement stressé. Mais pas comme avant.


    — Et le boitillement ?


    — Pareil. Surtout quand je suis fatigué. Je ne le remarque presque plus. Des années se sont écoulées.


    Les blessures d’Isabelle, en revanche, ne dataient que de quelques mois. Il n’en revenait pas. C’était à la fois ancien et tout récent.


    — Vous y pensez ? demanda-t-elle.


    — Aux circonstances dans lesquelles vous avez été blessée ?


    Il se tourna vers elle. Le visage, familier par-delà tant de cadavres. Tant de bureaux, de tables de conférence. Tant de postes de commandement improvisés dans des sous-sols, des granges et des chalets du Québec. Dans le cadre d’enquêtes visant à élucider un meurtre. Isabelle. Jean-Guy. Et lui.


    Il avait pris Isabelle Lacoste sous son aile quand elle n’était encore qu’une jeune agente de vingt-cinq ans à peine. Rejetée par son propre service parce qu’elle n’était pas assez brutale, pas assez cynique, pas assez malléable pour connaître le bien, mais faire le mal.


    Chef de la section des homicides, à l’époque, Gamache lui avait confié un poste au sein de son service, le plus prestigieux de la Sûreté du Québec. À la stupéfaction des ex-collègues de la jeune femme.


    Et Isabelle Lacoste s’était élevée au sein de la hiérarchie, avait fini par remplacer Gamache lui-même lorsqu’il avait pris les rênes de l’école de police, puis celles de toute la Sûreté. Poste qu’il occupait encore.


    En quelque sorte.


    Elle avait vieilli, bien sûr. Plus vite que s’il ne l’avait pas recrutée. S’il n’avait pas fait d’elle une inspectrice-chef. Et s’il n’avait pas mené la dernière opération contre les cartels. Quelques mois plus tôt à peine.


    — Oui, répondit-il. J’y pense.


    Isabelle qui s’écroulait sur le sol. Atteinte d’une balle à la tête. Ce qu’on aurait pu prendre pour l’ultime coup d’éclat d’Isabelle leur avait donné une chance. Leur avait sauvé la vie à tous, en réalité. Quand même, ils avaient tous vécu un cauchemar sanglant.


    Il se souvenait de cette opération, la plus récente, comme il se souvenait, de façon tout aussi vive, des raids, des assauts, des arrestations du passé. Des enquêtes menées au fil des ans. Des victimes.


    Des yeux qui regardaient sans voir. Des hommes, des femmes, des enfants dont il s’était efforcé d’élucider le meurtre. Au fil des ans. Dont il avait traqué l’assassin.


    De tous les agents qu’il avait envoyés, et souvent précédés, dans la mêlée, dans la fumée des armes à feu.


    Et il se souvenait de sa main qui se soulevait, prête à frapper à la porte. La Faucheuse. S’apprêtant lui-même à commettre un meurtre. Pas physiquement, mais Armand Gamache était assez lucide pour savoir qu’il s’agissait d’une forme d’assassinat. Il emportait partout les visages des pères, des mères, des épouses et des maris. Inquisiteurs. Curieux. Poliment, les gens ouvraient leur porte et dévisageaient l’inconnu qui se tenait devant eux.


    Et puis, pendant qu’il prononçait les paroles fatidiques, leurs visages se métamorphosaient. Et il voyait leur monde s’effondrer. Les décombres les ensevelir sous le poids d’un chagrin si profond que la plupart d’entre eux ne s’en sortiraient jamais. Et ceux qui en émergeaient se retrouvaient, ahuris, dans un monde à jamais transformé.


    La personne qui lui avait ouvert la porte était morte. Disparue pour de bon.


    Les meurtres ne font pas qu’une seule victime.


    Oui. Il s’en souvenait.


    — Mais j’essaie de ne pas trop m’y attarder, confia-t-il à Isabelle.


    De ne pas s’y vautrer. Il fallait éviter d’élire domicile au sein des tragédies, de la douleur. De la souffrance. De se faire un chez-soi en enfer.


    Mais il était difficile d’abandonner les gens. En particulier ses agents, les hommes et les femmes qui avaient perdu la vie en suivant ses ordres. En le suivant, lui. Pendant longtemps, il avait eu le sentiment de leur devoir de ne pas quitter ce lieu de chagrin. D’y rester pour leur tenir compagnie.


    Ses amis et ses psychothérapeutes l’avaient aidé à comprendre que, ce faisant, il ne leur rendait pas service. Leur vie ne devait pas être définie par leur mort. Ils appartenaient non pas à la douleur perpétuelle, mais à la beauté de leur courte existence.


    Son incapacité à tourner la page les condamnerait à rester pour l’éternité dans ces derniers instants d’horreur.


    Armand vit Isabelle rapprocher précautionneusement sa tasse de la table de cuisine. À deux ou trois centimètres de la surface, elle fit un faux mouvement et du café se répandit. Pas beaucoup, mais assez, constata-t-il, pour provoquer sa colère. Sa frustration. Sa gêne.


    Il lui offrit son mouchoir pour éponger le liquide.


    — Merci.


    S’en emparant, elle essuya le dégât. Il tendit la main. Elle refusa de lui céder l’objet.


    — Je v-v-vais le laver. Je vous le rendrai plus tard, dit-elle sèchement.


    — Isabelle, dit-il d’une voix calme, mais ferme. Regardez-moi.


    Les yeux d’Isabelle passèrent du mouchoir souillé au visage d’Armand.


    — Je l’ai haï, moi aussi.


    — Quoi donc ?


    — Mon corps. De m’avoir laissé tomber. D’avoir permis une chose pareille.


    Il fit courir son doigt sur la cicatrice qui marquait sa tempe.


    — De ne pas avoir réagi assez vite. De n’avoir rien vu venir. D’être tombé, d’être incapable de se lever pour protéger mes agents. Je lui en voulais de mettre tout ce temps à guérir. Je lui en voulais quand je trébuchais. Reine-Marie devait me tenir la main pour m’aider à garder mon équilibre. Lorsque je boitais ou que je cherchais mes mots, les autres me regardaient avec pitié.


    Isabelle hocha la tête.


    — Je voulais ravoir mon corps tel qu’il avait été, dit Armand. Fort et en santé.


    — Celui d’avant, dit-elle.


    — Celui d’avant, confirma-t-il.


    Seuls les rires lointains des enfants ponctuèrent le silence qui s’établit entre eux.


    — C’est exactement ce que je ressens, avoua-t-elle. Je déteste mon… corps. Je ne peux ni soulever mes enfants ni jouer avec eux. Si je le fais, ils doivent m’aider à me remettre debout. J’ai horreur de ça. Je ne peux pas… leur lire une histoire pour les endormir. Je me fatigue facilement, je perds le fil. Certains jours, je suis incapable d’additionner, d’autres jours de… soustraire. Parfois…


    Isabelle marqua une pause, se ressaisit. Elle regarda Gamache dans les yeux.


    — J’oublie leurs noms, patron, chuchota-t-elle. Les noms de mes enfants.


    Inutile de lui dire qu’il comprenait. Que tout finirait par s’arranger. Elle méritait mieux qu’une réponse toute faite.


    — Qu’est-ce que vous aimez, Isabelle ?


    — Pardon ?


    Fermant les paupières, Gamache leva les yeux au plafond.


    — Les assiettes et les tasses blanches, luisantes de propreté, / Cerclées de lignes bleues ; la poussière de fée, légère comme une plume ; / Les toits humides dans la lueur des lampadaires ; la croûte robuste / Du pain amical.


    Gamache rouvrit les yeux, regarda Isabelle et sourit, de profondes rides se creusant autour de ses yeux et sillonnant son visage usé.


    — Je pourrais continuer, mais je m’arrête là. C’est un poème de Rupert Brooke, soldat de la Première Guerre mondiale. Dans les trous à rats des tranchées, penser aux choses qu’il aimait l’aidait à vivre. J’ai fait le même constat. J’ai dressé dans ma tête des listes des choses et des personnes que j’aime et je les ai suivies jusqu’à tant que je recouvre la raison. Je le fais encore.


    Il vit Isabelle réfléchir.


    Il ne lui proposait pas une cure miraculeuse pour la balle qui l’avait atteinte à la tête. Ce qui l’attendait, c’était une énorme quantité de souffrance et de travail, physiques et affectifs. Mais mieux valait cheminer en plein soleil.


    — Aujourd’hui, je suis plus fort et plus sain qu’avant, ajouta Gamache. Physiquement. Affectivement. Parce que je n’avais pas le choix. C’est ce qui vous attend, vous aussi.


    — « Les choses sont plus solides à l’endroit où elles ont été cassées », récita Lacoste. Dixit l’agent Morin.


    « Les choses sont plus solides à l’endroit où elles ont été cassées. »


    Armand entendit une fois de plus la voix de Paul Morin, d’une jeunesse impossible et éternelle. Comme s’il était là, avec eux, dans la cuisine ensoleillée d’Isabelle.


    Et l’agent Morin avait raison. Mais oh, comme le chemin de la guérison était douloureux.


    — En un sens, j’ai de la chance, dit Isabelle au bout d’un moment. Je ne me rappelle rien de cette journée-là. Rien du tout. Je pense que ça m’aide.


    — Je le crois aussi.


    — Mes enfants me réclament toujours l’histoire de… Pinocchio. Il y a un rapport avec les événements, mais je ne vois pas du tout lequel. Pinocchio, patron ?


    — Parfois, prendre une balle dans la tête est une bénédiction.


    Elle rit.


    — Comment faites-vous ?


    — Pour me souvenir ?


    — Pour oublier.


    Il prit une profonde inspiration, baissa les yeux sur ses pieds, les releva, la regarda en face.


    — J’ai eu un mentor, autrefois…, commença-t-il.


    — Doux Jésus, fit-elle en proie à une panique feinte. Pas celui qui vous a initié à la poésie, au moins.


    Le patron, en effet, avait pris son air lyrique.


    — Non, mais puisque vous insistez, fit-il en se raclant la gorge, je vais vous réciter Le naufrage de l’Hespérus.


    Il ouvrit la bouche, comme pour interpréter l’œuvre épique.


    À la place, il sourit et vit Isabelle sourire à son tour.


    — Ce que j’allais dire, c’est que mon mentor avait une théorie. Pour lui, notre vie est comme une maison longue autochtone. Composée d’une seule immense pièce, fit-il en étirant le bras pour donner une idée de ses dimensions. En essayant de la compartimenter, disait-il, nous nous berçons d’illusions. Les personnes que nous rencontrons, les paroles que nous prononçons, les choses que nous faisons et ne faisons pas, tout a lieu dans notre maison longue. Demeure avec nous. Toujours. Rien n’est évacué, rien n’est mis de côté.


    — C’est plutôt terrifiant.


    — Absolument. Mon mentor, mon premier inspecteur-chef, m’a dit : « Armand, pour éviter que ta maison longue sente la merde, tu dois faire deux choses… »


    — Ne pas laisser entrer Ruth Zardo ? risqua Isabelle.


    Armand éclata de rire.


    — Trop tard. Pour vous comme pour moi.


    En un clin d’œil, il fut de retour sur place. Courant vers l’ambulance. Isabelle sur le brancard, inconsciente. Les mains osseuses de la vieille poète cramponnées à la femme blessée. Sa voix qui, sans faiblir, répétait inlassablement à l’oreille d’Isabelle les seuls mots qui comptaient.


    Qu’elle était aimée.


    Isabelle ne s’en souviendrait jamais. Armand, lui, ne l’oublierait jamais.


    — Non, dit-il. « Choisis avec beaucoup de soin ceux que tu accueilles dans ta vie. Et fais la paix avec les événements, quels qu’ils soient. Le passé est indélébile. Il reste en nous, prisonnier. Mais on peut se réconcilier avec lui. Sinon, a-t-il ajouté, tu seras en guerre perpétuelle avec lui. »


    Armand sourit à l’évocation de ce souvenir.


    — Je pense qu’il avait conscience d’avoir affaire à un idiot. Il a compris que je m’apprêtais à lui parler de ma propre conception de l’existence. À vingt-trois ans. Il m’a montré la porte. Au moment où j’allais sortir, il a lancé : « Et l’ennemi que tu vas affronter, c’est toi. »


    Gamache n’avait plus songé à cette rencontre depuis des années. Mais, à compter de ce jour, il avait vu sa vie comme une maison longue.


    Avec le recul, il y voyait tous les jeunes agents, les hommes et les femmes sur qui il avait exercé une influence.


    Il distinguait aussi ceux qui l’avaient blessé. Gravement. Avaient failli le tuer.


    Ils vivaient tous dans sa maison longue.


    Et s’il se savait incapable d’éprouver de l’affection pour bon nombre de ces souvenirs, de ces fantômes, il s’était efforcé de faire la paix avec eux. Avec ce qu’il avait fait, avec ce qu’on lui avait fait subir.


    — Et les opioïdes sont là eux aussi, patron ? Dans la maison longue ?


    La question d’Isabelle le ramena abruptement dans sa cuisine confortable.


    — Vous les avez retrouvés ?


    — Non, pas tous, avoua-t-il. On a perdu la trace des derniers, ici, à Montréal.


    — Combien ?


    — Assez pour produire des centaines de milliers de doses.


    Elle resta silencieuse. S’abstint de dire ce qu’il savait mieux que quiconque.


    Chacune de ces doses pouvait se révéler mortelle.


    — Merde, murmura-t-elle avant de s’excuser. Désolée.


    Il lui arrivait rarement de dire des gros mots et presque jamais en présence du chef. Celui-là, porté par une vague de répulsion, lui avait échappé.


    — Mais ce n’est pas tout, dit-elle en examinant l’homme qu’elle avait si bien appris à connaître, mieux que son propre père. Quelque chose d’autre vous tracasse.


    L’accablait, plutôt, mais ce mot s’était refusé à elle.


    — Oui. À propos de l’école de police.


    — L’école de la Sûreté ?


    — Oui. Il y a un problème. Une étudiante est menacée d’expulsion.


    — Ce sont des choses qui arrivent, dit Isabelle. Je regrette, patron, mais en quoi est-ce que ça vous préoccupe ?


    — Celle que le commandant entend mettre à la porte, c’est Amelia Choquet.


    Isabelle Lacoste se cala sur sa chaise et étudia Gamache de près.


    — Et ? Pourquoi vous a-t-il dérangé à ce propos ? Vous ne dirigez plus l’école.


    — C’est vrai.


    Et elle comprit que Gamache n’était pas qu’accablé. Il était presque anéanti.


    — Qu’est-ce qu’il y a, patron ?


    — On a trouvé des opioïdes en sa possession.


    — Christ, dit-elle, sans s’excuser, cette fois. Combien ?


    — Trop pour sa consommation personnelle, paraît-il.


    — Elle fait du trafic ? À l’école de police ?


    — Apparemment, oui.


    Isabelle se tut. Absorba la nouvelle. Réfléchit.


    Armand lui en laissa le temps.


    — La drogue vient-elle de votre cargaison ? demanda-t-elle enfin.


    Elle n’avait pas eu l’intention de lui en attribuer la propriété, mais c’était sorti de cette façon. Et ils savaient l’un comme l’autre qu’il était responsable de la situation, sinon de la drogue elle-même.


    — On ne l’a pas encore envoyée au laboratoire, mais c’est possible, répondit-il en baissant les yeux sur ses mains, posées l’une sur l’autre. Je dois prendre une décision.


    — À propos d’Amelia Choquet ?


    — Oui. Et franchement, je ne sais pas quoi faire.


    Elle aurait donné n’importe quoi pour l’aider.


    — Désolée, chef, mais c’est au commandant de prendre cette décision. Pas à vous.


    Lacoste avait beau étudier le directeur général Gamache, elle n’arrivait pas à deviner à quoi il pensait. On aurait dit qu’il lui demandait son aide tout en dissimulant de l’information.


    — Vous me cachez quelque chose.


    — Laissez-moi vous poser une question, Isabelle, dit-il en ignorant la dernière remarque. Que feriez-vous à ma place ?


    — Si un étudiant était trouvé avec des drogues en sa possession ? Je laisserais au commandant de l’école le soin de décider. Ce n’est pas votre rôle, patron.


    — Vous vous trompez, Isabelle. Si ce sont mes opioïdes, comme vous dites, qu’elle avait en sa possession.


    — D’où viennent-ils ? demanda Isabelle. Elle vous l’a dit ?


    — Le commandant ne l’a pas encore interrogée. Pour ce que j’en sais, Amelia Choquet ne sait même pas qu’elle a été découverte. Je me rends là-bas maintenant. Si elle est renvoyée, elle mourra, j’en suis sûr.


    Lacoste hocha la tête. Elle aussi était au courant. Ce que la plupart des gens ignoraient, c’est pourquoi Gamache avait admis Amelia Choquet au sein de l’école de police de la Sûreté. Pourquoi cette jeune femme troublée, avec des antécédents de toxicomanie et de prostitution, avait obtenu une des places hautement convoitées au sein de l’établissement.


    Isabelle, elle, le savait. Ou, du moins, croyait le savoir.


    Pour la même raison qu’il l’avait sauvée, elle, alors qu’elle était au plus bas. En lui offrant un poste.


    Pour la même raison qu’il avait tendu la main et repêché Jean-Guy au moment où il était lui-même à deux doigts du congédiement.


    En vertu de la même logique, le directeur général Gamache envisageait à présent de demander au commandant actuel de garder Amelia Choquet au sein de son établissement.


    Il croyait profondément aux deuxièmes chances.


    Sauf que, dans le cas d’Amelia Choquet, il s’agirait plutôt d’une troisième.


    C’était, de l’avis de Lacoste, une de trop.


    Accorder une deuxième chance était un geste marqué par la grâce ; en donner une troisième confinait à la bêtise. Au mieux.


    C’était carrément dangereux, ou du moins risqué. Croire une personne en mesure de se racheter alors qu’elle s’en était montrée incapable…


    On n’avait pas pris Amelia Choquet en train de tricher à un examen ou de piquer une babiole à un autre étudiant. On l’avait surprise en possession d’une drogue si puissante, si dangereuse, qu’elle finissait par tuer presque tous ceux qui en prenaient. Amelia Choquet était au courant. Avait conscience de se livrer à un trafic de mort.


    L’inspectrice-chef Lacoste considéra l’homme qui se tenait devant elle sans trembler, l’homme qui croyait que tous ses semblables pouvaient être sauvés. Se croyait capable de les sauver.


    C’était en même temps sa grande force et son angle mort. Et rares étaient ceux qui, mieux qu’Isabelle Lacoste, le savaient. Certaines choses déboulaient. D’autres glissaient. Mais rien de bon ne sortait jamais d’un angle mort.


    Isabelle remarqua que la main droite de Gamache ne tremblait pas. Elle formait plutôt un poing.
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    — Assoyez-vous.


    Le commandant de l’école de police ne se leva pas quand Amelia Choquet entra dans son bureau. Le directeur général Gamache non plus.


    Aussi rebelle qu’à son habitude, Amelia marqua une pause dans l’embrasure de la porte avant d’entrer, de s’installer dans le fauteuil qu’on lui indiquait et de croiser les bras sur sa poitrine. Elle regardait droit devant elle d’un air furieux.


    Elle était en tous points conforme au souvenir que Gamache gardait d’elle.


    Des cheveux de jais hérissés de pointes. Une coupe peut-être un peu moins belliqueuse. S’était-elle adoucie ou avait-elle simplement gagné en maturité ? Il penchait pour la première hypothèse. Peut-être aussi avait-il fini par s’habituer à l’apparence de la jeune femme.


    Amelia Choquet en était à sa dernière année de formation. À quelques mois de l’obtention de son diplôme.


    Malgré sa petite taille, une impression de force se dégageait d’elle. Question de présence plus que de carrure. Elle irradiait l’agressivité.


    « Allez vous faire foutre. »


    Les mots semblaient émaner de sa personne, vibrants, pour ainsi dire entourés d’une aura épineuse.


    À l’époque où Gamache l’avait rencontrée pour la première fois, elle avait effectivement prononcé ces mots. Devant lui. Devant tout le monde. À présent, elle se contentait de les penser. La femme de petite taille était toutefois d’une force telle qu’elle aurait tout aussi bien pu les crier.


    « Quand même, songea Gamache, c’est un progrès. En quelque sorte. »


    Elle le salua d’un geste sec de la tête.


    « Allez vous faire foutre. »


    Il ne répondit pas. Se contenta de l’observer.


    Les perçages étaient toujours présents. Au nez, à l’arcade sourcilière, à la joue. Le long du cartilage de l’oreille.


    Et… Oui. Il était là.


    Clic, clic, clic, faisait le clou dans la langue de l’étudiante en allant de haut en bas, en claquant contre ses dents.


    Dans une partie de poker, on aurait dit que ce tic la trahissait.


    Clic, clic, clic. Le code Morse inconscient d’Amelia.


    Un jour, il lui en révélerait peut-être l’existence, mais pas tout de suite. En ce moment, il avait une utilité. Il aidait Gamache à comprendre.


    Clic, clic, clic.


    S.O.S.


    « Des draps propres, songea Gamache. La fumée d’un feu de bois. Le poids de la tête d’Henri sur mes pantoufles. » Il récita son code secret à lui. Une sorte de rosaire.


    « Des croissants bien feuilletés. »


    — Vous savez pourquoi vous avez été convoquée ? demanda le commandant à l’étudiante.


    En quittant l’école de police pour devenir directeur général de la Sûreté, Gamache avait longuement parlé des aspirants policiers avec son successeur. Lui avait notamment recommandé de les laisser exprimer leur singularité. Amelia le faisait, au carré. Aucun doute possible à ce sujet.


    — Non, j’ignore les raisons de ma convocation.


    Puis, après une pause, elle ajouta :


    — Monsieur.


    Le commandant prit une enveloppe sur son bureau et en sortit un sachet.


    — Vous reconnaissez ceci ?


    — Non.


    La rapidité de la réponse excluait l’élément de surprise. Elle savait pertinemment pourquoi on l’avait convoquée. Et ce que contenait ce petit sac en plastique.


    Gamache connaissait assez bien Amelia pour savoir qu’elle s’était préparée à cet entretien. Peut-être un peu trop bien. Elle ne laissait pas voir la curiosité, voire la stupéfaction, de la personne vraiment innocente.


    Elle donnait plutôt les réponses toutes faites de la coupable.


    Il jeta un coup d’œil au commandant pour voir s’il avait fait la même observation. Oui, bien sûr.


    À l’approche du point de non-retour, Gamache sentit son cœur s’emballer. Il avait arrêté la mesure à prendre, même si son cœur n’était toujours pas persuadé. Mais il avait conscience de devoir aller jusqu’au bout.


    La respiration d’Amelia Choquet avait changé. Elle était plus courte, plus rapide.


    La jeune femme apercevait le point de non-retour, elle aussi. Il était juste là. À l’horizon. Mais il se rapprochait. À toute vitesse.


    Les clic, clic, clic avaient cessé. Elle était aux aguets. Tel un animal qui, après avoir côtoyé des créatures minuscules, atterrissait brusquement dans un monde de géants. Se découvrait plus petit qu’il l’avait imaginé. Plus vulnérable. Plus menacé qu’il l’avait cru possible. Un animal qui, cherchant une échappatoire, ne trouve qu’une falaise.


    — Nous avons trouvé ce sac dans votre chambre, dit le commandant. Sous votre matelas.


    — Vous avez fouillé ma chambre ? répliqua-t-elle d’un ton indigné.


    En la voyant se ressaisir, Gamache fut presque admiratif.


    Presque.


    — Là n’est pas la question, n’est-ce pas, mademoiselle Choquet ? fit le commandant en posant le sachet sur son bureau. Ce sont des stupéfiants. Assez pour en faire le trafic.


    — Cette drogue n’est pas à moi. J’ignore d’où elle vient. Et si j’étais assez stupide pour en introduire dans l’école, je me serais arrangée pour trouver une meilleure cachette. La chambre d’un autre étudiant, par exemple.


    — Vous laissez entendre que la drogue a été placée là par un tiers ? demanda Gamache.


    Elle haussa les épaules.


    — Délibérément ? insista-t-il. Un coup monté contre vous ? Ou une simple façon de ne pas l’avoir en sa possession ?


    — À vous de choisir. Tout ce que je sais, c’est que je n’y suis pour rien.


    — On a relevé les empreintes digitales…


    — Astucieux.


    Le commandant la foudroya du regard. Amelia, savait Gamache, avait l’art de vous provoquer. Difficile, cependant, de comprendre ce qui la poussait à agir de la sorte.


    — … et nous aurons les résultats sous peu. Où vous êtes-vous procuré cette drogue ?


    — Elle. N’est. Pas. À. Moi.


    Le bruit de bouche avait recommencé de plus belle. Il avait pris la forme d’un tic-tac ayant pour but d’exaspérer ses interlocuteurs.


    Gamache constata que le commandant résistait à grand-peine à la tentation de se pencher et de saisir la jeune femme à la gorge.


    Et Amelia Choquet ne faisait rien pour sauver sa peau. Tout le contraire, en fait. Elle les narguait. Arrogante, suffisante et presque certainement occupée à leur mentir, elle semblait exiger qu’on doute d’elle. Ou pire.


    Une étudiante innocente chez qui on aurait trouvé des stupéfiants inscrits au tableau 1 aurait clamé bien haut son innocence et aidé ses accusateurs à identifier le véritable propriétaire.


    Une étudiante coupable aurait presque certainement feint la même réaction.


    Mais pas Amelia.


    La créature vulnérable, prise au piège et effrayée, s’était métamorphosée en prédateur, proférait des mensonges ridicules et éhontés.


    Amelia Choquet en était à sa dernière année. Elle était devenue une meneuse naturelle et non une brute, ainsi que Gamache l’avait craint.


    Elle avait l’esprit vif, alerte. On avait envie de la suivre.


    Pour cette raison, Amelia Choquet, convertie en revendeuse de stupéfiants, était particulièrement dangereuse. Étant donné ses antécédents, l’idée ne semblait d’ailleurs pas si farfelue.


    En se penchant, Gamache distingua les tatouages sur les poignets et les avant-bras de la jeune femme, là où les manches de son uniforme étaient retroussées. Puis ses yeux perçants remontèrent jusqu’au visage d’Amelia et notèrent autre chose. Un fait susceptible d’expliquer le manque de jugement, le comportement erratique et autodestructeur dont elle faisait preuve depuis le début de la rencontre.


    Ses réactions étaient extravagantes. Imprévisibles. Celles d’une junkie.


    Se pouvait-il qu’elle… ?


    Gamache écarquilla les yeux. Légèrement.


    — Pauvre, pauvre crétine, dit-il, sa voix semblable à un grondement féroce. Il faut lui faire faire un test sanguin. Elle est défoncée.


    — Allez vous faire foutre.


    Il posa sur elle un regard mauvais.


    — À quand remonte votre dernière dose ?


    — Je n’ai rien pris.


    — Regardez-la, dit Gamache au commandant avant de se tourner de nouveau vers Amelia. Vos pupilles sont dilatées. Vous croyez que je ne sais pas ce que ça signifie ? Faites fouiller sa chambre une fois de plus.


    Le commandant passa un coup de fil.


    — J’ai bien envie de tout arrêter maintenant, dit Gamache en revenant vers elle.


    — Je vous l’interdis. J’ai déjà fait trop de chemin. Nous touchons au but. Je peux y arriver.


    — Non. Vous avez tout gâché. Vous êtes finie. Vous êtes allée trop loin.


    — Non, non. J’ai mis des gouttes dans mes yeux, rien de plus, dit-elle d’une voix presque suppliante. On dirait que je suis défoncée, mais c’est faux.


    — Demandez aux agents de chercher des gouttes pour les yeux, dit Gamache qui voulait, presque désespérément, la croire.


    Croire qu’elle n’avait rien consommé.


    — Ils ne vont pas en trouver, dit-elle. Je les ai jetées.


    Il y eut un silence pendant lequel Gamache sonda en profondeur les yeux dilatés de l’étudiante.


    Devant l’expression de Gamache, elle se tourna vers le commandant.


    — Si vous me croyez capable de trafiquer une merde pareille, vous êtes encore moins futé que je le pensais.


    — Les drogues changent les gens, déclara le commandant. La dépendance aussi. Vous le savez très bien, d’ailleurs.


    — Je n’ai rien pris depuis des années, dit-elle. Je ne suis pas défoncée. Si j’étais une junkie, qu’est-ce que je foutrais à l’école de police, à votre avis ?


    Gamache faillit éclater de rire.


    — Vraiment ? Vous avez accès à une arme à feu et à toutes les drogues possibles et imaginables. Mais la plupart des agents corrompus ont au moins assez de jugeote pour attendre de patrouiller les rues, leur diplôme en poche, avant de se lancer. Il faut dire que, en général, ils ne sont pas accros en arrivant.


    — Je n’ai jamais été accro et vous le savez très bien, lança Amelia en criant presque. J’ai consommé, c’est vrai, mais je n’étais pas dépendante. Je me suis arrêtée. À temps.


    Elle marqua une pause, ses propres paroles lui ayant rappelé dans quelles circonstances elle s’était arrêtée. À temps.


    C’était grâce à cet homme. Qui lui avait donné un chez-elle ici. Un but et une orientation. Une nouvelle chance.


    — Je ne fais pas de trafic, dit-elle d’une voix plus posée. Je ne consomme pas.


    Gamache l’examina. L’étudia. Tout reposait sur sa décision.


    En l’accueillant à l’école de police, il savait que, si elle parvenait jusqu’au bout, elle avait le potentiel de devenir une remarquable agente de la Sûreté. Une enfant de la rue, une junkie devenue policière.


    Son passé lui conférait un énorme avantage. Elle savait des choses que les autres agents ne pourraient jamais comprendre. Dans sa tête, mais aussi dans ses tripes. Elle avait des contacts, de la crédibilité. Le langage de la rue était gravé sur sa peau. Elle aurait accès à des personnes et à des lieux interdits aux autres.


    Et elle connaissait le désespoir de ceux qui vivent dans la rue. La mort froide et solitaire des accros aux opioïdes.


    Gamache avait cru qu’Amelia partageait son profond désir de mettre un terme à ce fléau. Désormais, il se demandait s’il s’était trompé. Et s’il s’apprêtait à commettre une grave erreur.


    Pendant qu’elle vivait dans la rue, Amelia Choquet avait lu les poètes, les philosophes. Cette autodidacte avait appris seule le grec et le latin. La littérature. La poésie.


    Oui, en cas de réussite, elle irait loin. Au sein de la Sûreté. Dans la vie.


    Dans le cas contraire, l’échec serait tout aussi spectaculaire.


    Et tout indiquait que, peu avant le fil d’arrivée, Amelia Choquet avait trébuché. De façon spectaculaire.


    En entrant dans la pièce, elle savait, naturellement, qu’on avait trouvé les drogues.


    Le simple fait de les avoir eues en sa possession était un geste d’autodestruction.


    Gamache ferma les yeux. Il fallait prendre une décision. Enfin, non. Il s’agissait plutôt de mettre en œuvre la décision qu’il avait déjà prise. Malgré les dégâts qu’elle causerait.


    Là, dans le bureau du commandant, il sentait l’odeur de la laine mouillée et entendait le crépitement de la neige.


    Rouvrant les yeux, il fit face au commandant.


    — Nous avons besoin d’un prélèvement sanguin pour confirmer les soupçons qui pèsent sur Choquet.


    — Donnez-moi une autre chance, dit-elle. C’était une erreur.


    — Une erreur ? répéta Gamache. Vraiment ? Une contravention pour stationnement illégal est une erreur. Là, nous avons affaire à…


    Il chercha le bon mot.


    — … un gâchis. Vous avez gâché votre vie. Il n’y aura plus de deuxième chance. Vous serez arrêtée et poursuivie. Comme tout le monde.


    — S’il vous plaît, dit-elle.


    Gamache jeta un coup d’œil au commandant, qui esquissa un geste à peine discernable. Il s’en remettait au directeur général.


    — Où vous êtes-vous procuré la marchandise ?


    — Je ne peux pas vous le dire.


    — Oh, je crois que vous pouvez et que vous allez le faire. Parlez et nous ferons peut-être preuve de clémence.


    Il y eut une pause au cours de laquelle Amelia Choquet pesa le pour et le contre.


    Puis elle fit pencher la balance d’un côté.


    — C’est vous qui me l’avez fournie.


    Gamache la regarda d’un air mauvais, les yeux légèrement écarquillés. En guise de mise en garde.


    « Surtout, n’allez pas plus loin. »


    « Le parfum des croissants. Serrer Reine-Marie dans mes bras, au lit, les matins de pluie. Voir toute la ville de Montréal en empruntant le pont Champlain. »


    — Qu’est-ce que…, commença le commandant.


    Amelia ne le laissa pas terminer.


    — Vous ne savez pas, pas vrai ? lança Amelia à Gamache. Vous ne savez pas s’il s’agit de la merde que vous avez laissé passer… Vous en avez perdu la trace, pas vrai ?


    Elle se pencha vers Gamache, les pupilles dilatées.


    — À quoi vous attendiez-vous, après avoir pris une décision pareille ? C’est pour cette raison que vous êtes en colère ? Et que vous voulez me punir ? Vous voulez me faire payer votre erreur ?


    — C’est une conséquence, mademoiselle, et non une punition. Est-ce que je veux récupérer les stupéfiants ? Oui, absolument. Mais je n’ai jamais pensé qu’on en trouverait chez vous.


    — À d’autres. Vous saviez à qui vous aviez affaire en m’admettant ici.


    — Dans ce cas, j’imagine que nous devrions nous considérer comme chanceux que vous n’ayez pas mis le feu à l’établissement.


    — Qui vous dit que je ne l’ai pas fait ?


    Pendant un moment, les mots de la jeune femme paralysèrent Gamache.


    — Où avez-vous pris la drogue ? Qui vous l’a vendue ? demanda-t-il sur un ton qui, cette fois, laissait percer la menace.


    — On peut dire que, comme directeur général, vous avez créé un sacré bordel, hein ?


    — Mademoiselle ! s’écria le commandant.


    — Pourquoi vous donnez-vous la peine de le consulter ? demanda-t-elle au commandant en revenant vers lui et en montrant Gamache du doigt. Il est suspendu. Vous n’êtes plus personne, patron.


    Elle avait craché le dernier mot. Et, dans le silence qui s’ensuivit, le clic, clic, clic recommença. Avec la lenteur d’un métronome, cette fois. Égrenant les secondes. Gamache, lui, restait parfaitement immobile.


    — En tombant, je ne ferais que vous suivre, ajouta-t-elle en se penchant encore plus vers l’avant. Vous êtes foutu, mon vieux.


    « Elle est folle, songea le commandant. Défoncée. Suicidaire. Complètement cinglée. »


    — Vous vous sentez mieux ? demanda Gamache d’une voix égale. Vous avez fini d’épancher votre bile, de vomir sur un de vos semblables ?


    — Au moins, j’ai choisi quelqu’un de ma taille, moi, répondit Amelia.


    — Bien. Peut-être pourrons-nous parler raisonnablement, maintenant.


    Malgré le ton posé adopté par le directeur général, le commandant sentit toute la force de sa personnalité. Tellement plus grande que celle de la jeune étudiante. S’il le voulait, Gamache l’écraserait sans mal.


    Les vibrations que dégageait le directeur général n’étaient pas du tout celles qu’il attendait. La colère, la rage.


    Ces émotions étaient présentes, mais il y avait autre chose. Quelque chose de plus puissant encore.


    Il se faisait du souci pour la jeune femme. La colère de Gamache n’était rien à côté de sa sollicitude.


    « Mon Dieu, songea le commandant. Il va tenter de faire entendre raison à une junkie. »


    Mais le commandant se trompait.


    — Nous allons vous faire faire un prélèvement sanguin, dit Gamache.


    — Je m’y oppose, lança Amelia. Et vous ne tirerez rien de moi, à moins de m’attacher. Et je vais vous poursuivre en justice. Je vais avoir vos couilles !


    Gamache hocha la tête.


    — Je vois, fit-il en se tournant vers le commandant. Je vous suggère de faire attendre Mlle Choquet dehors, sous bonne garde, pendant que nous conférons.


    Quand le téléphone sonna, Myrna posa son croissant au jambon.


    Bien calée au fond d’un fauteuil de la librairie, elle considéra l’appareil. Puis elle s’extirpa avec un grognement et se dirigea vers le comptoir.


    — Oui, allô ?


    — Je viens de parler au fils aîné. Anthony Baumgartner. Son frère et sa sœur seront chez lui à quinze heures, aujourd’hui.


    — Qui parle ? demanda Myrna d’une voix agréable, même si elle savait parfaitement à qui elle avait affaire.


    — Lucien Mercier. Le notaire.


    Par la fenêtre de sa boutique, Myrna voyait des nuages de neige se soulever et atterrir sur les congères massives qui entouraient désormais le parc du village. Si hautes que Myrna n’arrivait pas à apercevoir la personne occupée à pelleter. Que la pelle rouge et les nuages de neige.


    Elle avait l’impression d’être encerclée par une chaîne de montagnes toute neuve.


    — Quinze heures, répéta Myrna en notant le rendez-vous.


    Puis elle consulta l’horloge. Il était treize heures trente.


    — Donnez-moi l’adresse.


    Elle nota de nouveau.


    — Je proposerai à Armand de nous retrouver là-bas.


    Elle déposa le combiné et se tourna une fois de plus vers la vitre, observa les petites éruptions qui se produisaient tout autour du parc.


    Elle passa ensuite un rapide coup de fil à Armand, lui donna l’heure et le lieu du rendez-vous avec la famille de la Baronne. Après n’avoir fait qu’une bouchée du reste du croissant, elle sortit.


    — C’est à mon tour, dit-elle à Benedict, à la fois gelé et en sueur, en lui enlevant la pelle.


    — Mon Dieu, dit Clara en s’appuyant sur la sienne et en mesurant du regard la surface qu’il restait à déblayer. Pourquoi vivons-nous ici, déjà ?


    Le jour étincelait, leurs nez coulaient, leurs pieds étaient glacés et la couche de vêtements qu’ils portaient contre leur peau était trempée par la transpiration, tandis que la couche extérieure, sous l’effet du froid, était craquante.


    À côté d’elle, Myrna entendit Clara marmonner. Chacun de ses mots était ponctué d’une bouffée de vapeur et accompagné d’une pelletée de neige.


    — La Barbade.


    — Sainte-Lucie, dit Myrna.


    — La Jamaïque, lui répondit-on.


    — Antigua, dirent les deux femmes en redoublant d’effort.


    Après avoir épuisé les îles des Antilles, elles passèrent aux gâteries.


    Millefeuilles.


    Homard. Crème au citron.


    Les choses qu’elles aimaient.


    Armand raccrocha au moment où le commandant rentrait dans son bureau.


    — Elle est assise sur un banc dans l’antichambre. Mon adjoint la surveille.


    — Votre adjoint est-il armé ?


    Le commandant laissa entendre un rire bref avant de tirer un fauteuil face à celui qu’occupait Gamache.


    — Qu’allons-nous faire d’elle ?


    — Qu’en pensez-vous ? demanda Gamache. C’est votre école. Votre étudiante.


    Le commandant réfléchit un instant en épiant le directeur général.


    — Vraiment, Armand ? J’ai plutôt l’impression que c’est la vôtre.


    Gamache sourit.


    — Vous pensez que j’ai commis une erreur en l’admettant à l’école ?


    — Une ex-junkie complètement défoncée qui a fait de la prostitution et qui revend des opioïdes à l’école de police ? Vous plaisantez ? C’est une candidate en or.


    Armand laissa entendre un unique hoquet de rire, dénué de tout amusement.


    — Et pourtant, tout le monde n’est pas du même avis, dit-il avant de reprendre un visage grave.


    — La vérité, vous savez, c’est que, avant cet incident, Mlle Choquet était une jeune femme d’exception. Non conventionnelle. Exaspérante au possible. Mais brillante. Et nullement portée sur la dissimulation. C’est du moins ce que je croyais.


    Le commandant fixa le sol en imaginant la jeune femme, naguère prometteuse, assise de l’autre côté de la porte.


    Une fois de plus, des hommes âgés allaient, derrière des portes closes, décider du sort d’une jeune personne qui avait fait des folies. Ils avaient beau ne pas être très vieux, le directeur général et lui, sans doute avaient-ils atteint un âge auquel Amelia n’accéderait jamais.


    Amelia Choquet ne s’était pas uniquement montrée insouciante. Le directeur général avait raison. Par ses actions, elle avait gâché sa vie, l’avait réduite en ruines. Mais les ruines, au prix de gros efforts, peuvent être restaurées. Si elles ne s’effondrent pas carrément en écrasant tous ceux qui avaient tenté de les rebâtir.


    — À quoi pensez-vous ? demanda le commandant.


    Car, à l’évidence, Gamache avait une idée en tête.


    — Qu’arriverait-il si nous la libérions ? demanda Gamache.


    — Si nous la renvoyions, vous voulez dire ?


    C’était sans contredit l’une des options qui s’offraient à eux.


    Le commandant passa en revue les possibilités. Ils pouvaient servir un avertissement à Choquet et oublier toute l’affaire. La balayer sous le tapis de l’école de police, où les bosses étaient déjà passablement nombreuses.


    Les jeunes commettaient des erreurs. À quoi bon les handicaper jusqu’à la fin de leurs jours à cause d’elles ? Bien que, dans ce cas-ci, évidemment, il ne s’agissait pas que d’une « erreur ».


    Ils pouvaient la flanquer à la porte.


    Ils pouvaient la faire arrêter et accuser de possession et de trafic de stupéfiants.


    Visiblement, le directeur général Gamache envisageait la solution intermédiaire. Qui serait, pour tout autre étudiant, une réaction raisonnable, voire clémente.


    Une sanction, une conséquence qui ne détruirait pas sa vie.


    Sauf qu’il s’agissait d’Amelia Choquet. Une jeune femme avec des antécédents de prostitution. De toxicomanie. Qui avait renoué avec ses anciennes habitudes.


    Le commandant réfléchissait.


    — J’ai commencé à jeter un coup d’œil aux centres de désintoxication. Il faudra lui en trouver un, quelle que soit la voie que nous choisissons.


    N’ayant pas obtenu de réponse, il leva les yeux sur le directeur général, qui le regardait fixement.


    Le commandant écarquilla les yeux.


    — Non ? Mais si nous ne…


    Mentalement, il recula jusqu’à l’embranchement de la route. Et prit l’autre chemin.


    Il se rembrunit, son visage désormais neutre, tandis qu’il contemplait l’avenir de Choquet. S’ils suivaient cette voie-là.


    — Vous feriez ça ? fit-il avec douceur. Sans lui donner un coup de main ?


    — Je l’ai déjà aidée une fois et voyez le résultat. Si elle a besoin de soins, d’aide, il faudra que la demande vienne d’elle. Le traitement sera plus efficace. Vous le savez aussi bien que moi.


    — Non. Tout ce que nous savons, c’est que nous avons affaire à une junkie qui a rechuté. Nous sommes responsables d’elle, Armand. Nous devons lui venir en aide.


    — Elle n’est pas prête. C’est l’évidence même. Ce serait gaspiller une place dans un centre de désintoxication. Une place dont un autre jeune pourrait profiter.


    — Vous plaisantez ?


    Le commandant avait du mal à trouver ses mots.


    — Qui essayez-vous de convaincre que vous voulez lui faire une grosse faveur ? Vous ou moi ?


    — On ne lui ferait pas de faveur en la portant à bout de bras.


    — Quand vous avez été blessé, on vous a transporté, il me semble. Personne ne se serait attendu à ce que vous rampiez tout seul jusqu’à la salle d’urgence.


    Gamache restait assis, le corps parcouru de picotements. Sous l’effet de la vérité des paroles de l’autre. Il devait cependant rester ferme. Résolu.


    — Elle est blessée, Armand, au plus profond de son être. Aussi sûrement que si elle avait été atteinte d’une balle. Elle a besoin de notre aide.


    — Elle a besoin de savoir qu’elle peut s’en sortir toute seule. En cas de réussite, il n’y aura plus de rechute. C’est la meilleure aide que nous puissions lui offrir.


    — Mon Dieu, Armand. En la laissant partir, vous la condamnez à une mort certaine. Et vous le savez.


    — Non. En la libérant, je lui permets de reprendre sa vie en main. Elle en est capable. J’en suis certain.


    — Vous en êtes venu à cette conclusion en sirotant un scotch au coin du feu, n’est-ce pas ?


    Les deux hommes s’épièrent. Le commandant n’était pas loin de la vérité. Armand était assis dans son salon, la tête d’Henri posée sur ses pieds, Reine-Marie occupée à lire des dossiers d’archives en face de lui. Dehors, la neige tombait doucement. Le directeur général Gamache, lui, songeait au sort de la jeunesse téméraire.


    Amelia. Et des milliers d’autres. Des centaines de milliers, peut-être.


    Il avait soupesé les différentes options. Devant l’âtre.


    Sain et sauf. Au chaud et aimé. Il avait réfléchi aux options qui s’offraient à lui et à l’atrocité qu’il était sur le point de commettre.


    Vingt minutes plus tard, ils se tenaient dans le long couloir de l’entrée, et de la sortie, de l’école de police.


    Amelia Choquet, en civil, s’avança vers eux, encadrée par deux membres du personnel. Elle portait en bandoulière un gros sac à dos rempli, supputa Gamache à la vue des angles aigus que faisait la toile, des seuls objets qu’elle jugeait dignes d’être conservés. Pas des vêtements.


    Des livres.


    Il la regarda s’approcher, passer devant lui. Pas un mot ne fut échangé.


    Elle retournerait dans la rue, bien sûr. Dans le caniveau. Renouerait avec les drogues et avec la prostitution comme moyen de se procurer la prochaine dose. Et la suivante, et la suivante.


    Quelques pas plus loin, Amelia s’arrêta. Glissant la main dans son sac, elle se retourna et, d’un geste fluide, leur lança un objet. Il fendit l’air à une vitesse telle que le commandant, debout à côté de Gamache, eut à peine le temps de se pencher.


    La réaction instinctive de Gamache fut d’un ordre différent.


    Il ne sourcilla pas. Sa main droite se dressa et, juste avant que le projectile l’atteigne en plein visage, il l’attrapa.


    La dernière chose qu’il vit d’Amelia Choquet fut le sourire de mépris dont elle le gratifia avant de brandir le majeur, puis de se retourner et d’entrer dans sa nouvelle vie. Son ancienne vie.


    Gamache contempla le rectangle de lumière vide jusqu’à ce que la porte se referme et que l’obscurité se fasse. Alors seulement, il posa les yeux sur l’objet qu’il tenait à la main. C’était le petit livre qu’il avait offert à Amelia lors de sa première journée à l’école de police. Une vie plus tôt.


    Son propre exemplaire. Marc Aurèle. Pensées.


    Elle avait refusé le cadeau d’un air méprisant. Pourtant, il tenait le petit livre dans sa main. Elle avait acheté son propre exemplaire. Et le lui avait lancé en plein visage.


    — Excusez-moi, dit-il au commandant, qui le toisait avec ce qui aurait pu passer pour de la répugnance. Vous permettez que j’utilise votre bureau ? En privé ?


    — Bien sûr.


    Gamache composa un numéro. Comme la porte était entrouverte, le commandant entendit les paroles du directeur général. Parce qu’il tendait l’oreille.


    — Elle est partie. Suivez-la.


    Le commandant comprit ce que Gamache avait fait. Ce qu’il faisait. Ce qu’il projetait sans doute depuis le début.


    Le directeur général Gamache relâchait la jeune femme dans la jungle. Où aboutirait-elle ? Dans la rue, assurément. Et là, dans la fange, elle chercherait de la drogue.


    Elle les conduirait vers le trafiquant. Et peut-être vers les opioïdes que le grand patron de la Sûreté du Québec avait laissé entrer au pays.


    Le directeur général Gamache récupérerait la drogue et sauverait des vies. Mais, pour y parvenir, il marcherait sur le cadavre d’Amelia Choquet.


    En regardant Gamache quitter l’école de police, le commandant se demanda s’il l’admirait davantage qu’avant. Ou moins.


    Il eut aussi une idée indigne. Il tenta de la chasser de son esprit, mais en vain.


    Le commandant se demanda si le directeur général n’avait pas lui-même placé la drogue dans la chambre de la jeune femme. Sachant le résultat inéluctable.


    Dans sa voiture, avant de se mettre en route pour retrouver Myrna et les autres, Armand retira ses gants, chaussa ses lunettes de lecture et tint le livre entre ses grandes mains.


    Il l’ouvrit et revisita les passages familiers. Avec l’impression de renouer avec un vieil ami.


    Puis, en feuilletant les pages cornées, il découvrit les passages qu’elle avait soulignés.


    … craint non point de cesser de vivre, mais plutôt de n’avoir jamais commencé à vivre…


    Et il songea au clic, clic, clic qu’Amelia avait fait en passant devant lui dans le couloir. Sa façon de se trahir.


    S.O.S. Save Our Souls. Sauvez nos âmes.
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    — Il faut que vous entendiez quelque chose, Armand.


    Gamache venait à peine d’arriver chez le fils aîné de Bertha Baumgartner que déjà Myrna l’entraînait dans le salon, où les autres étaient réunis.


    Ayant retiré son manteau, sa tuque, ses mitaines et ses bottes, il entra dans la pièce en chaussettes et fit un rapide état des lieux. Sur les tablettes qui tapissaient le mur du fond, on voyait des livres, des photos encadrées et des souvenirs. Sur les autres murs étaient accrochées des œuvres d’art. Rien d’avant-gardiste, mais des aquarelles respectables, quelques huiles, des sérigraphies numérotées. Les fenêtres s’ouvraient sur le jardin avec ses arbres matures et une pelouse recouverte d’une épaisse couche de neige étincelante. Un feu crépitait dans l’âtre.


    La pièce était décorée dans des tons sourds de beige et de bleu un peu masculins. Cette pièce, ce chez-soi, respirait le confort et la réussite.


    — Armand Gamache, fit-il en tendant la main aux trois héritiers Baumgartner. Mes plus sincères condoléances.


    Ils eurent une légère hésitation. Ils arboraient l’expression désormais familière de ceux qui, ayant l’habitude de voir un homme sur l’écran de leur téléviseur, sursautent en le voyant arriver chez eux en personne. En trois dimensions.


    Marchant. Parlant.


    Ils échangèrent des poignées de main.


    Anthony, Caroline et Hugo.


    Grands, avec des attaches fines. Et le teint sain de ceux qui mangent bien et se bichonnent.


    Sauf Hugo.


    Lui semblait tenir de sa mère. Il était petit, rond, rougeaud. Un vilain petit canard parmi les cygnes. En réalité, il tenait davantage du crapaud.


    Anthony Baumgartner, cinquante-deux ans, était l’aîné, suivi de Caroline et enfin d’Hugo. Ce dernier, pourtant, paraissait beaucoup plus vieux que les autres, avec des traits qu’on eût dits usés par les éléments. Une statue de grès trop longtemps soumise aux intempéries. Il avait les cheveux gris acier. Rien à voir avec les distinguées tempes grisonnantes d’Anthony ou la teinture blonde soyeuse de Caroline.


    Anthony se mouvait avec aisance et même une certaine grâce. Mais c’est Caroline qui, la main tendue, s’avança la première.


    — Soyez le bienvenu, monsieur le directeur général, dit-elle en employant le titre de Gamache, bien que lui-même ne l’ait pas fait.


    Sa voix était chaude, presque musicale.


    — Nous ne savions pas que notre mère vous connaissait. Elle n’a jamais rien dit à ce sujet.


    — Ce qui, pour elle, est bizarre, dit Hugo.


    Contre toute attente, sa voix était grave, riche. Si une tranchée creusée dans le sol pouvait parler, elle s’exprimerait comme cet homme.


    — Nous ne nous sommes jamais rencontrés, répondit Armand. C’est vrai pour nous trois, d’ailleurs.


    — Ah bon ? s’étonna Anthony en les regardant tour à tour. Pourquoi vous a-t-elle choisis comme liquidateurs, dans ce cas ?


    — Nous comptions sur vous pour nous éclairer, répondit Myrna.


    Perplexes, les Baumgartner se consultèrent du regard.


    — Franchement, dit Anthony, nous croyions être les liquidateurs. L’appel de Me Mercier nous a surpris.


    — La Baronne avait sans doute ses raisons, déclara Caroline. Elle ne laissait jamais rien au hasard. Il y a forcément un lien.


    — Mme Landers et moi vivons dans un village appelé Three Pines, dit Gamache. Je crois savoir que votre mère y a travaillé.


    — C’est exact, confirma Hugo. Elle disait que c’était un drôle de petit village aménagé dans une sorte de cavité creusée dans le sol.


    En parlant, il forma un creuset avec sa main.


    Si le mot « cavité » ne suggérait rien de particulièrement attrayant, le geste, lui, avait produit l’effet contraire. La forte main en coupe donnait l’impression de contenir quelque chose de précieux et non du vide. De l’eau pendant une sécheresse. Du vin pendant une célébration. Ou une créature au bord de l’extinction ayant besoin de protection.


    Armand s’étonna de trouver si expressif cet homme à première vue mal dégrossi. Au moyen d’un petit geste banal, il avait suscité un monde de signification.


    À l’exemple d’Armand, Myrna observait les Baumgartner de près. Moins par habitude du soupçon que par intérêt professionnel pour la dynamique. Des groupes. Des familles. Et pour ce qui se produit lorsque des inconnus s’immiscent parmi eux.


    Ces trois-là semblaient à l’aise en présence les uns des autres. Malgré l’existence d’une hiérarchie, au sommet de laquelle Anthony trônait manifestement.


    — Qu’est-ce que je vous offre ? demanda Caroline. Café, thé ? Quelque chose de plus fort, peut-être ?


    — Je crois que nous devrions commencer, dit Lucien.


    — Je vais prendre une bière, dit Hugo en se dirigeant vers la cuisine.


    — Du thé, s’il vous plaît, fit Myrna.


    Armand demanda la même chose.


    — Une bière, puisque vous le proposez, dit Benedict.


    Caroline et Anthony suivirent Hugo dans la cuisine. Armand alla se poster à côté de Myrna, devant la bibliothèque.


    — Vous avez dit qu’il fallait que j’entende quelque chose. De quoi s’agit-il ?


    — C’est à propos de la Baronne. De l’origine de ce surnom, en fait.


    — Oui ?


    Myrna le regarda avec une expression si marrie qu’il se demanda si elle était en proie à une souffrance aussi vive que foudroyante. Sans le savoir, il avait mis dans le mille, sauf que la souffrance en question n’était pas de nature physique.


    — Je ne peux pas vous le dire.


    — Pourquoi pas ? Vous avez vous-même dit qu’il fallait que je sois au courant.


    — En effet, mais il vaut mieux que vous l’appreniez d’eux, dit-elle en se tournant vers la cuisine. Une histoire remarquable. Je me demande si elle est vraie.


    — Allons donc, s’impatienta Armand. Vous m’agacez, à la fin.


    — Désolée. En fait, ils n’avaient pas terminé de raconter quand vous êtes arrivé.


    Elle jeta un autre coup d’œil du côté de la cuisine.


    — Que pensez-vous d’eux ?


    — Des Baumgartner ? fit-il en l’imitant. Je ne me suis pas encore fait une opinion. Ils ont l’air sympathiques. Vous ?


    — Je suis toujours à l’affût des signes de psychose, avoua Myrna. J’ai passé trop d’années à sonder la psyché de mes semblables. Si on creuse assez longtemps et assez en profondeur, on est sûr de déterrer quelque chose. Même chez les personnes les mieux équilibrées.


    Elle posa sur lui un regard entendu et il sourit largement.


    — Heureux que ce soit à eux de goûter à votre médecine. Et alors ? Avez-vous décelé des symptômes de psychose chez ces bonnes gens ?


    — Aucun. C’est justement ce qui me trouble.


    Il rit.


    — Ne vous inquiétez pas. Pour révéler la folie, rien ne vaut un testament.


    — Ce ne sont pas les exemples qui manquent, acquiesça Myrna. Vous croyez qu’ils nous en veulent d’avoir été désignés comme liquidateurs ?


    — Je n’en suis pas certain. Ils ont été surpris, en tout cas. Aucun doute là-dessus. Je me demande pourquoi leur mère ne leur a pas dit qu’ils avaient été remplacés.


    — Moi, j’aimerais savoir ce qui l’a poussée à le faire. Vous pensez que l’un d’eux n’a pas toute sa tête ? demanda Myrna en faisant tourner sa main à la hauteur de sa tempe. Comme elle ne pouvait pas l’exclure, lui, elle les a remplacés tous les trois ?


    — Lui ? Vous pensez à quelqu’un en particulier ? Hugo, peut-être ?


    — Parce qu’il a le physique de l’emploi ? Pauvre garçon. Imaginez-vous grandir aux côtés d’un frère et d’une sœur magnifiques. De quoi devenir un peu tordu. Mais je parierais plutôt sur Anthony.


    Armand observa les héritiers, occupés à préparer les rafraîchissements. Ensemble, Caroline et Anthony faisaient le thé et disposaient des biscuits sur une assiette. Au bout du comptoir, Hugo, seul, versait deux bières dans des verres.


    En surface, la bonne entente régnait entre eux. Et pourtant, ils avaient à peine échangé un mot.


    — Pourquoi Anthony ? demanda-t-il.


    — Parce qu’on ne le soupçonnerait pas. Je me méfie des personnes qui paraissent trop équilibrées.


    — Parfois, un cigare n’est rien d’autre qu’un…


    Myrna rit. Remarquant un objet derrière elle sur une tablette, Armand tendit la main et s’en empara.


    C’était une photo de petite taille. Le cadre en argent était terni, le cliché en noir et blanc avait pâli, mais il reconnut les sujets et le lieu.


    Se tenant mollement par les épaules, les trois enfants Baumgartner, deux maigrichons et un rondouillet, prenaient la pose devant la maison de ferme. C’était l’été, et ils arboraient des maillots de bain trop grands et d’énormes sourires tout en dents.


    Derrière eux, dans le jardin, Gamache aperçut les hautes pousses des gants de bergère et des aconits tue-loups, facilement reconnaissables.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en montrant un autre massif.


    — Oh, fit Myrna. La Baronne était une sacrée jardinière, à ce que je vois. J’aurais juré que ces plantes ne poussaient pas sous nos latitudes. La maison les protège, je suppose. Ou encore, elle les renouvelait chaque année. Il s’agit de la belle-dame. Aussi connue sous le nom de belladone.


    Armand remit à sa place la photo des trois enfants qui poussaient comme des mauvaises herbes au milieu des plantes vénéneuses.


    — Nous y voilà, fit Caroline en entrant avec le service à thé sur un plateau.


    Hugo suivait avec les bières.


    C’était, commençait à comprendre Gamache, sa position naturelle. Quelques pas derrière sa sœur et son frère. Séparé d’eux. Juste un peu. Assez proche pour voir leur intimité et assez loin pour ne pas y être admis.


    — Nous pouvons poursuivre ? demanda Lucien, qui avait refusé tout rafraîchissement.


    — Je pense que nous devrions revenir en arrière, maintenant qu’Armand est là, dit Myrna. Il n’a pas entendu ce qu’a dit Caroline juste avant son arrivée.


    — Ce n’est pas pertinent, répliqua Lucien. Nous sommes là pour lire le testament, un point c’est tout.


    — Vous nous expliquiez pourquoi votre mère aimait qu’on l’appelle la Baronne, insista Myrna.


    — « Aimait » ? répéta Anthony en mettant une bûche dans le foyer. Le mot est faible. Elle y tenait mordicus.


    Il se rassit.


    Caroline se tourna vers les invités en lissant sa jupe. Genoux serrés, chevilles croisées. La grande dame tenant salon.


    — Notre mère insistait pour qu’on l’appelle la Baronne parce qu’elle en était une.


    Armand la fixa, saisi, puis consulta les autres du regard. Il n’était pas à proprement parler bouche bée, mais il avait sans contredit les yeux grands ouverts.


    Myrna se tourna vers lui, tout sourire. Si le ravissement avait pu provoquer une combustion spontanée, Myrna se serait enflammée sur-le-champ. Agir comme liquidatrice de la succession d’une inconnue lui avait d’abord fait l’effet d’une corvée. Et voilà que le pensum devenait divertissant, voire fabuleux.


    Une baronne, proclamaient ses yeux brillants. Une femme de ménage issue de la noblesse. Que demander de mieux ?


    Face à eux, les héritiers Baumgartner avaient réagi chacun à sa façon. Anthony, donnant l’impression de goûter le comique de toute l’affaire, avait haussé les sourcils, comme pour dire : « On ne choisit pas sa famille. »


    Caroline feignait la décontraction, mais son teint la trahissait. De petites taches roses, en effet, coloraient ses joues.


    Quant à Hugo…


    — C’est peut-être la vérité, dit-il. Nous n’en savons rien.


    — Bien sûr qu’on sait, dit Anthony en dévisageant son frère. Il faut faire face à la réalité, Hug, aussi désagréable soit-elle.


    Dans sa bouche, le prénom écourté avait sonné comme « Oug ».


    — Je n’avais jamais rencontré de vraie baronne, dit Benedict. C’est plutôt cool.


    — Et vous n’en avez toujours pas rencontré, souligna Myrna.


    — Qu’est-ce qui lui laissait croire qu’elle était baronne ? demanda Armand.


    — Eh bien, le nom de famille, entre autres choses, répondit Anthony.


    — Baumgartner ? fit Benedict.


    — Non, expliqua Caroline. C’était le nom de notre père. Son nom de jeune fille était Bauer. Mais son grand-père, notre arrière-grand-père, était un Kinderoth.


    Elle scruta le visage des invités, dans l’attente d’une réaction.


    — Kinderoth, répéta Hugo.


    — Nous avons bien entendu, dit Myrna. Vous essayez de nous dire quelque chose ?


    Benedict plissa les yeux et agita les doigts en articulant des mots en silence. S’efforçant à l’évidence d’établir un lien.


    — Kinderoth, dit-il enfin. Enfant de Roth.


    — Child of Roth, répéta Armand, en anglais, avant de marquer une pause. Roth child. Rothschild ?


    Hugo hocha la tête.


    — C’est ridicule, déclara Lucien en grognant.


    Il se tourna vers les héritiers.


    — Vous ne voulez pas dire que Bertha Baumgartner était une Rothschild ?


    Anthony se cala dans son fauteuil, comme pour se distancier d’une telle affirmation.


    Caroline, pour sa part, arborait un air de défi poli. On eût dit qu’elle les invitait à mettre en doute leur parole. Hugo, lui, était carrément triomphant.


    — Exactement.


    — Les Rothschild ? fit Myrna. Les banquiers ? Les milliardaires ?


    — Une branche de la famille, en tout cas, répondit Caroline. Celle qui s’est établie au Canada dans les années 1920 et qui a décidé de tout investir à la Bourse.


    — Ceux-là ont eu de la chance, dit Anthony. Ils ont sauvé leur peau, au moins.


    — Et il n’y avait pas de gros avoirs à investir, ajouta Hugo. On leur avait tout volé. On nous avait tout volé.


    — Ça suffit, dit Anthony, une main levée. Nous ressassons cette histoire depuis trop longtemps. Elle a hanté nos parents, nos grands-parents. Ils sont devenus fous de ressentiment. Il faut que ça cesse.


    — Anthony a raison, dit Caroline. Même si c’était vrai, nous ne pourrions rien y changer.


    — Maman disait…, commença Hugo.


    — Maman était une vieille femme amère qui inventait des histoires de toutes pièces pour se consoler de devoir nettoyer les toilettes des autres, dit Caroline. Elle nous a élevés avec amour et rancune en nous faisant promettre de poursuivre le combat. Nous n’étions encore que des enfants, à l’époque.


    — Des kinder, dit Benedict.


    Caroline se tourna vers lui, visiblement agacée.


    — Comment se fait-il que vous connaissiez ce mot ? demanda Myrna.


    — Kinder ? répéta Benedict. La famille de ma petite amie est allemande. Et, en anglais, maternelle se dit kindergarten, non ?


    Perdu dans ses réflexions, Gamache se tourna vers la tablette où se trouvait le cadre terni. La photo des enfants prise au milieu d’un jardin empoisonné.


    — Nous sommes autrichiens et non allemands, précisa Hugo.


    — Ahh ! fit Benedict avant de baisser la voix. C’étaient des forçats ?


    — Bien sûr que non, répondit Caroline.


    Ils le fixèrent un moment. Puis la lumière se fit dans l’esprit de Myrna.


    — Autrichiens, dit-elle. Pas australiens. Comme la famille von Trapp.


    Devant l’air ahuri du jeune homme, elle ajouta :


    — La mélodie du bonheur ? La Chanson des collines. Aidez-moi, Armand.


    — Je trouve que vous vous en tirez très bien.


    Sur sa gauche, il entendit quelques accents d’une petite voix qui chanta Edelweiss, edelweiss avant de s’éteindre.


    Se tournant de ce côté, ils virent Hugo baisser la tête afin d’étudier ses mains, eût-on dit.


    — Maman avait l’habitude de nous chanter cette chanson, expliqua-t-il. Nous avons dû voir le film cent fois.


    Armand l’avait vu, lui aussi. Si souvent qu’il avait perdu le compte. Avec ses enfants. Et, désormais, ses petits-enfants. Et il leur avait chanté cette obsédante chanson pour les endormir.


    Edelweiss. Leurs paupières lourdes se fermaient. Edelweiss.


    — Pouvons-nous poursuivre ? demanda Lucien.


    Il distribua des copies du testament de Bertha Baumgartner à ses enfants, pendant que les liquidateurs sortaient les leurs.


    — Ouvrez le document à la page quinze, je vous prie, dit Lucien. Je vais passer en revue les principales dispositions. Elle laisse cinq millions de dollars à chacun de ses enfants ainsi que des immeubles à Genève et à Vienne. Quant au titre, il échoit au fils aîné, poursuivit Lucien avec sérieux, comme si le titre existait vraiment.


    Il se tourna vers Anthony.


    — À vous, donc.


    — Merci, dit celui-ci.


    La réplique aurait pu passer pour sarcastique, mais l’homme semblait surtout triste. Et il n’était pas le seul. Armand examina les autres. Leur chagrin était palpable.


    La Baronne avait peut-être la folie des grandeurs. Peut-être était-elle amère. Mais elle aimait ses enfants, et ils le lui rendaient bien.


    Lucien lut le reste du document. Après, il les regarda tour à tour.


    — Des questions ?


    Benedict leva la main.


    — De la part des membres de la famille, précisa Lucien.


    — Comment fait-on ? demanda Caroline. Puisque rien de tout cela n’existe ?


    — Et qu’en est-il de ce qui existe ? fit Anthony. Elle avait de petits placements, un peu d’argent à la banque. Et la maison ? Nous ne l’avons pas vendue de son vivant. Par respect. Jusqu’à la fin, elle a espéré y retourner.


    — Je suis heureux que vous mentionniez la maison de ferme, dit Gamache. Nous y sommes passés hier. Elle est en très mauvais état et devra sans doute être démolie.


    — Non, dit Hugo. Je suis sûr qu’on peut encore la sauver.


    Armand secoua la tête.


    — C’est trop dangereux. En particulier avec toute cette neige. J’ai bien peur de devoir passer un coup de fil pour demander qu’elle soit inspectée et condamnée le plus vite possible.


    — Je n’y vois pas d’inconvénient, dit Caroline. Nous n’aurons qu’à vendre le terrain. Maman ne vivait plus là-bas depuis deux ou trois ans. Je ne suis pas attachée à cet endroit.


    — Vous avez grandi là-bas ? demanda Myrna.


    Rares étaient les enfants qui, quel que soit leur âge, n’éprouvaient rien du tout pour la maison de leur enfance. Sauf s’ils y avaient été malheureux.


    — Votre père…, commença-t-elle.


    — Oui ? fit Anthony.


    — Dans le testament, on dit que votre mère était veuve.


    — Oui. Il est mort il y a trente ans.


    — Trente-six, précisa Hugo.


    — Un accident agricole, expliqua Caroline. Broyé par sa moissonneuse-batteuse pendant les foins.


    Myrna grimaça. Le visage d’Armand resta impassible, malgré les images qui défilaient dans son esprit.


    — C’est Tony qui l’a trouvé, continua Hugo. Il était parti le chercher parce que papa n’était pas rentré pour le dîner. Mort sur le coup. Il n’a sans doute pas souffert.


    — Sans doute pas, confirma Armand en espérant que son ton n’avait pas trahi ce qu’il pensait vraiment.


    — C’est à ce moment que la Baronne a dû se trouver du travail, expliqua Caroline. Pour subvenir à nos besoins.


    — Je suis devenu emballeur au IGA, dit Anthony. Toi, Caroline, tu gardais des enfants.


    — Tu te souviens du couple qui t’a proposé de veiller sur ses chèvres ? demanda Hugo en riant.


    — Mon Dieu, oui, fit Anthony en riant lui aussi, bientôt imité par Caroline. Tu avais mis une annonce à l’église pour dire que tu aimais les tout-petits et que tu serais ravie de t’en occuper.


    — En tout cas, ces petits-là étaient beaucoup mieux élevés que ceux des humains, dit Caroline.


    Détendue dans son fauteuil, elle arborait un large sourire, les yeux scintillants.


    — Sauf quand ils ruaient, dit Hugo. Je me souviens de t’avoir donné un coup de main à quelques reprises.


    Il se frotta les mollets.


    — Ils ne t’aimaient pas, c’est tout.


    Armand écouta les frères et leur sœur parler d’un sujet manifestement familier. Un pan de la liturgie familiale. Les mêmes récits, racontés jusqu’à plus soif. Pendant un moment, ils ressemblèrent aux enfants de la photo.


    Pour sa part, Armand ne quittait pas Anthony Baumgartner des yeux.


    Il ne devait pas avoir plus de seize ans quand il avait découvert son père dans le champ.


    Vision sûrement indélébile. Souvenir qui devait occuper une place non négligeable dans la maison longue d’Anthony. Repoussant vers les coins d’autres souvenirs d’enfance, des souvenirs heureux.


    Armand avait perdu ses parents dans un accident de voiture quand il était enfant. Il se rappelait encore chaque instant à partir du moment où les policiers avaient frappé à la porte.


    Ce jour, cet instant avait coloré chaque seconde du reste de sa vie.


    Et ce n’est pas lui qui avait trouvé ses parents. Il n’avait pas vu leurs cadavres. Il se souvenait du parfum des biscuits au beurre d’arachide dans le four. Des décennies plus tard, cette odeur lui levait encore le cœur.


    L’homme qu’il avait sous les yeux se souvenait du corps mutilé et ensanglanté de son père.


    — Je pense que nous devrions tenter de préserver la maison, disait Hugo.


    — Reste donc un moment après le départ de nos invités, proposa Anthony. Nous en discuterons.


    — En ce qui concerne ses autres actifs, dit Lucien, nous établirons un inventaire que vous n’aurez qu’à signer.


    — Vous avez des photos de votre mère ? demanda Armand.


    Il suivit Anthony jusqu’au foyer. Là, sur le manteau de la cheminée, se trouvait une photo encadrée.


    — Vous permettez ?


    Armand la saisit après qu’Anthony eut fait signe que oui.


    — Elle a été prise à Noël, dit Caroline, venue les rejoindre.


    Armand reconnut l’âtre devant lequel il se tenait. Sur la photo, il était décoré de guirlandes de pommes de pin et de rubans rouge vif. En arrière-plan se dressait un arbre de Noël orné de babioles, de guirlandes de pop-corn et de cannes en bonbon. Des cadeaux emballés dans du papier de couleur vive s’entassaient dessous. Le centre de la photo, sa raison d’être, c’était toutefois la vieille femme assise dans le fauteuil. Des petits étaient agglutinés sur elle et autour d’elle, et ses trois enfants se trouvaient derrière le fauteuil. Tous souriaient. Certains riaient.


    La Baronne arborait un sourire radieux et une couronne en papier faite à l’aide d’une papillote de Noël. Elle ressemblait un peu à Margaret Rutherford.


    Cheveux blancs. Bajoues. Yeux bleus tombants semblables à ceux d’un limier. Poitrine et tronc énormes, mains faites pour mélanger de la pâte à gâteau et étreindre des petits-enfants.


    En la voyant, Armand crut presque sentir le parfum de l’extrait de vanille.


    Se surprenant en train de sourire, il tendit la photo à Myrna.


    — On dirait la grande-duchesse Gloriana, dit-il.


    Myrna hocha la tête en souriant encore davantage.


    — La souris sur la Lune.


    Puis, tandis qu’elle examinait la photo qui occupait une place prépondérante dans le salon du fils, l’expression de Myrna devint mélancolique.


    — Ou Harvey.


    — Vous les emmenez, n’est-ce pas ? demanda Lucien quelques minutes plus tard, au moment où ils s’apprêtaient à partir.


    C’était une affirmation plus qu’une question. « Les », c’était Benedict et Myrna. Des sacs de sel, pour ainsi dire. En moins utiles.


    — J’ai encore quelques détails à régler avec Anthony Baumgartner, précisa le notaire.


    — D’accord, dit Armand.


    Caroline partait en même temps qu’eux, tandis qu’Hugo restait auprès d’Anthony pour parler de l’avenir de la maison de ferme.


    Un peu plus tard, Myrna, Benedict et Armand retrouvèrent Reine-Marie devant le foyer du bistro. Clara, Ruth et Gabri les y rejoignirent. On commanda à boire.


    Le courant et le service téléphonique étaient rétablis.


    — Ils ne peuvent pas venir avant demain, déclara Benedict après avoir passé un coup de fil avec l’appareil du bistro, posé sur le bar.


    — Qui donc ? demanda Clara.


    — Les types du garage. Ma camionnette est restée chez Mme Baumgartner. Elle a besoin d’un remorquage. Et de pneus neufs.


    Il jeta un rapide coup d’œil à Armand, qui hocha la tête en signe d’approbation.


    — J’ai téléphoné au bureau du canton et j’ai fortement recommandé aux responsables de dépêcher des inspecteurs là-bas, dit Armand. Je pense que la maison doit être condamnée.


    — Elle est peut-être récupérable, dit Benedict. Si les Baumgartner le désirent, je pourrais…


    — N’y pensez même pas, dit Armand. Caroline a raison. Ils devraient la faire démolir et vendre le terrain.


    Le soleil se couchait et le ciel, avant de passer au noir, était d’un bleu délicat.


    — Vous dormirez encore chez nous, dit Reine-Marie à Benedict.


    — Mais je n’ai pas de vêtements.


    — Nous vous en donnerons, dit Gabri en mesurant le jeune homme des yeux. Je dirais que vous avez la même taille que Ruth. Bien qu’elle soit un peu plus masculine.


    Pendant qu’ils sirotaient tous leurs verres, les liquidateurs rendirent compte de leur visite à la famille de la Baronne et du fait qu’elle était peut-être une vraie baronne, en fin de compte. De la lignée des Rothschild.


    — Elle est tombée de l’arbre généalogique, commenta Ruth.


    — Même si c’était vrai, dit Reine-Marie, rien ne prouve qu’elle ait hérité du titre et de l’argent.


    — Peut-être, tout de même…, dit Clara. Comment s’en assurer ?


    — Lucien va vérifier, répondit Myrna.


    — Ça me fait drôle de l’entendre appeler Mme Baumgartner, dit Clara. Je connais la Baronne, mais cette Bertha Baumgartner est une parfaite inconnue.


    — J’ai trouvé votre commentaire très pertinent, dit Myrna en se tournant vers Armand. C’est vrai qu’elle ressemblait à Margaret Rutherford.


    Ruth pouffa de rire et recracha sa gorgée de scotch dans son verre.


    — Oui, c’est en plein ça. C’est à Margaret Rutherford qu’elle me fait penser.


    — Mais quand même, dit Armand à Myrna, je pense que c’est vous qui avez vu juste. À propos de sa personnalité et non de son apparence.


    — C’est-à-dire ? fit Gabri.


    — Harvey, répliqua Myrna. La rencontre avec la famille m’a fait penser à ce film.


    Clara sourit.


    — Elwood P. Dowd.


    — Vous racontez n’importe quoi, dit Ruth. La Baronne ne ressemblait pas du tout à Jimmy Stewart.


    À la vue du visage ahuri de Benedict, Reine-Marie expliqua.


    — Harvey est le titre d’un vieux film. Il y est question d’un homme…


    — Elwood P. Dowd, fit Myrna.


    — … dont le meilleur ami est un lapin d’un mètre quatre-vingts, poursuivit Reine-Marie.


    — Harvey, dit Myrna.


    — Ils sont inséparables, enchaîna Reine-Marie. Pourtant, personne d’autre ne peut le voir.


    — Évidemment, dit Ruth. Je vous rappelle qu’il s’agit d’un lapin blanc de près de deux mètres.


    — On essaie de convaincre Elwood qu’Harvey n’existe pas, dit Clara.


    — On croit qu’il est fou, dit Ruth en caressant Rose. Et on tente de le faire enfermer à l’asile.


    — L’idée, dit Reine-Marie, c’est qu’il est heureux, cet homme, et que c’est peut-être tout ce qui compte. Quel mal y a-t-il à croire à l’existence d’un lapin blanc géant ?


    — Ou à celle d’un titre de noblesse ? dit Clara en levant son verre. À la Baronne !


    — À la Baronne ! répondirent-ils en chœur.


    — Mais il n’y a pas que le titre, rappela Benedict. Vous oubliez l’argent. Des millions de dollars. Je me demande si ça fait du mal de croire à l’existence d’une fortune imaginaire.


    — Vous avez beaucoup à apprendre, jeune homme, dit Ruth en paraphrasant une réplique du film. Et j’espère que vous n’aurez jamais à le faire.
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    — Que vas-tu faire ? demanda Annie, tandis que leur voiture descendait précautionneusement la pente abrupte conduisant à Three Pines. Tu vas lui en parler ?


    — Lui parler de quoi, au juste ? répondit Jean-Guy. De l’enquête ou de…


    Sentant l’arrière de la voiture se dérober sur la chaussée couverte de glace et de neige, il se tut et se concentra. Les yeux rivés sur la route, avec toute son attention. Les mains posées en douceur sur le volant.


    Jetant un coup d’œil rapide dans le rétroviseur, il vit Honoré qui, sanglé dans son petit siège, regardait dehors.


    — Je pense que c’est à nous de décider, non ? dit-il enfin, tandis que, arrivés sans encombre au bas de la côte, ils contournaient le parc du village.


    À cause des murailles de neige qui se dressaient de part et d’autre, ils ne distinguaient que les lueurs en provenance des maisons cachées.


    Jean-Guy n’avait jamais rien vu de tel. C’était à la fois magnifique et terrifiant. Réconfortant et menaçant. Comme si la nature se demandait si elle allait protéger le petit village ou le dévorer.


    Il engagea la voiture dans l’ouverture taillée dans les bancs de neige, sorte de tunnel menant jusqu’à la maison des Gamache. Au lieu de sortir de la voiture, Annie resta à sa place, le visage bien visible à la lumière des phares réfléchie par la neige.


    — Tout ira bien, dit-elle en se penchant pour embrasser Jean-Guy sur la joue.


    Geste d’une simplicité telle que Jean-Guy aurait facilement pu en minimiser la grandeur.


    Recevoir un baiser. Sans raison.


    Pour un homme de raison, c’était ahurissant.


    — La réunion d’hier s’est bien passée ? demanda Gamache, une fois Jean-Guy et lui bien installés dans le bureau.


    Ils avaient soupé. Pâté chinois et gâteau au chocolat. Honoré dormait dans sa chambre.


    L’invité impromptu des Gamache, le jeune homme à la coiffure bizarre, Benedict, était parti au bistro. Après avoir été présenté à Annie et Jean-Guy, il avait passé un long moment à jouer avec Honoré. Puis, après le repas, une fois le bébé couché, il avait annoncé son intention de sortir boire une bière.


    — Gentil garçon, dit Jean-Guy.


    — Oui, confirma Armand.


    — Que savez-vous de lui ? demanda Jean-Guy d’un air désinvolte.


    Armand connaissait trop bien son gendre pour se laisser duper.


    — Tu te demandes s’il risque de nous tuer dans notre sommeil ?


    — Je m’interroge, rien de plus, dit Jean-Guy.


    « Gamache n’a pas trouvé le jeune homme en train de faire du pouce, le visage recouvert d’un passe-montagne, une machette à la main, se dit-il. Mais que sait-on de lui, au fond ? »


    — J’ai vérifié sommairement, répondit son beau-père. Il est bien celui qu’il dit être. Un entrepreneur en construction. Il habite à Montréal, avec une petite amie, apparemment.


    — Apparemment ?


    — Oui, c’est un peu bizarre, admit Armand tandis qu’ils s’installaient. Pendant que le courant et le téléphone étaient coupés, Benedict n’a pas semblé perturbé par l’impossibilité de lui dire où il était et de prendre de ses nouvelles. Si j’avais été incapable de joindre Reine-Marie pendant une tempête, j’aurais remué ciel et terre pour m’assurer qu’elle allait bien.


    Jean-Guy hocha la tête. Pareil pour Annie et lui. C’était viscéral, et non facultatif.


    — Ils ne sont peut-être pas amoureux, dit-il. Vous soupçonnez autre chose ?


    — C’est peut-être une fabrication commode, répondit Armand en souriant. Je pense qu’il s’agit d’un beau garçon qui cherche un moyen de se tirer d’embarras.


    — Il aurait donc inventé une petite amie de toutes pièces ? s’étonna Jean-Guy en examinant son beau-père de près. Ne me dites pas que vous l’avez fait, vous aussi ?


    Armand rit.


    — Jeune, j’en ai inventé quelques-unes. La vraie difficulté a été d’en trouver une qui soit réelle.


    — Je comprends que vous ayez eu du mal, mais pourquoi ce garçon se serait-il créé une copine imaginaire ? Il doit plaire aux jeunes femmes.


    — C’est peut-être justement ça, la raison. Une façon de repousser les avances importunes.


    — L’amoureuse fictive. Astucieux.


    Jean-Guy regretta de ne pas y avoir songé, à l’époque. Refuser des invitations à des soirées auxquelles il n’avait aucune envie d’aller en invoquant sa petite amie…


    Merde. Si c’était vrai, ce Benedict était plus futé qu’il en avait l’air. Ce qui, à vrai dire, n’était pas bien difficile.


    — Si elle n’existe pas, comment expliquez-vous cette coiffure ? demanda Jean-Guy. C’est elle, la coupable, non ?


    — Là, je ne vois pas. Et encore, tu n’as pas vu le chandail qu’il portait hier. Elle l’a fait avec de la laine d’acier.


    — C’est donc qu’elle existe. Ce que les jeunes hommes sont prêts à faire en échange de faveurs sexuelles… Moi-même, je…


    Il se rappela à qui il s’adressait. Et s’interrompit juste à temps.


    — Vous voulez que je vérifie, patron ?


    — Non, pas la peine. Sa situation ne nous concerne pas.


    — L’autre question, bien sûr, c’est pourquoi il a été choisi pour liquider la succession de cette femme, dit Jean-Guy. La même se pose d’ailleurs pour Myrna et vous. Vous croyez qu’elle était vraiment baronne, cette femme ?


    — Non, répondit Armand. Pas du tout. Je pense que sa fille a raison. Elle a inventé ce titre pour se réconforter. Nous inventons tous des histoires, surtout dans l’enfance. Mais, en mûrissant, nous les laissons derrière. Je pense que Mme Baumgartner n’y est jamais parvenue.


    — Et elle aurait transmis sa mégalomanie à ses enfants ?


    — Je n’en suis pas sûr. La fille a peut-être laissé tomber. Le fils aîné, Anthony, donne l’impression de s’en amuser. Mais Hugo, le cadet ? Je ne sais pas.


    — C’est peut-être pour cette raison qu’elle vous a choisis, Myrna et vous ? Dans un moment de lucidité, elle s’est rendu compte qu’elle avait créé un sacré gâchis avec ses fantasmes. Vous imaginez les querelles si ses enfants étaient chargés d’exécuter ses dernières volontés ?


    — Peut-être, mais pourquoi nous, en particulier ? répliqua Armand. Et pourquoi Benedict ?


    — En effet, dit Jean-Guy en réfléchissant. Honoré l’aime bien, en tout cas.


    Il n’y avait pas de rapport, à première vue, mais Armand n’écarta pas cet argument. Il avait observé le même phénomène. Se fier aux instincts d’un bébé aurait été de la folie, bien sûr. Mais n’en tenir aucun compte l’aurait été tout autant.


    Pivotant dans son fauteuil, il demanda :


    — Et la réunion d’hier ?


    — Avec les enquêteurs ?


    Il y eut un silence, et Jean-Guy comprit tout de suite qu’il avait commis une erreur. Sa réaction laissait entendre qu’il y avait eu une autre réunion.


    Jean-Guy attendit que son beau-père lui pose la question.


    « Parce qu’il y a eu une autre réunion ? »


    Gamache, cependant, s’en abstint. Il se contenta de croiser les jambes et d’attendre.


    — Rien à signaler.


    — N’oublie pas à qui tu as affaire.


    Il avait prononcé les mots avec calme, sur le ton de la conversation. Mais la mise en garde était limpide.


    « Ne mens pas. »


    De derrière la porte fermée leur parvenaient des voix. Annie et Reine-Marie dans la pièce voisine.


    « Rien n’est plus apaisant, se dit Jean-Guy, que d’entendre des gens que vous aimez parler doucement dans une autre pièce. »


    Au lieu d’un enregistrement de la pluie ou de l’océan, il aurait préféré, pour s’endormir, la conversation de ces deux femmes. Il aurait sombré dans l’inconscience, porté par leurs murmures inintelligibles, joués en boucle. Lui rappelant qu’il n’était plus seul.


    La vérité, c’est qu’il n’avait pas bien dormi, la nuit précédente. Ayant une décision à prendre, il se tracassait.


    Beauvoir se remémora sa rencontre avec les enquêteurs de la Sûreté du Québec, la veille. Il tenait à être exact.


    — Ils se sont montrés amicaux, dit-il d’une voix lente, pondérée. Mais j’ai eu l’impression qu’ils m’offraient une porte de sortie. Une bouée de sauvetage.


    — Tu n’avais pas encore compris que le bateau est en train de couler ?


    Beauvoir hocha la tête.


    — J’ai cru que tout était terminé. Sincèrement, je m’attendais à ce qu’ils me disent que tout était réglé. Que vous seriez rétabli dans vos fonctions.


    — Tu y crois ?


    — Pas vous ?


    Gamache réfléchit. Au début, peut-être, il avait envisagé cette possibilité.


    Puis, au fur et à mesure que les questions se multipliaient, qu’il relatait les événements, justifiait ses décisions, encore et encore, il avait eu l’impression de voir les rouages de leurs esprits s’emballer. Un peu comme s’il s’entendait lui-même, de leur point de vue à eux.


    Toute cette affaire lui avait donné une perspective intéressante sur l’état de suspect. S’efforçant de justifier des choses qui, à la lumière crue du jour, paraissaient inexplicables.


    Même si, à l’époque, son raisonnement lui avait semblé imparable.


    — À ce stade-ci, dit-il à Jean-Guy, je pense que tout est possible.


    Ils entendaient toujours les voix de l’autre côté de la porte. Et des rires doux, chaque fois que l’une ou l’autre disait quelque chose d’amusant.


    Dans la petite pièce, le silence s’installa. Un silence comme Jean-Guy en avait rarement connu, même s’il lui rappela celui du moment qu’ils avaient passé dans le monastère isolé. Saint-Gilbert-entre-les-Loups. Où le calme était si profond qu’il en était troublant.


    Il avait envie de le rompre, ce silence. Mais son instinct lui dictait qu’il valait mieux s’en abstenir.


    Il attendit donc.


    Gamache était assis dans son fauteuil familier. Et pourtant, pendant un moment, la situation lui sembla tout sauf familière. Et il se rendit compte que, en réalité, il avait espéré qu’on l’exonérerait.


    Que la veille, Jean-Guy, après sa rencontre avec les enquêteurs, l’aurait appelé pour lui dire que tout était terminé. Il aurait alors reçu un coup de fil du premier ministre l’informant qu’il avait été innocenté et qu’il serait rétabli dans ses fonctions.


    Il avait attendu en vain cet appel. Mais, comme le service téléphonique était en panne, il avait gardé un semblant d’espoir, un espoir fantomatique.


    Gamache sourit pour lui-même. Il comprenait un peu mieux Mme Baumgartner. Nous avons tous nos illusions.


    Il prenait à présent la mesure de son erreur.


    Il fallait un bouc émissaire. Le jour où les stupéfiants descendraient dans la rue, c’est lui qui serait puni. Et pourquoi pas ? Il était seul responsable.


    L’idée était réconfortante. Quand le bateau coulerait, Gamache aurait la satisfaction de n’entraîner personne avec lui. Le naufrage serait la conséquence de ses décisions. Et d’un tir ami.


    Il revit sa mère s’agenouiller près de lui pour ajuster sa tuque et ses mitaines. Avant son départ pour l’école par un froid glacial bien montréalais, elle avait noué la grosse écharpe autour de son cou en la tapotant. Ses yeux dans ceux de son fils, elle avait dit :


    — N’oublie pas, Armand. Si jamais tu te trouves dans le pétrin, cherche un policier.


    Elle avait soutenu son regard, grave comme il ne l’avait jamais vue, et n’avait souri de nouveau que quand il lui en avait fait la promesse solennelle.


    Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.


    Et voilà que, cinquante ans plus tard, assis chez lui, il décelait une légère odeur de biscuits au beurre d’arachide.


    Puis il entendit, de l’autre côté de la porte, les doux rires de sa femme et de sa fille. Il songea à son petit-fils endormi. Il songea à son fils, Daniel, à sa belle-fille et à leurs deux petites-filles qui vivaient à Paris.


    Il regarda son gendre dans les yeux. Son bras droit. Son ami.


    Sain et sauf. Pas de regrets.


    Puis Armand considéra le livre posé sur son bureau. Celui qu’on lui avait, littéralement, jeté à la tête, un peu plus tôt.


    … craint non point de cesser de vivre, mais plutôt de n’avoir jamais commencé à vivre…


    — Ton ancienne chambre, dit la propriétaire.


    Sa main potelée aux doigts tachés de nicotine resta à plat sur la porte pendant que celle-ci s’ouvrait, libérant une odeur de renfermé.


    Malgré le froid glacial, une chaleur torride régnait dans la pièce. Les radiateurs antiques, n’obéissant qu’à leurs propres règles, exhalaient une chaleur qui accélérait le délabrement des lieux. Comme si quelque créature s’y décomposait.


    Très peu de choses avaient changé depuis qu’Amelia avait quitté la pension de l’est de Montréal.


    Les relents d’urine étaient toujours présents. Au même titre que les grognements et les gémissements des hommes. Tandis que leur vie fuyait. Glissait entre leurs doigts, s’écoulait dans l’évier.


    La propriétaire avait engraissé, ramolli. Dans sa bouche, une dent unique, retenue par un brin de gencive, branlait au gré de ses gloussements. Son haleine sentait l’abattoir.


    La porte se referma et Amelia l’entendit s’éloigner lentement en se traînant les pieds.


    Respirant par la bouche, Amelia fit claquer le clou contre ses dents et jeta le sac rempli de livres sur le lit à une place. Elle regretta d’en avoir lancé un au visage de Gamache. Pas le geste de violence. Il lui avait fait du bien. Seulement, elle aurait aimé que Marc Aurèle soit là pour lui tenir compagnie.


    En rouvrant la porte de la chambre, Amelia faillit trébucher sur le seau et la vadrouille. Sans doute était-ce la propriétaire qui les avait laissés là. En échange du gîte, Amelia devait faire le ménage. Les lieux, à première vue, n’avaient pas été nettoyés depuis son départ.


    — Qu’elle aille se faire foutre, lança-t-elle en donnant un coup de pied dans le seau.


    L’eau savonneuse se répandit dans le couloir. Le ménage du trou à rats attendrait. Elle avait des choses beaucoup plus pressantes à faire.


    — Suis-moi, dit Armand.


    À la surprise et à la grande déception de Jean-Guy, son beau-père ne s’arrêta pas à la cuisine pour lui servir une deuxième part de gâteau au chocolat.


    Il se dirigea plutôt vers la porte, où il prit son parka.


    — Vous allez quelque part ? demanda Reine-Marie.


    — Nous sortons faire un tour.


    — Vous allez au bistro ? fit Annie en se levant pour se joindre à eux.


    — Non. Une simple promenade autour du parc.


    Elle se rassit lourdement.


    — Bonne route.


    Henri et Gracie s’avancèrent dans l’espoir d’une énième sortie. Armand expliqua qu’il faisait trop froid pour eux.


    — Mais pas pour nous ? s’étonna Jean-Guy.


    Pourtant, il suivit son beau-père.


    Dehors, ils empruntèrent le tunnel de neige jusqu’à la route. Pas besoin de lampe de poche. C’était une nuit claire et silencieuse. On n’entendait que le crissement de leurs lourdes bottes sur la neige.


    Le chef répétait souvent qu’on peut tout régler en marchant. Pour sa part, Beauvoir était relativement sûr qu’on pouvait tout régler en mangeant du gâteau dans la cuisine.


    — Tu es prêt ?


    — Hein ? Quoi ?


    — Tu sais très bien que nous allons tourner en rond jusqu’à ce que tu te décides à me parler de l’autre sujet qui te tracasse.


    — Vous…


    — Ahh ! fit Armand en guise de mise en garde.


    — Ahh ! Mon œil ! s’écria Beauvoir. Je ne sens plus mes pieds et j’ai les doigts engourdis. J’ai le nez gelé et mes yeux pleurent, tellement j’ai mal aux sinus.


    — Dans ce cas, tu es sans doute prêt à cracher le morceau.


    — C’est de la torture, protesta Jean-Guy.


    — Il faut croire que je ne suis pas très doué comme bourreau, dit Armand d’un ton amical. Puisque je suis là avec toi.


    Scroutch. Scroutch. Scroutch.


    La foulée de Gamache, qui marchait les mains jointes derrière le dos, était mesurée. Comme s’il ne faisait pas mille degrés sous zéro. Comme si le froid ne décapait pas son visage tout autant que celui de Jean-Guy.


    — Il y a autre chose, n’est-ce pas ? Une autre rencontre.


    — Seulement avec la banque. Nous songeons à acheter une maison.


    Scroutch. Scroutch. Scroutch.


    — Tiens, voilà qui est excitant.


    Scroutch.


    — Je ne voulais pas vous en parler avant que les détails soient réglés, dit Jean-Guy en s’adjurant de se taire. De cesser de mentir.


    — Je vois.


    Armand s’arrêta et pencha la tête vers l’arrière.


    — Regarde, Jean-Guy.


    Celui-ci obéit.


    Il aperçut les aurores boréales. Des lueurs vertes surnaturelles traversant le ciel nocturne.


    Baissant les yeux, Jean-Guy constata qu’Armand le dévisageait, le profil bien net dans cette remarquable lumière dansante.


    Il distingua son reflet dans les yeux doux de l’autre.


    Et il comprit que son beau-père contemplait un homme à bord d’un radeau de sauvetage. S’éloignant à vue d’œil.
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    — Quelqu’un veut bien aller réveiller Benedict ? demanda Jean-Guy en faisant tourner le bacon dans la poêle en fonte.


    La cuisine embaumait le bacon fumé à l’érable et le café frais. Ne restait plus qu’à faire cuire les œufs.


    Il était huit heures quinze et le soleil était levé. Contrairement à Benedict.


    — J’y vais, annonça Armand.


    Il sortait de son bureau, où il avait fait un appel. Il grimpa les marches, distrait, la tête ailleurs.


    On l’entendit cogner à la porte et appeler :


    — Benedict ? Le déjeuner est servi.


    Puis il frappa de nouveau.


    — Debout, là-dedans !


    Reine-Marie sourit. Combien de fois avait-elle entendu Armand répéter les mêmes mots ? « Debout là-dedans ! » Devant la porte de leur fils, Daniel.


    Au cours des derniers mois de Daniel à la maison, la situation avait été beaucoup moins amusante, étant donné la raison pour laquelle il était inconscient à dix heures du matin. Et elle se souvint de la rage de Daniel lorsque son père entrait dans sa chambre pour le réveiller.


    Frôlant la violence.


    Reine-Marie sourit quand même. Qu’un jeune homme se lève tard était d’abord apparu normal, naturel. Jusqu’au jour où tout avait basculé.


    — Vous pouvez monter ? lança Armand aux autres.


    Ils se consultèrent du regard, puis Annie prit Honoré dans ses bras et ils s’engagèrent dans l’escalier.


    — Il n’est pas là, dit Armand en faisant un pas de côté pour leur permettre de jeter un coup d’œil.


    Non seulement Benedict n’était pas là, mais, en plus, le lit n’avait pas été défait. Armand entra et examina la pièce.


    — Ses effets personnels ? demanda Jean-Guy.


    — Toujours là.


    Effectivement, la chambre était telle que Benedict l’avait laissée, la veille.


    — Je vais passer quelques coups de fil, dit Reine-Marie.


    De retour dans le salon, elle décrocha le combiné, tandis qu’Armand et Jean-Guy enfilaient manteaux, tuques, mitaines et bottes.


    Ce matin-là, Armand avait déjà fait le tour du parc du village avec Henri et Gracie. Le soleil se levait à peine, cependant, et il était tout à fait plausible qu’un détail lui ait échappé. Une personne, par exemple. Gisant dans un banc de neige.


    Un froid ordinaire avait succédé au froid polaire. Sur le perron, Armand consulta le thermomètre. Moins six degrés Celsius.


    Assez froid, tout de même.


    Les deux hommes s’élancèrent au petit trot, Armand indiquant un côté du parc avant de partir dans l’autre sens.


    Ralentissant, il se força à marcher. Il voulait être sûr de ne rater aucun détail.


    Il balayait les environs de ses yeux perçants. Son esprit à l’affût du moindre indice. S’efforçant de séparer action et émotion. De ne pas imaginer Benedict recroquevillé au bord de la route.


    Dans cette éventualité, il était inutile de se presser. Les deux hommes se hâtaient quand même. Au cas où.


    Jean-Guy apparut au coin.


    — Rien, patron.


    Ils firent de nouveau le tour du parc, plus lentement cette fois. Les bancs de neige étaient escarpés, mais, avec l’aide d’Armand, Jean-Guy parvint à se hisser dessus et à marcher, en funambule, sur le bord accidenté. Regardant des deux côtés.


    Clara sortit de chez elle. Puis Myrna émergea de la librairie. Même Ruth se matérialisa.


    — Reine-Marie a téléphoné, lança la vieille poète. Vous avez trouvé quelque chose ?


    — Non, rien.


    Reine-Marie se joignit à eux.


    — Je viens d’avoir Olivier au téléphone. Benedict est bel et bien passé au bistro hier soir. Il a bu quelques bières, mais il n’était pas ivre.


    Comme Armand, elle savait qu’il arrive que des personnes soient désorientées par le froid et l’obscurité. En particulier si elles ont trop bu ou pris de la drogue.


    — Rien là-haut, dit Jean-Guy en se laissant descendre.


    — Nous devons nous séparer, dit Armand. Jeter un coup d’œil aux routes des environs.


    — Je me charge du chemin Old Stage, dit Clara en se mettant en marche sans attendre de réponse.


    Ils se répartirent les directions restantes, tandis que Ruth se dirigeait vers le bistro pour parler à Olivier.


    Quelques minutes plus tard, ils entendirent un sifflement aigu. Ruth les rappelait au bistro.


    Au contact de la chaleur, ils eurent des picotements sur la peau.


    — Il était là hier soir, confirma Olivier. Je ne l’ai pas vu sortir, mais…


    — Moi, oui, reprit Gabri en s’essuyant les mains sur son tablier. Il est parti avec Billy Williams. Ils ont discuté, puis ils sont sortis ensemble.


    — Où sont-ils allés ?


    — Aucune idée, mais j’ai vu la camionnette de Billy s’éloigner. Je ne sais pas si le garçon était avec lui ou pas.


    Gabri saisit le téléphone du bar et composa un numéro. Les autres le virent hocher la tête, écouter, puis raccrocher.


    — Billy dit qu’il a déposé Benedict devant la maison de ferme de Mme Baumgartner.


    Cessant de se frotter les mains devant les flammes, Myrna se tourna vers lui.


    — Pourquoi ?


    — Benedict a insisté. Un truc à propos de sa camionnette. Comme c’était sur son chemin, Billy l’a laissé là-bas.


    — Il l’a juste déposé ? demanda Clara.


    — Oui, je suppose, répondit Gabri.


    Pourtant, Billy Williams n’avait pas l’habitude d’une telle insouciance. Il entretenait les routes et effectuait de menus travaux à gauche et à droite. Il était parfaitement conscient des risques associés au froid.


    — Billy n’en sait pas plus.


    — Benedict est rentré à Montréal, risqua Olivier.


    — Peut-être, dit Armand.


    — Mais ? demanda Clara.


    Pendant ce temps, Myrna se dirigea vers sa librairie pour récupérer les papiers du notaire, où figurait le numéro de Benedict.


    — Il a promis de ne pas prendre le volant, répondit Armand. C’est pour cette raison que nous avons laissé sa camionnette là-bas. Elle n’a pas de pneus d’hiver.


    — Il aurait eu l’outrecuidance de vous mentir ? s’écria Ruth en avançant la lèvre inférieure. Croix de bois, croix de fer ?


    Si je mens, je vais en enfer ?


    À la surprise d’Armand, elle s’était retenue de prononcer la deuxième partie de l’expression. Ruth était donc pourvue d’un surmoi, après tout.


    — Il serait rentré à Montréal sans nous prévenir ? s’étonna Reine-Marie.


    — Je parie qu’il dort à poings fermés chez lui, dit Clara. Il va vous téléphoner en se réveillant.


    — Eh bien, moi, je n’ai pas l’intention d’attendre, déclara Myrna en agitant les papiers et en fonçant vers le téléphone. J’appelle son portable.


    Elle composa le numéro. Regarda droit devant elle. Attendit. Et attendit encore.


    Elle prononça quelques mots dans le combiné, puis raccrocha.


    — Je suis tombée sur sa boîte vocale. Je lui ai demandé de rappeler ici.


    — Il n’y a qu’un numéro pour lui ? demanda Jean-Guy en jetant un coup d’œil aux papiers par-dessus l’épaule de Myrna. Pas de numéro à la maison ?


    — Les jeunes d’aujourd’hui n’ont plus de numéro à la maison, couille molle, expliqua Ruth à Jean-Guy. Vous n’êtes visiblement pas au courant, vu votre grand âge.


    — Allons à la maison de ferme, dit Armand en se dirigeant déjà vers la porte. Nous devons en avoir le cœur net.


    — Je vous accompagne, dit Myrna. Nous formons une équipe. Les liquidateurs se serrent les coudes.


    Elle soutint le regard d’Armand.


    — Quoi ? Ce n’est pas un dicton ?


    — C’est un dit de con, lança Ruth.


    — Je sais, fit Myrna en réagissant au regard d’Armand plus qu’aux paroles de Ruth.


    Il hocha la tête. Ils avaient l’un et l’autre conscience de ce qu’ils risquaient de trouver. De tous les membres du groupe, lui et Myrna étaient ceux qui se sentaient le plus proches de Benedict. Le jeune homme suscitait une forme de complicité, une affection presque immédiate. Et Myrna avait raison. Ils constituaient bel et bien une bizarre petite équipe.


    — Je viens, dit Jean-Guy.


    — Moi aussi, ajouta Reine-Marie.


    — Tu veux bien rester à la maison ? lui demanda Armand. Au cas où il téléphonerait ?


    — Tiens-moi au courant, dit-elle pendant qu’ils prenaient place dans la voiture.


    — Mon Dieu ! s’écria Myrna en s’avançant sur son siège au moment où, passé le tournant, ils aperçurent la maison de ferme.


    — Je préviens le 911, dit Jean-Guy.


    Armand prit la pelle dans le coffre de sa voiture.


    La camionnette de Benedict n’avait pas bougé. Armand alla vite jeter un coup d’œil dans la cabine.


    Vide. Les clés étaient sur le contact. On avait démarré le moteur, qui avait fini par s’arrêter, en panne sèche. Armand les retira et les glissa dans sa poche.


    — Les secours sont en route, annonça Beauvoir en arrivant à sa hauteur.


    — Il n’y a personne, lança Myrna.


    Elle se tenait à côté de l’autre véhicule garé dans la cour. Armand ne le reconnut pas.


    — Cette voiture n’était pas là hier, n’est-ce pas ?


    — Non, confirma Armand.


    Beauvoir brandissait comme une arme la pelle qu’il avait extirpée de la neige, près des marches du perron.


    Myrna se joignit à eux. Ensemble, ils contemplèrent la scène.


    La maison de Mme Baumgartner s’était effondrée.


    Le toit et l’étage avaient cédé et écrasé une partie du rez-de-chaussée. Le reste, en suspension précaire, ne tenait plus qu’à un fil.


    — Rappelle les services d’urgence, dit Gamache en s’approchant lentement. Qu’on vienne avec des chiens.


    Beauvoir obéit.


    — Il est à l’intérieur ? murmura Myrna.


    — Je pense que oui, répondit Armand avant de se tourner vers l’autre véhicule. Et il n’est pas seul.


    Retirant sa tuque, il pencha la tête vers la maison de ferme.


    — Vous avez entendu ?


    Jean-Guy et Myrna l’imitèrent.


    Rien.


    Gamache se dirigea vers sa voiture et donna deux coups de klaxon, en succession rapide. Puis il écouta.


    Qu’un silence lugubre.


    Rien. Rien du tout.


    Quelque chose.


    Un cognement. Un craquement ?


    Ils échangèrent un regard.


    — C’est peut-être juste une poutre qui a cédé, patron.


    — Ou encore, c’est Benedict, dit Myrna. Ou quelqu’un d’autre, qui essaie de nous envoyer un signal. On ne peut pas rester là, les bras croisés.


    Les secours étaient en route, mais ils ne seraient pas là avant vingt ou trente minutes. La différence, par un froid pareil, entre la vie et la mort. Quiconque aurait survécu à cette nuit glaciale ne pouvait plus en avoir pour longtemps.


    — Avant d’intervenir, nous devons nous assurer que quelqu’un est en vie sous les décombres, dit Armand.


    Il mit ses mains en porte-voix.


    — Benedict !


    — Allô ! cria Beauvoir.


    Ils se turent. Tendirent l’oreille.


    Il y eut un cognement. Cette fois, c’était très net. Puis un autre. Toc, toc, toc. Pas de doute possible. Quelqu’un était en vie. Et effrayé.


    Pendant une fraction de seconde, Armand songea à une autre personne. Amelia et le clou qui lui transperçait la langue. Toc, toc, toc. Clic, clic, clic. Le son qui trahit.


    Sauvez nos âmes.


    — Il faut qu’il s’arrête, dit Myrna, les yeux écarquillés, la respiration accélérée. Il risque de faire tomber le reste.


    Elle cria :


    — Arrêtez !


    — Nous vous entendons ! cria Armand. Nous arrivons. Ne cognez plus.


    Se tournant vers ses compagnons, il lut la peur sur leurs visages.


    — On doit y aller, hein ? fit Beauvoir.


    Armand hocha la tête. La crainte de Jean-Guy, qu’il partageait du reste, était que la maison dans laquelle ils se proposaient d’entrer s’écroule complètement. Or si Myrna et lui avaient peur, Jean-Guy, lui, était terrifié.


    Il était claustrophobe. C’était, au sens propre, son pire cauchemar.


    Beauvoir hocha la tête d’un geste sec, serra plus fort le manche de la pelle et s’avança vers les ruines.


    — Je crois que tu devrais…, commença Gamache.


    Ayant entendu un bruit, il s’arrêta.


    Ils se retournèrent. Une camionnette s’engageait dans l’entrée. Jean-Guy baissa la pelle et faillit verser des larmes de soulagement.


    De l’aide. Des secours. Des gens qui sauraient quoi faire. Qui s’introduiraient dans la maison à leur place.


    Le véhicule s’immobilisa et un seul homme en sortit. Pour un peu, Beauvoir aurait pleuré de nouveau.


    Ce n’était pas les secours. C’était Billy Williams.


    — J’ai entendu dire que le garçon avait disparu. J’suis venu voir si j’pouvais donner un coup de main.


    Debout à côté de son véhicule, il regardait fixement la maison.


    — Whale oil beef hooked.


    Armand se tourna vers Myrna.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ?


    Pour des raisons qui lui échappaient, Gamache ne comprenait pas un mot de ce que racontait Billy Williams. Pas un traître mot.


    — Aucune importance, répondit-elle.


    — Le garçon est encore en vie, là-dessous ?


    — Nous le croyons, dit Myrna. Il y a quelqu’un, en tout cas. Benedict ou une autre personne. Elle était là hier soir quand vous l’avez déposé ? demanda Myrna en montrant la voiture rangée sur le côté.


    — J’ai pas r’marqué, répondit-il en se tournant de nouveau vers la maison de ferme. Faut dire qu’il faisait noir. Bon, c’est à moi d’y aller. C’est à cause de moi qu’il est ici.


    Gamache, qui avait tenté de suivre l’échange, se tourna vers Myrna.


    — Demandez-lui s’il a été formé pour ce genre de sauvetage. Pour sortir des victimes d’immeubles effondrés. Il sait ce qu’il fait ?


    Ce fut au tour de Billy de dévisager Gamache.


    — Vous pensez que j’vous comprends pas ? Je comprends tout parfaitement.


    Billy avait le visage si buriné et usé par les intempéries qu’on aurait pu lui donner trente-cinq ou soixante-quinze ans. Il était maigre comme un clou. Même sous ses lourds habits de neige, on devinait un corps tout en muscles et en tendons.


    Lorsqu’il posa sur Gamache un regard empreint de tendresse, ses yeux étaient doux. Il sourit.


    — Un de ces jours, mon vieux, vous allez me comprendre.


    Et Gamache comprit.


    Ce qu’il comprit, ce qu’il avait perçu dès l’instant où il avait rencontré l’homme, c’est que Billy Williams avait une dimension divine supérieure à la moyenne.


    Billy examina les restes de la maison, la mine de plus en plus grave. Il se retourna ensuite vers Armand.


    — Quand tout sera terminé, dit-il en saisissant un démonte-pneu géant dans sa camionnette, vous m’devrez une tarte au citron meringuée.


    Myrna ne se donna pas la peine de traduire.


    Billy fit un pas en avant. Gamache voulut s’interposer, mais l’autre l’écarta d’un geste.


    — J’ai laissé le p’tit gars ici hier soir après avoir survolté sa batterie. Pis je suis parti. J’aurais pas dû. Ça fait que je suis revenu. Pour le trouver. Pour le ramener à la maison.


    Gamache n’eut pas besoin de la traduction de Myrna. Peu importait ce que Billy racontait. Tout ce qui comptait, c’était d’agir.


    — Vous ne pouvez pas entrer là-dedans tout seul. Vous avez besoin d’aide. Je vous accompagne.


    Armand se tourna vers Jean-Guy et Myrna.


    — Attendez les secours. Ils ne devraient pas tarder. Mettez-les au courant.


    — Si vous y allez, j’y vais aussi, dit Myrna.


    — C’est hors de question.


    — Il y a deux personnes emprisonnées là-dessous, dit-elle. Il vous faudra plus de bras.


    Voyant Armand hésiter, elle ajouta :


    — Ce n’est pas à vous de décider, Armand. C’est à moi. Et d’ailleurs, je suis plus forte que j’en ai l’air.


    Il haussa les sourcils. Elle avait l’air bien assez forte.


    Gamache hocha la tête. Elle avait raison. Ils auraient besoin d’elle. Et ce n’était pas à lui de décider.


    — Patron ? fit Jean-Guy, l’air tourmenté.


    — Tu t’occupes des hauteurs et moi des trous, mon vieux. Tu te rappelles ? Notre pacte…


    — Vous v’nez ? lança Billy, déjà devant les marches. Grouillez-vous.


    Beauvoir recula d’un pas.


    — Il dit d’être prudent, lança-t-il.


    Mais Armand, déjà, s’était faufilé dans la maison par la porte à moitié effondrée, derrière Billy et Myrna.


    Il faisait plus sombre à l’intérieur, même si des colonnes de lumière, entrées par des brèches en hauteur, touchaient le sol, çà et là. Des flocons portés par le vent tombaient par des trous inégaux dans le toit.


    Un grand calme régnait. Ils n’entendaient que le bruit de leurs respirations et de leurs pas, tandis qu’ils se glissaient dans d’étroits passages, au milieu des décombres.


    Ils avançaient aussi rapidement et silencieusement que possible.


    Puis ils s’arrêtèrent.


    Une salle de bains avait atterri dans ce qui avait été la cuisine. Les débris, y compris une baignoire sur pattes, leur bloquaient le passage.


    Avec sa pelle, Gamache tapa, tout doucement, sur l’objet et attendit.


    Il y eut un silence. Au moment où Armand, découragé, allait renoncer, il entendit un cognement. Puis un autre.


    Billy montra la direction d’où le bruit était venu.


    Là où les débris obstruaient le passage.


    Billy bredouilla quelques mots que Gamache saisit sans difficulté. Certains jurons se passent de traduction.


    Puis, à sa grande surprise, Gamache vit Billy s’agenouiller. Croisant le regard de Myrna, Armand constata qu’elle se faisait la même réflexion que lui.


    L’homme était-il en prière ? Armand n’y voyait pas d’inconvénient, mais peut-être le moment était-il mal choisi. D’ailleurs, il lui semblait que Dieu avait une idée très précise de leurs sentiments et du dénouement qu’ils souhaitaient.


    En même temps, il n’ignorait pas que la prière vise plus à rassurer le suppliant qu’à éclairer la divinité.


    Puis Armand vit que Billy avait glissé le bout du démonte-pneu sous la baignoire et cherchait un appui. Posant sa pelle, il s’avança pour lui donner un coup de main. Les deux hommes se penchèrent. Armand, tendu, poussait de toutes ses forces.


    La baignoire en fonte bougea, mais à peine.


    — Attendez, dit Armand en faisant un pas en arrière pour reprendre son souffle.


    Puis il fit signe à Billy, et les deux hommes se remirent à la tâche.


    Mais la baignoire, écrasée par des tonnes de débris, restait immobile.


    — Vous pouvez me donner un coup de main ? demanda Myrna.


    — Un. Petit. Moment, souffla Armand, les dents serrées.


    Il poussa. Poussa encore. Avant de reculer en titubant. Vaincu. Il regardait fixement la barrière infranchissable entre eux et la personne encore en vie derrière.


    On entendit un grincement, un ahanement. Le mur de débris se déplaçait. Bougeait.


    Gamache recula d’un pas, entraînant Billy avec lui.


    Il se tourna dans l’intention de prévenir Myrna. Mais il s’interrompit, le visage frappé de stupeur. On eût dit que Myrna, à elle seule, soulevait les débris. Puis il regarda de plus près.


    Tandis qu’il avait choisi une pelle et Billy un démonte-pneu, Myrna, sans un mot, avait pris le cric dans la voiture d’Armand. Elle l’avait glissé sous une poutre. Et elle s’arc-boutait sur le bras.


    Et la poutre se soulevait, un centimètre à la fois.


    — Aidez-moi ! lança-t-elle.


    Les deux hommes appuyèrent sur le bras. Un. Deux. De la neige tomba sur eux et ils marquèrent une pause. Trois.


    Ils entendirent un craquement : des chevrons et des poutres se déplaçaient.


    Gamache, le souffle court, le regard perçant, les oreilles grandes ouvertes, attendit. Que la structure s’effondre ou se stabilise.


    Puis il perçut, au milieu du glissement des décombres, d’autres cognements. De plus en plus frénétiques.


    — Stop ! ordonna-t-il.


    Un seul mot, lancé sèchement. Le bruit cessa aussitôt.


    Avec leur aide, Myrna avait soulevé la poutre. Ils n’osèrent pas aller plus loin. L’ouverture faisait environ quarante-cinq centimètres.


    Gamache y jeta un coup d’œil avant de se tourner vers Myrna.


    — Vous n’allez pas me laisser derrière, dit-elle en devinant ses intentions.


    — Vous ne passerez pas.


    — Parce que vous allez passer, vous ?


    Armand retirait son lourd parka.


    — Oui.


    — Dans ce cas, moi aussi. Nous continuons ensemble.


    Elle retira son manteau et le pressa contre elle.


    — Une question d’ego ? demanda Armand.


    — De pragmatisme, répondit-elle. Vous avez besoin de moi.


    — Si j’avais le choix, j’aimerais mieux y aller avec elle qu’avec vous, dit Billy en souriant à Myrna. C’est une femme dépareillée.


    — Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Armand.


    Elle répéta les paroles de l’autre.


    — Vous avez dû mal comprendre, dit Armand.


    Mais il souriait.


    — Pour l’amour du ciel, fit Billy. Essayons encore. Quatre ou cinq centimètres de plus, ça devrait suffire.


    Saisissant le levier, il poussa. Armand et Myrna se joignirent à lui.


    Nouveaux gémissements. Certains en provenance de la maison. Mais, pour la plupart, ils venaient d’eux.


    Elle se déplaça, cependant. Juste assez. C’est du moins ce qui leur sembla. Ce qu’ils espéraient.


    — Moi le premier, dit Armand.


    Derrière lui, il jeta un coup d’œil au passage étroit et jonché de débris par où ils étaient venus. Ils étaient, savait-il, dans ce qui avait été la cuisine. En route, apparemment, vers la salle à manger. Via la salle de bains de l’étage.


    Il se tourna vers l’ouverture. On aurait dit une gueule, prête à se refermer. Son instinct de survie lui criait de ne pas s’y risquer.


    Sur le dos, le visage tourné vers le ciel, il se glissa dans le trou. Ses yeux à quelques centimètres d’éclats de bois et de clous rouillés, semblables à des dents. Tournant la tête, il vida ses poumons pour s’aplatir au maximum. Il progressa imperceptiblement.


    « L’odeur de la pelouse fraîchement coupée. Marcher au bord de la Seine en tenant Flora et Zora par la main. Serrer Reine-Marie dans mes bras par un dimanche matin de farniente. »


    Son visage émergea. Suivi de son cou. Il tortilla ses épaules. Sa poitrine avait émergé.


    Puis il fut immobilisé. Un des clous s’étaient pris dans sa chemise.


    À cette distance, Billy et Myrna ne pouvaient pas l’aider.


    La maison se déplaça de nouveau et il la sentit descendre. À chacune de ses courtes respirations, les clous touchaient sa poitrine.


    — Armand ? cria Myrna.


    — Un instant, répondit-il.


    Fermant de nouveau les yeux, il s’efforça de calmer sa respiration. Et son esprit.


    « La lessive sur la corde à linge. Le parfum d’Honoré. Prendre un thé glacé dans le jardin. Reine-Marie. Reine-Marie. Reine-Marie. »


    Poussant une fois de plus, il sentit les clous déchirer sa chemise.


    De petits débris pleuvaient sur son visage, arrosaient ses paupières et ses lèvres. Entraient dans ses narines à chacune de ses respirations. Il se sentit sur le point de tousser. Il repoussa cette envie, la réprima, poussa plus fort, frénétiquement.


    Puis le déchirement prit fin. Il avait franchi l’obstacle.


    À genoux, plié en deux, il cracha, toussa.


    — Armand ? lança Myrna.


    — Ça va, répondit-il, la voix rauque. Attendez.


    Il dénicha un bout de ciment dont il se servit pour aplatir les clous.


    — Ça devrait aller, maintenant.


    Non sans effort, Myrna réussit à traverser, suivie de Billy, qui poussait leurs manteaux devant lui.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Myrna qui, tête levée, humait l’air.


    Armand avait les sens en éveil, lui aussi. Une bouffée âcre. Une odeur familière, voire réconfortante. Sauf que…


    Du bois brûlé. Du bois qui brûlait.


    Il croisa le regard de Myrna. Ils se tournèrent vers Billy qui, pour la première fois, semblait vraiment inquiet.


    Gamache sentit les poils de sa nuque se dresser.


    La maison était en flammes.


    — Ne restons pas là.


    — Allez, allez, fit Jean-Guy en regardant fixement la maison.


    Sa concentration était telle qu’il en oubliait presque de respirer. De cligner des yeux. De tendre l’oreille pour entendre l’approche des véhicules d’urgence.


    Seule la maison existait.


    L’heure n’était plus à la prudence.


    — Hou ! hou ! cria Myrna. Où êtes-vous ?


    — Ici, je suis ici !


    Une voix rauque. Inconnue.


    Ils se tournèrent du côté d’où était venue la réponse. Un nouvel obstacle se dressait entre eux et la voix.


    Frénétiquement, ils dégagèrent de gros morceaux de ciment et de bois jusqu’à l’apparition d’un trou. Armand y glissa la tête et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


    Il aperçut la queue longue et fine d’une tuque.


    Puis un visage familier.


    — C’est Benedict, lança-t-il aux autres.


    — Dieu merci, fit Myrna en serrant Billy Williams dans ses bras.


    Benedict était adossé au cadre d’une porte. Il écarquillait les yeux, ayant peine à croire que l’aide qu’il avait appelée de tous ses vœux était là, que ses prières étaient exaucées.


    Incapable de retenir ses larmes, il porta les mains à son visage.


    — Vous êtes venus. Vous êtes venus.


    Billy agrandit l’ouverture et Armand, en rampant, s’y faufila. Benedict le serra fort dans ses bras en sanglotant.


    Armand s’abandonna un moment à cette étreinte, puis il recula pour examiner le visage de Benedict, son corps. Il semblait indemne.


    — Il y a quelqu’un d’autre ici, dit Armand. Où ?


    — Ah bon ? s’étonna Benedict. Je n’ai vu personne. Je n’arrive pas à croire que vous soyez…


    — Il y a une autre voiture, expliqua Myrna, venue les rejoindre, Billy sur ses talons.


    — Oui, je sais. En entrant, j’ai appelé, mais je n’ai pas eu de réponse.


    Armand remarqua sur le sol un petit cercle de braises. Benedict avait survécu en faisant brûler tout le bois à sa portée.


    D’où l’odeur qu’ils avaient détectée. La maison ne brûlait pas, en fin de compte.


    Il allait montrer le feu à Myrna lorsque Billy lui toucha le bras. Pour lui intimer le silence. Le visage levé vers le ciel, la tête inclinée, Billy tendait l’oreille.


    — Les secouristes ? demanda Myrna.


    — Les secouristes ? répéta Benedict. Mais je croyais que c’était vous qui…


    — Chuuut, fit Billy.


    Ils se turent.


    Billy fixait le plafond. Puis Armand le vit ouvrir grand les yeux en même temps qu’il entendit une sorte de déchirement. Comme un cri. La maison hurlait.


    — Non ! cria Jean-Guy.


    Il voulut s’avancer, mais des mains l’en empêchèrent. Il se tortilla, se cabra.


    Des agents de l’équipe de secouristes du détachement local de la Sûreté le tirèrent vers l’arrière, tandis que la maison de ferme disparaissait dans un nuage de neige.


    — Seigneur Dieu, murmura un des agents.


    Au moment où la structure s’affaissait, Benedict tira Armand vers lui.


    — Dans l’embrasure de la porte ! cria le jeune homme.


    Billy agrippa Myrna et eut tout juste le temps de rejoindre les autres avant le craquement infernal qui retentit alors.


    Ils se mirent à genoux, les paupières hermétiquement closes. Agrippés les uns aux autres.


    La violence fut extrême. Le vacarme assourdissant. Étourdissant. Des bangs, des boums. Des grincements. Des cris. Ceux de la maison. Les leurs. La structure s’affaissa sur eux.


    Armand sentit les gravats tomber sur lui, le poussant d’un côté, mais il était coincé. À présent, les débris, les décombres les enserraient. Les clouaient sur place. Les écrasaient.


    Benedict le pressa contre lui et Armand entendit les sanglots du garçon, dont le corps était ployé sur le sien. Dans l’espoir de prévenir l’inévitable dénouement.


    Gamache étouffait. Il n’avait qu’une seule pensée. Un seul sentiment.


    « Reine-Marie. Reine-Marie. »


    Puis le hurlement diabolique se fit moins strident. Il y eut des bruits sourds, des sons mats, à mesure que les poutres dégringolaient. S’immobilisaient. Mais le grand déchirement et le fracas qui l’accompagnait avaient diminué.


    Armand ouvrit lentement les paupières, cligna à cause du gravillon. Il souleva la tête, toussa.


    Et regarda Benedict dans les yeux.


    Sur le front du jeune homme, du sang se frayait un chemin dans la poussière de plâtre et de ciment. Le beau jeune homme ressemblait à une statue fissurée.


    Mais ses yeux étaient brillants. Et ils clignaient.


    — Myrna ? râla Armand, qui eut du mal à reconnaître sa propre voix.


    — Ici.


    Il la sentit bouger dans son dos, mais fut incapable de se retourner.


    Ils étaient cloués sur place.


    — Billy ?


    En réponse, il entendit un mot qu’il ne comprit pas. La voix, en revanche, lui était connue.


    Ils avaient tous survécu.


    Benedict ferma les yeux pour faire obstacle à la poussière. Armand, lui, garda les siens ouverts. Regarda devant lui. S’efforça de voir au-delà du garçon qui se serrait toujours contre lui. Malgré les larmes et les picotements, il distingua le montant qui leur avait sauvé la vie et les marques familières tracées des décennies plus tôt. Pour indiquer la taille des enfants.


    Anthony. Caroline. Qui poussaient comme de la mauvaise herbe. Et Hugo, qui faisait du sur-place.


    Mais le regard d’Armand allait au-delà des traits de crayon sur le bois. Était fixé sur une main grise qui dépassait des gravats.
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    Amelia se réveilla, remonta jusqu’à la surface, vers la lumière. Elle avait des élancements dans la tête, l’esprit engourdi. Ses yeux refusaient de faire le point.


    Elle regarda autour d’elle en clignant des paupières jusqu’à être enfin capable de nommer ce qu’elle voyait. Et ne voyait pas.


    Elle n’était pas dans sa chambre. On était loin de la petite chambre proprette qu’elle avait occupée à l’école de police au cours des deux dernières années.


    Ce n’était pas non plus son trou à rats à la pension.


    C’était un trou à rats différent.


    Et puis la mémoire lui revint. Se laissant aller dans les draps crasseux, le visage affaissé, elle ferma les yeux.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ?


    — Qu’est-ce que t’as fait, mon petit lapin ?


    Vêtu de sous-vêtements gris à l’élastique distendu, Marc était assis au bord du lit. Ses yeux luisaient dans leurs orbites enfoncées. Rappelant la lueur de quelque puits profond.


    Enfants, elle et Marc avaient habité le même village. Fréquenté les mêmes terrains de jeu, les mêmes cours d’école. Les mêmes rues.


    Marc était venu à Montréal le premier. Jeune, gai, sain et bien vivant.


    Beau et en forme. Ravi à l’idée d’être sorti du village. Il avait réussi. Comme prostitué, il est vrai. Mais propre de sa personne et prudent. Avec son minuscule appartement.


    Il rêvait de séduire une vieille tante riche à craquer et de se ranger.


    Elle avait suivi Marc à Montréal. Il l’avait guidée. Vers les meilleurs dealers. Ceux qui n’altéraient pas la merde qu’ils vendaient avec de la merde pire encore. Quand elle était tombée assez bas, il lui avait indiqué les meilleurs coins de rue. Et l’avait protégée. Il était pour elle comme un grand frère.


    Lui-même était vigilant. Chancelant au bord de l’addiction, il avait soin de ne pas y basculer. Il restait présentable. En prévision des bons restaurants, des clubs privés et des voyages à l’étranger qui l’attendaient dans la prochaine voiture, au prochain carrefour.


    Quand Gamache l’avait flanquée à la porte de l’école de police, Amelia était allée chez la seule personne qui saurait lui procurer ce dont elle avait besoin.


    Ils s’étaient épiés, de part et d’autre du seuil. S’étaient à peine reconnus. En plus d’être gras, les cheveux de Marc tombaient. Par endroits, on voyait son crâne parsemé de croûtes. Il avait les lèvres gercées, la peau marbrée.


    Quand il sourit, elle vit des trous, là où des dents étaient tombées.


    — J’ai à ce point mauvaise mine ? demanda-t-il en interprétant correctement l’expression de la jeune femme.


    — Non, non. Et moi ?


    Elle se vit dans les yeux de son ami. Une inconnue. D’une répugnante propreté. Des cheveux de jais lustrés. Le teint lisse.


    Ils n’étaient plus frère et sœur. À peine des êtres de la même espèce.


    — Pourquoi t’es venue ? demanda-t-il en lui bloquant le passage.


    — J’ai besoin de ton aide. On m’a chassée de l’école de police.


    — Pourquoi ?


    — Possession. Et trafic, peut-être.


    Il avait ri, soulagé.


    — Peut-être ?


    Elle avait beau appartenir à une autre espèce, ils avaient de l’ADN commun, en fin de compte. Elle était revenue. Vers lui. La rue. Chez elle.


    — Quoi ? demanda-t-il en baissant le bras pour la laisser entrer. Héro ? Percocet ?


    — Fentanyl.


    — Du bonbon.


    Elle hocha la tête.


    — Tu en as ?


    Il tendit vers elle ses mains crasseuses. Elle recula d’un pas, faillit trébucher sur un tas de linge sale, mais retrouva vite son équilibre.


    — Bien sûr que non. On m’a tout confisqué. Il y a mieux. On n’en trouve pas encore dans la rue, mais ça viendra. C’est ça qu’il me faut. Tu en as entendu parler ?


    — Des rumeurs circulent. De la foutaise. Il n’y a rien.


    Marc dévisagea son invitée impromptue.


    — Tu sais quelque chose, mon petit lapin ?


    — Je sais que ce n’est pas de la foutaise. Un policier a laissé la drogue lui filer entre les doigts. Et c’est de la bonne marchandise, Marc.


    — Pour de vrai ?


    — Pour de vrai. Bien meilleure que le fentanyl. Les vendeurs vont faire fortune. Ils pourront tout se payer, jusqu’à la fin de leurs jours.


    — Tout ?


    Elle hocha la tête.


    — Jusqu’à la fin de leurs jours ?


    Elle acquiesça de nouveau.


    — Finis, les trous à rats. Finies, les passes à la sauvette. Nous ne nous demanderons plus jamais d’où va venir la prochaine dose. Nous aurons tout, en abondance.


    — Nous ?


    — J’ai besoin de ton aide. J’ai appris des choses à l’école de police. Des choses utiles. Comment s’organiser, comment se battre. Les cartels ont disparu. C’est la pagaïe, non ?


    Il confirma d’un geste.


    — Je vais me hisser à la tête des réseaux.


    — Toi ? fit-il en toisant la fille minuscule.


    Il pouffa de rire.


    — Ce qui compte, c’est moins la taille du chien qui se bat…, commença-t-elle.


    C’était, elle le savait, son dicton favori.


    — … que la combativité du chien.


    Il l’étudia pendant un moment.


    — Quelle chienne tu fais.


    Elle rit.


    — Je peux compter sur toi ?


    Il la dévisagea avec méfiance et espoir.


    — Tu connais des gens, Marc. Moi, j’ai été trop longtemps absente.


    — Pas seulement absente. Tu étais policière.


    — Pas tout à fait, corrigea Amelia. Et depuis quand les policiers ne vendent-ils pas de drogue ? Il y a des tas de précédents. Tu m’aides ou pas ?


    Il jeta un coup d’œil vers la fenêtre avant de se tourner vers elle.


    — Les rues ne sont plus comme avant.


    Lui-même en était la preuve vivante. Lui-même n’avait plus rien à voir avec le garçon dont elle gardait le souvenir.


    — Les types qui fréquentent les rues… Tu ne veux pas te frotter à eux, Amelia.


    Il se servit de ses bras pour mimer la situation. La conséquence. Quand un point de bascule est atteint… et dépassé.


    — Rentre chez toi, mon petit lapin.


    — Je suis chez moi.


    Marc l’étudia. Les rouages de son esprit fatigué tournaient en accéléré.


    — Tout ce que nous voulons ? demanda-t-il.


    — Tout, confirma-t-elle. Il suffit de trouver cette drogue.


    Il hocha la tête, soudain résolu.


    — Et puis merde, pourquoi pas ? Je n’ai plus rien à perdre, de toute façon. Nous devrions en faire notre devise.


    Amelia grogna.


    — Peut-être.


    Grâce à Gamache, elle n’avait plus rien à perdre, elle non plus. Cette nouvelle donne, comprit-elle, lui conférait un grand pouvoir.


    — Suis-moi, dit-il.


    Marc n’avait pas menti. Les rues des quartiers défavorisés de Montréal avaient changé. Elles n’avaient jamais été sécuritaires. Jamais propres. Jamais agréables. Mais désormais, c’était pire. Elles étaient plus sombres, plus sales. Couvertes d’excréments, de vomissures.


    Amelia ne croisait que des visages gris. Mais circonspects. Pour eux, elle était une inconnue, même si Marc se portait garant d’elle.


    — Surtout, ne dis à personne où tu étais, chuchota-t-il.


    — Sans blague ? fit-elle.


    — Si on te pose la question, dis que tu vivais dans la rue, à Vancouver.


    Ils s’approchèrent d’un groupe de revendeurs, qui la toisèrent d’un air mauvais.


    Elle avait encore un peu de chair sur les os. Les joues roses. Ses vêtements n’étaient pas durcis par une couche de dégueulis gelé. De pisse. De sperme.


    — Si elle était à Vancouver, lança un dealer à Marc, comme si Amelia ne se tenait pas devant lui, pourquoi est-elle revenue ?


    — Je suis là, enculé, répliqua-t-elle. Adresse-toi à moi.


    Il la dominait de quinze centimètres. Elle dut pencher la tête vers l’arrière pour le foudroyer du regard.


    Le type s’avança, projeta son bassin vers l’avant. La repoussa, finit par l’acculer au mur de brique de la ruelle. Puis il se frotta contre elle.


    Il avait vingt-cinq ans tout au plus, mais on aurait dit un vieillard. Une créature exhumée de quelque cimetière primitif. Comme les autres. Une fosse commune, recouverte de quelques microgrammes de fentanyl, dans les rues de Montréal.


    Son haleine empestait les œufs pourris. Le soufre. L’héro.


    — Tu sais très bien ce que je fais ici, grogna-t-elle sans se donner la peine de le repousser. Ce que je veux. Ce que je ne peux pas trouver à Vancouver.


    Le type plaqua son corps contre celui d’Amelia.


    — C’est pour ça que t’es là, hein ? dit-il en faisant onduler son bassin. Je me souviens de toi, petite fille. Amelia.


    Il avait étiré les syllabes du prénom, comme pour le traîner dans la boue.


    — Tu as quelque chose que je veux, dit-elle en lui empoignant le sexe. Mais ce n’est pas ça.


    Elle ferma le poing. C’était mou. Comme s’il avait une mitaine sous le pantalon.


    — C’est ça, petite fille. Serre plus fort.


    La main d’Amelia passa de l’entrejambe à la gorge de l’homme et l’agrippa, exactement comme le lui avait enseigné le professeur d’arts martiaux de l’école de police.


    Elle accentua la pression.


    — Comme ça ? demanda-t-elle.


    L’homme avait les yeux exorbités. Elle serra encore plus fort.


    Les yeux du type semblaient sur le point d’exploser. Et pourtant, elle en remit encore.


    — Amelia, fit Marc. Arrête. Tu vas le tuer.


    — Et alors, gronda-t-elle. Je n’ai rien à perdre.


    Elle appuya jusqu’à sentir le larynx du type commencer à céder.


    — Je veux cette nouvelle drogue. C’est pour elle que je suis rentrée. Si je ne réussis pas à en trouver, je vais prendre autre chose. Seulement. Pour. Le. Plaisir, ajouta-t-elle en serrant plus fort à chaque mot.


    Et elle lut la terreur dans les yeux de l’homme.


    Tous reculèrent d’un pas, Marc y compris, tandis que le trafiquant laissait entendre une sorte de gargouillis.


    — Pardon ? dit-elle. Je n’ai pas bien compris.


    Et, avec sa main libre, elle fit les poches du type, dont les yeux se révulsaient.


    Elle y trouva des sachets contenant des pilules. De la poudre.


    Mais pas ce qu’elle cherchait. Elle mit le butin dans sa poche.


    Puis elle lâcha l’homme.


    Il toussa et crachota avant de se ruer sur elle. Amelia fit un pas de côté et le poussa tête première contre le mur, où elle le cloua sur place.


    — Je ne suis pas une petite fille, enculé. Je suis une chienne enragée, siffla-t-elle dans son oreille crasseuse. Mais je suis plus que ça. Tu comprends, misérable tas de merde ?


    Elle lui tordit la nuque pour l’obliger à la regarder en face.


    — Je suis le Borgne. Répète-le à ton fournisseur. Dis-lui d’être sur ses gardes.


    Après lui avoir servi une ultime bourrade, elle tourna les talons et s’en alla. Marc trottina pour la rattraper.


    — À quoi tu joues ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu as fait ? Ils vont te tuer.


    — Peut-être que oui, peut-être que non. Je m’en fous.


    Elle lui tendit presque tous les sachets.


    — Un pour toi. Les autres, tu les vends.


    — Et toi ?


    Il la suivait tant bien que mal en glissant dans la rue enneigée. Il serrait sur sa poitrine son manteau, trop léger pour le garder au chaud par ce temps glacial.


    — Je me réserve en attendant mieux.


    Le lendemain matin, elle se réveilla dans la chambre de Marc, dans le lit de Marc. Avec Marc qui la regardait fixement.


    — Seigneur, mon petit lapin, qu’est-ce que t’as foutu, la nuit dernière ? Quand je t’ai laissée, tu cherchais la nouvelle drogue. T’en as trouvé ?


    Elle secoua la tête.


    — Comment je suis arrivée ici ?


    — Je t’ai transportée. T’étais dans une ruelle. J’aurais juré que t’étais morte. Mais t’avais seulement perdu connaissance. Qu’est-ce que t’as pris ?


    Elle se passa la main sur le visage, sentit sur ses joues les traces de chassie ou de larmes séchées.


    — Aucune idée.


    Amelia avait déjà été défoncée. Souvent. Mais jamais de cette façon. Son cœur lui semblait sur le point d’exploser et elle respirait avec difficulté.


    Elle tenta de se rappeler ce qui lui était arrivé, la veille. Mais elle ne voyait que des éclairs qui se tordaient, se gauchissaient. Lui retournaient l’estomac, tant qu’elle crut qu’elle allait vomir.


    Un souvenir remontait sans cesse à la surface.


    Une fillette. Elle avait six ou sept ans. Coiffée d’une tuque rouge vif aux couleurs des Canadiens. Elle portait des mitaines décorées d’orignaux et tenait à la main un sachet de drogue.


    L’enfant titubait. Regardait droit devant elle.


    Amelia, cependant, savait qu’il s’agissait moins d’un souvenir que d’une hallucination. Causée par le dealer qui l’avait appelée « petite fille ».


    — T’as fait une sacrée impression, dit Marc en se couchant à côté d’elle et en remontant les couvertures. Tout le monde veut savoir qui tu es.


    — Qu’est-ce que tu leur as dit ?


    Passant son bras autour d’elle, Marc la serra contre sa poitrine décharnée. D’une voix étouffée, sa bouche dans les cheveux sales d’Amelia, il répondit :


    — Je leur ai dit, mon petit lapin, que t’étais le Borgne.
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    Armand s’efforça d’atteindre la main. Et le corps qui y était attaché.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? cria Myrna.


    Coincée derrière lui, elle ne voyait pas ce qu’il faisait, ni pourquoi il se démenait. Mais elle sentait ses mouvements presque frénétiques.


    Elle tenta d’ouvrir les yeux, mais, à cause des saletés en suspension dans l’air, c’était impossible. Face à elle, Billy avait les paupières closes, lui aussi. Et les mains refermées sur celles de Myrna.


    Les yeux grands ouverts, Armand, lui, se concentrait sur la main. Espérant, espérant de tout cœur la voir esquisser un mouvement à l’approche de son bras.


    Il s’étira au maximum. Mais il fut impuissant à la rejoindre. Même s’il touchait presque au but.


    — Quoi ? demanda Benedict. Que se passe-t-il ?


    — Quelqu’un est enseveli sous les décombres à côté de nous. J’aperçois une main.


    Benedict se mit à tousser et Armand se calma. Se rendit compte qu’il suffoquait le jeune homme. Portait préjudice à un vivant au profit d’une personne presque assurément morte.


    Ils entendirent des cris et des coups de pelle au-dessus de leurs têtes.


    Armand tendit malgré tout la main. Reproduisit inconsciemment La création d’Adam. Deux doigts, se touchant presque. Mais là où Michel-Ange avait illustré le commencement de la vie, Armand comprit que c’était ici la fin. De quelqu’un.


    — Qui est-ce ? demanda Armand.


    Jean-Guy ferma la portière derrière lui et s’assit sur le banc de l’ambulance.


    Gamache, à sa demande, était le dernier que les ambulanciers examinaient. Étant donné sa blessure à la tête, on avait transporté Benedict à l’hôpital, où on lui ferait une scanographie. On avait suggéré à Myrna et à Billy de se rendre aussi à l’hôpital Brome-Missisquoi-Perkins, mais ils avaient refusé.


    — Tout ce que je veux, dit Myrna, c’est rentrer chez moi. Prendre un bain. Voir mes amis.


    Jean-Guy était assis face à Gamache. Bien que les ambulanciers lui aient rincé les yeux à plusieurs reprises, celui-ci continuait de cligner des paupières à cause des infimes particules qui les irritaient toujours.


    Son visage était maculé de crasse, de sueur et d’eau de rinçage. Mais pas de sang.


    Jean-Guy n’en revenait pas. Gamache était vivant. Ils l’étaient tous. Sauvés par une embrasure de porte particulièrement solide.


    — Et par Benedict, dit Armand en toussant et en épongeant, à l’aide d’un mouchoir en papier, la salive noire qui coulait de sa bouche. C’est lui qui nous y a entraînés. Et ensuite, il m’a protégé.


    Il sentait encore la pluie de gravats s’abattre sur ses bras, ses jambes. L’écraser, les écraser tous, tomber partout en même temps. Il sentait sa poitrine se comprimer, sa respiration devenir laborieuse.


    Et, sans le voir, il avait aussi senti Benedict. Qui avait utilisé son corps comme écran pour protéger Armand.


    Et il avait entendu ses sanglots, qui avaient fini par se changer en gémissements.


    Le garçon était terrifié. Conscient que son heure était venue. Et pourtant, il avait choisi, pour ce qui risquait d’être son dernier geste ici-bas, de tenter de sauver un quasi-inconnu, presque certainement au prix de sa propre vie.


    Jean-Guy hocha la tête en signe d’assentiment.


    Il avait été parmi les premiers à parvenir jusqu’à eux. Ayant réussi à s’extirper des mains qui le retenaient, il avait gravi la montagne de gravats en glissant et en trébuchant sur la neige et les débris instables.


    Puis il les avait entendus. Ils appelaient à l’aide. Billy, Myrna, Benedict. Mais la voix qu’il désespérait d’entendre restait silencieuse. En proie à la panique, il avait creusé avec ses mains. Jeté de côté des décombres qu’il n’aurait normalement pas été capable de bouger.


    Jusqu’à ce que ses gants en cuir tombent en lambeaux. Jusqu’à ce qu’il les trouve.


    D’abord Billy, puis Myrna, ensuite Benedict. Et, enfin, un autre visage s’était tourné vers lui, plissant les yeux pour se protéger de la lumière du soleil.


    — Il y a quelqu’un d’autre, là-dessous, Jean-Guy, avait-il dit d’une voix râpeuse.


    Pendant qu’une équipe de secouristes soutenue par des chiens s’employait à sortir le cadavre des décombres, Jean-Guy avait aidé à délivrer les autres.


    Myrna avait des bleus sur les jambes, Billy une cheville foulée. Benedict avait pris un coup sur la tête, et il gardait peut-être d’autres séquelles de l’affaissement de la maison et de la nuit qu’il avait passée par un froid glacial.


    Armand, lui, s’en était tiré pratiquement indemne.


    En gros, leurs bottes et leurs manteaux lourds, leurs tuques et leurs mitaines épaisses les avaient protégés. Sans oublier l’embrasure de la porte. Et Benedict.


    Armand cligna de nouveau des yeux dans l’espoir de clarifier l’image de Jean-Guy, pourtant assis tout près de lui. C’était comme si on avait enduit ses paupières de vaseline mêlée à de petits cailloux. Le monde était opaque. Les gravillons presque aveuglants.


    À l’exemple des autres, il refusa d’être conduit à l’hôpital ; à l’exemple des autres, il voulait seulement rentrer chez lui.


    Mais si Myrna et Billy étaient aussitôt retournés à Three Pines, Armand, lui, s’était attardé. Pour en savoir davantage sur l’autre.


    — On vient d’extraire le cadavre des ruines, dit Jean-Guy.


    Il brandit un portefeuille.


    Armand l’ouvrit et aperçut le permis de conduire, mais il fut incapable de le lire. Il plissa les yeux dans l’espoir d’affiner sa vision, mais les mots et le visage restèrent flous.


    Il rendit l’objet à Jean-Guy.


    — Tu m’aides ?


    Myrna s’immergea plus profondément dans la baignoire : l’eau lui arrivait au menton et la mousse l’empêchait de voir plus loin.


    — Mon Dieu, fit-elle, tandis que la froideur et la terreur se retiraient peu à peu.


    Et ce que le bain chaud n’avait pas pu accomplir, le parfum de la lavande, le brownie au chocolat noir et l’énorme verre de vin rouge le réussirent.


    Derrière la porte de la salle de bains, elle entendait du Bach. Le Double concerto pour violon. Et, en arrière-plan, inintelligible mais reconnaissable, la voix chuchotée de Clara. Et aussi, plus bas encore, un autre son très doux.


    — Fuck, fuck, fuck.


    Elle ferma les yeux.


    Billy Williams n’était pas porté sur les bains et n’avait jamais pris un bain de mousse.


    Non pas parce qu’il jugeait ce genre de choses peu viril. Il n’y avait jamais pensé, voilà tout.


    Mais Mme Gamache l’avait invité à entrer pour se réchauffer et se débarbouiller. Puis à rester pour le repas. Même s’il avait faim et froid, il s’apprêtait à décliner l’offre lorsqu’il avait senti le parfum de roses et, en boitant, avait suivi Reine-Marie jusqu’à la chambre et à la grande salle de bains attenante, au bout du couloir. La baignoire était pleine et remplie de mousse qui sentait le jardin de roses de la grand-mère de Billy.


    C’était si tentant qu’il n’avait pas pu refuser.


    — Je vous laisse en profiter, dit-elle. Je vais voir comment Myrna se tire d’affaire.


    — Dites-lui que…, commença Billy avant de s’interrompre et de prendre un moment pour réfléchir. Saluez-la de ma part.


    — Je n’y manquerai pas. Il y a des vêtements propres sur le lit et du ragoût qui réchauffe dans le four.


    Après le départ de Mme Gamache, Billy entra dans la baignoire, puis s’assit. S’enfonça profondément dans l’eau chaude. Sentit ses muscles se détendre, tandis que l’eau et la mousse enveloppaient son corps endolori.


    Sur une table à côté de la baignoire, il trouva une bière, sa préférée. Et une énorme part de tarte, sa préférée.


    Citron meringué.


    Billy ferma les yeux et soupira.


    Amelia Choquet était sous la douche. Encore faible. L’esprit brouillé.


    Elle aurait voulu prendre un bain. Un bain long et chaud. Seulement, la salle de bains de Marc était dégoûtante, la baignoire cernée de crasse noire, la cuvette tachée. Des cheveux, longs et raides ou encore courts et frisés, encombraient la bonde. Tout ce qu’elle voulait, c’était y passer le moins de temps possible.


    Elle ferma les yeux et sentit l’eau chaude tomber en cascade sur sa tête qui l’élançait. Avec le pain de savon bon marché et craquelé, elle lava son corps et ses cheveux. Et, pendant un moment, elle se sentit presque humaine. Elle s’imagina que, en ouvrant les yeux, elle retrouverait les salles de douche propres et bien éclairées de l’école de police.


    Amelia se cramponna à ce fantasme le plus longtemps possible. Puis, rouvrant les yeux, elle frotta, frotta encore.


    C’est alors qu’elle remarqua quelque chose sur son avant-bras gauche. Un nouveau tatouage au milieu des autres.


    Elle regarda de plus près. Non, ce n’était pas un tatouage. Une inscription au feutre.


    David.


    Voilà tout. David, rien de plus. Et un nombre : 14.


    Ce n’était pas son écriture à elle. Quelqu’un d’autre avait marqué sa peau.


    Elle frotta avec une ardeur renouvelée. Jusqu’à s’écorcher le bras, ou presque.


    Impossible d’effacer l’inscription.


    David. 14.
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    Jean-Guy Beauvoir raccrocha le téléphone de la cuisine, puis demanda à son beau-père la permission d’utiliser celui du bureau.


    — Bien sûr.


    Armand le regarda s’éloigner, puis il se tourna vers les autres.


    Reine-Marie. Billy. Annie.


    Benedict.


    À l’hôpital, où ils s’étaient rendus directement, Armand et Jean-Guy l’avaient trouvé au triage. Meurtri. Affamé. Avec un bandage sur la tête, à la naissance des cheveux.


    — Il a de la chance, ce garçon, dit le médecin. Pas de fracture ni d’hémorragie interne. Même pas de commotion. C’est votre fils ?


    Il avait posé la question à Jean-Guy, qui lui lança un regard mauvais.


    — Non, ce n’est pas mon fils, répondit-il sèchement en voyant Armand esquisser un sourire. C’est son petit-fils à lui.


    — Ce n’est pas tout à fait exact, dit Armand sans nier explicitement le lien.


    Le médecin observa les deux hommes, sales, dépenaillés. Puis Benedict. Sale. Dépenaillé. Et ne vit pas la nécessité de se chamailler avec eux.


    — En tout cas, il est à vous.


    Ils ramenèrent Benedict chez lui. C’est-à-dire chez les Gamache.


    Là, dûment douchés et chaudement vêtus, ils partagèrent avec les autres un repas composé de ragoût de bœuf et de croustade aux pommes chaude, accompagnée de crème bien épaisse. Plats réconfortants qui rataient rarement leur cible.


    À présent, c’était le milieu de l’après-midi et ils se réchauffaient près du poêle à bois.


    On avait évidemment posé des questions à propos de la victime. L’homme mort. On avait voulu savoir qui il était. Mais Jean-Guy leur avait expliqué qu’il ne pourrait révéler son identité qu’une fois la famille prévenue.


    C’était l’objet du coup de fil.


    En revenant, quelques minutes plus tard, il s’assit près d’Annie et, après avoir jeté un bref coup d’œil à Armand, dit :


    — L’homme qui a perdu la vie, c’est Anthony Baumgartner.


    — Quoi ? s’écria Benedict. Mais nous l’avons vu hier !


    — Baumgartner ? Un proche parent de la Baronne ? demanda Reine-Marie.


    — Son fils, répondit Armand.


    — Pauvre homme, dit Annie. Il avait une famille ?


    — Oui, dit Jean-Guy. On a prévenu son ex-femme. Elle va annoncer la nouvelle à leurs enfants. De grands adolescents.


    — Qu’était-il allé faire là-bas ? demanda Reine-Marie.


    — Telle est la question, répondit Jean-Guy.


    En fait, le coup de fil qu’il venait de recevoir avait soulevé d’autres interrogations. Celui qu’il avait passé aussi.


    — Vous êtes sûr de ne l’avoir ni vu ni entendu en arrivant là-bas, hier soir ? demanda Jean-Guy à Benedict.


    Celui-ci secoua la tête.


    — Et vous n’avez vu personne d’autre ?


    Benedict secoua la tête une fois de plus, tandis qu’Armand étudiait son gendre avec intérêt.


    — J’ai vu la voiture, expliqua Benedict. Quand Billy et moi avons réussi à faire démarrer ma camionnette… Dans la lueur des phares. Sachant que la camionnette mettrait un certain temps à se réchauffer, je suis entré dans la maison pour échapper au froid.


    — Et je vous ai abandonné là, dit Billy. Je le regrette.


    — Vous n’y êtes pour rien. J’ai été stupide. Je n’aurais jamais dû entrer là-dedans.


    — La porte était déverrouillée ? demanda Armand.


    — Oui.


    Armand essuya les larmes de ses joues, où se déversait le trop-plein de ses yeux irrités, puis il jeta le mouchoir humide dans le poêle.


    L’ambulancier lui avait recommandé de ne pas se frotter les yeux. La saleté risquait d’égratigner les cornées et de causer des dommages permanents.


    Ses yeux, cependant, réclamaient d’être frottés, et il était presque impossible de résister à ces appels.


    L’ayant constaté, Reine-Marie lui prit une main et la garda dans la sienne, tandis qu’Armand maintenait l’autre sous sa cuisse.


    — Vous permettez que nous nous joignions à vous ? fit une voix en provenance du salon, juste avant que Myrna et Clara apparaissent. J’ai entendu dire que vous étiez rentrés de l’hôpital.


    Myrna serra Benedict dans ses bras.


    — Ça va ?


    Billy, qui avait bondi sur ses pieds, proposa sa place à Myrna tout en manœuvrant pour empêcher Clara de la prendre. Reine-Marie, une lueur dans le regard, sourit à Armand.


    — Une simple bosse, dit Benedict.


    — « Une forte bête sur la tosse », dit Clara.


    Benedict la dévisagea, un peu comme Armand dévisageait Billy chaque fois qu’il ouvrait la bouche.


    — Vous ne vous connaissez pas, je crois, dit Myrna. Je vous présente Clara Morrow, une voisine.


    — Enchanté, dit Benedict en articulant avec précision, d’une voix exagérément forte.


    — Vous n’avez jamais vu Quand l’inspecteur s’emmêle ? demanda Clara.


    Elle se tourna vers Myrna.


    — Encore un film que nous devrions revoir.


    — Bonne idée.


    — Clouseau ? fit Clara à l’intention de Benedict, qui continuait de la regarder, la tête légèrement inclinée, comme si cette posture allait lui permettre de décoder cette personne à l’apparence négligée.


    — « Mes mains sont des instruments de mort », lança Clara en exécutant un mouvement de karaté.


    Devant cette nouvelle réplique du film, Benedict, visiblement alarmé, eut un mouvement de recul et faillit faire à Armand une bête sur la tosse.


    — Tout va bien, dit celui-ci en souriant. Elle s’en sert uniquement pour peindre.


    — De la peinture aux doigts ? s’étonna Benedict. J’avais une tante qui en faisait. Art-thérapie. Elle n’avait plus toute sa tête.


    — Pendant qu’on est sur le sujet, votre tête à vous, comment va-t-elle ? demanda Myrna en revenant à la question de départ.


    — On m’a fait une scanographie. J’ai la tête dure, à ce qu’il paraît.


    Il avait prononcé les mots avec une telle gravité qu’ils ne purent s’empêcher de rire.


    Benedict, qui ne saisit pas tout de suite, sembla désorienté. Puis il esquissa un petit sourire narquois.


    — Mais un grand cœur, dit Reine-Marie en tapotant la couverture posée sur les genoux du jeune homme. Vous leur avez sauvé la vie.


    — Ils ont sauvé la mienne.


    — Vous avez dû avoir froid dans cette maison, dit Armand. Sans chauffage.


    — Oui.


    — Encore heureux que vous ayez réussi à faire du feu, dit-il.


    — Nous avons eu une de ces frousses, dit Myrna. À cause de l’odeur, nous avons cru que la maison était en flammes. Comme si l’effondrement n’était pas suffisant.


    — Vous pouvez parler, maintenant ? demanda Clara en acceptant la chaise qu’Armand était allé prendre dans la cuisine. Connaissez-vous le nom de la victime ?


    — Je viens de le leur apprendre, répondit Jean-Guy. La victime s’appelle Anthony Baumgartner.


    Myrna était stupéfaite.


    — Le fils de la Baronne ? Mais nous l’avons vu hier après-midi. Chez lui.


    Benedict avait dit la même chose. Réaction commune, savait Armand. Comme si le fait d’avoir vu une personne peu de temps avant la prémunissait contre une mort subite.


    Il se tourna vers Benedict.


    — Vous disiez que la porte de la maison était déverrouillée. Et vous n’avez observé aucun indice de la présence de M. Baumgartner ?


    — Non, aucun. J’ai appelé, certain qu’il y avait quelqu’un, à cause de la voiture, mais je n’ai pas obtenu de réponse. J’ai jeté un coup d’œil à gauche et à droite en utilisant mon iPhone comme lampe de poche. Je tuais le temps, en réalité, en attendant que ma camionnette soit prête. Et puis je me suis demandé si la maison était effectivement récupérable. Je me suis avancé pour mieux voir. C’est arrivé à ce moment-là.


    Le jeune homme sombra dans le silence.


    Armand et Jean-Guy, tous deux familiers des traumatismes, en reconnurent les signes.


    — Quoi donc ? demanda Armand avec douceur.


    Les psychothérapeutes lui avaient appris une chose qu’il s’efforçait de transmettre à tous les agents de la Sûreté. Il faut parler des événements. Des blessures physiques, mais aussi psychologiques.


    Il fit donc parler Benedict. Le garçon à la tête dure et au grand cœur.


    Henri, couché entre Armand et Benedict, se roula sur le dos. Ses énormes oreilles tombantes faisaient comme deux petites carpettes sur le sol.


    Benedict se pencha pour caresser le ventre du chien. Fuyant le regard des humains.


    — J’ai entendu un craquement, confia-t-il à Henri, qui l’écoutait attentivement. J’ai d’abord cru que c’était le bois de charpente qui réagissait au gel. Ça arrive dans les vieilles maisons. Je n’ai pas eu peur. Au début. Je croyais comprendre. Puis il y a eu un autre bruit, retentissant. J’étais dans la cuisine. On aurait dit un train qui s’approchait. La maison a commencé à trembler.


    Sa voix était de plus en plus aiguë. Myrna, se penchant, lui prit la main. Non pas pour l’obliger à se taire, mais pour le rassurer.


    Benedict se tourna vers Myrna, puis vers Armand.


    Malgré sa vision trouble, Armand perçut sans mal la terreur du jeune homme.


    — J’ai couru vers la porte, continua-t-il, mais une poutre est tombée devant moi. Je me suis arrêté juste à temps. Et puis…, bredouilla-t-il.


    — Poursuivez, insista Armand avec douceur.


    — On aurait dit qu’il y avait des explosions un peu partout. J’étais désorienté, paralysé.


    Ses yeux exorbités s’arrêtèrent sur Jean-Guy, qui le regardait sans pitié ni sympathie. Ni même avec compréhension. Même si Jean-Guy comprenait.


    Son expression avait néanmoins une qualité. Elle était rassurante. Ce que Benedict avait ressenti, ce qu’il ressentait en ce moment, ses réactions, ce qu’il avait fait et omis de faire, tout cela était naturel, normal.


    Se figer. Courir. Pleurer. Crier.


    Jean-Guy avait déjà réagi de la même manière. Malgré la formation qu’il avait reçue. Et ce garçon était menuisier. Entrepreneur en construction.


    — Je sais, dit Myrna. J’ai été paralysée, moi aussi. Quand la maison a commencé à s’effondrer… C’était…


    — J’étais tout seul.


    La bouche de Myrna, qui s’apprêtait à proférer une formule toute faite, resta grande ouverte. Et silencieuse.


    — J’étais tout seul, répéta Benedict d’une voix presque inaudible.


    Là résidait la différence. L’abîme. Entre leur horreur à eux et la sienne. Comme lui, ils avaient fait face à la mort, mais ensemble.


    Lui avait été seul.


    La lèvre inférieure de Benedict tremblait, son menton contracté par les efforts qu’il déployait pour se maîtriser.


    — J’ai eu si peur, chuchota-t-il. Quand j’ai fini par me remettre en mouvement, j’ai aperçu l’embrasure de la porte et j’ai prié pour qu’elle soit protégée par une poutre de structure. J’ai couru jusqu’à elle et je me suis accroupi. J’ai attendu. Autour de moi, tout s’écroulait.


    En parlant, il rentra la tête dans les épaules.


    — Puis le chaos s’est arrêté, mais j’étais coincé. J’ai crié, crié pour rien. Et puis j’ai eu froid, vraiment très froid. Il faisait noir. J’avais laissé tomber mon iPhone. Impossible d’appeler ou de texter. Je n’avais pas d’éclairage. Tout est devenu silencieux.


    Il contemplait le feu en s’enveloppant de ses bras.


    — Mais vous aviez des allumettes, dit Armand.


    Benedict fit signe que oui.


    — Je les avais complètement oubliées. J’ai fait un petit tas de bois. Il était si vieux et sec qu’il a pris facilement. De temps à autre, la maison bougeait, mais j’ai fini par m’y habituer. Avec du feu, je me suis senti mieux. J’ai parlé tout seul. Je me suis dit que je me portais à merveille. Que j’étais futé. Que tout allait pour le mieux. Que j’étais futé. Que j’avais de la chance. Que quelqu’un allait venir me chercher.


    Il regarda Billy. Myrna. Armand.


    — Et vous êtes venus.


    — Et vous n’avez rien entendu d’autre ? insista Jean-Guy. Un bruit humain ?


    — Non. Avant votre arrivée, rien du tout.


    Ils hochèrent la tête. Réfléchirent. Imaginèrent. Se souvinrent.


    Et, pour au moins l’un d’entre eux, se posèrent des questions.


    — Que faisiez-vous là ? demanda Armand à Benedict.


    — J’étais allé récupérer ma camionnette.


    — Oui, mais vous m’aviez promis de ne pas prendre la route sans pneus d’hiver. Vous m’aviez donné votre parole. Alors pourquoi ?


    Benedict baissa les yeux.


    — Je suis désolé, dit-il en poussant un long soupir. Maintenant, je me rends compte que c’était stupide, mais, après deux ou trois bières, l’idée m’a semblé excellente. C’est pathétique, je sais bien, mais il y a deux choses auxquelles je tiens par-dessus tout dans la vie. Ma petite amie me manque et je me faisais du souci pour ma camionnette. Quand Billy a proposé de me déposer, je n’ai pas hésité.


    Il leva les yeux sur Armand.


    — Mon intention était de vous téléphoner dans la matinée. Pour vous dire où j’étais. Je suis désolé. Sincèrement désolé.


    Gamache, en tant que policier et père d’un garçon, connaissait bien ce genre d’imprudence. Il hocha la tête, mais sans quitter Benedict des yeux. Il n’avait aucune difficulté à concevoir que le jeune homme manquait parfois de jugement. À preuve, la coiffure, le chandail, la carte de visite. Pas de mal non plus à concevoir qu’il prenait des risques. À preuve, il avait affronté le brutal hiver québécois sans pneus d’hiver.


    Mais il n’aurait pas cru Benedict capable de rompre une promesse. En particulier une promesse qu’il savait importante.


    Et pourtant, il l’avait fait.


    Armand était conscient de s’être trompé à propos du jeune homme. Sur ce plan. Mais sur d’autres aussi ?


    Le soleil se couchait et Annie alla sans bruit allumer quelques lampes.


    — Un verre ? demanda-t-elle.


    — Oui, s’il vous plaît, dit Myrna en se levant.


    — Je vous donne un coup de main, dit Clara.


    — Un mot ? dit Jean-Guy à Armand. Dans votre bureau.


    Ils s’y rendirent et Jean-Guy ferma la porte.


    — Il y a autre chose, patron. Un aspect que je ne peux encore pas révéler aux autres, dit-il. Selon la légiste, Anthony Baumgartner ne serait pas mort dans l’effondrement.


    — Alors comment ?


    — On lui a fracassé le crâne. On a découvert du ciment et du plâtre sur la blessure, mais seulement à un niveau superficiel.


    — Hémorragie interne ?


    — Aucune trace.


    — Les poumons ?


    — Dégagés.


    Gamache hocha sèchement la tête, désigna un fauteuil à Beauvoir et s’assit.


    — Bref, il était mort avant que la maison s’écroule, dit Gamache, qui avait aussitôt compris les implications. Infarctus ? AVC ?


    — La Dre Harris a envisagé et rejeté ces deux possibilités, répondit Beauvoir. Elle est d’avis que la mort a été causée par le coup que la victime a reçu sur la tête avant l’affaissement de la maison.


    — D’où ton appel.


    — Oui. J’ai décidé de traiter l’affaire comme un homicide et j’ai confié le dossier à l’inspecteur Dufresne. Je vais diriger l’enquête.


    — Bien, dit Gamache.


    — Que pouvez-vous me dire à propos de votre rencontre d’hier avec Baumgartner ?


    Gamache réfléchit. Il avait déjà parlé à Jean-Guy de cette réunion et du testament, mais pas en détail. Un épisode un peu bizarre, certes. Mais le prélude d’un meurtre ? Absolument pas.


    Les dernières révélations l’obligeaient à réviser son point de vue.


    Il décrivit la rencontre, la maison, les personnes présentes. Leurs réactions en entendant lire le testament.


    — Il a été étonné que vous ayez été choisi comme liquidateur ? demanda Beauvoir.


    — Oui. Il croyait que leur mère les avait désignés, son frère, sa sœur et lui. C’est ce qu’elle leur avait laissé croire.


    — Il est forcément arrivé quelque chose. Pour qu’elle se ravise et leur retire cette responsabilité.


    — Et pourtant, elle leur a tout laissé, dit Gamache. Dans l’hypothèse d’une dispute, elle les aurait déshérités. Elle ne se serait pas contentée de les dessaisir de la liquidation.


    Beauvoir hochait la tête. Perdu dans ses pensées.


    — Vous avez remarqué quelque chose de particulier, patron ?


    Sur le coup, non, mais en ce moment ? Avec le recul ?


    Il était facile, voire tentant, de prêter une importance exagérée aux détails les plus anodins.


    Les coups d’œil. Les inflexions. Les emportements. Des invités qui ne se doutaient pas qu’ils seraient bientôt des témoins.


    Gamache s’efforça d’être précis.


    Des paroles ou des gestes auraient-ils annoncé le meurtre d’Anthony Baumgartner, quelques heures plus tard ?


    Cette question, il se l’était posée chaque fois qu’il s’était agenouillé à côté d’un cadavre.


    « Pourquoi cette personne est-elle morte ? »


    Il se la posa cette fois encore. Pourquoi Anthony Baumgartner était-il mort ? Que s’était-il passé ?


    — Difficile de croire qu’il s’agit d’une simple coïncidence, admit-il. On lit le testament et, quelques heures plus tard, un des héritiers est assassiné. J’ai beau me creuser les méninges, je ne vois pas ce qui aurait pu provoquer une issue pareille. Quand nous sommes partis, Hugo et le notaire étaient encore avec Anthony. Il est peut-être arrivé quelque chose après.


    — Que pensez-vous du testament, patron ?


    — De notre point de vue, il semble bizarre et peut-être délirant, mais je dois dire que les héritiers, y compris Anthony, n’ont pas semblé surpris. Ils l’auraient été davantage si elle ne leur avait laissé ni argent ni propriétés.


    — Bon, fit Beauvoir en se levant. C’est parti. Nous allons recueillir un maximum d’informations sur les Baumgartner.


    — Y compris la Baronne, dit Gamache. J’ai la conviction que son fils serait encore en vie si elle-même n’était pas morte.


    Il s’était levé et se dirigeait vers la porte quand le téléphone sonna.


    — Oui, allô ?


    Gamache fit signe à Beauvoir de se rasseoir, mais lui-même resta debout.


    — Non, vous avez bien fait. Elle est encore là ?


    Il se rassit lentement, concentré sur les propos de son interlocuteur.


    — Reprenez depuis le début… Je vois. Et vous êtes sûr que c’est ce qu’elle a dit ?


    Il y eut un silence au cours duquel Beauvoir vit les lèvres de Gamache se pincer et blanchir.


    — Continuez… Non, non. Ne faites rien. Bien sûr que je sais que c’est illégal, lança-t-il sèchement avant de se ressaisir.


    Il inspira à fond, puis reprit la parole d’un ton plus égal.


    — Je vous laisse décider, mais n’oubliez pas que vous agissez à titre d’observateurs. Vous ne devez pas intervenir.


    Il raccrocha.


    — C’était à propos de l’étudiante Choquet ? demanda Jean-Guy.


    Beauvoir, que Gamache avait mis au courant des événements survenus la veille à l’école de police, savait que le chef faisait suivre la jeune femme.


    — Ex-étudiante, corrigea Gamache. Mais oui.


    — Elle est dans la rue ?


    — Oui.


    Le directeur général semblait réticent à l’idée d’en dire plus. Sans vouloir laisser Beauvoir dans le noir, il semblait douter de lui-même.


    — Son ami l’a trouvée inconsciente dans une ruelle et l’a ramenée chez lui.


    — Merde, dit Beauvoir en secouant la tête. Stupide. Fille stupide.


    Il scruta Gamache.


    — Ne me dites pas que vous êtes surpris, patron.


    Il s’arrêta tout juste avant de dire : « Je vous avais pourtant prévenu. »


    Beauvoir avait mis Gamache en garde contre la jeune étudiante depuis que celui-ci l’avait admise à l’école de police.


    C’était la principale pierre d’achoppement entre eux. Le talon d’Achille du chef. Son point faible.


    Gamache croyait ses semblables capables de changer. Pour le pire, bien sûr. Mais aussi pour le mieux.


    Jean-Guy Beauvoir, lui, n’était pas dupe. L’expérience lui avait appris que les gens étaient essentiellement incapables de changer. La seule chose qui évoluait, c’était leur capacité à dissimuler leurs pensées les plus terribles. À se couvrir le visage d’un masque de civilité. Mais, derrière les sourires et les conversations polies, invisible dans l’obscurité, la pourriture grandissait. Et quand les circonstances étaient propices, ces pensées terribles se muaient en actions qui ne l’étaient pas moins.


    — Que comptez-vous faire ? demanda Beauvoir.


    Comme la question restait sans réponse, Jean-Guy étudia son patron et mentor. Et la lumière se fit dans son esprit.


    — Vous la faites suivre. Mais pas pour la protéger. Pour voir si elle réussit à mettre la main sur les opioïdes.


    — Oui.


    « Point faible, mon œil », songea Jean-Guy en s’efforçant de ne pas laisser paraître sa stupeur.


    — La police de Montréal a chargé deux agents clandestins de la surveiller et de me faire rapport, expliqua Gamache.


    — Vous la sacrifieriez ?


    — Je me sacrifierais moi-même, si c’était utile. Mais elle seule peut nous conduire à la drogue.


    Jean-Guy s’efforça de préserver une façade polie, mais il se doutait bien que ses véritables sentiments transparaissaient.


    Le directeur général Gamache avait déjà exigé de grands sacrifices de la part de ses collaborateurs. Et, à maintes reprises, il s’était lui-même mis en danger.


    Mais ils avaient toujours agi de leur plein gré. En sachant bien à quoi ils s’exposaient.


    Dans ce cas-ci, c’était différent. Très différent. L’homme assis en face de Beauvoir se servait d’une jeune étudiante troublée. Il lui faisait courir de graves dangers, à son insu et sans son consentement.


    Beauvoir en tira deux conclusions.


    Le chef voulait à tout prix empêcher ces drogues de gagner les rues.


    Et il était prêt à tout pour y parvenir. Mais Jean-Guy sentait encore autre chose.


    Le prix élevé que devait payer cet honnête homme.


    Beauvoir se demanda si lui-même serait capable d’une chose aussi horrible.


    — David ? répéta le junkie. Non, pas de David.


    Amelia persista. Elle ne savait même pas si ce David était anglophone ou francophone. Cherchait-elle un « Dé-vid » ou un « Da-vid » ?


    Détail à première vue anodin. Mais, dans le bas-ventre de ce monde, les détails avaient leur importance. À l’exemple d’un minuscule trou de seringue dans la peau. Oui, cet univers était fait de petits trous et de gros trous de cul.


    Elle était relativement certaine que ce David l’avait marquée parce qu’elle posait des questions à propos de la nouvelle substance. C’était un avertissement. Il pouvait s’approcher d’elle jusqu’à la toucher.


    Amelia, cependant, ne se laissait pas effrayer par si peu.


    Au contraire. Il avait ouvert son jeu. Désormais, elle avait une cible à poursuivre.


    Trouver David. Trouver la drogue. Et, ensuite, ses ennuis seraient derrière elle. Gamache saurait de quoi elle était capable.


    Ses chaussures de sport étaient trempées et couvertes de gadoue. Pourquoi n’avait-elle pas pris ses bottes en partant de l’école de police ? Elle n’avait apporté que des livres.


    Elle n’avait pas remis les pieds à la pension depuis la veille. Elle y retournerait dans la soirée. Marc avait besoin de sa chambre. Pour son négoce.


    Elle-même avait des affaires à mener.


    — Je cherche David, dit-elle à une prostituée.


    — Si c’est pas du réconfort que tu cherches, je peux rien pour toi, petit homme.


    Amelia se hérissa, puis se rendit compte que, avec son manteau, sa tuque et son jean, elle avait effectivement l’air d’un petit homme.


    Elle marcha d’un pas lourd rue Sainte-Catherine, nommée d’après la protectrice des malades. Dans les ruelles, elle aperçut la lie de la ville, les détritus, les invalides, les toxicomanes, les putains, les morts en sursis et les agonisants.


    Des enfants, tous. Plus jeunes qu’elle, pour la plupart. Que s’était-il donc passé au cours de ses deux années d’absence ?


    Mais elle connaissait la réponse. Les opioïdes. Le fentanyl. Et voilà qu’une substance pire encore se profilait à l’horizon.


    Amelia plongea son regard dans une ruelle sombre et crut voir une petite fille. Coiffée d’une tuque rouge vif. « Simple hallucination », se dit-elle. Conséquence des drogues qu’elle avait prises la veille.


    Armand éteignit toutes les lumières, mais il ne se mit pas au lit, même si, après cette horrible journée, il n’avait qu’une envie : se glisser sous l’épais duvet et serrer Reine-Marie contre lui. La sentir, lovée dans l’arrondi de son corps.


    Il s’installa plutôt dans un fauteuil du salon, avec un oreiller et des couvertures.


    Au bout du couloir sombre se trouvaient les chambres où Billy et Benedict dormaient. Paisiblement, espérait-il.


    Mais si l’un d’eux se réveillait en proie à des terreurs nocturnes, Armand serait là.


    Clara éteignit les lumières du loft au-dessus de la librairie. Myrna dormait à poings fermés. Clara allait sortir quand, en haut des marches, elle s’arrêta pour jeter un coup d’œil derrière elle.


    Et songea à toutes les nuits que Myrna avait passées auprès d’elle. Après Peter. Pour être là quand les cauchemars débuteraient.


    Clara mit la bouilloire sur le feu et se prépara une tasse de thé Red Rose bien fort. Et elle s’installa dans le grand fauteuil près du foyer.


    Armand se réveilla en sursaut. Un bruit l’avait tiré du sommeil. Il tendit l’oreille, mais il n’entendit que le silence.


    Puis le bruit retentit de nouveau. Un cri.


    Repoussant les couvertures, il s’engagea rapidement dans le couloir.


    — Benedict ? chuchota-t-il en frappant à la porte du jeune homme.


    Il entendit le son, une sorte de gémissement.


    Armand entra, approcha une chaise du lit et trouva la main de Benedict. La garda dans la sienne. Doucement, il répéta au jeune homme qu’il était en sécurité. Devant l’échec de ses tentatives, il se mit à chanter tout bas. La première chanson qui lui passa par la tête.


    — Edelweiss, edelweiss…


    Jusqu’à ce que le garçon cesse de pleurer et que sa respiration s’apaise. Et qu’il s’endorme.


    Dans la chambre voisine, Billy Williams fixait le plafond. Dans l’obscurité, il le voyait tomber, fondre sur lui. Agrippant les bords du lit, Billy se répéta que c’était une simple hallucination.


    « Je suis en sécurité. Je suis en sécurité. »


    Mais les débris qui lui comprimaient la poitrine l’étouffaient. Et le plafond s’écroulait sans cesse.


    Il entendit un cri et sentit une poussée d’adrénaline. C’était un son semblable à celui qu’il avait entendu dans la maison hurlante. Un son inhumain.


    Puis il entendit des chuchotements. Des murmures. Et autre chose. Inintelligible, mais familier.


    Ses mains se détendirent, ses paupières se refermèrent et il s’endormit pendant qu’on chantait doucement.


    Amelia martela la porte de la propriétaire. Elle s’entrouvrit juste assez pour permettre aux yeux de furet de la femme de voir qui était là.


    — Qu’est-ce que tu veux ? lança la logeuse.


    Sa robe de chambre tachée révélait des choses qu’Amelia aurait préféré ne pas voir.


    — Ma chambre. Elle est occupée.


    — Ouais, par quelqu’un qui paie.


    La colère de la logeuse avait cédé la place à la satisfaction.


    — Je te l’ai laissée en échange du ménage. Tu l’as pas fait. Tu as renversé le seau. J’ai dû nettoyer moi-même.


    C’était un mensonge, savait Amelia. Le seau et la vadrouille traînaient toujours dans le couloir, devant sa chambre.


    Dans l’embrasure de la porte, les petits yeux de la femme épiaient Amelia.


    — Va-t’en avant que j’appelle la police, dit-elle en faisant mine de refermer, mais Amelia l’en empêcha.


    — Donne-moi mes affaires, sale vieille pute.


    — Je les ai pas.


    — Où sont-elles ?


    — Tu la sens, cette bonne chaleur ?


    La vieille femme marqua une pause. Puis sourit.


    — C’est là qu’elles sont, tes affaires.


    Amelia fut distraite un instant, la signification des paroles de la femme la heurtant de plein fouet. La porte claqua et le verrou fut tiré.


    — Salope ! hurla Amelia en se ruant sur la porte.


    Encore et encore, jusqu’à ce que sa voix enrouée et son épaule meurtrie la forcent à s’arrêter. Elle s’affaissa sur le sol, épuisée.


    Elle sentit la moquette, si sale qu’elle en était toute raide. Elle sentit la puanteur du tabac froid, de la merde, de la sueur et de la pisse. Et elle sentit la chaleur.


    La tête enfouie dans les mains, Amelia pleura. Sur les ruines de sa vie et sur ses livres en flammes.


    Puis, la chaleur étant devenue insupportable, elle se releva et sortit dans le froid. À la recherche d’une drogue si nouvelle et si puissante qu’elle l’emmènerait loin, très loin de cet endroit. À tout jamais.


    Reine-Marie trouva Armand dodelinant de la tête près du feu.


    En la voyant, il se secoua et lui parla de Benedict.


    — Il faut que je reste ici.


    — Oui, dit-elle.


    Après avoir rectifié la position de l’oreiller et des couvertures, elle tira une chaise et s’assit à côté de lui. Lui tint la main et lui parla tout doucement d’Honoré. De leurs petites-filles, à Paris. De Gracie et d’Henri.


    Jusqu’à ce qu’il sombre dans un sommeil profond et paisible.
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    Le soleil entrait à flots par les fenêtres à meneaux du bistro, caressait les larges lattes du sol, les fauteuils confortables, les tables en pin. Les clients.


    Mais il n’atteignait pas le coin le plus éloigné, à côté du foyer, où Myrna, Benedict et Armand étaient assis avec Lucien.


    Armand avait téléphoné au notaire et lui avait demandé de les retrouver là. Avec certains documents.


    Le notaire écoutait, le visage de plus en plus affaissé à mesure que Myrna et Benedict lui relataient les événements de la veille.


    — La maison que je viens de visiter ? demanda-t-il dès qu’ils eurent terminé. Elle s’est écroulée ?


    — Oui, nous allons mieux, dit Myrna en réponse à une question que le notaire n’avait pas posée. Quelques meurtrissures, mais le bain d’hier soir a beaucoup fait pour nous soulager. Merci pour votre sollicitude.


    Perplexe, Lucien la dévisagea.


    Ils étaient attablés devant leur déjeuner et leur café au lait, dans des fauteuils à oreillettes. À côté, le feu rugissait, nourri de grosses bûches d’érable.


    — Un cadavre a été découvert sous les décombres, dit Armand. Celui d’Anthony Baumgartner.


    Le notaire écarquilla les yeux.


    — M. Baumgartner ? Mort ?


    — Oui.


    — Mais nous venions de le quitter.


    — Il s’est sans doute rendu à la maison après notre départ.


    — Mais pourquoi ? demanda Lucien.


    — Nous n’en savons rien.


    Gamache avait décidé de ne pas encore leur révéler que Beauvoir traitait l’affaire comme un homicide. Plus longtemps il pourrait garder le secret, moins il y aurait de personnes dans la confidence, et moins les témoins seraient sur leurs gardes.


    La nouvelle s’ébruiterait bien assez tôt.


    — Après notre départ, M. Baumgartner vous a-t-il fait part de son intention de se rendre à la maison ? demanda Gamache.


    Lucien secoua la tête.


    — Non, pas du tout. Nous avons seulement parlé de la pluie et du beau temps pendant que je triais les documents. Je ne suis pas resté longtemps. Tout m’a semblé normal.


    Myrna et Armand savaient tous deux que Lucien n’était pas le mieux placé pour juger de la normalité des interactions entre humains. Tout de même, si les frères s’étaient disputés, il l’aurait sans doute remarqué.


    — Vous savez ce qui a poussé leur mère à préférer d’autres liquidateurs ? demanda Gamache.


    — Aucune idée, répondit Lucien. D’ailleurs, rien ne prouve qu’ils aient été désignés dans un premier temps. Ils croyaient l’être, mais comment savoir, au fond ?


    — Votre père l’aurait su, lui, dit Myrna. Il doit bien y avoir un vieux testament qui traîne quelque part.


    — Le cas échéant, je ne suis pas au courant.


    — Vous avez ses papiers ? demanda Armand.


    Au téléphone, Gamache lui avait demandé d’apporter tous les documents de son père se rapportant aux Baumgartner. Lucien déposa sur la table une liasse ordonnée.


    — Votre père n’était pas le notaire d’Anthony Baumgartner, n’est-ce pas ? demanda Gamache en mettant ses lunettes de lecture.


    — Non. Seulement celui de sa mère.


    — Vous avez tout lu ? demanda Gamache en montrant la pile du doigt.


    Il cligna à quelques reprises en plissant les yeux dans l’espoir de rétablir sa vision.


    Au réveil, il avait constaté que son corps était courbaturé après les événements survenus à la maison de ferme, mais que ses yeux étaient moins irrités. Pourtant, les mots qui s’alignaient devant lui refusaient de se préciser, et il avait du mal à les déchiffrer.


    — Non, répondit Lucien. Mais j’ai trouvé ce que nous cherchions.


    — Un vieux testament ? demanda Myrna.


    — Un très vieux testament, précisa Lucien. Mais pas celui de Mme Baumgartner. Celui-ci, je l’ai découvert en faisant mes propres recherches. Je crois savoir pourquoi Bertha Baumgartner se faisait appeler la « Baronne ».


    Myrna se tourna dans son fauteuil pour lui faire face. Armand retira ses lunettes de lecture. Et Benedict, après avoir pris une énorme bouchée de brioche rôtie et beurrée, se pencha vers l’avant.


    Lucien marqua une pause pour mieux savourer le moment.


    — Pour l’amour du ciel, allez-vous vous décider à parler ! s’écria Myrna.


    Le moment était passé, apparemment.


    — Bien. Après notre rencontre d’hier avec la famille, compte tenu des dispositions extraordinaires du testament, j’ai décidé de tenter quelque chose. J’ai cherché des testaments établis au nom de « Kinderoth ». J’y ai mis du temps, mais j’ai fini par trouver ceci.


    Il prit la feuille qui trônait sur le dessus de la pile et la tendit à Myrna.


    C’était une sortie papier d’un vieux document, écrit à la main et portant un cachet à l’aspect officiel.


    — C’est en allemand, dit-elle.


    — Oui, confirma Lucien. J’ai quelques notions. Il s’agit d’une contestation du testament d’un certain Shlomo Kinderoth. Le baron Kinderoth.


    Myrna ouvrit grand les yeux et tendit la feuille à Armand en lui lançant un regard entendu.


    Il remit ses lunettes et l’étudia, concentré, puis refila le papier à Benedict.


    — C’est bien l’année 1885 qui figure au début du document ?


    — Absolument. Nous avons affaire, dit Lucien en le reprenant et en le brandissant, à une copie du document original déposé devant un tribunal de Vienne en 1885. Apparemment, Shlomo Kinderoth a tout laissé à ses deux fils.


    — Oui, dit Myrna.


    — À parts égales.


    — Oui, dit Armand.


    — Je m’explique mal, poursuivit Lucien, et personne ne le contredit. Il a tout laissé à ses fils jumeaux. Les deux hommes ont hérité de son titre et de l’ensemble de sa fortune qui, à en juger par ce document, était énorme. Des domaines en Suisse. Des maisons à Vienne et à Paris…


    — Attendez, fit Myrna en levant la main. Vous voulez dire qu’il a laissé l’ensemble de ses biens à chacun de ses deux fils ?


    — Exactement.


    — Mais comment est-ce possible ?


    — Ce n’est pas possible, et c’est justement là que le bât blesse, dit Lucien, qui s’amusait comme un petit fou, à présent. C’est d’ailleurs là que tout a commencé. Ils ne s’entendaient pas, je suppose. Ils se sont poursuivis mutuellement.


    — Et ? fit Benedict.


    — Et rien. Le différend n’a jamais été réglé.


    — Mais encore ? insista Benedict.


    — Vous ne voulez tout de même pas dire que le testament est encore contesté ? s’écria Myrna. C’était il y a cent vingt ans.


    — Cent trente-deux, précisa Lucien. Non, ce n’est pas ce que je dis, bien entendu. Les Autrichiens sont presque aussi efficaces que les Allemands. Non, une décision a été rendue il y a longtemps. Mais je n’ai pas encore réussi à mettre la main dessus.


    — Nous devons supposer qu’elle n’a pas été favorable à la branche de Mme Baumgartner, dit Armand.


    — Comment se fait-il qu’elle croie avoir droit au titre, dans ce cas ? demanda Myrna.


    En voyant la mine sinistre d’Armand, elle prit conscience de l’ineptie de sa question.


    Bertha Baumgartner s’était cramponnée à cette conviction parce qu’elle le voulait bien. Elle servait ses intérêts.


    La Baronne avait vécu dans un monde imaginaire, où la voie choisie au carrefour l’avait favorisée. Un monde dans lequel elle était à la fois victime et héritière. Une baronne femme de ménage. Un mélodrame victorien ambulant.


    Combien de clients, parmi tous ceux que Myrna avait reçus dans son cabinet, s’étaient plaints des « torts » qu’on leur avait causés ? S’étaient cramponnés à leurs griefs au point d’étouffer leur raison ? Et d’ailleurs, ils auraient plus volontiers renoncé à leur raison qu’aux injustices dont ils croyaient avoir été victimes.


    Dans certains cas, ils s’accrochaient pendant de longues années. À l’épine enfoncée dans leur chair. Et Mme Landers avait beau les écouter et tenter de les aider à se défaire de la souffrance, certains clients laissaient la plaie suppurer. Ceux-là, loin de vouloir être libérés de leur ressentiment, cherchaient à le faire valider.


    Le sentiment d’être dans son bon droit est une chose épouvantable : il enchaîne celui qui l’entretient à son statut de victime. Il le suffoque. Il crée une sorte de vide où rien ne peut pousser.


    Et Myrna savait aussi que la tragédie est presque toujours démultipliée. Invariablement, ces gens la transmettaient de génération en génération. Chaque fois amplifiée.


    Le grief devenait la légende de la famille, son mythe, son patrimoine. La perte qu’elle avait subie se transformait en son bien le plus précieux. Son héritage.


    Puisqu’elle avait perdu, d’autres avaient gagné, évidemment. Ces gens devenaient la cible de sa fureur. La vendetta se communiquait à toute la lignée.


    Myrna regarda Armand qui, ayant pris le document des mains de Lucien, y écrivit quelque chose.


    — Elle était donc convaincue que sa branche de la famille s’était fait rouler, dit Benedict.


    Myrna pinça les lèvres. Ce jeune homme avait résumé la situation avec une concision dont elle aurait été incapable, malgré tous les cours de psychologie qu’elle avait suivis, son doctorat, des années d’études et de travail.


    Bertha était persuadée que sa famille s’était fait rouler. Était lésée depuis des générations.


    — Qu’en pensez-vous, Armand ? demanda Myrna.


    En rémission des péchés miens depuis ma naissance, songea-t-il en se souvenant d’un obscur poème de Ruth, et de la Culpabilité issue d’un vieil héritage.


    — Anthony n’est pas retourné dans la maison de ferme pour rien, dit-il.


    — Il s’ennuyait peut-être de sa mère, risqua Benedict.


    « Possible », se dit Gamache.


    Après tout, la maison recelait un contenu précieux. Le seul dont on n’avait pu la dépouiller.


    Elle était remplie de souvenirs.


    En pensée, il revit le montant de la porte sur lequel étaient consignées les étapes de la croissance des enfants. Et la photo qu’Anthony avait chez lui, celle des trois enfants dans le jardin de fleurs, à la fois magnifiques et menaçantes.


    Armand Gamache savait en outre que la plupart des souvenirs sont non seulement précieux, mais aussi redoutables. Lourds d’émotions à la fois magnifiques et menaçantes.


    Qui sait ce que cachait cette vieille maison délabrée ?


    Gamache étudia de nouveau la sortie papier. Comme le document était rédigé en allemand, il n’y comprenait pas grand-chose. Et, à cause de ses yeux, il avait peine à le lire, de toute façon.


    Était-ce bien l’origine de ce merdier ? Un testament complètement fou, vieux de cent trente ans ? Et un autre, tout aussi fou, lu seulement deux jours plus tôt ?


    — Où Mme Baumgartner est-elle morte ?


    — Dans une résidence pour personnes âgées, répondit le notaire. La Maison Saint-Rémy. Pourquoi ?


    — La cause du décès ? demanda Armand.


    — Insuffisance cardiaque. Le certificat est dans le dossier. Pourquoi ? répéta Lucien.


    — Mais il n’y a pas eu d’autopsie ?


    — Bien sûr que non. Une vieille femme morte de cause naturelle…


    — Armand ? fit Myrna.


    Il se contenta d’esquisser un petit sourire.


    — Vous permettez ? demanda-t-il en saisissant le document.


    — Non, répondit Lucien. J’en ai besoin pour mes dossiers.


    — Désolé, mais ce n’était pas vraiment une question, dit Gamache en pliant la feuille pour la glisser dans sa poche de poitrine. Je suis sûr que vous pouvez en imprimer une autre.


    Se levant, il se tourna vers Myrna.


    — Votre librairie est ouverte ?


    — La porte est déverrouillée, dit-elle. Ce qui revient au même. Servez-vous.


    Armand mit quelques minutes à découvrir ce qu’il cherchait dans la librairie de livres neufs et d’occasion de Myrna. Laissant l’argent près de la caisse, il glissa le livre dans sa poche de manteau.


    De retour dans le bistro, il vit Billy Williams se diriger vers sa camionnette.


    — Il ne devrait pas conduire avec sa cheville blessée, dit Myrna en s’approchant de la porte.


    Elle l’appela et, sous le regard de Gamache, Billy se retourna. Ayant reconnu Myrna, il sourit.


    — C’est un type bien, dit Armand. Un homme bon.


    — En tout cas, c’est le genre d’homme à tout faire dont on ne peut se passer, dit Myrna.


    Ils virent Billy venir vers le bistro. Et si Armand ne comprenait pas un mot de ce que Billy racontait, il n’aurait pas pu se méprendre sur son expression.


    Et il se demanda si Myrna avait vu la même chose que lui.
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    Jean-Guy Beauvoir contempla le cadavre d’Anthony Baumgartner, tandis que la légiste repassait les conclusions de l’autopsie.


    Contrairement à Gamache, Beauvoir n’avait pas vu la victime de son vivant, mais il était évident que Baumgartner avait été un bel homme à l’aspect distingué. Il dégageait encore une impression d’autorité. Phénomène rare chez un cadavre.


    — Nous avons affaire à un homme de cinquante-deux ans en bonne santé, dit la Dre Harris. La blessure au crâne est bien visible.


    Gamache et Beauvoir se penchèrent, même si la lésion se voyait de loin.


    — Avec quoi l’a-t-on frappé ? demanda Gamache en reculant d’un pas.


    — D’après la forme de la lésion, je dirais un bout de bois. Un objet semblable à un colombage, avec des arêtes tranchantes, en plus gros et en plus lourd. L’assassin s’en est servi comme d’un bâton de baseball, fit-elle en mimant l’élan d’un frappeur. Il a cogné l’homme sur le côté de la tête avec beaucoup de force, vu l’étendue des dommages. Fracturer un crâne est moins facile qu’on l’imagine. Quoi ?


    Gamache fronçait les sourcils.


    — Vous êtes sûre que c’est arrivé avant que la maison s’écroule ?


    Question, bien sûr, vitale. Dans un cas, on avait affaire à un accident. Dans l’autre, à un meurtre.


    — Oui. Certaine.


    De ses yeux encore injectés de sang et larmoyants, Gamache étudia la légiste.


    Celle-ci poussa un soupir et lança ses gants chirurgicaux dans une poubelle.


    Elle connaissait bien le directeur général Gamache et l’inspecteur Beauvoir. Assez pour les appeler par leur prénom. En discutant autour d’un verre.


    Mais, au-dessus d’un cadavre, c’était monsieur le directeur général, inspecteur-chef et docteure Harris.


    Elle ne prit pas mal l’insistance de Gamache. Le chef était un homme prudent, attitude particulièrement nécessaire quand on était sur la piste d’un assassin.


    Elle avait beau savoir que Gamache était visé par une suspension, elle continuerait de le considérer comme le directeur général jusqu’au jour où on la forcerait à y renoncer.


    — Anthony Baumgartner est mort au moins une demi-heure avant que la maison s’affaisse. C’est ce qu’indiquent l’état de ses organes et l’absence d’hémorragie interne. En plus, il a reçu un coup sur le côté de la tête. Normalement, les immeubles ne s’écroulent pas horizontalement.


    — Je vais passer un coup de fil, dit l’inspecteur-chef Beauvoir en s’éloignant, son appareil à la main.


    — Il y a eu deux effondrements, n’est-ce pas ? demanda la Dre Harris à Gamache.


    — Oui. Un effondrement partiel, quelque part dans la nuit. Un deuxième, hier après-midi, qui a détruit la maison.


    — Celui dont vous avez été victime, dit-elle. Et qui a révélé la présence du cadavre.


    — Oui.


    Il expliqua succinctement.


    — Assoyez-vous, ordonna la Dre Harris en indiquant un tabouret.


    — Pourquoi ?


    — Je vais rincer vos yeux.


    — Tout va bien. De mieux en mieux.


    — Vous avez envie de perdre la vue ?


    — Mon Dieu, non ! C’est une possibilité ?


    Elle constata qu’il était vraiment secoué.


    — Une faible possibilité, mais qui sait quels matériaux étaient présents dans cette maison ? Plus vite on débarrassera vos yeux de toutes ces saletés, mieux ça vaudra. Elles risquent d’égratigner les cornées. Ou, pire encore, de s’infiltrer derrière les globes oculaires.


    Il s’assit et elle se pencha sur lui. Elle examina ses yeux avant d’y faire gicler de l’eau. Il tressaillit.


    — Désolée. J’aurais dû vous prévenir que ça risquait de piquer.


    Après, il grimaça, écarquilla les yeux, cligna des paupières.


    — Surtout, ne les frottez pas, dit-elle en l’examinant de nouveau avant d’éteindre la lumière de l’instrument. Mieux, beaucoup mieux.


    Gamache ne se sentait pas mieux. En fait, il y voyait à peine, ses yeux à la fois irrités et douloureux. Il s’assit sur ses mains.


    — Qu’est-ce que vous lui avez dit ? demanda Beauvoir en revenant auprès d’eux. Vous l’avez fait pleurer.


    La Dre Harris rit.


    — Qu’il n’y a plus de croissants au bistro.


    — Vous voulez donc le tuer ? demanda Jean-Guy.


    — Ça suffit, vous deux, dit Gamache. Je ne suis pas sourd, vous savez.


    Lentement, sa vision se rétablissait et l’irritation s’estompait.


    — Qu’a dit l’inspecteur Dufresne ?


    — Les agents passent les décombres au peigne fin, à la recherche de l’arme du crime. Et ils essaient de déterminer où Baumgartner se trouvait au moment du meurtre.


    — Des pistes ?


    — Dans une chambre à l’étage, selon Dufresne. Le toit aurait entraîné le cadavre en tombant. C’est l’hypothèse la plus probable pour le moment.


    La Dre Harris se dirigea vers l’évier, tandis qu’Armand revenait auprès de la table d’autopsie en métal. Les mains derrière le dos, il examina Anthony Baumgartner.


    Si différent de sa mère, qui ressemblait à une vieille actrice britannique jouant une reine dans une comédie.


    Cet homme, lui, était authentiquement crédible. Même dans la mort, Anthony Baumgartner conservait une certaine noblesse. Au passage, Gamache se demanda à qui reviendrait le titre. À Caroline ou à Hugo ?


    La primogéniture s’appliquait-elle aux titres imaginaires ?


    Il replaça le drap sur le visage d’Anthony Baumgartner.


    Avant de reprendre la parole, le directeur général contempla le drap et la silhouette en dessous.


    — Vous pensez qu’on a voulu laisser croire à un accident ?


    — C’est évident, dit Beauvoir. Oui. Nous devions croire qu’il était mort dans l’effondrement de la maison. Et c’est peut-être la conclusion à laquelle nous en serions venus si Benedict n’avait pas été sur place pour confirmer que personne d’autre ne se trouvait à l’intérieur. Personne de vivant, en tout cas.


    — C’est vrai. Mais, pour qu’on croie à un accident, il fallait que la maison s’écroule.


    — Hum, oui, en effet, dit la Dre Harris, toujours devant l’évier, en jetant un coup d’œil aux hommes par-dessus son épaule.


    Beauvoir, de retour près de la table, regarda tour à tour le chef et le drap blanc.


    — C’est vrai, admit-il en comprenant les implications des dernières paroles de Gamache.


    Ce n’était pas un simple énoncé de fait. Il s’agissait d’un élément vital pour l’enquête.


    La Dre Harris, en se séchant les mains, se retourna, et Jean-Guy constata qu’elle voyait elle aussi où Gamache voulait en venir.


    — Comment l’assassin savait-il que la maison allait s’affaisser ? demanda-t-elle.


    — Je ne vois qu’un seul moyen, dit Beauvoir.


    — Provoquer l’effondrement, compléta Gamache.


    — Et, dans cette affaire, il y a une seule personne qui en soit capable, dit Beauvoir.


    Gamache s’éloigna du cadavre et passa un coup de fil.


    Isabelle Lacoste réfléchit un moment aux révélations du directeur général Gamache.


    Elle avait tout de suite accédé à sa demande. Désormais, il s’agissait de déterminer la meilleure façon de procéder.


    Ensuite, elle avait appelé un taxi, qui l’avait déposée dans un amas de neige et de gadoue.


    Lacoste marcha avec précaution sur le trottoir glacé. Sa canne à la main. Et se campa devant la porte de l’immeuble d’habitation.


    C’était un bâtiment bas aux vitres recouvertes d’une couche de givre si épaisse que, de l’intérieur, on ne pouvait rien voir du monde extérieur.


    Elle essaya la porte. Déverrouillée.


    Dans le vestibule, elle dut contourner en boitant un vaste monticule de circulaires. S’il y avait un concierge, il avait manifestement décidé de prendre une journée de congé. Voire une année.


    Isabelle Lacoste vérifia une fois de plus les informations que le directeur général Gamache lui avait textées.


    Benedict Pouliot. 3G.


    Ayant cherché un ascenseur en vain, Isabelle fit face à l’escalier, respira à fond et en entreprit l’ascension.


    Après la rencontre avec la légiste, Jean-Guy déposa Gamache devant un café de la rue Sainte-Catherine.


    — Un peu mal famé, comme endroit, dit Beauvoir en regardant autour de lui. Vous êtes sûr de vouloir attendre ici ?


    — Jeune agent, je venais souvent ici, dit Gamache. C’est tout ce que je pouvais me permettre. Même que j’y ai emmené Reine-Marie.


    — Pour une sortie ? Vous êtes fou ?


    Beauvoir examina les pauvres hères avachis dans les box. L’endroit lui-même semblait toutefois relativement propre. Le genre de petit boui-boui où papa, maman et fiston, le trafiquant, pouvaient partager une poutine.


    — Reine-Marie avait un faible pour les mauvais garçons, j’imagine, dit Armand.


    Jean-Guy pouffa de rire.


    — Ouais, des brutes comme vous, il ne s’en fait plus, patron. Vous avez tout ce qu’il vous faut ?


    — J’ai surtout besoin que tu partes.


    À présent, Jean-Guy se tenait devant une porte close du quartier général de la Sûreté. Celle d’une pièce qui lui était vite devenue familière. Et qu’il avait prise en grippe.


    Il leva la main, mais la porte s’ouvrit avant qu’il puisse frapper.


    — Inspecteur-chef, dit Marie Janvier.


    — Inspectrice, répondit-il.


    — Merci d’être venu, dit-elle en s’écartant pour le laisser passer.


    — Merci de me recevoir.


    Puisqu’elle traitait cette rencontre comme une occasion mondaine, il en ferait autant.


    — Nous avons encore quelques questions à vous poser, dit-elle en lui indiquant le même fauteuil que la fois précédente.


    Autour de la table, il reconnut les mêmes personnes. Mais il y avait aussi un homme plutôt âgé, installé dans un fauteuil confortable.


    Cette fois, Beauvoir était préparé. Malgré les sourires aimables, il savait ce que ces gens attendaient de lui.


    Au lieu de s’asseoir, il passa devant l’enquêteuse et alla se planter devant l’homme silencieux assis dans le coin.


    — À qui ai-je l’honneur ?


    L’homme se leva. Il ne portait pas d’uniforme, mais il avait le maintien d’un officier. Policier ou militaire. Haut gradé.


    C’était un homme d’âge moyen, en forme et un peu moins grand que Beauvoir. Il semblait à la fois naturel et alerte. Attitude née d’années de commandement dans des situations difficiles.


    Comme la situation présente.


    — Francis Cournoyer. Du ministère de la Justice.


    Beauvoir fut surpris, voire ébranlé. Mais il s’efforça de ne rien laisser voir.


    — Que faites-vous ici ?


    — Vous le savez très bien, inspecteur-chef.


    — C’est devenu un enjeu politique.


    — C’est un enjeu politique depuis le début. Je soupçonne votre directeur général d’être parfaitement au courant. De l’avoir été quand il a pris la décision de laisser filer les drogues. Ne me regardez pas de cette façon. Je ne suis pas l’ennemi. Nous poursuivons tous le même objectif.


    — Lequel ?


    — La justice.


    — Pour qui ?


    Francis Cournoyer éclata de rire.


    — Excellente question. Je suis au service des Québécois.


    — Moi aussi.


    — Et le directeur général ?


    Beauvoir ne parvint pas à contenir son indignation.


    — Vous osez remettre en question ses motivations, après tout ce qu’il a fait ?


    — On doit revoir l’ensemble de ses états de service. Il a fait beaucoup de bien, d’accord. Mais peut-on soutenir qu’il a bien servi la population le jour où il a libéré dans la nature ce qui a toutes les apparences d’une peste ?


    — Uniquement dans le but de prévenir une situation encore pire.


    — Mais comment en être sûr ? demanda Cournoyer. Tout ce que nous savons, c’est que, le jour où ces substances envahiront les rues, des dizaines de milliers, voire des centaines de milliers de personnes vont mourir. Où est la justice, dans tout ça ?


    Beauvoir, qui n’avait pourtant rien d’un animal politique, se rendit compte que Francis Cournoyer préparait les arguments qu’on servirait aux journalistes. Dans les talk-shows et les interviews.


    Pour justifier cet assassinat.


    Malgré ses bonnes intentions, le grand patron de la Sûreté avait commis une terrible erreur. Et il devait en assumer les conséquences.


    — Qu’attendez-vous de moi ?


    — Nous avons la possibilité de limiter les dégâts, inspecteur-chef. Vous étiez son adjoint. Cette situation risque d’entacher toute la Sûreté, au moment où elle s’emploie à rebâtir sa crédibilité.


    — Vous voulez que je vous dise qu’il a pris seul cette décision ? Que lui seul est à blâmer ?


    — Vous avez le choix. Gamache va porter le chapeau, quoi qu’il arrive. Pas d’échappatoire possible. Sa ruine était inévitable dès l’instant où il a pris cette décision. Il en était conscient. Il a quand même décidé d’agir. Vous n’y pouvez rien. Vous ne pouvez pas le sauver. La balle a déjà quitté le canon du revolver. Ce que vous pouvez faire, en revanche, c’est limiter les dommages subis par d’autres.


    — Y compris moi ?


    Francis Cournoyer se contenta de hausser les épaules.


    — Y compris le premier ministre ?


    Cournoyer adopta une expression sévère.


    — Nous avons préparé une déclaration, inspecteur-chef. Emportez-la, si vous voulez. Lisez-la. Reformulez-la au besoin. Mais signez-la. Faites ce qui est juste. Ne laissez pas votre loyauté vous aveugler.


    — Vous plaisantez, n’est-ce pas ? C’est à moi que vous dites une chose pareille ?


    Beauvoir s’efforçait de rester calme et poli, mais sa colère était irrépressible.


    — En laissant filer ces drogues, nous avons pu démanteler les plus importants cartels de drogue d’Amérique du Nord. Cette opération de la Sûreté a failli coûter la vie à une agente supérieure de l’organisation. Et pour nous remercier, vous nous traitez comme des criminels, le directeur général et moi ?


    Il baissa le ton.


    — Et c’est moi, l’aveugle ?


    — Vous n’avez aucune idée de ce que je vois.


    — J’en ai une très bonne idée, au contraire. Nous ne sommes que des pions pour vous, n’est-ce pas ? Au service de votre grand projet.


    Et Beauvoir eut la satisfaction de voir un instant d’hésitation dans les yeux de Cournoyer. Une très légère surprise.


    — Je vous sais gré de penser que nous avons une vision d’ensemble, dit Cournoyer en se ressaisissant. Mais croyez-moi : nous tâtonnons à gauche et à droite, nous réagissons aux événements dans l’intérêt de nos concitoyens.


    Beauvoir ne dit rien, mais il n’était pas dupe. Ce M. Cournoyer faisait tout sauf tâtonner.


    Assis à la table en mélamine, Gamache sirotait son verre d’eau en regardant par la fenêtre.


    Il reçut un texto.


    — Je reviens, dit-il à la serveuse en lui tendant un billet de vingt dollars. Gardez-moi ma table, s’il vous plaît.


    — Oui, monsieur.


    Gamache enfonça sa tuque sur ses oreilles, enfila ses gants et, les yeux plissés, s’aventura dans le froid glacial de cette journée ensoleillée. Ses pieds crissaient sur le trottoir, où les passants se hâtaient, pressés d’arriver à destination.


    Lui-même avait tout son temps. De l’autre côté de la rue, droit devant lui, deux personnes marchaient lentement, elles aussi. La première grande, mince, presque émaciée sous son gros manteau. L’autre plus petite, plus en chair, plus solide sur ses jambes.


    Amelia.


    Gamache les suivit sur deux pâtés de maisons en épousant le rythme de leurs pas. Quand ils s’arrêtèrent, il s’enfonça dans une ruelle. Là, blotti dans son parka, il les observa, adossé aux briques froides de l’immeuble abandonné.


    Il vit, en plein jour, des dealers, des toxicomanes et des prostituées se livrer à leurs négoces coutumiers. Sûrs qu’aucun policier ne viendrait les arrêter.


    Cette section de la rue Sainte-Catherine était moins une artère qu’un intestin.


    Deux hommes dépenaillés, vêtus d’habits crasseux, faisaient les poubelles. Se poussaient l’un l’autre, de temps en temps. Se disputaient des fonds de boîtes de conserve et des croûtes de pain rassis.


    Gamache observait la scène, impressionné.


    Les jeunes agents faisaient bien leur travail. Prenaient les choses au sérieux. Avec raison. Dans leur carrière, ils accompliraient peu de tâches aussi importantes que celle-là. Même s’ils ne le savaient pas encore.


    Il avait reçu un texto, un bref compte rendu, de l’un d’eux. L’informant de l’endroit où se trouvait Amelia. Ils ignoraient où lui-même était. Ne savaient pas que le grand patron de la Sûreté les avait rejoints et surveillait l’ex-étudiante, lui aussi.


    Gamache se glissa plus profondément dans l’ombre, tandis qu’Amelia et son ami s’approchaient d’un revendeur. Les deux hommes semblaient frêles, surtout par rapport à Amelia.


    « Le Borgne », songea Gamache.


    Puis Amelia eut un geste curieux. Elle remonta sa manche gauche jusqu’au coude et fit voir son avant-bras au dealer, qui secoua la tête.


    L’air fâché, Amelia dit quelque chose, avant de tourner le dos au type et de s’éloigner. Son ami se hâta à sa suite.


    — Vingt pour une pipe, dit une voix masculine derrière Gamache.


    Faisant celui qui n’a rien entendu, il poursuivit sa surveillance jusqu’à ce qu’on lui tape dans le dos.


    — Je te parle, grand-père. Cette pipe, tu la veux ou pas ?


    En se retournant, Gamache se retrouva face à un homme plus jeune que son fils. Des tatouages sur son visage ravagé. « Il a sans doute été beau garçon, autrefois, songea Gamache. Il a sans doute été jeune, autrefois. »


    — Non, merci, dit-il en se retournant pour assister à l’échange de l’autre côté de la rue.


    — Alors va te faire foutre.


    Gamache sentit deux poings s’abattre sur son dos avec une force telle qu’il fut projeté hors de la ruelle et traversa le trottoir glacé. Levant les mains juste à temps, il heurta, avec un bruit sourd, une voiture garée, et évita de justesse de finir sa course dans la rue. Dans la trajectoire des véhicules de passage.


    Un conducteur klaxonna et lui fit un doigt d’honneur.


    — Ça va ?


    Sentant sur son bras une main immatérielle, semblable à celle d’un squelette, Gamache pivota sur ses talons et se retrouva devant un visage caverneux, aux joues si creuses que la peau mince avait peine à recouvrir les os. Mais les yeux, malgré leurs cernes sombres et leurs pupilles dilatées, étaient doux.


    Gamache regarda de l’autre côté de la rue. Ses yeux passèrent sans s’arrêter sur le couple, parvenu un peu plus loin.


    Amelia avait jeté un coup d’œil de son côté après avoir entendu le coup de klaxon, mais le directeur général Gamache, s’étant détourné, scrutait la personne qui le tenait par le bras.


    — Vous avez besoin d’aide ? demanda la voix toute douce.


    — Non, non, je vais bien. Merci.


    Elle cria en direction de la ruelle :


    — T’aurais pu le tuer, espèce de trou de cul !


    — Va chier, tapette. C’est ma ruelle, ici, lança une autre voix dans l’obscurité. Foutez-moi le camp !


    La femme se tourna de nouveau vers Gamache. Elle était aussi grande que lui, et tout indiquait qu’elle avait déjà été robuste, mais elle s’était ratatinée, tassée sur elle-même. Elle portait une minijupe en cuir et un manteau rose froufroutant. Bien qu’appliqué avec soin, voire avec art, son maquillage ne parvenait pas à dissimuler les plaies de son visage.


    — Vous êtes sûr que ça va ? insista-t-elle. C’est dangereux par ici, vous savez.


    — Vous êtes trop aimable, dit-il en tendant la main vers sa poche.


    — Pas la peine.


    La main du squelette se posa sur son bras.


    Gamache prit un calepin et un stylo et nota son numéro de téléphone personnel.


    — Au cas où vous auriez besoin d’aide, dit-il.


    Il le lui tendit, de même que ses gants.


    — Je m’appelle Armand.


    — Anita Facial, répondit-elle en lui serrant la main et en acceptant son offrande.


    Amelia continua de marcher avec Marc. Elle avait passé la nuit dans le couloir devant son minuscule appartement en essayant de bloquer les bruits venus de l’intérieur.


    Ils étaient de nouveau en route. Lui à la recherche de la prochaine dose. Elle, de David.


    Un coup de klaxon avait retenti derrière eux et elle s’était retournée à temps pour voir une prostituée tenant le bras d’un homme qui s’était sans doute aventuré au milieu des voitures.


    Sous ses yeux, l’homme offrit à la femme quelques billets en échange de ses services. Certaines choses ne changeraient jamais.


    Amelia poursuivit sa lente progression dans la rue Sainte-Catherine. Face au vent, tête baissée, yeux plissés, elle récitait, comme la veille, ses phrases favorites et des poèmes familiers gravés dans sa mémoire. Puis elle les reprenait depuis le début. Son rosaire à elle. Jusqu’à plus soif. Jusqu’à ce que le froid s’estompe. Jusqu’à ce que les toxicomanes, les putains et les travestis s’effacent et qu’il ne reste que la chaleur de ses livres, désormais réduits en cendres.


    Gamache marchait vers le café.


    Il était conscient d’avoir couru un risque en venant ici, mais il tenait à s’assurer qu’Amelia était bel et bien dans la rue et faisait ce qu’il attendait d’elle.


    Chercher le carfentanil.


    Il ne savait que trop bien ce qui arriverait si elle échouait. S’il échouait, lui.


    Le fentanyl était cent fois plus puissant que l’héroïne. Et le carfentanil était cent fois plus puissant que le fentanyl.


    Autant arroser tous les enfants de la ville au lance-flammes.


    En marchant sans se presser, Gamache se rappela les propos de Beauvoir. Que personne n’était plus brutal que lui. Une plaisanterie, certes, mais Gamache savait que c’était aussi la vérité.


    Il sentit une légère douleur dans son dos, là où le jeune prostitué l’avait frappé par-derrière. Il avait des élancements à deux endroits, côte à côte. S’il lui poussait des ailes, ce serait là.


    Sauf qu’Armand Gamache savait avec une certitude absolue qu’il n’avait rien d’un ange. Si une autre guerre éclatait au paradis, il se demanda tout de même dans quel camp on le rangerait.


    Après avoir repris sa place dans le box et commandé un café et un sandwich, il mit ses lunettes de lecture et ouvrit le livre qu’il avait acheté chez Myrna, le matin même.


    Adages d’Érasme. Son recueil de proverbes et de dictons.


    Les caractères étaient petits et la vision d’Armand encore trouble, mais, connaissant bien l’œuvre, il parcourut les entrées familières.


    Une hirondelle ne fait pas le printemps.


    Un mal nécessaire.


    Entre le marteau et l’enclume.


    Un oiseau rare.


    Il trouva enfin l’entrée qu’il cherchait.


    — Au royaume des aveugles…, récita Amelia pour elle-même tout en marchant…


    — … les borgnes sont roi, lut Gamache.


    — Inspecteur-chef ?


    En se retournant, Beauvoir vit Francis Cournoyer s’avancer vers lui dans le couloir.


    — Un mot, je vous prie.


    Jean-Guy avait été interrogé pendant une heure avant d’être enfin autorisé à partir. Mais voilà que Cournoyer le rappelait déjà.


    Le fonctionnaire du ministère de la Justice regarda autour de lui avant d’entraîner Beauvoir dans les toilettes et de verrouiller la porte.


    — Vous avez oublié ceci, dit-il.


    Il tenait à la main une chemise en papier kraft.


    Beauvoir y jeta un coup d’œil. Elle contenait la déclaration.


    — Je n’ai rien oublié du tout. Je ne vais pas signer. Je ne signerai jamais.


    — Il n’y a rien là-dedans que nous ne sachions déjà, dit Cournoyer.


    — Mais le fait de signer en dirait long sur moi, n’est-ce pas ? dit Beauvoir. Laissez tomber. Toute cette affaire. Faites ce qui est juste.


    Cournoyer sourit.


    — Tout est toujours blanc ou noir, pour vous ? Faites ce qui est juste, dites-vous. Ce n’est pas si clair pour moi. Pour Gamache non plus, d’ailleurs.


    — C’est un mensonge. Ce qu’il a fait était juste.


    — Dans ce cas, pourquoi tant de personnes honnêtes sont-elles persuadées du contraire ? Je ne parle pas seulement de celles-ci, dit-il en désignant la salle d’interrogatoire d’un geste de la tête, mais d’autres aussi. De bonnes personnes, vous le premier, étaient en désaccord avec sa décision.


    Il dévisagea Beauvoir.


    — Ça vous étonne que je sois au courant ? Dans son témoignage, le directeur général lui-même a déclaré que vous aviez tout fait pour le convaincre d’intercepter la livraison d’opioïdes. Tous les agents de son cercle rapproché l’ont supplié de changer d’idée. Il l’admet lui-même. Mais il ne vous a pas écoutés. La drogue qu’il a laissé passer va finir dans la rue, où elle risque de faire des milliers de victimes.


    — Elle n’y est pas encore, dans la rue, et il en a déjà récupéré la majeure partie.


    — Mais pas la totalité. Et elle va y aboutir. C’est imminent. Gamache assumera seul la responsabilité de la mort de toutes ces jeunes personnes.


    — Vous pensez qu’il n’est pas conscient de la situation ? Qu’il ne souffre pas ? Il vous faut un lynchage public ? C’est dégoûtant. Vous me dégoûtez. Ne comptez pas sur moi pour me joindre à vous.


    — Vous allez changer d’avis. Avant que tout soit terminé, vous signerez.


    — Jamais. Quel but poursuivez-vous ? Il ne s’agit tout de même pas seulement de protéger des politiciens.


    Cournoyer déverrouilla la porte des toilettes. Puis, jetant un coup d’œil à Beauvoir, derrière lui, il sembla en venir à une décision.


    — Demandez à Gamache.


    — Quoi donc ?


    — Interrogez-le. Il en sait plus long qu’il vous le dit.


    Avant de sortir, Cournoyer laissa tomber par terre la chemise contenant la déclaration. Jean-Guy posa les yeux sur elle. Puis il la ramassa.
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    — Votre Benedict… Pouliot n’habite pas au 3G, dit Isabelle Lacoste en prenant une énorme bouchée du hamburger qu’elle tenait à deux mains.


    — Mais il vit dans l’immeuble ? demanda Gamache. Avec sa copine ?


    Il dut attendre qu’Isabelle ait fini de mâcher.


    Beauvoir, qui les avait rejoints dans le restaurant de la rue Sainte-Catherine, fit signe au serveur.


    — La même chose, dit-il. Et un chocolat chaud.


    Pas facile, pour un homme adulte, de commander un chocolat chaud avec autorité, mais Jean-Guy avait fait de son mieux.


    Armand sourit. Son amusement s’estompa vite devant le regard que Beauvoir lui décocha.


    Et Armand éprouva un léger frisson, comme si une porte fermée à double tour s’était à peine entrouverte.


    — Oui, répondit Lacoste, qui avait enfin terminé sa bouchée.


    Elle n’avait pas mangé avec autant d’appétit depuis des lustres.


    — Enfin, en quelque sorte. Ils habitaient au… 3G, mais elle est partie il y a environ un mois, et lui s’est installé dans un logement plus petit. Du même immeuble. Vous saviez qu’il était… concierge ?


    — Je l’ignorais. Donc il n’a pas de petite amie ?


    — Plus maintenant. Pas que sachent ses voisins, en tout cas. J’en ai interrogé une bonne demi-douzaine, qui ont presque tous répété la même chose. Ils ont vécu ensemble pendant deux ans environ. Ils ont semblé se séparer… à l’amiable.


    Elle prit une autre bouchée. L’endroit ne payait pas de mine, mais le hamburger, frais préparé et parfaitement grillé, était délicieux.


    Isabelle passa sous silence le fait qu’elle s’était hissée toute seule jusqu’au troisième étage en s’arrêtant toutes les deux marches pour reprendre son souffle. Pour découvrir que celui qu’elle cherchait habitait désormais tout près de l’entrée.


    Fuck, fuck, fuck, avait-elle bredouillé en redescendant à petits pas prudents.


    — Que pensent-ils de Benedict ? demanda Beauvoir.


    — Qu’il est poli. Gentil. Fiable. Pas mal de personnes âgées vivent dans l’immeuble, et elles semblent toutes avoir adopté Benedict.


    — Il a cet effet sur les gens, confirma Gamache. C’est un bon homme à tout faire ?


    — Oui, répondit Lacoste. Selon les autres locataires, il semble… compétent. Mais il manque à l’appel depuis deux ou trois jours.


    Impossible de tirer des conclusions de la description de Benedict. Un homme à tout faire capable de réparer un robinet qui fuit n’est pas nécessairement en mesure de provoquer l’effondrement d’une maison. Au moment qu’il juge opportun.


    Un menuisier ? Un entrepreneur en construction ? Peut-être. Après tout, c’était le métier de Benedict.


    — Mais si Benedict a tué Anthony Baumgartner, dit Beauvoir, il a raté son coup. Il n’avait certainement pas prévu d’être lui-même pris au piège.


    — Probablement pas, concéda Gamache.


    — Comment ça, « probablement pas » ? s’écria Beauvoir. C’est pourtant évident.


    Lacoste et Gamache le regardèrent d’un air étonné.


    — Quelque chose ne va pas, Jean-Guy ?


    Beauvoir prit une profonde inspiration.


    — Excusez-moi. Je suis fatigué et j’ai faim.


    Son parrain aux AA l’avait mis en garde contre quelques déclencheurs : la fringale, la colère, la solitude et la fatigue.


    Il avait d’emblée admis être affamé et fatigué. Et, après la rencontre, il était en colère. C’est toutefois le sentiment qu’il avait d’être seul qui surprenait et troublait le plus Beauvoir. Après les derniers mots de Cournoyer, il s’était en effet senti très seul.


    « Demandez à Gamache. »


    — Ce n’était pas trop exiger de vous, Isabelle ? demanda Gamache. Aller jusque là-bas ?


    — Vous voulez rire, patron ? Ma meilleure séance de thérapie… depuis des mois.


    Elle ne leur avait pas dit qu’elle était tombée dans un banc de neige après avoir perdu pied, qu’elle avait eu du mal à se relever. Ensuite, elle avait mis dix minutes à trouver un taxi.


    En arrivant au restaurant, elle était glacée et épuisée.


    Mais il y avait des mois qu’elle ne s’était pas amusée autant. Depuis l’échange de coups de feu.


    Elle avait craint d’être définitivement mise sur la touche. Traitée par des collègues bien intentionnés comme une loque humaine, un objet de compassion. Ils la regarderaient avec condescendance, la chouchouteraient, la prendraient en pitié. Et, au bout du compte, l’oublieraient.


    Gamache, cependant, avait agi autrement. Il lui avait confié une mission et elle s’était prouvé à elle-même – et lui avait prouvé du même coup – qu’elle était à la hauteur.


    — J’ai pris rendez-vous avec le frère, la sœur et l’ex-femme de Baumgartner chez lui, dit Beauvoir en consultant sa montre. À quinze heures. Vous m’accompagnez, patron ?


    — Oui, absolument, répondit Gamache. Ils savent qu’il est mort, mais pas qu’il a été assassiné, n’est-ce pas ?


    — Non, pas encore.


    Pourtant, on ne pouvait exclure que l’un d’eux soit parfaitement au courant.


    Après le départ de Gamache pour les archives, où il avait des documents à consulter, Lacoste resta seule avec Beauvoir.


    — Bon, fit-elle. Déballez votre sac. Qu’est-ce qui ne va pas ?


    — Rien.


    — Ne m’obligez pas à vous tirer les vers du nez, pour l’amour du ciel. Vous en voulez au chef. Pourquoi ?


    Jean-Guy lui relata sa conversation avec le fonctionnaire du ministère de la Justice.


    Racontée, elle paraissait dérisoire. Surtout pour qui n’avait pas vu l’expression de Francis Cournoyer.


    « Quel but poursuivez-vous ? » avait demandé Beauvoir dans l’air saturé par l’odeur du désinfectant.


    « Demandez à Gamache. »


    Dans le monde de Beauvoir, ces mots avaient eu l’effet d’une bombe. À vrai dire, ils avaient provoqué un délitement plutôt qu’une explosion. Là, dans les toilettes des hommes. Où il avait tenté de saisir toute la portée des propos qu’on lui tenait.


    Cournoyer avait plus ou moins laissé entendre que la personne au centre de toute cette affaire n’était pas un politicien vindicatif. Ni un agent secret à la solde du gouvernement.


    C’était Gamache lui-même. Non pas la cible, mais bien le sniper. Non pas la victime, mais bien le coupable. Il était parfaitement au courant de tout ce qui se tramait. Des raisons. Et du dénouement prévisible.


    Et il laissait Beauvoir dans le noir.


    Tout cela – l’enquête, les tractations secrètes, les menaces – avait uniquement pour but de semer la confusion, d’éblouir. D’attirer les regards. De faire diversion.


    C’est ce qu’avait dit Francis Cournoyer. En trois petits mots.


    « Demandez à Gamache. »


    Jean-Guy éprouva les signes avant-coureurs d’une migraine. De lointains élancements à la base du crâne. Semblables aux battements de son cœur à l’approche de pensées sombres.


    — Rien ne prouve que le chef sache quelque chose, raisonna Lacoste. Qui dit que ce Cournoyer ne cherche pas à vous manipuler ? Ce n’est peut-être pas la première fois qu’il fout la merde dans des toilettes publiques.


    Malgré lui, Beauvoir pouffa de rire. Puis soupira lourdement.


    Il voulait donner raison à Isabelle. Seulement, elle n’avait pas assisté à la rencontre. Elle n’avait pas, comme lui, vu l’air triomphal de Cournoyer.


    — Gamache en sait beaucoup plus qu’il le dit, déclara Jean-Guy.


    — Où est le problème ? demanda Isabelle. Vous lui en voulez seulement de ne pas vous avoir tout raconté.


    — Seulement ? répéta Beauvoir. Seulement ? Je suis sur la sellette. Ma carrière est en jeu. Et lui ne me dit rien, même s’il est dans le secret ?


    Sa voix montait progressivement, à mesure qu’il s’enflammait.


    — Oui, je suis fâché. Fâché en maudit.


    Un long silence s’installa entre eux.


    — Vous vous rendez compte, dit Isabelle Lacoste en se penchant vers lui, d’une voix si faible qu’il dut s’avancer à son tour, qu’il dirige l’ensemble de la Sûreté ? Il est normal qu’il en sache plus long que vous. Que moi. Que n’importe qui au sein de la force, en fait. Il doit tout savoir. Pas moyen de faire autrement, c’est lui qui est aux commandes. Il navigue en eaux troubles depuis des années. Alors oui, c’est vrai : il sait et voit plus de choses que vous et moi. Dieu merci.


    — Il a des secrets.


    — Ça vous étonne, Jean-Guy ?


    — Il me manipule en ce moment.


    — À moins qu’il ne vous protège. Y avez-vous pensé ? Ne le voyez-vous pas ?


    — Mais non, répondit sèchement Beauvoir. Il me maintient dans l’ignorance. Il me laisse aller à ces interrogatoires comme un idiot. Je suis fatigué, Isabelle. Juste… fatigué.


    Il en avait l’air. Du bout de l’index, il poussa une frite dans son assiette. Puis il leva les yeux sur Isabelle. Et soupira.


    — Vous comprenez ?


    Elle hocha la tête.


    — J’en ai assez de vivre ma vie en mode rattrapage, dit-il. De me demander quel nouveau monstre m’attend au tournant. Je ne parle pas des meurtriers. Eux, j’en fais mon affaire. C’est le reste. Les jeux de coulisse qui ne sont pas amusants du tout.


    Il baissa les yeux et, à voix basse, dit :


    — Je ne suis pas doué pour ce genre de choses.


    — Pas besoin de l’être. Lui s’en charge, dit Isabelle en souriant. Et vous êtes beaucoup plus doué que vous le laissez voir. Je le sais, moi. Lui aussi.


    — Mais il est meilleur.


    — M. Gamache a vingt ans de plus que vous. Il est en poste depuis beaucoup plus longtemps, à des échelons nettement supérieurs. Mais vous y êtes, maintenant. Il a confiance en vous. Par-dessus tout, il est profondément attaché à vous. Il se fait du souci pour vous. Si vous n’êtes pas encore au courant, vous ne le serez jamais.


    Elle fit de nouveau signe au serveur.


    — Il nous faut du thé, non ?


    Elle sourit à Beauvoir, qui ne put s’empêcher de lui sourire à son tour.


    Du thé.


    Dans les situations tendues, les anglophones de Three Pines passaient leur temps à s’administrer mutuellement du thé. Ruth y comprise. Même si son « thé », quand on y regardait de plus près, était en réalité du scotch.


    Au début, Jean-Guy avait jugé cette boisson immonde. Du thé… Puis, à sa grande surprise, il y avait pris goût. Avec le temps, il en était venu à espérer qu’on lui en proposerait. Et il le buvait avec plaisir, sans le laisser voir, évidemment.


    À présent, le seul arôme du thé Red Rose le tranquillisait. Même pas besoin d’en boire.


    La serveuse était de retour et le parfum du thé l’enveloppa. Fort. Aromatique. Apaisant. Et pourtant, Jean-Guy éprouvait toujours des élancements à la base du crâne. Enserrant désormais toute sa tête, à la façon d’une membrane qui se comprimait sans cesse.


    Il avait besoin de réfléchir. De faire le point. Pour essayer de comprendre ce qui se passait pour vrai et non ce que d’autres voulaient lui faire croire.


    Seul le verset 10,36 de l’Évangile selon saint Matthieu lui venait en tête.


    Lors de sa première journée de travail, l’inspecteur-chef Gamache l’avait convoqué dans son bureau.


    Ils étaient ensemble pour la première fois. Et l’agent Beauvoir avait tout de suite noté deux choses.


    L’impression de calme qui se dégageait de l’homme assis derrière le bureau. En soi, c’était inhabituel. La plupart des officiers supérieurs que connaissait Beauvoir irradiaient une énergie négative, du genre « allez vous faire foutre ». Attitude que l’agent Beauvoir avait appris à imiter.


    Il avait aussi remarqué l’expression des yeux de l’inspecteur-chef.


    Intelligents, pétillants. Réfléchis. Rien de particulièrement inhabituel pour un officier supérieur de la Sûreté. Ce qui avait renversé l’agent Beauvoir, c’était un autre aspect de ce regard.


    La bonté. Si nette que même un homme terrorisé l’avait remarquée.


    — Assoyez-vous, avait dit le chef.


    Et, de façon rapide et limpide, il avait exposé ce qu’il attendait de Jean-Guy Beauvoir. Une sorte de code de conduite. Tout débutait par les quatre affirmations menant à la sagesse. Je ne sais pas. J’ai besoin d’aide. Je me suis trompé. Je regrette. Et, en conclusion, Gamache avait simplement prononcé ces mots : Matthieu 10,36.


    — Vous pouvez prendre au sérieux ce que je viens de vous raconter, avait dit le chef en le raccompagnant. Ou non. À vous de choisir. Pareil pour les conséquences, évidemment.


    Jean-Guy Beauvoir avait l’habitude de faire ce qu’on lui disait. Ce qu’on lui ordonnait. Son père. Ses professeurs. Ses supérieurs.


    La notion de choix était pour lui inédite. Et plutôt déconcertante. Au même titre que la manie du chef d’émailler les conversations de citations apparemment sans rapport.


    C’est seulement quelques années plus tard que, après de nombreuses enquêtes horrifiques menées avec le chef, Jean-Guy avait vérifié.


    Matthieu 10,36.


    Jean-Guy se serait attendu à un message biblique édifiant. De saint François, peut-être. Ou un verset tiré d’une de ces longues épîtres adressées à ces pauvres types presque assurément analphabètes, les Corinthiens.


    Les mots qu’il avait lus avaient semé l’effroi dans son cœur.


    Et l’homme aura pour ennemis les gens de sa maison.


    Non pas un message édifiant, mais un avertissement brutal, formulé d’une voix douce. Un chuchotement dans la nuit.


    Soyez sur vos gardes.


    — Je suis fatigué, Isabelle. Fatigué de tout ça.


    Beauvoir agita la main pour désigner moins le boui-boui qu’un monde invisible. Le monde des soupçons. Des constantes remises en question. Des sables mouvants.


    Il n’avait qu’une seule envie : se reposer. Non, il voulait davantage. Se rouler en boule sur son canapé, devant le foyer. Avec Annie et Honoré dans ses bras.


    Et que tout le reste disparaisse.


    Il déposa Isabelle chez elle. Devant la porte, elle lui fit un câlin et lui dit :


    — Méfiez-vous.


    Devant cet écho des réflexions qu’il s’était faites quelques instants plus tôt, il sentit les poils de sa nuque se dresser.


    — Je sais à quoi m’en tenir avec Cournoyer, dit-il. Ne vous faites pas de souci.


    — Non, pas de Cournoyer.


    — De Gamache, alors ? fit Beauvoir.


    — Non. De vous-même.


    En roulant dans Montréal pour aller récupérer Gamache, il détecta une odeur familière, bien que très, très subtile. Eau de rose et bois de santal.


    Et il revit en esprit ces yeux bons. Intelligents. Réfléchis. S’efforçant de faire passer un message à un jeune agent à la tête dure, dont l’attitude signifiait « allez vous faire foutre ».


    Il vit des piétons s’éloigner des montagnes de gadoue où fonçaient les automobilistes en soulevant des éclaboussures. Un vieil homme et une vieille femme qui se cramponnaient l’un à l’autre pour éviter de tomber. Des gens au sexe indéterminé, enfouis sous les multiples couches de vêtements qui les protégeaient du froid glacial, sortaient précipitamment des boutiques.


    Et Jean-Guy s’imagina marchant au bord de la Seine avec sa famille. Faisant visiter à sa femme et à son fils les musées, les cathédrales et les parcs de Paris. Week-ends en Provence. Sur la Côte d’Azur. Où le soleil se réfléchissait sur la Méditerranée et non sur la neige.
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    — Qu’est-ce que tu fais, Ruth ? demanda Myrna.


    Clara et Gabri cessèrent de taper et levèrent les yeux de leur écran.


    Ils avaient tous les quatre fait le trajet jusqu’à Cowansville et, dans la salle d’informatique de la bibliothèque locale, ils étaient installés autour de la grande table de conférence, chacun devant un ordinateur portable.


    Ils étaient venus non pas pour les ordinateurs, mais bien pour la connexion rapide.


    Mise au courant de leur projet, Ruth avait demandé à les accompagner.


    Les doigts de la vieille poète parcouraient rapidement et bruyamment les touches du clavier, qu’elle martelait lourdement. Avec un air de satisfaction qui aurait donné des sueurs froides à Gengis Khan.


    — Rien, répondit Ruth.


    Loin d’être une analphabète informatique, Ruth, peu après avoir célébré ses quatre-vingts ans, avait adopté Internet.


    — Une manière d’agrandir son empire, avait supputé Gabri.


    Si le darknet existait, Ruth Zardo le trouverait. Le conquerrait. Deviendrait son impératrice.


    — Reine des trolls, avait déclaré Gabri.


    Ruth s’était bien gardée de le contredire.


    Ils connaissaient toutefois ses cibles. Ni les écoliers ni ceux dont on se moquait en raison de leur différence.


    Elle était le troll des trolls


    Elle agressait les agresseurs.


    — Madame Zardo, avait dit la bibliothécaire en s’inclinant presque quand Ruth était entrée en boitillant.


    Âgée, chancelante. Voûtée.


    Derrière « son » portable, cependant, Ruth devenait agile. Forte. Inflexible. Implacable. Aucune brute n’était à l’abri. Son chapeau de pirate informatique était si noir qu’il en était blanc.


    La bibliothèque s’apprêtait à renommer la pièce : la salle BIEN.


    — Qu’est-ce qu’elle fait ? demanda Clara à l’oreille de Gabri.


    — Aucune idée.


    — Tu as trouvé quelque chose ? demanda Myrna à Clara.


    Celle-ci tourna son écran vers elle et Gabri.


    Clara consultait le registre des naissances, des décès et des mariages de l’Autriche. En raison de l’engouement mondial pour la généalogie, ces documents étaient désormais accessibles en ligne.


    Clara avait suivi l’arbre généalogique des Baumgartner, une racine, une branche à la fois. Et avait remonté le temps.


    Jusqu’à la greffe avec les Kinderoth.


    Qu’elle avait suivis, eux aussi. Afin d’établir le lien avec les Rothschild, à supposer qu’il existe.


    — C’est intéressant, mais je m’y perds un peu. Qui est apparenté à qui… Sans parler des changements de nom… Lors d’un mariage, bien sûr. Mais aussi pour éviter la persécution. Des noms juifs se changent en noms chrétiens. En fait, ils sont nombreux à s’être carrément convertis. Mais vous voyez, ici ?


    Elle indiquait un vieux document. Rosenstein devenait Rose. Seulement, une étoile de David coiffait encore le nouveau nom. Et le suivait de génération en génération.


    Puis la filiation s’arrêtait brusquement. Il ne restait qu’un blanc. Exception faite de la mention : « 10.11.38 ».


    — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Gabri.


    Myrna, qui savait, garda le silence. Regardant droit devant elle. Incapable de prononcer les mots. Elle fixait les noms. Les âges.


    Helga, Hans, Ingrid, Horst Rose. Tous nés dans les années 1920. Une étoile à côté de leur nom.


    Et cette simple notation : 10.11.38.


    Puis plus rien.


    — C’est une date, dit enfin Myrna.


    Ruth se pencha pour jeter un coup d’œil et revint à son écran.


    — Kristallnacht, dit-elle en tapant encore plus fort. Le 10 novembre 1938. Des citoyens exemplaires ont révélé leur vrai visage en se retournant contre leurs voisins. Les Juifs.


    — Kristallnacht, répéta Myrna. La Nuit de cristal. En référence à tout le verre brisé.


    — Cette nuit-là, on n’a pas brisé que du verre, dit Ruth. En Autriche, le pogrom a été particulièrement brutal.


    À l’entendre, on aurait juré qu’elle avait été présente. Malgré son expression neutre et sa voix monotone, ses doigts pilonnaient le clavier de plus en plus fort. En filature.


    — Les Baumgartner ? demanda Myrna. La famille de la Baronne ?


    — Tout indique qu’ils ont échappé à l’Holocauste, répondit Clara. J’essaie de retrouver leur trace. Le plus intéressant, c’est qu’on ne leur donne pas le titre de Baron ni de Baronne.


    — Signe qu’ils auraient perdu leur procès ? fit Myrna.


    — Forcément, dit Gabri.


    — Shlomo Kinderoth a laissé l’ensemble de sa fortune à chacun de ses deux fils, rappela Myrna. Tu as trouvé la branche de la famille à l’origine des Baumgartner. Et l’autre, dans tout ça ?


    Clara passa un moment à taper.


    — J’en ai encore pour un moment, mais, dans l’immédiat, je ne trouve aucune autre référence au baron ou à la baronne Kinderoth.


    — Tu crois que…, commença Gabri.


    10.11.38.


    — Je ne sais pas, dit Clara.


    — Tu as quelque chose au sujet du testament ? demanda Myrna à Gabri.


    — Va savoir, répondit-il. Je suis dans les archives, mais elles sont en allemand. Je ne peux pas les lire.


    — Je n’y avais pas pensé, avoua Myrna.


    Armand était assis dans la petite salle paisible, au fond des Archives nationales. Les documents qu’il cherchait n’étaient ni canadiens ni québécois.


    Son mot de passe lui avait permis d’accéder aux archives d’Interpol. Puis à celles de l’Autriche. Plus détaillées que celles auxquelles le grand public avait accès.


    Bientôt, cependant, il s’était heurté au même problème que Gabri.


    Il pouvait lire les noms. Baumgartner. Kinderoth. Mais il était incapable de déchiffrer les décisions des tribunaux.


    Ce qu’il comprenait, en revanche, c’était que de telles décisions avaient bel et bien été rendues. Plusieurs, en fait. En 1887. En 1892. Puis une autre. Et encore une autre. Toutes concernant les Baumgartner et les Kinderoth.


    Les uns contre les autres.


    Pendant quelques années, ils avaient observé une trêve. Puis les hostilités avaient repris de plus belle. Comme dans une guerre de tranchées. Le temps de se retrancher, justement. Puis les combattants avaient à nouveau croisé le fer. « Chaque fois plus violemment », supposa Gamache. Telle était la nature humaine.


    S’il comprenait les grands enjeux, les nombreuses décisions judicaires dont l’affaire avait fait l’objet, les détails lui échappaient. Or c’étaient justement les détails qui l’intéressaient. Même si rien n’indiquait qu’ils allaient le conduire à l’assassin d’Anthony Baumgartner, cent trente-deux ans après le décès de Shlomo, le baron Kinderoth.


    Gamache sut qu’il avait besoin d’aide. Il effectua une autre recherche et, ayant trouvé ce qu’il voulait, il se leva et se mit à faire les cent pas.


    Comme il était seul dans la pièce, personne ne le vit se parler à voix haute. Gesticuler. Au bout de quelques minutes, il sortit son téléphone de sa poche et composa un numéro.


    — Guten Tag, dit-il avant de demander le Kontrollinspektor.


    — Poursuis informations puissantes à propos résolution.


    Au bout du fil, la voix était grave, calme, à première vue intelligente. Et pourtant, le Kontrollinspektor Gund ne pouvait s’empêcher de croire qu’il avait affaire à un exalté.


    — Rappelez-moi qui vous êtes ? fit-il.


    L’appel lui avait été acheminé par ses subordonnés. Qui se plaisaient à jouer ce genre de tour pendant un long quart de travail, la nuit. Rien ne prouvait qu’il s’agissait d’un véritable interlocuteur et non d’un de ses adjoints cherchant à déterminer jusqu’où aller trop loin.


    — J’être Armand Gamache, chef chez la Sûreté du Québec.


    — Au Canada ?


    — Telle être direction, répondit la voix, manifestement soulagée. Au Canada.


    Gamache leva les yeux au ciel, conscient de se débrouiller comme un pied.


    Il avait demandé à parler à un officier supérieur connaissant le français. Ou l’anglais. Du moins, c’était ce qu’il espérait avoir demandé. On avait passé l’appel à une personne qui ne maîtrisait clairement ni l’une ni l’autre de ces langues.


    C’était peut-être l’idée que la réceptionniste se faisait d’une fine plaisanterie. Pourtant, les Autrichiens, renommés pour d’autres motifs, n’étaient pas réputés pour leur humour.


    Avant de composer le numéro, il s’était exercé, avait fait remonter des brumes du passé les quelques notions d’allemand que sa grand-mère lui avait inculquées.


    Il s’assoyait à la table de cuisine et elle bavardait en français. Puis en allemand. Avec quelques mots de yiddish ici et là. Enfant, bien sûr, Armand ne faisait pas la distinction entre les langues.


    En allant et en venant dans la petite salle des Archives nationales, il avait marmonné entre ses dents. Répété les expressions et les mots qui étaient remontés à la surface. S’était efforcé de bricoler une ou deux phrases cohérentes. Plus il faisait les cent pas en bredouillant, plus l’odeur des pâtisseries à peine sorties du four devenait prononcée. S’élevait en même temps que les mots. Et les images.


    Il détectait, de plus en plus net, l’arôme des madeleines que sa grand-mère préparait tous les vendredis.


    Elle lui en offrait une encore toute chaude, mais pas avant de l’avoir arrosée d’une cuillérée d’huile de foie de morue, d’avoir laissé la pâte l’absorber. Quand Armand y mordait, c’était donc à la fois délicieux et ignoble. Réconfortant et écœurant. Comme si on l’avait étreint et repoussé en même temps.


    — Sehr gut, meyn tayer.


    « Très bien, mon chéri », disait-elle en yiddish en le serrant dans ses bras, le tatouage qui marquait son avant-bras gauche à quelques centimètres des yeux du garçon.


    — J’enquête sur un meurtre et il est question d’un testament, dit Gamache dans le combiné.


    Du moins, il l’espérait.


    — J’ai besoin de savoir comment une succession a été liquidée. Une succession ancienne.


    — Moi inspecter un corps de meurtre mort et un règlement est…


    À l’autre bout du fil, il y eut une pause au cours de laquelle le subordonné de Gund fit semblant de chercher un mot. Lequel, savait Gund, serait ridicule.


    — … mesure… (Non, je me trompe.) Est un…


    Gund faillit raccrocher. Il y avait des limites. Et pourtant, il était curieux. Et plus tout à fait convaincu d’avoir affaire à un agent en proie à l’ennui qui lui jouait un tour.


    Pendant ce temps, son interlocuteur s’efforçait de se faire comprendre.


    — … montant. (Non.) Quantité ? …


    Gund se tourna vers son ordinateur et tapa : « Sûreté du Québec. Gamache. »


    — … une partie. (Oui, voilà.) Un règlement faire partie de. Mais règlement ne peut-être pas bon mot. Oy gevalt. Comment dit-on, déjà ?


    Gund lut, haussa les sourcils, puis regarda le combiné en s’efforçant de concilier les mots qu’il lisait et ceux qu’il entendait. La voix grave poursuivait :


    — Force. Nein. Je l’avais sur le bout de la langue. Testament. Oui, ça y est. Gott im Himmel. Danke.


    Il poussa un soupir.


    — Testament. En faire partie de.


    — Directeur général Gamache, commença Gund. Si je comprends bien, vous voudriez que j’examine une décision relative à un testament.


    Il avait parlé lentement. Clairement.


    — Ja, ja. C’est correctement. C’être un vieillard, cet événement.


    Gamache grimaça, autant à cause des petits gâteaux au parfum de morue qui l’entouraient que du flot d’absurdités qui sortait de sa bouche.


    — Une affaire ancienne, dit le Kontrollinspektor.


    — Ja.


    — Vous pouvez me donner le nom du défunt et la date du testament ?


    Gamache s’exécuta en lisant la sortie papier devant lui.


    Il communiqua aussi à Gund son adresse électronique personnelle.


    — Je vous reviens dès que j’ai quelque chose. Vous dites qu’il s’agit d’une affaire de meurtre ?


    — Ja. Danke schön.


    — Bitte schön.


    Gamache raccrocha en se disant que la conversation avait été à la fois bonne et mauvaise. Réconfortante et écœurante. Réussie et humiliante. S’était-elle déroulée en allemand ? Rien n’était moins sûr.


    « Espèce de tuches. »
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    L’inspecteur Dufresne était déjà arrivé avec l’équipe de la section des homicides. Les véhicules discrètement rangés le long de la route attendaient le signal de l’inspecteur-chef Beauvoir.


    Beauvoir frappa à la porte de la maison d’Anthony Baumgartner, et c’est la sœur d’Anthony, Caroline, qui ouvrit.


    Grande. Élégante. Seuls des cernes sous ses yeux trahissaient son chagrin.


    — Madame, fit Beauvoir en se présentant, sans toutefois nommer la section qu’il dirigeait. Vous connaissez M. Gamache, je crois.


    Caroline avait serré la main de Beauvoir. En voyant Gamache, toutefois, elle s’était avancée.


    Et l’avait serré dans ses bras.


    Mouvement rapide qui l’avait surprise, peut-être plus encore que lui.


    À l’époque où il dirigeait la section des homicides, Gamache avait compris que les réactions devant une mort subite variaient considérablement. Les émotifs devenaient parfois flegmatiques, par crainte de ce qui risquait d’arriver s’ils craquaient.


    Tandis que les flegmatiques, peu habitués à devoir maîtriser leurs sentiments, devenaient émotifs.


    Les forts s’effondraient. Les faibles se blindaient.


    Dans le deuil, les gens étaient à la fois eux-mêmes et différents.


    Caroline le serra donc dans ses bras.


    Puis elle entraîna les deux hommes dans le salon.


    L’endroit, savait Gamache, serait bientôt fouillé par les agents qui attendaient dehors. La vie d’Anthony serait mise à nu comme son corps l’était à présent.


    Inspectée. Disséquée.


    Démontée. Tandis que, à l’instar de la légiste, les policiers chercheraient la cause de sa mort.


    En déterminant qu’Anthony était mort des suites d’un coup à la tête, la Dre Harris avait terminé son travail. Le leur ne faisait que commencer.


    Lorsqu’ils furent dans le salon, Hugo Baumgartner s’avança pour leur serrer la main, puis il resta planté sur place, à la façon d’un nain de jardin. Concret, muet, laid. Et pourtant, le petit homme courtaud dominait l’élégante pièce.


    — Voici ma belle-sœur, Adrienne Fournier, dit Caroline. Adrienne, je te présente l’inspecteur-chef Beauvoir et le directeur général Gamache.


    Ils offrirent leurs condoléances.


    — Merci. C’est terrible. J’ai peur de ne pas encore m’être faite à l’idée. Je m’attends à voir Tony apparaître au bout du couloir, en pantoufles.


    Elle sourit.


    — Je conçois votre perplexité. Tony et moi étions divorcés depuis quelques années, mais nous avions réussi à demeurer amis. Nous aurions sans doute dû rester amis, depuis le début.


    — Sans doute ? fit Caroline.


    Adrienne grimaça, mais ne se donna pas la peine de relever.


    — Par contre, nous avons mis au monde de beaux enfants.


    De taille moyenne, elle était bien habillée. Une cinquantaine d’années, les cheveux teints d’un brun riche, maquillée judicieusement, la taille fine. Ses vêtements étaient élégants, mais sans ostentation.


    — Avant de commencer, dit Beauvoir après avoir pris place dans le fauteuil indiqué par Caroline, j’ai une nouvelle à vous annoncer. Une mauvaise nouvelle.


    Hugo laissa entendre une sorte de grognement. Caroline lui lança un regard.


    — Quoi ? fit-il. Comme si, à partir de maintenant, les nouvelles pouvaient être bonnes. De la merde, rien de plus.


    Il se tourna vers Adrienne.


    — Pardon.


    Son ex-belle-sœur le regardait avec ce qui aurait pu passer pour de l’amusement. Et de l’affection, certainement.


    — Tu as raison, Hug. Tout est de la merde.


    Caroline se détourna. Prit ses distances par rapport à eux. Gamache eut l’impression de voir un iceberg se détacher du continent.


    Et partir à la dérive.


    Mais il lui sembla que la scission s’était produite des années plus tôt. Malgré des rapprochements fortuits, Caroline resterait à jamais séparée des autres. Soumise aux courants de surface. Et sous-marins. Au flux et au reflux des opinions et des jugements.


    Depuis l’enfance, probablement.


    Derrière eux, Gamache apercevait les photos dans la bibliothèque. Malgré la distance et sa vision encore trouble, il distinguait le petit cadre argenté et l’image floue de trois enfants souriants. Mouillés, vêtus de maillots de bain trop grands. Bronzés, décontractés, ils se tenaient par les épaules.


    Caroline au centre, encadrée par ses deux frères.


    Était-elle heureuse, à l’époque ? L’avait-elle déjà été ?


    Ou les fissures avaient-elles déjà commencé à apparaître ? Le refroidissement, le durcissement. L’éloignement.


    Était-ce un effet de sa nature ? S’était-il passé quelque chose ?


    Et toujours, toujours, au creux des pensées de Gamache, la grande question.


    Pourquoi l’un d’eux était-il mort ?


    — Votre frère, commença Beauvoir en regardant d’abord Caroline, puis Hugo, votre ex-mari, ajouta-t-il à l’intention d’Adrienne, qui le gratifia d’un léger signe de tête, n’est pas mort d’un accident. Sa mort a été intentionnelle.


    Il marqua une pause avant de poursuivre.


    — Il a été assassiné.


    Déclaration brève, sèche.


    Beauvoir et Gamache savaient tous deux que l’esprit des gens avait du mal à appréhender la réalité du meurtre. C’était trop gros, trop étranger. Trop monstrueux. La plupart se contentaient de regarder fixement, comme eux regardaient Beauvoir en ce moment. Pendant que les mots et leur signification se frayaient un chemin en eux. Passaient de leur tête à leur cœur.


    Où ils vivraient pour toujours.


    Meurtre.


    Caroline se raidit et Hugo, après une hésitation au cours de laquelle son visage grassouillet s’ouvrit sous l’effet de la stupeur, prit la main de sa sœur dans la sienne.


    Gamache y vit une manifestation automatique, spontanée et instinctive de soutien réciproque.


    Adrienne, seule dans son fauteuil à oreillettes, serra les doigts sur les accoudoirs. Jusqu’à ce que ses jointures deviennent aussi blanches que son visage. Gamache eut l’impression qu’elle allait perdre connaissance.


    Beauvoir se leva et se dirigea vers la cuisine, d’où il revint avec des verres d’eau. Mais pas avant d’être allé à la porte faire signe à l’inspecteur Dufresne.


    Gamache entendit, venus du vestibule, des chuchotements et des bruissements. Les agents de la section des homicides entraient.


    Le post mortem avait officiellement débuté.


    Laissant là son verre d’eau, Hugo se dirigea vers le bar.


    — Merde à l’eau, dit-il en versant trois scotches.


    Les mains tremblantes, il tendit les verres à Caroline et à Adrienne.


    Adrienne en but une longue rasade et son visage reprit un peu de couleur. Hugo descendit le sien d’un trait. Caroline tenait le sien à la main, comme si elle avait oublié comment s’acquitter des tâches les plus élémentaires. Boire, par exemple. Et respirer.


    — Comment ? demanda-t-elle.


    — Pourquoi ? demanda Hugo.


    — Vous êtes sûr ? demanda Adrienne.


    La dernière question était toute naturelle. Même si elle connaissait déjà la réponse. L’inspecteur-chef Beauvoir était sûr, évidemment. Sinon, il n’aurait rien dit. Quand même, Adrienne n’avait pu s’empêcher de poser la question.


    Et pourtant, les deux autres ne l’avaient pas fait.


    Ils avaient posé d’autres questions parfaitement naturelles. Comment ? Pourquoi ? En revanche, ils n’avaient pas mis en doute l’affirmation selon laquelle leur frère avait été tué.


    — Nous sommes catégoriques, répondit Beauvoir. Vous connaissez quelqu’un qui aurait pu vouloir sa mort ?


    Au même moment, sur un autre continent, le Kontrollinspektor Gund était assis dans son bureau.


    Il serait bientôt minuit. Dans son arrondissement, la soirée avait été tranquille, et il avait eu le temps de faire quelques recherches pour le policier québécois.


    Il avait cru qu’il s’agirait d’une recherche de routine dans un testament. Même s’il s’agissait d’un très vieux testament.


    « C’être un vieillard, cet événement. »


    Il sourit au souvenir du combat épique que le pauvre homme avait livré contre la langue.


    Devant ce qu’il lut à l’écran, son sourire s’estompa. Il fit défiler la page.


    Encore. Encore.


    Et, à cet instant, il se cala dans son fauteuil, stupéfié.


    — Nul n’est sans reproche, dit Caroline d’un ton guindé. Mais je ne vois pas comment Anthony aurait pu causer à un de ses semblables un préjudice assez grave pour lui valoir la mort.


    — Rien ne prouve qu’il ait fait du tort à quelqu’un, dit l’inspecteur-chef Beauvoir. Les mobiles sont parfois… complexes. Votre frère avait peut-être en sa possession une chose que d’autres convoitaient. Il a peut-être mis des bâtons dans les roues à un collègue de travail, par exemple. Ou encore il a découvert un secret.


    En périphérie du cercle, Gamache tendait l’oreille. Et observait. À la recherche d’indices. De réactions.


    Les trois secouaient la tête à l’unisson.


    — M. Baumgartner travaillait pour Taylor et Ogilvy, dit Beauvoir. À titre de conseiller en placements, si je ne m’abuse.


    — C’est exact, confirma Caroline.


    — Bref, il investissait l’épargne des gens.


    — En fait, il gérait des portefeuilles, corrigea Hugo. Il élaborait des portefeuilles, les faisait approuver par ses clients, et d’autres se chargeaient des transactions proprement dites.


    — Je vois.


    Un agent, en marge, prenait des notes.


    — Nous effectuerons un suivi, bien sûr, mais vous a-t-il parlé de quelque chose de particulier à son travail ? Un client insatisfait, peut-être ? Un mauvais placement ? Des allégations d’irrégularités ?


    — Rien du tout, répondit Caroline.


    — Il était doué dans son domaine ?


    — Très doué, déclara Adrienne.


    — Désolé de vous interrompre, mais pourrais-je poser une question ? demanda Gamache.


    — Je vous en prie, dit Beauvoir.


    — A-t-il placé de l’argent pour l’un d’entre vous ?


    Ils se consultèrent du regard avant de secouer la tête.


    — Pourquoi pas ?


    — Pour moi, oui. Il y a longtemps. Mais après, nous avons jugé plus prudent de ne pas mélanger finances personnelles et famille, répondit Caroline.


    Hugo était d’un calme qui ne lui ressemblait pas, tandis qu’Adrienne, dans son fauteuil, se tenait toute droite, presque raide.


    — Madame ? fit Gamache en se tournant vers elle.


    — Après notre divorce, j’ai confié mes avoirs à une autre société, évidemment.


    — Même si vous êtes restés amis ?


    — Il a fallu du temps pour en arriver là.


    — Je vois. Et vos enfants ?


    — Qu’est-ce qu’ils viennent faire là-dedans ?


    — Je me demandais s’ils avaient des placements, de l’argent dans une fiducie ou un compte d’épargne-études, par exemple.


    — Oui, chacun a son compte.


    — Administré par leur père ?


    — Non.


    — Cet argent a été déplacé, lui aussi ?


    — Oui.


    Beauvoir remarqua que les réponses de Mme Fournier se faisaient de plus en plus laconiques. À ce rythme, elle sombrerait bientôt dans le mutisme.


    Et, de fait, le silence s’installa dans la pièce.


    Tandis que d’autres enquêteurs insistaient et poussaient les témoins dans leurs derniers retranchements, en particulier quand ils avaient découvert une faille, Gamache avait initié ses agents aux vertus du silence.


    Parfois, souvent même, il se révélait plus menaçant que les cris. Lesquels avaient parfois leur utilité. Mais pas ici. Pas en ce moment.


    Le silence envahit la pièce.


    Hugo gigota. Adrienne rougit.


    Et Caroline ? Elle sourit.


    Légèrement. Fugitivement.


    Mais, on le voyait, avec satisfaction.


    Hugo laissa entendre un bruit, mais Caroline lui cloua le bec en en produisant un à son tour. Discret hybride, à mi-chemin entre le raclement de gorge et le fredonnement.


    Comme si le frère et la sœur se comprenaient à un stade primordial, où les grognements suffisaient.


    Le silence s’épaissit, les enveloppa, tant qu’un jeune agent tassé dans un coin se mit à remuer.


    — Qu’attendez-vous de moi ? demanda enfin Adrienne.


    — Que vous nous disiez ce que vous savez, répondit Beauvoir. C’est tout.


    — Dis-leur, Adrienne, fit Hugo. Des années se sont écoulées. Ils finiront par savoir, de toute façon. Il n’y a pas de honte.


    — Pour toi, peut-être.


    Une fois de plus, le silence se fit, tandis que tous les yeux étaient rivés sur l’ex-femme d’Anthony Baumgartner.


    — Mon mari m’a trompée avec une personne subalterne de son bureau, avoua-t-elle enfin. Je l’ai appris et notre mariage a pris fin. C’est pour cette raison que j’ai retiré mon argent et celui des enfants. Pour ne plus avoir affaire à cette société. À lui.


    — Quand était-ce ?


    — Il y a trois ans.


    — Ils sont toujours ensemble ?


    — Non. Ça n’a pas duré.


    — Comment s’appelait cette personne ? demanda Beauvoir.


    — C’est important ?


    — Peut-être. La rancune… Le nom de cette adjointe, je vous prie ?


    Une fois de plus, Caroline esquissa son léger sourire. Fugace. Suffisant. Cruel.


    — Il s’appelait Bernard.


    Beauvoir haussa les sourcils.


    — Je vois.


    — Ah bon ? fit Adrienne. Et que voyez-vous, au juste ? L’humiliation ? Les mensonges ? Les petits et les grands mensonges de merde dont notre mariage était fait ? J’aimais un homme qui ne m’aimait pas, qui en était incapable. Pas de la même façon, en tout cas. Qui ne m’a jamais aimée, de son propre aveu. Ne m’aimerait jamais. Nous étions là, fit-elle en montrant le foyer. C’est là que notre mariage a pris fin. Juste là. Je l’ai interrogé et il a tout avoué. Il n’a même pas tenté d’amortir le choc. Il avait l’air soulagé, rien d’autre. Le sol se dérobait sous mes pieds et, lui, il était soulagé. Il n’éprouvait rien pour moi. Rien pour les enfants. Il avait besoin d’air, m’a-t-il dit. D’air.


    — Il n’est pas allé bien loin, n’est-ce pas ? fit Hugo.


    — Il n’a jamais affiché son homosexualité ? demanda Beauvoir.


    — Non.


    — Pourquoi ?


    Adrienne était sur le point de répondre, mais elle se ravisa. Ses épaules, qui s’étaient hissées jusqu’à ses oreilles, s’affaissèrent lentement.


    Elle jeta un coup d’œil à Hugo, qui la gratifia d’un léger hochement de tête en signe de soutien. Les yeux de la femme passèrent sur Caroline avant de s’arrêter sur Beauvoir.


    — Je n’en sais trop rien. Je ne lui ai jamais posé la question. Franchement, je pense que sa discrétion m’arrangeait. Pour le bien des enfants. Peut-être, ajouta-t-elle, pour mon bien à moi aussi. Je n’ai jamais cessé de l’aimer, vous savez. S’il l’avait voulu, je serais restée avec lui. C’est la première fois que je le confesse. Je l’aimais non pas parce que je croyais qu’il était hétéro, mais parce qu’il était Tony.


    Elle regarda autour d’elle.


    — Je déteste cette pièce.


    Gamache se demanda si sa haine s’arrêtait là.
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    — Excusez-moi, dit l’inspecteur-chef Beauvoir en cédant sa place à l’inspecteur Dufresne. Je vous laisse aux bons soins de l’inspecteur et du directeur général Gamache.


    Il se leva et, après avoir salué son subordonné d’un geste de la tête, croisa le regard de Gamache.


    Celui-ci, bien sûr, était parfaitement au courant de ce qu’il projetait. Lui-même procédait de la même façon à l’époque où il était chef de la section des homicides.


    Beauvoir avait écouté la famille. Le moment était venu de faire connaissance avec le défunt. Du mieux possible, en tout cas.


    Il jeta un simple coup d’œil dans certaines pièces. Entra dans d’autres.


    Des agents prenaient des photos. Prélevaient des échantillons. Ouvraient des tiroirs et des placards.


    Le saluaient.


    — Chef.


    Beauvoir les saluait à son tour, mais, pour l’essentiel, il gardait le silence. Observait. Prenait mentalement des notes. S’imprégnait des lieux plutôt que de vérifier le travail de ses subalternes.


    Visiter la maison d’un inconnu sans y avoir été invité lui faisait toujours une drôle d’impression. La voir comme si son occupant l’avait laissée le matin même. Sans se douter qu’il n’y remettrait jamais les pieds. Que c’était son dernier jour sur terre.


    La maison avait quelque chose de solide, de confortable, d’apaisant. C’était un chez-soi et non un trophée.


    Les couleurs étaient sourdes. Un bleu-gris délicat sur les murs. Çà et là, quelques détails qui, par comparaison, semblaient presque fantaisistes.


    Des rideaux à l’imprimé géométrique vert citron dans la chambre principale. Des affiches originales d’Expo 67 accrochées dans le couloir.


    Dans la chambre à coucher, quelques vêtements jetés négligemment sur une chaise. Des mouchoirs en papier chiffonnés dans la corbeille. De la petite monnaie sur la commode, à côté d’une photo encadrée de Baumgartner avec ses enfants. Un garçon et une fille.


    Sur la table de chevet, un essai sur la politique américaine et un numéro du magazine L’actualité.


    À l’aide d’un stylo, Beauvoir ouvrit un tiroir. D’autres magazines. Des stylos. Des pastilles pour la gorge.


    Refermant le tiroir, il chercha des indices de la présence d’une autre personne. D’un visiteur. D’un invité pour la nuit.


    Pas d’autres vêtements. Pas d’autre brosse à dents.


    Aucune preuve de l’existence d’un partenaire ou d’un amoureux.


    Beauvoir s’engagea dans le couloir et entra dans une autre chambre, que Baumgartner utilisait comme bureau. Et se figea.


    Il ne s’y connaissait pas bien en arts plastiques. Il ignorait le nom des artistes. Mais l’œuvre accrochée au mur, au-dessus du foyer, faisait exception.


    C’était un Clara Morrow. Et pas n’importe quel « Clara ». C’était une copie de son portrait de Ruth. Mais pas seulement de Ruth.


    Clara avait représenté la vieille poète démente sous les traits de la Vierge Marie vieillissante. Oubliée.


    Aigrie.


    Une main rappelant les serres d’un oiseau de proie se refermait sur le châle bleu effiloché drapé autour de son cou. Son visage était rempli de haine. De rage. Plus aucun signe de la douce jeune vierge chez cette vieille créature grisonnante.


    Ruth.


    Mais. Mais. Dans ses yeux. Un éclat, une lueur.


    Les coups de pinceau. Les détails. Les couleurs, la peinture… Tout cela convergeait vers un point minuscule.


    Ruth, en Vierge Marie, apercevait quelque chose au loin. À peine visible. À peine présent. Esquissé.


    Dans les yeux quasi aveugles d’une vieille femme rongée par l’amertume, Clara Morrow avait peint l’espoir.


    Beauvoir savait que, devant le tableau, la plupart des gens voyaient le désespoir. Difficile de le manquer, à vrai dire. Mais ils passaient à côté de l’essentiel. Ce point unique.


    En revanche, ceux qui le décelaient ne s’en remettaient jamais. Négociants et collectionneurs revisitaient les portraits de Clara, bizarres, fantasques, d’un classicisme trompeur, et y découvraient chaque fois de nouveaux trésors.


    Mais c’est Ruth qui avait fait sa réputation et sa carrière. Ruth et un point de lumière.


    Beauvoir salua le portrait et entendit la vieille poète grogner :


    — Couille molle.


    — Vieille chipie, murmura-t-il.


    Les agents à l’œuvre dans le bureau levèrent les yeux sur lui, mais, d’un geste sec, il les invita à poursuivre.


    Il parcourut la pièce en s’efforçant de ne pas les gêner et s’arrêta pour examiner les photos disposées sur le manteau de la cheminée.


    Baumgartner avec des amis. Des politiciens. Des photos prises lors de banquets officiels. D’autres photos de ses enfants. Une de Baumgartner et de son ex-femme. Ils étaient beaux ensemble. Formaient un couple sûr de lui et attirant. Puis Jean-Guy saisit un petit cliché dans un cadre en argent. En noir et blanc. Les parents du défunt, sans doute.


    Le père était mince, beau, grave. Austère. « Un homme difficile à satisfaire », supposa Beauvoir.


    Et son fils tenait de lui, du moins physiquement. Pour la personnalité aussi ? Les photos laissaient croire le contraire. En effet, il souriait sur la plupart.


    Mais Anthony était passé maître dans l’art de dissimuler ses vrais sentiments. Il en avait fait la preuve.


    L’attention de Beauvoir se tourna ensuite vers l’autre sujet. La Baronne.


    Elle était, quels que soient les critères, franchement laide. Pas d’autre qualificatif possible. Replète, avec des yeux tombants d’épagneul et une peau qui, même sur cette photo ancienne, paraissait tavelée.


    Mais elle souriait et dégageait une impression d’amusement quasi permanent. Elle avait elle aussi une lueur dans le regard. Et Beauvoir se surprit à lui sourire en retour.


    La Baronne, malgré les apparences, était beaucoup plus séduisante que son mari.


    On notait toutefois dans son visage une légère condescendance, un soupçon de fourberie.


    De toute évidence, Hugo Baumgartner tenait d’elle.


    Et Caroline Baumgartner ? Elle ressemblait à son père plus qu’à sa mère, bien que la condescendance soit aussi présente. Sauf que ce qui passait pour de la fourberie chez la mère se changeait chez la fille en cruauté.


    Les photographies étaient intéressantes – et même révélatrices, à certains égards –, mais l’objet le plus passionnant se trouvait sur la table de travail. L’ordinateur portable de Baumgartner.


    — Terminé ? demanda Beauvoir à l’agent qui, installé devant cette table, avait examiné les documents.


    — Oui, patron.


    Il se leva et céda la chaise à son supérieur.


    Beauvoir s’installa devant l’écran vierge.


    Il y avait des documents à gauche de l’appareil. Couverts de chiffres. Et quelques lettres.


    Non pas destinées à Baumgartner, mais bien de lui. Signées de sa main. Prêtes à poster, pouvait-on imaginer.


    Beauvoir en lut une. C’était une explication relativement conventionnelle à propos de placements et de l’état du marché.


    Les autres documents avaient tout l’air d’être des relevés.


    Il ouvrit les tiroirs. D’autres documents encore. Pêle-mêle.


    — Vous y avez jeté un coup d’œil ?


    — Oui.


    Beauvoir les sortit et entreprit de les examiner. Le désordre des tiroirs contrastait vivement avec la surface de travail bien rangée. De nombreuses vies étaient ainsi. La chambre à coucher impeccable et la garde-robe en pagaïe. Le comptoir irréprochable et le chaos dans les armoires.


    Il savait aussi que les détails que recherchent les enquêteurs chargés d’éclaircir les homicides reposent souvent dans cet interstice, quelque part entre le public et le privé.


    Plus ils éplucheraient la vie de Baumgartner, et plus cet écart entre le public et le privé se comprimerait. Ferait jaillir ce qui se cachait à l’intérieur.


    Beauvoir parcourait les feuilles, les lissait et les posait à droite de l’ordinateur.


    Il cherchait quelque chose de précis.


    Après, il alluma l’ordinateur et le considéra.


    Les appareils de Baumgartner, comme ceux de la plupart des gens, étaient sans doute protégés par un mot de passe. Cet après-midi-là, on avait découvert son iPhone dans les décombres de la maison de sa mère. Écrasé. On espérait encore pouvoir en tirer des informations.


    Beauvoir savait que, face à la technologie moderne, la plupart des gens faisaient quatre choses. Ils créaient des mots de passe. Et les oubliaient.


    Puis ils étaient forcés d’en inventer de nouveaux, plus simples, pour finir par en utiliser un seul, qui donnait accès à tout. Et ils le notaient sur un bout de papier. Et cachaient le bout de papier quelque part.


    Ainsi, ils devaient se rappeler l’endroit où ils avaient mis le bout de papier plutôt que le mot de passe lui-même.


    Beauvoir s’agenouilla en grognant, puis il s’allongea sur la moquette pour examiner le dessous de la table de travail. Rien. Roulant sur lui-même, il se releva.


    — Vous avez découvert un mot de passe possible ? demanda-t-il aux membres de l’équipe.


    — Rien du tout, répondit l’agent principal.


    — En fait, dit un autre, il y a peut-être quelque chose. Un bout de papier caché derrière le portrait de la vieille folle.


    En s’avançant pour jeter un coup d’œil, Beauvoir sentit son cœur s’emballer. Effectivement, un bout de papier était scotché derrière le tableau. Il portait un numéro. Et les mots « Vierge Marie ».


    — Merde, murmura-t-il.


    Beauvoir en savait assez sur les tableaux pour comprendre qu’il s’agissait d’une sérigraphie de la Vierge Marie. Et de son numéro.


    Se rassoyant derrière la table de travail, il posa les yeux sur les documents que Baumgartner avait laissés à côté de l’appareil.


    Puis il se leva et se dirigea vers la chambre principale.


    — Agente Cloutier ? Vous voulez bien venir avec moi, je vous prie ?


    — D’accord, patron.


    La femme de près de cinquante ans sembla à la fois soulagée et inquiète d’avoir été appelée par l’inspecteur-chef Beauvoir.


    — Hugo ? fit Gamache.


    — Oui ?


    — Vous ne dites rien ?


    — Je n’ai rien à ajouter. Ma sœur et Adrienne se tirent très bien d’affaire. Je ne vois pas qui aurait pu en vouloir à Tony.


    — Que faites-vous comme travail, monsieur ? demanda Dufresne.


    On avait déjà déterminé que Caroline était courtière immobilière. Accomplie, avait-elle dit. Dans la première tranche de cinq pour cent.


    Ils avaient vérifié et confirmé ses dires. En un sens. Dans la première tranche de cinq pour cent pour sa société, sa région. Dans la vente de copropriétés. Destinées aux jeunes familles.


    Elle était donc, parmi les courtiers immobiliers du Québec, dans la dernière tranche de cinq pour cent.


    — Je suis courtier en valeurs mobilières, dit Hugo.


    — Comme votre frère ? fit Dufresne.


    — Oui.


    Ayant observé une légère hésitation, Gamache s’infiltra dans la brèche.


    — Vous travailliez ensemble ?


    — Non. Je suis associé à une autre société. Les Placements Horowitz.


    Gamache accueillit l’information sans broncher.


    C’était la firme que Reine-Marie et lui utilisaient pour leurs placements. Fondée par M. Horowitz des décennies plus tôt, la société, devenue multinationale, avait des bureaux à New York et à Paris.


    — Et à quoi vous occupez-vous au juste, monsieur ? demanda Dufresne.


    — Je suis premier vice-président. J’ai des clients dont je gère le portefeuille.


    Hugo sourit, initiative qui, paradoxalement, eut pour effet de l’enlaidir. On aurait dit une citrouille d’Halloween.


    Inconsciemment, Gamache avait rangé Hugo Baumgartner dans la catégorie des rustauds. S’il travaillait pour les Placements Horowitz, c’était sûrement dans un rôle de soutien, accomplissant des tâches dont il s’acquittait avec affabilité, mais avec une certaine nonchalance.


    Sans ambition, ce type. Mais peut-être pas sans ressentiment envers son frère, tombé dans un seau rempli de bonne fortune dès sa naissance. « Oug », lui, était tombé dans un seau d’autre chose.


    Gamache sourit pour lui-même. Voilà que, comme souvent, une erreur lui ramenait les pieds sur terre. Combien de fois avait-il mis ses agents en garde contre les préjugés ? Contre la tentation de sauter aux conclusions ?


    Et il venait de commettre le même impair.


    Jamais il ne lui serait venu à l’esprit que cet homme mal dégrossi puisse administrer des dizaines, voire des centaines de millions de dollars.


    Il faudrait qu’il passe un coup de fil.


    Mais, dans l’immédiat, c’était le cadet des soucis du directeur général. Une autre question se formait dans son esprit lorsque Beauvoir, apparu au bout du couloir, croisa son regard.


    — Un mot ? articula ce dernier en silence.


    Gamache était tiraillé. La question lui brûlait les lèvres. En même temps, il savait que Beauvoir ne l’aurait pas interrompu pour rien.


    — Excusez-moi, dit le chef.


    Se levant, il invita Dufresne à poursuivre.


    — Tu as trouvé quelque chose ? demanda Gamache en suivant Beauvoir dans le couloir.


    — Je vais laisser l’agente Cloutier vous expliquer.


    Bien que basse, la voix de Beauvoir trahissait l’excitation.


    En entrant dans le bureau, Gamache tomba face à face avec le portrait de Ruth affolée. Il haussa les sourcils. Puis il regarda la femme assise à la table de travail.


    Elle se tourna et, à la vue de Gamache, se leva aussitôt.


    — Patron.


    — Agente Cloutier, fit Gamache en la saluant d’un geste de la tête. Dites-moi ce que vous avez.


    Venue de la section des finances, elle était un ajout relativement récent à l’équipe. Une comptable. Une bureaucrate. Sans expérience du terrain. En fait, son expérience n’était même pas en juricomptabilité. Elle travaillait sur le budget de la Sûreté.


    Mais le directeur général Gamache, impressionné par elle, avait discuté avec l’inspectrice-chef Lacoste, et cette dernière avait obtenu sa mutation à la section des homicides. À titre provisoire, question de voir s’il y avait des affinités.


    Il existait une section complète vouée aux crimes financiers, mais l’argent, caché ou pas, était si souvent le mobile des meurtres que Gamache avait fini par conclure qu’il serait utile de compter au sein de la section des homicides une personne spécialisée dans ce domaine. Et Lacoste s’était dite d’accord.


    Isabelle avait été enchantée par Cloutier. Cette dernière, cependant, avait eu une réaction diamétralement opposée. Être appelée sur la scène d’un meurtre ou chargée de fouiller la maison d’une victime… Ces notions étaient pour elle totalement étrangères. À quarante-huit ans, elle avait la sensation d’avoir été enlevée par des extraterrestres.


    Bref, elle n’était pas heureuse.


    Encore moins en ce moment, face au grand patron. L’extraterrestre en chef. Même s’il n’en avait pas l’apparence. « Mais, lui rappela son esprit en ébullition, c’est rarement le cas. »


    Elle avait été accablée de chagrin, horrifiée par le raid au cours duquel sa supérieure, l’inspectrice-chef Lacoste, avait été grièvement blessée.


    Elle avait été terrifiée à l’idée que ce genre de choses puisse arriver. Qu’elle-même aurait pu être sur place. Sans se douter qu’on aurait armé le chat du quartier général avant de faire appel à elle.


    Mais quand même. Elle avait eu la preuve, noir sur blanc, que la Sûreté ne se résumait pas à des colonnes de chiffres dans un grand livre. Qu’il ne s’agissait pas seulement de financer ou de supprimer tel ou tel service.


    Des vies étaient en jeu. Des vies étaient perdues.


    Et elle ne voulait rien faire pour enlever une vie ou, pire encore, en offrir une.


    Elle n’avait jamais rencontré le directeur général Gamache et elle était loin de se douter qu’il était lui-même à l’origine de sa mutation et que, depuis, il surveillait ses progrès, ou son absence de progrès.


    Gamache avait dû s’avouer que l’initiative n’avait pas été un franc succès. De toute évidence, l’agente Cloutier était malheureuse, et un agent mécontent ne donnait jamais son maximum. Au moment du raid, on était sur le point de retourner Cloutier à la comptabilité. Et tout avait changé, en même temps que rien n’avait changé.


    La grande Sûreté du Québec était paralysée, état qui se prolongerait tant et aussi longtemps que la question du leadership n’aurait pas été résolue. Dans l’immédiat, l’agente Cloutier était coincée. Et Beauvoir, inspecteur-chef par intérim, avait hérité d’une agente qui aurait volontiers rongé son propre bras pour quitter la section des homicides et retourner à la comptabilité.


    Pour le moment, elle était encore avec eux. Là. Chez Baumgartner. Devant le directeur général. Presque muette. Mais, hélas, pas tout à fait. Un bredouillement inintelligible, un verbiage dément s’échappait d’elle avec une extrême lenteur.


    S’en étant rendu compte, le directeur général Gamache s’efforça de l’aider, de la guider.


    — Qu’avez-vous trouvé, agente Cloutier ? C’était dans ces papiers ? demanda-t-il en montrant la liasse sur la table de travail.


    — Ceux-ci et ceux-là, répondit-elle en désignant la même pile, ce qui eut pour effet de les plonger tous deux dans la confusion. Eh bien, il y a ceux-ci, évidemment. Ah. Oui, hum. Rien de décisif, mais décidément quelque chose.


    Témoin de l’échange, Beauvoir soupira.


    Ce qu’il ignorait, c’est que, peu avant, Gamache lui-même, pendant son coup de fil à Vienne, s’était exprimé comme l’agente Cloutier.


    Gamache avait eu beau tenir des propos complètement décousus, il avait confiance dans ses moyens. De la même façon qu’il savait que l’agente Cloutier n’avait rien d’une imbécile.


    — C’est à propos des finances personnelles d’Anthony Baumgartner ? demanda Gamache dans l’espoir de la tirer d’embarras.


    Les documents comportaient visiblement de nombreuses données.


    — Oui. Non. Je n’en suis pas certaine.


    Ils se dévisageaient réciproquement et, pendant un moment, Beauvoir songea à retirer son arme de service à cette femme. Même si elle ne risquait pas de tuer quelqu’un. Du moins volontairement. Pas vraiment. Peut-être.


    Gamache sourit.


    — Assoyons-nous.


    Il lui indiqua le fauteuil confortable placé derrière la table de travail et en approcha deux autres pour Beauvoir et lui.


    — Bon, agente Cloutier, dites-nous d’abord ce qui a attiré votre attention.


    — Ceci, répondit-elle en s’emparant d’un des documents posés devant l’ordinateur. Tout indique qu’il s’agit de relevés de Taylor et Ogilvy.


    Sa voix prenait de l’assurance.


    — Si je comprends bien, poursuivit-elle, il travaillait pour cette firme ?


    — Oui.


    — Pour un gestionnaire de portefeuille, dit-elle, il est inhabituel, voire contraire à l’éthique, d’apporter chez soi des documents privés et confidentiels. Les avoir dans un ordinateur, protégé par un mot de passe, est une chose, mais une sortie papier ? Que n’importe qui peut lire ? Je présume que M. Baumgartner occupait un poste assez élevé pour être au courant.


    — Comment expliquer qu’il les ait eus en sa possession, alors ? demanda Gamache.


    — Je ne peux jurer de rien, évidemment, répondit-elle, mais je vois deux possibilités. Ou bien il avait du travail en retard et s’est dit que personne ne le remarquerait ou ne s’en formaliserait. Ou bien il manigançait quelque chose.


    — Comme par exemple… ?


    — Avant de répondre, je dois vous dire que j’ai observé une autre anomalie, dit-elle. À propos des documents.


    Elle marqua une pause, laissa à ses deux patrons le temps de réfléchir.


    Beauvoir fut le premier à comprendre.


    — Ce sont des copies papier. N’aurait-il pas dû travailler sur son ordinateur ? Dans des fichiers électroniques ?


    — On pourrait le croire, en effet. Préparer les relevés. Écrire les lettres de présentation. Ce travail ne se fait pas sur papier.


    — Je reçois mes relevés par la poste, dit Gamache. Pas par courrier électronique.


    — Oui, la plupart des relevés sont encore envoyés par la poste, pour des raisons de sécurité. Le courrier électronique n’est pas à l’abri des hackers. Mais les envois postaux constituent la dernière étape. En général, c’est un adjoint qui s’en occupe. M. Baumgartner n’aurait pas dû avoir les sorties papier en sa possession. Encore moins chez lui. Elles ne lui étaient d’aucune utilité.


    — Aucune utilité légitime, en tout cas, dit Beauvoir.


    — Exactement.


    — À quel usage illégitime pensez-vous ? demanda Gamache.


    — S’il avait ces relevés ici, à la maison, répondit-elle en jetant un coup d’œil à la pile bien nette posée à côté de l’appareil, c’est parce qu’il ne voulait pas qu’on les voie. Surtout pas son adjoint, qui aurait tout de suite compris que quelque chose clochait.


    — C’est-à-dire ? insista Beauvoir.


    — Je ne serai pas fixée avant d’avoir consulté son ordinateur. Mais, au premier coup d’œil, on se rend compte que ces relevés sont destinés à des personnes dont le portefeuille vaut des millions de dollars. Des transactions ont été effectuées. Des actions achetées et vendues. Ces relevés ont l’air parfaitement légitimes.


    — Mais ils ne le sont pas ? demanda Gamache.


    — Ils le sont peut-être, répondit-elle. Mais je n’en suis pas sûre.


    Le directeur général hocha la tête.


    Les crimes financiers relevaient de la Sûreté. Chaque année, elle mettait au jour quantité d’infractions. Certaines insignifiantes et carrément stupides. D’autres qui frôlaient la limite, sans toutefois la franchir. Or Gamache lui-même, en privé, avait dit au premier ministre que cette ligne de démarcation devait être modifiée.


    D’autres, cependant, ne franchissaient pas à proprement parler cette limite. Ils se glissaient en dessous, comme par un tunnel. Long. Sombre. Durable.


    Et quand ces crimes étaient mis au jour, des épargnes personnelles s’évaporaient. Des fonds de retraite disparaissaient. Des gens étaient ruinés. Souvent, des personnes âgées, incapables de rebâtir leur capital.


    C’était à la fois tragique et délibéré. Des fraudes, des vols qui se poursuivaient pendant des années, à la faveur de dîners d’affaires, de soupers, de noces, de bar-mitsvas et de baptêmes. Par des conseillers. Des comptables. Des gestionnaires. Qui s’approchaient de plus en plus des familles. Et les volaient sans vergogne.


    Après tout, qui de mieux qu’une personne au-dessus de tout soupçon pour vous détrousser ?


    Gamache contempla les documents, puis l’écran vide. Ensuite, il balaya des yeux le bureau confortable.


    Il se leva.


    — Communiquez avec Taylor et Ogilvy, dit Beauvoir en se levant à son tour, aussitôt imité par l’agente Cloutier. Enquêtez sur Anthony Baumgartner. Mais discrètement.


    — Oui, monsieur.


    — Et épluchez les finances personnelles de Baumgartner. Ses comptes secrets comme les autres.


    — Oui, patron, répondit Cloutier d’une voix nette, précise, efficace.


    Excitée.


    C’était dans ses cordes. Ce travail, elle pouvait le faire. Et bien.


    Gamache suivit Beauvoir jusqu’au salon.


    Lorsqu’on l’avait appelé, Gamache avait une question à poser. Désormais, il en avait plusieurs.
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    Ils fixaient Beauvoir, comme si l’inspecteur-chef avait perdu la raison.


    Comme si, tel Gamache plus tôt ce jour-là, il avait employé un langage inexistant.


    — Tony ? fit Adrienne. Voler ses clients ?


    Elle faillit éclater de rire.


    — Jamais de la vie.


    Elle prit à témoin Caroline et Hugo, qui secouèrent aussi la tête.


    — Vous ne connaissiez pas mon frère, dit Caroline. Il n’aurait pas été capable d’une chose pareille. Il faisait du bénévolat dans une maison de soins palliatifs, pour l’amour du ciel.


    Il n’y avait pas de rapport, mais ce n’était pas absurde. Gamache comprit à quoi elle voulait en venir.


    Seule une crapule pouvait voler ses clients. En donnant de son temps, son frère faisait quelque chose d’admirable. Il ne pouvait donc pas être une crapule.


    Mais le raisonnement ne tenait pas debout. Un nombre effarant de criminels étaient, dans d’autres sphères de leur vie, des citoyens modèles.


    — Monsieur ? fit Beauvoir en se tournant vers Hugo Baumgartner.


    Gamache écoutait, observait. Ne perdait aucun détail.


    — Je me soupçonnerais moi-même avant de soupçonner Tony, répondit Hugo. Jamais il n’aurait contrevenu à l’éthique, et encore moins commis des actes criminels.


    — Par curiosité, fit Beauvoir en se tournant de nouveau vers Caroline, saviez-vous qu’Anthony était homosexuel ? Avant qu’il s’affiche comme tel, s’entend ?


    Elle secoua la tête, déconcertée par ce coq-à-l’âne.


    Beauvoir jeta un coup d’œil à Adrienne et à Hugo, qui imitèrent leur belle-sœur.


    — Dans ce cas, se pourrait-il que vous connaissiez moins bien votre frère que vous le pensez ?


    Le cou de Caroline rougit instantanément, et Hugo, pour la première fois, parut fâché.


    — Ça n’a rien à voir, dit-il. Dans un cas, c’est la nature qui parle. Le caractère n’y est pour rien. Dans l’autre, il s’agit d’un choix. Certains décident de contrevenir à la loi. L’homosexualité ne se choisit pas. Le fait qu’il ait été gai ne fait pas de mon frère un criminel.


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit et je pense que vous le savez très bien, répliqua Beauvoir en s’efforçant de garder son calme, même si son ton trahissait un léger énervement. Ce que j’essayais de dire, c’est que votre frère savait garder des secrets. Il menait une double vie personnelle. Pourquoi n’aurait-il pas fait de même sur le plan professionnel ? L’auriez-vous seulement su ?


    — Pourquoi nous poser la question, dans ce cas ? demanda Adrienne.


    Gamache connaissait la réponse. Beauvoir avait posé la question parce qu’il savait que la réponse lui en apprendrait plus sur la famille que sur la victime.


    Hugo jeta un coup d’œil dans le couloir. Puis il revint à Beauvoir.


    — Vous avez trouvé quelque chose dans son bureau, n’est-ce pas ? Je peux voir ? Je saurai rectifier le tir. Expliquer ce qui peut vous paraître bizarre ou incriminant.


    L’inspecteur-chef Beauvoir prit un moment pour réfléchir.


    — Venez avec moi, dit-il.


    Ils le suivirent tous les trois, Caroline en tête.


    — Un moment, madame, fit Beauvoir en l’empêchant d’entrer dans le bureau.


    Passant en premier, il adressa quelques mots à l’agente Cloutier, qui parlait au téléphone. Elle hocha la tête et quitta la pièce.


    Caroline et Hugo entrèrent sur les talons de Beauvoir, mais Adrienne s’arrêta sur le pas de la porte, sans se rendre compte, peut-être, que Gamache se trouvait derrière elle.


    C’était l’antre d’Anthony Baumgartner. Son sanctuaire. Le fauteuil en cuir posé devant l’âtre, qui avait pris la forme de son corps. L’ordinateur sur la table de travail. Les livres sur les tablettes. Les photos de moments intimes en famille et de triomphes professionnels.


    Cette pièce lui ressemblait. Élégante. Masculine. Confortable. Légèrement fantaisiste avec sa moquette à poils longs de couleur orange.


    En voyant les épaules d’Adrienne s’affaisser, Gamache comprit combien elle aimait cet homme. « Le genre d’amour passionné, se dit-il, qui se retourne parfois sur lui-même pour se changer en haine. »


    — C’est tout ce que vous avez ? demanda Hugo en montrant les documents posés sur la table de travail.


    — Oui, répondit Beauvoir sans se laisser intimider par le ton de l’autre.


    — Il travaillait sur les comptes de ses clients, voilà tout, dit Hugo.


    — À la maison ? fit Beauvoir.


    — C’est un peu inhabituel, concéda Hugo. Mais vous pourriez tout aussi bien en conclure qu’il était hyperresponsable. Qu’il s’occupait de ses clients jusque dans ses temps libres. Ce n’est pas la preuve d’une activité criminelle. Tout le contraire, en fait.


    — Pourquoi sur papier ?


    — Pardon ?


    — S’il travaillait sur les relevés de ses clients, pourquoi ne pas le faire à l’ordinateur ?


    — Certains préfèrent travailler sur des copies papier. En particulier les plus vieux d’entre nous. Il m’arrive souvent de faire imprimer des feuilles de calcul. Pour étudier les données plus facilement.


    — Des feuilles de calcul, passe encore, dit Beauvoir. Mais pas des relevés. Est-ce exact ?


    Hugo haussa les épaules.


    — À chacun sa méthode. Vous jetez un coup d’œil à quelques documents et vous en venez à la conclusion que mon frère était un voleur… Je trouve ça… injuste. Voilà, c’est dit. Il est la victime, dans cette affaire. Et non le coupable.


    — Merci, monsieur, dit Beauvoir. L’ordinateur, maintenant. Vous connaissez le mot de passe ?


    Les Baumgartner se consultèrent du regard avant de secouer la tête.


    — Les prénoms des enfants ? risqua Adrienne.


    — L’adresse de la maison ? fit Caroline.


    Beauvoir eut l’impression que, sans le vouloir, elles avaient révélé leurs propres mots de passe.


    Une fois de plus, Hugo gardait le silence. Ses yeux revenaient sans cesse sur la pile de relevés.


    — J’ai une question, dit Gamache depuis l’entrebâillement de la porte.


    Il vit Adrienne sursauter en entendant la voix derrière elle.


    — Vos placements ? fit-il en regardant Caroline. Qui s’en occupe aujourd’hui ?


    Cette question lui brûlait les lèvres depuis un moment. Il observa attentivement la femme.


    Il y eut un long silence.


    — Moi, monsieur le directeur général, répondit Hugo.


    — Pourquoi avez-vous dessaisi Anthony de la gestion de votre portefeuille ? La vraie raison, je veux dire, insista Gamache en continuant de fixer Caroline. Vous avez dit que c’était pour éviter de mélanger les affaires et la famille. De toute évidence, c’est faux.


    — Hugo et moi avons toujours été plus proches, dit-elle. Le maillage semblait plus naturel.


    — Ce serait plus facile à accepter si vous aviez débuté avec Hugo, mais ce n’est pas le cas. Vous avez d’abord confié votre argent à Anthony, puis vous avez décidé de le lui retirer. Pourquoi ?


    Le ton de Gamache était raisonnable. Il avait acculé Caroline au pied du mur. Inutile d’insister.


    — Nous nous sommes disputés, Anthony et moi.


    — À quel propos ?


    — Quelle importance ? demanda Hugo.


    — Savez-vous pour quelle raison elle a retiré la gestion de son argent à son frère pour vous la confier ? demanda Gamache en concentrant sa considérable attention sur l’homme, qui regretta aussitôt d’avoir ouvert la bouche.


    — C’était sa décision. Je n’y ai été pour rien. Je n’ai rien fait pour la recruter comme cliente.


    — Ce n’est pas ce que je demandais, dit Gamache.


    La réponse lui sembla malgré tout intrigante.


    L’agente Cloutier était de retour, son téléphone au creux de la main, pour étouffer les moindres sons.


    — Pas maintenant, dit Beauvoir. Attendez-nous dans le salon.


    — Oui, monsieur.


    Elle sortit en tenant l’appareil devant elle, comme s’il risquait d’exploser.


    — Bon, fit Beauvoir en se retournant vers les Baumgartner. Le directeur général Gamache vous a posé une question.


    — J’ignore pourquoi le compte m’a été confié, dit Hugo.


    — Vous n’avez pas posé la question ? s’étonna Gamache avant de revenir à Caroline. Et vous, vous ne lui avez rien dit ?


    Il la dévisagea.


    — Bien sûr que si, insista-t-il. Nous allons aller au fond des choses, de toute façon. Mieux vaut que nous entendions l’explication de votre bouche.


    — Dis-lui, lança Caroline à Hugo. Tu sauras l’expliquer.


    — Bon, d’accord, fit Hugo en prenant une profonde inspiration. Il n’y a pas eu de dispute. Ça, c’était la version officielle, destinée aux curieux. Il y a trois ans, le permis d’exercice de mon frère a été suspendu.


    — Pourquoi ? demanda Beauvoir.


    — L’homme avec qui il a eu cette aventure était l’adjoint d’un des associés principaux. L’adjoint en question volait des clients. Tony l’a pris sur le fait et dénoncé. L’argent a été rendu, l’adjoint congédié. On a gardé Tony, mais son permis a été suspendu.


    — Pourquoi, puisqu’il n’avait rien fait de mal ?


    Beauvoir regarda Gamache, qui écoutait tranquillement.


    — Exactement, inspecteur, dit Adrienne. C’est ce que nous nous sommes dit. Anthony a fait ce qu’il fallait, et pourtant on lui est tombé dessus à bras raccourcis.


    — Pourquoi ? répéta Beauvoir.


    Après avoir secoué la tête, Hugo haussa les épaules.


    Ainsi avachi, il faisait moins penser à un nain de jardin qu’à une gargouille.


    — Comme souvent, c’était purement politique. Je veux parler de la politique interne de la firme. Puisque l’associé ne voulait pas qu’on le soupçonne d’avoir manqué de discernement en engageant l’adjoint en question, on a préféré faire porter le chapeau à Tony. C’est lui qu’on a accusé de grossière négligence. D’avoir communiqué à l’adjoint des données sur les clients qui auraient dû rester confidentielles.


    — Parce qu’il avait apporté des copies papier à la maison ? risqua Beauvoir.


    — Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’on s’est servi de lui pour faire un exemple.


    — Il a donc été puni ? dit Beauvoir.


    — Oui. Après, sa carrière était plus ou moins compromise, au moins à l’interne. Jamais il n’accéderait au statut d’associé. Tony a conservé ses portefeuilles, mais quelqu’un d’autre se chargeait des transactions. Il n’avait rien fait, et pourtant il a été suspendu et humilié.


    Une fois de plus, Beauvoir dévisagea Gamache pour observer sa réaction. Puis il se détourna.


    — Et c’est pour cette raison que vous avez fait le changement ? demanda Beauvoir à Caroline.


    — Je ne voulais pas, mais Tony a insisté. Il était convaincu que je me tirerais mieux d’affaire avec Hugo, qui pouvait à la fois me conseiller et effectuer des transactions.


    — Et ? demanda Gamache.


    Constatant l’incompréhension de Caroline, il précisa :


    — Vous vous êtes mieux tirée d’affaire ?


    — Je pense que oui, dit-elle en se tournant vers Hugo.


    — Mon frère connaissait bien le marché, monsieur le directeur général. La vérité, c’est que je suis doué, mais que Tony l’était davantage. La suspension de son permis a été un coup bas.


    — Lui-même voyait-il les choses de cette façon ? En voulait-il à quelqu’un ? demanda Beauvoir.


    — Non, répondit Hugo. Les associés se sont montrés discrets et il leur en était reconnaissant. Ils auraient pu rendre l’affaire publique. Le renvoyer. À mon avis, ils se sont comportés comme des salauds, mais Tony était loyal.


    — Merci, dit Beauvoir. Votre frère avait-il quelqu’un dans sa vie ?


    — Pas que je sache, répondit Caroline.


    — Vous connaissez le nom de famille de ce Bernard ?


    Ils secouèrent la tête.


    — Moins j’en savais à son sujet, et mieux je me portais, dit Adrienne quand le regard de Beauvoir s’arrêta sur elle.


    — Y a-t-il autre chose que nous devrions savoir ? Vous connaissez quelqu’un qui aurait eu intérêt à voir M. Baumgartner disparaître ?


    Ils y réfléchirent un moment avant de faire de nouveau signe que non.


    — Après la lecture du testament, vous êtes resté un moment auprès de votre frère, n’est-ce pas ? demanda Gamache à Hugo.


    — Oui. Il nous arrivait souvent de souper ensemble. En vieux garçons. J’apportais le vin et Anthony faisait la cuisine.


    Il baissa les yeux. « Peut-être, songea Gamache, vient-il d’être frappé de plein fouet par la nouvelle donne et les changements que la mort de son frère va provoquer dans sa vie. »


    — De quoi avez-vous parlé ?


    Hugo sonda ses souvenirs. En réalité, c’était tout récent, mais, à la lumière des événements, il avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée.


    — Nous avons parlé de maman. De la Baronne. Il n’y en avait pas deux comme elle, dit-il en esquissant son sourire de citrouille. Nous nous sommes dit combien elle nous manquait.


    — À moi aussi, ajouta Caroline.


    Seulement, sa voix dénotait plus d’apitoiement sur elle-même que d’affection pour sa mère. Un besoin d’inclusion et, aspect peut-être plus crucial encore, la crainte d’être abandonnée. Laissée derrière.


    — À quelle heure êtes-vous parti ? demanda Beauvoir.


    — Nous avons mangé tôt, répondit Hugo. À vingt heures, j’étais de retour chez moi.


    — Vous a-t-il dit qu’il projetait de se rendre à la maison de votre mère ?


    — Non, mais nous avons discuté de la question de savoir si elle devrait être sauvée ou non. Vous pensez que c’est pour cette raison qu’il est allé là-bas ?


    — C’est possible, répondit Beauvoir.


    Il donna une de ses cartes à chacun des Baumgartner en les invitant, selon l’usage consacré, à lui téléphoner s’ils pensaient à autre chose.


    Il leur demanda ensuite leurs clés de la maison.


    Ils parurent surpris. Puis plus surpris du tout. Et ils les lui remirent.


    Après le départ des Baumgartner, Beauvoir et Gamache allèrent trouver l’agente Cloutier dans le salon.


    — Elle a raccroché, expliqua Cloutier. Mais elle m’a proposé de la rappeler dès que vous seriez prêt.


    Elle composa le numéro et tendit l’appareil à Beauvoir.


    — Madame Ogilvy ? Bonjour. Inspecteur-chef Beauvoir à l’appareil. Chef de la section des homicides de la Sûreté du Québec. Oui, c’est au sujet d’Anthony Baumgartner.


    Il lui fit brièvement part de la nouvelle qu’elle apprendrait sous peu par les actualités, de toute manière. Puis il lui posa la question.


    — Il avait des documents chez lui ? fit Mme Ogilvy. Des relevés ? Sur support papier ?


    — Oui. Vous pouvez penser à une bonne raison ?


    Elle marqua une pause.


    — Non.


    — Je crois que si, madame. Je vous laisse un moment pour y réfléchir. Pouvons-nous nous voir demain ? J’apporterai les relevés et les lettres.


    Alors qu’il s’apprêtait à raccrocher, Gamache lui toucha le bras et lui chuchota quelques mots à l’oreille.


    — Une dernière question. Avez-vous des Kinderoth parmi vos clients ?


    — Nous avons des milliers de clients, inspecteur-chef.


    — Vous pourriez vérifier ?


    — La liste de nos clients est strictement confidentielle.


    — Je peux demander un mandat.


    — Je ne veux pas vous mettre des bâtons dans les roues, mais j’ai bien peur de devoir l’exiger.


    Beauvoir leva les yeux au ciel, mais comprit que c’était peine perdue. Mme Ogilvy tiendrait à prouver qu’elle n’avait fourni des informations confidentielles que sous la contrainte.


    Chacun protège ses arrières, il le savait bien.


    — On dirait que c’est contagieux, dit Beauvoir lorsqu’ils furent dans la voiture.


    — Quoi donc ? demanda son beau-père.


    — Suspendre des innocents. Désigner des boucs émissaires.


    Un léger grognement amusé se fit entendre à côté de lui.


    C’était le moyen qu’avait trouvé Jean-Guy de demander pardon. De s’être montré brusque avec Gamache. D’avoir laissé le type du ministère de la Justice, Francis Cournoyer, semer le trouble dans son esprit.


    Il se doutait désormais que tel avait justement été le but de la rencontre. Le reste : des figurants, des accessoires.


    L’homme paisible assis dans le coin était le personnage principal. Et Beauvoir l’unique spectateur.


    Beauvoir avait honte. De ne pas s’être douté un instant que Cournoyer, en disant « Demandez à Gamache », avait pour unique but de « foutre la merde dans des toilettes publiques », selon l’expression d’Isabelle.


    Gamache se tourna vers lui en souriant.


    — Tu sais que je suis coupable de ce dont on m’accuse. Je l’ai admis. De mon plein gré. Contrairement à M. Baumgartner, j’ai peu de chances de conserver mon poste.


    Beauvoir retint son souffle. Dans le silence.


    — Que voulez-vous dire ? demanda-t-il enfin.


    — Quand la suspension sera levée, je ne redeviendrai pas directeur général.


    — Vous n’en savez rien.


    — Si, pourtant. La Sûreté ne peut pas être dirigée par une personne qui a contrevenu à la loi.


    Beauvoir absorba ces mots en regardant devant lui. Le chauffage, qui tournait à plein régime, avait eu raison du givre sur le pare-brise. Il mit la voiture en prise, mais laissa son pied sur le frein.


    — Qu’Anthony Baumgartner ait gardé son emploi ne signifie pas qu’il était innocent, dit Gamache. Il est possible que le jeune adjoint ait été accusé à sa place. Et non le contraire. Qui les associés auraient-ils eu tendance à protéger, à ton avis ? Un jeune homme qui débute ou un vice-président ?


    — Et vous ?


    — Moi ?


    — Vous me cachez quelque chose ? fit Beauvoir.


    « Demandez à Gamache. » Malgré lui, Beauvoir avait suivi le conseil de Cournoyer.


    — Pourquoi cette question ? lança Gamache. C’est donc ça qui te tracassait ? On t’a dit quelque chose ?


    — Votre réponse ?


    — Je n’en sais pas plus que toi. Manifestement, c’est politique. Quant à savoir jusqu’où ça remonte et quel est l’objectif poursuivi, je suis dans le noir. De toute façon, ça n’a pas d’importance.


    — Ah bon ?


    — Aucune. Il faut récupérer les stupéfiants. C’est la seule chose qui compte. Le jugement du comité de discipline, aussi sévère soit-il, ne sera jamais aussi impitoyable que celui que je porte sur moi-même.


    Jean-Guy comprit que c’était la vérité. Déjà, il voyait l’effet du poids accablant de la responsabilité. De la culpabilité. De la peur.


    De l’angoisse qui, devant l’impossibilité de retrouver la drogue, se changeait presque en panique.


    Il n’y avait qu’à voir les rides autour de la bouche de Gamache. Entre ses sourcils. Ses mains qui, même dans les conversations les plus banales, se crispaient comme sous l’effet de la douleur.


    « La balle a déjà quitté le canon du revolver », avait déclaré Cournoyer. Et, constatait à présent Beauvoir, elle avait atteint sa cible.


    — Nous allons la trouver, patron.


    — Il le faut.


    Il avait prononcé les mots avec une détermination glacée, et Jean-Guy se demanda jusqu’où Gamache irait pour parvenir à ses fins. Puis il se souvint de leur discussion au sujet d’Amelia Choquet. Et il eut sa réponse.


    — On rentre à la maison ? demanda Beauvoir en mettant le cap sur Three Pines.


    — À la maison, oui, répondit Gamache. Mais pas la nôtre. Du moins pas tout de suite.


    Une demi-heure plus tard, ils étaient à la Maison Saint-Rémy.


    L’infirmière-chef les invita dans son bureau.


    — Que puis-je faire pour vous ? Vous êtes de la police, dites-vous ?


    Elle parlait anglais, et les deux policiers s’empressèrent de changer de langue. Pendant qu’ils attendaient à la réception, Beauvoir avait saisi un dépliant et appris qu’il s’agissait d’une résidence pour aînés anglophones. L’une des rares où les services étaient principalement offerts en anglais.


    À la fin de leur vie, même les bilingues préféraient vivre dans leur langue maternelle.


    — Yes, fit Beauvoir. Nous aimerions en savoir plus sur la mort de Bertha Baumgartner.


    — La Duchesse ?


    — La Baronne, corrigea Gamache.


    — Pourquoi ? Il y a un problème ?


    — Nous avons seulement quelques questions à poser, dit Beauvoir. De quoi est-elle morte, au juste ?


    L’infirmière-chef consulta son ordinateur et, au bout d’un moment, répondit :


    — Insuffisance cardiaque.


    Elle retira ses lunettes et se tourna face à eux.


    — C’est plutôt vague, je le reconnais. La cause du décès est presque toujours l’insuffisance cardiaque. C’est ce qu’indique le médecin, à moins que la famille exige une autopsie. Nos pensionnaires sont vieux et frêles. Leur cœur s’arrête simplement de battre.


    — Sa mort était-elle prévisible ?


    — Eh bien, elle l’est presque toujours, mais, dans ce cas-ci, nous avons été surpris. Mme Baumgartner n’était pas malade. Elle s’est couchée et ne s’est pas réveillée. Le genre de mort dont nous rêvons presque tous.


    — Elle recevait beaucoup de visiteurs ?


    — Ses fils et sa fille passaient la voir, mais, avec leur travail, c’était difficile.


    Beauvoir sut décoder le non-dit. Ils ne venaient pas souvent.


    — En revanche, ils l’appelaient fréquemment, ajouta l’infirmière. Contrairement à bon nombre de nos pensionnaires, Mme Baumgartner avait une famille qui se souciait d’elle. Ses enfants ne pouvaient pas venir la voir aussi souvent qu’ils l’auraient souhaité, voilà tout.


    — Et le jour de sa mort ?


    — Il faudrait que je vérifie.


    — Je vous en prie, dit Gamache.


    Ils la suivirent jusqu’au comptoir de la réception, où il y avait un registre des visiteurs. Elle le feuilleta jusqu’à la date du décès. La page était vierge.


    — Joseph ? fit-elle à l’intention d’un homme d’âge mûr, qui s’avança. Ces messieurs sont de la police. Ils s’intéressent à Mme Baumgartner.


    — La Comtesse ?


    — La Baronne, corrigea Beauvoir, qui se surprit une fois de plus à défendre le titre. Vous travaillez à la réception ?


    — Oui.


    — Elle avait de nombreux visiteurs ?


    — Non. Ses enfants passaient la voir de temps en temps. Surtout les week-ends. Et la jeune femme, bien sûr. Elle se faisait toujours un devoir de lui rendre visite.


    — Quelle jeune femme ? demanda Beauvoir. Vous connaissez son nom ?


    — Naturellement, répondit l’infirmière en retournant vers son bureau. C’est elle que nous avons prévenue quand l’Impératrice…


    — La Baronne, dit Gamache.


    — … est décédée. Oui, le voici, dit-elle, de nouveau devant son ordinateur. Katie Burke.


    — Vous pouvez épeler le nom, s’il vous plaît ? fit Beauvoir en sortant son calepin.


    Il voyait mal quel rapport il pouvait y avoir entre la mort naturelle d’une vieille femme dans une résidence pour aînés, endroit à première vue humain et bien tenu, et le meurtre de son fils, survenu un peu plus d’un mois plus tard. Il nota tout de même, par acquit de conscience.


    — Pourquoi lui avez-vous téléphoné le jour où Mme Bertha Baumgartner est morte ? demanda Gamache. Vous n’avez pas pu joindre les membres de sa famille ?


    — Nous n’avons même pas essayé.


    — Pourquoi donc ?


    — Parce que le nom de Mlle Burke était le premier sur la liste des personnes à prévenir en cas d’urgence. Avant celui de ses enfants.
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    — Où est votre patron, couille molle ?


    — À la maison, où il s’occupe de Ré-Ré, répondit Jean-Guy en passant le bol à salade à Olivier, assis à côté de lui.


    Ils avaient pris place autour de la longue table de cuisine de Clara.


    Jean-Guy jugea préoccupant de s’entendre répondre quand Ruth l’appelait « couille molle », mais, à vrai dire, il avait essuyé de pires insultes. De la part de meurtriers. De psychopathes. Et de Ruth.


    — Il garde les enfants, maintenant ? fit Ruth. C’est un travail pour les gamines de quatorze ans. Il a enfin atteint son plein potentiel, à ce que je vois.


    Quand Clara l’avait invité, Jean-Guy avait failli dire non. Il était fatigué, et la nuit était froide.


    Il avait chargé un inspecteur de trouver Katie Burke, puis il s’était plongé dans la lecture des rapports du jour. Le lendemain matin, à la première heure, il rentrerait à Montréal. Dans l’immédiat, il n’avait qu’une seule envie : somnoler devant l’âtre, les pieds sur un pouf.


    Puis Annie avait murmuré la formule magique.


    Coq au vin.


    Dans la maison des Gamache, une rumeur circulait : Olivier avait préparé son célèbre plat mijoté et l’apporterait chez Clara.


    — Ne me mettez pas au supplice, madame.


    — Et pour le dessert ? poursuivit Annie, son haleine fraîche et tiède contre l’oreille de Jean-Guy. Crème glacée au caramel salé…


    — Nooon, gémit-il.


    — … et aux figues rôties.


    — Bon, c’est d’accord. Vous venez ? lança-t-il dans le bureau avant de se diriger vers la porte de devant.


    N’ayant pas obtenu de réponse, il revint sur ses pas.


    — Patron ?


    Armand fixait l’écran de l’ordinateur, un livre ouvert sur sa table de travail.


    — Que faites-vous ?


    — J’essaie de traduire quelque chose, n’est-ce pas, mein Liebling ?


    Honoré sur ses genoux, Gamache lisait, consultait, clignait des yeux dans l’espoir de clarifier sa vision et prenait des notes dans un calepin.


    — Coq au vin, dit Reine-Marie en se campant à côté de Jean-Guy.


    — Ah, la rumeur était donc fondée, dit Armand. Mais nous avons déjà des projets pour le souper, n’est-ce pas ? fit-il en regardant son petit-fils. Patates douces. Miam. Un peu d’avocat, peut-être. Miam-miam. Et cette substance grise qui, paraît-il, serait de la viande.


    Il leva les yeux.


    — Allez-y. Nous nous tirerons très bien d’affaire. N’est-ce pas, meyn tayer ?


    — Ah ! C’est donc là que vous vous cachiez, dit Annie, qui avait déjà enfilé son manteau, en faisant un baiser à son fils. Surtout, ne le laisse pas faire de bêtises.


    — Tu t’adresses à Honoré, je présume ? dit Armand.


    — Absolument.


    — Tu es sûr de ne pas vouloir venir avec lui chez Clara ? demanda Reine-Marie.


    — Non, merci, répondit Armand. Nous avons déjà tout planifié. Souper. Bain. Film. Lecture. Un peu de lutte professionnelle…


    — Vous comptez le mettre au lit, à un moment donné ? demanda Jean-Guy.


    — Tôt ou tard. Peut-être.


    — Papa…, fit Annie.


    — Bon, d’accord, mais nous allons lire un livre, pas vrai ? demanda-t-il au petit garçon. Et je vais réciter Le naufrage de l’Hespérus : L’Hespérus svelte goëlette / Dans tous les temps tenait la mer…


    — Doux Jésus ! s’écria Jean-Guy. Sauve qui peut.


    — Et Honoré ? demanda Annie avec une feinte terreur.


    — Nous aurons d’autres enfants. Courez, femme, courez !


    Armand leva les yeux au ciel, et Reine-Marie pouffa de rire en se demandant ce qui arriverait si quelqu’un mettait Armand au défi de réciter jusqu’au bout cet assommant poème, dont il ne connaissait que les premiers vers.


    — Tu as du travail ? fit-elle en montrant l’ordinateur du menton.


    — Un peu.


    — Vous voulez que je reste ? proposa Jean-Guy.


    — Tu raterais le coq au vin ?


    — Ruth sera là. Alors il y a du pour et du contre.


    — Myrna a préparé ses pommes de terre fouettées, dit Reine-Marie.


    — Amusez-vous bien ! lança Jean-Guy à Armand, au moment où un courant d’air glacé les frappait de plein fouet.


    — La porte ! crièrent Annie, Reine-Marie et Jean-Guy en se retournant à l’unisson.


    Refrain mieux connu encore que l’hymne national.


    — On gèle, entendirent-ils quelqu’un déclarer en tapant des pieds. Et celle-là, ajouta Benedict, prend tout son temps pour faire son… ses besoins.


    Armand sourit. Benedict n’avait pu se résoudre à employer le mot « caca » ou « pipi ». Le jeune homme faisait référence à Gracie, et Armand éprouva de la compassion pour lui. Il avait lui-même passé de longues soirées glaciales à supplier la petite créature de faire quelque chose, outre pourchasser Henri.


    En échange du gîte et du couvert, Benedict, qui attendait toujours le retour de sa camionnette, avait pris sur lui de promener les chiens.


    Armand avait le sentiment que Reine-Marie et lui avaient contracté une dette envers leur invité.


    — Je te rapporterai quelque chose, dit Reine-Marie en posant un baiser sur la tête d’Honoré avant de plaquer ses mains sur les joues d’Armand et de l’embrasser sur la bouche. Meyn tayer, ajouta-t-elle.


    Il sourit.


    — De l’allemand ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil à l’écran.


    — Oui. Je mets beaucoup de temps à le déchiffrer.


    — Tu as encore mal aux yeux ? dit-elle en les examinant.


    Ils étaient injectés de sang.


    — Mon allemand est un peu rouillé, avoua-t-il.


    — « Rouillé », c’est le mot allemand pour « inexistant » ?


    Il rit.


    — Oui, à peu de chose près.


    Elle consulta de nouveau l’écran.


    — C’est long. Qui t’envoie ce document ?


    — Un collègue de Vienne.


    Elle noua son écharpe autour de son cou.


    — À tout à l’heure.


    — Amuse-toi bien.


    Il revint à son ordinateur. Penché au-dessus de Ré-Ré, dont il sentait le parfum, il vit une famille s’entredéchirer.


    Jean-Guy admirait les tendres morceaux de poulet, les champignons, la sauce riche et aromatique, la montagne de pommes de terre.


    — Fouettées, insistait Myrna. Et non en purée.


    Il était si affamé que, pour un peu, il aurait fondu en larmes.


    — C’est donc vrai, ce qu’on raconte, lança Ruth. Le fils de la Baronne a été assassiné.


    Avant le repas, Jean-Guy avait pris Clara et Myrna à part pour les mettre au courant. La nouvelle s’était répandue, bien sûr, à mesure que les autres arrivaient chez Clara.


    — J’ai cru que tu mentais, dit Ruth à Myrna.


    — Pourquoi est-ce que j’aurais menti à propos d’une chose pareille ?


    — Pourquoi prétends-tu que ta bibliothèque est une librairie ? demanda Ruth. Tu mens comme tu respires.


    — Mais c’est une librairie, répondit Myrna, exaspérée. Tu t’imagines que je ne te vois pas glisser des livres sous ton manteau ?


    — Oh, il y a des tas de choses que tu ne vois pas.


    — Par exemple ?


    — Billy Williams.


    — Je le vois. Il déneige mon entrée et ma voiture.


    — Il ne déneige pas ma voiture à moi, chuchota Clara à l’intention d’Olivier.


    Ils se sourirent.


    — Que veux-tu insinuer ? demanda Myrna. Il est gentil, c’est tout.


    — Pourquoi n’est-il pas ici, dans ce cas ? demanda Ruth.


    — Ici ? fit Myrna en regardant autour d’elle. Pourquoi serait-il ici ? Il y a quelque chose à réparer ? lança-t-elle à Clara.


    — Je dirais que oui.


    Rose, à côté d’elle, opina du bec.


    — Changeons de sujet, dit Myrna.


    — Si on ne peut pas parler du meurtre et que les préjugés de madame la bibliothécaire sont aussi un sujet tabou…, commença Ruth.


    — Des préjugés, moi ? Je ne…


    — J’ai vu un de vos tableaux, aujourd’hui, fit Jean-Guy en disant la première chose qui lui était passée par la tête.


    — Tu as des préjugés et tu le sais très bien, insista Ruth. Tu passes des jugements en te fiant uniquement aux apparences. Billy Williams n’est qu’un homme à tout faire.


    — Un de mes tableaux ? Vraiment ? fit Clara. Où ça ?


    — Une sérigraphie, en fait, répondit Jean-Guy. Numérotée.


    — Regarde qui jette la première pierre, dit Myrna. Pour toi, la Baronne n’a jamais été qu’une femme de ménage. Tu connaissais son nom ?


    — Qu’attendez-vous pour demander la main de Gabri ? demanda Annie à Olivier, ajoutant une couche de plus à la conversation. Nous rongeons tous notre frein.


    — Imaginez comment je me sens, moi ! s’écria Gabri. S’il attend encore, je risque de ne plus pouvoir rentrer dans mon habit de noce.


    — Et voilà la réponse, dit Olivier.


    — Ne pas connaître le nom d’une personne ne signifie pas nécessairement qu’elle nous est indifférente, dit Ruth.


    — Parce qu’elle t’importait, peut-être ? Au fait, tu savais qu’elle était morte ?


    — J’ai vu la sérigraphie chez Anthony Baumgartner, dit Jean-Guy en élevant la voix.


    — Le mort ? fit Clara.


    — Hé, le meurtre ne fait pas partie de la liste des sujets autorisés, dit Ruth. Vous trichez.


    — Je ne parle pas de la victime, dit Jean-Guy. Je parle d’art.


    — Vraiment ? s’écrièrent à l’unisson Annie, Gabri, Olivier, Clara, Myrna, Ruth et même Reine-Marie.


    Rose sembla alarmée. Les canards réagissent souvent de cette façon. Ils ont leurs raisons.


    — Quoi ? fit Jean-Guy. J’ai de la culture.


    — Avec un K majuscule, dit Annie en lui tapotant la main.


    — Exactement, dit-il. Merci.


    Ils rirent, puis Myrna se tourna vers Ruth.


    — Désolée de t’avoir apostrophée à propos de la Baronne. Mais c’est une grave accusation. Affirmer que des gens ont des préjugés…


    — Des gens ? fit Ruth. Non. Toi, oui. Que ce soit la première ou la deuxième pierre ne change rien à…


    — Quoi ?


    — Quel tableau avait-il ? demanda Reine-Marie.


    — Le portrait de…, commença Jean-Guy en se tournant vers Ruth. Pas l’original, bien sûr.


    — Nous avons le privilège d’avoir l’originale ici, dit Reine-Marie.


    — Je voulais parler du tableau original, précisa Jean-Guy.


    — Ah bon ? fit Reine-Marie en souriant.


    — C’est pourtant vrai, dit Clara. J’ai fait cadeau de cette sérigraphie à la Baronne. J’avais complètement oublié.


    — Annie n’a pas tort, tu sais, dit Gabri à Olivier. Si tu rêves d’un ingénu comme mari, tu as intérêt à te grouiller pour faire la grande demande. Je n’aurai pas toujours trente-sept ans.


    — Hum, fit Olivier. Tu as pourtant trente-sept ans depuis un certain temps déjà.


    — Elle en aura fait cadeau à son fils, je suppose, dit Clara. Quelle tragédie… Vous avez une idée de l’identité de l’assassin ? Pardon ! C’est un sujet dont on ne discute pas à table.


    En réalité, les mêmes convives avaient déjà parlé de meurtre à la lueur vacillante des chandelles. Plus d’une fois, même.


    — Eh bien, Ré-Ré, murmura Armand en retirant ses lunettes de lecture pour passer ses mains sur ses yeux fatigués. Que penses-tu de tout ça ?


    Honoré avait mangé et pris son bain, et ils étaient assis sur le canapé du salon, devant le foyer. Armand lisait sa traduction approximative du message électronique du Kontrollinspektor Gund. L’enfant, vêtu de son pyjama préféré, celui avec des oursons, reposait au creux du bras de son grand-père. Ils étaient flanqués d’Henri d’un côté et de Gracie de l’autre.


    Honoré savait précisément quoi en penser. Même s’il ne comprenait pas les mots, il percevait les vibrations profondes et chaudes qui émanaient du corps de son grand-père. Dont chaque parole s’imprégnait en lui.


    Ils étaient donc en harmonie.


    En parfaite harmonie. Agrippant la grande main qui le tenait fermement, le petit garçon eut droit à une douce caresse. Et à un baiser sur la tête.


    Il sentait un parfum familier. Celui de grand-papa.


    Pendant que grand-papa prenait connaissance du mobile possible d’un meurtre.


    Puis Armand déposa son cahier de notes et monta mettre Honoré au lit. Il saisit Winnie l’Ourson. Et Honoré s’endormit en écoutant les aventures de Tigrou, de Porcinet, de Petit Gourou et de Winnie. Sans oublier Jean-Christophe. Dans la Forêt des Cent Acres.


    — J’en ai encore la chair de poule, avoua Reine-Marie en contemplant l’huile originale dans l’atelier de Clara.


    — Moi, j’ai failli faire un infarctus, dit Jean-Guy. À la vue de Ruth chez Baumgartner… Flottant au-dessus du foyer.


    — Il doit y avoir un tas de ces sérigraphies en circulation, dit Reine-Marie. Votre œuvre maîtresse. Celle qui a marqué un tournant dans votre carrière.


    — Nan, répondit Clara en contemplant son chef-d’œuvre. La galerie en a vendu à peine quelques-unes. On en a produit un grand nombre, ça oui. Les gens aiment bien regarder. Puis ils prennent leurs jambes à leur cou. Franchement, ajouta-t-elle en montrant le chevalet avec une cuillère pleine de crème glacée, qui peut vouloir d’un truc pareil chez soi ?


    — Anthony Baumgartner, apparemment, répondit Beauvoir.


    Ils fixaient tous trois la vieille femme rancie du tableau, puis, se retournant, fixèrent par la porte de l’atelier de Clara la vieille femme rancie attablée dans la cuisine.


    Ruth se chamaillait toujours avec Myrna. Cette fois, à première vue, au sujet de confiseries françaises.


    — Et c’est pour cette raison qu’on les appelle « caleçons », déclara Ruth.


    — Comme les sous-vêtements ? s’étonna Benedict. Je n’en reviens pas.


    — Non, pas vraiment, fit Myrna. « Calissons », pas « caleçons ».


    — Tu racontes n’importe quoi.


    Ils revinrent au tableau, appuyé au mur de l’atelier.


    — Je me demande ce que ça nous apprend sur le défunt, dit Reine-Marie. Le fait qu’il ait été attiré par ce tableau, je veux dire.


    — En dehors de son goût artistique très sûr, vous voulez dire ? demanda Clara.


    — Ce n’est pas lui qui était attiré, corrigea Jean-Guy. Sa mère l’était. Vous avez vous-même dit que c’est à elle qu’il plaisait. Puis elle en a fait cadeau à son fils.


    — D’accord, mais il l’a accroché, dit Reine-Marie. Il ne s’est pas contenté de le ranger au sous-sol.


    — En effet, acquiesça Jean-Guy sans quitter des yeux la Ruth représentée sur la toile. Vous pensez que la Baronne comprenait le sens de ce tableau ? Savait qu’il représente non pas l’amertume, mais bien l’espoir ?


    Elles dévisagèrent Jean-Guy avec une stupéfaction sincère et, lui sembla-t-il, un peu insultante. S’approchant, Annie passa son bras autour de la taille légèrement chatouilleuse de son mari.


    — On va finir par faire de toi un aficionado de l’art, dit-elle.


    — Aficionado, répéta-t-il. Ce ne serait pas un genre de crème glacée italienne, par hasard ? Tu voulais sans doute dire que je suis un gelato d’art.


    — Tu ne prends pas part à la bonne conversation, répliqua Annie. Je pense que celle qui te convient a lieu là-bas.


    Elle indiquait le trio formé par Myrna, Ruth et Benedict.


    — Non, merci, fit Jean-Guy. D’ailleurs, je sais tout ce que j’ai besoin de savoir sur l’art. Chiaroscuro.


    Il avait lancé le mot d’un air de triomphe, comme pour déclarer ouverts les Jeux olympiques ou baptiser un navire.


    — Voilà. C’est le seul mot de jargon artistique que je possède, mais il en met plein la vue.


    — C’était quoi, ce mot, déjà ? demanda Gabri en allant chercher un autre contenant de crème glacée dans le congélateur.


    — Ne le répétez surtout pas, lança Olivier.


    — Il y a des restes ? demanda Reine-Marie en se dirigeant vers la cuisine. J’aimerais en apporter à Armand.


    Olivier montra du doigt un récipient en plastique rempli de coq au vin et de pommes de terre fouettées.


    — C’est prêt.


    — Merci, mon beau.


    — En résumé, expliquait Ruth à Benedict, tu ne manges pas de petit phare, même si on t’en propose…


    — Mais un petit four ?


    — Tu me le donnes.


    Benedict hochait la tête, tandis que Myrna et Rose, ahuries, observaient la scène.


    Jean-Guy tapa Benedict sur l’épaule.


    — Venez m’aider à faire la vaisselle.


    Jean-Guy lavait, tandis que Benedict essuyait.


    — Pourquoi avez-vous menti ? demanda Beauvoir à voix basse.


    — À quel propos ? répondit Benedict en acceptant un verre chaud et mouillé.


    — De votre petite amie.


    — Ah ! Ça.


    — Dites-moi la vérité, lança Jean-Guy.


    — C’est important ? demanda Benedict.


    — Nous enquêtons sur un meurtre. Tout est important. Les mensonges en particulier.


    — Mais la victime n’a rien à voir avec moi.


    — C’est ce que vous croyez ? demanda Beauvoir. Vous êtes le liquidateur d’une succession dont il était un des principaux héritiers. Il a été assassiné quelques heures après la lecture du testament. Son cadavre a été découvert dans une maison abandonnée où vous vous trouviez aussi. Vous y avez été en même temps.


    Beauvoir laissa l’autre digérer ces mots.


    — Mais je n’en savais rien, dit Benedict.


    — Qu’est-ce qui me dit que vous ne mentez pas en ce moment ? Une fois de plus ?


    Il observa le visage du jeune homme.


    — Vous comprenez maintenant pourquoi il faut dire la vérité ? Le mensonge lui-même ne compte pas nécessairement, mais il prouve que vos dires ne sont pas toujours dignes de foi. Que vous n’êtes pas toujours digne de foi.


    — Si, pourtant, fit Benedict, dont les joues étaient désormais d’un rouge fluorescent. Je ne mens pas. Normalement. Mais je… Je répugne à prononcer les mots.


    — Lesquels ?


    — Elle m’a quitté. Nous avons rompu. C’est trop tôt.


    — C’était il y a deux ou trois mois.


    — Comment le savez-vous ?


    — Je suis le chef par intérim de la section des homicides de la Sûreté du Québec, répondit Jean-Guy en tendant à Benedict une assiette savonneuse. Vous pensiez vraiment que nous n’allions pas nous renseigner ?


    — Dans ce cas, vous savez que cette relation n’a rien à voir avec les événements.


    — Ah bon ? Vous avez une fois de plus menti à M. Gamache quand il vous a demandé pourquoi vous étiez allé à la maison de ferme, la nuit dernière. Vous avez dit que vous vouliez rentrer parce que votre petite amie vous manquait. Mais ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?


    Benedict se concentra sur le verre qu’il essuyait.


    — C’est la vérité. En partie. Vous ne savez pas ce que c’est d’avoir le cœur brisé au milieu de gens heureux.


    Il regarda Jean-Guy.


    — Vous. Votre femme. Ré-Ré. M. et Mme Gamache. Vous avez tout ce que je veux, tout ce que j’ai toujours voulu. Et perdu. C’était insupportable. Ça faisait trop mal. Il fallait que je m’en aille.


    Benedict avait les yeux grands ouverts. Suppliants.


    « Que demande-t-il ? songea Jean-Guy. La compréhension ? Le pardon ? Non. Il veut ce que je voulais quand j’avais le cœur brisé. Il veut que j’arrête de gratter le bobo. »


    — Je comprends, dit-il. Mais plus de mensonge, d’accord ?


    — Promis.


    Se tournant face au jeune homme, Beauvoir le regarda droit dans les yeux.


    — Pourquoi Mme Baumgartner vous a-t-elle désigné comme liquidateur, à votre avis ?


    — Je ne sais pas.


    — Vous avez pourtant dû y réfléchir. Allez, Benedict. Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille ? Vous la connaissiez forcément.


    — Je ne la connaissais pas. Je vous le jure. Je n’ai jamais rencontré cette femme. Cette Baronne. Vous n’avez qu’à me soumettre au détecteur de mensonges. Ça existe encore ? Je vais demander à Ruth.


    Beauvoir soupira.


    — Elle fabrique des mensonges à la tonne. Mais elle ne sait rien au sujet des moyens de les détecter.


    — Ne devrait-on pas savoir reconnaître une chose qu’on fabrique soi-même ? demanda Benedict.


    C’était, dut admettre Jean-Guy, une observation perspicace. Et juste. Ruth était une experte ès mensonges. C’est la vérité qui avait parfois tendance à lui échapper. Comme à cet agréable jeune homme, peut-être.


    Depuis l’autre bout de la pièce, Clara observait la conversation entre Jean-Guy et Benedict.


    — À quoi pensez-vous ? lui demanda Reine-Marie.


    — Je me disais que j’aimerais bien peindre ce jeune homme.


    — Pourquoi ?


    — Il a un je-ne-sais-quoi. Il est à la fois transparent et… comment dit-on, déjà ?


    — Bouché ? risqua Reine-Marie.


    Clara rit.


    — Hum. Oui. Et pourtant…


    « Et pourtant, se dit Reine-Marie en observant son invité. Et pourtant, non. »


    Au moment où ils s’apprêtaient à partir, Ruth fit un cadeau à Jean-Guy.


    — Un recueil de poèmes, dit-elle. Que vous risquez d’apprécier. Interdiction formelle d’en faire la lecture à mon filleul.


    — Pourquoi donc ? demanda-t-il en plissant les yeux.


    — Vous verrez.


    — Un des vôtres ? demanda Annie en regardant l’objet, emballé dans du vieux papier journal.


    — Non.


    — Un des miens ? demanda Myrna.


    — Ce n’est pas de tes oignons, répondit Ruth.


    — Je parie que c’est un de mes oignons, justement, dit Myrna à voix basse en enfilant ses bottes.


    Devant la porte, les deux femmes s’embrassèrent et Myrna proposa de raccompagner Ruth.


    — Nous nous en occupons, dit Olivier.


    Dans l’obscurité, juste avant de fermer la porte contre le froid mordant, Clara entendit Gabri dire :


    — Regardez ! Un radeau de glace. Viens, Ruth. Il y a ton nom dessus.


    — Homo.


    — Chameau.


    Et, juste avant que la porte se referme, prononcés d’une voix douce, endormie, les mots :


    — Fuck, fuck, fuck.


    Armand les accueillit à la porte.


    — Vous vous êtes bien amusés ?


    — Ruth était là, répondit Jean-Guy.


    Armand sourit d’un air entendu.


    — Tu as sûrement déjà mangé, dit Reine-Marie. Mais, au cas où tu aurais encore un petit creux…


    Elle lui offrit le récipient.


    — Tu me sauves la vie ! Je suis affamé, justement.


    Armand embrassa sa femme et emporta le trésor dans la cuisine.


    — Vous avez réussi à traduire ce message ? demanda Jean-Guy.


    — Oui, je crois. L’essentiel, en tout cas.


    — C’est-à-dire ?


    Armand allait lui répondre quand il constata qu’Annie attendait son mari.


    — Je te raconterai demain matin. Je peux rentrer à Montréal avec toi ?


    La question était purement rhétorique, mais, à sa propre surprise, Jean-Guy hésita.


    — Rien ne t’y oblige, dit Armand. Je suis sûr que quelqu’un…


    — Non, non, je peux vous emmener, bien sûr. Seulement, je ne reviendrai pas ici après, et en plus j’ai une réunion à la première heure. Il faudra partir à l’aube.


    — Je peux le faire, monsieur, proposa Benedict, la tête dans le réfrigérateur.


    Il en sortit avec une tarte à la main.


    — À condition que vous me laissiez conduire votre voiture. J’ai vraiment besoin de vêtements propres et, de toute façon, il faut que je passe chez moi, au cas où un des locataires aurait besoin de quelque chose. Je vous ramènerai ensuite. Ma camionnette sera peut-être prête.


    — Ce serait parfait, répondit Armand. Merci.


    — Pourquoi Montréal ? demanda Reine-Marie.


    — J’ai rendez-vous avec Stephen Horowitz. De la société de placement du même nom, ajouta-t-il à l’intention de Jean-Guy.


    Celui-ci hocha la tête. La firme d’Hugo Baumgartner.


    Annie et Jean-Guy souhaitèrent bonne nuit à la cantonade, et Benedict partit dans sa chambre avec une énorme part de tarte et un verre de lait.


    — Cet Anthony Baumgartner devait être un homme fascinant, dit Reine-Marie, pendant que le coq au vin réchauffait.


    — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


    — Jean-Guy nous a parlé du tableau accroché dans son bureau.


    — Oui. C’était pour le moins inattendu.


    Armand songea au message qu’il avait passé la soirée à traduire.


    Comme le tableau, il respirait l’amertume. Mais aussi l’espoir. Différent, toutefois, de celui que représentait l’œuvre de Clara.


    C’était un espoir de vengeance. De revanche. Il empestait la cupidité. Et la mégalomanie. Et un optimisme profond : la conviction qu’un sort horrible attendait quelqu’un d’autre.


    Et le vœu avait été exaucé.


    En soi, l’espoir n’était pas nécessairement doux. N’était pas nécessairement bon.


    Armand se demanda ce que voyait Baumgartner quand, campé devant le tableau, il regardait la Vierge dans les yeux.


    La rédemption ou la justification de l’amertume ?


    Peut-être, devant ce visage, voyait-il sa propre mère. Le regardant de haut, d’un air mauvais.


    Dans son délire et sa folie des grandeurs, sa déception et sa certitude d’être dans son bon droit.


    Peut-être voyait-il ce qui arrive quand de faux espoirs se transmettent de génération en génération.


    D’où l’attrait que l’œuvre exerçait sur lui.


    Il s’y reconnaissait peut-être.


    — Va te coucher, dit Gamache à Reine-Marie. Je monte bientôt. J’ai encore un peu de travail.


    — Si tard ?


    — Honoré a insisté pour regarder Terminator 2, puis nous avons fait un saut au casino. Je n’ai pas eu beaucoup de temps.


    — Vieux fou, dit-elle en l’embrassant. Ne tarde pas trop.


    Du pouce, elle suivit la cicatrice profonde sur sa tempe.


    Elle prit sa tisane, mais laissa derrière elle le délicat parfum de la camomille et des vieilles roses de jardin, mêlé aux riches arômes du coq au vin. Debout dans la cuisine, Armand ferma les yeux. Puis il les rouvrit et se dirigea vers son bureau.


    Henri et Gracie l’y suivirent et se blottirent sous sa table de travail. Armand saisit son mot de passe et constata que les photos et la vidéo qu’il avait ouvertes étaient enfin téléchargées.


    Amelia et Marc s’étaient séparés de bonne heure.


    Il faisait nuit, à présent. C’était l’heure à laquelle les affamés sortaient des immeubles d’habitation et des pensions. À l’affût.


    De ruelles en rues transversales, de stationnements en maisons abandonnées, elle avait répété la même question. Jusqu’à plus soif.


    — Où est David ?


    À quelques reprises, elle avait deviné une lueur d’intérêt, un signe de reconnaissance, mais, dès qu’elle insistait – « Où est-il ? Où est-ce que je peux le trouver ? » –, son interlocuteur lui tournait le dos.


    Elle avait toutefois attiré un groupe composé principalement de femmes. Des prostituées. Des transsexuelles. Des junkies pures et dures pour la plupart. Qui volaient, suçaient et tripotaient n’importe quoi pour une dose.


    Elles étaient venues vers Amelia parce qu’elle ne leur demandait rien. Et qu’elle savait se battre. S’était battue. Et avait eu le dessus.


    Elles ne savaient pas qu’il était possible de riposter.


    C’était différent, désormais.


    Armand examina les photos d’Amelia prises quelques heures plus tôt.


    De loin. Sur l’une d’elles, elle esquissait un geste. Se tenait l’avant-bras pour ce qui, supposa-t-il, était une obscénité relativement commune. Il pouvait imaginer ses paroles.


    Il regarda de plus près.


    Elle était négligée. Cheveux mal lavés. Vêtements sales. Les bas de son jean trempés par la gadoue.


    Il essaya en vain de voir ses yeux. Ses pupilles.


    Puis, d’un clic, il lança la vidéo.


    — Tu le sais, pas vrai, enculé ? grogna-t-elle. Tu sais où est David.


    — Qu’est-ce que tu lui veux ?


    — Mêle-toi de tes affaires. Parle, sinon je te casse le bras.


    Le revendeur pivota sur lui-même.


    Un demi-cercle de jeunes femmes s’était formé derrière Amelia. Des jeunes filles, en réalité.


    — Je t’interdis de me tourner le dos, enculé.


    Amelia, vive comme l’éclair, se rua sur lui. Beaucoup trop vite pour le dealer drogué. Elle le plaqua contre le mur. Puis elle lui tordit le bras derrière le dos. Le remonta d’un geste rapide, exercé.


    Il poussa un cri qui eut pour effet de disperser l’entourage immédiat. Les spectateurs prirent leurs jambes à leur cou.


    L’homme, à peine plus qu’un garçon, se laissa glisser sur le sol. Il sanglotait. Son bras, inutile, formait un angle surnaturel.


    — Ta jambe, maintenant, fit Amelia. Puis ton cou.


    S’accroupissant à côté de lui, elle remonta la manche de son blouson et lui fit voir son avant-bras.


    — David. Où est David ?


    Armand tournait la tête d’un côté et de l’autre dans l’espoir qu’un changement de perspective lui permettrait de mieux voir.


    Mais le corps de la jeune femme lui bloquait la vue. Même si l’enregistrement s’accompagnait d’une bande sonore, elle lui tournait le dos et il entendait mal.


    Il la vit se relever et renverser l’homme du bout de sa botte.


    Il entendit le hurlement de douleur. Puis Amelia et sa bande sortirent de l’image. Les jeunes hommes qui avaient fait front avec le dealer s’éloignèrent. Suivirent Amelia.


    Armand plissa les yeux et grimaça. Puis il regarda de nouveau la vidéo, depuis le début. Encore et encore. Jusqu’à ce qu’un détail attire enfin son attention.


    Il cliqua sur pause. Puis zooma. L’image devint plus floue. Il ne s’arrêta pas pour autant. Il continua. En plan de plus en plus rapproché.


    Et lui-même approcha son visage, jusqu’à toucher l’écran du nez, ou presque.


    Elle ne se contentait pas d’esquisser un geste avec son avant-bras. En y regardant de plus près, il comprit qu’elle l’avait dénudé.


    Par vingt degrés sous zéro, Amelia avait remonté son blouson et son chandail pour exposer sa peau.


    Deux explications possibles.


    Se piquer à l’héroïne, ce qu’elle n’avait pas fait.


    Ou faire voir quelque chose à quelqu’un.


    Et il y avait là quelque chose. Ses tatouages. Ils dépassaient parfois des manches de son uniforme, mais Gamache ne les avait jamais vus en entier. Là, c’était possible.


    Le travail semblait soigné, raffiné. Pas d’images. Que des mots, entremêlés. Tout le long de son bras. Bien qu’il soit incapable de les déchiffrer, il reconnut des mots, des locutions latines. D’autres écrites en grec. En français et en anglais.


    Son corps, véritable pierre de Rosette, contenait le code, la clé d’Amelia.


    Il regretta de ne pas pouvoir déchiffrer les mots.


    Malgré la distance, l’un d’eux ressortait. Griffonné de façon voyante sur son bras. Par rapport aux autres mots finement inscrits dans sa chair, on eût dit un graffiti.


    Gamache regarda de plus près encore. Puis il se cala sur sa chaise dans l’espoir que la distance lui offrirait une meilleure perspective, comme devant un tableau. En vain.


    Il zooma encore. Maudit sa vision trouble.


    Il reconnut le D aux deux extrémités. Ensuite, il traça les lettres du bout du doigt. Lentement. Il dut faire demi-tour en comprenant qu’il s’était fourvoyé et enfoncé profondément dans du grec et du latin.


    V.


    A.


    DAVD.


    — David, murmura-t-il.


    Et, à côté du nom, des chiffres.


    — Un. Quatre, bredouilla-t-il.


    Il débloqua l’image et la vidéo désormais familière joua. Il vit Amelia utiliser la technique enseignée à l’école de police de la Sûreté pour disloquer l’épaule du dealer.


    Puis Amelia et ses disciples quittèrent l’écran. De plus en plus nombreux, son entourage comptait à présent de jeunes hommes.


    Son influence grandissait.


    Elle n’avait pas perdu de temps. Il aurait sans doute dû le prévoir, et peut-être l’avait-il fait, même s’il répugnait à l’admettre.


    Non content d’avoir laissé des stupéfiants mortels gagner les rues du Québec, il y avait relâché Amelia.


    Et Amelia, comme à son habitude, imposait sa loi.


    — Qu’est-ce que tu manigances ? murmura-t-il. Et qui est David ?


    La vidéo jouait toujours, mais il ne restait plus qu’un amas sur le sol, semblable à des déchets.


    Des déchets qui gémissaient.


    Armand allait arrêter la vidéo lorsqu’il remarqua un mouvement. Une petite fille coiffée d’une tuque rouge. Elle émergea des ténèbres et s’arrêta sur le trottoir. Seule. Toute seule. Puis elle fit demi-tour et sortit de l’écran. À la suite d’Amelia.


    Il fixait l’écran, le visage blême. La bouche entrouverte. Malade à l’idée de cette enfant seule dans les rues.


    Il était si absorbé par cette image qu’il faillit rater la fin.


    Quelqu’un d’autre était là. Un homme. À la limite de l’écran. Adossé, presque nonchalamment, au mur de la ruelle. Les bras croisés, il fixait la direction par où Amelia était partie. Perdu dans ses pensées, aurait-on dit. Puis il se décida. S’écartant du mur, il se mit en marche. Au lieu de suivre les autres, il enjamba le revendeur qui se tordait de douleur et partit dans l’autre sens.


    Armand se demanda s’il ne venait pas de faire connaissance avec David.
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    Quand Armand et Benedict prirent la route, le lendemain matin, Jean-Guy était parti depuis longtemps.


    Et parce qu’il ne l’accompagnait pas, Armand ne vit pas Jean-Guy s’arrêter derrière l’immeuble et regarder autour de lui avant qu’on lui ouvre à distance.


    La vaste salle de conférence était déserte.


    Il s’assit pour se relever aussitôt. Agité, il fit les cent pas devant la rangée de fenêtres. Puis autour de la table. S’arrêta pour admirer un tableau. Une copie d’un classique de Jean Paul Lemieux.


    Puis il recommença à arpenter les lieux en contemplant la ville, légèrement obscurcie par le brouillard de glace. Tel un voile de gaze.


    Croisant les mains derrière le dos, il gonfla ses joues avant d’expirer.


    « J’ai maintenant une famille, se dit-il, et elle passe avant tout. »


    Oui. C’est pour cette raison qu’il était là. Pas pour lui. Et pas parce qu’il était un lâche. Une poule mouillée. Une authentique couille molle.


    La porte s’ouvrit. En se retournant, il reconnut les hommes et les femmes qui l’avaient déjà interrogé. Qui lui avaient présenté l’offre, quelques jours plus tôt.


    Il n’avait pas daigné accepter. Ils n’avaient pas été contents. Apparemment, peu de personnes osaient leur dire non.


    Il leur avait expliqué qu’il entendait rester fidèle au directeur général. Quant à eux, ils lui avaient exposé les avantages et surtout les inconvénients d’un refus.


    Ils l’auraient à l’usure. L’inspecteur-chef Beauvoir connaissait la méthode et constatait son efficacité.


    Assis dans le lit, la veille, tandis qu’Annie dormait à côté de lui, il avait repassé les documents. Les avait lus et relus. Les signer serait-il si catastrophique, au fond ? Qui pourrait lui en faire reproche ?


    L’ironie, c’est qu’il s’agissait du genre de dilemme dont il aurait normalement débattu avec le chef. Mais c’était exclu. Pas cette fois-ci. Pas ce marché-là.


    Bien sûr, Annie et lui avaient discuté en long et en large de la proposition. Des possibilités. Des conséquences.


    Et voilà qu’il était là. Sur le point de faire une chose dont il ne se serait jamais cru capable.


    Après un échange de poignées de main, ils s’assirent. Dans le silence inconfortable qui s’ensuivit, tandis qu’un adjoint servait le café, Beauvoir montra le Lemieux du doigt.


    — Il me plaît, ce tableau.


    — Tant mieux, dit la femme.


    — Une sérigraphie ? demanda-t-il.


    — C’est l’original.


    — Ah, fit-il. Chiaroscuro.


    Un homme assis à côté d’elle sourit.


    — Je constate que vous vous y connaissez, en art. Oui, rares sont ceux qui perçoivent le jeu de la lumière et de l’ombre, des subtilités et des extrêmes…


    Beauvoir hocha la tête et sourit.


    Mais, sans trop comprendre pourquoi, il ne pensait qu’à une chose : la crème glacée.


    Quand le café riche et fort fut servi, il en prit une gorgée pour se donner du courage. Il était prêt.


    Eux aussi, apparemment.


    La femme aux commandes poussa devant lui une petite liasse de papiers surmontée d’un stylo.


    — Nous sommes heureux que vous ayez changé d’idée.


    Il saisit le stylo et signa rapidement. Il ne pouvait plus se permettre d’hésiter. C’est l’une des premières leçons que lui avait données l’inspecteur-chef Gamache, à l’époque où il était chef de la section des homicides.


    La décision prise, ne pas hésiter. Une fois engagé, ne pas douter. Surtout, ne jamais regarder en arrière.


    La décision, comprit Beauvoir en remettant le bouchon sur le stylo, avait été prise des mois plus tôt. Au moment où Gamache et lui avaient été suspendus. Au moment où l’enquête avait débuté. Au moment où les leurs avaient mis en doute non seulement leurs actions, mais aussi leur intégrité, leur dévouement.


    Tout cela l’avait conduit jusqu’ici. À cet instant. À cette pièce.


    Il poussa les documents de l’autre côté de la table.


    — Gardez-le, dit la femme quand Beauvoir voulut lui rendre le stylo. Heureuse de vous compter parmi nous.


    Elle souriait, ils souriaient tous. Elle lui tendit la main et, après une brève hésitation, Beauvoir la serra.


    L’Hespérus svelte goëlette, entendit-il la voix grave réciter. Dans tous les temps tenait la mer…


    La récitation n’allait jamais plus loin et Jean-Guy ne manquait jamais de rire de cette blague récurrente. Pendant que, par la fenêtre, il regardait la neige tomber, le lourd stylo dans sa poche de poitrine, il se rappela le titre du poème.


    Et il se demanda si, dans sa quête d’un havre sûr, il ne provoquait pas le naufrage au lieu de le fuir.


    Benedict se révéla un conducteur prudent, mais tendu.


    Les mains de part et d’autre du volant, qu’il serrait très fort, il était assis bien droit et ne quittait jamais des yeux la route enneigée.


    Sur l’autoroute, un flot ininterrompu de voitures les dépassait. Armand, cependant, n’était pas pressé et préférait la sécurité à la témérité. Si le garçon était aussi précautionneux, voire crispé, c’était, savait Armand, à cause de lui.


    « Il se détendra bien assez tôt », se dit-il.


    Ils échangèrent des banalités : la propriété foncière, le travail de Benedict comme concierge et les maux qui frappent les immeubles. Grands et petits.


    Armand lui parla des rénovations que Reine-Marie et lui projetaient.


    — J’espère que vous ne m’en voudrez pas de faire appel à vos lumières, dit Armand. Nous avons plusieurs chambres à coucher, mais quand notre fils Daniel et sa femme viennent avec leurs deux filles et qu’Annie et Jean-Guy sont là avec Honoré… Nous sommes un peu à l’étroit.


    — Vous songez à agrandir ?


    Ils discutèrent des possibilités. Au lieu d’empiéter sur le terrain, Benedict préconisait la transformation du grenier en espace habitable. Sans que tout s’écroule, évidemment.


    — Une maison effondrée, ça suffit, dit Armand.


    Benedict acquiesça.


    Gamache nota l’information. Pas à propos des rénovations, qu’il n’envisageait pas sérieusement, mais bien du fait que Benedict semblait savoir comment empêcher l’effondrement d’une maison. Et que, corollairement, il saurait, du moins en principe, le provoquer.


    Benedict déposa Armand devant les somptueux bureaux des Placements Horowitz, au centre-ville, et promit de passer le prendre plus tard.


    La neige tombait faiblement. Joliment. Recouvrait la crasse urbaine. Du moins à titre provisoire.


    Gamache vit Benedict tourner au coin de la rue, puis il héla un taxi. Il donna au chauffeur une adresse rue Sainte-Catherine.


    — Vous êtes sûr ? demanda celui-ci en étudiant Armand de la tête aux pieds.


    Son client était bien habillé. Il portait un bon parka ainsi qu’une chemise blanche et une cravate à peine visible sous l’écharpe.


    — Certain. Merci.


    Armand se cala sur la banquette avec une expression grave.


    — Attendez-moi, dit-il lorsqu’ils furent à destination.


    — Je ne vais pas m’éterniser ici, prévint le chauffeur.


    Bien qu’il n’ait pas encore été payé, il préférerait partir que de se faire voler sa voiture ou d’être battu et volé par des junkies.


    C’était, ainsi que le savaient tous les chauffeurs de taxi, une zone à éviter. Et si, par malheur, on devait s’y rendre, on ne s’y attardait surtout pas.


    Malgré tout, il était curieux. Il vit son client marcher avec trop d’assurance et s’engager dans ce qu’il savait être une ruelle. Encombrée de poubelles et de prostituées.


    Il attendit une minute. Deux. Puis il s’avança au ralenti jusqu’à l’embouchure de la ruelle.


    Là, il vit son client serrer la main d’une autre personne de grande taille. Celle-ci était émaciée. Il s’agissait d’une prostituée. D’une transsexuelle.


    L’homme lui donna de l’argent dans une épaisse enveloppe. Bizarrement, la femme fit mine de la rendre, mais le client insista. Puis il tourna les talons et, apercevant le taxi, fit signe au chauffeur.


    L’homme marcha jusqu’à la voiture avec aisance, avec autorité. Et le chauffeur, à la pensée du commerce dégoûtant dont il venait d’être témoin, fut tenté de le planter là, mais il n’en fit rien.


    Armand le remercia, s’installa sur la banquette arrière et souffla en regardant par la vitre. Balaya les rues glacées du regard, à la recherche de la petite fille. De la tuque rouge.


    Mais il était raisonnablement certain que sa nouvelle amie, Anita Facial, saurait la retrouver. Qu’elle lui téléphonerait. Et alors il viendrait la chercher.


    En venant sur les lieux, il avait risqué de tout faire dérailler. Si on le voyait… Mais il y avait des seuils, des limites. Et Armand Gamache en avait assez de les traverser. De les dépasser. Il était las de la tyrannie du bien commun.


    Dans l’image fugitive de la petite fille, il avait découvert une frontière qu’il ne franchirait pas.


    — L’Hespérus svelte goëlette, murmura-t-il, son souffle créant un petit cercle de vapeur sur la vitre. Dans tous les temps tenait la mer.


    Il se rendait bien compte que tous le soupçonnaient de n’avoir retenu que les premiers vers de l’épopée. La vérité, c’est qu’il connaissait le poème par cœur. Du début à la fin. Du premier au dernier mot. Y compris, naturellement, son dénouement.


    — Préserve-nous, Seigneur Christ, de l’orage / Sur cet affreux rescif, et du sort qui le suit ! récita-t-il à voix basse en regardant par la fenêtre.


    Beauvoir avala un sandwich dans son bureau en consultant les rapports sur le meurtre de Baumgartner. Les interrogatoires mis à jour. Les vérifications d’antécédents. Les preuves préliminaires recueillies sur la scène du crime. Les photographies.


    Il présida la réunion matinale des principaux inspecteurs chargés d’autres homicides.


    Puis il convoqua l’agente Cloutier dans son bureau afin qu’elle lui fasse part de ses résultats.


    Elle laissa tomber les documents qu’elle tenait en équilibre précaire sur ses genoux. En voulant les ramasser, elle perdit ses lunettes. Beauvoir contourna son bureau pour lui donner un coup de main.


    — Assoyons-nous là, proposa-t-il en déposant la liasse sur la table posée près de la fenêtre.


    Il s’y était installé des centaines de fois pour faire le point avec Gamache.


    — Dites-moi ce que vous savez, lui dit-il.


    Elle s’exécuta.


    — Ces documents, fit-elle en indiquant les relevés découverts dans le bureau d’Anthony Baumgartner, ne sont pas légitimes. Les chiffres ne concordent pas. Les transactions ont l’air valables jusqu’à ce qu’on opère des recoupements. On constate alors que les achats et les ventes ne correspondent pas.


    — De quoi s’agit-il ?


    — D’une mise en scène.


    — D’une quoi ?


    — D’une pièce de théâtre. De la frime. D’une simple imitation du réel. M. Baumgartner devait savoir que ses clients n’y regarderaient pas de trop près. C’est le cas de la plupart des gens. La vérité, c’est qu’il faut avoir des connaissances spécialisées pour s’y retrouver. Et encore là, il faut prendre son temps.


    — Il les volait ?


    La limpidité, la simplicité de la question semblèrent la prendre au dépourvu.


    Elle y réfléchit, puis hocha la tête.


    — Absolument.


    — Vous avez retrouvé les fonds ?


    — Il faudra plus de temps, monsieur. Et un mandat du tribunal.


    Beauvoir se dirigea vers sa table de travail et en revint avec des documents. L’un était le mandat leur donnant accès aux finances personnelles de Baumgartner. L’autre les autorisait à consulter la liste des clients de Taylor et Ogilvy.


    Il les glissa dans son sac avec les copies des relevés apportées par Cloutier.


    — Il faudrait pouvoir accéder à son ordinateur, dit-il.


    — J’y travaille, patron.


    Le taxi déposa Armand à l’endroit où il l’avait pris en charge. Devant les bureaux des Placements Horowitz, rue Sherbrooke, non loin du Musée des beaux-arts et du magasin Holt Renfrew. Dans le Mille carré doré de Montréal, où des tours de verre font face à de vieux manoirs en pierres grises.


    À une course en taxi et à des années-lumière de l’endroit d’où il venait. Ce qui les séparait, savait Gamache, c’était non pas le travail acharné, mais bien le hasard, la chance pure et simple. Certains en avaient, d’autres pas. Certains étaient initiés aux opioïdes, d’autres pas. Cinq ans, deux ans, voire un an plus tôt, l’avenir des silhouettes effrayantes croisées dans la rue était tout différent. Puis on leur avait fait prendre un antidouleur. Un opioïde. Et toutes les promesses, la bonne fortune associée à la naissance et à la richesse, à une famille aimante, à une bonne éducation… Rien de tout cela n’avait fait le poids.


    Aimés. Battus. Soignés. Négligés. Diplômés d’université ou décrocheurs. Tous finissaient dans le caniveau. En raison du fentanyl, devant lequel tous étaient égaux.


    Gamache savait ne pas être responsable de la situation actuelle dans les rues. Il y avait des opioïdes. Des tueurs. Qui évidaient une génération. Le carfentanil qu’il avait laissé filer n’était pas encore en circulation.


    Mais il le serait, tôt ou tard. La situation, déjà mauvaise, se dégraderait dans des proportions incalculables.


    Récemment, il avait lu qu’un État américain qui appliquait la peine de mort envisageait de se servir de cette drogue pour exécuter les prisonniers. Elle était rapide, mortelle et efficace à cent pour cent.


    Devant le rapport, il avait senti le sang se retirer de son visage. Il n’y avait rien appris de nouveau. Le document lui avait seulement permis de nommer ce qu’il avait fait. Ce qu’il était.


    Un bourreau.


    Stephen Horowitz sortit de son bureau, la main tendue.


    — Armand.


    Il gardait un léger accent de son éducation européenne.


    Malgré ses quatre-vingt-treize ans, il était plus vif que jamais. Et riche comme Crésus.


    — Vous avez l’air en forme, dit Armand en serrant la main à la poigne solide.


    — Toi aussi.


    De ses yeux exercés, l’homme étudia Gamache.


    — Tu as pleuré.


    Armand rit.


    — Je suis très proche de mes émotions à chacune de nos rencontres. Vous le savez. Mais non. Une simple irritation.


    — Plausible : ils sont nombreux à me trouver irritant.


    Armand ne protesta pas.


    — J’ai réservé au Ritz. C’est trop prétentieux, mais j’aime bien voir ceux de mes clients qui estiment avoir les moyens d’y manger.


    Ils firent à pied les deux pâtés de maisons qui les séparaient du Ritz, Horowitz, qui assumait sans gêne sa fragilité, prenant par moments Armand par le bras.


    Il avait été le conseiller financier des parents d’Armand. En fait, le père d’Armand avait aidé Horowitz à monter son entreprise au lendemain de la guerre, quand il n’était encore qu’un jeune réfugié, une personne déplacée. Il n’avait jamais oublié ses souffrances. N’avait pas oublié non plus cet acte charitable, même soixante-dix ans plus tard.


    Chez Placements Horowitz, il y avait, au nom d’Annie et de Daniel, des comptes contenant des sommes proprement ahurissantes. Dont Gamache lui-même ignorait l’existence.


    Horowitz avait laissé des directives dans son testament. Les Gamache ne découvriraient la vérité qu’après sa mort.


    — J’ai entendu dire que tu étais toujours suspendu, dit Stephen en laissant un serveur en livrée ouvrir une serviette en tissu d’un coup sec avant de la laisser tomber sur ses genoux. Thank you.


    — C’est exact, répondit Armand.


    On avait posé sur la table une carafe d’eau minérale dans laquelle flottaient des quartiers de citron vert, ainsi que deux verres de scotch et deux plateaux d’huîtres.


    — Merci, fit Armand, tandis qu’on déposait la serviette sur ses genoux.


    — Quelle stupidité, fit le vieillard en secouant la tête. Tu veux que je passe un coup de fil ?


    — À qui ? demanda Armand. Et d’ailleurs, voudrais-je le savoir ?


    — Probablement pas.


    — Je sais que vous avez déjà passé un autre coup de fil. Je vous en remercie.


    — Je suis ton parrain, dit Stephen. Je fais mon possible.


    — Merci, dit Armand en le regardant préparer ses huîtres.


    Avec précision. Certain de ses préférences.


    Stephen Horowitz était pour Armand ce qui se rapprochait le plus d’un père. Le courtier en valeurs mobilières avait été déçu quand le jeune homme avait préféré le droit à la finance, même s’il avait trois enfants à qui léguer l’entreprise.


    La relation entre Armand et Stephen, pour ce qu’en savait Gamache, n’avait rien à voir avec l’argent. Elle reposait sur d’autres assises.


    — Tu vois cet homme, là-bas ?


    Stephen était engagé dans son activité favorite. Rendre des jugements.


    — Il exploite une aciérie. Une tête de nœud finie. Mes subalternes viennent d’apprendre qu’il projette de s’accorder une prime de cent millions de dollars pour l’exercice courant. Excuse-moi.


    Sans surprise, mais avec un embarras considérable, Armand vit Stephen se lever, s’avancer vers l’homme et lui dire quelques mots. Celui-ci devint écarlate. Puis le vieillard revint en souriant de toutes ses dents.


    — Que lui avez-vous dit ? demanda Armand.


    — Que les Placements Horowitz allaient se débarrasser de toutes les actions qu’ils détiennent dans sa société. J’ai donné l’ordre avant de partir. Regarde-le.


    Sous les yeux d’Armand, l’homme sortit son iPhone, effectua quelques manœuvres et fixa l’écran. Blême, à présent. La valeur de ses actions fondait comme neige au soleil.


    — J’ai donné à mon équipe l’ordre de racheter les actions lorsqu’elles seront au plus bas, dit Stephen. Toutes les actions.


    — Vous avez acheté l’entreprise ? fit Armand.


    — Une participation majoritaire. Il va bientôt s’en rendre compte.


    — Vous allez devenir son patron ?


    — Pas pour longtemps.


    Stephen leva la main. Le maître d’hôtel se hâta vers lui, se pencha, hocha la tête et repartit. Armand haussa les sourcils dans l’attente d’une explication.


    — J’ai dit à Pierre que je réglerais l’addition de cette tablée. Après ce qui vient de lui arriver, cet homme n’aura plus les moyens de payer, et je ne veux pas que le restaurant reste coincé avec une mauvaise créance.


    — Vous êtes très attentionné, dit Armand en voyant Stephen se fendre d’un large sourire. Vous saviez qu’il serait là quand vous avez réservé ?


    — Nous sommes mercredi. Il dîne ici tous les mercredis.


    — Oui, donc.


    — Oui.


    « L’affaire est plus compliquée qu’elle en a l’air, se dit Armand, tandis qu’on leur servait leur repas. Surtout pour ce pauvre bougre qui a eu le malheur de vexer Stephen. S’est rendu coupable d’une action qu’il désapprouve. »


    — Vous connaissez Ruth Zardo ? demanda Armand en coupant son bar servi sur une purée de chou-fleur avec des lentilles braisées et des asperges grillées accompagnées de quartiers de pamplemousse.


    — La poète ? Oui, bien sûr.


    Posant sa fourchette, il regarda au loin en sondant sa mémoire.


    — Qui t’a fait du mal, un jour, / des blessures si profondes, irréparables, / pour que tu aies accueilli toute tentative de rapprochement / avec une moue dédaigneuse ?


    — C’est elle.


    — Pourquoi cette question ?


    — Je me suis dit que vous vous entendriez bien, tous les deux.


    Stephen se remit à manger.


    — On t’a fait du mal, Armand ? demanda-t-il au-dessus de sa sole.


    — Rien d’irréparable.


    Stephen leva alors les yeux. Le regard clair, pénétrant.


    — Je ne parle pas de blessures physiques. Celles-là guérissent. Je faisais référence à l’enquête de la Sûreté. À cette suspension, qui semble s’éterniser.


    — Il y a des choses que vous ne savez pas, Stephen.


    — C’est vrai. Mais je te connais. Qu’on te retire la direction de la Sûreté… Ce serait une honte.


    — Merci.


    — Tu es sûr de ne pas vouloir que je passe un coup de fil ?


    — Je vous l’interdis, dit Armand en pointant son couteau vers le vieillard dans une parodie de menace.


    Stephen rit et hocha la tête.


    — Bon. Comme tu veux. Pourquoi voulais-tu me voir, au fait ?


    — C’est délicat.


    — Laisse-moi deviner. C’est à propos d’Hugo Baumgartner ?


    — Pour la délicatesse, je repasserai.


    — Son frère vient de mourir. Je n’ai pas beaucoup de mérite. Assassiné, si j’en crois les nouvelles. Sauf que tu ne peux pas prendre part à l’enquête. Tu es, comme nous l’avons déjà établi…


    — Suspendu. Oui. Mais, comme je suis un des liquidateurs de la succession de sa mère, je suis mêlé à l’affaire par des voies détournées.


    Il résuma les dispositions du testament. Après avoir écouté Armand avec attention, Horowitz réfléchit et dit enfin :


    — Drôle de merdier.


    Armand rit.


    — Que voilà une opinion bien mûrie. Mais vous n’avez pas tout à fait tort. Je voulais vous parler d’Hugo Baumgartner. Il est l’un de vos premiers vice-présidents.


    — Absolument. Laid comme un pou. Pénible à regarder. Franchement répugnant. Mais, comme tant de macaques dotés d’une gueule de repris de justice, il compense en se montrant d’une scrupuleuse honnêteté. Si je n’avais pas trois enfants capables de reprendre l’affaire, c’est à lui que je songerais.


    — Il est doué à ce point ?


    — Tout à fait. Aussi talentueux que son frère mort était pourri.


    — Vous êtes au courant ?


    — Oui. Hugo ne m’a rien dit. Pour protéger son frère. Mais la rumeur…


    — C’est de notoriété publique ?


    — Il faudrait être vraiment bête pour l’ignorer. Pourquoi aurait-on suspendu le permis d’un des premiers vice-présidents de Taylor et Ogilvy ? Ce n’est pas rien. On ne prend pas ce genre de décision à la légère.


    — Hugo prétend qu’on a forcé la main à son frère, qu’on a voulu faire de lui un exemple. Que c’est l’adjoint qui a volé.


    — Ouais, ouais, fit Stephen en agitant sa fourchette et son couteau. Et patati et patata. Que veux-tu qu’il dise ?


    Le vieillard se pencha vers Armand.


    — À ton avis, qui est le plus susceptible de pouvoir se servir dans le compte d’un client et de couvrir le crime pendant des mois ? Le vice-président ou l’adjoint ? Qui a accès à toutes les informations ? Et qui risque le plus d’être congédié ? Je te donne un indice. La réponse à la dernière question est différente des deux autres.


    Armand hocha la tête. Il en était venu à la même conclusion.


    — Que pouvez-vous me dire sur Taylor et Ogilvy ?


    — C’est une société relativement récente. Elle a vu le jour il y a une trentaine d’années, même si ses propriétaires voudraient nous faire croire qu’elle a été créée au dix-neuvième siècle, en vertu d’une charte royale.


    — Victoria en était cliente ? demanda Armand.


    — Exactement. De magnifiques bureaux, clairement destinés à épater la galerie.


    — Mais ?


    — Je me méfie de quiconque sent le besoin d’en mettre plein la vue avec son décor plutôt qu’avec son rendement.


    — Vous vous méfiez de tout, souligna Armand. Ça ne veut rien dire.


    — Très juste, admit Horowitz en souriant.


    — Vous pensez qu’ils cachent quelque chose ? demanda Armand. C’est une entreprise légitime ?


    — Oui. Seulement, je trouve qu’elle s’approche un peu trop près du bord.


    — Vous savez que la Terre est ronde, quand même.


    — La Terre, peut-être, mais pas la nature humaine. Elle comporte des cavernes, des abysses et toutes sortes de pièges.


    — La société risque de tomber dans ce genre de piège ?


    — Oui, si elle emploie des humains.


    — Vous employez vous-même des humains, souligna Armand.


    — Mais je les ai à l’œil, répondit Stephen, et je suis immortel.


    — Et infaillible.


    — Tu commences à comprendre.


    — Hugo Baumgartner, dit Armand. On ne fait pas plus humain que lui. Il est digne de confiance ?


    — Pour autant que je puisse en juger. Tu ne veux quand même pas que je lui confie ton portefeuille ? demanda-t-il en épiant son filleul. Non. Tu as des doutes à son sujet, n’est-ce pas, Armand ?


    — Dessert ? proposa ce dernier.


    Stephen sourit et accepta la carte des desserts. Après qu’ils eurent commandé de la tarte aux pommes, de la crème glacée au thé et du café, Stephen reprit la parole.


    — C’est le testament qui m’intéresse. J’ai vu des familles être divisées à jamais par de tels documents. Les attentes sont… corrosives. Ajoutes-y de la cupidité ou du désespoir, et la situation risque de s’envenimer. Ça peut durer des années.


    — Des générations, renchérit Gamache.


    — Les héritiers s’imaginent-ils vraiment que ce titre et cet argent vont leur échoir ?


    — Ils affirment que non, mais…


    — Chassez le naturel…, commença Stephen. On se croit immunisé contre la folie d’autrui jusqu’au jour où l’épreuve se présente. Ils sont Juifs, n’est-ce pas ?


    — Oui. C’est important ?


    — Peut-être. De l’Autriche ? De Vienne ?


    — Oui.


    Stephen hochait la tête.


    — Vous avez une idée ?


    — Rien qui soit digne de ce nom. Plutôt une vague pensée. Je me demandais si la vieille femme – la Baronne, n’est-ce pas ? – n’était pas dans le vrai, sans s’en rendre compte. Laisse-moi faire quelques recherches.


    Il fit signe qu’on lui apporte l’addition.


    — C’est ce que tu voulais, non ? Que je creuse un peu ?


    — Je voulais passer un moment en votre compagnie, dit Armand. Et prendre un délicieux repas.


    — Tu t’es rempli la panse. Et moi, je me suis rempli de foutaises.


    Il repoussa le plateau en argent sur la nappe en lin.


    — Tiens. À toi de payer.


    Armand sourit et secoua la tête. Depuis le début, il avait l’intention de le faire, de toute manière. Il payait toujours. Et, grâce à Stephen, tout indiquait qu’il allait aussi régler l’addition de quatre inconnus.


    — J’espère que ma suspension sera bientôt levée, dit Armand en sortant sa carte de crédit.


    — Pour régler cette petite addition ? Pas de souci : tu as les moyens.


    — Non.


    D’un geste, Armand désigna le magnat de l’acier qui, acculé à la ruine pendant qu’il mangeait des ris de veau, sortit en foudroyant Stephen du regard.


    — Pour élucider votre meurtre.


    Le vieillard éclata de rire.
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    Jean-Guy parcourut des yeux la salle d’attente de Taylor et Ogilvy.


    Il se trouvait au quarante-cinquième étage, même si on ne s’en serait jamais douté. Les murs étaient lambrissés de chêne et couverts d’huiles. Il y avait même une bibliothèque pleine de livres reliés en cuir, comme pour laisser entendre qu’un courtier en valeurs mobilières lettré ne risquait pas de vous rouler.


    En regardant par la fenêtre, Jean-Guy se serait attendu à trouver le magnifique jardin d’un domaine et non une vue aérienne de Montréal.


    Illusion.


    Qu’avait donc dit l’agente Cloutier ?


    Une mise en scène. Une pièce de théâtre. Surtout, ne pas se fier aux apparences. En surface, on avait affaire à une entreprise solide, stable, digne de confiance. Mais en profondeur ?


    Il examina les tableaux, se leva pour en regarder un de plus près.


    Une sérigraphie numérotée.


    Pas un faux à proprement parler, mais pas l’original non plus.


    — Elle vous plaît ? demanda une voix de femme dans son dos.


    Il se retourna, certain que c’était la réceptionniste qui avait fait ce commentaire. Il se retrouva plutôt en présence d’une femme très élégante et étonnamment jeune, qui se tenait près de la porte.


    — Oui, dit Beauvoir. J’ai rendez-vous avec Mme Ogilvy.


    — Bernice, je vous en prie, répondit-elle en lui tendant la main. Vous ai-je bien compris ? Tony aurait été assassiné ?


    — J’en ai bien peur.


    Elle absorba ces mots en grimaçant, les yeux plissés.


    — Mon Dieu… Vous pouvez compter sur mon entière collaboration.


    — Merci.


    Elle tourna les talons et il la suivit le long du corridor silencieux en notant, de part et d’autre, les bureaux où des courtiers, surtout des hommes, parlaient au téléphone ou se penchaient sur leur ordinateur.


    Le couloir était lui aussi lambrissé et orné d’œuvres d’art.


    — Jolis tableaux, commenta-t-il.


    — Merci. Des sérigraphies pour la plupart, mais nous possédons aussi des originaux, dit-elle. Dont certaines horreurs achetées par mon grand-père, convaincu qu’il s’agissait de bons placements. Il se trompait. Nous les cachons dans les bureaux des associés, à titre de rappel.


    — De quoi ?


    — De ce qui arrive quand on croit, à tort, connaître quelque chose.


    Elle s’arrêta et lui sourit.


    — Vous faites sans doute face au même danger dans votre profession, inspecteur-chef. Sauf que vos erreurs risquent de coûter des vies.


    — Les vôtres aussi.


    Le sourire s’estompa.


    — J’en suis consciente, croyez-moi.


    Elle poursuivit son chemin en parlant de l’art. C’était, il s’en rendit compte, un boniment appris par cœur. Un baratin qu’elle répétait chaque fois, pour mettre ses visiteurs à l’aise.


    — Bien sûr, nous nous spécialisons dans l’art canadien. Québécois dans la mesure du possible.


    — Mais pas toujours des œuvres originales, dit-il.


    — Non. Souvent, elles ne sont pas disponibles. Alors nous achetons des gravures numérotées. Mais seulement les nombres les plus bas.


    Il rit avant de se rendre compte qu’elle ne plaisantait pas.


    — Pourquoi donc ?


    — Eh bien, parce qu’elles valent plus cher. Tout est investissement, inspecteur-chef.


    — Tout ?


    — Absolument tout. Et je ne parle pas uniquement des affaires. Nous, humains, n’investissons pas que de l’argent. Nous investissons notre temps. Nos efforts. Cette expression n’est pas innocente. La vie est courte, le temps précieux et limité. Nous devons choisir à quoi l’employer.


    — Pour optimiser le rendement ?


    — Exactement. Je vais vous sembler calculatrice, mais pensez à votre propre vie. Vous n’avez aucune envie de perdre du temps avec des personnes que vous n’aimez pas ni de faire des choses que vous ne trouvez pas gratifiantes.


    Beauvoir se dit qu’il y avait sans doute une repartie spirituelle à opposer à de tels propos, mais la seule qui lui vint à l’esprit fut : « Foutaise. »


    Quelques années plus tôt, il aurait peut-être prononcé les mots à haute voix. Mais il n’était pas inspecteur-chef alors.


    — À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle.


    — Je me disais que c’était de la foutaise.


    « Bah. Puisque la vie est courte, autant être soi-même. »


    S’arrêtant, elle le dévisagea.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    Il regarda autour de lui avant de la dévisager de nouveau.


    — C’est le genre de baratin qu’on attend de quelqu’un qui travaille ici. Je ne doute pas de votre sincérité. Mais la plupart des gens n’ont pas le luxe de choisir. Ils essaient seulement de joindre les deux bouts. Acceptent le premier boulot merdique venu. S’efforcent de préserver leur famille. Se débrouillent du mieux qu’ils peuvent avec un mariage merdique et des enfants incontrôlables. Vous vivez dans un monde où on a des choix, madame Ogilvy. La plupart des gens n’ont pas de placements. Ils ont une vie. Et ils se tirent d’affaire comme ils peuvent.


    — Comme dans un jeu à somme nulle ? demanda-t-elle. Ça, c’est de la foutaise. Et condescendant de votre part. Les gens n’ont peut-être pas la possibilité de travailler ici ou de vivre dans une grande demeure, mais ils ont des choix. Et, à défaut d’argent, ils ont du temps à investir.


    Ils se dévisagèrent, la tension entre eux palpable. Beauvoir s’en moquait. Il préférait agir de la sorte. Pousser son interlocuteur dans ses derniers retranchements. Question de voir ce qu’il avait dans le ventre.


    Il jugea intéressant qu’elle soit devenue grossière, qu’elle ait changé. Qu’elle ait utilisé le même vocabulaire que lui. La différence, c’est que, chez lui, c’était naturel. Pas chez elle.


    Il avait affaire à un caméléon. Qui s’adaptait aux situations, aux gens.


    Aptitude utile qui permet autant de se défendre que d’attaquer. Conçue pour amener l’autre à baisser sa garde. « Je suis comme toi, disait-elle. Quant à toi, tu es des nôtres. »


    Message à la fois subtil et fort. L’interlocuteur, ainsi amadoué, n’hésitait pas à lui faire des confidences.


    Élégante et raffinée quand il le fallait. Mal embouchée au besoin.


    Modeste. Bagarreuse. Vulgaire. Classe.


    Tout. Et rien. Sauf calculatrice.


    L’un des nombreux traits qui lui plaisaient tant chez Annie, c’est que, tout en sachant s’adapter, elle restait toujours elle-même. Authentique.


    Cette femme ne l’était pas.


    Malgré tout, il s’agirait, pour peu que Beauvoir joue bien ses cartes, d’un bon investissement de son temps.


    — Vous avez des tableaux de Clara Morrow ?


    — Non. J’ai essayé de me procurer une sérigraphie des Trois Grâces, mais il n’en reste plus. Il n’y a que le portrait de cette vieille bonne femme. Elle m’a foutu une peur bleue.


    — Vous devriez voir l’original, dit Beauvoir. Plus efficace qu’un lavement.


    Elle rit et l’invita à passer dans son bureau.


    Il eut l’impression de sortir du passé pour entrer dans le futur ou, à tout le moins, dans un présent rehaussé. C’était un bureau doté de fenêtres sur deux côtés. De murs de verre. Là, sous ses yeux, s’étendait Montréal. Magnifique. D’un côté, le pont Jacques-Cartier enjambait le Saint-Laurent. De l’autre, le mont Royal, avec sa croix monumentale. Et, entre les deux, des tours de bureaux. Hardies, rutilantes, audacieuses. Montréal. Prête pour l’avenir, avec de profondes racines dans le passé. Cette vue l’enthousiasmait chaque fois. Et la ville, sous le brouillard de givre, avait un aspect encore plus surnaturel.


    La table de travail de Mme Ogilvy était en bois. Simple, cependant, avec des lignes pures. Le croisement d’un matériau vieux comme le monde et du design moderne. Il y avait un canapé, des fauteuils et, comme partout ailleurs, des œuvres d’art contemporaines.


    — Pas de noms connus, dit-elle en le voyant balayer les murs des yeux. Des étudiants, pour la plupart. Nous finançons une bourse pour permettre à de jeunes artistes de faire un stage au Musée d’art contemporain. En contrepartie, je demande une de leurs œuvres.


    — Dans l’espoir qu’elle prendra un jour de la valeur ?


    — Je ne perds jamais de vue cet aspect, inspecteur-chef. Mais je tiens surtout à ce qu’ils suivent leur passion.


    — Et vous ? C’est ce que vous faites ? demanda-t-il en s’assoyant.


    — Oui, en effet. Je suis une enfant de la balle, il faut le dire. Investissement, finance, Bourse. Mes parents travaillent dans le domaine.


    — Votre père est le P.-D.G. et votre mère préside le conseil d’administration.


    — Je constate que vous vous êtes bien préparé.


    Il se hérissa. Quelle condescendance !


    — Rien de sorcier. Une simple recherche sur Google. Vous leur devez votre poste ?


    Ce petit jeu là se jouait à deux.


    — Je ne m’appelle pas Ogilvy par pure coïncidence. Mais ce bureau, je l’ai gagné. Croyez-moi. Les placements sont pour moi une seconde nature. Mais, en plus, c’est un sujet qui me fascine.


    — Pourquoi ?


    — J’ai la possibilité de changer la vie des gens. De garantir la retraite de mes clients. Les études de leurs enfants. Leur première maison. Que demander de plus ?


    « La vérité, songea Beauvoir. Rien ne vaut la vérité. » C’était un petit laïus appris par cœur, comme le baratin qu’elle avait débité dans le couloir. Encore du lambris de chêne. Encore de faux originaux.


    — Et vous ? demanda-t-elle.


    — Moi ?


    — Vous aimez ce que vous faites ?


    — Bien sûr.


    La question l’avait quand même pris au dépourvu. Il n’y avait jamais pensé.


    Aimait-il son travail ?


    S’il avait côtoyé des cadavres et pourchassé des meurtriers pendant toutes ces années, ce n’était certainement pas pour le glamour ou l’argent. Pourquoi, alors ? Se pouvait-il que ce boulot lui plaise ?


    Beauvoir sortit le mandat de son sac et le posa sur la table.


    Mme Ogilvy ne se donna pas la peine d’y jeter un coup d’œil.


    — Moi aussi, j’ai fait quelques recherches. Hier, vous m’avez demandé si nous avions des clients du nom de Kinderoth. La réponse est non. Pas maintenant. Mais nous en avons déjà eu. Décédés tous les deux. L’un il y a cinq ans, l’autre l’année dernière. Ils étaient âgés et en mauvaise santé.


    — Anthony Baumgartner était-il leur courtier ?


    — Non. Ils avaient un autre conseiller. Franchement, c’était un petit portefeuille. Les héritiers n’ont presque rien reçu. Il est vrai que le testament était un peu bizarre.


    Beauvoir éprouva le frisson dont s’accompagne une révélation inattendue.


    — Bizarre comment ? demanda-t-il en s’efforçant de dissimuler son excitation.


    — Je ne me souviens pas des détails, mais ils ont légué à leurs héritiers beaucoup plus d’argent qu’ils en avaient en réalité. Évidemment, nous avons demandé à leur courtier ce qui leur laissait croire qu’ils possédaient une telle fortune, mais il était aussi déconcerté que nous. Nous avons vérifié, naturellement, mais nous n’avons constaté aucune anomalie dans nos comptes.


    — Vous savez si un titre aristocratique était aussi en jeu ?


    Il avait posé la question comme si c’était parfaitement naturel. Fin prêt à être tourné en ridicule.


    Mais Mme Ogilvy ne riait pas. Elle le dévisageait, sincèrement surprise.


    — Oui, en fait. Comment le savez-vous ? Nous avons conclu qu’ils étaient atteints de démence ou d’une forme de folie des grandeurs. M. Kinderoth était chauffeur de taxi et Mme Kinderoth avait élevé les enfants. Ils possédaient une petite maison très modeste dans l’est de Montréal et une petite rente de retraite. Et pourtant, ils étaient convaincus d’avoir des millions à laisser en héritage, en plus d’un titre.


    — Baron ?


    — Et baronne, oui. Il paraît que c’est le nom qu’ils se donnaient entre eux.


    Beauvoir sentit son cœur s’accélérer et ses sens s’aiguiser. Comme toujours quand il s’apprêtait à découvrir quelque chose. Ou tombait dessus tête première.


    Sa voix, cependant, restait neutre. Son lambris de chêne à lui. Son vernis.


    — Vous avez les adresses de leurs enfants ?


    — Je m’attendais à cette question. Ils ont eu deux filles, qui habitent à Toronto. Mariées. Où est le rapport avec Anthony Baumgartner ? Je vous répète qu’ils n’étaient pas ses clients.


    La main de la femme restait à plat sur la mince chemise en papier kraft.


    — J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous éclairer sur ce point.


    Il surprit un mouvement de contrariété, vif comme l’éclair, aussitôt réprimé. Elle n’avait pas l’habitude qu’on lui dise non. Elle se nourrissait d’informations. Pas de quoi s’étonner, du reste. On n’aboutit pas dans un poste pareil en cultivant l’ignorance.


    Et on ne devient pas chef intérimaire de la section des homicides en semant des informations à tous vents.


    Il tendit la main et elle lui céda le dossier.


    — Thank you. Pas de famille au Québec ?


    — Non, du moins à ma connaissance.


    Il hocha la tête. De son côté, la Sûreté avait effectué des recherches sur les Baumgartner et les Kinderoth dans des bases de données gouvernementales. Par chance, des noms plutôt rares, dans les deux cas.


    Si on trouvait des Baumgartner disséminés à gauche et à droite – des cousins éloignés, peut-être, ou des personnes sans lien de parenté, des agents se chargeaient de vérifier –, plus un seul Kinderoth ne vivait au Québec.


    Devant ce deuxième testament bizarre, l’esprit de Jean-Guy tournait à toute vitesse. Il aurait parié qu’il était en tous points identique à celui de la baronne Baumgartner. Il mettrait des agents sur le dossier. Le testament des Kinderoth était sans doute public, désormais.


    — Merci, dit-il en brandissant la chemise avant de la glisser dans son sac. Passons maintenant à l’objet premier de ma visite. Anthony Baumgartner.


    — Exactement, dit-elle en se penchant vers l’avant. Que puis-je faire pour vous ?


    — Comment était-il ?


    — C’était un brillant analyste. Il pouvait…


    — Nous y viendrons dans un moment. J’aimerais que nous parlions d’abord de l’homme.


    La méthode de Beauvoir différait de celle de Gamache. Le chef préférait rester silencieux. Écouter. Mettre ses interlocuteurs à l’aise. Les laisser parler, obtenir qu’ils oublient qu’il s’agissait d’un interrogatoire. Il misait sur le silence. Le calme. Des sourires rassurants.


    Bien que conscient des avantages d’une telle méthode, Beauvoir, lui, optait pour la confrontation. Son but était de déstabiliser ses interlocuteurs, de provoquer l’éruption.


    Il posait beaucoup de questions. Coupait court aux réponses. Imposait sa loi. Maintenait la pression.


    — En tant que personne ? demanda Bernice Ogilvy.


    — Oui, vous savez bien. En tant qu’être humain. Et non en tant qu’investissement.


    Il la vit rougir.


    — Je comprends. Il était gentil…


    — Vous êtes capable de mieux. Vous l’aimiez bien ?


    — Comment ?


    — C’est un sentiment, dit-il. Quelle perception aviez-vous d’Anthony Baumgartner ?


    — Il était gentil…


    — Les chiots sont gentils. Alors ? Votre perception ?


    — Je l’aimais bien, répondit-elle sèchement. Je l’aimais beaucoup.


    — Beaucoup ?


    — Pas de cette façon.


    — Alors comment ?


    — Il était gentil…


    — C’est reparti. Que représentait-il pour vous ?


    — Un employé.


    — Plus ?


    — Bien sûr que non.


    — Vous saviez qu’il était gai ?


    — Seulement parce qu’il me l’a dit.


    — Vraiment ?


    — Oui. C’était sans importance. Il était…


    — … gentil ?


    — Plus que ça. Il était comme un père pour moi.


    C’était sorti à la façon d’un cri. Dans une attitude de défi. Elle mettait Beauvoir au défi de la mettre au défi.


    Il ne fit rien de tel. Il avait obtenu ce qu’il voulait.


    — Pour vous ?


    — Pour nous tous. Même les hommes plus âgés l’admiraient.


    Elle le dévisagea, certaine qu’il allait l’interrompre une fois de plus. Mais, à l’exemple de Gamache, il savait tenir sa langue. Et écouter.


    — Il n’oubliait jamais une journée importante ou un anniversaire, dit-elle. Et il ne pensait pas uniquement aux associés. Il se souciait aussi des adjoints, des préposés au ménage. Voilà comment il était.


    « Un homme bon, songea Beauvoir. Ou bon à préserver les apparences. »


    — À mon arrivée dans l’entreprise, j’utilisais le nom de jeune fille de ma mère. Je ne voulais pas que les autres sachent qui j’étais. J’étais son adjointe. Il était patient, aimable. J’ai appris plus de choses sur la Bourse en six mois à ses côtés qu’en quatre ans à l’université. Comment interpréter les tendances. Quoi rechercher. Ne pas me contenter d’éplucher les rapports annuels, mais apprendre à connaître les patrons des grandes sociétés. Il était brillant.


    — Que s’est-il passé quand il a découvert qui vous étiez ?


    Elle a haussé les sourcils, pincé les lèvres.


    — Disons qu’il n’a pas très bien réagi. Il m’a invitée à prendre un verre. J’ai cru qu’il serait content. Il avait servi de mentor à celle qui…


    Avec les yeux, elle désigna son bureau.


    — Je me trompais, dit-elle. Il m’a rappelé que notre travail reposait sur les relations interpersonnelles et la confiance. Pas sur les tours de passe-passe ni sur les manigances. Il aurait préféré que je sois franche avec lui. Que je me sois sentie obligée de simuler, que je n’aie pas eu confiance en lui… Ce n’était guère flatteur pour lui. Ni pour moi, d’ailleurs. Il n’a rien dit, mais j’ai senti que je l’avais déçu. C’était affreux.


    « Et je parie que tu as passé les dernières années à tenter de te racheter, songea Beauvoir. Baumgartner était-il assez futé pour exploiter la situation à son avantage ? Lui parler de confiance au moment où lui-même la trahissait ? »


    Il plongea la main dans son sac et posa les relevés sur la table de travail.


    — Une de mes agentes travaille sur ces documents. Mon petit doigt me dit que vous allez en venir à la même conclusion qu’elle.


    Mme Ogilvy mit ses lunettes et saisit les relevés sans un mot. Une, deux, cinq minutes s’écoulèrent. Jean-Guy se leva et parcourut le bureau, examina les œuvres d’art. De loin en loin, il jetait un coup d’œil à la femme.


    Le iPhone de Jean-Guy bourdonna et il lut le message. Gamache voulait savoir s’il pouvait passer chez Isabelle Lacoste dans une heure.


    Il envoya aussitôt sa réponse. Oui, absolument.


    Mme Ogilvy posa enfin les relevés. Le visage inexpressif. Presque neutre. Mais il vit ses doigts trembler, juste avant de former un poing.


    — Vos inquiétudes étaient fondées, inspecteur-chef, dit-elle.


    Son ton, où ne subsistait rien de l’émotion d’avant, était sec. Pondéré.


    — Je suis heureuse que vous m’ayez apporté ces papiers.


    — Vraiment ? demanda-t-il en se rassoyant.


    Le sourire de la femme était mince. Ses yeux froids. Ce n’était plus une jeune femme. Mais bien une associée principale dans une firme de courtage qui gérait des milliards de dollars. Et qui devait son poste non pas à son statut de fille du P.-D.G., mais bien à sa compétence.


    Vite absorber les informations. Les ventiler. Comprendre les implications et les options. Ne pas se détourner de la réalité, aussi déplaisante soit-elle. Ces qualités l’auraient bien servie dans n’importe quel domaine. Y compris celui de Beauvoir.


    — Oui, répondit-elle. Nous aurions fini par découvrir le pot aux roses, tôt ou tard. Autant avoir la possibilité de gérer la situation.


    « Au moins, elle est honnête sur ce point », se dit Beauvoir. Il ne se laissa toutefois pas abuser par le sang-froid de la femme. L’agente Cloutier lui avait fait comprendre qu’un détournement de fonds d’une telle ampleur était presque inconcevable sans la complicité d’une personne très haut placée au sein de la société. D’autant qu’il avait duré un long moment.


    Bref, ils étaient loin d’être sûrs qu’Anthony Baumgartner avait agi seul.


    En fait, Beauvoir avait commencé à échafauder une théorie.


    Si la corruption de Baumgartner semblait ne faire aucun doute, il avait aussi servi de pion. Il avait élaboré l’escroquerie, mis la pièce en scène, pour reprendre l’analogie de Cloutier, mais quelqu’un d’autre avait écrit le texte.


    Qui de mieux que la fille du P.-D.G., l’ex-protégée de Baumgartner ?


    « Le récit qu’elle vient de me faire n’a-t-il été qu’un tissu de mensonges, lui aussi ? » se demanda-t-il. À propos de Baumgartner. Du fait qu’il n’avait pas su qui elle était ? De son honnêteté ?


    Lui avait-il effectivement appris des choses qu’elle ignorait à la fin de ses études ? Comment voler l’argent des clients, par exemple ?


    Qui, après tout, était le plus à même de dissimuler les manœuvres ? Et de protéger celui qui s’y livrait s’il se faisait prendre la main dans le sac ? Comme c’était effectivement arrivé…


    Au lieu de le congédier, on s’était défait de l’adjoint.


    Restait à savoir où était passé l’argent.


    Le train de vie d’Anthony Baumgartner n’avait rien d’ostentatoire. Il vivait dans la même maison depuis des années. Il conduisait une belle voiture, mais un modèle de milieu de gamme. Il ne s’était jamais offert de vacances de grand luxe.


    Rares étaient les personnes assez cupides pour voler leurs clients, mais assez disciplinées pour ne pas flamber l’argent.


    Peut-être la part du lion finissait-elle ailleurs. Aux mains d’un tiers.


    — Et comment entendez-vous gérer la situation ? demanda Beauvoir.


    — Premièrement, dit Mme Ogilvy en tendant la main vers le téléphone, je vais signaler l’anomalie à la Commission des valeurs mobilières.


    — C’est déjà fait.


    — Je vois. Je vais quand même passer un coup de fil, plus tard.


    Elle déposa le combiné, légèrement contrariée.


    — Nous allons bien entendu rembourser l’argent pris à nos clients.


    — Volé, vous voulez dire.


    — Oui.


    — Gênant, tout de même, vous ne trouvez pas ? Anthony Baumgartner était un récidiviste.


    — Vous voulez parler de l’affaire qui date de quelques années ? fit-elle. Il n’avait rien fait. Du moins, pas directement. Le coupable était l’adjoint d’un des associés principaux.


    — Vous ?


    — Non.


    — Je crois savoir qu’ils avaient une relation, dit Beauvoir.


    — C’est exact. Apparemment, l’adjoint a obtenu les mots de passe de Tony et s’en est servi pour prélever des fonds dans des comptes. Un peu stupide, franchement. Il était condamné d’avance. Mais le manège a quand même duré un certain temps.


    — Qui l’a pincé ?


    — Tony. Il nous a aussitôt prévenus et nous avons fait le nécessaire.


    — En congédiant l’adjoint ?


    — Oui.


    — Et non M. Baumgartner ?


    — Il avait été imprudent, s’était fié à un homme indigne de sa confiance. Mais il n’avait pas d’intentions criminelles.


    — Vous avez quand même fait suspendre son permis.


    — On n’avait pas le choix. Les autres courtiers devaient comprendre que le moindre manquement entraîne des conséquences.


    — Et les clients ?


    — Je ne vous suis pas.


    — Ont-ils été mis au courant ?


    — Non. Nous avons décidé de ne pas ébruiter l’affaire. Nous avons remplacé l’argent et décidé que Tony travaillerait avec un autre courtier, qui se chargerait des transactions proprement dites. Mais Tony continuerait de gérer les portefeuilles. De prendre les décisions. Nous avons jugé inutile de crier la nouvelle dans la rue.


    — Dans la rue ?


    — Du jargon. Pour désigner la communauté financière.


    La rue.


    Beauvoir commençait à comprendre que ce qui différenciait cette rue-ci de la rue Sainte-Catherine, c’était un mince vernis de civilité. Mais ce qu’on découvrait en dessous était tout aussi brutal, sale et dangereux.


    — Baumgartner était satisfait de ces nouveaux arrangements ?


    — Il a compris. Rien ne l’obligeait à nous prévenir, vous voyez ? Il aurait sans doute trouvé un moyen de camoufler les détournements. Il a plutôt choisi de s’asseoir là, devant moi, dans le fauteuil que vous occupez, et de me raconter son histoire avec cet homme. Bernard, qui avait volé ses codes d’accès. Il m’a offert sa démission.


    — Vous ne l’avez pas acceptée ?


    — Non.


    — Pourquoi ?


    — Je vous l’ai déjà dit.


    — Vous savez aussi bien que moi que vous auriez pu le flanquer à la porte. Peut-être même auriez-vous dû le faire, dit-il en posant les yeux sur les relevés. Je veux la vérité, maintenant.


    Elle prit une profonde inspiration sans le quitter des yeux.


    — C’était notre meilleur conseiller financier. Un type brillant. Dans le fond, je reste la fille de mon père, inspecteur-chef. Je sais reconnaître le talent et je tiens à le garder. Tony Baumgartner était surdoué. Nous avons donc trouvé un compromis. Nous avons fait suspendre son permis, ce qui l’empêchait d’effectuer des transactions, mais il a continué à gérer des portefeuilles.


    — Comment a-t-il fait pour voler tout cet argent, lui qui ne pouvait plus transiger ? demanda Beauvoir en indiquant les documents posés sur la table de travail.


    — Non, non. Tout cela n’est que de la poudre aux yeux. Il n’y a pas eu de transactions. Il a laissé croire le contraire, mais c’est de la foutaise. Si un client se donnait la peine de lire ceci, fit-elle en mettant la main sur les documents, il n’y verrait que des nombres impressionnants, d’un ennui mortel. Seul un passionné de la finance se donnerait la peine d’y regarder à deux fois.


    — Où l’argent est-il passé, dans ce cas ?


    Elle secoua la tête et inspira de nouveau à fond.


    — Je ne sais pas. Mais, à première vue, il s’agit de millions de dollars. Peut-être même de dizaines de millions de dollars.


    — Plus, dit Beauvoir.


    Après une courte hésitation, elle acquiesça d’un geste de la tête.


    — Tout dépend du moment où le manège a débuté, mais c’est possible, en effet. Nous allons mettre un peu de temps à nous y retrouver.


    — Les clients ne vont donc s’apercevoir de rien ? Après tout, leurs comptes seront à sec.


    — Comment ?


    — Tôt ou tard, ils vont vouloir retirer leur argent.


    — Ils ne le font pas, justement, répondit-elle. Ils confient les fonds à leur courtier. À la limite, ils encaissent leurs dividendes ou ils réalisent leurs profits. Mais le capital reste dans le compte. Vos parents ne vous ont-ils donc pas appris qu’il ne faut jamais toucher à son capital ?


    — Non. Seulement que je ne devais pas emprunter la bicyclette de mon frère.


    Elle sourit.


    — Je vois. Dans le monde des placements, il est entendu que les investisseurs empochent les profits et les dividendes, mais laissent le capital là où il est.


    — C’est donc une fraude à la Ponzi ? fit-il.


    — Pas tout à fait, mais presque. Ce genre de stratagème est encore plus difficile à déceler dans la mesure où les documents laissent croire que les clients investissent par l’intermédiaire de Taylor et Ogilvy, alors que c’est faux. Tony a utilisé notre papier à en-tête, nos matrices de relevé. Notre adresse. Tout. Sauf nos comptes. L’argent a été versé dans son compte personnel.


    — Où ?


    — Aucune idée.


    — Vous ne vous doutiez donc de rien ?


    — De rien du tout. Nos vérificateurs n’auraient rien vu. Tout simplement parce qu’il n’y a rien à voir.


    Beauvoir commençait à apprécier la beauté de la fraude. Sa simplicité.


    — Baumgartner avait donc deux séries de comptes. Ceux qu’il gérait légitimement ici et ceux qu’il gérait à la maison. Ceux dans lesquels il se servait.


    — À première vue, oui.


    — Nous aurons besoin de savoir si ces clients ont aussi des comptes légitimes chez Taylor et Ogilvy.


    — Bien sûr. Je peux garder les documents ? demanda-t-elle en baissant les yeux sur les relevés incriminants.


    — Oui.


    — Vous allez interroger ces clients ?


    — Oui, répondit-il de nouveau.


    Elle hocha la tête. Telle la Ruth affolée du portrait de Clara, Bernice Ogilvy apercevait quelque chose d’infime à l’horizon. Loin, mais se rapprochant. Et prenant de la vitesse. Une chose qui était là depuis très longtemps. Latente. Inévitable.


    Mais là où Ruth voyait la fin du désespoir, Mme Ogilvy en distinguait le commencement.


    Lorsque la nouvelle se répandrait, et elle se répandrait forcément, plus personne ne ferait confiance à Taylor et Ogilvy. Réaction peut-être injuste et pourtant inévitable dans un secteur où tout dépendait d’un impondérable fragile : la confiance. Et la nature humaine. D’un mince, très mince placage de chêne.


    — C’est pour cette raison que Tony a été tué ? demanda Mme Ogilvy.


    — Possible. Nous allons devoir interroger tout le monde. Êtes-vous vraiment étonnée que M. Baumgartner ait été un voleur ?


    — Je n’en suis plus si certaine.


    Elle avait été si sûre d’elle-même, avait dominé la pièce et ses propres émotions. Et voilà que sa belle assurance se lézardait.


    — Se pourrait-il que ce soit lui, et non l’adjoint, qui ait détourné les fonds, à l’époque ?


    Elle hocha lentement la tête. En profonde réflexion.


    — Oui, c’est possible.


    — C’était peut-être une sorte de ballon d’essai, dit Beauvoir. Et il a appris de ses erreurs.


    Elle secouait la tête, à présent.


    — J’ai du mal à le croire.


    — Qu’il ait pu faire une chose pareille ?


    — Oui. Mais aussi que je ne me sois aperçue de rien. En Tony, je n’ai jamais vu qu’un homme bon, honnête.


    — D’où l’expression « abus de confiance », dit Beauvoir. Tout est affaire de confiance.


    — Supposons que ce ne soit pas vrai ? fit-elle.


    — C’est vrai.


    — Imaginons pendant un moment que ce ne le soit pas. Que Tony ait dit la vérité à propos de l’adjoint et qu’il n’ait rien fait de mal, dit-elle, la main sur les relevés.


    Beauvoir garda le silence. Il voulait à tout prix éviter de nourrir les illusions de cette femme.


    C’était l’un des nombreux aspects tragiques des affaires de meurtre. La vie de la victime faisait l’objet d’une enquête, et souvent des éléments que certains survivants auraient préféré ignorer étaient révélés au grand jour. Des faits sans lien avec le meurtre. Exposés malgré tout.


    Dans de tels cas, les amis et les proches refusaient d’y croire. L’infidélité. Le vol. Les fréquentations douteuses. La pornographie sur Internet. Les messages électroniques suspects.


    La situation s’envenimait. Les émotions étaient à fleur de peau. Parfois, la violence éclatait entre proches qui défendaient l’honneur du mort. Et leurs propres illusions.


    — Merci pour votre temps, dit Beauvoir en se levant et en se dirigeant vers la porte. L’agente Cloutier communiquera avec vous, probablement dès aujourd’hui.


    Elle rougit, en femme peu habituée à ce qu’on ignore ses propos.


    — Vous avez demandé le nom et l’adresse de Bernard ? Mon adjointe vous les donnera à la sortie.


    — Merci. Nous pouvons compter sur votre collaboration ?


    — Bien sûr, inspecteur-chef.


    « C’est dans son intérêt », songea Beauvoir. Le mal était fait. Le vin était tiré… Les cachotteries, les rêves pris pour des réalités, les mensonges… Rien n’arrêterait ni ne ralentirait la progression de cette chose qui, venue de l’horizon, s’avançait à toute vitesse.


    En roulant dans Montréal pour se rendre chez Lacoste, il songea à la dernière question soulevée par Mme Ogilvy.


    Supposons qu’Anthony Baumgartner n’ait pas volé l’argent des clients.


    Dans ce cas, quelqu’un d’autre le faisait.


    Le nom d’Anthony Baumgartner figurait sur les relevés. Sa signature sur les lettres de présentation.


    Beauvoir roulait avec lenteur dans les rues encombrées de neige et de voitures.


    Ce serait un de ses proches. Qui connaissait le système. Qui connaissait ses clients. Qui avait accès à ses dossiers et à son papier à en-tête. Qui le connaissait bien.


    Chez Taylor et Ogilvy.


    À présent, il envisageait sérieusement cette possibilité.


    Supposons qu’Anthony Baumgartner n’ait rien fait de mal. Qu’il n’ait volé personne. Que les relevés se soient trouvés dans son bureau, sous le nez de Ruth l’affolée, parce qu’il s’était rendu compte que quelqu’un d’autre détournait des fonds. Et qu’il les épluchait afin de déterminer qui, au sein de la société, volait des millions de dollars à ses clients.


    « Supposons, se dit-il en s’engageant dans la rue étroite où habitait Lacoste et en cherchant un endroit où garer sa voiture au milieu des bancs de neige en attente de la souffleuse, supposons qu’Anthony Baumgartner corresponde exactement au portrait que Mme Ogilvy fait de lui. »


    Un homme bon, honnête. Honorable. Qui avait offert sa démission en paiement de la faute d’un autre. Conscient de la valeur et de la fragilité de la confiance.


    Que ferait un tel homme s’il découvrait un stratagème de corruption, surtout d’une pareille ampleur ?


    Il poserait des questions au coupable. Lui réclamerait des explications. Menacerait de le dénoncer.


    Comment réagirait celui-ci ?


    « Il tuerait Anthony Baumgartner », répondit Beauvoir pour lui-même en reculant prudemment dans une place de stationnement.
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    — Qu’attendez-vous de moi ? demanda Lucien en regardant les deux femmes assises dans son bureau.


    — J’aimerais savoir pourquoi vous avez dit n’avoir jamais rencontré la Baronne, alors que c’est faux, fit Myrna.


    Elle posa l’agenda du père de l’homme sur la table de travail.


    À côté d’elle, Clara s’efforçait de ne pas gigoter. Autour d’eux se dressaient des boîtes empilées. Toutes de la même hauteur. Un mètre quatre-vingts. Disposées, apparemment, de manière consciente et stratégique autour du bureau. « Un peu comme pour une course à obstacles », se dit-elle.


    Elles avaient toutefois autre chose de familier. Étaient-elles censées représenter d’anciennes formations rocheuses ? Stonehenge ? Les mystérieuses têtes de l’île de Pâques ?


    Les boîtes – remplies de dossiers, constata-t-elle – étaient empilées les unes sur les autres, en équilibre précaire. Pourquoi Lucien ne les avait-il pas appuyées contre un mur, comme l’aurait fait tout être sensé ?


    Elle se rendait compte que Lucien Mercier était tout sauf sensé. Rationnel, oui. À l’extrême. Mais, pour être sensé, on doit d’abord être sensible. Question de prendre de bonnes décisions, des décisions sensées, justement.


    Cet homme ne l’était pas.


    Clara ne vivait que pour la créativité. Mais les piles de boîtes branlantes qui les entouraient n’avaient rien d’œuvres d’art. Elles étaient, lui semblait-il, des émanations de quelque chose d’inné chez Lucien. Quelque chose d’intime, de privé. De malheureux.


    C’était une façon un peu ridicule de dire les choses. Simpliste. Mais quel tranchant il possédait, ce mot. « Malheureux. »


    — En fait, ajouta Myrna, vous vous êtes rendu chez elle avec votre père. Vous étiez là quand il a été question du fameux testament. C’est dans ses notes, noir sur blanc.


    Lucien restait parfaitement immobile, sauf ses yeux, qui allaient d’une femme à l’autre. Ils s’attardèrent sur une pile de boîtes, posée derrière elles, avant de revenir à leur point de départ.


    « On dirait un enfant, se dit Clara. Convaincu que personne ne remarquera le mouvement de ses yeux si son corps reste immobile. Ou qu’il devient invisible quand il ferme les paupières et ne voit personne. »


    C’était, savait-elle, un stade de développement marqué par un égocentrisme profond. Dont la plupart des enfants finissaient par émerger.


    Clara observait Lucien. Ouvertement.


    Elle était là à la demande de Myrna. Son amie avait besoin d’un témoin. Non pas parce qu’elle avait peur de ce petit homme grêle, mais bien parce que Myrna, après avoir lu les documents du père, en était venue à la conclusion que le fils n’était pas digne de confiance. Qu’il pouvait raconter une chose et changer sa version ensuite.


    — Mais je veux que tu sois attentive, avait dit Myrna dans la voiture. Promets-moi.


    — Quoi ?


    — Je ne plaisante pas. Je te connais. Tu fais semblant de suivre une conversation en souriant et en hochant la tête, mais, en réalité, tu penses à ton tableau en cours.


    Myrna avait raison, bien sûr. En route vers l’étude du notaire, Clara avait laissé son esprit partir à la dérive. L’avait délivré, curieuse de voir ce que son inconscient ferait avec Benedict. Le garçon à la coiffure ridicule et au sourire un peu niais. Aux yeux qui respiraient le bonheur.


    Elle envisagea de le peindre à la manière d’un personnage de bandes dessinées. Couleurs vives et contours pastel réalisés à grands traits audacieux.


    Puis ce bureau, l’ombre des boîtes et le regard de Lucien avaient banni l’étincelant jeune homme.


    Elle se demandait à présent comment elle représenterait le notaire.


    — Je n’ai pas menti, répondit Lucien. J’avais oublié, voilà tout. Je rencontre beaucoup de gens.


    — Que faisiez-vous là ? Pourquoi votre père vous a-t-il emmené là-bas ?


    — C’était un homme prudent. Quand il rencontrait un client âgé, il tenait à avoir un témoin. Une deuxième opinion.


    — À quel propos ?


    — Le notaire doit s’assurer que le testateur est apte.


    — La Baronne l’était ?


    — Bien sûr. Sinon, il aurait refusé de produire ce testament.


    « Le fusain, se dit Clara. C’est ce que j’emploierais. »


    Des crayons de couleurs vives pour Benedict et les restes calcinés d’une créature autrefois vivante pour Mercier.


    — Pourquoi David reste-t-il introuvable ? demanda Amelia.


    Marc haussa les épaules.


    Il n’y avait même pas songé. Les vestiges de son esprit étaient monopolisés par une seule chose : la prochaine dose. Il était semblable à l’homme de Néandertal, obnubilé par sa survie.


    Conscient d’être obsédé par une unique dose, la prochaine, il vit quand même qu’Amelia était en quête de la veine principale. De la dope à profusion, assez pour en prendre et en vendre. Se défoncer et se mettre de l’argent plein les poches.


    Mais peu importait, il se faisait du souci. Pour la prochaine dose.


    Dans sa cuisinette, Amelia préparait des sandwichs au beurre d’arachide avec le pain tranché qu’ils avaient piqué au dépanneur. Rassis, déjà moisi par endroits. Plus tôt dans la journée, d’autres avaient volé les miches plus fraîches.


    Il faudrait qu’elle s’en souvienne.


    — Tiens.


    Elle tendit un sandwich à Marc, qui le toisa d’un air de dégoût. C’était tout ce qu’il mangeait depuis des mois. Cette saloperie de beurre d’arachide. La seule odeur lui levait le cœur.


    En prenant une bouchée, il grimaça. Le sandwich goûtait le désespoir.


    — Il mijote quelque chose, dit-elle en regardant par la fenêtre. Mais, s’il a cette nouvelle drogue, qu’est-ce qui l’empêche de la vendre ? Qu’est-ce qu’il attend ?


    Marc la rejoignit près de la fenêtre. Le sandwich à la main.


    Fugacement, il s’autorisa à sentir l’arôme des crêpes et du bacon, un samedi matin.


    Puis il l’enferma de nouveau. Dans la pièce secrète qu’il se réservait. Il s’y faufilait, s’y recroquevillait, les yeux clos. Et il s’assoyait à la table de sa mère. Mangeait des crêpes, du bacon, du sirop d’érable. Pour l’éternité.


    Il baissa les yeux sur les junkies et les travestis et les prostituées qui s’agglutinaient dehors. Attendant Amelia. Attendant quoi, au juste ?


    Ils ne voulaient qu’une chose. Lui ne voulait qu’une chose. Cesser d’avoir mal.


    — Ce David préfère rester dans l’ombre, dit Amelia.


    « Non sans raison », songea-t-elle. Si eux étaient en quête du carfentanil, d’autres le cherchaient aussi. Sans compter qu’il ne pouvait pas le garder dans ses poches. La mise en marché du stupéfiant exigerait toute une organisation.


    — Une sorte d’usine, dit-elle à haute voix, consciente de se parler à elle-même. Non ? Pour diluer la drogue. La conditionner. La préparer pour la rue. Des doses par milliers. Il lui faut de l’espace. Et du temps. Lorsqu’elle aboutira dans la rue, ce sera le chaos. Les policiers, les mafieux, les motards… Tous les salauds à des milliers de kilomètres à la ronde vont converger vers Montréal pour en avoir. Pour mettre la main sur leur part du gâteau. Pour le trouver, lui. Non ?


    Le sandwich de Marc tomba sur le sol avec un son mat. Il resta là. Oscillant légèrement. Telle une vache dormant debout. Sans se rendre compte qu’elle est à l’abattoir.


    — Il va en vendre le plus possible, le plus rapidement possible. Puis il va disparaître, dit Amelia. C’est pour cette raison qu’elle n’est pas encore offerte. David n’en vendra que quand il sera prêt. Elle est sûrement dans un sous-sol quelque part. Dans une usine clandestine.


    Ce David l’avait taguée. Pour la mettre en garde. Certain qu’il avait affaire à une nouvelle venue, une junkie un peu trop fouineuse.


    Elle ne savait pas qui David était, mais lui, clairement, ignorait tout d’elle. N’avait aucune idée de quoi elle était capable.
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    Le directeur général Gamache était déjà arrivé chez Isabelle Lacoste.


    Jean-Guy s’assit avec eux à la table de cuisine.


    En se regardant l’un l’autre, ils lancèrent à l’unisson :


    — Dites-moi ce que vous savez.


    — Toi le premier, Jean-Guy, dit Gamache en souriant à son gendre et en assumant, de façon toute naturelle, le commandement.


    Avec rapidité et concision, Beauvoir rendit compte de sa rencontre avec Bernice Ogilvy. Des réflexions qu’il s’était faites en venant les rejoindre.


    — Vous croyez qu’il est… possible que Baumgartner n’ait été au courant de rien ? demanda Lacoste. Que quelqu’un ait pu voler… l’argent de ses clients en se servant de son nom ?


    — Et que, selon ce scénario, Baumgartner ait été tué parce qu’il avait découvert le pot aux roses ? fit Beauvoir. Suivre l’argent : la règle cardinale des enquêtes pour homicide.


    Il se tourna vers le directeur général. Jeunes agents en apprentissage, ils avaient vu Gamache déroger non pas aux lois, mais bien à ce qu’on considérait comme les règles cardinales des enquêtes pour meurtre. Et, savaient Beauvoir et Lacoste, c’est ce qui expliquait le taux de résolution des affaires de meurtre presque parfait de son service.


    « Les meurtriers n’ont pas lu le manuel, leur répétait-il. L’argent a son importance, mais il existe d’autres types de devises. De pauvreté. Et de faillite morale et affective. De la même façon qu’un viol n’est pas une affaire de sexe, il est rare qu’un meurtre soit seulement motivé par l’argent, même quand l’argent y est pour quelque chose. C’est une question de pouvoir. De peur. De vengeance. Et de rage. Une question de sentiments et non de solde bancaire. Suivez l’argent, d’accord. Et quand vous l’aurez trouvé, il empestera l’émotion putride. »


    Gamache invita Beauvoir à poursuivre.


    — Le mobile serait valable, dit Jean-Guy. Dénoncé, le voleur risquait la ruine, mais aussi la prison.


    — En liquidant Baumgartner, l’assassin gardait sa fortune et la liberté, résuma Lacoste. Pas mal comme mobile, je vous l’accorde.


    — Et maintenant, dit Gamache, décortiquez cette théorie. Parlez-moi de ses points faibles.


    On aurait pu croire que Beauvoir serait irrité par ce jeu. C’était au contraire un de ses exercices favoris. Il avait l’art de repérer les lacunes, même dans ses propres théories. D’ailleurs, il n’était pas particulièrement attaché à celle-ci. Pour reprendre le vocabulaire de Mme Ogilvy, il n’y était pas investi. Elle était intéressante, sans plus.


    — Bon, commença-t-il. Si Baumgartner ne volait pas ses clients, que faisaient les relevés dans son bureau à la maison ?


    — Il venait de se rendre compte de la supercherie, dit Lacoste en se glissant dans la peau de l’avocat du diable, au grand plaisir de Beauvoir. À la fois bouleversé et furieux, il a jugé prudent de les étudier en détail avant de porter des accusations.


    — Mais comment ces documents auraient-ils pu le renseigner sur l’identité du coupable ? Ils portaient seulement son nom à lui.


    — C’est un type futé, répondit Lacoste. Comme il connaissait bien Taylor et Ogilvy, il avait une bonne idée du suspect le plus probable.


    Argument peu convaincant, ils en étaient tous conscients. Devant le tribunal, l’avocat du diable aurait vraisemblablement mordu la poussière. C’était néanmoins une possibilité.


    — De qui pourrait-il s’agir ? demanda Gamache.


    Il n’avait pas l’habitude d’intervenir si tôt dans l’exercice. Il préférait écouter, absorber les informations.


    Preuve qu’il les croyait sur une piste digne d’intérêt.


    — Le courtier qui se chargeait des transactions pour lui ? risqua Beauvoir. Je l’ai fait convoquer.


    — Qui d’autre ?


    — La candidate la plus évidente, dit Beauvoir. Bernice Ogilvy elle-même.


    — Qu’en avez-vous tiré ? demanda Gamache.


    — Elle est jeune, brillante. Elle doit son poste à ses relations familiales, bien sûr, mais elle possède le tempérament et les compétences nécessaires pour le garder. Elle est futée. Ambitieuse. Capable de s’adapter.


    — Cupide ? demanda Gamache.


    Beauvoir réfléchit.


    — Plutôt sûre de son bon droit. Je pense qu’elle serait prête à tout pour protéger son butin.


    — Prête à voler des clients et à faire porter le chapeau à son ex-mentor ?


    À l’évocation d’un ex-mentor trahi, Jean-Guy Beauvoir se sentit rougir. Et, au passage, il se demanda si Gamache était au courant de la rencontre qu’il avait eue dans la matinée. Du document qu’il avait signé.


    — Elle a très vite compris la mécanique de la fraude, dit Beauvoir. Peut-être trop vite. Et elle m’a donné l’impression de se croire plus intelligente que les autres.


    — Probablement… parce qu’elle l’est, avança Lacoste. D’ailleurs, qui s’imagine qu’il se fera prendre ? Mme Ogilvy connaît… le système et sait contourner les mesures de surveillance.


    — Se contenter de créer de faux comptes…, commença Gamache. C’est trop simple. Chez Taylor et Ogilvy, personne ne les verrait. Quant aux clients, ils ne se douteraient de rien. Ils continueraient de recevoir des relevés en apparence légitimes, où figureraient de vraies transactions. Leurs dividendes et leurs profits seraient versés dans leur compte. Tout semblerait normal.


    — Sauf qu’elle détournerait leur capital, leur investissement initial, dans son propre compte, dit Beauvoir. Et paierait de prétendus généreux dividendes pour dissuader les clients de poser trop de questions.


    — Auraient-ils pu être de mèche ? demanda Lacoste. Ogilvy et Baumgartner, je veux dire ?


    — L’agente Cloutier est d’avis qu’ils étaient deux, répondit Beauvoir. N’oubliez pas que Baumgartner ne faisait pas étalage de sa richesse. Il habitait la même maison depuis longtemps. Conduisait une belle voiture, mais rien d’extravagant. À quoi bon voler de l’argent si ce n’est pas pour le dépenser ?


    — Une retraite dorée, risqua Lacoste. Il accumule une fortune dans un compte à l’étranger. Puis, un beau jour, il disparaît.


    En écoutant les deux autres, Gamache vit défiler dans sa tête des images de la maison de Baumgartner. De Baumgartner et de ses enfants. Heureux. Rayonnants, en fait. Était-ce là le visage d’un homme prêt à leur tourner le dos pour ne plus jamais les revoir ? À s’éclipser dans un refuge des Antilles ? Pourquoi ? Pour un hors-bord et des salles de bains en marbre ?


    — Désolé, dit Gamache. Je vous ai fait perdre le fil. Revenons aux arguments. Vous évoquiez la possibilité qu’Anthony Baumgartner ait découvert le coupable et l’ait sommé de s’expliquer.


    — Oui, dit Beauvoir en remettant de l’ordre dans ses pensées. Il tombe sur la supercherie par hasard. Un de ses soi-disant clients lui passe un coup de fil ou le croise dans une soirée et l’interroge sur son compte. Un compte dont Baumgartner ne sait rien. Il vérifie, trouve les faux relevés et les apporte à la maison. Les analyse, puis prend rendez-vous avec le suspect…


    — Pourquoi ? demanda Lacoste en lui coupant la parole.


    — Pourquoi quoi ?


    — Pourquoi ne pas s’adresser à sa supérieure ?


    — Parce que c’est sa supérieure qui vole l’argent ? risqua Beauvoir.


    — Dans ce cas, pourquoi ne pas prévenir l’organisme qui réglemente le secteur ? demanda Lacoste.


    — Parce qu’il n’est sûr de rien, improvisa Beauvoir. Ou encore, il n’arrive pas à accepter l’évidence. Il tient à donner à cette personne la chance de s’expliquer, de se justifier. Ou encore il ne se rend pas compte qu’il a affaire au coupable.


    Gamache rectifia sa position sur la chaise et pencha la tête.


    La discussion devenait intéressante.


    — Il a peut-être pris rendez-vous avec une personne en qui il voyait un allié, poursuivit Beauvoir, de plus en plus séduit par cette théorie inattendue. Question de lui montrer les preuves et de lui demander son opinion.


    — Et cette personne le tue ? s’étonna Lacoste. C’est un peu… excessif, comme réaction. N’aurait-elle pas pu brouiller les cartes ou envoyer B… Baumgartner sur une fausse piste ? Elle savait que la police interviendrait et poserait des questions.


    — Pourquoi ? demanda Beauvoir en servant à Lacoste sa propre médecine.


    — Pourquoi poser des questions ? N’est-ce pas de cette façon qu’on… élucide des meurtres ? répliqua-t-elle.


    Armand Gamache observait la scène. Deux jeunes et brillants enquêteurs discutant du plus vil des crimes. Ses enquêteurs. Ses protégés. Désormais éminemment capables de diriger des services entiers.


    Ce travail lui manquait. Se réunir autour d’une table de cuisine pour résoudre un meurtre. Avec ces deux-là. Jean-Guy et Isabelle. Qui se chamaillaient comme frère et sœur.


    — Je sais que vous préférez arrêter le premier venu…, dit Isabelle. Quant à nous, nous enquêtons.


    — Merci, dit Jean-Guy en esquissant un mince sourire.


    Sous le ton condescendant, il avait reconnu une ruse, une tentative d’Isabelle pour l’ébranler. Elle y réussissait plus souvent qu’il voulait bien le laisser voir.


    — Je voulais dire : pourquoi aurions-nous posé des questions sur les détournements de fonds ?


    — Parce que, répondit-elle en affectant une extrême patience, l’enquête les aurait mis au jour.


    — Ah bon ? Je l’espère, mais ce n’est pas évident, surtout si Baumgartner n’était pas impliqué, dit Beauvoir. Supposons que, sans se douter de rien, Baumgartner ait pris rendez-vous avec l’auteur des détournements. N’aurait-il pas apporté les relevés ? Même s’il allait retrouver une personne qu’il soupçonnait, il les aurait eus avec lui. Comme preuves à l’appui.


    — Hum, fit Lacoste d’un ton prudent en essayant de voir où il voulait en venir. Et alors ?


    L’ayant deviné, Gamache, lui, souriait légèrement.


    — Cette personne aurait compris deux choses, dit Jean-Guy. Que rien ne liait Baumgartner aux vols. Ni dans son ordinateur ni ailleurs. Si bien qu’une enquête sur sa mort ne révélerait rien. Et le tueur serait en droit de s’attendre à ce que les documents que Baumgartner avait avec lui soient les seules copies. Pour s’en assurer, il a peut-être même posé la question.


    — Il aurait donc tué Baumgartner et détruit les preuves, fit Lacoste en oubliant de débattre.


    — Exactement.


    Gamache attendit de voir lequel des deux repérerait la faille dans le raisonnement. Il attendit.


    Attendit encore.


    — Si c’était son unique preuve, fit Jean-Guy, que faisaient les relevés dans son bureau ?


    « Nous y voilà, songea Gamache. Au nœud du problème. »


    Si Baumgartner avait pris rendez-vous dans l’intention de partager ses soupçons ou d’exiger des explications à propos des détournements, il aurait apporté des preuves. Et cette personne, après avoir éliminé Baumgartner, les aurait brûlées.


    Que faisaient donc les copies des relevés incriminants à côté de l’ordinateur de Baumgartner ?


    Et la théorie comportait un autre défaut.


    — Pourquoi la maison de ferme ? demanda Lacoste.


    « Oui, songea Gamache. Pourquoi se donner rendez-vous là-bas ? »


    — Terrain connu ? risqua Beauvoir. Il avait peut-être l’intention d’aller y jeter un dernier coup d’œil avant que la maison soit démolie. La lecture du testament a ravivé de vieux souvenirs d’enfance et il a eu envie de se rendre sur place. Pour la commodité, en somme, sans compter que, peut-être inconsciemment, il a senti le besoin de renouer avec un endroit où il se sentait en sécurité.


    — En pleine nuit ? s’étonna Lacoste. Sans électricité ni chauffage ?


    Beauvoir hocha la tête. Selon Hugo, les frères avaient soupé ensemble. Il était parti de bonne heure, mais il faisait nuit quand même.


    — Et pourquoi se rendre à l’étage ? demanda Lacoste.


    — Il jetait un coup d’œil, répondit Beauvoir. Il a voulu voir sa chambre d’enfant.


    Possible, mais tiré par les cheveux.


    — N’oubliez pas, dit Beauvoir, que Baumgartner ne s’attendait pas à être tué. Il croyait rencontrer un ami, quelqu’un qui l’aiderait, ou au contraire une personne qu’il obligerait à rendre des comptes. Il savait que la conversation serait désagréable. Mais, de toute évidence, il ne voyait pas cet homme comme une menace. Sinon, il n’aurait jamais accepté de le voir…


    — Cet homme ou cette femme, dit Lacoste.


    — … à cet endroit.


    — Il y a un autre hic, dit Lacoste. La maison qui s’écroule au moment opportun.


    — Au moment opportun pour le tueur ? répéta Beauvoir. Pas sûr. Si la maison était restée debout, le cadavre serait peut-être resté caché pendant un long moment.


    — Autre possibilité : Baumgartner n’a pas convenu de retrouver cette personne à la maison de ferme, dit Lacoste. Elle l’a peut-être suivi jusque-là pour ensuite le tuer.


    — C’est-à-dire ? fit Beauvoir.


    — Imaginons que Baumgartner ait pris rendez-vous avec la personne qu’il soupçonnait… le lendemain, au bureau. Se sachant dans le pétrin, cette personne se rend chez Anthony Baumgartner… dans l’intention de le supprimer. Mais elle le voit partir. Elle le suit jusqu’à la maison abandonnée et le tue là-bas.


    — Cette fois, c’est un peu trop commode pour le tueur, non ? fit Beauvoir.


    — Peut-être, mais ça colle, surtout dans le contexte de la lecture du testament, dit Isabelle, enthousiasmée par cette nouvelle théorie.


    Elle se tourna vers Gamache.


    — Myrna, Benedict et vous avez lu aux enfants le testament de leur mère. Ridicule… mais conforme à l’esprit de la Baronne. Cette lecture remue des souvenirs et Anthony décide d’aller jeter un coup d’œil à la vieille… maison avant qu’elle soit démolie ou vendue.


    Beauvoir grogna, mais Gamache inclina la tête. Il lui arrivait de passer devant la maison où il avait grandi. Et, quand sa mère était morte, Reine-Marie avait tenu à faire un dernier tour de la maison familiale avant qu’elle soit vendue.


    Sur le plan des émotions, le scénario imaginé par Lacoste se tenait. Mais Beauvoir avait également raison. Pour le meurtrier, l’occasion était trop belle. Comme par hasard, Baumgartner s’était retrouvé dans une maison de ferme isolée, cadre parfait pour un assassinat discret.


    — Bon, dit Gamache. Passons à la théorie la plus plausible. Anthony Baumgartner était au courant des détournements. Même que c’est lui qui les commettait. Qui l’a tué, dans ce cas ?


    — Une de ses cibles, répondit Beauvoir. Après avoir découvert la supercherie.


    — Mais pourquoi aller jusqu’au meurtre ? Pourquoi ne pas alerter la firme de courtage ou, mieux encore, prévenir la police ? demanda Lacoste.


    — Parce que la société avait déjà été mise au courant et qu’elle n’avait rien fait, répondit Beauvoir. Une tape sur les doigts, rien de plus. Comment faire confiance à Taylor et Ogilvy puisque, la première fois, les associés étaient restés les bras croisés ?


    — D’accord, mais ma question reste valable, riposta Lacoste. Pourquoi ne pas s’adresser à la police ou à un avocat ? Pourquoi ne pas le… poursuivre en justice ? Pourquoi vouloir l’affronter ?


    — Parce que la victime avait des doutes. La plupart des gens n’arrivent pas à croire qu’une personne en qui elles ont confiance les vole. Dans un premier temps, ils posent des questions, puis, si les réponses ne leur plaisent pas, c’est l’escalade.


    — Exactement, acquiesça Lacoste. La police ou un avocat. Le plan B ne consistait sûrement pas à se débarrasser du type. Mais, à vous entendre, c’est ce qui serait… arrivé. Qu’est-ce qu’on gagnerait en le tuant ?


    — Baumgartner est mort d’un coup à la tête, répondit Beauvoir. Un geste impulsif et non prémédité, causé par un élan de fureur. Il ne s’attendait pas à être liquidé, mais je parie que l’autre n’avait pas non plus l’intention de le tuer.


    Gamache écoutait. Mais cette théorie comportait une faille importante. Et familière.


    — Pourquoi la maison de ferme ? demanda Lacoste. Baumgartner aurait-il vraiment accepté d’y rencontrer un client, un client qu’il volait par-dessus le marché ? Même s’il ne savait pas… de quoi il s’agissait, elle est au milieu de nulle part. Un endroit plutôt intime. Je n’y crois pas.


    Gamache écoutait en se disant qu’il n’est pas facile de trouver un lieu où liquider quelqu’un. Même dans le Québec rural. Une forêt aurait fait l’affaire, mais comment attirer dans les bois un client qui se méfie déjà ?


    — Voyons donc, fit Lacoste en suivant le même raisonnement. Un client n’aurait jamais accepté un rendez-vous dans une maison isolée et abandonnée. Moi, j’aurais refusé, en tout cas.


    — Pourquoi ? riposta Beauvoir en se tournant vers Gamache. Vous l’avez bien fait, vous, quand vous avez reçu la lettre du notaire.


    Gamache laissa entendre une sorte de grognement bref.


    — C’est vrai. Mais je n’y suis pas allé dans l’intention d’obliger quelqu’un à rendre des comptes, et c’est seulement sur place que j’ai constaté l’état des lieux.


    — Justement ! s’écria Beauvoir. Le client floué n’aurait pas été au courant, lui non plus. Il avait déjà fait tout ce chemin. Et je parie que Baumgartner lui avait confié qu’il s’agissait de la maison de sa mère. Tout semblait légitime. Sans risque.


    « Scénario plausible, se dit Gamache, mais peu probable. » Il avait néanmoins l’avantage d’expliquer la présence des relevés dans le bureau de Baumgartner. C’est lui qui volait. Et qui avait le projet de tuer. Il s’attendait à rentrer chez lui.


    — Bref, résuma Lacoste, nous avons deux théories. Dans un cas, Anthony Baumgartner était le voleur, dans l’autre non.


    — Autrement dit, nous ne sommes pas plus avancés, admit Beauvoir.


    — Délaissons les théories pour nous intéresser aux faits, dit Gamache.


    — D’accord, fit Beauvoir en posant un bout de papier sur la table de cuisine. J’ai les coordonnées de l’adjoint congédié. Il s’appelle Bernard Shaeffer. Le cabinet Taylor et Ogilvy avait son adresse de l’époque, mais rien de plus à jour.


    — Bernard Shaeffer, répéta Lacoste en prenant la feuille et en entrant le nom dans son ordinateur portable. L’adresse n’a pas changé, ajouta-t-elle en consultant des dossiers gouvernementaux. Tout indique qu’il travaille désormais pour… une caisse populaire.


    Levant les yeux de l’écran, elle interrogea ses collègues du regard en haussant les sourcils.


    — Une institution financière ? s’étonna Jean-Guy. Il a trouvé du travail chez Desjardins, malgré ce qu’il a fait ?


    — Laissez-moi passer un rapide coup de fil, dit Gamache en saisissant son iPhone.


    Ayant obtenu la communication, il se nomma et demanda Jeanne Halstrom. La présidente de Desjardins. Après avoir pris des nouvelles de sa famille, il lui posa quelques questions, écouta un instant et la remercia avant de raccrocher.


    — Bernard Shaeffer a été engagé comme conseiller financier il y a dix-huit mois. Il a donné le nom d’Anthony Baumgartner comme répondant. Selon les dossiers du personnel, M. Baumgartner s’est porté garant de lui et a déclaré qu’il constituerait un atout remarquable. Elle va lancer une enquête sur les activités de Shaeffer et chercher un compte bien garni, à son nom ou à celui de Baumgartner. Nous aurons besoin d’un mandat, mais Jeanne va déjà mettre les choses en train.


    — Nous venons peut-être de découvrir où est allé l’argent, dit Beauvoir. Tout indique que Baumgartner n’a pas rompu le contact avec Shaeffer. Au contraire.


    — Il n’aurait tout de même pas été assez stupide pour faire mettre les comptes à son propre nom ? fit Isabelle.


    — Nous serons bientôt fixés, répondit Gamache. On devrait pouvoir retrouver l’argent, même s’il est dans un compte à l’étranger.


    — Quant à moi, je vais aller voir M. Shaeffer dès que nous aurons terminé ici, dit Beauvoir. Non, à la réflexion, je vais demander à l’agente Cloutier de passer le cueillir.


    Il donna un coup de fil, raccrocha.


    — Elle est en route.


    — Bien, dit Isabelle. Elle a trouvé son… équilibre ?


    — Oui, mais elle est frustrée de ne pas pouvoir accéder à l’ordinateur de Baumgartner et à ses dossiers personnels. Nous le sommes tous. Nous n’avons pas renoncé, bien sûr. Nous avons essayé les noms de ses enfants et de sa mère. Celui de son père. Tout ce qui semble évident.


    — C’est peut-être un nombre plutôt qu’un nom, risqua Gamache.


    — Nous avons essayé les dates d’anniversaire des enfants et celle du mort. Mais vous nous avez demandé des faits, patron. Il est ressorti autre chose de ma rencontre avec Bernice Ogilvy. Rien à voir avec Baumgartner, cette fois. Il s’agit des Kinderoth, un couple âgé qui avait un compte chez Taylor et Ogilvy.


    Ils absorbèrent la nouvelle en silence.


    — Avec Baumgartner comme gestionnaire ? demanda Lacoste.


    — Non.


    La nouvelle la refroidit légèrement. C’était trop beau, aussi.


    Gamache, lui, s’était penché vers l’avant. Il connaissait bien Jean-Guy. Très bien, même. Il ne leur servait pas un simple à-côté. C’était peut-être même le plat principal.


    — Oui ? encouragea-t-il son cadet.


    Et Beauvoir leur raconta ce que Mme Ogilvy lui avait confié au sujet des Kinderoth. Et de leur testament.


    Beauvoir, qui observait leur réaction, ne fut pas déçu. Gamache souriait, tandis que Lacoste tremblait presque d’excitation.


    Ils étaient assis autour de la table de cuisine, comme, au fil des ans, ils l’avaient souvent fait, aux quatre coins du Québec. Discutant de crimes atroces en buvant du thé ou du café fort.


    Beaucoup de bouleversements étaient survenus depuis, mais l’essentiel subsistait.


    Beauvoir songea à la question posée par Bernice Ogilvy. Aimait-il son travail ? La réponse était oui, sans aucun doute. Et cet amour ne portait pas que sur le travail.


    Le directeur général Gamache se cala sur sa chaise avec un air d’extrême concentration. Puis il sortit un calepin de sa poche de poitrine.


    — J’ai reçu des informations du Kontrollinspektor Gund, hier soir. Je lui avais demandé de jeter un coup d’œil au testament.


    — Celui d’il y a cent ans, fit Isabelle.


    — Cent trente, plus précisément. Le baron Kinderoth, Shlomo, avait deux fils, des jumeaux, leur rappela Gamache. Il a légué à chacun d’eux la totalité de son patrimoine. Nous ne saurons sans doute jamais ce qui a motivé cette décision, mais les conséquences sont évidentes. De la souffrance et beaucoup de confusion. Qui a hérité ? J’ai demandé au Kontrollinspektor de faire des recherches dans les archives. Voici le résultat.


    Il mit ses lunettes, tandis que Beauvoir et Lacoste se penchaient vers lui.


    — Je vous en résume les grandes lignes. Même si ma traduction est assez mauvaise, je crois avoir saisi l’essentiel. J’ai envoyé le texte à un ami qui parle allemand, mais, pour le moment, nous allons devoir nous satisfaire de ce que j’ai. Les deux fils se sont adressés aux tribunaux, évidemment. Au bout de quelques années, on a tranché en faveur du jumeau né en premier. Entre-temps, les deux hommes étaient morts. Les héritiers du jumeau débouté se sont pourvus en appel. L’affaire a traîné en longueur à cause de la difficulté d’établir avec certitude lequel des deux était effectivement né le premier. La cause n’a été entendue qu’au bout de quelques années et le tribunal a beaucoup tardé à rendre son verdict. Favorable, cette fois, au supposé cadet des deux. Il travaillait pour l’entreprise familiale, tandis que l’autre, pour reprendre les mots du juge, était un « vaurien ».


    — Combien de temps après le décès de Shlomo ? demanda Lacoste.


    — La décision en faveur du cadet, désormais l’héritier légitime, est intervenue trente ans après la mort de Shlomo. Une fois de plus, la famille de l’aîné a contesté le jugement.


    — Et l’argent ? demanda Beauvoir.


    — L’argent est resté dans une fiducie, répondit Gamache. Les fonds croissaient, sans être dispersés.


    Lacoste effectua un rapide calcul.


    — Trente ans. La décision a donc été rendue vers 1915.


    — Exactement, confirma Gamache. En pleine Première Guerre mondiale. Selon les dossiers consultés par le Kontrollinspektor, presque tous les membres de la famille ont été tués, du moins les jeunes hommes. L’Autriche était en proie à des troubles graves. La famille a attendu les années 1930 pour faire une nouvelle tentative. À l’époque, les descendants de l’un des fils, par suite d’une alliance, étaient devenus des Baumgartner. Et ils s’étaient établis au Canada. À Montréal. Les Kinderoth sont restés en Autriche.


    — Doux Jésus, fit Lacoste.


    — À qui le dites-vous, répondit Gamache. Je n’ai que les documents judiciaires. J’ignore s’il existe des informations plus détaillées, mais tout indique qu’au moins un Kinderoth a survécu aux nazis et est venu à Montréal après la guerre. Il y en a peut-être d’autres quelque part en Europe. Le Kontrollinspektor Gund vérifie.


    — Pourquoi le Canada ? demanda Beauvoir.


    — Pas seulement le Canada, dit Lacoste. Montréal.


    — Où les Baumgartner s’étaient déjà installés, ajouta Gamache. Il ne peut s’agir d’une simple coïncidence.


    — Étaient-ils à la recherche d’une famille ? demanda Lacoste. Après les événements, une famille, même distante, même désagréable, était peut-être préférable à pas de famille du tout. Réaction instinctive ?


    — Possible, concéda Gamache. Mais je pense que, après tout ce qui s’était produit, leurs instincts étaient faussés et qu’ils obéissaient à d’autres motivations. Peu après la fin de la guerre, une autre requête a été déposée devant les tribunaux autrichiens. Pour récupérer l’argent.


    — Mon Dieu ! s’écria Lacoste. Ces gens-là ne renoncent donc jamais !


    — Y a-t-il encore une fortune en jeu ? demanda Beauvoir.


    — J’en doute, répondit Gamache, mais eux-mêmes ne pouvaient pas le savoir. Je crois qu’ils se fiaient à la légende familiale.


    — Ou encore ils savaient quelque chose que les autorités ignoraient, dit Lacoste. Quelques familles juives ont réussi à convertir leur argent en œuvres d’art, en bijoux ou en or, non ? Puis elles ont caché le butin ou l’ont fait sortir en douce du pays.


    — C’est vrai, dit Gamache. Mais ni les Kinderoth ni les Baumgartner ne pouvaient mettre la main sur l’argent. Il était dans une fiducie. Et le régime nazi l’aurait confisqué. Volé.


    — Ils se sont donc battus pour rien ? demanda Beauvoir. Pendant toutes ces années ?


    — Ils n’ont rien obtenu de tangible, en tout cas, dit Gamache. Mais allez savoir. L’argent était là autrefois. Il est donc possible que…


    Il laissa les mots en suspens.


    — Et maintenant ? demanda Lacoste en baissant les yeux sur le calepin et sur les notes minutieuses qu’il contenait.


    — Et maintenant, selon le Kontrollinspektor Gund, les tribunaux autrichiens s’apprêtent à trancher la question une bonne fois pour toutes.


    — Quand ? demanda Beauvoir.


    — D’un jour à l’autre. Selon Gund, on attend le jugement depuis environ un an, mais il y a évidemment une accumulation de poursuites qui datent d’avant la guerre. On procède lentement.


    — Lentement à ce point ? s’étonna Beauvoir. La plupart des requérants seront morts depuis belle lurette.


    — Leurs descendants hériteront, répondit Gamache. Les Autrichiens se montrent très prudents. Et ils tiennent à être aussi impartiaux que possible, surtout en ce qui concerne les Juifs et les vols dont ils ont été victimes. Ils ne peuvent pas défaire l’Holocauste, bien sûr, mais ils peuvent au moins tenter d’offrir des réparations.


    — Pourquoi les Kinderoth et les Baumgartner ne divisent-ils pas le magot à parts égales ? demanda Lacoste. Le différend aurait pu être réglé il y a des décennies.


    — Vous pourriez le leur proposer, dit Jean-Guy à Isabelle, qui le foudroya du regard.


    — Jusqu’à maintenant, la relation entre eux a été conflictuelle, mais civile, dit Isabelle. Doit-on croire que la mort d’Anthony Baumgartner…


    — Sans oublier celle de sa mère, rappela Beauvoir. Morte subitement et incinérée…


    — Oui, dit Lacoste. D’accord, la Baronne aussi, peut-être. Mais pensons-nous vraiment qu’ils aient pu être assassinés à cause d’un testament vieux de plus d’un siècle ?


    — Un testament à propos duquel une décision est imminente, dit Gamache.


    — Une décision qui sera contestée de nouveau, ajouta Beauvoir.


    — Non. Les tribunaux ont indiqué qu’ils ne toléreront plus d’appel. Ils ont trop d’affaires à trancher pour ressasser les mêmes sans fin.


    — Les gagnants ont donc des chances d’empocher une fortune, dit Lacoste.


    — Réelle ou fruit de leur imagination, précisa Gamache.


    « Et tout indique, se dit-il, qu’on ne manque pas d’imagination dans cette famille dont les membres s’accrochent au mythe de l’aristocratie, du pouvoir et de la richesse alors qu’ils conduisent un taxi ou récurent des toilettes. »


    Beauvoir secoua la tête.


    Pourquoi tuer Anthony Baumgartner maintenant ? Caroline et Hugo auraient-ils liquidé leur frère afin de toucher une plus grande part d’un héritage fictif ?


    Il les avait rencontrés, ces gens. Ils semblaient intelligents. Comment auraient-ils pu prêter foi à ce conte de fées, croire à une fortune ancienne qui aurait survécu aux guerres, aux pogroms et à l’Holocauste ?


    Et si l’autre branche de la famille l’emportait ? Les Kinderoth ? Qu’arriverait-il alors ? Ils auraient commis un fratricide pour rien ?


    Les enquêteurs regardaient dans le vide, tous les trois. Perdus dans leurs pensées. Essayant de voir clair dans l’enchevêtrement des années et des motivations.


    Gamache consulta sa montre. Benedict et lui avaient rendez-vous au centre-ville dans vingt minutes. Il devrait bientôt se mettre en route.


    — Et le problème des liquidateurs de la succession de Mme Baumgartner reste entier, dit-il.


    — Des personnages louches, tous autant qu’ils sont, dit Beauvoir à Lacoste, qui hocha la tête en signe d’assentiment.


    Gamache sourit, patient.


    — Nous ne savons pas pourquoi Myrna et moi avons été retenus, mais au moins nous avons un lien avec Three Pines, où la Baronne a travaillé. Comprenons-nous ce qui a pu motiver le choix de Benedict ?


    — Pas du tout, avoua Lacoste, chargée de faire la lumière sur ce point. À première vue, il n’y a aucun rapport. Benedict n’a jamais travaillé dans les environs. Il ne l’a jamais rencontrée. Comment Mme Baumgartner était-elle au courant de son existence, pourquoi avait-elle assez confiance en lui pour le mentionner dans son testament… Le mystère reste total.


    — Une impasse ? lança Beauvoir pour l’asticoter.


    — Jamais, répliqua Lacoste. Il y a une explication et je vais la trouver. J’ai l’intention de parler à son ex. Cette Katie sait peut-être quelque chose, ou encore elle se rappellera un détail que lui-même a oublié. Je n’ai jamais rencontré ce garçon, mais la description que vous en faites me laisse croire qu’il est un peu tête en l’air.


    Une fois de plus, Armand sentit le corps du jeune homme sur son dos. Sa façon de le protéger contre la pluie de débris.


    Et, en se redressant, une fois le pire passé, Armand, malgré les saletés qui embrouillaient sa vision, avait vu le jeune homme au couvre-chef ridicule. Du sang lui dégoulinait sur le visage. À cause d’un bloc de ciment qui, savait Armand, l’aurait presque sûrement atteint, lui.


    Manifestation d’extrême altruisme. Motivée par l’instinct. Preuve du grand cœur de Benedict, dont le cerveau, c’était indéniable, ne débordait pas nécessairement de matière grise.


    Gamache se leva.


    — Je dois aller le retrouver : c’est lui qui me ramène à Three Pines. Je suis probablement déjà en retard.


    — Je vous dépose ? proposa Jean-Guy pendant qu’ils se dirigeaient vers la porte.


    — Si tu n’y vois pas d’inconvénient.


    Beauvoir sortit faire démarrer la voiture.


    Gamache remercia Isabelle. Et elle le remercia à son tour.


    — Pourquoi ? demanda-t-il.


    — Pour tout ceci. Merci de ne pas me laisser derrière.


    — Jamais.


    Il l’embrassa sur les joues, puis descendit avec précaution l’escalier glacé. Et il s’arrêta, figé sur place.


    Puis, sous le regard de Beauvoir, déjà assis dans la voiture dont l’habitacle se réchauffait, Armand fit demi-tour et gravit les marches deux à deux. S’adressa à Isabelle en criant.


    Beauvoir sortit de la voiture. Il était au milieu de l’escalier lorsque Gamache surgit de la maison.


    — Quoi ? Que se passe-t-il ? s’écria Jean-Guy.


    — Comment s’appelait la personne qui figurait en haut de la liste des contacts de Mme Baumgartner ? demanda Gamache d’une voix brusque.


    Il descendit les marches, sans doute plus vite qu’il aurait dû.


    — À la maison de retraite ? fit Beauvoir. Je ne m’en souviens plus.


    — Tu peux retrouver le nom ?


    — Dans mes notes, sûrement.


    — Bien, fit Gamache en s’installant sur le siège du passager. Passe-les-moi, s’il te plaît.


    Beauvoir lui tendit son calepin et démarra, tandis que Gamache, après avoir allumé la lampe de lecture, les parcourut sans se donner la peine de mettre ses lunettes. Au bout de quelques minutes, il posa le calepin, s’essuya les yeux et regarda droit devant lui.


    — Katie Burke, dit-il.


    — Oui, voilà, acquiesça Beauvoir en jetant un coup d’œil à Gamache. Qu’avez-vous trouvé ?


    Il s’était manifestement passé quelque chose.


    — J’ai demandé à Isabelle le nom complet de la petite amie de Benedict.


    — Katie Burke ? risqua Beauvoir, qui vit l’autre acquiescer. Nom de Dieu, exhala-t-il. La petite amie de Benedict connaissait Mme Baumgartner ? Assez bien pour être son premier contact ?


    Il était ravi, mais constata que Gamache, au lieu de se réjouir de la découverte de ce lien inattendu, semblait soucieux.


    Ils réfléchirent à ce que cela signifiait en roulant en silence dans les rues désormais assombries de la ville.


    En s’arrêtant pour déposer Gamache, Beauvoir dit :


    — Benedict a menti.


    — Oui.


    — Vous voulez que je sois présent quand vous lui parlerez, patron ?


    — Non, c’est inutile. Tu en as déjà plein les bras. Isabelle a dit qu’elle allait réunir un maximum d’informations sur Katie Burke et te faire part de ses résultats.


    — Au moins, nous savons comment Benedict s’est retrouvé dans le testament de Mme Baumgartner, dit Beauvoir. Mais nous ignorons pourquoi.


    — Nous serons bientôt fixés, dit Gamache d’un ton tranchant.


    Beauvoir comprit que le trajet jusqu’à Three Pines serait long, aussi bien pour Gamache que pour le jeune homme.


    On ne mentait jamais impunément au chef.


    Jean-Guy repartit. Bernard Shaeffer l’attendait dans une salle d’interrogatoire du quartier général de la Sûreté.


    Debout sur le trottoir, Gamache chercha Benedict des yeux. La chaleur de l’habitacle l’abandonna bien vite, et le froid mordant s’insinua dans ses manches et son col, fouetta la peau de son visage.


    Pourtant, il ne sentait rien. Il regardait droit devant lui. Cogitant. S’efforçant de combler le gouffre entre ses connaissances et ses intuitions.


    — Monsieur le directeur général ? lança une voix familière.


    En se retournant, Gamache vit Hugo Baumgartner s’approcher.


    — Vous semblez perdu dans vos pensées, dit le hideux petit homme.


    Un épais manteau, une tuque et des joues déjà rougies par le froid n’arrangeaient guère l’apparence de Baumgartner.


    Mais ses yeux étaient brillants, sa voix grave et chaleureuse.


    — En effet.


    — Je peux vous être utile ?


    — Non, on doit passer me prendre. Merci quand même.


    — Vous voulez attendre à l’intérieur ?


    D’un geste, il désigna l’immeuble d’où il était sorti. Le siège social des Placements Horowitz.


    — Non, ça ira. Merci.


    Hugo, cependant, ne fit pas mine de s’éloigner. Il resta près de Gamache, se balançant sur ses pieds gelés. Frappant ses mains gantées l’une contre l’autre. On aurait dit un lourdaud, un carlin, un boxeur raté qui gagnait sa vie en se faisant taper dessus à l’entraînement par des adversaires plus doués.


    Gamache se tourna vers lui. Hugo avait quelque chose à lui dire.


    — Il paraît que vous avez dîné avec M. Horowitz ?


    — C’est exact, confirma Gamache. Comment le savez-vous ?


    — Ahh, la rue, vous comprenez. Tout finit par se savoir. Par exemple, je sais que, pendant votre repas, Stephen s’est approché de ce crétin de Filatreau pour lui annoncer qu’il se débarrassait de toutes les actions de sa société.


    — Absolument. Et vous savez ce que M. Filatreau a mangé ?


    Il avait posé la question à la blague, mais Hugo y répondit quand même :


    — Des ris de veau. Quant à vous, vous avez commandé le bar.


    Le sourire de Gamache s’estompa et il hocha la tête. La rue était effectivement bien informée.


    — Que savez-vous d’autre, monsieur Baumgartner ?


    — Je sais que vous avez interrogé Stephen sur mon frère et qu’il vous a dit que c’était un escroc. M. Horowitz est un génie de la finance et il sait cerner les gens. Mais il n’est pas infaillible. Il prête volontiers aux autres les pires desseins. À ses yeux, le monde est peuplé d’escrocs, avérés ou en puissance.


    — Il a parlé de vous en termes élogieux.


    — Hum, c’est donc que j’ai réussi à le duper, répondit Hugo. Mon frère était un homme bon. Il n’aurait jamais commis de vol. À en croire la rumeur, c’est pour cette raison qu’il aurait été tué. Retrouvez le coupable, s’il vous plaît. La disparition d’Anthony est déjà assez tragique. Il ne faudrait pas que sa réputation y passe aussi.


    — Que savez-vous du testament ?


    — Le testament de ma mère ? La même chose que vous. Elle croyait à l’existence d’une fortune ancienne qui nous revenait de droit. De la foutaise. Enfants, nous trouvions son obsession amusante. À la longue, elle est devenue lassante.


    — Et pourtant, quand nous avons fait la lecture du testament, vous avez défendu votre mère, tandis que votre sœur et votre frère étaient morts de gêne.


    — Je l’ai défendue, elle, d’accord, mais pas le testament.


    — Si ma mémoire est fidèle, vous avez dit qu’elle avait peut-être raison.


    Hugo regarda autour de lui et se remit à danser sur place.


    — J’aimais ma mère et j’avais horreur que des gens se moquent d’elle. Y compris Tony et Caroline.


    — Vous êtes loyal.


    — C’est un défaut ?


    — Pas du tout. C’est admirable, au contraire. Mais il arrive que la loyauté nous empêche de voir clair dans les motivations des autres. Même si, dans ce cas précis, votre mère avait peut-être raison.


    — Que voulez-vous dire ?


    S’étant immobilisé, Hugo regardait fixement Gamache.


    — Je pense que vous êtes parfaitement au courant, monsieur. Pensez-y et passez-moi un coup de fil quand vous en viendrez à la conclusion que vous savez.


    Gamache lui tendit une carte de visite.


    À ce moment précis, il vit Benedict s’approcher au volant de la Volvo. C’était l’heure de pointe, il faisait noir et les autres automobilistes ne tardèrent pas à klaxonner Benedict, qui faisait signe à Gamache de se dépêcher.


    — Une dernière chose, fit Gamache. Qui est Katie Burke ?


    — Qui ?


    — Il fait froid et mon chauffeur est sur le point d’être assassiné par d’autres automobilistes, alors dites-moi. Vous savez que je sais.


    — Pourquoi poser la question, dans ce cas ?


    — Pour voir dans quelle mesure vous êtes capable de dire la vérité. Jusque-là, vous vous en tirez plutôt mal.


    — Je vous ai dit la vérité à propos de mon frère.


    — Vraiment ?


    Il y eut entre eux un silence, meublé par un concert de klaxons de plus en plus nombreux, véritable cri de rage montant de la rue Sherbrooke.


    — Qui est Katie Burke, monsieur Baumgartner ?


    — Elle allait voir la Baronne à la maison de retraite.


    — Pourquoi ?


    — Je l’ignore, mais maman l’aimait bien. Et, je l’avoue à ma courte honte, elle nous soulageait de cette responsabilité.


    — Elle figurait au premier rang des personnes à prévenir en cas d’urgence.


    — Ah bon ?


    — Vous n’étiez pas au courant ?


    Benedict avait baissé la vitre de la Volvo et suppliait Armand de monter.


    Hugo secoua la tête.


    — C’est important ?


    — Autrement, je ne vous poserais pas la question, répondit Gamache en désignant la carte qu’Hugo tenait dans sa main gantée. Le testament de votre mère, monsieur Baumgartner. Téléphonez-moi quand vous serez prêt à jouer franc jeu avec moi. Ne tardez pas trop.


    Il se dirigea vers la voiture en saluant les automobilistes en attente. Plus d’un le gratifia d’un doigt d’honneur.


    — Dieu merci, fit Benedict en s’insérant dans le flot de voitures avec un soupir de soulagement. Qui était-ce ? On aurait dit un personnage du Seigneur des anneaux.


    — Hugo Baumgartner.


    — Tiens, c’est pourtant vrai. Je ne l’avais pas reconnu.


    Armand boucla sa ceinture et, en route vers le pont Champlain, il se surprit à fredonner.


    — Edelweiss, edelweiss…
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    Bernard Shaeffer était assis dans la salle d’interrogatoire à l’ameublement spartiate du quartier général de la Sûreté. Il regardait autour de lui. Croisait et recroisait les jambes. S’efforçait de trouver une position confortable sur une chaise en métal qui l’interdisait formellement.


    L’inspecteur-chef Beauvoir l’observait par la glace sans tain.


    — Il a dit quelque chose pendant le trajet ?


    — Non, patron, répondit l’agente Cloutier. Il m’a seulement demandé si c’était à propos de la mort d’Anthony Baumgartner.


    — Et que lui avez-vous répondu ?


    — Rien. Voici son iPhone.


    Elle lui tendit l’appareil. Désormais, c’était la première chose que les policiers faisaient avec les suspects : leur confisquer leur téléphone pour les empêcher de communiquer avec l’extérieur ou d’effacer des documents.


    M. Shaeffer ne correspondait pas à l’image que Jean-Guy s’était faite de lui. Il s’attendait à trouver un dandy. Un type avec de la classe. Séduisant.


    Et non ce jeune homme nerveux au physique banal, vêtu d’un costume bien taillé, sans plus.


    En baissant les yeux, Beauvoir remarqua cependant les chaussures de Shaeffer. Pointues et à la fine pointe de la mode. Dans l’air du temps.


    Des chaussures chères.


    Jean-Guy savait ce genre de choses. Il s’efforçait d’être dans le vent, lui aussi, mais il n’en avait pas les moyens.


    Un indice, certes, mais rien de probant. Certains s’offraient des voitures de luxe. D’autres se ruinaient en voyages. Et quelques jeunes hommes célibataires flambaient de petites fortunes en vêtements.


    On ne pouvait en conclure que Shaeffer vivait au-dessus de ses moyens. Ni qu’il était un voleur.


    — Bon, fit Beauvoir. Venez.


    Cloutier le suivit dans la salle d’interrogatoire, où Beauvoir se présenta.


    — Je m’appelle Jean-Guy Beauvoir. Chef par intérim de la section des homicides. Vous connaissez déjà l’agente Cloutier.


    Ces paroles s’adressaient à Shaeffer, mais aussi à l’enregistreuse.


    Ils s’assirent, Beauvoir en face du jeune homme.


    — Merci d’être venu. Nous avons quelques questions à vous poser.


    — À propos de Tony ?


    — Oui, principalement, répondit Beauvoir d’un ton amical. Parlez-nous de votre relation.


    — Nous travaillions pour la même société. Taylor et Ogilvy. C’était il y a quelques années. J’étais adjoint et M. Baumgartner premier vice-président.


    Shaeffer, qui observait Beauvoir de près, sembla se décider.


    — Nous avons eu une aventure. Et j’ai été congédié.


    — Pourquoi ?


    À l’entendre, c’était à cause de l’aventure, justement.


    — Autant tout nous dire, Bernard, dit Beauvoir en souriant pour l’encourager. Vous vous doutez bien que je me suis rendu chez Taylor et Ogilvy.


    — On m’a accusé d’avoir pigé dans les comptes de certains clients. Mais j’étais innocent.


    — Pourquoi vous a-t-on mis à la porte, dans ce cas ?


    — Il fallait désigner un coupable, non ?


    — Qui volait les clients, si ce n’est pas vous ?


    Shaeffer hésita.


    — Allons, Bernard. La vérité. Tout va bien. Parlez-nous.


    — M. Baumgartner.


    — Anthony Baumgartner ?


    — Oui.


    — S’il volait ses clients, pourquoi a-t-il prévenu Mme Ogilvy ?


    — Il a cru qu’il allait se faire prendre. Alors il m’a désigné comme coupable.


    — Vous, son amant.


    Shaeffer hocha la tête.


    — Qu’avez-vous fait ?


    — Qu’auriez-vous voulu que je fasse ?


    — Je ne sais pas. Dire la vérité ?


    Shaeffer rit.


    — Ma parole contre celle d’un premier vice-président ? Qui aurait-on cru, à votre avis ?


    — Et vous êtes parti, tout simplement ?


    Shaeffer hocha la tête et Jean-Guy le fixa longuement.


    — Dans ce cas, pourquoi avez-vous utilisé Anthony Baumgartner comme référence chez Desjardins ?


    Shaeffer rougit. De toute évidence, ils en savaient plus qu’il l’avait cru.


    — Tony m’a promis de m’y trouver un poste et de se porter garant de moi, à condition que je ne fasse pas d’histoires.


    — Et vous avez accepté ?


    — Je n’avais pas le choix. En refusant, je me serais retrouvé à la rue. J’étais coincé.


    Un agent entra dans la salle et chuchota quelques mots à l’oreille de Beauvoir avant de ressortir.


    — Donc, résuma Beauvoir, c’est Anthony Baumgartner qui volait des clients. Et vous n’avez rien fait de mal.


    Shaeffer se redressa.


    — Bon, d’accord. J’étais au courant. Mais pas impliqué.


    — C’est lui qui vous en a parlé ?


    — Il avait trop bu. Il était détendu et en a trop dit. Il savait que je n’en parlerais à personne.


    — Qu’est-ce qui vous en empêchait ?


    — Je l’aimais. Beaucoup.


    — Et ? insista Beauvoir.


    Il y eut un nouveau silence au cours duquel Shaeffer se tortilla sur sa chaise.


    — Il m’a dit que, si j’en parlais à quelqu’un, il m’accuserait.


    — Ce qu’il a fini par faire, de toute façon.


    — Oui.


    Beauvoir étudia le jeune homme quelconque.


    — Vous êtes allé chez lui ?


    — Une seule fois. Il avait besoin d’un coup de main pour accrocher un tableau que lui avait offert sa mère. J’ai cru que c’était un portrait d’elle. La femme avait l’air un peu dérangée. Quoi qu’il en soit, nous avons accroché le tableau au-dessus du foyer dans son bureau, puis nous avons pris quelques verres. Il m’a demandé de l’aider à configurer son nouvel ordinateur portable. Nous avons joué avec l’appareil pendant un moment en continuant à boire, et nous avons fini un peu pompettes…


    — Vous avez mis l’ordinateur en marche ? demanda Beauvoir.


    — Oui.


    — Il a inscrit un mot de passe ?


    — Oui. Je m’en souviens parce qu’il a mis un certain temps à en trouver un. Il était à court d’idées.


    — Vous vous souvenez de ce mot de passe ?


    Beauvoir avait posé la question avec nonchalance, mais, dans la petite salle, la tension des officiers de la Sûreté était palpable.


    — Non. Il ne me l’a pas donné.


    — Un indice ? insista Beauvoir. Une remarque ?


    Shaeffer réfléchit.


    — Si oui, je ne m’en souviens plus.


    — Et vous n’avez pas jeté un petit coup d’œil par-dessus son épaule pendant qu’il saisissait le mot de passe ?


    — Bien sûr que non.


    — Non ? Allons donc, Bernard. Nous le faisons tous. Par curiosité. Vous n’avez pas regardé ?


    — Non.


    — Qu’est-ce que vous avez fait, à la place ?


    — Pardon ?


    — Dans le bureau, pendant que M. Baumgartner entrait son mot de passe, qu’avez-vous fait ?


    — J’ai regardé le tableau. Je ne voyais pas pourquoi une personne saine d’esprit voudrait avoir un objet pareil chez elle.


    Beauvoir réfléchit. C’était plausible. Le portrait de Ruth était aussi fascinant que répugnant. Clara elle-même l’avait dit : il était difficile de s’en détourner.


    Mais on avait affaire à un jeune homme éveillé à qui s’offraient deux choix : chercher à surprendre le mot de passe d’un ordinateur portable ou regarder le portrait d’une vieille folle. Beauvoir était relativement sûr de ce qu’avait fait Shaeffer.


    — Et ensuite ? demanda Beauvoir.


    — Nous avons beaucoup bu et nous avons eu des relations sexuelles.


    — Pour la première fois ?


    — Oui. Nous avions flirté un peu, mais je n’étais pas sûr qu’il était gai. Seulement, il m’envoyait sans cesse des signaux et…


    — Comment était-il ?


    — Comme amant ?


    — Comme homme.


    Shaeffer réfléchit avant de répondre.


    — Aimable. Intelligent. Droit. C’est du moins ce que j’ai cru.


    — Jusqu’au jour où il vous a accusé d’être le voleur et vous a fait congédier.


    — Oui.


    — Quand vous avez été engagé par Desjardins, vous a-t-il demandé des faveurs ?


    — Quel genre de faveurs ?


    Beauvoir le fixa un moment avant de se lever.


    — Prenez un moment pour y réfléchir. Je vous prie de m’excuser.


    Il adressa un signe de tête à l’agente Cloutier et ils sortirent, laissant Shaeffer regarder la porte qui se referma avec lenteur. Puis le mur nu qui se dressait devant lui.


    Joli quand il se fixait aux branches sous forme de cristaux, le brouillard de glace était beaucoup moins attrayant lorsqu’il se posait sur les routes. Avant d’être recouvert par une couche de neige fine.


    Benedict et Gamache parlèrent de tout et de rien, tandis que Benedict roulait avec prudence vers Three Pines, par crainte des plaques de glace noire.


    Ils parlèrent de leur journée. De la météo.


    Benedict s’informa des yeux de Gamache.


    — Ça va mieux, merci. J’y vois beaucoup plus clair, maintenant.


    Ils sombrèrent dans un silence qui aurait pu passer pour amical.


    Les apparences, cependant, étaient trompeuses.


    Une fois de plus, l’inspecteur-chef Beauvoir se présenta et fit de même avec l’agente Cloutier, puis ils s’installèrent dans la salle d’interrogatoire.


    — Vous êtes bien Louis Lamontagne ?


    — Oui.


    — Courtier chez Taylor et Ogilvy ?


    — Oui.


    « Quarante-cinq ans, peut-être un peu plus », songea Beauvoir. Replet mais pas gros. À peine un peu dodu. « Confortable », se disait-on en le voyant. Ses cheveux grisonnants étaient coiffés avec soin.


    Il semblait probe. Intelligent. Conservateur dans tous les sens du terme. « Si les mots “digne de confiance” avaient un porte-étendard, ce serait l’homme assis en face de moi », se dit Beauvoir.


    Et il se demanda s’il n’avait pas affaire à une autre sérigraphie numérotée. Proche de l’original, mais un peu à côté.


    — Si je comprends bien, c’est vous qui vous chargiez des transactions d’Anthony Baumgartner.


    — Oui.


    — Vous pouvez m’en parler ?


    — Eh bien, Anthony était gestionnaire de patrimoine. À ce titre, il créait des portefeuilles pour ses clients. Il choisissait pour eux des véhicules, compte tenu de leur âge, de leurs besoins et de leur tolérance au risque. Puis il me chargeait des achats et des ventes.


    — Et vous n’y voyiez pas d’inconvénient ?


    — Absolument pas. C’était un brillant conseiller en placements. Quand il achetait une action pour ses clients, il m’arrivait souvent de l’imiter, je vous l’avoue. Il avait le don de détecter des liens entre les éléments les plus disparates et de pressentir leur effet sur le marché boursier. C’est une perte énorme. Une triste fin pour un homme foncièrement bon. Vous avez une idée de l’identité du coupable ?


    — Nous comptons sur votre aide.


    — Tout ce que vous voudrez.


    Beauvoir fit glisser les relevés sur la table et observa M. Lamontagne.


    Au bout d’une minute, Beauvoir vit les sourcils de l’homme se hausser et se froncer sous l’effet de la concentration et de la consternation. Ses yeux bleus luisaient derrière ses lunettes et il pencha la tête de côté. Presque imperceptiblement. Il était visiblement perplexe.


    — Ces personnes ne font pas partie des clients de Tony. Je n’ai effectué aucune de ces transactions, dit-il en regardant Beauvoir par-dessus les documents. Je ne comprends pas.


    — Je crois que vous comprenez très bien.


    Lamontagne se plongea de nouveau dans les relevés, relut la lettre de présentation.


    — Je peux risquer une interprétation, dit-il en les reposant sur la table, mais je n’ai pas d’explication.


    — Essayez tout de même.


    D’un air perspicace, inquisiteur, Louis Lamontagne soutint le regard de Beauvoir.


    — Je vous soupçonne d’avoir déjà compris, dit le courtier.


    Beauvoir continua de le fixer sans un mot, et Lamontagne écarquilla les yeux, surpris.


    — Vous pensez que j’ai pu être mêlé à tout ça ?


    — Qu’entendez-vous par « tout ça », monsieur ?


    Observant attentivement la scène, l’agente Cloutier prenait mentalement des notes. Sur le dit et le non-dit. Les sous-entendus. Intimer pour mieux intimider. Mécanique subtile et, pour cette raison, efficace.


    Son affectation précédente au service de la comptabilité ne lui avait jamais permis de se trouver dans une salle d’interrogatoire.


    Elle était fascinée.


    Il fallait, à l’évidence, des nerfs d’acier. Une profonde concentration dissimulée sous un air de parfaite décontraction. Instinctivement, elle aurait avancé des éléments d’information, révélé ce qu’elle savait. Elle constatait à présent l’avantage qu’il y avait à cacher son jeu. À laisser l’autre se demander ce qu’on savait. À laisser ses craintes se cristalliser, le déstabiliser.


    — C’est une arnaque, dit le courtier. Quelqu’un a créé une coquille vide et l’a fait passer pour une composante de Taylor et Ogilvy.


    — Quelqu’un ?


    — Vous voudriez que je vous dise que c’est l’œuvre de Tony, mais c’est à la portée du premier venu.


    — Vous-même y compris ?


    Beauvoir avait prononcé les mots avec désinvolture, voire avec une touche d’humour.


    Lamontagne sourit, mais sa rougeur le trahit.


    — Bien sûr, mais ce n’est pas moi.


    Beauvoir attendit.


    — Bon, d’accord, je vous le concède : les apparences sont contre Tony. C’est son nom qui figure sur les relevés et les lettres de présentation.


    — Sur le papier à en-tête de Taylor et Ogilvy, dit Beauvoir. Les clients croyaient que leurs fonds étaient administrés par la firme, alors que, en réalité, il les volait et leur versait de généreux dividendes pour les empêcher de poser trop de questions.


    Lamontagne hocha la tête en fixant Beauvoir. Puis il s’empara à nouveau des documents.


    — Exactement, dit-il. Tony a dû choisir des clients qui ne suivaient pas les marchés. Qui ne consultaient jamais la presse financière ou leurs relevés.


    — Vous êtes étonné ? demanda Beauvoir.


    Lamontagne se tortilla sur sa chaise.


    — Je dois avouer que oui.


    — Vous aviez quand même entendu des rumeurs à propos de M. Baumgartner.


    — On lui avait retiré son permis et je me chargeais de ses transactions. Je trouvais la sanction sévère. J’avais entendu parler d’un problème avec l’argent des clients. Mais Tony n’était pas impliqué directement. Un adjoint avait fait le coup et Tony avait sonné l’alarme. Et assumé une part du blâme. La rue adore les rumeurs et les scandales, en particulier lorsqu’un personnage haut placé est déboulonné, même si c’est injuste. Surtout si c’est injuste.


    — À vous entendre, on dirait que la rue est une machine, constata Beauvoir. Qu’elle n’est pas composée de courtiers comme vous.


    — Je n’ai rien eu à voir avec ces rumeurs.


    — Avez-vous tenté d’y mettre un terme ?


    — Je ne les ai pas colportées.


    Autrement dit, il n’avait rien fait pour les arrêter. Ni pour défendre Anthony Baumgartner.


    — Vous y avez cru ? demanda Beauvoir.


    — Je n’avais aucune raison d’y croire, répondit Lamontagne.


    — Vous aviez des raisons de ne pas y croire ?


    — Dans notre domaine, ce ne sont pas les frimeurs qui manquent.


    Devant la mine ahurie de Beauvoir, il expliqua.


    — Des jeunes, des hommes surtout, qui rêvent de faire fortune. De s’imposer. Ils dépensent sans compter, ils parlent fort. À propos des placements, ils ont toutes sortes de théories qui semblent brillantes, mais ne sont que de la bouillie pour les chats. Ils sont convaincus d’être des génies. La confiance qu’ils ont en eux-mêmes convainc les gens de leur confier leurs avoirs. Ce sont des charlatans qui, pour la plupart, ne se rendent même pas compte qu’ils disent n’importe quoi.


    — Et Anthony Baumgartner était du nombre.


    — Non, justement. Et, d’après mes observations, il ne tolérait pas ces types. D’où sa dénonciation du jeune homme. Il devait se douter qu’il y aurait un scandale et que lui-même serait éclaboussé. En l’occurrence, il a été trempé jusqu’aux os.


    — Comment expliquez-vous ceci, dans ce cas ? demanda Beauvoir en posant l’index sur la pile de relevés.


    Lamontagne y jeta un coup d’œil en soupirant.


    — Il avait plus de cinquante ans. La firme l’avait maltraité. Une boîte qu’il avait contribué à bâtir. Et une femme dont il avait été le mentor. On avait fait de lui un exemple. On l’avait humilié. Face à un avenir plutôt sombre, il s’est dit : « Au diable, tout ça. Si l’honnêteté est récompensée de cette façon, le moment est peut-être venu de tricher. »


    En pensée, Beauvoir vit une autre pile de documents. Qu’on poussait vers lui. Sur une belle table dans une salle de conseil d’administration. Et il se vit les signer. Était-il si différent d’Anthony Baumgartner, au fond ? Désabusé. Et désormais malhonnête.


    — Mais si c’est ainsi que les choses se sont passées, ajouta Lamontagne, je n’ai rien vu. Dans toutes les transactions que j’ai réalisées pour lui, il s’est montré perspicace et équitable. Souvent brillant et clairvoyant. Ses clients ont gagné beaucoup d’argent grâce à lui.


    — Vous parlez évidemment de ceux qu’il ne volait pas, dit Beauvoir.


    Le courtier hésita, puis hocha la tête.


    — Franchement, je l’aurais rangé dans le camp des bons, dit-il en souriant avec plus de mélancolie que d’amusement. Il y a un livre dont on recommande la lecture à tous ceux qui se lancent dans notre domaine. Tony m’a offert son exemplaire pour me remercier de faire ses transactions. Il a pour titre Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds. Délires populaires extraordinaires et folie des foules. Je suppose que nous avons tous nos moments de délire.


    — M. Baumgartner aurait-il pu concevoir un tel stratagème tout seul, fit Beauvoir en désignant les documents, ou aurait-il eu besoin d’aide ?


    — Il aurait très bien pu agir seul. Il n’aurait fallu qu’un minimum d’organisation. Il a sans doute commencé à petite échelle. Puis le projet a pris de l’ampleur. Il ne fallait que deux éléments : un compte secret et des cibles bien choisies.


    — Des gens qui n’y verraient que du feu, dit Beauvoir.


    — Des gens qui ne poseraient pas de questions, inspecteur-chef. Et ils sont nombreux.


    Lamontagne considéra les relevés. À peine quelques feuilles de papier, mais, comme Mme Ogilvy dans l’après-midi, le courtier comprenait leur signification.


    La ruine.


    Le scandale marquerait la fin de Taylor et Ogilvy. Ils perdraient tous leur emploi. Et peut-être Anthony Baumgartner, dans la mort, tiendrait-il sa revanche.


    Beauvoir remercia M. Lamontagne et se dirigea vers la salle d’interrogatoire où attendait Bernard Shaeffer.


    « Délires et folie, songea-t-il en rentrant dans la pièce. Dans cette affaire, ce n’est pas ce qui manque. »


    Amelia touchait au but. Elle le sentait.


    Les membres de son entourage – junkies, prostituées, travestis – le sentaient aussi. Eux qui ne sentaient plus leurs doigts et leurs orteils. Leurs visages engourdis et ravagés.


    Ils avaient perdu toute compassion. Tout bon sens. Même leur colère et leur désespoir s’étaient évanouis. Ils avaient perdu leur famille, perdu la raison.


    Cela, cependant, ils le sentaient.


    Quelque chose de capital se préparait.


    Dans la rue, la substance en question n’avait pas encore de nom. Le privilège de la nommer reviendrait à celui ou celle qui la contrôlerait. Pour l’instant, c’était « la chose ». Ou « la nouvelle merde ». L’excitation, la mystique s’en trouvait décuplées.


    Amelia la connaissait, cette chose.


    Le carfentanil.


    Et elle savait que celui ou celle qui l’aurait en sa possession la contrôlerait, triompherait. Et Amelia était décidée à être cette personne.


    Le temps se faisait court. Une fois la substance dans la rue, Amelia ne pourrait plus rien faire.


    Elle se tenait devant la fenêtre, sa vue voilée par une épaisse couche de givre et de crasse. Seuls étaient visibles les halos flous des lampadaires.


    Sans les voir, elle savait qu’ils étaient là. Qu’ils l’attendaient.


    Les junkies, les prostituées et les travestis. Qui avaient fait d’elle leur protectrice. Parce qu’elle avait des muscles, pas seulement la peau et les os, et que son cerveau n’était pas entièrement frit. Parce qu’elle avait la faculté de voir au-delà du tournant. Ce qui se cachait. Attendait. S’annonçait.


    Ils dormaient dans le couloir, près de la porte de Marc, armés de revolvers, de couteaux ou de bâtons, et attendaient qu’elle sorte. Qu’elle les dirige.


    Leurs yeux avaient un éclat que leur mère n’aurait pas reconnu.


    Ils n’avaient rien à perdre et ils avaient quelque chose à trouver. La chose.


    Là, dissimulé dans le centre évidé de Montréal, se trouvait un labo où on diluait et diluait de nouveau la substance. Et ce David savait où il était.


    Pour le découvrir, elle devait le découvrir, lui.


    — Comment tu vas l’appeler, mon petit lapin ? demanda Marc pendant qu’ils se préparaient à sortir.


    — Quoi donc ?


    Ils quittèrent la chambre et Amelia vit, tout au long du couloir sordide, des squelettes se dresser tant bien que mal sur leurs jambes semblables à des échasses. Leurs pieds dans des bottes prélevées sur les cadavres d’amis morts d’une overdose.


    Des cadavres. Blêmes. Gelés. Recueillis par des fourgonnettes de couleur sombre et déposés sur une table d’autopsie, puis dans un tiroir. Anonymes. Non réclamés. Des mères et des pères, des sœurs et des frères passeraient le reste de leurs jours à se demander ce qui était arrivé à cet enfant aux yeux si clairs.


    — La chose pour la dose, répondit Marc. Ah ! Ça rime.


    Amelia ne put s’empêcher de sourire. Elle se dit que sa poète préférée, Ruth Zardo, apprécierait ce petit bijou. La chose pour la dose.


    — Quand tu l’auras trouvée, c’est à toi que reviendra l’honneur de la nommer, expliqua Marc.


    Ses yeux étaient vides, ses mots indistincts. Mâchonnés. Sa langue et ses lèvres avaient cessé de fonctionner normalement. Il se traînait les pieds et marmonnait à la façon d’un vieillard après un AVC. Il mit son bras autour des épaules d’Amelia.


    — Dragon. Maléfique. Suicide. Quelque chose de terrifiant. La jeunesse adore.


    Elle sentait les os du jeune homme sous son manteau d’hiver.


    Presque réduit à néant. Dévoré vivant. Consumé de l’intérieur. Comme eux tous.


    Sauf Amelia. En apparence, du moins. Elle se demanda quand même si sa mère la reconnaîtrait. La revendiquerait comme sienne.


    Beauvoir s’assit en face de Shaeffer et sourit.


    — Dites-moi.


    — Quoi donc ?


    — Fini de jouer, déclara Beauvoir d’un ton froid, mais calme. Baumgartner ne vous a pas trouvé pour rien un poste dans une institution financière. Je veux que vous me disiez pourquoi.


    — Je ne…


    — Dites-moi.


    — Il y a…


    — Dites-moi, lança sèchement Beauvoir. Où pensez-vous que j’étais, à l’instant ?


    Shaeffer promena son regard affolé de Beauvoir à l’agente Cloutier. De toute évidence, il n’y avait pas réfléchi.


    — Je ne sais pas…


    — J’étais à côté, dans une autre salle d’interrogatoire, dit Beauvoir en le foudroyant des yeux. Où je posais des questions et obtenais des réponses. Je vous donne encore une chance. Répondez. Qu’attendait Baumgartner de vous ?


    Silence.


    — Maintenant ! hurla Beauvoir en tapant sur la table du plat de la main avec une force telle que Shaeffer faillit sauter au plafond.


    Au même titre que l’agente Cloutier, qui laissa tomber son stylo par terre et se pencha vite pour le récupérer.


    — Un compte, dit Shaeffer. Là, vous êtes content ? Il a exigé que j’ouvre un compte à l’étranger. Et que j’y verse l’argent qu’il m’envoyait.


    — Pour vous deux ?


    — Non. Le compte était uniquement au nom d’Anthony Baumgartner.


    — Il a utilisé son vrai nom ?


    Shaeffer sembla surpris par la question.


    — Bien sûr. Pourquoi pas ?


    — Il avait intérêt à dissimuler ses traces.


    — Il ne s’attendait pas à se faire prendre.


    — Combien y a-t-il d’argent dans le compte ?


    — Il faudrait que je vérifie, répondit Shaeffer. Quelque chose comme huit millions, je crois.


    — Et quelle est la part du magot que vous vous êtes réservée ?


    — Je ne prends rien.


    — Pour l’amour du ciel ! s’écria Beauvoir. Ce que vous pouvez être stupide ! Vous savez bien que nous finirons par découvrir la vérité.


    Il se tourna vers l’agente Cloutier.


    — Elle est responsable de la juricomptabilité pour toute la Sûreté. Rien ne lui échappe. Elle a fait tomber des princes de l’industrie, des politiciens, des chefs de la mafia. Elle aura votre peau à vous aussi. Dans le temps de le dire. Je vous saurais gré de nous épargner cette peine.


    Shaeffer se tourna à son tour vers Cloutier, qui regretta aussitôt d’avoir mis le bout de son stylo dans sa bouche pour le mâchouiller.


    — Bon, d’accord, dit-il. Je m’accordais une petite quote-part. Surtout, ne lui dites rien.


    — Je vous le promets, déclara Beauvoir.


    Shaeffer secoua la tête.


    — Désolé. J’oublie parfois qu’il est mort.


    Le ton de Shaeffer, au cours du bref instant où il avait oublié que Baumgartner était mort, n’avait pas échappé à Beauvoir.


    « Il avait peur, vraiment peur de lui », songea Jean-Guy en se disant que ce moment avait été le plus authentique de tout l’interrogatoire.


    — Fournissez à l’agente Cloutier toutes les informations sur le compte.


    — Je peux m’en aller ensuite ?


    — On verra.


    « On se rapproche de la vérité, se dit Beauvoir en se rendant à son bureau. À propos du détournement de fonds, sinon du meurtre. » Mais Gamache avait raison. Quand ils découvriraient l’argent, il serait empreint de délires. Et de folie. Et de la puanteur d’émotions assez pourries pour conduire au meurtre.


    Amelia entendait les pas des junkies, des prostituées et des travestis qui les suivaient, Marc et elle, dans l’escalier en béton. Marc se cramponnait à elle pour ne pas tomber.


    Plus ils se rapprochaient de la porte, plus ils sentaient le froid.


    Amelia s’était préparée mentalement à affronter le courant d’air glacé qui l’accueillerait. Malgré tout, elle eut le souffle coupé et ses yeux se mouillèrent.


    — Merde, entendit-elle Marc gémir avant de tousser, étouffé par l’air glacial.


    Malgré ses yeux larmoyants, Amelia vit une petite fille coiffée d’une tuque rouge portant le logo des Canadiens de Montréal. Elle était toute seule, à l’embouchure d’une ruelle.


    Amelia distinguait aussi, émergeant des ténèbres, une paire de jambes. Gainées de bas résille déchirés. Par terre. Le reste du corps était dans l’ombre. Dans l’esprit d’Amelia, aucun doute possible : un cadavre.


    Elle croisa le regard de la petite, qui devait avoir cinq ou six ans.


    Amelia fit un pas vers elle, mais un mot l’arrêta.


    — David.


    Un jeune Noir tout maigre s’était approché. « Quinze ans tout au plus, songea Amelia. » Il la regardait avec des yeux beaucoup trop grands pour son visage.


    — Quoi, David ? fit-elle.


    Sans vraiment les voir, elle sentit les junkies, les prostituées et les travestis former un demi-cercle derrière elle.


    — J’ai entendu dire que tu le cherchais. Je sais où il est. Un comprimé et je t’indique l’endroit.


    — Ouais, c’est ça. Pousse-toi, microbe, dit-elle en le contournant pour s’avancer dans la rue.


    Vers la fillette, restée au même endroit. À observer la scène.


    — David, répéta le garçon en remontant la manche de son mince manteau pour dévoiler son avant-bras. Regarde.


    Et là, inscrit au feutre, se trouvait le mot qu’elle avait découvert sur son propre bras. Oui, il y était encore. Indélébile.


    David.


    Une carte de visite.


    Et, à côté du nom, un nombre : 13. Non. 1/3.


    Elle remonta la manche de son blouson et examina de plus près son avant-bras. « David », lut-elle. Et le nombre. Pas 14, mais bien 1/4.


    Elle le fixa et sentit son cœur s’emballer.


    — Où est-il ?


    — Il faut que je te montre. Tout de suite. Avant qu’il parte, dit-il en tendant la main.


    — Donne-lui-en une, dit Amelia à Marc.


    Celui-ci tendit une pilule au garçon.


    — Tu en auras une autre quand nous aurons trouvé David.


    Le garçon empocha la devise et, sans un mot, s’enfonça dans la rue sombre.


    Amelia regarda derrière elle. Vers l’embouchure de la ruelle. Mais la petite fille avait disparu.


    — On y est presque, chuchota Marc, tandis qu’ils suivaient le garçon. Tu as pensé à un nom ?


    — Petit lapin, répondit-elle. C’est le surnom que tu me donnes depuis que j’ai cinq ans.


    — C’est comme ça que tu vas appeler la drogue ? Petit lapin ?


    — Non. Je vais l’appeler Gamache.


    — D’après le patron de la Sûreté ? Le type qui t’a fait entrer à l’école de police ?


    — Le type qui m’a flanquée à la porte. Le génie à qui nous devons cette drogue. Il mérite bien qu’elle porte son nom. Le dernier mot de milliers d’enfants sera son nom. Gamache sera synonyme de mort.


    — Tu le hais à ce point ?


    — Il a gâché ma vie, répondit Amelia. À son tour, maintenant.
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    — Regardez ! s’écria Benedict. Ma camionnette est de retour.


    Ils avaient atteint le sommet de la côte de Three Pines. Des lumières brillaient aux fenêtres des maisons et des silhouettes allaient et venaient dans le bistro.


    Les phares de la voiture de Gamache éclairèrent un tourbillon de neige. Là où les faisceaux se posaient sur la forêt environnante, les arbres aux branches couvertes de neige étaient tour à tour sombres et lumineux.


    Armand savait qu’un feu brûlait dans tous les foyers, le sien y compris. Mais, avant d’aller rejoindre Reine-Marie dans cette bonne chaleur, une dernière tâche l’attendait.


    Benedict se rangea derrière sa camionnette et sortit inspecter les pneus.


    — Ils sont de bonne qualité, constata-t-il. On ne fait pas mieux. Vous êtes sûr de vouloir les payer ? Je…


    — Certain, répondit Armand.


    Benedict enroula la queue de son bonnet autour de son cou et sur ses épaules, puis il regarda autour de lui.


    — Je vais m’ennuyer de cet endroit, dit-il. Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


    Armand posait sur le jeune homme un regard qui suscita en lui un trouble profond.


    Isabelle fixait l’écran de son ordinateur portable.


    Son mari était de retour, les enfants avaient fini de jouer dehors, et c’était le chaos.


    Elle était assise à la table de cuisine, enfermée dans sa bulle. Où tout était paisible. Il n’y avait qu’elles deux, à l’intérieur. Isabelle Lacoste et Katie Burke.


    — Te voilà donc, chuchota Lacoste.


    Elle tendit la main vers le téléphone. Pendant ce temps, ses enfants se pourchassaient, le chien jappait et son mari leur criait d’aller se laver les mains avant le souper.


    Les pieds croisés de Jean-Guy Beauvoir reposaient sur sa table de travail. Un dossier était ouvert sur ses genoux. Les informations sur les Kinderoth, Bernard Shaeffer et Anthony Baumgartner que lui avait fournies l’adjointe de Mme Ogilvy.


    Lentement, il baissa le dossier et regarda son reflet dans la vitre. Puis, posant ses pieds sur le sol avec un bruit mat, il tendit la main vers le téléphone en disant tout bas :


    — Je te tiens.


    Benedict récupéra les clés de la camionnette auprès de Mme Gamache et la remercia avec effusion et sincérité pour son hospitalité.


    — Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous, dit-il.


    — Vous repassez quand vous voulez, n’est-ce pas, Armand ?


    — Je vous raccompagne jusqu’à votre camionnette, dit Gamache.


    Tandis que la porte se refermait, il entendit le téléphone sonner.


    — Je ne sais pas comment vous remercier, monsieur.


    — Vous m’avez promis une leçon de conduite.


    Gamache regarda autour de lui. Une bonne dizaine de centimètres de neige recouvrait la route. Bientôt, Billy Williams la repousserait sur les côtés, mais, pour l’instant, elle continuait de s’accumuler.


    — Vous pourriez me remercier en me la donnant, cette leçon.


    — Là, maintenant ?


    — Pourquoi remettre à demain ce qu’on peut faire aujourd’hui ?


    — Il fait noir et vous devez être fatigué.


    — Il est dix-huit heures trente, et je suis vieux, d’accord, mais j’ai encore quelques années devant moi.


    — Ce… Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, bafouilla Benedict.


    — Montez, dit Gamache en s’installant sur le siège du passager. Faisons une balade autour du village. Je connais l’endroit parfait.


    Après qu’ils eurent roulé en silence pendant un moment, Gamache lança :


    — Qui est Katie Burke ?


    — Qui ?


    Gamache regarda sans un mot la neige qui tourbillonnait dans la lueur des phares.


    — C’est ma petite amie.


    La camionnette excédait désormais la limite permise.


    — Mon ex-petite amie.


    Benedict accélérait toujours.


    — Votre ex ? Vous en êtes bien sûr ?


    — Oui.


    — À quand remonte votre rupture ?


    — Elle date de deux mois.


    — À peu près à l’époque du décès de Mme Baumgartner, donc ?


    Le moteur vrombissait. Benedict continuait d’appuyer sur l’accélérateur.


    — Peut-être bien. Je n’en sais rien.


    — Elle connaissait Mme Baumgartner ?


    — Bien sûr que non.


    — Vous en êtes certain ? Pesez bien vos réponses.


    — Et vous, pesez bien vos questions. Ne mêlez pas Katie à cette histoire. Vous vouliez une leçon de conduite ? En voici une.


    Il appuya à fond sur l’accélérateur au moment où la camionnette atteignait le sommet d’une colline.


    — Benedict…, commença Gamache.


    Il ne termina pas sa phrase.


    Le jeune homme enfonça la pédale de frein et la camionnette partit en vrille.


    Gamache fut projeté contre la portière et sa tête heurta la vitre. Benedict, ballotté d’un côté à l’autre, poussa un grognement.


    — Lâchez le frein ! cria Gamache.


    Cependant, le pied de Benedict était coincé sur la pédale. Il tournait le volant à gauche et à droite. Essayait de maîtriser le véhicule. Le banc de neige fonça vers eux, puis, après un tête-à-queue, la camionnette fut propulsée vers celui qui se dressait de l’autre côté de la route. Derrière lui, le talus.


    Gamache défit sa ceinture de sécurité et s’approcha à grand-peine du conducteur. Agrippant le volant, il s’efforça de le tourner dans le sens du dérapage, mais Benedict s’y cramponnait avec l’énergie du désespoir et, de toute façon, il était presque impossible de déterminer où se trouvait la route. Où se dressaient les arbres.


    Benedict se cabrait contre le corps de Gamache, qui le plaquait sur le siège. En partie pour tenter d’enlever le pied de Benedict de la pédale et en partie pour protéger le jeune homme contre le choc qui semblait désormais inévitable.


    Gamache agrippa la jambe du pantalon de Benedict et tira le plus fort possible. Pour obliger son pied à lâcher le frein.


    Il y parvint enfin, et la camionnette se stabilisa et ralentit, mais trop tard. Dans la lueur des phares, Gamache aperçut le banc de neige et, derrière, les arbres.


    Il ferma les yeux et se blinda en prévision du choc.


    Le véhicule frissonna et décéléra encore.


    Soulevant les paupières, Gamache jeta un coup d’œil par le pare-brise. Et vit non pas la forêt, mais bien la route.


    Il mit la camionnette au point mort et elle s’arrêta peu à peu, pointant droit devant.


    S’efforçant de reprendre leurs esprits, les hommes regardaient droit devant, eux aussi.


    Gamache prit une profonde inspiration et exhala, tandis que, à côté de lui, Benedict faisait de l’hyperventilation. Haletait.


    — Katie Burke, dit Gamache. Dites…


    — Ne la mêlez pas à tout ça.


    — Vous êtes prêt à nous tuer tous les deux ? Pour la protéger ?


    — Laissez-la tranquille, dit Benedict.


    — C’était votre idée ou la sienne ?


    — Ça suffit.


    — Sinon quoi ? Nous allons finir au pied d’une falaise ? D’autres victimes ? Devient-il de plus en plus facile de tuer ? Voici le moment de tout avouer.


    Benedict le regardait fixement, les yeux exorbités, aux abois.


    — Non ? fit Gamache. Dans ce cas, je m’en charge. Katie connaissait Mme Baumgartner. Elle était son premier contact, à la maison de retraite. D’où votre désignation comme liquidateur, non ?


    Benedict regardait toujours Gamache d’un air mauvais, mais avec plus d’étonnement que d’hostilité, désormais.


    — Le meurtre, Benedict. C’était votre idée ? C’était prémédité ?


    Benedict, cependant, était trop hébété pour répondre.


    — Dites-moi. La vérité, maintenant.


    Dès qu’il rentra, Reine-Marie lui dit :


    — Jean-Guy et Isabelle ont téléphoné. Ils aimeraient que tu les rappelles.


    Au ton de Reine-Marie, Armand comprit qu’« ils aimeraient » était un euphémisme.


    — Déjà de retour ? fit Reine-Marie en apercevant Benedict. Ça va ? Je vous trouve un peu pâlot.


    — Il va juste se reposer un moment, dit Armand en se dirigeant vers le bureau. Nous avons fait l’essai des nouveaux pneus. Nous nous sommes donné des leçons de conduite dans des conditions dangereuses.


    Benedict s’effondra dans un fauteuil face au feu de foyer.


    — Que lui as-tu fait, Armand ? dit Reine-Marie à voix basse devant la porte du bureau.


    — Je lui ai donné une leçon, répondit son mari. Préviens-moi s’il décide de partir, mais j’en doute.


    Armand brandit les clés de la camionnette.


    Puis, décrochant le téléphone pour rappeler, il remarqua qu’on avait laissé un message. Une voix douce, désormais familière, lui apprit qu’elle avait trouvé la fillette. Armand pouvait passer la prendre quand il voudrait. Entre-temps, elle serait en sécurité.


    Ce fut au tour d’Armand de s’asseoir, de s’effondrer presque sur une chaise. Fermant brièvement les yeux, il soupira et murmura :


    — Merci.


    Ensuite, il téléphona à Jean-Guy, au volant de sa voiture.


    — Je suis en route, patron. Je serai chez vous dans quelques minutes.


    — Tant mieux, mais pourquoi ?


    Jean-Guy s’expliqua. Puis Gamache appela Isabelle.


    En sortant du bureau, il trouva Benedict dans le fauteuil, une tasse de chocolat chaud, inentamée, sur la table basse à côté de lui.


    Le regard absent, il contemplait les flammes qui dansaient gaiement dans l’âtre. Reine-Marie venait d’y déposer une bûche. Henri était allongé devant, tandis que Gracie dormait sur le canapé. Scène domestique paisible, en apparence.


    Mais ainsi qu’Isabelle et Jean-Guy venaient de le lui confirmer, il s’agissait d’une forme de délire. Doublé d’une certaine folie.


    Armand passa ensuite un coup de fil à Myrna et l’invita à la maison.


    Elle devait être mise au courant.


    — Tu veux que j’aille faire un tour, Armand ? proposa Reine-Marie.


    Devant le changement d’attitude de celui-ci, elle avait compris que l’heure n’était plus aux mondanités.


    — Non, reste si tu veux.


    Au même moment, Myrna entra en secouant sa tuque et ses bottes pour les débarrasser de la neige.


    — Je m’attends à quelque chose de grandiose, dit-elle. J’ai abandonné un bol de soupe et un verre de vin pour venir.


    En s’assoyant près du feu, elle comprit qu’il se passait quelque chose de mauvais. De grave.


    — Il y a eu un accident ? demanda-t-elle à Benedict, qui semblait presque comateux.


    — Un instant, fit Armand en s’approchant de la fenêtre.


    Il avait aperçu des phares.


    Une minute plus tard, Jean-Guy Beauvoir entrait à son tour.


    — Je vous présente Katie Burke, dit-il en faisant un pas de côté.


    — Katie ? répéta Benedict en se levant.
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    — Tu te fous de moi ? cria Amelia dans le dos du garçon, qui arrêta de marcher et se tourna vers elle.


    Depuis une heure, ils erraient dans les ruelles. Marc tremblait, mais pas à cause du froid ou de la peur. C’était un des effets du manque. Ses bredouillements s’étaient mués en gémissements.


    — Il me faut quelque chose. N’importe quoi.


    Il avait déjà avalé un cachet d’acide, mais il avait l’habitude de substances plus fortes. En avait besoin. Il se sentait de plus en plus faible.


    C’était vrai pour eux tous.


    Les junkies, les travestis et les prostituées se traînaient dans le sillage d’Amelia, qui suivait le garçon de ruelles en terrains vagues en passant par des maisons d’habitation. Les plus désespérés s’étaient détachés du groupe. Jugeant qu’ils se tireraient mieux d’affaire seuls.


    Quant aux autres, ils étaient beaucoup trop mal en point pour prendre des décisions. Ils se contentaient de suivre Amelia, par crainte d’être abandonnés. Une fois de plus.


    — Non, non, il était là il y a une heure, dit le garçon en regardant autour de lui. Il m’a dit de venir te chercher. C’est prêt.


    — Quoi ?


    — Le souper. Il t’a préparé à souper. Qu’est-ce qui est prêt, à ton avis, crétine ? C’est la dope qui est prête.


    — Pourquoi a-t-il besoin de moi, alors ? demanda Amelia, qui sentit un flot d’adrénaline l’envahir.


    — Comment veux-tu que je le sache ?


    Amelia se tourna vers Marc. Pour lui demander conseil. À ce stade, elle aurait pris des conseils de n’importe qui. Elle éprouvait une sorte de fourmillement, mais elle n’aurait su dire si c’était un signe d’excitation ou un avertissement. Quelque chose n’allait pas. Son instinct lui disait que c’était un piège. Qu’elle devait s’arrêter. Rebrousser chemin. Rentrer. Retourner chez elle.


    Sauf qu’elle n’avait pas de chez-elle. Nulle part où rentrer. Pour elle, désormais, il y avait une seule direction possible. En avant toute.


    Le clou de sa langue claquait contre ses dents, tandis qu’elle réfléchissait à la conduite à tenir.


    Le garçon s’était remis en mouvement, ses chaussures de sport glissant et dérapant dans la gadoue.


    — Il a dû partir, dit-il, comme pour lui-même, en regardant de tous les côtés.


    Mais il faisait nuit noire et les lumières de la rue ne parvenaient pas jusqu’aux ruelles. David aurait pu être à côté d’elle sans qu’elle le voie.


    Se décidant enfin, elle attrapa Marc par la main et l’entraîna, chancelant, vers l’avant.


    Clic. Clic. Clic.


    Le cliquètement du clou d’Amelia se joignit à son claquement de dents.


    Sur le canapé, face au foyer, Katie et Benedict étaient assis côte à côte.


    Sur la table basse, on avait déposé des sandwichs au rosbif, au poulet ou au beurre d’arachide et au miel, ainsi que des boissons.


    Katie portait une longue jupe en laine bouillie par-dessus un jean rose vif et un chandail fait, aurait-on dit, de boulettes de viande. En réalité, il s’agissait de pompons bruns. Du moins l’espéraient-ils tous.


    Henri l’observait avec une fascination telle qu’ils jugèrent prudent de l’avoir à l’œil.


    Katie arborait la même coiffure que Benedict. Ses cheveux étaient rasés sur le dessus de son crâne et longs à partir du haut de ses oreilles.


    Ils se tenaient par la main et avaient l’air très jeunes. Katie observait les adultes qui les entouraient, tandis que Benedict n’avait d’yeux que pour les sandwichs. Armand, lui, fixait Henri. Pour le mettre en garde.


    Une fois de plus, Armand nota la ressemblance entre le menuisier et le berger.


    — L’heure n’est plus aux mensonges, j’ose croire que vous le savez, commença-t-il à l’intention du jeune couple. Nous en avons déjà trop entendu.


    Si les mots étaient sévères, le ton, lui, était aimable. Encourageant. Celui qu’on prend pour inciter des faons à sortir de la forêt.


    Katie hocha la tête et le regard de Benedict croisa celui d’Armand.


    — Et si vous commenciez par le début ? proposa Gamache.


    Il ne faisait aucun doute que la question s’adressait à Katie.


    — En fait, tout a commencé avant ma naissance, je suppose, et…


    — Inutile de remonter jusqu’au déluge, fit Armand. Si vous nous disiez d’abord comment Benedict s’est retrouvé dans le testament de Mme Baumgartner.


    — Elle est au courant ? demanda Myrna.


    — Et elle sait aussi pourquoi vous y figurez, dit Beauvoir. N’est-ce pas ?


    Katie hocha de nouveau la tête. Elle avait l’air d’une illuminée, mais ses yeux vifs et brillants respiraient l’intelligence.


    C’était, comprit Gamache, une jeune femme remarquable. Unique en son genre.


    — J’ai rencontré Mme Baumgartner à la maison de retraite, dit Katie Burke. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais les résidences pour anglophones sont peu nombreuses.


    — En quoi est-ce important ? demanda Jean-Guy.


    Katie le considéra d’un air patient, mais empreint de lassitude, comme si c’était elle, l’adulte, alors que lui était jeune, très jeune.


    — Dans quelle langue préféreriez-vous mourir, vous ? C’est important, croyez-moi. Nous avons eu de la chance de faire admettre mon grand-père dans cette maison. J’allais le voir et je me suis aperçue que cette vieille femme ne recevait presque jamais de visiteurs. Ses enfants venaient quand ils pouvaient et ils semblaient se soucier d’elle, mais le temps est long quand on passe ses journées tout seul. Elle me souriait toujours et elle avait le plus beau visage qui soit. Un peu excentrique, vous voyez le genre ?


    Les adultes hochèrent la tête à l’unisson. Ils voyaient sans mal comment cette jeune femme avait pu être attirée par l’excentricité.


    — Un jour, je lui ai donc apporté une boîte de biscuits maison.


    — Vous savez, les biscuits avec un trou rempli de confiture sur le dessus, dit Benedict. Sauf que les trous de Katie ont des formes différentes…


    Katie lui tapota la main et il s’interrompit.


    — Merci, dit-elle.


    Elle avait prononcé le mot avec une grande gentillesse et non dans le but de le faire taire.


    « Avec affection », songea Armand. Non content de les écouter attentivement, il les observait de près. Étudiait leur dynamique. Souvent, des détails qui vous semblaient évidents n’étaient ni factuels ni véridiques.


    — Nous avons commencé à bavarder, poursuivit Katie, et elle m’a demandé de l’appeler « Baronne ». J’ai trouvé la requête un peu bizarre.


    — C’est compréhensible, concéda Myrna.


    — Non, vous n’y êtes pas. C’est que j’appelais mon grand-père « Baron ».


    — Pourquoi ? demanda Myrna d’une voix méfiante.


    — Il y tenait. Il était le Baron et ma grand-mère la Baronne. Je croyais qu’ils étaient les seuls à se faire appeler de cette façon. Mme Baumgartner me faisait penser à ma grand-mère, que j’adorais. Je m’assoyais donc avec elle et nous discutions. Puis, un beau jour, j’ai suggéré une rencontre. Entre le Baron et cette nouvelle Baronne. Ma grand-mère était morte l’année précédente et je savais qu’il se sentait seul.


    — Vous saviez à qui vous aviez affaire ? demanda Armand.


    — Oui, j’avais fini par comprendre.


    — Et pourtant, vous avez proposé la rencontre ?


    Armand était penché vers l’avant. Son ton était amical, comme s’ils passaient une agréable soirée entre amis, sans une histoire de meurtre en toile de fond.


    — Oui.


    — Il était au courant, lui ?


    Katie sourit pour la première fois. C’était, il le savait tous deux, la question essentielle.


    — Oui. La baronne Baumgartner.


    Armand se cala sur le canapé sans se donner la peine de cacher sa stupéfaction.


    — Et elle savait qui il était ?


    — Non. J’avais peur qu’elle refuse de le rencontrer. C’est seulement au moment des présentations qu’elle a compris.


    — Qui était-il ? demanda Myrna.


    — Le baron Kinderoth, répondit Jean-Guy. Katie est une Kinderoth.


    Il avait fait cette découverte en parcourant le dossier de Taylor et Ogilvy sur les Kinderoth. Il s’y trouvait des informations sur la succession et l’identité des héritiers de la petite somme que contenait le compte. Les Kinderoth avaient deux filles. L’une avait épousé un Burke et vivait en Ontario. Elle avait une fille du nom de Katherine. Katie Burke.


    Tandis que Jean-Guy avait débuté avec les Kinderoth et fini avec Katie, Isabelle Lacoste avait débuté avec Katie et fini avec les Kinderoth.


    À son tour, elle avait appelé Gamache pour lui faire part de sa trouvaille, confirmant ce que Beauvoir venait de lui confier.


    Itinéraires différents, même point d’arrivée. Ici. Maintenant.


    Myrna absorbait les nouvelles données en fixant Jean-Guy. Elle se tourna vers Katie.


    — Vous êtes une Kinderoth ?


    La jeune femme hocha la tête.


    — Et vous étiez au courant du conflit opposant les Kinderoth aux Baumgartner ? demanda Myrna.


    — Oui. Cette histoire a été le refrain de mon enfance. Mon arrière-arrière-grand-père était le fils aîné. L’argent, le titre, les domaines nous revenaient de droit. Mais les Baumgartner – les sales Baumgartner, ces rapaces, ces tricheurs, ces menteurs – s’efforçaient de nous en déposséder depuis plus de cent ans.


    — Cent trente-deux, précisa Benedict.


    — Que s’est-il passé lors de la rencontre ? demanda Myrna.


    — J’ai présenté mon grand-père. Le baron Kinderoth. Il était en fauteuil roulant, mais il a quand même tenu à se lever. Il a offert à Mme Baumgartner les fleurs qu’il m’avait demandé d’acheter. Des edelweiss. Il s’est incliné et l’a appelée Baronne.


    Pas d’autre bruit que le crépitement des bûches dans l’âtre. Des ombres macabres, gauchies, se projetaient sur les murs.


    — Et Mme Baumgartner ? demanda Armand.


    — Elle l’a fixé pendant un long moment, répondit Katie. Une éternité.


    — Cent trente-deux ans, dit Benedict.


    — Puis elle s’est levée à son tour. J’ai voulu l’aider, mais elle a refusé. Elle regardait le Baron, le dos bien droit. J’ai cru qu’elle allait dire ou faire quelque chose d’horrible. Puis elle a tendu la main et accepté les fleurs. « Danke schön », a-t-elle dit.


    Katie sourit.


    — « Baron Kinderoth. »


    En silence, ils imaginèrent la scène.


    Puis Myrna entendit un fredonnement tout doux, qui semblait venir de très loin.


    Edelweiss. Edelweiss.


    Elle se tourna vers Benedict.


    — Edelweiss, chantonna-t-il.


    — Et ensuite ? insista Myrna.


    — J’aimerais pouvoir dire que tout a été pardonné, mais ce serait vous mentir, répondit Katie. À chacune de mes visites, j’emmenais mon grand-père dans le solarium et il prenait le thé avec la Baronne. Ils restaient assis en silence. Puis, en arrivant un beau jour, je les ai trouvés ensemble. Ils bavardaient tranquillement. J’ai laissé les biscuits dans leurs chambres respectives et je suis rentrée.


    — Ils sont devenus amis ? demanda Reine-Marie.


    — Il a fallu du temps, répondit Katie, mais oui.


    — Comment ont-ils fait pour surmonter un différend aussi ancien ? demanda Myrna.


    À l’époque où elle était psychologue, elle avait connu des clients incapables de se défaire de ressentiments pourtant beaucoup moins profonds.


    — La solitude, dit Katie. Ils avaient besoin l’un de l’autre. Ils prenaient tous leurs repas ensemble. Ils se comprenaient comme personne d’autre n’en aurait été capable.


    — Ahh, fit Myrna.


    Rien ne valait les maux du présent pour guérir ceux du passé.


    — Au bout d’un mois environ, ils étaient inséparables. Elle l’entraînait dans le jardin, et lui la faisait jouer au cribbage.


    — Ils en ont parlé à leurs proches ? demanda Armand.


    S’ils étaient au courant, les Baumgartner avaient choisi de ne rien dire.


    — Ils en avaient l’intention, répondit Katie. Mais ils craignaient que le ressentiment soit trop profond. Ils savaient aussi que le verdict viennois était imminent. La branche de la famille à laquelle on donnerait raison risquait de ne pas vouloir partager. Et l’amertume des perdants serait cristallisée pour toujours. Mais ils avaient trouvé une solution.


    — Ils projetaient de se marier, dit Benedict.


    Et, ainsi que cela lui arrivait fréquemment, il vit des gens le regarder comme s’il avait perdu la raison.


    — Se marier ? répéta Myrna. Pour l’argent ?


    — Par amour, dit Katie. Je pense qu’il l’aimait encore plus qu’il avait aimé ma grand-mère. Mme Baumgartner le faisait rire. Il avait eu une vie difficile, qui l’avait endurci. Avec elle, il pouvait être lui-même : un baron chauffeur de taxi.


    — Et elle une baronne femme de ménage, dit Reine-Marie.


    — Oui. En s’engageant de cette manière – et pas seulement en paroles –, ils croyaient que leurs proches n’auraient d’autre choix que d’accepter la situation et d’enterrer la hache de guerre.


    — Et de partager le magot ? risqua Myrna. Quelle que soit la partie victorieuse ?


    — Oui. Le conjoint survivant hériterait de la totalité des biens. À sa mort, le patrimoine serait réparti également entre les deux familles. Naturellement, ils souhaitaient que leurs enfants acceptent cette solution sans réserve, comme eux, et non à contrecœur.


    — Mais…, commença Myrna.


    — Mais mon grand-père est mort avant qu’ils puissent se marier.


    — Oh, fit Reine-Marie, comme si elle avait reçu un coup. La Baronne a dû beaucoup souffrir.


    — Oui. Elle n’avait rien dit à ses enfants et, désormais, il était trop tard. Après la mort de mon grand-père, elle est tombée en chute libre. Physiquement, mais surtout mentalement. Son esprit s’est embrouillé. Elle a convoqué le notaire dans l’intention de modifier son testament, conformément à ses vœux et à ceux du Baron : dans l’hypothèse où la justice lui donnerait raison, le patrimoine serait réparti également entre les familles.


    — Mais le notaire a refusé, dit Benedict.


    — En voyant son état, reprit Katie, il s’est déclaré incapable, en toute bonne conscience, de la laisser modifier son testament. Bref, il l’a jugée inapte. Étant au courant de l’histoire familiale et des procès, il a cru qu’on exerçait des pressions sur elle. Que la Baronne, remplie d’amertume sa vie durant, n’aurait jamais librement accepté de partager avec les Kinderoth.


    — En plein la réaction que redoutaient le Baron et la Baronne, dit Reine-Marie.


    — Oui, acquiesça Katie. Les craintes de la Baronne ont été confirmées. Si le notaire la croyait folle, ses proches penseraient la même chose. Malgré tout, le notaire lui a permis d’apporter un changement.


    — Les liquidateurs ? demanda Myrna. C’est à ce moment qu’elle nous a désignés ?


    — Oui.


    — Mais pourquoi ? demanda Armand.


    — Parce que vous exécuteriez ses vraies volontés, et pas seulement le testament. Elle savait que ses enfants s’y refuseraient. Le passé pesait trop lourd. Le notaire avait raison, bien sûr. Elle était désorientée. Mais une chose était claire dans son esprit : le plan qu’elle avait mis au point avec le Baron devait être suivi à la lettre. Coûte que coûte. C’était devenu une idée fixe. Une sorte d’obsession. L’argent ne comptait plus beaucoup : il s’agissait surtout de bannir l’amertume. Elle et le Baron s’étaient rendu compte des torts qu’ils avaient causés en la transmettant à leurs enfants. Cette libération serait leur véritable héritage.


    — Si c’était si important pour elle, pourquoi n’a-t-elle pas rédigé et signé un nouveau testament ? demanda Reine-Marie. C’est permis ?


    — Un testament olographe, dit Armand. Oui, les lois du Québec l’autorisent, à condition qu’il soit écrit à la main et signé. Sauf que le notaire avait vu la Baronne et conclu qu’elle n’était plus saine d’esprit.


    — Exactement, confirma Katie.


    Elle hocha la tête et toutes les boulettes de viande du chandail voletèrent de haut en bas.


    C’était amusant, déconcertant et légèrement écœurant. À la croisée de la performance et du « À table ! »


    Henri se redressa et se mit à baver.


    D’un geste, Armand lui ordonna de se recoucher, et le berger obéit à contrecœur.


    — Donc, résuma Myrna, le notaire a autorisé la Baronne à désigner de nouveaux liquidateurs, mais rien de plus.


    — Oui. Elle a remplacé ses trois enfants par vous.


    — Très bien, mais on revient toujours à la même question, dit Myrna. Pourquoi nous ? Nous ne la connaissions pas.


    — Voilà. C’est pour cette raison, justement. Nous avions besoin de personnes qui ignoraient tout de l’histoire.


    — « Nous » ? fit Armand.


    — Elle, je veux dire.


    — Bien sûr, répliqua Armand. C’est ce qui l’a poussée à choisir d’autres liquidateurs. Mais pourquoi nous en particulier ? Mme Landers et moi ?


    — La Baronne avait entendu dire que le directeur général de la Sûreté s’était établi dans le village voisin. Elle était snob au point de se réjouir à l’idée qu’une personnalité aussi en vue exécuterait son testament. Elle s’est aussi dit que vous sauriez modérer les ardeurs de ses enfants. Franchement, après vous, il y avait la reine et le pape. Mais quand elle a entendu parler de vous, ajouta Katie en se tournant vers Myrna, elle a tout de suite décidé que vous seriez parfaite.


    — Un haut gradé de la police et une psychologue respectée, dit Myrna. C’est plein de bon sens.


    — Vous êtes psychologue ? s’étonna Katie. Apparemment, Mme Zardo a dit à la Baronne que vous étiez femme de ménage. C’est pour cette raison qu’elle vous a désignée. Elle s’est dit que vous la comprendriez.


    Myrna plissa les yeux, mettant quiconque au défi de rire.


    Seul Armand gardait son sérieux.


    — Comment la Baronne a-t-elle eu l’idée de changer de liquidateurs ? demanda-t-il.


    — Comme je l’ai déjà mentionné, le notaire ne lui a pas permis de modifier le testament proprement dit et…


    — Oui, j’ai compris. Mais y a-t-il parmi nous quelqu’un qui sait qu’il est possible de désigner de nouveaux liquidateurs ?


    Il regarda autour de lui et toutes les personnes présentes secouèrent la tête. Y compris Benedict. Qui, après qu’on lui eut serré la main avec force, s’arrêta brusquement.


    — Laissez-moi vous poser la question une nouvelle fois, dit Armand. Comment expliquer qu’une personne âgée et en proie à la confusion ait songé à demander le remplacement des liquidateurs ?


    — C’était mon idée, avoua Katie après un silence. C’est moi qui lui ai proposé cette solution après avoir vérifié. La Baronne a convenu que ça valait le coup d’essayer.


    — Et le choix des liquidateurs ? insista Armand.


    — Le sien.


    Les mots restèrent en suspension, dégageant une mauvaise odeur de mensonge. Armand laissa le silence s’étirer. La puanteur s’installer.


    — Y compris Benedict ? demanda-t-il enfin.


    Reine-Marie observait la scène avec attention. Non pas Katie, mais bien Armand qui, avec une amabilité presque effrayante, abattait un à un les piliers de l’histoire de la jeune femme. Jusqu’à l’écroulement.


    — Ma suggestion, admit Katie. La Baronne voulait que je sois la troisième liquidatrice, mais je lui ai fait valoir que c’était une mauvaise idée. S’ils apprenaient que le nom de jeune fille de ma mère était Kinderoth, ses enfants m’accuseraient de l’avoir influencée.


    Jean-Guy haussa les sourcils, mais se retint de dire ce que pensaient toutes les personnes présentes.


    — Nous avons donc convenu que mon petit ami, Benedict, prendrait ma place, enchaîna Katie. Je m’en suis portée garante. Un garçon honnête et gentil qui ferait ce qui est juste.


    « Qui ferait les quatre volontés de son amoureuse », pensa Jean-Guy.


    — Puis vous avez rompu, dit Reine-Marie. Benedict nous l’a raconté.


    — C’était prévu, dit-elle. Il ne pouvait y avoir aucun lien entre nous. Même le notaire n’était pas au courant.


    — Vous ne vous êtes donc pas séparés pour vrai, lança Jean-Guy à Benedict. Vous avez juste fait semblant. Autre mensonge.


    Des strates, des couches de mensonges. Recouvrant une vérité suppurante. Encore cachée.


    — Vous n’avez jamais songé que nous finirions par découvrir le pot aux roses ? demanda Armand.


    — J’ai cru que personne ne poserait de questions, répondit Katie.


    — Nous n’avions pas le sentiment de faire quelque chose de mal, dit Benedict.


    Armand se tourna vers lui.


    — En règle générale, quand on est obligé de mentir, c’est qu’on fait quelque chose de mal.


    — Vous m’avez dit que vous aimiez mon bonnet, monsieur, lança Benedict en dévisageant Gamache. C’était un mensonge ?


    La question, au même titre que la provocation implicite, resta en suspens, tandis que Gamache soutenait le regard du jeune homme. L’évaluant, le réévaluant.


    — C’était une opinion, répondit Gamache. Et non un fait. Quand on ment à propos des faits, c’est signe que quelque chose cloche. Vous avez multiplié les mensonges, tous les deux. Et vous vous étonnez qu’on doute de vous ?


    — C’était beaucoup d’efforts pour venir en aide à une vieille femme, dit Myrna.


    Gamache, qui observait toujours Benedict, acquiesça. Même si le mot qui lui vint à l’esprit était « préméditation » et non « effort ».


    — Je voulais l’aider, mais il y avait aussi autre chose, dit Katie. J’avais été témoin des effets de cette querelle de famille sur ma mère, ma tante, mes grands-parents. Sur moi. Passer notre vie à croire que les choses pourraient, devraient être meilleures ? Que les Baumgartner nous avaient lésés ? Attendre qu’un verdict soit rendu sur un autre continent ? Penser que notre bonheur en dépendait ? C’était affreux.


    Elle plaqua une main sur son ventre, comme si elle éprouvait physiquement ce malaise. Benedict lui tapota le genou.


    — J’étais d’accord avec le Baron et la Baronne, dit-elle. Il fallait que ça cesse.


    — Et, du même souffle, vous vous assuriez d’hériter, quel que soit le verdict rendu à Vienne, fit Armand. Commode comme solution, non ?


    Reine-Marie nota que la question était nettement moins polie que les précédentes. Mais, après tout, ce n’était pas une soirée mondaine. Le but était d’élucider les circonstances d’un meurtre.


    — Nous savons tous les deux, monsieur, qu’il n’y aura pas d’héritage, dit Katie. Pas après toutes ces années. Tous ces procès ont été ruineux, sans parler de la spoliation des biens des Juifs par les nazis. Mon seul héritage, ce sera l’indignation. Et je n’en veux pas. Ni pour moi ni pour ma famille.


    Armand examina la jeune femme et se demanda si elle était vraiment immunisée contre cette peste familiale. Contre la maladie de la haine. Le liseron du jardin.


    Benedict caressa la main de Katie d’une façon à la fois encourageante et intime.


    — Mais quand même, insista Armand, ça n’explique pas tout. À titre de liquidateurs, nous sommes tenus de respecter les dispositions du testament. Et non de faire ce que nous croyons juste.


    — D’où la lettre qu’elle a écrite, dit Katie.


    — Quelle lettre ? demanda Armand.


    — La Baronne a écrit une lettre qui devait être remise à son fils aîné après la lecture du testament. Une lettre dans laquelle elle expliquait tout.


    — Pourquoi la donner à Anthony plutôt qu’à nous ? demanda Myrna.


    — Elle ne voulait pas que ses enfants découvrent la vérité par l’entremise d’inconnus, expliqua Katie. Et elle a cru qu’il comprendrait.


    — Que la fortune devait être partagée ? demanda Jean-Guy.


    — Que la querelle devait prendre fin.


    — Pourquoi Anthony plus que les autres ? demanda Myrna.


    — Un truc à propos d’un tableau, répondit Katie. Le portrait d’une vieille folle qui ne l’était pas vraiment ou quelque chose du genre. Apparemment, les autres en avaient horreur, mais lui l’aimait. Je n’ai pas tout compris. Elle avait commencé à décliner. Je pense qu’elle établissait un rapport entre la peinture et elle. Pour une raison que j’ignore, ce tableau était important pour elle. Et pour lui, je suppose. Quoi qu’il en soit, elle a décidé que c’était l’aîné qui recevrait la lettre.


    — Et il l’a reçue ? demanda Myrna.


    Armand et Jean-Guy échangèrent des regards.


    — Nous n’avons rien trouvé dans ses papiers, dit Jean-Guy.


    Armand se leva.


    — Vous voulez bien me suivre, s’il vous plaît ? demanda-t-il à Jean-Guy et à Myrna.


    Ils entrèrent dans le bureau où, après avoir fermé la porte, Armand passa un coup de fil.
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    — Vous avez vu l’heure ? lança la voix de Lucien.


    Gamache consulta sa montre.


    — Huit heures dix, dit-il.


    — Vingt heures dix.


    — Désolé de vous déranger si tard. Je suis en compagnie de Myrna Landers et de l’inspecteur-chef Beauvoir. Le téléphone est en mode haut-parleur. Nous avons quelques questions à vous poser.


    — Ça ne peut pas attendre ?


    — Si c’était le cas, vous croyez que nous vous appellerions ? répliqua Jean-Guy.


    — Mme Baumgartner a-t-elle laissé une lettre à remettre à son fils, Anthony ? demanda Gamache.


    On coupa le volume du téléviseur qui jouait en arrière-plan.


    — Oui. Je l’ai trouvée dans le dossier constitué par mon père, avec le testament.


    — Pourquoi ne nous en avez-vous pas parlé ? demanda Myrna.


    — Pourquoi l’aurais-je fait ? Votre travail consiste à liquider la succession. Ça n’a rien à voir.


    — Quand même, insista Myrna, vous auriez pu dire quelque chose.


    — Et après le décès de Baumgartner ? dit Beauvoir. Quand il a été déterminé qu’il avait été assassiné ? Vous n’avez pas jugé bon de nous éclairer ?


    — Une maison lui est tombée dessus, dit Lucien. Il n’a pas été tué par cette lettre.


    — Qu’en savez-vous ? demanda Gamache. Vous l’avez lue ?


    — Non.


    — La vérité, maître Mercier, dit Gamache.


    — Je ne l’ai pas lue. En quoi son contenu aurait-il pu m’intéresser ?


    Cette réponse avait au moins un accent de vérité.


    À moins qu’il ait lui-même été le sujet de la lettre, ce qui n’était manifestement pas le cas, Lucien Mercier n’y aurait pas vu d’intérêt.


    — Quand la lui avez-vous remise ? demanda Beauvoir.


    — Tout de suite après la lecture du testament. Vous veniez de partir.


    — Vous étiez seul à seul ?


    — Non. Je crois que Caroline et Hugo étaient présents.


    — Caroline est partie en même temps que nous, dit Myrna.


    — A-t-il lu la lettre en votre présence ? demanda Armand.


    — Non. Je la lui ai donnée et je suis parti. Je ne sais pas quand il l’a lue, ni même s’il l’a fait. Qu’est-ce que ça change ?


    — La lettre de Mme Baumgartner est importante parce que son fils a été assassiné, répondit Beauvoir. Quelques heures seulement avant sa mort, vous lui avez remis une lettre qui l’a peut-être incité à communiquer avec quelqu’un. À voir quelqu’un. Elle contient peut-être les éléments qui nous manquent. Pourquoi s’est-il rendu à la maison de ferme ? Qui y a-t-il rencontré ? Vous avez une idée de ce qu’il est allé faire là-bas ?


    — Non, aucune.


    — Vous savez ce que contenait la lettre, maître Mercier ? demanda une fois de plus Gamache.


    — Non.


    Dans le bureau, ils échangèrent un regard, tous les trois. Doutant de la parole du notaire.


    Mais sans savoir pourquoi il mentirait.


    — Lucien Mercier, le notaire, confirme qu’il a remis à Anthony Baumgartner une lettre de sa mère après notre départ, une fois le testament lu, dit Armand lorsqu’ils furent de retour dans le salon.


    — Il sait ce qu’elle contenait ? demanda Reine-Marie.


    — Il prétend que non, dit Jean-Guy en se rassoyant.


    — Donc, personne ne le sait ? demanda Reine-Marie.


    — Je crois que quelqu’un est au courant, dit Armand en se tournant vers Katie.


    Celle-ci consulta Benedict du regard, et il hocha la tête.


    — Vous avez raison, dit-elle. J’étais là quand elle l’a écrite. Elle y relatait sa rencontre avec le Baron. Elle avait entendu sa version et il n’avait rien d’un monstre cupide. C’était simplement un vieil homme qui reconduisait une querelle encore plus ancienne. Il y était question d’un horizon. Je n’ai pas bien compris de quoi il s’agissait. Elle ajoutait qu’Anthony, s’il l’aimait, comme elle en était sûre, lui accorderait une dernière faveur : si le tribunal donnait raison aux Baumgartner, il partagerait l’héritage avec les Kinderoth.


    — Une lettre magnifique, dit Reine-Marie.


    — Et on ne peut plus claire, ajouta Armand sans quitter Katie des yeux.


    — Je me demande s’il l’a lue, dit Myrna. Et comment il a réagi.


    — Et s’il en a parlé à son frère et à sa sœur, poursuivit Jean-Guy. Pas mal, comme mobile. Sans Anthony et la lettre, l’argent leur revenait. Avec lui, ils devaient partager. Certains tuent pour vingt dollars. On parle ici de millions.


    — Qui n’existent pas, souligna Myrna.


    — Qu’en savons-nous, au fond ? demanda Jean-Guy. Qu’en savent-ils ? Nous serons tous dans le brouillard, tant que le tribunal n’aura pas rendu son verdict. Que la fortune soit réelle ou non ne change rien, d’ailleurs, si eux y croient ou espèrent qu’elle existe.


    Myrna hocha la tête. Il n’y a presque pas de limites à ce que les humains peuvent croire. Et l’espoir est encore plus vaste et puissant.


    Tout en observant la scène, Reine-Marie vit Armand se lever et jeter une bûche dans le feu, le tisonner et soulever des étincelles dans la cheminée. Puis il se retourna, le tisonnier à la main.


    — Qui a écrit la lettre ? demanda-t-il.


    — La Baronne, répondit Katie. Je viens de vous le dire.


    Sur son chandail, toutefois, les boulettes de viande tremblaient.


    Son cœur, savait Gamache. Battant si fort qu’il les secouait. Pourtant, elle donnait l’impression de le regarder avec calme. Avec détachement.


    « Elle a du courage », se dit Gamache, qui jugea toutefois dommage qu’elle en ait besoin. Or il en fallait beaucoup pour le regarder dans les yeux et lui mentir de la sorte.


    — Donc, une vieille femme diminuée mentalement et physiquement a pris la plume pour écrire une lettre, dit-il. Et s’est exprimée avec limpidité.


    Son ton n’était ni sévère ni accusateur. Au contraire, il s’était adressé à elle d’une voix raisonnable. Douce. L’avait invitée une fois de plus à vider son sac.


    — Oui. Sous mes yeux.


    Benedict lui prit la main et la conserva dans la sienne.


    — Katie, dit-il.


    Rien de plus. Un seul mot.


    Katie.


    Elle baissa le regard vers le tapis. Où le chien la couvait des yeux en bavant.


    — Elle l’a dictée, mais c’est moi qui l’ai écrite.


    — Merci, dit Armand en remettant le tisonnier à sa place avant de se rasseoir. Vous comprenez les implications, bien sûr.


    — La lettre, si vous la retrouvez, est de ma main. Rien ne prouve que ce soient ses mots à elle.


    — Oui, confirma Armand.


    Ce qu’il ne dit pas, mais qui était clair à ses yeux et sans doute aussi à ceux de Beauvoir, c’est qu’elle n’avait aucun moyen de prouver ses dires. Tout cela était peut-être faux.


    La réconciliation. Le projet de mariage. La volonté de partager l’héritage.


    Tout cela n’était peut-être qu’un tissu de mensonges.


    Toutes les personnes susceptibles de confirmer cette version étaient mortes. La Baronne. Le Baron. Et à présent Anthony Baumgartner.


    L’autre chose qui sautait aux yeux, c’est que Benedict n’était pas le joli garçon passif qu’il semblait être. Coiffé, habillé, façonné et manipulé par Katie Burke.


    Il n’avait eu besoin que d’un mot pour persuader la jeune femme de dire la vérité. Moins, soupçonnait Gamache, parce qu’il croyait aux vertus de la franchise que parce qu’il avait compris que le mensonge n’était plus possible.


    — Il y avait autre chose dans la lettre, dit Katie.


    — Laisse-moi leur en parler, dit Benedict.


    Il se tourna vers Gamache.


    — La Baronne souhaitait que la maison de ferme soit détruite.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’elle tenait à ce que ses enfants opèrent une rupture nette. Commencent à vivre leur propre vie. Tant et aussi longtemps que la maison serait là, ils seraient incapables de tourner la page. C’est là qu’elle les avait élevés. C’est là qu’elle leur avait bourré le crâne avec toutes ces histoires d’héritage. Elle voulait en finir une bonne fois pour toutes.


    — C’est pour cette raison que vous êtes allé là-bas ?


    — Oui, répondit Benedict. J’ai tenu à y aller la nuit, à un moment où j’étais sûr de ne pas tomber sur un Baumgartner. Je me demandais ce qu’il faudrait pour que la maison s’écroule. Vous aviez dit qu’elle était condamnée, monsieur, mais qu’arriverait-il si elle résistait ? Si elle ne s’affaissait pas ? J’avais le sentiment que c’était à moi de veiller à ce qu’elle disparaisse.


    — Je le lui ai demandé, dit Katie.


    — J’ai trouvé la poutre porteuse dans la cuisine et je lui ai donné quelques bons coups de masse. Pour voir ce que la maison avait dans le ventre.


    — Elle a échoué le test ? demanda Myrna.


    — Hum, oui. Elle m’est tombée dessus. Ce n’était pas prévu.


    Il regardait Myrna, Jean-Guy et Armand, et Katie lui tenait fermement la main.


    — Vous m’avez trouvé, dit Benedict. Merci.


    — Merci, dit à son tour Katie.


    Reine-Marie vit un homme jeune.


    Jean-Guy vit une pluie de ciment, de gravats et de neige. Et il entendit le rugissement.


    Et les cris. Les hurlements. Les siens. Tandis qu’il tentait d’échapper à ceux qui le retenaient.


    Myrna vit les poutres et les dalles énormes s’abattre autour d’elle. Elle sentit les débris qui la comprimaient de toutes parts, le poids écrasant de la terreur et de l’incrédulité, au moment où elle avait compris qu’elle allait bientôt mourir. Et elle avait senti la main de Billy Williams agripper la sienne.


    Armand observa Benedict assis devant le feu guilleret et sentit le corps du jeune homme qui s’était jeté sur lui dans l’espoir de le protéger, tandis que la maison des Baumgartner s’écroulait et que le monde s’arrêtait.


    Il vit ensuite le visage de Benedict couvert de poussière et de sang. Et, derrière, la main qui dépassait des décombres.


    Anthony Baumgartner.


    Amelia commençait à trembler irrépressiblement.


    Le manège durait depuis des heures. Elle n’était pas dupe. Quelqu’un s’amusait à les épuiser. Avait l’intention de les tirer par le bout du nez jusqu’à ce qu’ils n’aient plus de volonté, jusqu’à ce qu’ils n’aient plus la force de lutter.


    Elle avait les pieds détrempés. À côté d’elle, Marc sanglotait. Suppliait. Elle n’aurait su dire pourquoi. Il suppliait, point.


    Probablement pour que tout s’arrête. Pour qu’ils s’arrêtent.


    Seulement, pour Amelia, c’était impossible. Elle avait beau se savoir manipulée, elle devait aller jusqu’au bout.


    Devant elle, le garçon se retourna en gesticulant.


    — Le voici.
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    « Essentiellement, le meurtre est simple », se dit Beauvoir en suivant son beau-père dans la cuisine.


    Les mobiles et même la méthode peuvent sembler complexes jusqu’au jour où la lumière se fait. Or les circonstances s’éclairaient peu à peu.


    Armand referma la porte.


    — Qu’en penses-tu ?


    — Je pense que c’est de la foutaise. Je pense qu’il n’y a jamais eu d’amitié et encore moins d’amour entre le Baron et la Baronne. Le récit de Katie est presque risible. On dirait un conte de fées.


    — La plupart des contes de fées sont plutôt sombres, dit Armand en sortant la tarte Tatin du réfrigérateur pour la tendre à Jean-Guy. Tu en as lu à Honoré ? Le nain Tracassin débute par un mensonge et se termine par une mort.


    — Un elfe ? J’ouvrirai l’œil et le bon.


    — Un diablotin, en fait.


    Armand brancha la bouilloire et se tourna vers Jean-Guy, occupé à découper la tarte caramélisée.


    En principe, ils étaient venus chercher le dessert, mais, quand Reine-Marie était entrée pour leur donner un coup de main, elle avait aperçu l’expression de son mari et était aussitôt ressortie.


    — Je pense qu’elle est enceinte, dit Armand. Katie, je veux dire.


    — Pourquoi ? C’est l’elfe qui vous l’a dit ?


    — C’est un diablotin, et non. En évoquant la fin de l’héritage de haine, elle a posé la main sur son ventre. Quant à lui, il la touche avec beaucoup de délicatesse. Comme je t’ai vu le faire avec Annie quand elle était enceinte d’Honoré. Il l’aime.


    — Ils s’aiment, acquiesça Jean-Guy en se léchant les doigts. Si elle est enceinte, le mobile est peut-être encore plus net.


    — Le mobile pour faire quoi ? riposta Armand. Pour mettre un terme à la vendetta ou au contraire l’attiser ? La première option préserve leur bonheur, mais les maintient dans la pauvreté. La seconde leur assure la richesse, mais à quel prix ? Que veulent-ils pour leur enfant ? L’argent ou la paix ?


    — L’argent, répondit Jean-Guy. Toujours l’argent. La paix, c’est pour ceux qui ont un compte bien garni. Regardez-les. Il se prétend menuisier, mais il est concierge. Quant à elle, elle est… quoi, au juste ? Une apprentie styliste ? Elle ne va jamais gagner le moindre sou, à moins de se lancer dans la mode pour les clowns. Pareil pour lui. Et ils ont un bébé en route ? Non, leur seul, leur dernier espoir, c’est le verdict viennois.


    — Elle dit croire qu’il n’y a pas d’argent à la clé.


    — Que voudriez-vous qu’elle dise ? Évidemment, la partie la plus saine de son esprit lui répète qu’il n’y a pas de fortune en jeu. Mais son enfance a été bercée par un conte de fées plutôt sombre. Une fortune colossale se profile à l’horizon. Qui ne rêve pas d’un destin comme celui-là ? Katie Burke, au plus profond d’elle-même, croit à l’existence de cette fortune, ne me dites pas le contraire. Et elle croit que cet argent leur revient de droit.


    « Délires et folie », songea Jean-Guy. Comme dans la majorité des contes de fées.


    — Croyez-moi, dit-il. Ces deux-là sont mouillés jusqu’au cou.


    Armand lui relata l’incident de la camionnette.


    — Vous croyez qu’il a voulu provoquer un accident ? demanda Jean-Guy, choqué par le récit.


    — Non, je pense qu’il se sentait pris au piège et qu’il a eu un élan de fureur quand je l’ai interrogé sur Katie.


    Pourtant, ils savaient l’un et l’autre que la colère prend racine dans la peur. Et que la peur est à l’origine de la plupart des meurtres.


    — Tu penses qu’ils ont tué Anthony Baumgartner ? demanda Armand.


    — Je pense que cette lettre contenait une information qui a poussé Baumgartner à se rendre à la maison de ferme. Où Benedict l’a trouvé et tué.


    — Mais pourquoi ? demanda Armand. Si la lettre avait pour but de convaincre Baumgartner de partager la fortune, à quoi bon le supprimer ?


    — Parce que ce n’est pas ce que la lettre disait. Katie ment. Nous n’avons aucune idée de son contenu. La Baronne a pu dicter une chose, demander à son fils de partager l’argent, et Katie écrire quelque chose de complètement différent. Qu’Anthony devait se rendre à la maison de ferme le soir de la lecture du testament, par exemple. Et c’est ce qu’il a fait. Pensant qu’il s’agissait d’une des dernières volontés de sa mère.


    — Nous n’en savons rien.


    — Justement. Nous n’avons aucune idée de ce qu’il y avait dans cette lettre. Il est même possible que Katie dise la vérité.


    Il était toutefois clair que Beauvoir n’y croyait pas.


    — Tout ce que nous savons, c’est que Baumgartner s’est rendu à la maison de ferme après l’avoir lue.


    — À t’entendre, il y aurait une relation de cause à effet, dit Gamache. Baumgartner est peut-être allé là-bas pour une autre raison.


    — C’est vrai.


    — Je trouve intéressant que Katie ait été au courant pour le portrait de Ruth. Il faut que la Baronne lui en ait parlé. Je ne vois pas d’autre explication.


    — Mais ça ne prouve pas qu’il en était question dans la lettre.


    — Non, tu as raison, admit Gamache. Bref, nous avons deux théories. Selon la première, Katie a transcrit les volontés de la Baronne ; selon la seconde, non.


    Beauvoir hochait la tête.


    — Nous ne sommes pas beaucoup plus avancés.


    Le même phénomène s’observait souvent dans les affaires de meurtre. Les enquêteurs donnaient l’impression de s’éloigner de la vérité, de se perdre dans la poussière soulevée par toutes sortes de déclarations contradictoires. De preuves. De mensonges.


    Mais alors ils entendaient ou observaient un détail, et des pièces qui semblaient incompatibles s’emboîtaient parfaitement.


    — Ce maudit tableau revient sans cesse sur le tapis, dit Jean-Guy. Quand je l’ai rencontré cet après-midi, Bernard Shaeffer l’a lui aussi évoqué.


    Il raconta l’interrogatoire à Gamache.


    — Il était donc là quand Baumgartner l’a accroché dans son bureau, dit Gamache. Puis il l’a aidé à configurer l’ordinateur portable.


    — Officiellement, il était là pour ça, confirma Beauvoir. Puis c’est devenu autre chose.


    — Shaeffer t’a dit que Baumgartner avait cherché un nouveau mot de passe. Il en a trouvé un ?


    — Si oui, il a été assez futé pour ne rien dire à Shaeffer.


    — Selon la version de Shaeffer, dit Gamache.


    — En effet. Nous essayons toujours de découvrir le mot de passe. Nous avons fouillé la maison, bien sûr. J’ai même jeté un coup d’œil derrière le maudit tableau, mais j’ai seulement vu le numéro de la sérigraphie.


    Gamache hocha la tête, puis ses sourcils se froncèrent.


    — Qu’as-tu vu, au juste ?


    — Un nombre. On numérote les œuvres pour que les acheteurs…


    — Oui, oui, fit Gamache. Je sais. Nous en avons quelques-unes, dont une de Clara.


    Il se dirigea vers le mur, près de la longue table en pin. Beauvoir avait souvent vu le tableau, y compris l’original dans l’atelier de Clara, à l’époque où elle y travaillait.


    Son beau-père et lui se tenaient devant.


    Clara l’avait intitulé Les trois Grâces. On y voyait non pas trois magnifiques jeunes femmes nues et entremêlées dans une attitude nettement érotique, mais bien trois vieilles femmes du village, habillées de pied en cap. Y compris Émilie, l’ancienne propriétaire de la maison des Gamache.


    Elles étaient ratatinées, tassées sur elles-mêmes, frêles. Et elles se cramponnaient l’une à l’autre. Mais pas par peur. Ni par faiblesse. Tout le contraire, en fait. Ces femmes hurlaient de rire. L’œuvre irradiait la joie. L’amitié. La camaraderie. La force.


    — Le numéro, dit Jean-Guy en décrochant l’œuvre de grande taille, se trouve derrière.


    — Euh…, commença Armand.


    Il était trop tard. Déjà, Jean-Guy l’avait retournée.


    Il y lut effectivement quelques mots. De l’écriture familière de Gamache.


    Pour Reine-Marie, ma Grâce. Avec mon amour éternel, Armand.


    Jean-Guy rougit et, après avoir vite remis le tableau à sa place, se tourna vers Armand, qui l’observait en souriant.


    — Ça n’a rien d’un secret, dit celui-ci. Et encore moins d’un mot de passe. Voici ce que je voulais te montrer.


    Gamache indiqua le coin inférieur droit de l’œuvre, où figuraient la signature de Clara et les chiffres 7/12.


    — J’ai déjà vu cette inscription. J’ai toujours cru qu’elle indiquait la date où l’œuvre avait été achevée.


    — Non. C’est le numéro de la sérigraphie. La septième de douze.


    — Elle en a fait faire seulement douze ?


    — C’était avant qu’elle soit connue, expliqua Armand. Elle ne croyait même pas pouvoir en vendre douze.


    — Ce tableau doit valoir…


    Il s’interrompit et fixa Les trois Grâces. Et le nombre. Puis il grogna.


    — Hum. À quoi correspond le nombre qui figure au dos du tableau de Baumgartner, dans ce cas ?


    Armand haussa les sourcils, imité par Jean-Guy, qui fonça alors vers le téléphone de la cuisine.


    — Cloutier ? Le tableau accroché dans le bureau de Baumgartner. Oui, celui de la vieille folle. Il y a un numéro derrière. L’avez-vous noté ? Pouvez-vous vous rendre à la maison pour vérifier ? Mieux encore, emportez la peinture. Non, je ne plaisante pas. Non, je n’ai pas l’intention de l’accrocher dans mon bureau. Gardez-la près de votre table de travail. Très bien, face au mur, si vous préférez. Ça ne me fait ni chaud ni froid. Trouvez le numéro et essayez-le dans l’ordinateur. Je serai là dans une heure.


    Beauvoir raccrocha et se tourna vers Gamache.


    — Nous serons bientôt fixés. J’ignore ce que nous allons découvrir dans cet ordinateur, mais je parie que les deux tourtereaux, dit-il en étirant le cou en direction du salon, sont dans la merde jusqu’à leurs coiffures ridicules. Je pense qu’Anthony Baumgartner était un homme cupide. Intrigant. Criminel. À mon avis, il n’avait aucune intention de partager la fortune.


    — Et tu crois qu’il a été tué pour cette raison ?


    — Oui. Pas vous ?


    Gamache jeta un coup d’œil à la porte close, et Jean-Guy, qui le connaissait bien, devina à quoi il pensait.


    — Vous préféreriez que ce ne soit pas Benedict, patron. Ça se comprend. Vous l’aimez bien. Moi aussi. Il vous a sauvé la vie. Mais…


    — Tu penses vraiment que c’est pour cette raison que je le crois innocent ? demanda Gamache. Parce qu’il a fait quelque chose de bien ?


    — Un peu plus que bien, quand même, dit Beauvoir.


    — D’accord, mais nous avons arrêté trop de tueurs sympathiques pour nous laisser duper. Je ne vois pas de preuves. Ont-ils menti ? Oui, pas de doute. Mais, si tous ceux qui nous ont menti étaient des assassins, les rues seraient des abattoirs. Je n’y crois pas.


    — Vous ne voulez pas y croire.


    — Montre-moi une preuve et je me raviserai.


    — Vous avez vous-même dit que, dans cette affaire, il était capital de séparer les faits des mensonges. Eh bien, voici un fait : Benedict était à la maison de ferme en même temps que Baumgartner. Il avait l’occasion et le mobile. Je parie que, sous cet amas de décombres, nous allons découvrir une masse ou une autre arme. Puis leur histoire va s’écrouler, au même titre que la maison. Avec eux à l’intérieur.


    Les deux hommes avaient l’habitude de se disputer. De se contester, de mettre en doute les théories et les preuves. Rien de neuf sous le soleil, en somme. Sauf que, dans ce cas-ci, une certaine hargne avait sous-tendu l’échange, et Armand savait pourquoi.


    Refusait-il de voir ce qui sautait aux yeux de Beauvoir ? Ce qui serait évident pour lui s’il ne sentait pas le corps tremblant du garçon plaqué sur le sien, s’il n’entendait pas ses pleurs ? Ceux d’un jeune homme qui, bien que terrifié à l’idée de mourir, avait instinctivement protégé un de ses semblables. Un parfait inconnu.


    Un tel homme aurait-il pu, quelques heures plus tôt, prendre une vie ?


    Armand connaissait la réponse. Oui. Le premier acte était instinctif. Le second, réfléchi. Prémédité. Et peut-être aussi, au fond, instinctif.


    Un père ou une mère est prêt à tout pour pourvoir aux besoins de son enfant. Et s’il faut, pour ce faire, supprimer un des sales Baumgartner – ces rapaces, ces tricheurs et ces menteurs, ainsi que l’avait dit Katie –, eh bien, tant pis.


    Armand devait en convenir : Benedict était un suspect.


    Ils retournèrent dans le salon, où Jean-Guy expliqua qu’il devait rentrer à Montréal.


    Myrna se leva.


    — J’y vais, moi aussi. Ils ne se mangeront pas tout seuls, ces brownies.


    — Je croyais que c’était un bol de soupe que vous aviez abandonné, dit Reine-Marie en la raccompagnant.


    — Vous aurez mal compris, répliqua Myrna.


    — Et nous ? demanda Katie.


    — Vous pouvez partir, répondit Beauvoir.


    — Moi aussi ? fit Benedict.


    Après une hésitation, Beauvoir hocha la tête.


    Ils remercièrent les Gamache de leur hospitalité.


    — Et merci pour les pneus, ajouta Benedict en esquissant un sourire que Gamache, quelques jours plus tôt, aurait trouvé désarmant, mais qu’il savait à présent potentiellement intéressé. Je n’oublierai pas.


    — Moi non plus, dit Armand en serrant la main du jeune homme.


    Il se tourna vers Katie.


    — J’aime vraiment la tuque de Benedict, vous savez.


    Après les avoir vus partir, Beauvoir dit à Gamache :


    — La prochaine fois, j’aurai un mandat d’arrestation en poche.


    Gamache enfila ses bottes, son manteau et sa tuque.


    — Vous sortez promener les chiens ? demanda Beauvoir en mettant ses mitaines.


    — Non, je vais à Montréal, moi aussi.


    — Bien, dit Jean-Guy. Je vous emmène. Vous dormirez à la maison, si vous voulez.


    — Non, merci. Je prends ma voiture. Je n’en ai pas pour longtemps.


    — Et vos yeux, ça va ?


    — Très bien.


    Beauvoir hésita, étudia son beau-père.


    — Vous êtes sûr ?


    — Tu ne serais pas encore en train de m’accuser d’être aveugle, par hasard ?


    — Seulement de ne pas voir des évidences qui sauteraient aux yeux d’un bébé, de votre petit-fils, par exemple. Mais, pour la conduite, je pense que ça ira.


    Gamache rit et souhaita bonne nuit à son gendre avant d’aller prévenir Reine-Marie. Il devait faire un saut en ville, mais il serait bientôt de retour.


    — Tu veux que je t’accompagne ? demanda-t-elle.


    — Non, mon cœur…


    À ce moment, le téléphone sonna.


    — Je vais répondre, dit Armand en se dirigeant vers son bureau.


    Il eut un moment d’hésitation avant de décrocher. Le numéro sur l’afficheur lui était familier.


    Il jeta un coup d’œil dans le salon et ferma la porte du bout du pied.


    — Oui, allô, dit-il.


    Sa voix lui sembla bizarre. D’un calme singulier, tandis que son cœur battait à se rompre.


    — Monsieur Gamache ? fit l’homme à l’autre bout du fil. Arnold Gamache ?


    — Armand, oui.


    — Dr Harper à l’appareil. Je suis un des légistes de Montréal. J’ai bien peur d’avoir une mauvaise nouvelle.


    Gamache éprouva une sensation de vertige. De malaise.


    « Annie ? songea-t-il. Honoré ? Un accident. »


    Bien droit, il posa la main sur la table de travail pour se stabiliser. Pour parer le coup.


    — Je vous écoute.


    — Nous avons trouvé votre nom et votre numéro de téléphone sur un cadavre que nous venons de recevoir. Sans autre pièce d’identité.


    — Poursuivez, dit Gamache, qui sentit des picotements au bout de ses extrémités, soudain glacées.


    Pendant un instant, il craignit de s’évanouir.


    — Sexe masculin. Plus d’un mètre quatre-vingts. Mince. Émacié, en réalité. Habillé en femme.


    Armand s’assit, ferma les yeux et porta une main tremblante à son front. Il exhala.


    Ni Annie. Ni Honoré.


    — A priori, un transsexuel au stade préopératoire, expliquait le légiste. Il avait vos coordonnées sur un bout de papier au fond de sa poche.


    — Elle, corrigea Gamache en soupirant.


    — Pardon ?


    — Elle. Portait-elle un manteau rose ? À froufrous ?


    — Plus maintenant. Pas de manteau. Ni bottes ni gants. Il…


    — Elle.


    — Elle était presque nue. Vous la connaissez ?


    — Elle était toute seule ? demanda Gamache, soudain conscient des implications. Était-elle avec quelqu’un quand on l’a trouvée ?


    — Vous voulez parler d’un autre cadavre ?


    — Une petite fille. D’environ six ans.


    — Je ne suis pas au courant. On m’a apporté la morte, c’est tout.


    — Eh bien, vérifiez, lança Gamache en s’efforçant de rester poli. S’il vous plaît.


    Normalement, le légiste, un nouveau venu, n’aurait pas accepté d’ordre de la part d’un parfait inconnu, au téléphone par-dessus le marché, mais l’homme avait parlé avec une autorité telle qu’il se surprit à dire :


    — Un moment, je vous prie.


    Et il partit vérifier.


    Gamache fut mis en attente. Il se leva et fit les cent pas. Les mille pas. Enfin, le Dr Harper était de retour.


    — Non. Pas de petite fille. Du moins pas à la morgue. Vous êtes ce Gamache-là ? Le grand patron de la Sûreté ?


    — Oui.


    — Vous savez qui est la morte ?


    — Je crois que oui. Mais, pour être sûr, il faudrait que je la voie. De quoi est-elle décédée ?


    — Tout indique qu’il s’agit d’une overdose. Nous effectuons des tests.


    — Je serai là dans une heure.


    — Oui, monsieur.


    Armand se dirigea vers la porte, puis, se ravisant, retourna dans son bureau, où il prit quelques seringues dans le tiroir de sa table de travail, celui qui fermait à clé.


    Puis il sortit.


    Debout à côté de la table d’autopsie en métal, Gamache regardait les vêtements étiquetés et empilés sur une table d’appoint. Un chemisier en nylon d’un violet vif choisi, se dit-il, parce qu’il ressemblait à de la soie. Une jupe en similicuir. Des bas résille déchirés.


    Puis il se tourna vers le cadavre décharné et vit tout le mal qu’elle s’était donné pour des gens qui n’en avaient rien à faire. Sa perruque blonde bouffante était de travers. L’épais maquillage, appliqué avec soin, avait coulé. Rien, de toute manière, n’aurait pu dissimuler les croûtes et les plaies de son visage.


    Dans son milieu misérable, elle avait visé la beauté.


    Il baissa les yeux sur le corps, en proie à une accablante tristesse.


    Le légiste et le technicien, en entendant le grand patron de la Sûreté prononcer tout bas ce qui aurait pu passer pour les derniers sacrements, s’écartèrent.


    Sous l’effet de l’embarras plus que par respect pour l’intimité du visiteur.


    Gamache se signa et se tourna vers eux.


    — Elle s’appelait Anita Facial, dit-il.


    Devant la mine sévère de Gamache, le technicien réprima le gros rire qu’il avait laissé échapper.


    — Ce n’est pas son nom de naissance, évidemment. Je ne le connais pas. Si vous avez besoin d’aide pour retrouver son plus proche parent, prévenez-moi. Je verrai ce que je peux faire.


    Gamache remarqua la peau marbrée, les veines bleues. Les yeux terrorisés, injectés de sang. On était loin de la mort bienheureuse. Anita n’était pas partie à la dérive, portée par un nuage d’extase. Elle avait été arrachée à la vie.


    — Carfentanil, dit-il.


    — Pardon ? fit le légiste.


    — Un stupéfiant analogue au fentanyl. Un opioïde.


    — Il a raison, monsieur, dit le technicien, qui s’était installé devant l’ordinateur. Nous venons de recevoir les résultats des analyses sanguines. Il a…


    — Elle, corrigea le légiste.


    — Elle a du carfentanil dans son système. Mais peu.


    — Il n’en faut pas beaucoup, dit Gamache.


    — Jamais entendu parler, avoua le Dr Harper. Vous connaissez ? Un nouvel opioïde ?


    — Relativement nouveau, dit Gamache. Dans les rues, en tout cas.


    Le légiste poussa un long soupir et marmotta :


    — Maudites drogues.


    — Vous permettez ? fit Gamache avant de toucher le bras d’Anita.


    Son corps était tapissé de tatouages visiblement artisanaux. Cœurs. Papillons. Au dos d’une main, le mot « Esprit ».


    Au dos de l’autre, le mot « Espoir ».


    « Esprit. Espoir. »


    C’était cependant l’avant-bras gauche qui intéressait Gamache. D’autres mots, différents, mais tracés d’une main familière.


    Inscrits au feutre et non tatoués.


    David.


    Et, après le prénom, le chiffre 2.


    Le Dr Harper se dirigea vers l’ordinateur et parla à l’oreille du technicien, qui pianota brièvement sur le clavier.


    — Merde, fit celui-ci en se tournant vers le légiste, qui étudia l’écran avant de se tourner à son tour vers Gamache.


    — On recense six décès à Montréal au cours des trois derniers jours. Quatre depuis ce matin. Tous des sans-abri. Des junkies. Morts de la même substance. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


    Gamache, cependant, ne répondit pas. La question était purement rhétorique, de toute façon. Le légiste connaissait la réponse. C’était un cauchemar.


    Gamache sentit sa poitrine se comprimer.


    Il était trop tard. La drogue prenait la rue d’assaut. Déjà six morts. Il jeta un coup d’œil à Anita. Sept.


    Pourtant, il était sans nouvelles des policiers infiltrés. Amelia n’avait pas encore trouvé la drogue. Peut-être ne s’agissait-il que d’une première vague, d’une sorte d’avant-goût.


    Le gros de la drogue serait bientôt disponible. Dans quelques heures, peut-être. Mais il avait encore un peu de temps.


    — Vous pouvez me faire voir des photos des autopsies ? demanda Gamache en s’approchant de l’ordinateur.


    Ils s’exécutèrent.


    — Zoomez sur les avant-bras gauches.


    Le premier, puis le second. Et un troisième.


    — Merde, fit le technicien. Ce détail nous avait échappé.


    Gamache ne répondit pas.


    Il fixait les images sur l’écran. Les morts avaient quelques points communs.


    Tous des junkies. Tous morts à cause du carfentanil.


    Et le mot « David » inscrit avec soin sur l’avant-bras gauche. Les nombres, eux, étaient le plus souvent différents.


    — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda le légiste.


    — Aucune idée, répondit Gamache sans quitter l’écran des yeux.


    — Si un jeune fait une overdose, dit le médecin, y a-t-il un antagoniste ? Un médicament de secours ?


    — La naltrexone, répondit Gamache. On en fournit à la Sûreté et aux polices locales. Mais…


    Si le carfentanil gagnait les rues, on n’aurait jamais assez de médicaments de secours. Et la drogue tuait si vite qu’on n’avait presque aucune chance de sauver les usagers, à moins d’intervenir immédiatement.


    Gamache revint vers le cadavre d’Anita Facial. Et entendit dans sa tête le message qu’elle lui avait laissé de sa voix douce, plus tôt dans l’après-midi.


    Elle avait trouvé la fillette. Elle la garderait en sécurité jusqu’à ce qu’il vienne la chercher. Il ne l’avait pas fait. Elle n’avait pas pu tenir sa promesse. Et la petite était dans la rue. Seule.


    « Dans la neige, à minuit ! »


    — Dieu nous épargne une mort pareille, dit-il tout bas en quittant la morgue pour récupérer sa voiture.


    Pourtant, Dieu n’y était pour rien. Gamache se savait seul responsable. Et aucune prière, aussi fervente soit-elle, ne réussirait à arrêter le train qu’il avait mis en branle.


    Dans l’intimité de sa voiture, il composa un numéro.


    — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? répondit la voix graveleuse.


    — Gamache à l’appareil.


    — Merde ! Excusez-moi, monsieur, murmura le jeune homme. Seulement, je ne peux pas parler.


    — Des signes du carfentanil ? Il a gagné les rues ?


    — Non, rien à signaler. Mais beaucoup de fébrilité dans l’air.


    — Il y a une petite fille, dit Gamache. Tuque rouge. Cinq, six ans. Je veux que vous la trouviez.


    — Impossible.


    — C’est un ordre.


    — Mais, monsieur, Choquet est en mouvement. Je crois que ça y est. Qu’elle l’a trouvé.


    — David ?


    — Oui. Je ne peux pas parler. Si on me voit…


    Gamache était conscient d’avoir pris un risque énorme. Aucun sans-abri ne traînait dans la rue en parlant au téléphone. Il était face à un dilemme.


    La fillette ou la drogue.


    En réalité, il n’avait pas le choix.


    — Ne lâchez pas Choquet, dit-il. Nous vous suivons. Vous avez de la naltrexone ?


    — Oui.


    — Bonne chance, dit Gamache.


    Il téléphona à son homologue de la police de Montréal pour le prévenir.


    — Nous recevons le signal cellulaire, dit le commandant de l’équipe d’intervention. Nous sommes prêts.


    — Vous aurez besoin de masques.


    — Nous en avons. Vous êtes sur place ?


    — Presque.


    — Espérons que c’est le bon moment.


    Le commandant raccrocha et Gamache fonça vers le cœur gangrené de la ville qu’il aimait.


    Lorsque Beauvoir arriva au quartier général de la Sûreté, passé minuit, l’agente Cloutier était encore à sa table de travail.


    D’un air mauvais, Ruth, une main agrippée au mince tissu bleu, tout déchiré, qui lui enserrait la gorge, le vit entrer dans les bureaux de la section des homicides.


    — Désolé, dit-il à Ruth en la tournant face au mur.


    — Tout est prêt, dit Cloutier en montrant le numéro. Je vous attendais.


    — Merci, dit Beauvoir en tirant une chaise et en l’invitant à procéder.


    — Où est-il ? demanda Amelia en regardant autour d’elle.


    Ils étaient dans une ruelle à laquelle on accédait par une autre ruelle. Introuvable, à moins d’être soi-même perdu. Amelia était relativement certaine qu’elle ne figurait sur aucun plan de la ville.


    Mais, quand on l’avait trouvée, on ne risquait pas de l’oublier. Et on avait sans doute peu de chances d’en sortir.


    Tous les sens en alerte, elle plissait les yeux pour mieux voir, tendait l’oreille.


    — Qui ?


    La voix était grave. Calme. Amusée.


    Ce n’était plus le garçon. Depuis l’embrasure d’une porte, quelqu’un d’autre s’était adressé à elle.


    En se retournant, Amelia découvrit une silhouette. Les bras croisés. Les jambes écartées. L’observant.


    Il était jeune, constata-t-elle. Il avait une qualité absente chez tous ceux qui s’étaient agglutinés à cet endroit.


    Sauf elle.


    De la chair sur les os. Une voix qui n’était pas encore éteinte. Cet homme était vivant. Et, comme elle, alerte.


    — David, dit-elle.


    — Oui, j’ai entendu dire que tu le cherchais.


    — C’est toi, David ?


    Il rit et sortit de l’embrasure de la porte. La ruelle, cependant, était sombre, et elle ne le voyait pas bien. Il lança un sachet au garçon, qui l’attrapa au vol avant de déguerpir.


    — Non, dit-il. Je ne m’appelle pas David. Mais tu le connais déjà. Plutôt intimement, en fait.


    L’esprit d’Amelia s’emballa. Qu’avait-elle raté ?


    — Montrez-lui, ordonna-t-il.


    Les junkies et les dealers appuyés contre le mur tapissé d’urine gelée remontèrent leurs manches.


    Ils avaient le mot « David » inscrit sur l’avant-bras.


    Puis l’homme remonta sa propre manche. Malgré la distance, Amelia vit les tatouages. Mais pas de nom.


    Qu’est-ce que cela voulait dire ? L’esprit d’Amelia s’emballa, à la recherche d’une réponse. Il y avait sûrement une explication.


    Ils avaient le mot « David » sur le bras. Elle y comprise. Tous, sauf lui.


    Il avait sans doute menti. David, c’était lui. Inutile, donc, d’écrire son prénom sur son avant-bras. Non ?


    D’instinct, elle comprit aussitôt qu’il n’avait pas menti. À quoi bon ? Il était maître de la situation.


    Elle devait le croire sur parole. Mais alors qui était-ce ? À quel moment s’étaient-ils vus ? Quand il avait écrit son nom sur son bras, évidemment. Seulement, elle n’en gardait aucun souvenir. Éclipse totale. Elle avait perdu connaissance, trop défoncée pour se rappeler quoi que ce soit.


    Elle s’était réveillée des heures plus tard, avec l’inscription au feutre sur le bras.


    David. Puis les chiffres 1 et 4. 1/4, en réalité.


    Pourquoi cet homme écrivait-il son nom sur les junkies ?


    — Merde, murmura-t-elle.


    David n’était pas un homme. David n’était même pas humain.


    David, c’était la drogue.
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    — Merde, fit Beauvoir.


    Il se cala sur sa chaise en fixant l’ordinateur.


    La tentative avait avorté. Le nombre qui figurait au dos du tableau de Clara n’était pas le mot de passe.


    Pourtant, il était convaincu d’avoir trouvé la solution. Il avait demandé à l’agente Cloutier de le saisir à nouveau. Deux fois plutôt qu’une.


    Rien.


    — Désolée, patron. C’était une bonne idée, dit-elle.


    « Il faut que la situation soit désespérée pour que Cloutier me traite avec condescendance », se dit Beauvoir.


    — Nous finirons bien par y arriver, poursuivit-elle sans parvenir à le consoler. Mais j’ai du nouveau. Bernard Shaeffer m’a fourni les informations sur le compte à l’étranger et j’ai pu y accéder. C’est un compte à numéro, quelque part au Liban. Laissez-moi vous montrer.


    Elle ouvrit la page et là, en toutes lettres, apparut le nom d’Anthony Baumgartner, suivi du montant. Sept millions et des poussières.


    Beauvoir haussa les sourcils.


    — C’est une somme rondelette, mais je m’attendais à plus.


    — Moi aussi, avoua-t-elle. Les chiffres ne correspondent pas. Selon les relevés, les clients ont « donné » à Baumgartner quelques centaines de millions. Où est passé le reste ?


    — Dans un autre compte, répondit Beauvoir, perdu dans ses réflexions. Avec un autre propriétaire.


    — Shaeffer ? risqua l’agente Cloutier.


    L’inspecteur-chef Beauvoir hochait la tête. Encore perdu dans ses pensées.


    Autre mobile de meurtre possible. Et si Baumgartner s’était rendu compte que son ex-amant n’était ni aussi stupide ni aussi intimidé qu’il le croyait ? Et s’il s’était rendu compte que Shaeffer le volait ?


    Il aurait pris Shaeffer à partie. Et Shaeffer l’aurait liquidé. Pas d’autre moyen de se défaire de Baumgartner et de garder le magot.


    Beauvoir contempla le tableau, puis il le retourna. Une fois de plus, Ruth le regarda d’un air renfrogné.


    — Les mots de passe peuvent comprendre des symboles en plus des lettres et des chiffres, n’est-ce pas ?


    — Oui. En fait, ceux qui comprennent des symboles sont considérés comme plus sûrs. Pourquoi ?


    — Là, un symbole. Et des chiffres.


    Il montra du doigt le coin inférieur droit.


    Gamache roulait lentement dans la rue Sainte-Catherine en regardant à gauche et à droite.


    Puis, ayant aperçu une place, il se gara et sortit. Par téléphone, il maintenait le contact avec les agents qui suivaient Amelia, de plus en plus proche du laboratoire clandestin.


    En ce moment, Gamache cherchait quelqu’un d’autre.


    — Une petite fille, lança-t-il à une prostituée. Cinq ou six ans. Avec une tuque des Canadiens.


    — Ce qu’il te faut, c’est pas une petite fille, mais une grande, répondit-elle en s’empoignant les seins.


    — Ce n’est pas ce que je cherche, dit-il d’une voix si sévère que la femme baissa les mains et interrompit son numéro.


    — Tu es son père ? demanda la prostituée. Son grand-père ?


    — Un ami. Vous l’avez vue ?


    — Ouais, cet après-midi, avec Anita.


    — Anita est morte.


    — Non ! Pas Anita aussi, fit-elle en balayant la rue des yeux. Je peux pas t’aider. J’essaie juste de rester en vie.


    — Vous voulez rester en vie ? dit-il en lui tendant un billet de cinquante dollars. Ne restez pas dans la rue.


    — Pour aller où, mon chou ? Chez toi ? Vous allez me donner un coup de main, ta gentille femme et toi ? Dégage et laisse-moi faire mon travail.


    — Je ne plaisante pas, dit-il. Il y a une nouvelle drogue qui tue. Elle a tué Anita. Restez loin d’elle.


    — Tu as l’air d’un homme bien. Laisse-moi te donner un conseil. Reste loin d’ici.


    Il était hors de question qu’il s’en aille, évidemment. Sous les yeux de la prostituée, il remonta la rue d’un côté, puis revint de l’autre.


    Le froid cuisant lui engourdissait le visage. Bientôt, il dut tourner le dos au vent pour reprendre son souffle. Mais il persista.


    Interrogea des prostituées, des junkies, des travestis à moitié gelés.


    Si, pour la plupart, ils savaient qui était la petite fille, ils n’avaient aucune idée de l’endroit où elle se trouvait.


    Puis il la vit. Une petite tache rouge. Au fond d’une ruelle. Où elle disparut dans l’embrasure d’une porte.


    Il se précipita, ouvrit brusquement la porte et trouva un homme qui tenait l’enfant par la main. L’entraînait dans une chambre au bout du long couloir.


    Gamache cria, et l’homme, jetant un coup d’œil derrière lui, aperçut son poursuivant et projeta la fillette dans une pièce avant de claquer la porte.


    Gamache bondit. La porte était verrouillée. Il la martela à coups de poing.


    — Ouvrez !


    Comme l’autre ne répondait pas, il assena un coup d’épaule à la porte. Puis un autre.


    Ayant fini par la faire voler en éclats, il entra dans la pièce en trébuchant.


    Un homme se trouvait là. Un homme d’âge mûr, sinon vieux. Dépenaillé. Les yeux enfoncés et rougis.


    Il tenait la petite devant lui, sa grosse main serrant son petit cou.


    — Donnez-la-moi, dit Gamache en s’avançant.


    — Je l’ai trouvée, répondit l’homme en accentuant la pression sur la gorge de la petite. Elle est à moi.


    — Lâchez-la.


    — Pas question.


    Gamache s’agenouilla et plongea son regard dans celui de la fillette. Ses yeux étaient vides. Elle regardait devant elle d’un air absent. Sa bouche était ouverte et elle haletait. La tuque des Canadiens était tombée et Gamache voyait ses cheveux blonds, sales et emmêlés.


    — Tu veux bien fermer les yeux ? lui demanda-t-il doucement.


    Elle continua de regarder droit devant elle.


    — Ça va aller. Personne ne te fera de mal.


    Il se dit qu’elle l’avait déjà entendue, cette promesse. Juste avant qu’on lui fasse du mal. Un mal peut-être irréparable.


    — Je suis là pour t’aider, dit-il. Tu ne me crois peut-être pas, mais c’est vrai.


    Il se releva ensuite.


    — Je ne vais pas lui faire de mal, dit-il à l’homme. Mais vous, si vous ne la lâchez pas immédiatement…


    — Va te faire fou…


    Il ne put poursuivre.


    Après une longue et rapide enjambée, Gamache le frappa au visage, si fort que son nez se cassa. Il s’écroula sur le sol, le visage ensanglanté, tandis que Gamache se penchait pour prendre l’enfant dans ses bras.


    — Tout va bien, lui dit-il en la serrant fort et en détournant ses yeux de l’homme brisé qui gisait par terre. Tout va bien. Tu es en sécurité.


    Derrière lui, l’homme criait. Dans le couloir, le bruit diminua peu à peu. Puis la petite fille et lui sortirent dans la nuit glacée.


    Dans la voiture, il boucla la ceinture de l’enfant et sortit une tablette de chocolat du coffre à gants. Jean-Guy croyait qu’il ne connaissait pas cette cachette, mais il se trompait.


    La fillette la tenait devant elle. Tel un célébrant brandissant la croix.


    — Je m’appelle Armand, dit-il en tournant dans la rue Sainte-Catherine.


    Sa voix était calme. Volontairement autoritaire.


    — Je suis policier. Tu ne risques rien. Je te le jure. J’ai une petite-fille de ton âge. Elle vit à Paris. Elle s’appelle Florence. Nous l’appelons Florie. Elle a une petite sœur qui s’appelle Zora. Et toi, comment t’appelles-tu ?


    La petite gardait le silence. Tétanisée. Clignant à peine des yeux.


    Le téléphone de Gamache s’anima soudain.


    — Ça y est, dit l’agent. Le labo se trouve dans un immeuble abandonné, au bout d’une rue transversale qui débouche sur Saint-André, au nord de Sainte-Catherine. Elle vient d’y entrer. On la suit ?


    Se rangeant, Gamache allait s’emparer de son appareil pour dire non, mais il fut pris de vitesse par le commandant de Montréal.


    — Non, fit sèchement la voix. Attendez-nous. Nous sommes à cinq minutes. Et vous, vous êtes encore plus près, monsieur le directeur général.


    Gamache connaissait bien le secteur en question. Et il était effectivement à côté.


    Il jeta un coup d’œil à la petite. Il ne pouvait pas la laisser seule dans la voiture. Mais il ne pouvait pas non plus l’emmener avec lui.


    Parcourant la rue des yeux, il trouva la solution.


    — Monsieur Gamache ? s’impatienta le commandant tactique de Montréal.


    — Je serai là dans deux minutes.


    Immobilisant la voiture au milieu de la rue, il prit la petite dans ses bras et, doucement, gentiment, lui dit à l’oreille :


    — Tout ira bien. Il ne va rien t’arriver de mauvais.


    Après avoir prononcé ces paroles, il se demanda s’il ne s’agissait pas du plus grand des mensonges.


    Ouvrant la porte du restaurant, il regarda autour de lui, puis s’avança vers la femme qui l’avait servi, deux jours plus tôt.


    — Je m’appelle Gamache. Je suis de la Sûreté. Je dois y aller. Occupez-vous d’elle jusqu’à ce que je vienne la chercher. Moi ou quelqu’un de la Sûreté.


    — Vous voulez rire ?


    — Il le faut, dit-il en installant la fillette sur une banquette avant de se tourner vers la serveuse fatiguée. S’il vous plaît.


    Elle soutint son regard pendant un moment et hocha sèchement la tête.


    — Merci.


    Gamache sortit son portefeuille et lui donna tout son argent. Puis il s’agenouilla et prit le visage crasseux de la fillette entre ses grandes mains. Sortant son mouchoir, il essuya ses joues en disant doucement :


    — Tout ira bien. La gentille dame va t’apporter un chocolat chaud et quelque chose à manger. Personne ne va te faire de mal.


    Se relevant, il regarda la femme dans les yeux.


    — J’ai raison, n’est-ce pas ?


    Elle fronça les sourcils en feignant d’être contrariée. Mais c’était de la frime.


    La fillette ne craignait rien.


    Il sortit, courut dans la rue en évitant les voitures, remonta Saint-André. Sortant son téléphone, il appela Jean-Guy.


    Les sonneries se succédèrent.


    — Patron…


    — On a trouvé le laboratoire. Une rue qui donne sur Saint-André, au nord de Sainte-Catherine. Tu peux suivre mon signal. Et, Jean-Guy, il y a une petite fille dans le restaurant où nous sommes allés l’autre jour, rue Sainte-Catherine. Demande à Lacoste de passer la prendre. Vite.


    Sans attendre de réponse, il revint au plan et au point bleu clignotant. Et au point blanc. À l’horizon. De plus en plus proche.


    Beauvoir se leva et porta instinctivement la main à sa hanche. Son arme était bien là.


    — Je dois y aller, dit-il.


    — Mais nous venons de trouver le mot de passe. Nous avons enfin accès aux données.


    Les derniers mots ne s’adressèrent qu’à Ruth, aussi renfrognée qu’avant. Mais semblant apercevoir quelque chose au loin, très loin.


    — Tu sors ? s’écria le mari de Lacoste.


    — Toi aussi. J’ai besoin d’un… chauffeur.


    Pendant que leur voisine veillait sur les enfants, ils foncèrent vers le centre-ville de Montréal.


    — C’est peut-être dangereux, dit le mari d’Isabelle en regardant autour de lui.


    — Ça pourrait être pire, dit Isabelle en regardant par la fenêtre et en pensant aux autres.


    Amelia avait chaud. Enfin.


    Le froid qui l’avait glacée jusqu’aux os relâchait son emprise. Semblait fondre.


    La chaleur se répandait avec lenteur, irradiait dans ses artères et ses veines.


    Et elle sentit ses muscles se décrisper. Se détendre. C’était… merveilleux.


    Elle avait eu beau se cabrer et se débattre, ils l’avaient clouée au sol. Ici. Dans l’usine qu’elle avait eu tant de mal à découvrir.


    Elle avait suivi l’homme jusqu’au sous-sol de la bâtisse, où l’attendait une scène qu’elle n’avait vue qu’à l’académie. Dans des images montrant aux apprentis policiers des assauts contre des laboratoires clandestins.


    Des centaines de personnes travaillaient devant de longues tables. Elles portaient des vêtements de protection. Masques. Gants de caoutchouc. Blouses. Devant chacune, une balance de haute précision, calibrée en microgrammes.


    — Ne t’approche pas trop, dit l’homme. Tu savais que les Russes ont utilisé le carfentanil lors de la célèbre prise d’otages, il y a quelques années ? Ils en ont vaporisé pour assommer tout le monde. Mais ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils faisaient, dit-il en riant. Ils ont tué la plupart des ravisseurs et une centaine d’otages.


    — Tout ce que je sais, c’est que la drogue sert à tranquilliser les éléphants, dit Amelia en restant le plus loin possible des longues tables et des monticules de poudre blanche.


    — C’était vrai, mais là, dit-il en montrant les tables d’un geste, on a affaire à une nouvelle génération. À une évolution. Un truc merveilleux, mais un peu déroutant. Quand cette merde nous est tombée dans les mains, il y a quelques mois, on savait ce que c’était, mais on n’avait aucune idée du dosage qu’il fallait utiliser.


    Il parlait d’un ton neutre, comme pour donner une recette de soupe.


    — On a donc expérimenté. Comme la date de mise en marché approchait, on en a fait prendre à diverses personnes pour observer leurs réactions.


    Amelia jeta un coup d’œil à son bras, puis à lui.


    — Je comprends, maintenant. Tu as écrit sur tes cobayes.


    — Oui. Le nom de la drogue, David, et le dosage. Toi, par exemple, tu as reçu un quart de gramme. D’autres ont eu moins de chance. Maintenant, nous avons réussi à établir le dosage optimal. Nous ne voulons pas tuer un trop grand nombre de nos clients. Évidemment, s’ils sont assez stupides pour prendre plus qu’une dose… Hum. Ça veut dire qu’ils sont trop bêtes pour continuer de vivre. C’est ça, l’évolution.


    — Tu m’as fait prendre cette merde, espèce d’enculé ?


    — À qui la faute ? Tu arrives de nulle part. Tu poses des questions. Tu tabasses mes dealers. Tu ne pensais quand même pas pouvoir débarquer comme ça et imposer ta loi ? Tu as cru que je te laisserais faire ?


    Il rit de nouveau, puis redevint grave.


    — Je sais qui tu es. Le Borgne, mon cul. Tu es aussi aveugle et stupide que les autres, Amelia Choquet. Étudiante à l’école de police de la Sûreté.


    — Ex-étudiante. J’ai été renvoyée.


    — Hum, oui. Pour trafic. Et pourtant, au lieu de t’arrêter, on t’a laissé sortir. Tu m’expliques ?


    — À ton avis ? Non, attends. Tu crois que c’est un coup monté ? Mais oui, ça se tient, espèce d’étron débile. Je me fais mettre à la porte, j’emménage dans un trou à rats avec un junkie et je me gèle le cul. La vie rêvée. Tu te crois malin ? La réalité, dit-elle en montrant les longues tables, c’est que ça t’est tombé tout cuit dans le bec. Et que tu vas avoir besoin d’aide pour préserver ton butin. Une fois la drogue en circulation, les policiers corrompus, les parrains de la mafia, les membres des gangs de rue et les aspirants chefs de cartel vont tous se lancer à tes trousses. Tu as raison. Je ne suis pas le Borgne. J’ai deux bons yeux. Et ce que je vois, c’est toi, dans une ruelle, éventré.


    Il hocha la tête. Puis, regardant derrière elle, il haussa les sourcils.


    Amelia sentit des mains se refermer sur ses épaules et l’entraîner vers le sol.


    Elle se débattit et, un instant, crut s’être libérée, mais elle reçut un coup qui la fit s’écrouler. Elle faillit perdre connaissance. Hébétée, elle fut retournée sur le dos, ses yeux dans ceux de l’homme.


    — Oublie ça, murmura l’homme, agenouillé sur elle. Tu es trop dangereuse. Tu ne respectes rien ni personne et tu finirais par me trahir.


    Il se leva et fit signe à un acolyte.


    — Vas-y. Puis fous-la dehors.


    Amelia se cabra, lutta et cria. Sentit la seringue lui crever la peau.


    Puis elle éprouva une sensation de chaleur, de plus en plus intense. De brûlure. Son sang se changea en lave.


    Au moment où elle ouvrait la bouche pour crier, ses yeux se révulsèrent. Puis virèrent au rouge.


    Gamache trouva les agents prêts, l’arme au poing.


    Ils désignèrent la porte, où deux hommes armés jusqu’aux dents montaient la garde.


    Ensuite, ils levèrent l’index. D’autres étaient juchés sur l’escalier de secours et les toits des immeubles voisins.


    Gamache hocha sèchement la tête et recula dans la ruelle. En se retournant, il tomba sur le commandant tactique et son équipe d’intervention.


    — Deux devant, chuchota Gamache. Deux dans l’escalier de secours, en face, et trois sur les toits.


    Il gesticula et le commandant hocha la tête.


    — Compris, dit-il en tendant un masque à Gamache. Vous êtes armé ?


    — Non, répondit Gamache.


    — Je risque d’avoir des ennuis à n’en plus finir, mais…


    Le commandant tendit un automatique à Gamache.


    — Merci.


    — On passe en premier.


    — Bien sûr.


    Le commandant fit un signe derrière lui. Des armes furent brandies et, après quelques rapides détonations assourdies par des silencieux, les gardiens tombèrent un à un.


    Gamache allait s’élancer à la suite du commandant lorsqu’une main se posa sur son épaule.


    Beauvoir, son revolver à la main.


    — Patron, murmura-t-il.


    — Lacoste ?


    — En route pour récupérer la fillette.


    En parlant, Jean-Guy, de ses yeux perçants, fixait la porte, où s’engouffrait l’équipe tactique.


    Il fit mine de s’avancer, mais Gamache le retint.


    — Amelia Choquet est à l’intérieur.


    — Elle a donc fini par vous conduire jusqu’à la drogue, dit Beauvoir. Sale junkie. Qu’est-ce que je vous…


    — Elle est avec nous. Elle obéit à mes ordres. Il faut la trouver. Tiens, fit-il en tendant le masque à Jean-Guy. Mets-le.


    Le combat fut brutal. L’équipe tactique déboula en force et se montra implacable, abattant les gardiens armés avec une précision chirurgicale.


    Les agents traversèrent vite le laboratoire, la première vague ciblant les criminels armés, la seconde forçant les travailleurs à s’éloigner des tables. Les acculant au mur. Fouillant ceux qui collaboraient. Maîtrisant les récalcitrants.


    Devant Gamache, Beauvoir, le visage derrière le masque à gaz, faillit trébucher sur le corps.


    Faisant signe à Gamache de reculer, il saisit Amelia par le col de son manteau et la tira vers l’arrière, en direction de la porte. Loin de la drogue susceptible de flotter dans l’air. Dans la foulée de l’assaut.


    Dehors, Beauvoir arracha son masque et s’agenouilla près de Gamache, déjà penché sur Amelia.


    Beauvoir braquait son revolver sur la porte ouverte, d’où provenait la pétarade des tirs croisés d’armes automatiques. Les ignorant, Gamache ne se donna même pas la peine de chercher le pouls de la jeune femme. Il sortit la seringue de sa poche et enfonça l’aiguille dans la chair d’Amelia.


    Elle avait les yeux ouverts. Vitreux. Rouges. Comme possédés.


    À ce moment seulement, Gamache chercha son pouls, tandis que Jean-Guy, sans perdre la porte de vue, appelait les ambulanciers.


    — Comment va-t-elle ?


    — Pas de pouls.


    Pendant que des balles faisaient éclater les briques au-dessus de leurs têtes, Gamache ouvrit le manteau d’Amelia. Instinctivement, Beauvoir avait baissé la tête, mais Gamache, lui, avait entrepris les manœuvres de réanimation. Comptait. À voix basse, comme en transe, parfaitement concentré. Ignorant les projectiles qui pleuvaient tout autour.


    — Trois. Quatre. Cinq.


    Beauvoir détecta le mouvement derrière la porte du laboratoire en même temps que le déclic. Se tournant rapidement, il vit le revolver se lever. Se braquer sur eux.


    Un jeune homme brandissait une arme, en tireur exercé.


    Jean-Guy, cependant, l’était davantage. Il fit feu. Trois coups en succession rapide. Boum, boum, boum. L’homme s’affaissa.


    Quand l’écho des détonations prit fin, il entendit Gamache qui, à côté de lui, comptait toujours. Sans se laisser distraire.


    — Vingt-neuf. Trente.


    Les ambulanciers arrivèrent.


    Gamache se pencha et souffla deux fois dans la bouche d’Amelia.


    — Carfentanil, dit-il en poursuivant les manœuvres, tandis que Beauvoir, le regard toujours rivé sur la porte, comptait pour lui.


    — Sept. Huit. Neuf.


    — Je lui ai administré l’antagoniste, ajouta Gamache en se balançant d’avant en arrière, au gré des compressions.


    — Lequel ? demanda l’ambulancier qui, s’agenouillant tout près, préparait le défibrillateur.


    — De la naltrexone, il y a moins d’une minute.


    — D’accord, fit l’ambulancier. Poussez-vous.


    Gamache obéit et observa le travail des secouristes. D’autres ambulanciers pénétraient dans le laboratoire. Pour s’occuper des blessés. Tandis que des coups de feu retentissaient encore. Et que le nombre de blessés augmentait.


    Gamache se tourna vers Jean-Guy, agenouillé à côté du jeune homme qu’il avait abattu.
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    — Vous avez une sale mine, dit le mari de Lacoste en souriant avec compassion. Tenez.


    Il servit un scotch à Gamache et un café à Beauvoir.


    — Merci, dit Armand en acceptant le verre, qu’il déposa cependant sans y toucher. Où est-elle ?


    Il était bien après minuit. Armand avait l’impression d’avoir été happé par un camion. Pourtant, la nuit s’annonçait encore longue.


    — Dans la chambre de notre fille, répondit Isabelle. Vous voulez la voir ?


    — Oui, s’il vous plaît. Vous savez comment elle s’appelle ?


    — Non. Elle n’a rien dit.


    — Les services sociaux ?


    — J’ai pensé qu’il valait mieux attendre à demain matin.


    — Bien.


    Gamache et Jean-Guy suivirent Isabelle dans le couloir.


    Le mari d’Isabelle resta dans le salon, d’où il les regarda s’éloigner. Si les enfants et lui seraient toujours la priorité d’Isabelle, ces trois-là, à leur façon, composaient une famille.


    La porte était ouverte et une veilleuse était allumée. Dans un lit, Sophia, la fille d’Isabelle, dormait à poings fermés.


    Dans l’autre, la petite fille était recroquevillée sous la couette. Le regard fixe. Ses mains serrant un oreiller.


    Armand entra doucement et s’agenouilla.


    La dernière fois qu’il l’avait vue, la petite avait les cheveux sales et emmêlés. Désormais, ils étaient propres et bien brossés. Elle avait pris un bain et sentait légèrement la lavande.


    — C’est Armand, dit-il tout bas. On s’est vus un peu plus tôt. Je suis policier.


    Se crispant, elle écarquilla les yeux et tenta de s’éloigner.


    — Tout va bien. Je ne te ferai pas de mal. Personne ne va te faire de mal. Tu es en sécurité.


    Il eut soin de ne pas s’approcher. De ne pas la toucher.


    — Tu peux faire dodo.


    Il lui sourit. Pria pour que son sourire ne trahisse pas la peine qu’il avait pour elle. L’espéra de tout son cœur.


    Elle continuait de le regarder fixement, terrorisée.


    — Vous permettez ? demanda-t-il en se tournant vers Isabelle et en montrant le livre posé sur la table de chevet.


    Isabelle hocha la tête.


    Armand approcha une chaise et ouvrit le livre.


    — « Dans lequel nous sommes présentés à Winnie l’Ourson et à quelques abeilles », commença-t-il d’une voix grave, douce et tranquille, son regard plongé dans les yeux exorbités de la petite. « Et l’histoire commence. »


    — Amelia ? demanda Isabelle à Jean-Guy.


    Laissant le directeur général à sa lecture, ils avaient regagné le salon.


    — Nous arrivons de l’hôpital, répondit Jean-Guy en se posant lourdement dans un fauteuil. Son cœur a redémarré et elle respire de façon autonome.


    — Des lésions au cerveau ? demanda Isabelle.


    — On lui fait des tests, mais on ne sera pas fixés avant son réveil. Nous retournerons à l’hôpital en sortant d’ici.


    Elle hocha la tête.


    — Je peux faire quelque chose ?


    — Peut-être. Merci. Je vous tiendrai au courant.


    — Donc, elle travaillait pour le chef depuis le début ? Quelqu’un… était au courant ?


    — Non.


    — Même pas vous ?


    — Non. Je savais qu’il avait fait mettre Amelia à la porte de l’école de police dans l’espoir qu’elle le conduirait au carfentanil, mais pas qu’elle était de mèche avec lui.


    Isabelle étudia Jean-Guy de près.


    — Et vous lui en voulez ? De vous avoir gardé dans le noir, je veux dire ?


    Il souleva ses doigts de l’accoudoir, puis les laissa retomber. Qu’aurait-il pu dire ? Qu’aurait-il pu faire ? C’était, il ne l’ignorait pas, la nature même du travail.


    La discrétion. Les secrets.


    Lacoste en avait. Tous les officiers supérieurs en avaient.


    Dieu savait que lui-même en avait. Un en particulier.


    Il se rendait compte qu’il devrait bientôt s’en confesser à son beau-père. Or ce secret-là était autrement plus intime et personnel que celui de Gamache.


    — Le carfentanil ? demanda Isabelle.


    — A priori, on a tout récupéré, sauf ce qui a servi aux expérimentations.


    — Quelles expérimentations ? demanda le mari d’Isabelle.


    — Cet opioïde est si nouveau que personne ne sait combien on peut en prendre sans risque. Et, évidemment, tout dépend du poids, du groupe sanguin. De l’état de santé. De nombreux toxicomanes ont le cœur si usé qu’il ne faut pas grand-chose pour qu’ils passent de vie à trépas. Ce type…


    Boum, boum, boum. En pensée, Jean-Guy vit l’homme s’effondrer. Mort.


    Cette image ne s’effacerait plus de sa mémoire. Un fantôme de plus pour sa maison longue.


    — … se livrait à des expériences sur des junkies. Il leur faisait prendre des doses différentes et inscrivait la quantité sur leur bras. Un milligramme. Deux. Pour voir qui survivrait et qui mourrait.


    Isabelle secoua la tête, puis ses sourcils se froncèrent.


    — Pourquoi a-t-il appelé la drogue David ?


    — C’était le nom de son père.


    Isabelle encaissa l’information. Incertaine de ce qu’il fallait en penser. Était-ce un hommage, une attaque en règle ou une accusation ? Avait-il l’intention de remercier son père ou de le blesser ?


    Elle penchait pour la seconde hypothèse.


    — Ça va ? demanda-t-elle.


    Elle devinait sans mal à quoi Jean-Guy pensait.


    Il venait de tuer un jeune homme. Un garçon troublé. Un criminel. Un meurtrier. En légitime défense. Le garçon n’en était pas moins mort. Et, tôt ou tard, Jean-Guy aurait à faire face au père. David.


    — Je suis fatigué, dit Jean-Guy.


    Isabelle voyait bien qu’une douche et une bonne nuit de sommeil seraient loin de lui suffire.


    — Le bruit d’une bûche d’érable dans un feu de camp, dit-elle doucement. Un hot-dog à un match des Canadiens. La main d’Honoré… dans la vôtre.


    — Ce sont des choses que j’aime, murmura-t-il. Merci.


    Elle tourna les yeux vers le bout du couloir, où dormaient les enfants. Un son délicat, ténu, venait de ce côté.


    Sans faire de bruit, Jean-Guy et Isabelle allèrent jeter un coup d’œil.


    Ayant refermé le livre, Armand se penchait au-dessus de la petite, les coudes en appui sur les genoux crasseux et déchirés de son pantalon.


    Il fredonnait. Dans le lit, la petite fille avait les yeux fermés.


    — Edelweiss, edelweiss…


    Quelques heures plus tard, Amelia Choquet ouvrit les yeux en clignant des paupières, éblouie par la lumière vive.


    Sentant une main sur son épaule, elle tressaillit.


    — Tout va bien. Vous êtes à l’hôpital. Je suis le Dr Boudreau. C’est moi qui m’occupe de vous.


    Il énonçait lentement. Clairement.


    — Vous pouvez me dire comment vous vous appelez ?


    — Amelia… Choquet.


    — Très bien. Et là, qui est-ce ? demanda le Dr Boudreau en se tournant vers l’homme debout à côté de lui.


    — Tête de nœud, balbutia-t-elle.


    — Quoi ? fit le médecin.


    Gamache, lui, laissa entendre un rire bourru.


    — Deux sur deux, dit-il en se tournant vers Jean-Guy, qui souriait de soulagement. Désolé, Amelia, ajouta-t-il. Pour tout.


    — Vous avez…


    — Oui. Nous avons tout récupéré.


    Elle ferma les yeux et Gamache crut qu’elle s’était endormie. Mais elle parla de nouveau, les paupières closes.


    — La fillette ?


    — Nous l’avons. Elle est en sécurité, dit Jean-Guy. Votre ami Marc est ici, lui aussi. Il reçoit des traitements.


    Amelia hocha la tête, puis elle ne dit plus rien.


    Gamache prit le médecin à part.


    — Elle va s’en sortir ?


    — Je crois que oui. Elle est en bonne santé et vous lui avez administré le médicament de secours à temps. Elle a de la chance.


    — Ouais, ça…, fit Jean-Guy. En tout cas, j’ai hâte d’entendre sa version, une fois qu’elle sera réveillée.


    Avant de partir, Armand sortit le petit livre usé de sa poche et le glissa entre les mains de la jeune femme.


    — Érasme, chuchota-t-il sans savoir si elle l’entendait. Pour vous tenir compagnie.


    Ils quittèrent l’hôpital. Ils avaient encore un arrêt à faire avant la fin de la journée ou de la nuit, ils n’en savaient trop rien.


    L’agente Cloutier dormait sur sa chaise, mais elle se réveilla vite et se leva en voyant le directeur général entrer avec l’inspecteur-chef Beauvoir.


    Les deux hommes paraissaient épuisés. Mal rasés et dépenaillés.


    Ayant eu vent des événements, elle allait venir vers eux lorsqu’elle s’immobilisa. Et sourit. De toutes ses dents. À la vue de la personne qui s’avançait lentement.


    — Inspectrice-chef Lacoste, dit l’agente Cloutier en allant serrer Isabelle dans ses bras.


    — Nous nous saluions de cette manière à l’époque où vous dirigiez la section des homicides, patron ? demanda Jean-Guy.


    — Seulement en privé.


    Beauvoir rit et tira deux chaises. Ils prirent place à côté des deux autres, déjà devant l’ordinateur posé sur la table de travail de Cloutier.


    Isabelle s’assit et, pendant un moment, contempla le portrait de Ruth, qui la regardait d’un air mauvais.


    — Incroyable, dit-elle. Je m’attends à tout moment à l’entendre dire « couille molle ».


    — Pourquoi la Vierge ferait-elle une chose pareille ? demanda Cloutier.


    — Aucune importance, dit Beauvoir. Montrez-nous ce que vous avez.


    L’agente Cloutier leur fit voir les fichiers de l’ordinateur de Baumgartner. Ils devinèrent un ordre, une logique.


    Ils fixèrent l’écran, tous les trois. Puis ils échangèrent un regard. Puis ils se tournèrent vers l’agente Cloutier.


    En la quittant pour se rendre au laboratoire clandestin, Beauvoir avait déjà une vague idée de ce qui se dessinait. Mais la plupart des découvertes revenaient à l’agente Cloutier.


    — Du pur génie, lança-t-elle avec admiration. Si simple qu’on a peine à y croire. Et qu’on a eu un mal de chien à aller au fond des choses.


    Elle secoua la tête.


    — Incroyable.


    — C’est intrigant, en effet, admit Gamache.


    — Plus qu’intrigant, monsieur, fit-elle. Tout est là.


    — Non. Ce sont des indications, mais rien ne prouve que les choses se soient effectivement produites de cette façon.


    — Nous avons besoin de preuves, agente Cloutier, dit Beauvoir. Au moins, nous savons désormais où chercher.


    — J’ai les preuves, dit-elle. Il suffit de suivre l’argent.


    Elle sourit en pianotant à toute vitesse sur le clavier. Sur l’écran, des pages apparaissaient et disparaissaient.


    — Voici le parcours suivi par Anthony Baumgartner. Un peu compliqué, d’accord, mais il n’avait pas le choix.


    L’écran se fixa enfin sur la page d’une société créée dans les îles Vierges britanniques.


    — C’est là qu’il a parqué le reste de l’argent ? demanda Beauvoir.


    — Avec l’aide de Shaeffer. Mais c’est le point de départ et non la destination finale, répondit Cloutier. Les personnes qui veulent cacher de l’argent créent une société dans un paradis fiscal comme les îles Vierges britanniques et, de là, l’acheminent vers un compte à numéro. Autrefois, la Suisse était le pays de prédilection. Puis on y a adopté des mesures plus sévères. Dorénavant, dit-elle en ouvrant une nouvelle page, on va plutôt de ce côté.


    Une banque de Singapour.


    — Qu’est-ce qui vous dit que c’est là que Baumgartner cachait son argent ? demanda Beauvoir.


    — Parce que j’ai trouvé le compte.


    — Comment ?


    L’agente Cloutier jeta un coup d’œil à Ruth.


    — La folle m’a donné un petit coup de pouce.


    Lacoste et Gamache avaient l’air perplexes, mais les sourcils de Beauvoir se défroncèrent enfin.


    — Les chiffres au dos du portrait, dit-il.


    — Oui. Ce n’était pas le mot de passe : c’était le numéro de compte. Il l’a noté là pour ne pas l’oublier.


    Elle tapa les chiffres et le compte s’ouvrit. Au nom de Baumgartner.


    — Trois cent soixante-dix-sept millions de dollars, lut Lacoste.


    — Pas mal, comme mobile, dit Beauvoir.


    Se levant, il passa un coup de fil. Ordonna l’arrestation de Bernard Shaeffer.


    À l’arrivée de Beauvoir, le soleil inondait les bureaux des Placements Horowitz. Il avait eu le temps de prendre une douche, de se changer et de demander à Hugo et à Caroline Baumgartner de le retrouver dans le bureau d’Hugo.


    Le bureau était aussi impressionnant que l’homme l’était peu. Des murs vitrés offraient un panorama de la ville. Signe de réussite mais pas de richesse ostentatoire. Message explicite, mais tout en retenue.


    Jean-Guy observa le tout. Se demanda s’il réussirait à décorer son bureau de cette manière.


    Le frère et la sœur s’assirent côte à côte. On eût dit un crapaud et une princesse. Caroline, fière et élégante. Hugo, courtaud et débraillé. Il ne serait jamais de taille, même avec un tailleur de génie. Mais ses yeux protubérants étaient chaleureux et encourageants quand il posa la main sur celle de sa sœur.


    — Vous avez du nouveau ?


    — En effet, répondit Beauvoir.


    Il avait emmené l’agente Cloutier avec lui. Il avait également invité Gamache à les accompagner. Mais celui-ci, après avoir pris une douche et s’être changé, lui aussi, était parti à son rendez-vous. Avec le premier ministre du Québec.


    Le comité d’examen avait présenté ses recommandations.


    Juste avant la rencontre avec les Baumgartner, Beauvoir avait reçu un coup de fil de Gamache.


    — Je viens d’avoir un message du Kontrollinspektor Gund, à Vienne. La cour a rendu son verdict dans l’affaire du testament.


    Beauvoir écouta, puis, après avoir souhaité bonne chance à Gamache, raccrocha et se concentra sur sa propre rencontre.


    — Vous savez qui a tué Anthony ? demanda Caroline.


    — Oui. Bernard Shaeffer a été arrêté tôt ce matin.


    Elle ferma les yeux et expira.


    — Pauvre Anthony.


    — Mais pourquoi Shaeffer l’a-t-il tué ? demanda Hugo. Pour se venger de son congédiement ? Deux ou trois ans après les faits ?


    — Vous seriez surpris par la durée de certaines rancunes.


    — Ils se voyaient encore ? demanda Caroline.


    — Pas à notre connaissance, répondit Beauvoir. Et certainement pas à titre d’amants. Mais nous avons la preuve que votre frère lui a obtenu un poste dans une caisse populaire.


    — Une institution financière ? Pourquoi Tony aurait-il fait une chose pareille ? s’étonna Hugo. C’est insensé.


    — C’est au contraire rempli de bon sens si votre but est de créer de faux comptes où cacher de l’argent.


    Hugo ouvrit la bouche dans l’intention de réagir, puis la referma en fixant l’inspecteur-chef.


    — Vous avez des preuves ?


    Beauvoir hocha la tête.


    — Shaeffer a admis avoir créé pour votre frère une société-écran et un compte à numéro au Liban, en échange du poste et de son silence. Nous y avons trouvé des millions.


    Caroline se tourna vers Hugo.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? Anthony volait pour de vrai ?


    — Oui, apparemment. Mais vous êtes sûr que c’était lui, inspecteur-chef ? Shaeffer a pu ouvrir le compte au nom d’Anthony et y déposer des fonds pour lui-même. Tony a compris, a exigé des explications, et Shaeffer l’a tué.


    — Nous avons envisagé cette possibilité. Que votre frère n’était au courant de rien. Sans parler de l’étrange anomalie du solde du compte. Un peu plus de sept millions de dollars.


    — C’est beaucoup, il me semble, dit Caroline.


    Hugo, lui, comprit. Avec son visage laid et expressif, il observait Beauvoir.


    — D’après les relevés que vous m’avez fait voir, il aurait détourné des centaines de millions. Où est donc le reste ?


    — Justement.


    Beauvoir fit signe à l’agente Cloutier, qui posa l’ordinateur d’Anthony sur la table de travail.


    — Nous y avons mis du temps, expliqua Beauvoir en les regardant tour à tour, mais nous avons fini par avoir accès à l’ordinateur de votre frère. J’espère ne pas vous choquer.


    Le frère et la sœur se consultèrent du regard et Caroline hocha sèchement la tête.


    — Mieux vaut que nous soyons au courant. Je présume que tout sera bientôt rendu public, de toute façon.


    — Votre frère avait ceci de fascinant que tous, sans exception ou presque, l’ont décrit comme un homme honnête, brillant, dit Beauvoir, tandis que Cloutier ouvrait des fichiers. Un mentor remarquable, un homme intègre qui, ayant eu connaissance de malversations, avait dénoncé le coupable tout en sachant qu’on le tiendrait en partie responsable.


    — Le Tony que nous connaissions, en somme, dit Hugo.


    — Ses actions racontent une tout autre histoire. Brillant, certes, mais aussi déloyal. Il a détourné non pas des dizaines, mais bien des centaines de millions. Quand il a cru qu’ils allaient se faire prendre, son jeune complice et lui, il l’a trahi, vendu. Pour nous de la section des homicides, c’est un refrain connu. Les gens mènent des doubles vies. Ils donnent l’impression d’être d’une façon, alors qu’ils sont exactement le contraire.


    — Il le faut bien, s’ils veulent éviter de se faire prendre, philosopha Hugo.


    Beauvoir hocha la tête.


    — En général, ils se font prendre, tôt ou tard. Laissez-moi vous montrer ce que nous avons trouvé dans l’ordinateur.


    Le premier ministre se leva derrière sa table de travail, aussitôt imité par Gamache.


    Il était dans le bureau depuis moins de dix minutes.


    Ces choses-là ne prenaient pas beaucoup de temps.


    — Désolé, Armand, dit le premier ministre en regardant l’enveloppe ouverte sur la table. S’il y avait une autre solution…


    — Je vous sais gré de m’avoir prévenu vous-même, et en personne. Quand j’ai pris les décisions qui s’imposaient, j’étais conscient des risques. Et les choses pourraient être pires. Vous pourriez me faire arrêter.


    — Vous vous êtes fait quelques ennemis, Armand, mais vous avez beaucoup plus d’amis. Vous savez, j’espère, que je suis du nombre.


    — Oui.


    — Vous avez récupéré les drogues, et c’est tout ce qui compte. J’ai lu le rapport préliminaire. Si vous ne l’aviez pas déjà été, vous auriez été suspendu pour votre dernière opération.


    Il étudia Gamache de près.


    — Personne ne savait que vous aviez fait mettre une étudiante à la porte de l’école de police et qu’elle travaillait pour vous ?


    — Personne.


    — Même pas Beauvoir ?


    — Même pas lui. L’étudiante Choquet et moi, c’est tout.


    Le premier ministre hocha lentement la tête. Puis décida d’en rester là. Moins il en savait… Il s’avança pour raccompagner Gamache.


    — Comment va-t-elle ?


    — Elle se remet. Un jour, elle sera à la tête de la Sûreté.


    — Ouais, eh bien, le poste est vacant. Il faut être à moitié fou pour l’accepter, semble-t-il. Ça s’annonce bien pour elle. Tout ce que j’espère, c’est que je serai à la retraite le jour où Choquet deviendra directrice générale de la Sûreté.


    Gamache sourit et s’arrêta sur le seuil.


    — J’ai une faveur à vous demander.


    — Tout ce que vous voulez.


    — C’est à propos d’une petite fille.


    Gamache téléphona à Reine-Marie pour la mettre au courant, puis il traversa la ville jusqu’à l’immeuble bas où résidait le concierge.


    Benedict lui ouvrit. Quelques minutes plus tard, Gamache était assis dans un fauteuil élimé du minuscule appartement en sous-sol. Katie et Benedict lui faisaient face, juchés sur des boîtes.


    — Vous avez identifié l’assassin de M. Baumgartner ? demanda Benedict. Vous savez, chez vous, hier, j’ai cru pendant une minute que vous me soupçonniez.


    — Pendant plus d’une minute, en fait, ajouta Katie.


    — Non. Je ne suis pas là pour ça. L’inspecteur-chef Beauvoir passera plus tard dans la matinée.


    Katie et Benedict échangèrent des regards, puis Katie demanda :


    — À quoi devons-nous le plaisir de votre visite, dans ce cas ?


    — Le tribunal viennois a rendu sa décision. Ce matin.


    Benedict prit la main de Katie dans la sienne et ils attendirent.


    — La cour a tranché en faveur des Baumgartner.


    Le couple resta un moment immobile, puis Benedict passa son bras autour des épaules de Katie, qui hocha la tête.


    — Nous nous y attendions, dit-elle. Et, sans la lettre, les volontés du Baron et de la Baronne ne seront pas respectées. Les Baumgartner vont garder l’argent pour eux.


    — C’est leur droit, dit Benedict. Tu as fait tout ce que tu pouvais. Nous nous en tirerons très bien.


    Il la serra contre lui.


    En rémission des péchés miens depuis ma naissance / et de la Culpabilité issue d’un vieil héritage, songea Gamache en les quittant et en roulant vers le pont Champlain pour retrouver Reine-Marie et la maison.


    « Tout s’arrêtera peut-être ici, avec leur enfant », se dit-il encore.


    Les yeux rivés sur l’ordinateur, Hugo Baumgartner avançait la lèvre inférieure en signe de concentration.


    — Vous suivez ? demanda l’agente Cloutier.


    — Oui, merci, répondit-il avec un sourire empreint de patience.


    Il se tourna de nouveau vers l’écran. Au bout de quelques minutes, il soupira.


    — Tony et Bernard Shaeffer étaient de mèche, en fin de compte. Je me suis trompé. Je suis désolé. Sincèrement, je n’aurais jamais cru Tony capable d’une chose pareille.


    — J’ai bien peur que les apparences soient contre lui, dit Beauvoir en faisant défiler l’écran vers le bas.


    Hugo regardait en hochant la tête.


    — Ils ont emprunté les voies habituelles pour cacher l’argent.


    — Vous en savez beaucoup sur la question ? demanda Beauvoir.


    — Plus que la moyenne, admit Hugo, mais je suis loin d’être un spécialiste. M. Horowitz m’a confié la direction d’un comité chargé d’examiner les comptes à l’étranger.


    — Pour en constituer ? demanda Beauvoir.


    Hugo le gratifia d’un sourire amusé.


    — Pour déterminer si, sans le vouloir, nous n’aidions pas des clients à cacher de l’argent. Pour des considérations morales, mais aussi pratiques. M. Horowitz est déjà assez riche, et il n’a pas besoin d’argent sale. Et il a encore moins besoin des ennuis qu’il éprouverait si les organismes de réglementation et les médias avaient vent de ce genre de pratique.


    — Vous en avez découvert ? demanda Beauvoir.


    — Plus que nous nous y attendions, inspecteur-chef. Les riches trouvent toujours des façons de se justifier. Ils vivent dans une réalité déformée. Puisque les autres membres du club le font, ils concluent que c’est permis.


    — « Ils » ? fit Beauvoir. Vous vous excluez ?


    — Fortuné, moi ? Non, dit-il en riant. Je suis bien nanti, riche selon la plupart des indicateurs, mais on parle ici de personnes qui possèdent des centaines de millions. Je ne fais pas partie de ce club et je n’y tiens pas particulièrement. Je suis satisfait de mon sort.


    Hugo revint à l’écran.


    — Ce que je sais, en tout cas, c’est que nous aurons besoin du numéro de compte bancaire à Singapour. Shaeffer vous l’a-t-il communiqué ?


    — Il affirme ne pas le connaître. En fait, il a semblé surpris par l’existence de ce deuxième compte.


    — Il ment, évidemment, dit Hugo. Hélas, la banque de Singapour ne va pas vous le fournir et vous ne pourrez pas la forcer à dévoiler les informations. Mais Tony a dû le noter quelque part.


    — Eh bien, dit Beauvoir, vous avez raison. Il était en effet écrit quelque part.


    — Vous l’avez trouvé ? demanda Hugo.


    — Derrière le tableau, dit l’agente Cloutier.


    — Quel tableau ? fit Caroline.


    — Le portrait dans son bureau, répondit Beauvoir. Au-dessus du foyer.


    — Le portrait de la vieille folle ? s’écria Caroline. C’est donc là qu’Anthony cachait le numéro ?


    Elle réfléchit.


    — Ce n’était pas une mauvaise idée, remarquez. Il était en sécurité. Personne ne s’approche de ce tableau, c’est moi qui vous le dis. Dieu sait ce que la Baronne voyait dans… dans cette misérable pseudo-œuvre d’art. C’est aussi ton avis, non ?


    Hugo hocha la tête.


    — Le pauvre Anthony s’est retrouvé avec le portrait sur les bras, poursuivit-elle. Il lui avait dit qu’il l’aimait. Quelque chose à propos d’un point blanc au loin. Simple politesse, et regardez où ça l’a mené. Elle lui en a fait cadeau et il a dû l’accrocher. Vous aurez beau l’accuser de toutes sortes de choses, il était foncièrement gentil.


    — Mais je ne l’accuse de rien, répliqua Beauvoir. De rien d’illégal, en tout cas.


    — Que voulez-vous dire ? demanda Caroline en désignant l’ordinateur. La preuve n’est pas là ?


    Beauvoir fit signe à Cloutier, qui saisit le numéro.


    — Après notre longue traque dans les arcanes de la haute technologie, c’est un nombre inscrit au dos d’un tableau qui nous a fourni la preuve manquante.


    Cloutier appuya sur la touche « Entrée » et le compte apparut.


    Caroline écarquilla les yeux.


    — Trois cent soixante-dix-sept millions, murmura-t-elle.


    Son expression passa alors de l’ahurissement à l’incrédulité.


    — Je ne comprends pas. C’est écrit : Hugo Baumgartner.


    Elle se tourna vers son frère.


    — Anthony essayait-il de t’incriminer ?


    Puis la lumière se fit dans l’esprit de Caroline.


    Jean-Guy se leva et l’agente Cloutier eut droit à une énième primeur.


    Elle procéda à sa première arrestation pour meurtre.
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    — Bon, fit Ruth, sa voix grinçante assez forte pour aller du salon jusqu’à la cuisine, où Armand et Reine-Marie préparaient des hors-d’œuvre chauds. Si je comprends bien, il s’agit de faire le tour du parc du village à vingt sous zéro, en maillot de bain et en raquettes ?


    — Oui, confirma Gabri. C’est une idée de Myrna.


    — Faux.


    — Vrai.


    — Génial, déclara Ruth. Je suis partante.


    — La course aura lieu la nuit, non ? chuchota Clara à l’oreille de Gabri.


    — Là, on n’a plus le choix.


    — Au fait, tu as reçu la réponse de Justin Trudeau ? demanda Myrna. Il sera de la partie ?


    — Curieusement, dit Olivier, la baronne Baumgartner ici présente, Bertha de son prénom, demeure sans nouvelles du cabinet du premier ministre.


    — Tu t’es servi de son nom ? fit Ruth.


    — Une autre idée de Myrna, affirma Gabri.


    — Faux.


    — Vrai.


    — C’est… C’est…, commença Ruth, qui avait du mal à trouver le mot juste. Génial, répéta-t-elle. Elle aurait adoré. Mais j’ai du mal à croire que Justin Trudeau ne soit pas emballé à l’idée de se déshabiller et de courir dans un minuscule village. Il a retiré sa chemise pour beaucoup moins. Une fois pour un sac de crottes au fromage, si ma mémoire est fidèle.


    — Nous avons encore du temps, dit Gabri. Il va finir par répondre. Le carnaval d’hiver ne débute pas avant le week-end prochain.


    — Si on décerne un ruban au champion des causes désespérées, Gabri est sûr de gagner, déclara Olivier avec fierté.


    — Bon, d’accord, dit Ruth. J’ai une question à vous poser. Un sujet qui préoccupe les philosophes depuis des siècles. Qu’est-ce qui est mieux ? Être une tête de nœud ou une couille molle ?


    — Doux Jésus, soupira Reine-Marie en jetant un coup d’œil à leurs amis rassemblés. Qu’avons-nous fait ?


    — Ahh ! s’écria Stephen Horowitz, assis à côté de Ruth sur le canapé. Grave et éternelle question ! Je crois que Socrate l’a posée à ses élèves.


    — C’était Platon, corrigea Ruth.


    — Faux.


    — Vrai.


    — Je pense, dit Armand à Reine-Marie, qu’il ne manque que les deux derniers cavaliers de l’Apocalypse.


    — Il est ton parrain, dit Reine-Marie. C’est toi qui as eu l’idée de l’inviter pour lui présenter Ruth.


    — J’ai cru qu’ils s’annuleraient réciproquement.


    — C’est plutôt Mothra contre Godzilla, si vous voulez mon avis, dit Gabri qui, entré dans la cuisine, prit un bout de tartine au parmesan sur le plateau que dressaient Armand et Reine-Marie. Tokyo risque gros. Soit dit en passant, Tokyo, c’est nous.


    — Tiens, un revenant, lança Stephen à Armand, de retour dans le salon. J’ai quelques questions pour toi.


    — Une tête de nœud, dit Armand.


    — Non. Il s’agit d’autre chose. Mais c’est la bonne réponse, dit le vieillard en considérant les hors-d’œuvre. Caviar ?


    — Ce ne sont que des provinciaux, déclara Ruth. Venez chez moi quand nous aurons terminé ici. J’en ai une petite boîte et une bouteille de Dom Pérignon au frais.


    — Qu’elle nous a piquées lors du réveillon du jour de l’An, bougonna Olivier, qui n’avait toujours pas décoléré.


    — La boîte était ouverte, dit Clara. Le caviar risque de la tuer.


    — Celle-là, c’est toi qui l’as prise, dit Myrna. Nous avons mangé le caviar sur des toasts avec des œufs durs hachés.


    — Ah oui, c’est vrai. Mettons que je n’ai rien dit.


    Stephen tendit son verre et Armand le rafraîchit.


    — Tu sais ce que je veux te demander.


    — Je vais laisser à Jean-Guy le soin de vous expliquer, dit Armand, qui avait effectivement vu clair dans les intentions de Stephen Horowitz. Il est le chef de la section des homicides. C’est lui qui a fait la lumière sur toute l’affaire.


    Jean-Guy semblait mal à l’aise, et pas uniquement parce que Rose était juchée sur ses genoux. Lové au creux de son bras, Honoré fixait Rose, fasciné par le palmipède qui marmottait :


    — Fuck, fuck, fuck.


    Jean-Guy entendit ensuite une autre voix répéter le même mot.


    Il écarquilla les yeux et se tourna vers Annie, qui dévisageait leur fils.


    Son premier mot.


    Ni « maman » ni « papa ».


    — Chut, fit Jean-Guy.


    Les autres, cependant, avaient noté le singulier écho en provenance du fauteuil.


    — Bon, c’est l’heure du bain, déclara Annie en allant cueillir son fils dans les bras de son père.


    C’est le moment que choisit Honoré pour se déchaîner.


    — Fuuuck !


    Même Rose sembla étonnée, mais les canards ont souvent cet air-là.


    — Ahh ! fit Reine-Marie en contemplant les flammes, tandis qu’Armand levait les yeux au ciel, brusquement fasciné par le plâtre du plafond.


    Ruth gloussa avec ravissement, tandis que Stephen s’écriait :


    — Bien joué, Ré-Ré. Dis-leur ta façon de penser.


    Baissant les yeux, Armand considéra son parrain.


    — C’est gentil. Merci.


    — Il n’y a que toi, cher garçon, pour avoir un petit-fils dont la plus grande influence est un colvert.


    — C’est un colvert ? demanda Clara à Ruth, qui haussa les épaules et descendit une bonne partie du verre de Stephen.


    — C’est parti, mon kiki, dit Annie en emportant Honoré qui, ayant constaté l’effet de son premier mot sur l’assemblée, le répéta à pleins poumons jusqu’au bout du couloir.


    — Doux Jésus, fit Reine-Marie.


    — On peut dire qu’il a du souffle, ce petit, admit Stephen.


    Beauvoir s’efforça de ne pas voir les lèvres pincées de Clara, Myrna, Gabri et Olivier. Même Armand et Reine-Marie semblaient amusés.


    — Vous aviez des questions, monsieur ? dit Jean-Guy à Stephen.


    Une journée s’était écoulée depuis l’arrestation de Bernard Shaeffer et d’Hugo Baumgartner. Le premier pour détournement de fonds, le second pour meurtre.


    — Hugo. Que s’est-il passé ? J’ai une idée du stratagème, dit Stephen. Mais j’ignore les détails. C’était plus qu’un employé. Il était mon premier vice-président. J’avais en lui une confiance aveugle. Je vieillis, sans doute.


    — Vous êtes déjà très vieux, dit Ruth.


    — Je peux presque tout vous raconter, répondit Jean-Guy.


    Les invités se penchèrent vers l’avant.


    Même Myrna, pourtant déjà au courant, grâce à Armand. Et elle, en confidence, en avait parlé à Clara. En confidence, celle-ci en avait parlé à Gabri, qui avait aussitôt tout répété à Olivier en lui faisant jurer le secret. Celui-ci avait révélé les informations à Ruth en échange de la carafe en cristal qu’elle avait aussi piquée lors du réveillon du jour de l’An.


    — Oui, dit Clara. Racontez-nous, s’il vous plaît.


    — L’idée a commencé à germer le jour où Anthony a dénoncé Shaeffer. Ce dernier a été congédié, et on a retiré son permis à Baumgartner, expliqua Beauvoir.


    — À la suite du détournement initial, dit Stephen.


    — Exact. Hugo savait qu’Anthony n’avait rien à se reprocher, mais aussi que sa réputation était entachée. La rue, comme vous dites, était persuadée qu’Anthony avait trempé dans l’affaire et que seul son statut au sein de la firme l’avait sauvé. Bref, on le croyait aussi pourri que Shaeffer. Hugo y a vu une occasion en or. Il est allé voir Bernard Shaeffer, manifestement un escroc, et a offert de lui trouver un poste dans une caisse populaire en échange de certaines faveurs.


    — C’est Hugo, et non Anthony, qui a écrit la lettre de recommandation, ajouta Myrna.


    — Quel genre de faveurs ? demanda Olivier.


    S’ils connaissaient les grandes lignes de la machination, les détails leur échappaient.


    — Shaeffer utiliserait les installations et les contacts de la caisse pour créer un compte au nom d’Anthony.


    — Hugo, vous voulez dire ? dit Clara.


    — Non, et c’est d’ailleurs l’aspect le plus brillant du plan d’Hugo. Quiconque aurait vent de quelque chose verrait le nom d’Anthony sur un compte à numéro au Liban.


    — Ils y ont versé quelques millions, dit Stephen, qui écoutait attentivement.


    Jusque-là, rien de nouveau pour lui.


    — Merde, fit Olivier. J’aimerais bien qu’il m’incrimine, moi.


    — De la petite monnaie, poursuivit Beauvoir. Le gros de l’argent était détourné vers un compte à numéro à Singapour. Shaeffer lui-même ne se doutait de rien. Il n’avait aucune idée de l’ampleur de la fraude.


    Jean-Guy jeta un coup d’œil à Gamache, sa façon de l’inviter à intervenir. Armand se pencha, son verre de scotch entre les mains.


    — Pendant quelques années, tout a marché comme sur des roulettes, dit-il. Comme souvent, les débuts ont été modestes. Un peu d’argent « emprunté » à un ou deux clients. Quand Hugo s’est rendu compte que les victimes ne posaient pas de questions, à condition de recevoir leurs chèques de dividendes, il a augmenté les sommes et sa clientèle.


    — Il est devenu cupide, dit Clara.


    — Cupide, en effet, mais pas seulement. J’ai déjà été témoin de ce genre de choses, dit Stephen. C’est comme un jeu. Une source d’adrénaline. Une sorte de dépendance. On ne peut s’empêcher d’augmenter la dose. Personne n’a besoin de trois cents millions. Il aurait pu s’arrêter à cinquante et vivre confortablement jusqu’à la fin de ses jours. Non, il obéissait à une autre motivation. Et je n’ai rien vu.


    Il semblait bouleversé, vidé.


    Malgré les taquineries d’Armand, Reine-Marie savait parfaitement ce qui l’avait poussé à inviter son parrain à passer quelques jours avec eux. Et à lui présenter Ruth.


    Le vieil homme ne devait pas rester seul avec ses pensées. Et sa peine.


    Il fallait que la situation soit désastreuse pour qu’on songe à Ruth comme moyen de panser des plaies.


    — Qu’est-il donc arrivé ? demanda Gabri.


    — L’été dernier, Anthony est tombé par hasard sur un de ses soi-disant clients, répondit Beauvoir. L’homme l’a remercié pour son excellent travail. Baumgartner ne s’en est pas trop inquiété jusqu’au jour où, en révisant sa liste de clients, il s’est aperçu que le type en question n’en faisait pas partie. Il lui a téléphoné et a demandé à voir ses relevés.


    — Il s’est rendu compte que quelqu’un commettait des vols en se servant de son nom, dit Stephen. Ça, je l’ai compris. Mais comment a-t-il su qu’il s’agissait de son frère ?


    Ruth, assise entre Gabri et Stephen, s’était endormie et ronflait doucement. Sa tête roula sur l’épaule de Stephen, et un peu de bave atterrit sur son chandail en cachemire.


    Toutefois, il ne la repoussa pas.


    — C’est arrivé plus tard, répondit Beauvoir. Quand nous avons réussi à entrer dans son portable et à accéder à son historique de recherches, nous avons compris qu’il avait beaucoup fouillé. Au début, nous avons cru qu’il était en quête d’un endroit où placer son argent, mais une étude de la chronologie nous a détrompés.


    — Il s’efforçait de suivre les traces de quelqu’un, dit Armand. De comprendre qui était responsable.


    — Il a commencé par sa propre firme, dit Jean-Guy. Avec Mme Ogilvy, en fait. Puis il a élargi le spectre. Quand tous ses efforts se sont révélés vains, il a cherché plus loin.


    — Plus près de lui, en réalité, dit Armand.


    Non pas dans un champ, mais dans un jardin. En bonne santé, à première vue, mais asphyxié par le liseron.


    Il tenta de s’imaginer le choc ressenti par Anthony Baumgartner le jour où il avait compris qui était le voleur. Et qui le piégeait.


    Matthieu 10,36.


    Armand regrettait parfois de s’être arrêté sur ce verset. Et il aurait préféré ignorer la vérité qu’il recelait.


    — Ce que je ne comprends pas, c’est comment Anthony Baumgartner a fait pour remonter jusqu’à la source, dit Stephen. Je parie qu’Hugo avait eu soin de bien dissimuler ses manipulations.


    — Laissez-moi vous poser une question, dit Armand. Si vous aviez le projet de détourner des fonds, utiliseriez-vous votre propre ordinateur ?


    Le visage de Stephen s’éclaira et il laissa entendre un petit grognement.


    — Non. Je me servirais de l’ordinateur d’un autre et j’en profiterais pour l’incriminer au maximum, au cas où la supercherie serait découverte. Bien joué, Hugo.


    — Bien joué, Hugo, confirma Beauvoir. Les deux frères mangeaient ensemble une fois par semaine. Pendant qu’Anthony faisait la cuisine, Hugo utilisait l’ordinateur de son frère, en principe pour vérifier le cours de la Bourse.


    — En réalité, il virait des fonds, dit Stephen.


    — Ce n’était pas un peu risqué ? demanda Olivier. Je m’occupe de notre comptabilité en ligne, et tout est là.


    — Il est facile de faire disparaître les traces, dit Beauvoir. En particulier si vous êtes motivé. Et Hugo l’était. Mais il n’a pas pris trop de précautions. Il tenait à ce qu’on puisse épingler l’auteur des malversations, au besoin. Et nous l’avons fait. Oui, il s’est arrangé pour qu’on croie que c’était Anthony, le voleur. Conclusion logique, non ? Sans le mot de passe donnant accès au compte à Singapour, on n’aurait jamais su qu’il s’agissait d’un leurre.


    — Mais Anthony a découvert le pot aux roses ? demanda Clara.


    — Oui, poursuivit Beauvoir. Nous avons trouvé les recherches effectuées par Anthony. Il n’avait fait aucun effort pour les cacher. En fait, elles semblaient de plus en plus frénétiques. Et puis, en septembre de l’année dernière, il s’est arrêté.


    — Il avait trouvé, expliqua Armand.


    — Il a donc compris, des mois plus tôt, que c’était Hugo, le coupable ? s’étonna Stephen. Pourquoi n’avoir rien fait pour l’arrêter ? Pourquoi avoir attendu si longtemps pour intervenir ? Simple déni ?


    — Possible, concéda Armand. Mais je pense qu’il y a une autre explication.


    — Sa mère, risqua Clara. Il a attendu le décès de sa mère.


    — Oui, confirma Armand.


    — Je conçois qu’Hugo ait eu besoin d’un bouc émissaire, dit Olivier, mais pourquoi ne s’est-il pas servi de Shaeffer à cette fin-là aussi ? Pourquoi entraîner son frère dans ce merdier ?


    — Difficile à dire, avoua Jean-Guy. La disponibilité de l’ordinateur y a peut-être été pour quelque chose, au même titre que la réputation déjà compromise d’Anthony au sein de la profession. Hugo n’est toujours pas passé aux aveux.


    — Je pense qu’un autre facteur est entré en ligne de compte, dit Myrna. La jalousie. Et comment le blâmer ?


    — D’avoir tué son frère ? lança Clara. Je vais me gêner, tiens.


    — Non, d’avoir été jaloux. Plein de ressentiment. L’un était grand, beau, respecté, honnête. Marié avec des enfants. L’autre trapu, peu séduisant, voire un peu repoussant. Vous vous imaginez grandir dans des conditions pareilles ?


    — Ça s’est déjà vu, dit Gabri. Moi, j’ai un frère cadet beaucoup moins beau que moi. Il ne m’a pas encore assassiné pour autant.


    — Tu ne perds rien pour attendre, dit Olivier.


    — Mais ce n’est pas tout, ajouta Myrna. Qui était le chouchou de la Baronne ? Qui a compris le tableau de Clara ? Hugo avait beau être le portrait tout craché de sa mère, Anthony partageait avec elle des traits plus fondamentaux. C’est ce qui a poussé Hugo à utiliser le nom de son frère.


    — En rémission des péchés miens depuis ma naissance, récita Stephen en regardant la femme qui bavait sur son épaule, et de la Culpabilité issue d’un vieil héritage.


    Ruth se réveilla en grognant.


    — Quelle culpabilité ? Quels péchés ?


    — Vous chantiez sa chanson, expliqua Gabri.


    — Un instant, dit Stephen. Je sais comment fonctionnent les comptes à numéro. Ce Shaeffer vous a communiqué le numéro du compte libanais. Comment avez-vous obtenu l’autre ?


    — Il était inscrit au dos du tableau de Clara, répondit Beauvoir.


    — Oui, oui, mais comment Anthony Baumgartner a-t-il fait pour le découvrir et l’inscrire à cet endroit ? Ces mots de passe sont jalousement gardés. La banque ne les transmet que par des messages électroniques sécurisés et cryptés. Anthony n’a pas pu l’intercepter par hasard pour ensuite l’inscrire derrière le tableau. Soit dit en passant, j’aimerais beaucoup voir l’original, dit Stephen. Il est à vendre ?


    — Dix dollars et c’est à vous, dit Gabri en désignant Ruth.


    — Nous pouvons en discuter, répondit Clara.


    — Vous avez raison, dit Jean-Guy. Anthony n’aurait jamais pu mettre la main sur ce mot de passe. Hugo se rendait compte qu’il s’agissait du seul élément susceptible de l’incriminer. Du seul endroit où son vrai nom devait figurer. Le compte de Singapour renfermait trois cent soixante-dix-sept millions de dollars.


    Olivier gémit.


    — Comment Anthony s’y est-il pris pour accéder au compte ? demanda Stephen.


    — Il n’y a pas accédé.


    Ils se tournèrent tous vers Jean-Guy.


    Armand se cala dans son fauteuil, les bras croisés. Émerveillé par Jean-Guy. Son protégé, qui n’avait plus besoin de protecteur. Était désormais capable de voler, très haut, de ses propres ailes.


    — Anthony Baumgartner n’a pas noté le mot de passe, expliqua Jean-Guy. C’est Hugo qui l’a fait.


    — Et Anthony l’a découvert ? demanda Myrna.


    — Non. Quand, ce soir-là, les deux frères se sont retrouvés dans la vieille maison de ferme, Anthony n’avait pas de preuve irréfutable en main. Il a sommé Hugo de se justifier, mais celui-ci en a été incapable, et Anthony a menacé de le dénoncer.


    — Et c’est pour cette raison qu’Hugo l’a tué, dit Ruth.


    — Oui.


    — Le meurtre était prémédité ? demanda Gabri.


    — Comment veux-tu que je le sache ? répondit Ruth.


    — Je m’adressais au chef de la section des homicides, répliqua Gabri. Et non à la poète démente.


    — Ah, fit-elle. À vous de jouer, couille molle.


    — Difficile à dire, concéda Jean-Guy. Hugo planifiait tout avec minutie. Il avait sûrement mis au point une stratégie de sortie. Mais je doute qu’il ait eu l’intention de tuer son frère.


    — Il était coincé, ajouta Armand. Devant le refus d’Anthony de fermer les yeux, il l’a frappé.


    — Tu vois à quoi mène l’intégrité, Armand ? s’écria Stephen. L’honnêteté ?


    — Tu parles d’un parrain, dit Myrna.


    — Ce qui a tué Anthony, ce n’est pas l’honnêteté, rétorqua Armand. C’est la malhonnêteté. La jalousie. La cupidité. La rancœur.


    — Nous nous intéressions à une vendetta, dit Myrna. Pendant ce temps-là, une autre faisait des ravages.


    Le silence qui s’ensuivit fut brisé par Gabri.


    — Au risque de passer pour un grossier personnage, je crève de faim.


    — Moi aussi, dit Stephen. Qu’est-ce qu’on mange ? Du homard ?


    — Du ragoût, dit Olivier.


    — Pfft, fit le vieillard. Disons plutôt du bœuf bourguignon.


    — Je constate que vous lisez le livre que je vous ai offert, dit Ruth à Jean-Guy, au moment où les convives se levaient.


    Elle désigna la table basse.


    — Vous lui avez donné Les enfants fichus ? D’Edward Gorey ? Je crois que je suis amoureux ! lança Stephen à Ruth.


    Tandis que Stephen lisait des passages à haute voix, Jean-Guy prit Myrna à part.


    — Nous avons trouvé la lettre, dit-il.


    — Dans les ruines de la maison de ferme ?


    — Oui. Déchirée et souillée. Mais en tous points conforme à la description de Katie Burke. Écrite de sa main à elle, même si tout indique que la Baronne a inscrit l’adresse sur l’enveloppe. Elle y demande à Anthony de partager la fortune, au cas où le tribunal trancherait en faveur des Baumgartner. Ce qu’il a fait.


    — Merci de m’en avoir parlé, dit Myrna.


    Annie croisa le regard de son mari. Jean-Guy soupira et, après avoir pris congé de Myrna, s’approcha de son beau-père.


    — Je vais border Honoré. Vous m’accompagnez ? Ça nous évitera de préparer le souper.


    — Il vaudrait mieux attendre que le repas soit fini, dit Armand. Ça nous éviterait de laver la vaisselle.


    Il suivit quand même Jean-Guy.


    Et remarqua qu’Annie avait entraîné Reine-Marie dans le bureau et fermé la porte.


    — Pourquoi n’avez-vous pas accepté le poste qu’on vous a proposé ? demanda Jean-Guy, une fois dans la chambre, la porte close.


    La veille, après avoir téléphoné à Reine-Marie pour l’informer du résultat de la rencontre avec le premier ministre et de la décision du comité de discipline, Armand avait passé un coup de fil à Jean-Guy. Et lui avait appris qu’on lui avait demandé sa démission à titre de directeur général.


    Il s’était exécuté sur-le-champ. Il avait la lettre dans sa poche de poitrine.


    — Vous avez mentionné votre démission, dit Jean-Guy à voix basse pour ne pas réveiller son fils. Ce que vous avez omis de me dire, c’est qu’on vous avait proposé de reprendre votre ancien poste. Chef de la section des homicides.


    — En effet, admit Gamache. Mais c’était purement théorique. Je n’ai jamais songé à accepter.


    — À cause de Lacoste ?


    — Non. J’ai accepté de démissionner à condition qu’on offre à Isabelle la direction de la section des crimes majeurs. On lui réservera le poste jusqu’à ce qu’elle soit prête. Tu sais qu’elle a entrepris des démarches pour qu’on place la petite fille chez elle ?


    — Non, je n’étais pas au courant. C’est génial.


    Beauvoir s’assit au bord du lit et contempla le berceau où Honoré dormait à poings fermés. Il poussa un long soupir.


    — J’espère qu’elle acceptera, dit Armand en prenant place à côté de lui. La Sûreté a besoin d’elle.


    — La Sûreté a besoin de vous, patron. Pourquoi avez-vous refusé le poste d’inspecteur-chef de la section des homicides, si ce n’est pas pour Isabelle ? Une question d’ego ?


    Gamache rit et tapa sur le genou de Beauvoir.


    — Tu me connais mieux que ça, mon vieux.


    — Alors pourquoi ?


    — Tu sais très bien pourquoi. C’est ton poste. Ton service. Tu es aussi prêt qu’on peut l’être. Inspecteur-chef Beauvoir, patron de la section des homicides de la Sûreté. J’en suis ravi.


    Puis le sourire de Gamache s’estompa. Il prit un air grave.


    — Et fier.


    — Acceptez le poste, dit Jean-Guy.


    — Pourquoi ? demanda Armand en l’examinant, les yeux plissés.


    — Parce que je pars.


    Il vit la signature que, par crainte de changer d’idée, il avait griffonnée à la hâte sur le document qu’on avait poussé devant lui sur la table polie.


    — GHS Engineering m’a proposé un poste et je l’ai accepté. Directeur de la planification stratégique.


    Il y eut un long silence.


    — Je vois.


    — Désolé. Je voulais vous en parler plus tôt, mais je n’ai pas trouvé le bon moment.


    — Non, non. Je comprends. Mais si, je t’assure, Jean-Guy. Tu as une famille. Elle passe en premier.


    — Il n’y a pas que ça. Les dernières années ont été brutales, patron. Être suspendu, voir les nôtres enquêter sur notre compte ? C’est trop. J’aime mon travail, mais je suis fatigué. Fatigué de la mort. Fatigué de tuer.


    Ils observèrent en silence l’enfant endormi. Écoutèrent sa douce respiration. Respirèrent son parfum.


    — C’est le moment de vivre, dit Armand. Tu as fait ta large part. Plus que quiconque pouvait exiger ou attendre de toi, moi y compris. Tu as pris la bonne décision. Regarde-moi.


    À grand-peine, Jean-Guy détacha les yeux du berceau pour les poser sur Armand. Il vit un sourire qui, à partir de la bouche, remontait en suivant les rides. Jusqu’aux yeux brun foncé.


    — Je suis heureux pour toi. C’est une merveilleuse nouvelle.


    Et Jean-Guy lut sur le visage de son beau-père un bonheur sincère.


    — Il y a une dernière chose, dit-il.


    — Oui ?


    — Le poste est à Paris.


    — Ahh, fit Armand.


    — Le voici donc, le fameux portrait, dit Stephen en s’assoyant à côté de Ruth et en désignant la peinture de Clara.


    — Non. Là, ce sont Les trois Grâces, expliqua Ruth. Celui de la Baronne, c’était un portrait de moi.


    — La Vierge Marie.


    — La Vierge Marie sous mes traits, dit Ruth.


    — Plutôt le contraire, en fait, dit Clara.


    — Vous voici ! s’écria Gabri en voyant Jean-Guy revenir. Notre petit bonhomme a-t-il appris de nouveaux mots ? Merde ? Tabarnac ?


    — Non, il dort. Grand-papa le borde, dit Jean-Guy en tendant à Annie une assiette de ragoût et de purée de pommes de terre bien crémeuse.


    — Et grand-maman est allée lui donner un coup de main, dit Annie en lui lançant un coup d’œil entendu.


    — Ça va ? demanda Armand à Reine-Marie.


    Après avoir refermé la porte derrière elle, elle avait posé une main sur le dos d’Armand, qui tenait dans ses bras l’enfant endormi.


    « C’est une bonne chose », se dit Armand en approchant son visage de la tête d’Honoré pour respirer son parfum unique. S’il rencontrait cette odeur par hasard – en marchant, en mangeant dans un restaurant ou en croisant un autre bébé –, il serait terrassé par le chagrin, comme en ce moment.


    Et pourtant, il éprouvait de la joie.


    La nouvelle était à la fois merveilleuse et terrible. Bienvenue et dévastatrice.


    Et il était soulagé.


    Jean-Guy tirait sa révérence. Il serait en sécurité. Annie et Honoré aussi. En sécurité et au loin.


    Armand tendit Honoré à sa grand-mère et passa ses bras autour d’eux, l’odeur du bébé se mêlant au subtil parfum des vieilles roses de jardin. Il ferma les yeux. « Les croissants. Le premier feu de foyer, en automne. L’odeur de la pelouse fraîchement coupée. Les croissants. »


    Mais il aurait besoin d’une très longue liste de choses qu’il aimait pour surmonter cette épreuve.


    Son petit-fils dans les bras, Reine-Marie humait l’odeur d’Honoré et le parfum du bois de santal. S’abandonnant à l’étreinte d’Armand, elle sentit l’infime tremblement de sa main droite.


    Jamais elle n’aurait pensé que Paris leur briserait le cœur.


    Après le repas, Stephen prit Armand à part.


    — J’ai du nouveau pour toi.


    — Laissez-moi d’abord vous remercier. Jean-Guy a accepté le poste, dit Armand. Il se tirera très bien d’affaire. Il s’occupe de planification stratégique à la Sûreté depuis des années.


    — La différence, c’est que personne ne lui tirera dessus.


    — Exactement. Mais il ne doit pas savoir que c’est venu de vous ou de moi.


    — Je suis muet comme une carpe.


    — Vous ne m’aviez pas dit qu’il devrait s’établir à Paris.


    — Ta réaction aurait été différente ?


    Armand réfléchit un instant.


    — Non. Mais j’aurais aimé être prévenu.


    — Désolé. J’aurais dû te le dire.


    — Votre nouvelle ?


    — Je t’ai dit que j’avais une idée et que je creuserais cette histoire de testament. Tu te rappelles ?


    — Oui, mais ce n’est plus la peine. Le tribunal a tranché en faveur des Baumgartner.


    — Oui. C’est ce que je me suis laissé dire. J’ai demandé à des collègues viennois de se pencher sur le dossier. Ce Shlomo Kinderoth était un sacré numéro. Il devait bien se douter du bordel qu’il allait créer en léguant l’ensemble de son patrimoine à chacun de ses deux fils.


    — Il n’arrivait peut-être pas à se décider, dit Armand.


    — Ou c’était une tête de nœud. Cent trente années d’acrimonie. Selon mes contacts, il ne reste plus d’argent. Les nazis ont volé les miettes laissées par les avocats.


    Armand secoua la tête.


    — C’était prévisible, mais tragique quand même.


    — Hum, fit Stephen. Mais ce n’est pas tout. En plus de l’argent, la Baronne a légué à ses enfants un immeuble de grande taille dans le centre de Vienne.


    — Oui.


    — Contrairement à l’argent, l’immeuble est réel. Il est encore debout et il a autrefois appartenu à la famille. La Baronne n’était donc pas totalement délirante. L’immeuble abrite aujourd’hui le siège social d’une grande banque internationale.


    Armand hocha la tête. Stephen, cependant, ne le quittait pas des yeux. Attendant autre chose.


    — Quoi ? demanda Armand.


    — Les nazis. Des réparations sont offertes, Armand. Le gouvernement autrichien verse des milliards aux familles capables de prouver que les nazis les ont spoliées. Dans le cas qui nous intéresse, le titre de propriété est indisputable.


    — Où voulez-vous en venir ?


    — L’immeuble vaut des dizaines de millions de dollars. Peut-être davantage. Si les Baumgartner et les Kinderoth parviennent à s’entendre pour présenter une réclamation conjointe, l’argent leur reviendra.


    — Mon Dieu, fit Armand.


    Il se tut un moment, songeant au jeune couple dans son appartement en sous-sol.


    — Mon Dieu, répéta-t-il.


    Après le repas, Ruth invita Stephen chez elle.


    — Pour jeter un coup d’œil à ses estampes, expliqua le vieillard avec une lueur dans le regard et un canard sous le bras.


    — Ne rentrez pas trop tard, dit Armand. Je vous attendrai.


    — À votre place, je me coucherais, dit Ruth.


    Myrna était partie avec Clara.


    — Un dernier verre ? proposa cette dernière devant le bistro.


    — Non, merci.


    Clara allait demander pourquoi, mais elle comprit en apercevant le motif du refus.


    Billy Williams, propre comme un sou neuf, rasé de près et endimanché, était assis près du feu. Une tulipe rose et deux verres de vin rouge étaient posés devant lui.


    — Je vois, dit Clara.


    Après avoir serré son amie dans ses bras, elle rentra chez elle. En souriant et en fredonnant.


    Sur le pas de la porte du bistro, Myrna renversa la tête et contempla le ciel nocturne. Les points lumineux qui scintillaient au-dessus d’elle.


    Puis elle franchit le seuil.


  


  

    Remerciements


    Une drôle de chose s’est produite pendant que je n’écrivais pas ce livre.


    Je me suis mise à écrire.


    La vérité, c’est que, dès En plein cœur, je savais que je serais incapable de poursuivre la série si Michael venait à mourir. Parce qu’il m’avait inspiré Gamache et que ce serait trop douloureux, bien sûr, mais aussi parce qu’il imprègne chacun de mes livres. L’écriture, la promotion, les conférences, les voyages, les tournées. Il était toujours le premier à me lire et le dernier à me critiquer. À me dire que j’avais bien travaillé, même quand le premier jet n’était que de la merde.


    Nous étions de vrais partenaires.


    Comment envisager de poursuivre, privée que j’étais de la moitié de moi-même ? J’avais peine à quitter le lit.


    J’ai informé mon agente et mes éditeurs de mon intention de prendre une année sabbatique. C’était peut-être un mensonge. Dans mon cœur, je sentais que je serais incapable d’écrire une autre enquête de Gamache. (Et que, à regret, je devrais rembourser l’avance sur le prochain.)


    À ma grande surprise, quelques mois plus tard, je me suis retrouvée devant la longue table en pin, où j’écrivais toujours. Mon ordinateur portable devant moi.


    Et j’ai écrit deux mots : Armand Gamache.


    Et le lendemain : ralentit.


    Et le surlendemain : et immobilisa la voiture sur la route secondaire recouverte de neige.


    J’avais entrepris Au royaume des aveugles. Sans tristesse. Non pas par obligation, mais dans la joie. Parce que j’en avais envie.


    J’avais le cœur léger. Malgré les thèmes très sombres abordés, j’étais heureuse. Soulagée. De constater que l’aventure se poursuivrait.


    Loin d’être laissé derrière, Michael avait pris une place encore plus grande dans les livres. Three Pines est un concentré de tout ce que nous étions l’un pour l’autre. Amour, camaraderie, amitié. Son intégrité. Son courage. Les rires.


    Je me suis également rendu compte que les livres vont au-delà de Michael. De Gamache. Ils expriment un désir d’intégration à la communauté. Un désir d’appartenance. Il y est question de bonté, d’ouverture. De gratitude. Mes livres ont moins trait à la mort qu’à la vie. Aux conséquences de nos choix.


    Cependant, les éditeurs, admirables créatures, ignoraient que je m’étais mise au travail. Je les ai prévenus seulement six mois plus tard. En leur disant que je risquais tout de même d’être en retard.


    Ma merveilleuse agente, Teresa Chris, et Andy Martin, mon éditeur chez Minotaur Books, ont été extraordinaires. Ils m’ont dit de ne pas m’en faire. De prendre tout le temps dont j’avais besoin. De cesser d’écrire, s’il le fallait.


    C’est la réaction dont j’avais besoin pour continuer.


    C’est donc ainsi qu’est né Au royaume des aveugles. L’enfant qui ne devait pas voir le jour. Mais qui est quand même venu au monde. Mon enfant de l’amour.


    Je tiens à remercier plusieurs personnes de leur gentillesse et de leur patience.


    Lise, mon adjointe et ma grande amie, qui a porté mon cœur quand il était trop lourd pour moi.


    Andy Martin, patron de Minotaur Books aux États-Unis. Hope Dellon, ma réviseuse, à qui je dédie ce livre. Paul Hochman et Sarah Melnyk. Sally Richardson et Don Weisberg. Qui sont tous beaucoup plus que des collègues.


    Merci à Kelley Ragland d’être intervenue aux bons moments.


    À Teresa Chris, agente et amie patiente et passionnée.


    À Ed Wood, Kirsteen Astor, David Shelley et à toute l’équipe de Little, Brown, au Royaume-Uni.


    Merci à Louise Loiselle de Flammarion Québec de mettre mes livres entre les mains de tant de Québécois francophones.


    Merci à Lori Saint-Martin et Paul Gagné pour leur fidélité à l’univers de mes personnages, dont ils traduisent les mots, mais aussi les silences, les non-dits et bien d’autres choses encore.


    Merci à Lynda Lyall, en Écosse, pour l’excellente conception des médias sociaux. Et merci de répondre à tant de messages électroniques.


    Je tiens aussi à remercier Kirk Lawrence et Walter Marinelli pour leur amitié et leur soutien indéfectibles. De même que Danny et Lucy de Livres Lac Brome.


    Merci à Rocky et Steve Gottlieb d’avoir eu le courage de m’autoriser à utiliser un récit inspiré de leur vie.


    Merci à Stephen Jarislowsky, lui-même personnage haut en couleur, d’avoir – avec bonne humeur – servi de modèle à un nouveau personnage.


    Merci à Troy McEachren de m’avoir aidée à mettre au point les aspects judiciaires de l’intrigue. Du nouveau testament à l’ancien…


    Et à ma famille. Rob et Audi. Doug et Mary. Mes nièces et mes neveux. De m’envelopper dans leurs vies. Je promets de ne pas faire trop de désordre.


    Pendant que je vous écris, assise devant la longue table en pin, je vois les forêts et j’entends les oiseaux. Je vois un banc sur lequel est inscrit Surpris par la joie. Au bout du sentier entre les arbres, un café et une librairie.


    J’ai choisi de vivre dans le magnifique petit village du Québec connu sous le nom de Knowlton. Pour la simple et bonne raison que j’y suis chez moi.


    Je veux remercier mes voisins pour leur patience et leur gentillesse. Merci d’avoir gardé une place à table pour Michael et moi.


    Et merci à vous. De me tenir compagnie.


    Nous avons beaucoup de chance, non ? D’avoir fait connaissance à Three Pines.


  


  

     


    Au royaume des aveugles


    – Armand Gamache enquête –


    Ce que les médias en ont dit


    Kingdom of the Blind (Au royaume des aveugles) a figuré dans de nombreuses listes des meilleurs livres de l’année, notamment celles du Washington Post, de Kirkus Reviews, d’Amazon, de BookPage et de LibraryReads.


    « Ensorcelant. […] Une autre aventure de Gamache exceptionnelle… ingénieuse. […] Qu’est-ce qu’un lecteur de polar – ou tout autre lecteur – pourrait désirer de plus ? »


    Maureen Corrigan, 
The Washington Post


    « Brillant, bien ficelé… Louise Penny propose une explication fascinante de l’aveuglement volontaire qui empêche les gens de reconnaître les secrets et les mensonges dans leurs propres vies. »


    Publishers Weekly


    « Les personnages familiers reviennent et de nouveaux visages enrichissent ce récit qui gardera les lecteurs en alerte jusqu’à la dernière page. »


    Library Journal


    « Peu de romanciers entrelacent aussi habilement que Louise Penny les vies de leurs personnages avec les meurtres sur lesquels ils enquêtent. Elle y excelle cette fois, tandis que plusieurs acteurs clés sont à un tournant de leur existence. »


    Booklist


    « Une série qui ne cesse de surprendre, qui s’approfondit et s’assombrit au fur et à mesure de son évolution. »


    Marilyn Stasio, 
The New York Times
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