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  Partie I


  Un gentil garçon




  Chapitre 1


  Au fond, c’est quoi « être un adulte » ?


  Franz se répétait cette question en contemplant son reflet dans la vitre du train. Depuis son départ de Londres à huit heures une du matin, il avait abordé le sujet sous toutes ses formes sans trouver la réponse qui lui convenait. Il s’était tout d’abord demandé si interagir avec des inconnus dans une langue étrangère lui permettait d’être qualifié d’homme accompli. Après tout, c’était avec fierté qu’il se remémorait le moment où il avait guidé un couple de Danois dans le hall de Saint-Pancras. Être indépendant et aider son prochain, voilà un modèle de vertu qui lui convenait. Il aurait très bien pu se contenter de cette simple approche. Néanmoins, un détail indescriptible le contrariait. Tandis qu’il descendait du train arrivé à Paris Gare du Nord et gagnait la station de métro pour sa correspondance, d’autres questions lui venaient à l’esprit. Est-il nécessaire qu’un adulte soit une grande personne : un être qui aurait terminé sa croissance et évoluerait comme le désire la société ?


  Grandir… Franz avait pourtant l’impression d’avoir dépassé ce stade. Il était arrivé à un âge où il est préférable de parler de vieillissement que de croissance. Dans la rame, peu étaient les passagers pouvant prétendre le dépasser par la taille et plus rares étaient ceux qui y prêtaient un réel intérêt. Pour Franz, cela avait une importance particulière, capitale même. En se voyant dans la vitre, il avait l’impression d’apercevoir une version elliptique de lui-même et ne reconnaissait pas la grande personne qu’il était devenu. Il réfléchissait où avait pu filer le temps où il était plus petit que ses camarades et se laissait entraîner par ceux-ci. Où était caché l’enfant qui n’avait pas à se soucier de l’arrêt de métro auquel s’arrêter ?


  « Hier encore, je jouais avec Ange et Eleanor dans le jardin », songea-t-il en repensant aux fantômes du passé.


  Il revoyait sans peine les visages de ses amis, connaissait par cœur leurs jeux innocents et en comprenait encore toute la logique – quoique souvent douteuse pour un œil extérieur. S’il était resté à cet âge de candeur, il se serait certainement inventé un univers fantastique où les tunnels du métro parisien seraient son fief. Il se serait alors frayé un chemin parmi les passants pour se cacher d’un ennemi invisible. De ses vingt-trois ans, il se contenta de suivre docilement la foule grouillante. Il exécrait ce genre de situation au point de s’interroger s’il n’était pas atteint de phobie sociale. Après tout, cela expliquerait comment son pacifisme pouvait s’évanouir au profit d’idées relevant, par moments, de la sociopathie.


  Soufflant pour apaiser ses palpitations, Franz s’interrogeait sur la vie sociale des adultes. « Aucune personne mature n’est associable à ce point-là, à moins d’être un connard fini, ou un xénophobe... ou les deux », murmura Franz en glissant ses écouteurs dans ses oreilles. L’anxiété, un autre fléau qui le séparait de son idéal de sagesse. Il avait bien cherché à vaincre son mal, mais la bête semblait trop attachée à lui comme un compagnon de vie. De ce fait, honteux de se sentir encore perturbé par des peurs peu approuvées, il préférait le silence sur ses angoisses. Les évoquer ne lui apportait rien de bénéfique ; lorsque, un jour, il franchit le pas en parlant à son ancienne petite amie, cette dernière avait rétorqué :


  « Non Franz, je sais ce qu’est l’anxiété parce que mon meilleur ami en souffre et ce n’est pas du tout ce que tu as. Toi, ton problème, c’est que tu ne prends jamais de recul : tu te laisses submerger par des événements insignifiants. »


  Franz aurait pu rétorquer, sous-entendre qu’elle ne l’avait jamais vu durant ses crises nocturnes, qu’il voulait la protéger de celles-ci. Il pouvait également préciser qu’il ne s’était pas diagnostiqué lui-même son mal ou répondre simplement que tout être est malheureux à sa façon. Il aurait pu, mais il savait également que ses réparties n’auraient pas été concluantes, pas avec Kit. La jeune fille aurait alors enchaîné par un « Oui, mais… » qui aurait été les prémices d’une querelle sans fin, une parmi tant d’autres. Leur rupture aurait pu être l’annonce d’un renouveau pour ces deux êtres désormais étrangers l’un pour l’autre. En réalité, ce fut une profonde amertume, une déception à l’aune de l’averse orageuse que Franz découvrait en sortant du métro pour gagner la gare Saint-Lazare. Il n’avait jamais accompli ce voyage sans Kit. Cette année 2016 était la première année où il rentrait en Normandie seul. Former un couple sain et durable, encore un autre critère de Franz pour être un adulte, un nouveau critère non rempli.


  Il soupirait inlassablement, faisant écho avec les travailleurs parisiens et les voyageurs pressés. Tout comme ces derniers, il pressait le pas, doublant les passants arrêtés devant le tableau de bord de la gare. Il n’était pourtant pas vraiment pris par le temps, son train était prévu vingt-cinq minutes plus tard. Sachant cela, sa course ne semblait que plus vaine et plus ridicule, mais elle reflétait avec exactitude l’anxiété de Franz : elle ne trouvait aucune source précise, montait peu à peu et méprisait les pensées apaisantes. Elle susurrait toujours le pire et répondait aux encouragements par une autre malédiction ; ce n’était pas faute d’avoir tenté de trouver une solution pour contrer son mal. Seulement, cette année avait été particulièrement rude et trouver le réconfort dans un logement étudiant était souvent vain. Ses séances de méditation étaient souvent interrompues par les claquements de portes des voisins de palier, les cris de jouissance venant de l’étage du dessus ou encore des rires tapageurs des groupes d’amis revenant de soirées arrosées. Il se consolait en se disant qu’une fois ses études finies, il aurait tout le loisir d’acquérir le logement où il n’aurait pas le sentiment de vivre une vaste colocation bruyante. Enfin, il parviendrait à écrire dans une revue universitaire et jouer du piano sans craindre de recevoir une plainte dans sa boîte aux lettres.


  De son spot, il observa les passants comme le spectateur devant une pièce de théâtre. Certains étaient debout, le nez en l’air, d’autres étaient assis contre des murs ou des poteaux. Et puis, il y avait les marcheurs : les rêveurs, les enthousiastes, les déterminés, les pressés, les angoissés, les affolés. Et, dans cette diversité, Franz remarquait d’autres catégories tout aussi éparses : les solitaires, les propriétaires d’animaux, les collègues, les amis, les couples, les familles. Ils semblaient des milliers à défiler sous ses yeux sans pourtant lui porter le moindre regard en retour. Enfant, il était remarqué, admiré pour sa sagesse, loué pour ses jolies boucles brunes, pour ses grands yeux noirs et sa peau hâlée. Il n’avait pas besoin de s’exprimer pour être repéré et complimenté, simplement d’exister. À vingt-trois ans, il ne bénéficiait pas d’une telle considération, pire, les qualités tant appréciées lors de son enfance lui étaient reprochées une fois adulte. Avoir une personnalité imaginative et créative était désapprouvée sur son lieu de stage et même réprouvée par ses parents. Ceux qui lui avaient enseigné des valeurs solides et s’étaient attelés pour qu’il soit empathique, généreux et loyal l’accusaient d’être trop naïf.


  « La vie est cruelle, c’est bien d’être bienveillant, mais attention : à force de trop l’être, tu finiras par te faire piétiner ».


  Merci, pensait-il dans ces instants écoutant des remontrances de sa mère, mais il y a de ça quelques années, être trop gentil n’était pas un souci, bien au contraire. Vivait-il dans un monde différent de celui de son enfance ? Non, ce n’était pas son environnement qui avait changé, mais bien lui, ou plutôt, sa manière de s’intégrer dans la société. Alors, quand avait-il changé ? Qu’est-ce qui l’avait fait basculer de son cocon au monde réel et impitoyable ? Apportait-il ainsi des éléments de réponse à sa question de départ ? Un adulte était-il, finalement, un individu devant remettre en cause ses principes pour se fondre dans la masse ? Si tel était le cas, Franz était encore un grand enfant.


  La nouvelle était amère, mais pas aussi cynique que les moyens pour atteindre son but. Il refusait d’abandonner sa naïveté pour satisfaire d’autres égos. Elle était peut-être sa force pour affronter les aléas de la vie. Il s’en remettait aisément à son imagination comme échappatoire. Il ne rêvait plus aux mêmes histoires qu’auparavant : les héros, les dragons, tout cela avait disparu ou presque pour laisser place à divers scénarios inspirés de sa réalité. Il imaginait parfois un futur hypothétique où il trouverait enfin sa moitié et s’épanouirait dans son travail. Mais il s’attardait davantage sur le passé. Là, il se remémorait ses années de primaire en compagnie de ses amis d’école et songeait à la tournure qu’aurait eue sa vie s’il avait abordé les événements avec un œil plus mature, un point de vue adulte ou presque. Nul doute que son entourage aurait été ébahi par son intelligence. Il serait admiré par sa sagesse, mais refuserait d’aspirer à une vie différente, une vie réservée aux érudits, loin de ses copains. S’il cédait aux louanges des adultes, il serait envoyé dans une école spéciale où son ami Ange n’aurait pas sa place. Ange, c’était d’ailleurs lui et sa paresse insolente les éléments centraux de ses rêveries, lui la raison d’un tel cheminement. Franz avait construit son imaginaire autour de son meilleur ami d’enfance et des souvenirs les unissant. Cet enfant à la maturité exemplaire, il l’avait créé à l’image d’Ange, car c’était ainsi qu’il l’avait toujours vu. Où était-il à cet instant ? Attendait-il aussi son train dans le hall d’une gare bondée ? Était-il lui aussi sollicité pour dépanner quelques mendiants dans le besoin ? Était-il anxieux à l’idée qu’un attentat puisse survenir à tout moment ? Où irait-il ? Chez ses parents, à Losayville ? Non, se dit Franz, pas après dix ans sans avoir donné de nouvelles.


  Un groupe d’amis assis non loin de lui se leva d’un bond et s’avança vers un des quais. Franz leva les yeux vers le tableau de bord : son train arrivait enfin. À son tour, il marcha d’un pas décidé vers la bonne voie comme s’il savait précisément où se trouveraient sa voiture et sa place assise. Il devait y accéder avant n’importe quel passager, autrement, il ne serait probablement pas en mesure de la réclamer au potentiel squatteur. Pourtant, il avait peu à craindre : ils n’étaient qu’une quinzaine de voyageurs à attendre.


  La machine progressa au millimètre près le long du quai poussant au final un cri strident à mesure qu’elle ralentissait. Le bruit retentit jusqu’à l’immobilisation complète de la locomotive. Franz monta à bord et constata, comme il le craignait, que sa place était occupée. Une femme vêtue d’un survêtement rose y était assise, un vieux sac à main noir et une veste kaki posés sur ses genoux. Tout en restant poli, bien qu’excédé, le jeune homme lui demanda si son billet lui attribuait bien ce numéro de place précis, car, pour lui, c’était le cas. La femme leva ses yeux charbonneux vers le perturbateur et rétorqua que non, mais qu’elle était munie d’un abonnement qui lui garantissait une place dans le train, quelle qu’elle soit. Franz pinça ses lèvres et, tout en essayant de garder son calme, lui montra son billet. Elle s’en fichait, elle était montée avant lui, elle resterait assise jusqu’à son arrêt. Il ne voulait pas manquer de respect envers une personne plus âgée, surtout en âge d’être sa mère, mais la situation devenait tendue. Un autre voyageur intervint sans trop insister et la femme finit par céder en s’installant plus loin, dans la même voiture.


  Franz reporta son attention vers la femme, assise à quelques rangées devant lui. Elle prenait garde à ne pas croiser son regard tandis que son nouveau voisin, un grand gaillard aux longs cheveux noirs, lui expliquait le système des billets de train et tentait de lui apporter une leçon de morale : « Quand quelqu’un vous réclame la place qu’il a payée, c’est normal que vous devez aller ailleurs, si tout le monde faisait comme vous, on ne s’en sortirait pas ». La femme soupira et d’un coup, dirigea son regard vers Franz en plissant ses yeux gris cernés d’un fard noir et déclara d’une voix distincte :


  « Je ne cède pas ma place, pas à des gens comme lui ! »


  Personne ne prêta attention aux propos de la femme : seuls son nouveau voisin et Franz avaient compris où elle voulait en venir. « Comme lui », deux mots simples, mais lourds de sens. Il tentait pourtant de se convaincre qu’elle mentionnait de manière implicite son jeune âge. Dans le fond, il pouvait très bien s’agir d’une personne aigrie méprisant quiconque lui rappellerait celle qu’elle avait été autrefois et ne serait plus jamais. Ainsi, elle serait envieuse de cet étudiant vivant ses belles et jeunes années et ne se montrerait pas hargneuse vis-à-vis des origines de ce dernier. Il était le fruit d’un métissage entre Hortense et Honoré Lecomte, né lui-même d’un père congolais adopté en 1941 par la veuve d’un résistant. Là s’arrêtaient les connaissances de Franz sur son histoire qui semblait pourtant dotée de richesses et de rebondissements si elle n’était pas aussi taboue. Honoré n’évoquait jamais son passé. Ni son enfance, ni son père pendu à l’âge de quarante-cinq ans, ni sa mère emportée par le chagrin l’année suivante n’étaient mentionnés : ne subsistait de cette mystérieuse existence que quelques clichés soigneusement scellés dans un petit secrétaire en bois.


  La voiture se remplissait et le passage des voyageurs eut raison des souvenirs du malheureux incident. Alors que le train progressait et gagnait un petit village désaffecté, Franz s’aperçut que la femme avait même disparu. À partir de cet instant, il s’autorisa un moment de répit, ferma les yeux et se laissa bercer par la course effrénée du monstre métallique. Les brusques changements de rails, les arrêts dans des gares inconnues, les allées et venues des voyageurs, tout ce trafic aurait pu avoir raison de son sommeil, mais le jeune homme était trop absorbé par sa rêverie. Là, il était de nouveau un petit garçon jouant avec liesse sur le chemin accolé à son jardin et qui menait à la route. Pourquoi avait-il besoin d’emprunter ce sentier boisé ? Il y avait une raison précise, mais il ne parvenait pas à la verbaliser, il savait seulement qu’il devait dévaler la pente, traverser la communale et gagner un autre chemin.


  « Il faut qu’on se dépêche d’aller voir Arthur, sinon on va encore passer un sale quart d’heure », s’exclama une voix.


  Un enfant aux longues boucles blondes venait d’apparaître aux côtés de Franz et marchait à ses côtés comme s’il avait toujours été présent. Il traînait ses vieilles espadrilles trouées, tirant de temps à autre dans une pierre, au hasard. L’autre garçon sourit presque par automatisme. Le simple fait de savoir cette autre présence à proximité le réjouissait. Son épaisse tignasse dorée, son teint cireux, ses grands yeux gris cernés de violet, ses fripes usées, mais surtout sa nonchalance et ses longs soupirs étaient le souvenir le plus exaltant. Cependant, il ne s’agissait que d’une simple réminiscence et Franz dut l’admettre et sermonner la vision :


  « Tu appartiens au passé, tu ne devrais pas être là ! »


  L’enfant haussa les épaules.


  « Question de point de vue, mais si tu veux pas de moi, je m’en vais. »


  Franz s’apprêtait à répliquer, mais avant qu’il n’ait pu émettre le moindre mot, il se retrouva seul. Il appela un prénom. « Ange » hurlait-il, se tournant et retournant sur le chemin comme s’il baptisait chaque arbre de ce prénom qu’il avait tant prononcé par le passé. Deux silhouettes sortirent d’un buisson, l’une sans contour ni visage, l’autre avec de longs cheveux roux et vêtue d’une robe jaune à volants. Cette dernière criait et riait, se tournant de temps à autre vers la troisième personne. Elle porta finalement son attention vers Franz et, d’un sourire, lui tendit ce qu’elle tenait dans ses bras. La chose miaulait et gesticulait pour signifier son inconfort. Le garçon pensa alors au vieux chat de son enfance, mais rien de ce qu’il voyait ne ressemblait au grand sibérien de ses parents. L’animal était petit, gris et court sur pattes comme une saucisse, tel était son prénom. Seulement, tout cela était anachronique, la fillette venait d’un autre temps, Saucisse, appartenait au présent.


  — Regarde notre bébé, il est beau, hein ?


  — Non Eleanor, répondit Franz en bégayant, on est trop jeune pour avoir un enfant !


  — Je te rappelle qu’on a tous les deux vingt-trois ans, c’est pas si jeune.


  Il voulut rétorquer, mais il fut bien obligé d’admettre qu’Eleanor avait raison. Elle semblait plus grande, plus charnue, plus adulte, il n’était plus question d’une fillette, mais d’une jeune femme.


  « Et puis, reprit-elle avec malice, il grandit si vite, c’est déjà un grand garçon. »


  Franz sentit les palpitations résonner dans chaque partie de son corps. Son cœur martelait tellement fort qu’il désirait le vomir. Sa tête pivota malgré lui vers la droite où se tenait une petite silhouette malingre. Néanmoins, il n’eut pas l’occasion de discerner les traits de cette forme humaine, tout était devenu flou, il ne s’entendit même pas crier. Une main se posa sur son épaule, la sensation était bien réelle. Alors, il comprit l’évidence : tout ce qu’il venait de vivre était un rêve. Ange et Eleanor n’étaient pas à ses côtés lorsqu’il ouvrit les yeux, seulement son voisin de voyage qui avait cru bon de le sortir de sa torpeur.


  — Pardon, s’exclama l’homme. Je vous ai réveillé pour vous prévenir qu’on était arrivé.


  — Non, répondit Franz encore vaseux, je descends au terminus, il y en a encore pour quelques heures à mon avis.


  — Mais c’est le terminus, vous avez dormi profondément pendant presque tout le voyage. Une passagère a même eu peur que vous ayez loupé votre arrêt. Je me suis permis de montrer votre billet au contrôleur vu qu’il était posé sur la tablette.


  — Merci beaucoup. Je suis désolé d’avoir inquiété qui que ce soit, je crois que je suis parti très loin.


  Les deux passagers continuèrent d’échanger quelques formalités, s’interrogèrent sur leurs vies respectives et partirent chacun de leur côté, oubliant petit à petit la conversation. Franz sortit du wagon pour gagner la terre ferme où il se mêla à la foule. Des enfants couraient le long du quai malgré les remontrances de leurs parents qui cherchaient à extirper leurs bagages. Des étudiants las marchaient d’un pas pesant comme si chaque jambe était alourdie par les aléas universitaires. Des familles se retrouvaient, créchaient au centre de la voie au détriment des passants. Franz pestait devant chaque personne se trouvant sur son chemin et se maudissait de ne pas avoir parcouru une partie du trajet à l’intérieur du train.


  Soudain, son esprit s’apaisa lorsqu’il entraperçut celle qui annonçait la fin de son périple. Au milieu d’une masse d’inconnus se tenait une femme, plus belle que toutes les Kit et Eleanor réunies. Il desserra sa mâchoire pour esquisser un sourire ingénu et tendit son bras libre pour enserrer sa mère. Cette dernière abandonna sa posture défensive, décroisa ses bras et, oubliant les bienséances, se jeta au cou de son fils en répétant sans cesse « mon bébé, mon bébé, mon bébé ».


  Pour les beaux yeux noisette d’Hortense Lecomte, Franz était prêt à rester éternellement à l’état de nourrisson.


  Mère et fils quittèrent la gare, échangeant quelques paroles le temps du trajet. Seulement, il s’agissait davantage de questions de la part d’Hortense qui ne reçurent en retour que des réponses évasives. Pourtant, Franz avait tant à raconter, mais il ne savait ni quels faits aborder, ni où commencer son récit, ni quels détails négliger. Ainsi, il préférait laisser le soin à sa mère de déterminer leur sujet de conversation. Il subit ainsi les inévitables questions sur ses cours à l’université de Londres, son hygiène de vie, mais surtout, sa relation avec Kit. Bien que sachant ce dernier thème inéluctable, le jeune homme espérait y échapper. Évidemment, il ne pouvait pas reprocher à un instinct maternel de s’inquiéter par rapport à sa rupture et aux semaines éprouvantes qui ont suivi.


  La conductrice immobilisa sa citadine. Elle venait de franchir un haut portail encore brillant de sa récente rénovation, silencieux et obéissant de suite aux ordres de ses maîtres. Il n’était pas la seule nouveauté pour le foyer Lecomte. Ceux-ci s’étaient d’ores et déjà démenés pour rendre leur logis confortable avec une pointe de modernité. Chaque porte et chaque fenêtre étaient neuves. L’époque où Franz, aérant sa chambre, devait arracher du seuil les battants était révolue. Plus jamais il ne se retrouverait couvert de débris de peinture blanche pour avoir souhaité l’été un peu d’air frais. Cependant, le jeune homme était encore peu habitué à l’idée de vivre dans cet environnement rénové. Il s’imaginait encore pâtir de la mauvaise isolation : grelotter de froid par moments, participer activement contre son gré aux conversations d’inconnus, être bercé le soir par le passage des rares automobiles…


  Certes, ne revenir que deux mois lui incombait de redécouvrir chaque année un nouveau chez-soi. L’été précédent, lui et Kit avaient inauguré la terrasse au pied de la véranda donnant sur le jardin et le chemin boisé. Douze mois auparavant, la cuisine et la salle de bain du rez-de-chaussée furent baptisées. Toutefois, les fondations de la maison ne jouissaient pas d’autant de fraîcheur. Si la végétation n’était pas aussi dense, elle aurait laissé entrevoir les imperfections de la bâtisse : sa vétusté, ses couleurs ternes et ses dommages.


  Elle s’appelait Acanthe, les gens la nommait l’Acanthe, parfois même La belle Acanthe et pour les plus hardis, La vieille Acanthe. Si jolie fût-elle, elle n’en demeurait pas moins ancienne. Bien que n’étant pas la doyenne des bâtisses aux alentours, il n’existait personne dans le paisible bourg de Losayville prétendant l’avoir vue en construction. Elle était âgée de cent douze ans et abritait la petite famille depuis la mort de Théophile Lecomte, père d’Honoré et grand-père de Franz Lecomte, le 29 janvier 1982. Elle avait alors observé l’étudiant depuis sa naissance, l’avait vu grandir, mûrir, changer, progresser et puis partir pour mieux revenir. Il ne la quitterait jamais pour de bon. Bien que réfutant cette inexorable idée, il en était l’unique héritier. Un jour viendra où il passera le perron en tant que propriétaire des lieux, puis cédera à son tour la belle Acanthe à l’un de ses enfants.


  Il fut un temps où Franz se sentait embarrassé de ses origines et de l’idée de n’avoir jamais été dans le dénuement. Il avait conscience que vivre à l’écart du besoin était exceptionnel et que les problèmes financiers cités par ses parents étaient dérisoires. Ni lui ni ses proches n’avaient connu autre situation que cette aisance dans laquelle ils avaient évolué.


  Pourtant, bien qu’existant depuis plusieurs générations, elle n’était pas assez traditionnelle pour intéresser des castes plus anciennes. Depuis le primaire, Franz avait intégré des établissements privés où il avait rencontré des enfants de diverses familles : aristocrates, dévots, diplomates, grenouille de bénitier et puis, les bourgeois. Cette dernière classe était segmentée en deux catégories hiérarchisées par ordre d’importance. Il y avait d’une part la haute intimement liée à l’aristocratie et arborant fièrement les particules de cette dernière. D’autre part se trouvaient la moyenne et la petite bourgeoisie : les « autres », les « moyens », « les gens », « le reste »... Ils étaient trop et pas assez : trop altiers pour les classes populaires, pas assez pour les classes dites supérieures, trop décadents pour les vieilles familles, pas assez pour la nouvelle jeunesse. Le capital n’importait que trop peu comparé à la dévotion. Le meilleur parti ne serait pas le dandy à la montre de luxe, mais le pratiquant qui resterait agenouillé durant toute l’eucharistie et remonterait ainsi toute la nef jusqu’à l’autel.


  Franz était-il un bon parti ? Non. Il appréciait autant la tradition que la modernité, mais ne percevait pas l’intérêt des rites pour jauger la pureté d’un individu. S’il existait une présence divine, juge de toute l’humanité, cette dernière s’attarderait davantage aux actes et aux intentions plutôt qu’aux signes routiniers et aux automatismes. Toutefois, il n’avait jamais eu l’occasion de confronter sa vision de la religion : les croyants étaient catégoriques, les non-croyants étaient hermétiques, les indécis étaient agnostiques. Les interlocuteurs étaient rares et la vérité était plus complexe qu’un simple désir de solitude.


  Perdu dans un moment de spleen, il resta silencieux le temps de monter sa valise dans sa chambre et s’assit un moment sur son lit. Puis, pour profiter de la présence de sa mère – dont il devinait la courte durée, il sortit de son antre pour redescendre au salon. Là, que ne fut sa surprise de trouver une silhouette squelettique et connue ainsi qu’un visage familier. Perdue dans des vêtements trop amples pour elle, une jeune fille souriait de toutes ses dents au jeune homme. Son visage caché derrière de longues mèches noires lui attribuait à peine dix-huit. Seulement, son corps était trop frêle pour le confirmer. Mais qu’importe pour Franz qui était trop heureux de revoir ce minois.


  Il s’avança vers l’adolescente pour la saluer, mais cette dernière le serra dans ses bras avec tant de force que le jeune homme se sentit désemparé.


  Madame Lecomte rit et invita son fils à s’asseoir à ses côtés, le libérant ainsi d’une étreinte maladroite.


  — Mon chéri, dit-elle, tu te souviens de Samara, la sœur d’Ange ?


  — Bien sûr, répondit-il tout en se tournant vers la tierce personne, je suis d’ailleurs assez surpris de te voir ici.


  — Samara est en emploi saisonnier ici pour tout l’été. Elle compte suivre un cursus en hôtellerie. C’est pour ça que je lui ai proposé de venir chez nous prendre la main : il s’agit surtout de donner un coup de main pour la lingerie.


  — Mais attendez ! Tu es mineure ? As-tu le droit de travailler ici ? Que je sache, nous avons, toi et moi, six ans d’écart.


  Franz venait de soulever une question importante qui plongea ses interlocutrices dans l’embarras.


  — Je sais, gémit Samara en tortillant ses cheveux noirs. Mais j’ai besoin de travailler et je suis bientôt majeure.


  — Tu sais mon chéri, vu les services que me rend Ange et considérant l’excellent travail qu’accomplit Samara, je pense que l’on peut faire abstraction des quelques mois qui nous séparent de la légalité. Je ne prends pas de congés cet été et la maison prend tellement la poussière, sans parler du linge de l’annexe après chaque location. C’est un rapport « gagnant-gagnant », je trouve.


  Le jeune homme ne répondit rien et le débat resta clos. Il était resté focalisé sur un élément précis et semblait stupéfait des dires de sa mère.


  — Maman, quand tu dis « les services que me rend Ange », est-ce actuel ? Je veux dire, est-ce qu’il est là, dans le coin ? Il vient ici ?


  — Oui, depuis quelques mois maintenant.


  — Et tu ne m’as rien dit ?


  — Ah, tu sais bien ce qu’on s’est toujours dit : les études d’abord. Je ne voulais pas te perturber. Tu avais suffisamment à t’en faire avec les examens et cette mijaurée de Kit !


  Le terme inapproprié amusa Samara ; il aurait outré Franz si ce dernier n’était pas submergé par l’annonce du retour d’Ange.


  — Mon meilleur ami revient et toi, tu ne me dis rien. De plus, l’annonce vient comme ça, sans pression. Je suis le seul choqué ?


  — Oh, tout de suite le drama ! J’ai moi-même, et tu t’en doutes bien, été pas mal prise avec les locations de l’annexe et le travail. Je te rappelle mon chéri, que j’ai une vie professionnelle. De plus, ma vie personnelle ne se résume pas à toi, alors excuse-moi d’avoir pensé qu’il ne valait mieux pas t’embêter avec un nouveau sujet à controverses !


  Penaud, le jeune homme se tut. Il savait que sa mère n’était pas pourvue de mauvaises intentions. La seule chose qu’il pouvait réellement blâmer était la situation. De plus, Hortense, de par ses absences, ignorait une grande partie de la vie intime de son fils. Elle n’avait pas réellement été aux faits de sa vie sociale durant ses jeunes années. Aussi, elle ne devinait pas l’importance d’une telle nouvelle pour Franz. Sans doute considérait-elle cette amitié comme un vague souvenir d’enfance encensé par la nostalgie. Cependant, n’était-ce pas Madame Lecomte qui clamait qu’elle avait deux enfants, puis qu’il ne lui restait plus qu’un fils depuis 2006 ? Considérait-elle ce nouvel Ange comme un fantôme du passé que l’on accueille avec malaise dans notre présent ?


  Mince, pensa Franz. Il est vrai qu’il pouvait se rendre au domicile de son ami, puisqu’il le savait présent. Toutefois, il ne se sentait pas le courage d’y aller. Que se passerait-il si Ange lui ouvrait la porte ? Le laisserait-il entrer ou lui refermerait-il la porte au nez en prétextant ne pas le reconnaître ?


  Il ne savait pas vraiment pourquoi il envisageait le pire. Après tout, il s’agissait d’Ange et ce dernier portait plus ou moins bien son prénom.


  Plus ou moins.




  Chapitre 2


  Cette nuit-là, Franz rêva : non pas de quelques farfadets ou de dragons, mais de faits réels, de vieux souvenirs qui jamais ne le quitteraient. Il se remémorait avec aise ses années d’enfance, celles en compagnie de son meilleur ami. Certes, tout ayant conscience que l’âge avait idéalisé son passé, il ne pouvait que rarement s’empêcher d’en éprouver de la nostalgie. Par moment, il se surprenait à revisiter ces moments avec un œil adulte tout en demandant la tournure des événements s’il avait eu, à l’époque, davantage de maturité et de bravoure. En effet, bien que n’ayant jamais été confronté à de réels soucis de discipline, Franz s’était lui-même attribué un tempérament d’enfant pleurnichard, pleutre et adepte des puériles pitreries de ses copains. Malgré une éducation irréprochable et une étiquette de gentil garçon, il avait été maintes fois confronté à la justice des établissements scolaires privés. Était-il un criminel ? Un cancre ? Non, il n’était en somme que le suiveur de la meute ; une ironie du sort, comparée à son futur statut de loup solitaire.


  Il ne savait pourtant pas qui était le véritable cerveau de toutes ces bêtises d’écoliers. Ange, de son air effronté, son goût pour les confrontations physiques et les idées excentriques, semblait un candidat sérieux pour ce poste. En revanche, les initiatives des pires fautes et des plus naïves gaffes provenaient d’autres membres d’un groupe d’amis formé par insouciance et peut-être par dépit. Cependant, Franz avait toujours foi en son amitié pour Ange : nul doute qu’ils étaient de véritables compères et que leur relation dépassait la simple camaraderie. Aux yeux de Franz, Ange était un héros, le genre de personnalité suscitant l’admiration. Toutefois, il ne savait réellement s’il s’agissait d’une adoration fraternelle et chevaleresque ou d’une dévotion assidue pour un modèle douteux.


  Comprendre la nature de leur liaison impliquait effectivement d’être témoin de leur première rencontre. L’an 2000 était le tournant de bon nombre de concepts divers et variés : passer à un nouveau millénaire semblait être un prétexte, pour de nombreux individus, à un changement radical. Ce fut cette année que Madame Lecomte cessa d’enseigner à son fils unique, Franz, pour l’inscrire dans un établissement privé. Elle s’était elle-même persuadée que cette décision permettrait un apprentissage plus encadré et favoriserait les rencontres de tous genres. Il n’était pas rare pour les élèves de l’institut d’entamer leur cursus scolaire dès le cours préparatoire, lui avait expliqué le directeur. À l’écoute de ces propos, Hortense en était plus que rassurée : dans cet établissement comprenant école primaire et collège, les plus jeunes inscrits étaient, pour la majorité, dans un cas similaire à celui de Franz. Une bonne intégration était par conséquent, a priori, assurée.


  A priori, cela va sans dire.


  Cependant, il existe un facteur hasardeux que les personnes méthodiques omettent souvent dans leur cahier des charges. Hortense n’avait pas songé à la singularité de chaque enfant. Elle omettait les comportements imprévisibles, idiots et parfois cruels que ces derniers adoptent en groupe. Une telle erreur est souvent l’étape clé que tout parent inexpérimenté doit surmonter avec le temps. Avant ce jour, Hortense était tombée dans le piège inverse en refusant toute inscription à l’école maternelle, par peur de la dictature du toboggan, de la mononucléose, des batailles à coups de pierres et des invasions de poux.


  Franz, de son côté, avait espéré que sa mère reviendrait sur sa décision et le ramène chez lui. Il n’avait que faire des camarades : la solitude et la musique étaient déjà ses plus proches amies. Assis devant l’entrée de l’école, il attendait, sans réelle patience, que sa mère achève les dernières formalités. Puis, pour s’occuper, il se dirigea vers la cour où quelques enfants jouaient sans lui prêter attention.


  Il tenta tout de même quelques approches ; en vain, tous l’ignoraient. Un groupe de garçons de son âge discutaient en cercle. Il avait aperçu certains d’entre eux en compagnie de leurs parents une heure plus tôt. Ceux-ci devaient être également affairés avec les inscriptions pour la future rentrée. Néanmoins, malgré ce crucial point commun, Franz ne parvint pas à se donner un soupçon de courage pour intenter une conversation. Il se sentit alors rassuré et ravi de trouver un endroit où personne ne viendrait l’importuner. Il s’assit au pied d’un arbre planté dans une petite pente verdoyante annonçant les frontières de l’école. Il attendit quelque temps tout en profitant du soleil de Normandie. Jamais sa mère ne pouvait le trouver à cet endroit, mais il ne souhaitait pas abandonner son fief si vite.


  Sa quiétude ne dura pas moins d’une dizaine de minutes, un groupe de collégiens plus alertes des différentes cachettes de la cour, débusquèrent l’enfant. Franz sursauta en entendant leurs voix, il se tourna aussitôt et vit une petite bande mixte de cinq adolescents d’environ quatorze ans.


  — Oh regardez, dit l’un d’entre eux avec une innocence feinte, un futur CP !


  — Il est trop mignon, s’exclama l’une des deux filles de la bande.


  — J’ai l’impression que les CP sont de plus en plus petits ! Je suis sûr qu’il porte une couche.


  La seconde représentante féminine se mit à rire si fort que quelques personnes aux alentours se retournèrent vers la scène.


  « Portes-tu une couche, lilliputien ? » demanda alors le premier garçon, ce qui accentua l’hilarité de la boute-en-train.


  Franz ne répondit rien. Désemparé, il ne savait pas ce que déclarer encore moins s’il existait une contrepartie adéquate au cas d’espèce.


  — Pourquoi tu dis rien ? interrogea le dernier larron. Tu dis « oui » ou « non » et c’est tout.


  — Mais attention, reprit le premier, dans un cas comme dans l’autre, on veut des preuves.


  S’en suivit alors d’une beuglante à l’unisson scandant « des preuves ! Des preuves ! Des preuves » sans relâche. De temps à autre, les éclats de rire de la seconde fille retentissaient au point de couvrir le chant d’espérance. Ce dernier reprenait alors avec moins de rigueur et d’harmonie au point d’en devenir un canon raté ou un brouhaha insupportable.


  Quelques inconnus approchèrent sans bruit et repartaient aussitôt avec la même quiétude. Franz les suppliait, un à un, du regard, mais sans succès. Il savait que ses cordes vocales étaient plus transies de peur que le reste de son corps : crier n’aurait été qu’une futile perte d’énergie. Fuir était une option qui le tentait, mais les échappatoires étaient limitées : derrière lui, la frontière ; devant lui, ses tortionnaires ; de part et d’autre, nulle issue aumônière. Alors, comme beaucoup d’enfants avant lui, son unique solution au conflit fut de pleurer. Il avait dans l’espoir que quelques larmes de crocodile mêlées à de véritables sanglots suffiraient à éloigner ses bourreaux. Cependant, si la pitié envers les plus faibles avait été une vertu de ses bourreaux, Franz n’aurait jamais été importuné en premier lieu.


  Soudain, une petite voix enfantine et inattendue retentit d’un volume si important qu’il surprit le rire bécassier. Il cessa alors pour le plaisir du plus grand nombre.


  — Vous n’avez que ça à faire d’embêter les plus petits ? demanda le mystérieux enfant tout en contournant la masse de simplets.


  — Ça va, on rigole, c’est de l’humour ! s’exclama le plus éloquent d’entre eux, tout en roulant des yeux, agacé.


  — C’est pas drôle, vu qu’il pleure, répondit le jeune sauveur, excuse-toi !


  — Je ne sais même pas pourquoi il pleure ! Mes frères et moi, on se bat tous les jours ! J’endure bien pire avec eux et je me mets à brailler pour autant. Je dois dire « pardon » alors qu’il est le fragile de l’histoire ? S’il est aussi faible d’entrée de jeu, il n’arrivera à rien.


  — Il est sensible, c’est tout ; et heureusement qu’il existe des personnes comme lui. Je préfère jouer avec un enfant tel que lui qu’avec un crétin comme toi. Maintenant, excuse-toi !


  Les bêtes assaillants s’amusèrent du courage du petit héros et les gloussements reprirent au détriment de nombreux tympans.


  Franz profita de ce tournant de légèreté pour observer son sauveur bien que ce dernier soit de dos. L’enfant devait avoir son âge considérant sa taille et la rondeur de ses joues roses. Il fallut un effort considérable à l’observateur pour apercevoir son visage tant les boucles dorées étaient longues et volumineuses. Lorsqu’il le vit, Franz hoqueta de surprise, au point d’interroger ses vis-à-vis. L’enfant ressemblait à un chérubin ; pour en avoir vu quelques représentations, Franz était stupéfié de constater une telle similitude. Pourtant, le bambin ne semblait pas pourvu d’ailes et était vêtu comme n’importe quel petit être de six ans. Là, son unique attribut auréolé était une balle nichée entre son bras et sa hanche.


  — Il est trop chou celui-là, s’exclama de nouveau la première adolescente, on dirait une poupée Corolles !


  — Il a surtout l’air de mordre, répondit le dernier garçon, c’est un vrai petit roquet !


  La deuxième fille rit de plus belle puis s’interrompit aussitôt. Une oreille attentive aurait pu entendre « ta gueule Coline » au milieu du tapage, mais ce qui comptait pour les oreilles des riverains était la fin, non le moyen.


  « Allez Médor aboie ! » Railla le premier compère. « Tu vois, on s’amuse bien : ce n’est pas la peine de se mettre dans tous ses états. »


  Mais l’enfant n’était pas de cet avis. Il fronça ses sourcils et tint sa balle au-dessus de sa tête, l’air menaçant. Par réflexe, le leader de la bande ramena ses mains devant lui à hauteur de sa poitrine. Il s’agissait d’un automatisme ingénieux, mais peu efficace en somme, car les bras étaient trop près du corps pour intercepter le missile et trop hauts pour protéger les membres inférieurs. Sans doute, l’adolescent envisageait une attaque peu destructrice facilement rattrapable. Malheureusement pour cet éphèbe, l’impact entre le projectile et ses parties génitales produisit un tel vacarme que le reste de la petite troupe inspira en chœur. L’un d’entre eux se mit même à siffler pour signifier l’envergure de son empathie pour son chef. Celui-ci était alors à genoux, les mains en guise de bouclier contre son entrejambe. Le grand blessé soufflait en murmurant de temps à autre quelques gentilles injures comme « ah ! la petite pute ». Envolée la poupée, enterré le chérubin, l’enfant semblait ainsi diabolique ce qui persuada les collégiens de battre en retraite. Pris à leur propre jeu, ils ne trouvaient plus l’envie de rire à pareilles bêtises. Ils fuirent tel un chien la queue entre les jambes tout en proférant diverses insultes.


  Le diablotin se tourna vers Franz qui le fixa alors longuement. Ainsi face à face, ce dernier put voir le visage entier de son sauveur. Le soleil d’été donnait à l’enfant un teint éclatant au point de donner l’illusion d’un halo entourant l’angelot.


  « Es-tu un ange ? » demanda innocemment Franz qui regretta aussitôt sa question.


  Surpris par cette question, le petit héros réfléchit un instant avant de hausser les épaules et de répondre : « en quelque sorte. »


  — Comment ça « en quelques sortes » ? Toi aussi, tu te moques de moi ?


  — Non, sinon, je l’aurais fait avec les grands.


  Franz rougit à cette remarque et sentit que l’envie de pleurer revenait. Voyant la moue de son interlocuteur, l’autre enfant reprit :


  — Je ne suis pas un ange, je suis Ange : Ange, c’est mon prénom.


  — C’est bizarre ; c’est beau, mais c’est bizarre, répondit Franz avec une honnêteté enfantine.


  — Je sais, mais c’est le premier mot français que ma mère a su dire. – Ange se mit à rire doucement, heureusement qu’elle n’a pas appris à dire « Tartiflette » en premier !


  — Ou « chou-fleur » suggéra Franz en riant à son tour.


  — Ou « patapouf » !


  — Ou… Ou… « poubelle » !


  Ange gonfla ses joues pour montrer son mécontentement.


  « C’est nul, “poubelle”, ce n’est même pas drôle en plus. Et puisque tu es si malin, pourquoi tu dis pas ton prénom ? »


  L’autre enfant leva le menton avec fierté et déclara : « moi, je m’appelle Franz ».


  — Tu dis que mon prénom est bizarre, le tien l’est encore plus, rit Ange en tirant la langue, moqueur.


  — Oui, mais c’est parce que mes parents aiment la musique classique, ils sont « pétomanes » et ont voulu me donner un prénom de « compote-sitter » !


  Ange ne répondit rien : il était abasourdi d’entendre un enfant de son âge employer un vocabulaire d’adulte et clamer avec dignité l’origine de son patronyme. Dans son enthousiasme, il murmura un « trop cool » qui parvint aux oreilles de Franz. Aussitôt, gêné par cette estime, son regard se porta vers le sol. Là, il réfléchit un temps puis relança la conversation avec entrain :


  — Tu rentres en CP en septembre, toi aussi ?


  — Oui, ma mère discute avec les autres adultes pour que j’aille dans cette école.


  — C’est super, on sera ensemble alors ! Ma mère aussi est à l’intérieur !


  Sa mère. Elle ne tarderait pas à le chercher. Franz commençait à angoisser et appréhender sa colère si elle ne le trouvait pas aussitôt. Pourtant, une partie de lui préférait ignorer cet appel muet et profiter de la présence de son nouvel ami. Il pouvait même dire « son premier et unique ami », mais cela ne lui semblait pas valorisant, même pour un enfant de six ans dont les interactions étaient limitées.


  Il omettait tout de même un léger détail : lui et Ange n’étaient pas les seuls enfants de cette cour et l’altercation avec les collégiens n’avait pas été d’une discrétion exemplaire. Le groupe d’enfants qui discutaient en cercle un peu plus tôt s’approcha des deux amis. Bien que leurs intentions n’étaient pas offensives, Franz ne put s’empêcher de se sentir offusqué par leur présence.


  — On a vu la bagarre avec les grands : c’était géant ! s’exclama un petit roux malingre.


  — Et le coup que le gars a pris ! Ça a fait « paf » ! Il ne pouvait plus se lever ! dit en écho un autre enfant.


  Le plus grand des nains s’avança tel un roi s’apprêtant à rendre son jugement. Il semblait un peu plus vieux que les autres, un an au plus, suffisamment pour se conférer un charisme de dirigeant. Voir ainsi un petit être comme Ange mobiliser autant de louanges semblait l’exaspérer avec force.


  « Tu as eu de la chance, voilà tout, dit-il en défiant Ange. Normalement, en tirant comme tu fais, on n’a pas assez de force pour blesser quelqu’un. S’il n’avait pas été si bête, il aurait pu facilement rattraper la balle. »


  Le principal concerné adopta une moue boudeuse similaire à celle qu’il arborait lors de l’affrontement contre les collégiens. Son regard se porta sur sa chère balle, alors à terre, puis il haussa les épaules avec dédain.


  — Je m’en fiche d’avoir eu de la chance. J’en ai pas besoin pour savoir que j’ai été plus courageux que vous tous réunis. Personne n’a aidé Franz quand il en avait besoin.


  — S’il avait été moins faible, il n’aurait pas eu besoin de toi ou de quelqu’un d’autre, répondit l’autre garçon.


  — Toi, tu aurais déjà été blessé parce que tu aurais soit tenté de fuir, soit répliqué bêtement !


  Les autres garçons regardaient la scène avec effarement. La tension était palpable entre les deux interlocuteurs et donnait peu à peu naissance à une rivalité qui jamais ne connaîtrait trêve ou trépas. L’aîné croisa ses bras et se mit à marcher lentement autour de son vis-à-vis tout en lui parlant d’une voix lente.


  « Très bien, tu as prouvé que tu étais courageux et c’est cool. Mais retiens bien que je suis le plus vieux d’entre vous, que je connais mieux cette école que vous tous réunis et qu’à partir de maintenant et tant que nous serons dans la même classe, je serai votre chef. »


  Puis, après avoir achevé son tour, il tendit sa main droite vers son rival.


  — Je m’appelle Arthur, dit-il d’un ton décidé.


  — Ange, répondit l’intéressé tout en acceptant nonchalamment la main tendue.


  — « Ange » ? C’est le prénom le plus débile que j’ai entendu, s’exclama Arthur ce qui entraîna l’hilarité des autres enfants.


  Cependant, ce qui devait être une provocation ne suscita qu’un roulement d’yeux de la part d’Ange. Il attendit que les rires s’apaisassent pour se tourner vers son ami, alors en retrait.


  — Et lui, dit-il, c’est mon ami Franz.


  — Vos parents ne devaient pas beaucoup vous aimer pour vous donner des prénoms aussi ridicules, déclara Arthur les mains sur les hanches.


  — Ses parents sont « pétomanes », ils lui ont donné un nom de « compote-sitter » parce qu’ils aiment la musique !


  — On dit « mélomanes » et « compositeur », pas « pétomanes » et « compote-sitter », idiot, rit Arthur.


  Ange se tourna vers Franz avec une pointe de déception dans le regard. Il n’était cependant pas assuré de savoir la raison de ce dépit, encore moins de qu’il émanait. Pourtant, Franz se sentait coupable pour l’intégralité du malentendu. Certes, il n’avait pas forcé Ange à répéter ses erreurs, mais s’il n’avait pas employé ces termes savants à tort, jamais son ami ne se serait ridiculisé devant le reste de la basse-cour.


  Toutefois, en supposant qu’il incriminait Franz, la rancune ne semblait pas être une tare chez Ange. Autrement, il serait parti sans un mot et aurait laissé son ami dans ce clan de jeunes mafieux illettrés. Au lieu de cela, il invita l’autre enfant à le suivre hors de la meute pour s’éloigner.


  — On doit y aller, dit-il avant de réellement quitter le reste des enfants, nos mères nous attendent.


  — Oh non, c’est dommage, gémit le petit garçon aux cheveux roux, on se voit en septembre les copains ?


  — Oui, oui, répondit Ange sans se retourner vers lui. De son côté, Franz salua le groupe d’un geste amical de la main.


  Le chemin vers l’entrée de l’établissement aurait pu être l’occasion d’entamer une conversation plus intime, le moment idéal pour discuter des récents événements. Toutefois, Ange restait silencieux et Franz n’osait pas briser le silence.


  Ils marchèrent tous les deux dans l’optique de rejoindre l’entrée de l’établissement où ils trouveraient leurs mères respectives. Si la fortune était de leur côté, ces dernières auraient déjà sympathisé au même titre que leurs progénitures. Nul doute qu’après cela, ils n’auraient pas besoin d’attendre la rentrée scolaire pour se revoir. Franz était déjà impatient de se montrer sous un jour favorable et, surtout, chez lui, dans son petit royaume. Là, il n’y aurait aucun collégien pour l’humilier ni aucun pseudo chef pour les importuner. Il pourrait lui montrer le chemin longeant son jardin et partant au-delà les pâturages, construire le plus grand des empires où les vaches laitières seraient leurs sujets.


  Franz sourit à cette perspective. Mais cette allégresse s’interrompit à la vue du visage furieux de sa mère. Un œil extérieur et adulte y aurait interprété de l’inquiétude maternelle, l’enfant n’y voyait que de la fureur à l’état brut. Il ne décelait pas encore la complexité des émotions : selon lui, la colère était un sentiment différent du tracas. Aussi, il se sentit embarrassé d’avoir provoqué pareille agitation et présageait une envie future de pleurer considérant la boule qui venait de se former dans sa gorge.


  Hortense s’approcha de son fils et s’accroupit devant lui de sorte à être à sa taille pour mieux lui faire face. Dans le même temps, elle le saisit par les épaules de ses mains tremblantes : « Où étais-tu ? Je t’ai cherché pendant une heure ! Tu te rends compte à quel point j’étais morte de peur ? » hurlait-elle au même titre que d’autres hyperboles. En retour, Franz portait ses petites mains à ses paupières pour les frotter – une manière de montrer son malaise, pensant qu’il pourrait pallier la potentielle punition. Ainsi, mère et fils montraient devant témoins leurs peurs mutuelles : perdre l’autre et fâcher l’une.


  Ange, de son côté, s’était légèrement éloigné de la scène pour retrouver une jeune femme non loin de là et tous deux revinrent vers le duo tapageur. Hortense, sentant l’arrivée d’inconnus, se redressa. Elle arrangea ses cheveux bruns et arbora son plus beau sourire de politesse. Face à elle se tenait une jeune fille d’une vingtaine d’années à l’air fatigué. Franz voulait ardemment la comparer à un animal, mais ne sut réellement quelle bête de l’Arche pouvait assurer la comparaison. Il avait de suite songé à un cygne considérant la silhouette longiligne et gracieuse. Puis, la voyant marcher talons collés et les orteils vers l’extérieur, il pensait voir un autre palmipède, mais cette fois, un manchot empereur. Ensuite, lorsqu’elle atteint une proximité plus propice à l’observation détaillée, le petit garçon se dit « elle ressemble à un panda avec ses yeux tout noirs ». En effet, la jeune femme était cernée de grandes traces de khôl, certainement issues d’un vieux maquillage – mais cela dépassait la perception d’un enfant de six ans. Enfin, et non des moindres, Franz eut la nette impression de regarder la petite tête éternellement triste de Jo, le cocker de ses voisins. Les yeux de la jeune femme semblaient effectivement rougis et témoignaient d’une lassitude presque permanente. Le verdict tomba : de tous les animaux mentionnés, ne restait en tête que le chien à l’air abattu.


  Perdu ainsi dans ses pensées, Franz n’entendit pas sa mère saluer les nouveaux arrivants. Ce n’est que lorsque Ange prit la parole qu’il recouvra son attention.


  — C’est pas de la faute de Franz : les grands collégiens nous ont attaqués !


  — Quels collégiens ? s’écria Hortense, choquée de la nouvelle.


  — Bah, le chérubin reprit son tic de lever les épaules, des collégiens qui étaient dans la cour. Ils sont venus nous embêter, mais nous nous sommes défendus.


  L’autre enfant se sentait soulagé d’entendre « nous » sortir de la bouche de son héros. L’amertume ne lui semblait qu’amoindrie. Ce fut sa première expérience de solidarité dans sa forme la plus pure, celle qui invite à la générosité et témoigne de la noblesse de cœur. Il voulait en partie que sa mère prenne conscience qu’il venait de trouver un ami loyal et altruiste. Seulement, cette dernière restait focalisée sur l’histoire d’Ange.


  — Comment ça, des collégiens dans la cour ? Je pensais que les primaires et les collégiens étaient séparés !


  — Bah, je ne sais pas, moi, répondit l’enfant penaud. Peut-être que normalement, ils ne sont pas avec nous, mais aujourd’hui, ils le sont.


  Moins cartésienne et plus intuitive, la logique des enfants agace souvent les adultes, surtout si ces derniers sont, comme pouvait l’être Hortense, angoissés par d’une part, le factuel et le palpable, d’autre part, l’hypothétique et le potentiel. C’est la raison pour laquelle la mère agitée souffla de façon exagérée à l’écoute de cette leçon de bon sens. « Bon, conclut-elle en soupirant de nouveau, j’en toucherai tout de même deux mots au directeur : ce Monsieur Bresons aura de mes nouvelles surtout si cela vient à se reproduire. »


  Elle inspecta les alentours en tâchant de ne pas croiser le regard de son fils ou de l’effronté à la logique implacable. Lorsqu’elle prit conscience que la jeune fille au regard de cocker se tenait devant elle, Hortense tressaillit.


  — Excusez-moi Madame, je suppose qu’il s’agit de votre petit frère ?


  — Oh… Non, c’est mon fils, répondit la jeune femme d’une voix tremblante.


  En quatre mots, Franz avait décelé une petite anomalie dans la voix de cette jeune adulte, mais il ne savait pas comment le verbaliser. Il ne pouvait également pas expliquer l’ampleur de la bizarrerie et savait qu’en interrogeant Ange, il n’aurait pas la réponse à sa problématique. Cependant, par curiosité et par persévérance, il questionna son ami.


  — Qu’est-ce qu’elle a ta mère ?


  — Bah, comme toujours Ange haussa les épaules, rien ; pourquoi ?


  — Elle parle bizarrement, s’exclama Franz avec la même honnêteté qui trouvait le prénom d’Ange étrangement beau.


  — Bah, c’est son accent : elle est née à Gatchina.


  — Où est-ce « Gashina » ?


  — Dans un pays très grand et très loin où il fait très froid. Je ne sais pas lequel, mais quand je saurai lire, je le chercherai sur la carte. Ma babouchka m’a expliqué que lorsque l’on vient de loin, on ramène la musique de ses racines. C’est pour cela qu’elle parle étrangement : elle chante.


  Non. L’anomalie en question avait quelque chose de plus profond, plus intense et n’avait rien à voir avec une simple histoire de mélodie. Franz connaissait la musique, d’un aspect académique, mais aussi intuitif : ce qui le tourmentait n’était pas l’aria plutôt ce qu’il signifiait. Il ressentait comme une sorte de désespoir dans cette voix chantante, une chose qu’un enfant peut ressentir et qu’un adulte sait par expérience. Était-ce la raison pour laquelle Hortense n’osait pas trop engager la conversation ? Refusait-elle le contact par crainte de briser cette grande enfant ? Était-ce pour cela qu’elle refusa que Franz n’invite son ami ? « On verra », avait-elle lâché tout en secouant la tête de droite à gauche, une manière déguisée de rejeter la demande avec panache. Par la suite, lorsque son fils en bon négociateur, insista en tentant de pourparler, la cruelle vérité sortit de sa bouche :


  « Vous venez à peine de vous rencontrer : vous vous connaissez à peine ».


  Franz ne sut quoi répliquer.


  Jamais un été n’avait semblé si long pour Franz. Seul un voyage était parvenu à combler l’impatience du petit garçon. Autrement, rien ne l’égayait si ce n’était l’attente de la rentrée scolaire. À l’inverse des autres écoliers, il n’attendait pas de tester ses nouvelles fournitures, non, ce qui l’animait était la perspective de revoir son ami et unique modèle.


  Il y avait réfléchi et songea qu’il était plus prudent de choisir un exemple de droiture plus proche de sa condition qu’une figure décédée. Schubert, Liszt, Mendelssohn et Beethoven étaient des noms déjà connus tant son entourage l’encourageait à les prendre pour modèles. Cependant, il ne comprenait pas pourquoi tant de personnes le poussaient à écouter des individus dont les noms étaient « Chou-Vert », « Liste », « Amène-des-Leçons » et « Bête-aux-Veines ». Cela n’avait aucun sens. Si cette manie d’écorcher les patronymes de hauts noms de la musique classique exaspérait les conseillers du jeune apprenti, le pire baptême de compositeur revint à Robert Schumann qui fut appelé « Chou-Man ». Franz imaginait alors un superhéros vêtu de vert dont la particularité aurait été de défendre les potagers contre un ennemi générique nommé « les forces du mal ». Un scénariste aguerri aurait pourtant bien de retors à imaginer quelle force maléfique voudrait rivaliser avec un protecteur des plantations. Un enfant aussi imaginatif et innocent n’a que faire du vraisemblable et songerait bien à ce genre d’intrigue.


  Pourtant, les aventures du compositeur, défenseur des potagers, pourfendeur des ennemis des choux – et autres titres inscrits sur le curriculum, n’amusa que très brièvement l’impatient. Franz aurait pu être transcendé par cette histoire durant des mois s’il avait eu quelqu’un avec qui la conter. Malheureusement, seul, le concept même du partage était une ineptie. Tout cela le ramenait au point de départ, à l’attente incommensurable de revoir son premier ami. Il n’était pas idiot, il avait maintes fois imploré sa mère d’inviter son compagnon de jeu chez lui. Seulement, chaque demande était soldée d’une réponse parfois sèche, parfois affectée : « mais, enfin, tu ne connais ni son nom de famille, ni son adresse, ni son numéro de téléphone ». Effectivement, dans son grand enthousiasme, il avait omis quelques détails cruciaux. Après tout, peut-être était-il un peu idiot ?


  Qui sait ?


  De même, qui pouvait savoir à quel point la rentrée scolaire dépasserait sa longue espérance et ne serait que le préambule de ses aventures ? Effectivement, il ne songeait qu’au fait de revoir Ange et oubliait le reste. La perspective de savoir lire, auparavant si chère à ses yeux, n’était plus qu’accessoire. Pourtant, il avait rêvé de franchir le cap qui ferait de lui un enfant sur la voie de la connaissance. Il avait toujours assimilé le fait d’être lettré avec une sagesse qui serait l’instigation d’une quête vers une totale autonomie et des aventures vécues par procuration. Il ne serait ainsi plus tributaire de sa mère pour imaginer d’innombrables épopées. Peut-être serait-il inclus dans un cercle de lecture comme celui de sa cousine Agathe, grande fervente d’histoires fantastiques ? Avant sa rencontre fatidique avec Ange, Franz ne rêvait que de cela. Depuis, ses ambitions de grand littéraire étaient secondaires, mais sans une once de frustration, car un projet d’amitié, plus beau et plus prometteur, était prioritaire.


  Pourtant, lorsque vint le jour fatidique, son assurance s’évapora. Il n’était plus aussi sûr de lui-même et craignait avoir quelque peu idéalisé sa rencontre avec Ange. « Et s’il m’avait oublié ? » pensait-il, l’estomac noué, « et s’il avait d’autres amis ? Et si je me retrouvais seul ? ». Et si, et si, tant de questions qui se succédaient et réinventaient le scénario idéal de l’été. Le matin, Franz vomit son petit-déjeuner et dut partir pour son premier jour d’école avec une odeur persistante malgré ses efforts pour la dissiper.


  « Tant pis, avait déclaré son père, tu n’as pas le temps de refaire une toilette ce matin. Exceptionnellement, je pourrais venir te chercher ce midi pour que tu puisses te laver à la maison si tu te sens trop mal à l’aise. »


  L’enfant avait hoché la tête en guise d’approbation. Toutefois, il savait que cette proposition, bien que bienveillante, n’aboutirait jamais. Alors, il se consola en songeant que, dans le meilleur des cas, l’odeur finirait par s’évaporer d’elle-même, au pire, il s’accoutumerait à ce délicieux parfum. Ah, tant de nervosité pour un si petit être aussi peu préparé aux aléas de la vie. Il se retrouvait ainsi sur la route des écoliers, un goût de relent dans la bouche, priant pour l’annulation d’une journée qu’il avait lui-même espérée. Franz ne prenait même pas la peine de répondre aux encouragements de son père, encore moins à ses conseils avisés. Il ne répondait aux manifestations de réconfort que par un regard dans le rétroviseur témoignant toute l’inquiétude d’un enfant un matin de rentrée scolaire.


  La voiture s’arrêta et l’amer pèlerinage débuta jusqu’à l’établissement où, devant l’imposante grille blanche, un vieil homme au dos courbé saluait chaque nouvel arrivant avec le même sourire étrange. Franz hoqueta de surprise en comprenant ce qui l’intriguait autant dans ce rictus et ne put s’empêcher de chuchoter à l’oreille de son père : « pourquoi il a plus de dents le monsieur ? » Une question fondamentale qui n’aboutit qu’à un rire franc de son vis-à-vis et un « je t’expliquerai ce soir » de ce dernier tandis qu’il ajustait la tenue de son fils. Le gardien leur adressa son plus beau sourire édenté et serra la main du père de Franz avec tant de ferveur et de vigueur que celui-ci en fut désemparé.


  Voir ainsi l’un de ses parents embarrassé et aussi peu assuré amplifia l’angoisse de l’enfant. Cette fois, ce fut le chagrin qui submergea le nouvel écolier. Il tirait de toutes ses forces sur le manteau de son père pour attirer son attention. Sans doute espérait-il négocier un retour à domicile à la dernière minute. Cependant, alors que le petit garçon agitait pour la troisième fois le vêtement, il s’interrompit et oublia son anxiété. Au loin, dans la cour de l’école, il aperçut Ange adossé à un arbre face à la grille, semblant attendre quelqu’un. Derechef, Franz lâcha le pardessus paternel pour s’élancer dans l’enceinte de l’école sans se retourner.


  Adieu panique, au revoir peur, à ce soir Papa, bonjour aventure et amitié.


  Il oublia très vite le vieux concierge pour se focaliser sur le petit gardien de la cour de récréation. Franz se précipita vers le chérubin qui lui fit un petit signe timide de la main en guise de salut : une modeste manifestation de camaraderie, certes, mais qui suffit à ravir l’autre enfant, tourmenté depuis leur première rencontre.


  — Tu te souviens de moi ? demanda Franz, essoufflé de sa petite course.


  — Bah oui, répondit Ange tout en haussant des épaules comme à son habitude, pourquoi ?


  — J’ai eu peur que tu aies d’autres amis ici et que tu m’aies oublié avec tout l’été.


  — Comment pourrais-je avoir d’autres amis alors que je viens d’arriver dans cette école ? demanda Ange avec une moue tenant de l’ingénuité.


  Franz rougit, désemparé par ce retour. Il tenta d’imiter son ami en haussant les épaules le plus haut possible au point de toucher ses petites oreilles. Il expira en laissant retomber ses bras le long de son corps tout en mimant son ignorance d’une simple grimace. Il se sentait ridicule : lorsque Ange effectuait ce geste nonchalant, le mouvement était léger, subtil, naturel, tout le contraire de ce que venait de réaliser Franz. Pourtant, l’autre enfant souriait, non pas par moquerie de cette piètre imitation, mais par une sincère satisfaction tenant davantage de la flatterie.


  Mais alors que s’entamait une conversation enfantine dépassant le rationalisme des adultes, Franz poussa un petit cri de surprise et se tortilla en sentant deux pinces chatouiller ses côtes. Par réflexe, il se tourna aussitôt et fit face à son père.


  « Dis donc, petit lion, tu n’oublierais pas de me dire “aurevoir” par hasard ? » interpela-t-il avec un semblant de tristesse.


  Franz protesta. Il n’était pas envisageable d’être toujours surnommé « petit lion » devant le reste de l’école, sans autre forme de procès. L’idée même s’être appelé ainsi devant son nouvel ami l’agaçait au plus haut point. Néanmoins, son esprit prématurément avisé lui soufflait de ne pas provoquer de scandale devant pareil public. En bon diplomate, il entama les pourparlers au creux de l’oreille de son patron qui comprit aussitôt l’ampleur de la crise.


  « Pardon, dit-il tout en jouant la désolation. Je ne recommencerai plus. Bonjour, tu dois être Ange : Franz nous a beaucoup parlé de toi. C’est un euphémisme, bien sûr. Enchanté, je suis Honoré ! Attention à ne pas confondre “Honoré, je suis enchanté”, cela ne veut pas dire la même chose. »


  La prétendue tentative d’humour amusa Franz, mais il était difficile de discerner si ce rire était franc ou le résultat des années de conditionnement. Il avait bien entendu sa mère glousser chaque fois qu’elle entendait son mari prononcer cette phrase d’accroche. Cependant, il ignorait que, plus qu’une simple boutade, cette réplique avait provoqué l’idylle de ses parents. Lorsqu’un soir de printemps, Hortense Gailloux avait été introduite à un autre étudiant de son université, elle ne s’était pas doutée avoir rencontré son futur mari et père de son unique fils. Seulement, lorsqu’il lui dit « Enchanté, je suis Honoré », elle avait écarquillé ses grands yeux noisette et avait déclaré, ébahie, « ah bon ? À ce point ? ». Le jeune homme face à elle avait attendu quelques secondes, le temps pour lui de comprendre la tenue des événements. Puis, il fut saisi d’un fou rire si fort et si incontrôlable qu’il finit par devenir communicatif pour le reste des convives, sans que ces derniers ne sachent exactement la raison de cette euphorie.


  Comme Ange ce 4 septembre 2000, les étudiants ignoraient toute la subtilité qui confère le caractère amusant d’une blague. Nul doute que Hortense aurait interprété l’accroche si cette dernière avait été dite d’autres manières : plus cordiale « enchanté, je m’appelle Honoré », plus froide « Moi, c’est Honoré », plus explicite « enchanté. Honoré ». C’est mon prénom, Honoré, comme le gâteau – le Saint-Honoré, comme Honoré de Balzac, également comme le faubourg Saint-Honoré ; mon nom est dérivé du latin et signifie « digne d’honneur ».


  La frontière entre l’explicite et la lourdeur est parfois floue.


  De plus, peut-on réellement reprocher à un enfant d’ignorer l’art de la rhétorique plus communément appelé « jeu de mots vaseux » ? Était-il légitime pour Honoré de se sentir offensé que ledit enfant ne comprenne pas le double-sens de sa phrase sans savoir ce que signifie le simple terme « sens » ? La réponse à ces questions semblait évidente pour l’intéressé qui se contenta de sourire béatement tout en fixant longuement l’écolier aux airs d’angelot. Puis, sans un commentaire, il tendit le bras en guise de salut, embrassa la tignasse brune de son fils et quitta la cour d’école en trottinant.


  Franz se tourna vers son ami, fier que ce dernier ait pu rencontrer aussi aisément son père malgré l’emploi du temps de celui-ci. Cependant, l’autre enfant ne pouvait pas se douter de l’importance d’une telle entrevue et y semblait totalement indifférent. Bien entendu, cette attitude nonchalante était une déception pour celui qui avait attendu le jour de la rentrée avec empressement. C’était indéniable. Reprochable ? Probablement pas.


  Non loin de l’entrée de l’établissement, une femme à l’air strict appela les cours préparatoires. Elle fut rejointe par un petit homme portant une drôle de toison sur le haut de son crâne. Tous deux semblaient nerveux et l’arrivée progressive de marmots peu disciplinés accrut leur agitation. Bientôt, un brouhaha désagréable couvrit leurs supplications d’obtenir le silence. Soudain, l’homme se mit à hurler si fort que l’effort pour crier l’avait rendu rougeoyant et essoufflé. Un enfant du premier rang en était si troublé qu’il sanglota de longues minutes. La femme tendit tendrement un mouchoir vers le garçon que Franz reconnut de sa première venue. Puis, après avoir compté les écoliers, elle s’exclama d’une voix ferme :


  — Bienvenue à vous tous à l’école Sainte-Catherine d’Alexandrie, je suis Madame Armont et serai votre institutrice pour cette année scolaire. Je compte sur vous et sur votre présence d’esprit pour faire en sorte que les mois que nous passerons ensemble se passent pour le mieux. J’ai conscience qu’intégrer le primaire n’est pas facile surtout que j’ai eu vent que certains n’ont pas suivi de scolarité, disons, « conventionnelle » dans une école maternelle. Cependant, vous devez aller de l’avant et prendre conscience que vous n’êtes plus des bébés : oui, c’est difficile, mais vous n’êtes pas les seuls pour qui c’est et sera difficile.


  — Ce que Madame Armont essaye de vous dire, interrompit l’homme, c’est que vous intégrez une école qui place la barre très haut en termes de discipline et que nous ne nous montrerons que très rarement, voire jamais, cléments en cas de transgression du règlement intérieur.


  — Merci, Monsieur Bresons, reprit l’institutrice sans pour autant se tourner vers son interlocuteur. La prochaine fois que je voudrais être coupée dans mon speech de rentrée, je ferai appel à vos bons et loyaux services.


  Franz ne comprenait absolument rien. Les paroles froides de l’institutrice étaient un mystère pour lui, tant pour le fond que pour la forme. Ce discours semblait important pour le reste de l’année, pourtant, il ne parvenait que difficilement à concevoir autant d’informations, surtout que ces dernières étaient en somme trop complexes pour son âge.


  Ensuite vint le moment d’écouter – ou plutôt « tenter de suivre » – chaque article du règlement intérieur de l’établissement. Il est évident que beaucoup de normes avaient échappé à la vigilance des enfants, dont Franz. Néanmoins, lorsque vint le moment d’aborder le sujet de la tenue vestimentaire, le petit écolier s’efforça de prêter attention. Après tout, il n’envisageait pas qu’il soit possible de cadrer un élément aussi superficiel que l’habillement. Sa vision naïve du monde et de la société considérait les vêtements comme un moyen de cacher les zones interdites du corps humain. Ils pouvaient également, à titre exceptionnel, servir d’arme diplomatique lorsque retentissait le célèbre « pour faire plaisir à… ». Toutefois, jamais il n’avait songé à l’éventualité de règles encadrant pareilles futilités. Que ne furent pas sa surprise et son mal de tête d’entendre et d’essayer de mémoriser chaque article du règlement.


  Les chapeaux n’étaient pas autorisés, ce qui n’était pas le cas des bonnets sauf dans les locaux. Il n’était nullement fait référence aux autres accessoires pour cheveux si ce n’étaient les bandanas : interdits. Les débardeurs à fines bretelles étaient prohibés pour les filles, seuls les plus larges étaient acceptés. En revanche, un garçon vêtu d’un marcel ou d’un haut sans manches pourrait se voir refuser l’entrée de l’établissement. Il n’en serait rien si un autre garçon venait avec un t-shirt, un polo ou une chemise dont les manches auraient été remontées jusqu’aux épaules. Pour les filles, le vêtement de prohibition était le short ; les culottes courtes pour leurs camarades masculins étaient acceptées sans qu’il y ait de restriction sur la longueur. Il n’en était pas autant pour les robes qui se voyaient attribuées une censure lorsqu’elles tombaient au-dessus des genoux. Enfin, et non des moindres, si Franz et ses camarades pouvaient se permettre de dévoiler leurs mollets via la culotte courte, montrer la moitié d’un tibia était un sacrilège. A contrario, les filles pouvaient porter le bermuda en toute impunité.


  Il existait bien d’autres mesures portant tant sur les bas de couleurs comprenant chaussettes, collants et pantalons, l’interdiction de porter des chaussures ouvertes et la tolérance limitée du port du jean. Seulement, elles ne provoquaient pas tant de questionnements et de réflexion chez les nouveaux élèves. De toute évidence, n’étant pas sénateurs de l’école, ils n’auraient pas d’autres choix que de respecter ces nouvelles lois, à défaut de les voter. Aussi, il n’y eut pas de référendum lorsque retentit l’injonction de rentrer en classe en rang par deux. Voyant quelques bousculades en amont de la file, Franz resta en retrait, trop timide pour avancer et se mêler à l’agitation. Pour se donner un soupçon de courage, une aide extérieure n’aurait pas été un outrage. Était-ce pour cela que, machinalement, il s’était tourné vers les derniers élèves encore à l’extérieur ? Dans ce cas précis, quelles étaient les chances pour que la première personne à croiser son regard fût son nouvel ami ? Ce dernier lui sourit et l’enfant se sentit plus confiant que jamais pour affronter les méandres de l’école. Tous deux suivirent le mouvement dans le calme et l’apaisement et rentrèrent dans l’établissement. Franz avait espéré un soutien, mais n’imaginait pas avoir trouvé son ange gardien.


  Un ange gardien ou un alter ego ?




  Chapitre 3


  Revenir dans sa ville d’innocence n’était pas aussi aisé pour Franz qu’il ne pouvait l’être pour n’importe quel nostalgique. De même que se remémorer ses plus beaux souvenirs était pour lui source d’épuisement – moral et physique. De ce fait, il ne gratifia ses parents de sa présence qu’une poignée de minutes. Dès lors que Samara eut quitté la maison familiale, il s’enferma dans sa chambre et n’en sortit que pour accueillir son père. « Il a anticipé son retour de Munich exprès pour toi et tu restes enfermé dans ta chambre » l’avait sermonné sa mère. En parallèle, en tant que principal intéressé, Honoré avait signalé la non gravité de la situation non sans une once de déception. Bien que honteux du désarroi de son père – désarroi qu’il avait lui-même causé, Franz ne céda pas aux revendications de sa mère et resta confiné dans sa chambre. Là, il se prit à étudier chaque souvenir que pouvaient renfermer les objets et accessoires de sa chambre, alors intact depuis ses années d’adolescence. Il ne tarda pas à ouvrir le dernier tiroir de son bureau où étaient empilées, dans un ordre aléatoire, d’innombrables clichés de toute date, de tout format et de tout genre : solennel, sérieux, fantasque, amical, tendre et parfois, lorsque le nombre de personnes le permettait, un doux mélange de tout.


  Le jeune homme écarta une photo particulière qu’il posa sur sa table de chevet. Le papier était froissé par endroit ce qui n’empêchait pas d’en discerner le contenu. Il posa le reste de son trésor à terre et s’empara de la précieuse diapositive. Il la retourna pour lire la date inscrite au crayon de bois « 15 août 2006, déjà dix ans », se dit-il tout en sentant sa gorge se nouer.


  Il se souvenait parfaitement du jour où son grand-père maternel était venu le trouver dans le salon. Il était alors accompagné de son meilleur ami et avait été rejoint par la petite Eleanor De Buysier qui s’était gracieusement invitée pour le plus grand malheur d’Ange. Franz n’avait aucune difficulté à se remémorer la rivalité et les conflits parfois houleux des deux enfants. L’après-midi du 15 août 2006 ne dérogeait pas à cette règle. Ange reprochait à la jeune rouquine de s’être invitée sans prévenir tandis que l’inculpée affirmait être toujours la bienvenue chez les Lecomte. Le débat n’eut cessé qu’au moment où le grand-père de Franz, Gaston Gailloux dit « Papy-You », avait fait irruption dans le salon avec son fauteuil roulant. Le vieillard salua familièrement les enfants puis brandit son Leica, son éternel modèle – inchangé depuis 1978. Franz avait eu beau protester, le vieil homme n’écoutait pas ; comme si le fait de se tapir derrière l’engin l’enfermait dans une bulle insonorisée. « Souris, Franzy et rapproche-toi de tes petites copines » avait-il déclaré en provoquant bouderie chez Ange, raillerie chez Eleanor et découragement chez Franz. Ainsi, le cliché montrait trois collégiens au teint légèrement doré par le soleil d’été, installés autour d’un piano à queue. Prise en contre-jour, la photo ne laissait que peu entrevoir les visages des modèles. Il aurait été possible de discerner la mine maussade d’Ange, le sourire métallisé d’Eleanor et l’expression de Franz – alors interrompu pendant sa désapprobation, compte tenu de ses sourcils froncés, de sa bouche ouverte et de son doigt pointé vers la caméra.


  En découvrant le massacre esthétique et artistique que représentait la photographie en question, Hortense s’était indignée : « elle est complètement ratée et n’a aucun intérêt pour la famille, autant la jeter sur le champ », avait-elle déclaré, intransigeante. Mais alors qu’elle s’apprêtait à déchirer l’image, Franz s’était élancé pour sauver le vilain portrait. Lorsque sa mère l’interrogea sur la raison de cette rescousse impromptue, le garçon expliqua que le contexte de cette prise de vue était plus précieux que n’importe quel autre souvenir nettement capturé. Le lendemain de la prise, l’état de santé de Papy-You s’était dramatiquement dégradé au point que la maladie le paralyse. De là, il déclina peu à peu avant de s’éteindre quelques semaines plus tard.


  Le mois suivant la disparition de Papy-You, Ange était renvoyé du collège.


  La photographie représentait ainsi le dernier souvenir que Franz avait de son grand-père et de son meilleur ami. Pour cela, il conserva le cliché dans son portefeuille durant des années jusqu’à ce que l’angoisse de le perdre ne convainque l’adolescent de laisser le précieux dans un tiroir conçu à cet effet. Certes, le cliché n’était plus aussi fréquemment consultable que dans une poche, mais il était en sécurité, à l’abri des intempéries et des pickpockets.


  Franz sortit de sa rêverie en un sursaut. Sa veste tremblait sous les vibrations de son téléphone. Il s’inquiéta de qui pouvait l’appeler à une heure aussi tardive et sortit le cellulaire de sa poche. En voyant le nom « Cigüesore » affiché sur l’écran, il hésita, ne sachant plus qui était cette personne. Puis, il réalisa que ce pseudonyme appartenait à l’une de ses plus chères amies. D’abord surpris par cet appel, il se sentit honteux de ne pas avoir reconnu aussitôt le surnom d’Eleanor de Buysier. Il décrocha finalement au dernier moment et introduisit l’appel d’une voix ébranlée.


  — Allô ? Je suis bien sûr le numéro de Franz Lecomte ? demanda la voix féminine.


  — Oui… Oui, tout à fait ! C’est moi…


  — Génial ! C’est Eleanor, tu te souviens ? Eleanor Eloi de Buysier – enfin on raccourcissait pour « de Buysier » : école et collège Sainte-Catherine d’Alexandrie, lycée de la Sainte Famille, la sœur de Paul-Antoine ?


  — J’hésite, répondit Franz, son assurance retrouvée, il faut dire que je connais tellement de filles qui s’appellent « Eleanor » et qui ont suivi la même scolarité que moi.


  Eleanor rit. Sa manière de s’esclaffer était comparable aux éclats des enfants s’apprêtant à commettre une bêtise, la bêtise gratifiante et sans gravité : un « hihi » témoignant un enthousiasme puéril et une montée d’adrénaline.


  — Espèce d’idiot, j’ai cru que tu avais vraiment oublié qui j’étais. Tu avais l’air vraiment surpris de m’entendre : je pensais que tu n’avais plus mon numéro et que je n’étais plus qu’un lointain souvenir.


  — Non pas du tout...


  — Attends ! Tu es bien en France à l’heure actuelle : tu n’es pas à Londres – ou je ne sais où à l’étranger ?


  — Non, je suis rentré à Losayville aujourd’hui, mon train arrivait à dix-huit heures trente, à peu près, et depuis je suis chez mes parents, à l’Acanthe.


  — Ah alors, ce n’était pas une rumeur ! Ma mère a croisé la tienne ce matin qui lui a dit, au détour d’une conversation, qu’elle allait te chercher en fin de journée. Maman a cru qu’elle avait mal entendu, Paul-Antoine a fait sa mauvaise tête, comme d’habitude, et moi, j’étais tellement heureuse ! Depuis combien de temps nous ne nous sommes pas vus ? Au moins cinq ans, non ? D’un côté, il me semble que les années lycée étaient hier, de l’autre, j’ai l’impression de ne pas vous avoir vus depuis des siècles. Je ne sais pas comment tu te sens, mais ça m’affecte pas mal de ne plus voir du jour au lendemain les personnes avec qui j’ai passé mon enfance et adolescence.


  — Je comprends. Pour être sincère avec toi, ce n’est pas la première fois que je redescends sur la Normandie : j’y viens même tous les étés.


  — Pardon ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Je viens aussi pendant les vacances universitaires et on s’ennuie à mourir ici, surtout l’été. Le reste du temps, j’ai toujours moyen de réviser !


  Franz ne répondit rien et détourna la conversation. Oh, il aurait pu, s’il l’avait voulu, raconter ses précédents étés en compagnie de Kit : des mois d’euphorie où le couple s’estimait seul dans une rêverie où leur avenir à deux était une évidence et où le reste du monde n’était que superficiel. Certes, cette excuse était légitime, en un sens, mais l’évoquer revenait à remémorer des souvenirs douloureux. Il savait que mentionner son idylle passée aurait attisé la curiosité de son amour d’enfance. C’est ainsi qu’il écarta le sujet houleux pour rebondir sur le thème des études : une conversation alors basique sans fantaisie et presque impersonnelle. Franz évoqua les années de classes préparatoires et l’abandon de ces dernières, les semestres à Londres en finance, les stages obtenus – presque – sans l’aide du réseau de ses parents. Puis Eleanor raconta son entrée en médecine, chaque cas rencontré dans les moindres détails y compris – si ce n’était dire « surtout », les éléments les plus incongrus. Le jeune homme eut l’honneur d’apprendre ce qu’étaient une fistule anale ou une maladie de Lapeyronie. Il saurait ainsi, et probablement, qui appeler en cas d’abcès au niveau du rectum ou de déformation de son pénis. Toutefois, sans en donner la raison exacte, il souhaitait repousser au maximum le moment où ces maux l’affecteraient.


  Franz observa l’écran de son téléphone : la conversation s’était déjà écoulée sur une bonne demi-heure et n’avait tourné qu’autour de sujets futiles. En soi ce n’était pas un drame, qui pouvait se vanter de ne participer qu’à des conversations riches et instructives ? Cependant, en admettant qu’il fût envisageable de tenir des conversations futiles, était-il obligé d’écouter les exploits de Paul-Antoine de Buysier, racontés par sa la sœur ? Franz leva les yeux au ciel à la simple mention des années sabbatiques du grand héros et de ses prouesses estudiantines : « formidable comme je m’en fous », pensa-t-il en bâillant. Il attendit le moment opportun pour enchérir sur un autre sujet de conversation.


  — Je repense à ça à l’instant. C’est tout de même amusant que tu m’appelles ce soir : juste avant ton coup de téléphone, j’étais en train de regarder une vieille photo de toi, Ange et moi par mon grand-père. Sans doute est-ce pour ça que j’avais l’air surpris tout à l’heure. Je ne sais pas si tu te souviens de ce jour-là, on avait treize ans à ce moment-là : c’était l’été avant la rentrée de la quatrième, juste avant le renvoi d’Ange.


  — Honnêtement, je ne peux pas te dire si je m’en souviens vraiment : c’est trop vague pour moi. C’était chez tes grands-parents ?


  — Non, chez moi, à l’Acanthe. On était dans le salon – toi, Ange et moi : tu t’étais invitée parce que tu disais que tu t’ennuyais chez toi avec Paul-Antoine et le reste de la bande. Ange t’avait grondée sous prétexte que « ça ne se fait pas d’entrer chez les gens sans avoir été conviée ». Vous aviez passé l’après-midi à vous disputer pour des bricoles. Tu avais même insisté pour que je te joue « Fur Elise » ; ça ne te rappelle rien ?


  — Vaguement, mais je crois que mes souvenirs sont un mélange de beaucoup de choses. Effectivement, je me querellais beaucoup avec Ange, mais je ne saurais pas dire si telle ou telle dispute coïncide avec le jour que tu évoques. Quant à « Fur Elise », ce n’était pas en salle de musique en seconde ?


  Franz rougit : le jour que mentionnait Eleanor était bien un autre après-midi où la jeune fille l’avait sollicité pour jouer un morceau précis. Consciente de ses nouveaux charmes d’adolescente, elle s’était plu à tester ses méthodes de séduction dans l’espoir qu’un bon parti cède à son envoûtement. Pour cela, elle était venue trouver le jeune musicien, ainsi en pleine répétition, pour danser lascivement dans la salle de classe, au son du piano. Bien qu’occupant une place particulière dans sa vie, Eleanor n’était pas parvenue à hypnotiser le lycéen. Ce dernier estimait à l’époque plusieurs éléments. Premièrement, ayant vu la jeune femme avec toute forme de matière organique sur elle – de la morve à l’urine en passant par le vomi en temps de sorties scolaires, deuxièmement connaissant la plus sombre partie de sa personnalité de par ses caprices, ses médisances et ses coups bas, finalement, la Salomé des temps modernes n’avait rien d’une femme fatale.


  — Non : ça, c’était la « Valse n° 7 » de Chopin. Je m’en souviens parce que tu m’avais même pris la tête à cause des numéros : selon toi, la plus connue, et celle que tu me demandais, était la première alors que j’essayais tant bien que mal de t’expliquer que tu voulais entendre la septième. Et cela ne pouvait pas avoir eu lieu chez moi, en 2006, parce que, je suis sûr qu’Ange aurait ri de la situation et t’aurait agacée avec cette histoire pendant plusieurs jours, voire des semaines.


  — Ah ? Peut-être, maintenant que tu le dis. Oh, mais c’est tellement loin maintenant ! Pourquoi t’enfermes-tu dans le passé alors que le présent et l’avenir sont tellement plus palpitants ?


  « Peut-être parce que mon passé à moi est plus glorieux que le tien ? » pensa Franz, agacé par la remarque et la mauvaise fois de son interlocutrice.


  Effectivement, Eleanor jouait la carte de l’amnésie afin d’éviter d’autres réminiscences. Pourtant, leur enfance commune était parsemée de moments candides et, pour le moins, plaisants. Bien qu’étant dans la même classe, Franz ne remarqua la petite Eleanor qu’au milieu du premier trimestre de cours préparatoire. Ce jour-là, l’institutrice, Madame Armont enseignait les additions à trois chiffres et la manière de les poser par écrit. En guise d’exemple, elle avait envoyé un élève résoudre une modeste opération : un calcul, en somme, peu complexe pour la majorité des écoliers. Hélas, il n’en était pas ainsi pour le malheureux envoyé par hasard sur l’estrade pour résoudre le problème d’une craie. L’enseignante avait mandaté Paul-Antoine de Buysier qu’elle savait dissipé et peu enclin à l’apprentissage. En l’amenant au tableau, naïve qu’elle était, elle songeait apporter un soupçon de confiance en soi au jeune cancre. Au lieu de cela, l’enfant à l’allure chétive grattait sa tête, les yeux rivés sur le calcul. « Eh bien, Paul-Antoine, pour la troisième fois, combien font trois cents plus deux cent cinquante ? » s’exclama Mme Armont avec exaspération, ce à quoi l’enfant répondit en se grattant le ventre et en collant son petit nez contre le tableau noir. L’institutrice frappa son bureau de son poing serré et provoqua sursauts, pour la plupart des élèves, recul pour Paul-Antoine et réveil chez Ange, qui avait réussi à trouver le sommeil pendant quelques minutes.


  — Paul-Antoine de Buysier, ne me forcez pas à perdre patience ! Combien font trois cents plus deux cent cinquante ?


  — Soixante-six ? proposa l’écolier, occasionnant l’hilarité du reste de la classe.


  — Soixante-six vraiment ? As-tu au moins posé ton opération ? Voyons Paul-Antoine, ce n’est pas compliqué, il n’y a même pas de retenue ! Zéro plus zéro ; cinq plus zéro ; deux plus trois ? Tu veux retourner chez à la maternelle pour apprendre à compter ? C’est ça que tu veux : aller chez les bébés ?


  Retenue ou non, l’addition restait sans réponse. Les autres élèves restaient en apnée en espérant une solution. Déjà, à l’époque, Franz et Paul-Antoine n’étaient pas les plus proches camarades de l’école Sainte-Catherine d’Alexandrie ; pourtant, constater pareilles difficultés se dresser contre le rouquin suscitait pitié et envoi d’ondes positives.


  Jeanne Armont était découragée. Elle devinait pourtant qu’en admettant autant d’écoliers issus de l’apprentissage par correspondance, la direction ouvrait une porte béante au déséquilibre et à l’inégalité de niveau. Certains enfants maîtrisaient l’art de la lecture dès le mois de septembre tandis que d’autres ne connaissaient pas les fondamentaux appris en classes maternelles. Elle avait parfaitement conscience du retard occasionné par cette disparité et en était plus qu’affectée. Sa désolation était telle qu’elle s’octroya une brève pause en appelant au tableau la sœur jumelle du malheureux tocard. Le vrombissement d’une chaise que l’on tire sans ménagement retentit dans le fond de la pièce et une vingtaine de paires d’yeux s’attardèrent sur la fillette qui venait de se lever et arpentait les rangs en se dandinant. Dans un moment plus serein, l’institutrice aurait sermonné la petite danseuse en la priant d’adopter une démarche plus neutre. Là, l’enseignante éplorée avait déposé ses grandes lunettes aux épaisses bordures sur son bureau et tentait de calmer ses maux de tête d’un massage sur les tempes. « Un peu de calme avant la tempête », marmonnait-elle pour les oreilles sur premier rang. Nul doute qu’elle s’attendait à un total fiasco dans cette alternative familiale. Pourtant, la petite maîtresse interprétait son rôle avec passion et conviction au point d’en ébahir son cancre jumeau.


  « Alors ! dit-elle d’une voix forte et décidée, imagine ta collection de petites voitures : tu en as quarante-cinq, pas vrai ? Eh bien, imagine que j’en pique quinze, combien ça te fait ? Tu peux calculer sur tes doigts. »


  Le petit garçon s’exécuta et compta, non sans peine, avec ses petites mains frêles parsemées de taches de rousseur. Il s’écria « trente » avec une telle force et une telle assurance que le reste de la classe, l’institutrice impuissante comprise, sursauta. Quelques rires retentirent aussitôt, mais cessèrent à cause des réprimandes muettes de Mme Armont.


  — C’est bien, maintenant, imagine que je te redonne les quinze voitures que j’avais volées au début avec, en plus, dix autres que j’aurais gagné aux billes exprès pour toi ! Combien ça t’en fait ?


  — Cinquante-cinq ! hurla Paul-Antoine.


  — Très bien, alors tu peux mettre cinquante-cinq au tableau sous l’opération : tu écris un cinq sous le deux et l’autre sous le cinq. Et maintenant, comme ce sont des grands nombres parce que tu veux une grande collection de voitures, tu rajoutes un zéro après.


  L’enfant obéit et suivit à la lettre les indications de sa sœur. L’opération était finalement résolue, seulement personne n’osait féliciter le valeureux mathématicien. La raison était que personne ne pouvait véritablement déterminer si ce tutorat était hasardeux, miraculeux, ou un doux mélange des deux.


  Pour Jeanne Armont, la solution à cette question était une évidence. D’abord fascinée par la leçon, son découragement avait fini par reprendre le dessus. De nouveau, elle avait retiré ses lunettes et, de son pouce et son index, formait une sorte de pont rejoignant ses deux yeux clos. L’accablement de l’enseignante était flagrant au point de plonger la classe dans un silence presque mortuaire.


  De son côté, Franz était coi, non pas par consternation, mais par fascination. Il ne savait pas ce qui l’attirait le plus chez la petite chipie. Sa robe jaune tournant à mesure de ses mouvements était si lumineuse et volumineuse qu’elle pouvait susciter captivation et admiration chez de nombreux enfants. Ce pouvait également être sa manière de se mouvoir, peu anodine et témoignant d’une hardiesse confirmée par la leçon d’algèbre enseignée avec confiance. Cependant, ce je-ne-sais-quoi si cher aux yeux de Franz était ni plus ni moins la longue chevelure flamboyante d’Eleanor. Dès lors qu’elle s’était avancée vers l’estrade, ses cheveux d’un roux ardent avaient séduit le pauvre diable. De ce fait, il n’avait pu s’empêcher de la suivre du regard lorsqu’elle avait regagné sa place de nouveau en sautillant. Même assise, prête à suivre le reste de la leçon, Eleanor était observée. Heureusement pour Franz et sa timidité, il détourna le regard avant que son coup de foudre ne soupçonne les prémices d’un béguin. Néanmoins, l’envie de revoir le visage de la jeune toupie était si forte qu’il pivota de nouveau sur sa chaise, vers Ange, cette fois, dont le pupitre se trouvait juste derrière celui de Franz. Là, tout en confiant cet amour naissant, il pouvait continuer d’admirer secrètement l’effrontée.


  « Ils sont beaux les cheveux d’Eleanor, tu trouves pas ? » demanda-t-il sans regarder son interlocuteur.


  Ange, dont le menton était posé sur les poings, avait haussé les épaules. L’enfant aux airs de chérubin ne semblait pas vouloir participer à la conversation, mais constatant que son interlocuteur ne lui accordait qu’une attention partielle, devina que son geste de désintérêt n’avait pas été pris en considération.


  — Pas plus que ceux du reste de la classe. Ils sont longs et roux et alors ? Bertille, Anne, et Leïla aussi ont les cheveux longs. Paul-Antoine a également les cheveux roux.


  — Oui, mais c’est pas pareil… Les siens, ils brillent au soleil.


  Bien que ne voulant pas accorder plus d’importance à Eleanor, Ange, dont la curiosité avait été attisée, avait détourné le regard vers le pupitre de la belle. Alors assaillie d’une double paire d’yeux, la fillette porta son attention vers ses observateurs. Ange dévia ses grands yeux bleus vers le tableau noir pour feindre une attention pour la leçon. En revanche, Franz maintenait le contact visuel avec sa bien-aimée. Soudain, ce qui semblait inimaginable se produisit : Eleanor sourit.


  Le temps s’arrêta.


  Ce qui arriva ensuite, Franz ne le sut que grâce à Ange. Le sourire éclatant qu’Eleanor avait adressé au jeune éperdu eut un effet tel qu’il avait plongé le pauvre amoureux dans un émoi si profond que l’institutrice avait mandé Ange de l’évacuer. Certains élèves, témoins de la scène précédente, avaient scandé « Franz est amoureux » « F plus I égal cœur » ou encore « Elle court, elle court, la maladie d’amour ». Même si Franz n’était âgé que de six ans, il était bien atteint de ladite pathologie. Eleanor, elle, ne semblait pas plus gênée de ces grands éclats et semblait même ravie de la situation.


  Franz ne reprit pleine conscience que quelques minutes plus tard, une fois l’eau du robinet sur son visage. La sensation de brûlure sur ses joues s’amenuisa peu à peu et son cœur reprenait un rythme plus serein. Le calme retrouvé, il fut alors aisé pour les deux enfants d’analyser la situation. Ange, qui avait attendu Franz devant l’entrée des sanitaires, put expliquer l’intégralité des événements entre le sourire fatal et le sauvetage aux toilettes. Bien que penaud à cause de l’incident, le jeune premier resta d’aplomb en écoutant le récit de son meilleur ami.


  — Je crois que je suis amoureux d’Eleanor, murmura-t-il le regard porté vers le sol.


  — Honnêtement, je ne comprends pas pourquoi, répondit Ange en plongeant les mains dans les poches, elle n’est pas vraiment belle surtout avec ses taches de rousseur. On dirait qu’elle a été aspergée par un des « pétards à crottes » d’Arthur et ses frères.


  En bon chef de bande, Arthur Riou prenait un certain plaisir à conter mille et une bêtises que lui et le reste de sa fratrie accomplissaient : une manière parmi tant d’autres d’asseoir une certaine autorité sans recourir à la force. Le « pétard à crottes » était la première action malicieuse racontée, le premier chapitre d’un conte de félonie. Comme son nom l’indiquait, elle consistait au dépôt d’un petit pétard dans une déjection canine. En elle-même, la farce était plus ancienne que les fils aînés Riou et ces derniers n’en avaient pas le monopole. Cependant, étant donné qu’aucun autre enfant de Sainte-Catherine d’Alexandrie n’était familier avec ce genre de facéties, les conter permettait d’établir une domination charismatique.


  La métaphore était peu ragoûtante. Du moins, elle ne parvint pas à Franz de renoncer à son nouveau coup de cœur.


  — Je m’en fiche, moi je la trouve jolie. Je vais lui demander d’être mon amoureuse.


  — Et comment tu feras ? Je te rappelle qu’elle t’a à peine souri et que tu t’es presque évanoui. Et puis, tu ne lui as jamais parlé et tu ne savais même pas qu’elle existait avant aujourd’hui. Et si elle ne t’aime pas ? Mon beau-père dit que ce genre de filles sont des « allumeuses », elles draguent pour que les garçons les remarquent et s’en vont après quand elles ont eu ce qu’elles voulaient.


  Certes, la maturité et la clairvoyance d’Ange avaient eu raison du semblant de courage de Franz. Le petit démon n’allait nulle intention de nuire à la frénésie de son ami candide, seulement d’apporter un soupçon de pragmatisme.


  — Mais elles veulent quoi, ces « alumineuses » ?


  — « Allumeuses ». Bah, je sais pas moi. Mon beau-père raconte souvent ce genre de choses le soir après le travail ; il dit « l’université, c’est un panier de crabes et une boîte d’allumeuses ». Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais Eleanor en est peut-être une alors il faut faire attention parce que tout cela semble très dangereux.


  — Tu me protégeras s’il m’arrive quelque chose ?


  — Oui, mais si ça tourne mal, tu diras que je t’avais prévenu ! Et comment tu comptes lui dire que tu l’aimes ?


  — Je ne sais pas. Tu pourrais peut-être m’aider ? Par exemple, tu peux aller lui dire pendant la récréation ?


  — Non ! Eh, il n’y a pas marqué « Cupidon » sur mon front ! Je veux bien aller la voir pour lui donner un mot, mais c’est tout, et c’est toi qui écriras le mot. Et tu as de la chance que je profite pas de la situation pour te demander quoi que ce soit : ç’aurait été Arthur, tu aurais déjà été racketté !


  Franz acquiesça et tous deux regagnèrent leur salle de classe. Là, il eut l’occasion de réfléchir aux avertissements de son ami. Après tout, n’était-il pas un prématuré de confesser un amour qui n’avait vu le jour que quelques minutes plus tôt ? Il n’était peut-être pas le seul malheureux à avoir succombé aux charmes de la rouquine. L’idée de ne pas être le seul prétendant l’affolait au point de chercher dans son pupitre un cahier dont il déchira une page. Il dessina rapidement un cœur qu’il coloria grossièrement en rouge. Le modeste dessin ressemblait davantage à une tomate équeutée, mais le jeune artiste n’en avait que faire. Sans crier gare, le ridicule bout de papier fut froissé et envoyé, par miracle, à bonne destination, soit sur le bureau d’Eleanor. Franz n’attendit pas qu’elle défroisse la feuille pour se retourner vers le tableau. Partagé entre la fierté et l’embarras, il ne pouvait se résoudre à affronter le regard de son bourreau. Jamais le programme de cours préparatoire n’avait semblé si passionnant : suivre les leçons successives était synonyme d’une effroyable échappée d’un destin trop affolant pour un enfant de six ans. Finalement, le verdict tomba lors de l’annonce de la récréation. Tandis que chaque élève s’empressait vers la porte de sortie, Eleanor saisit le bras de son prétendant et l’entraîna à l’écart. Là, Franz constata à quel point la fillette était grande comparée à lui ; du moins, n’était-ce pas plutôt elle qui s’aperçut que son poursuivant était petit par rapport à elle ? Toujours était-il que ce problème n’inquiétait en rien les deux enfants. Fallait-il être innocent pour que la taille n’importe que peu ?


  — Bon, déclara Eleanor avec la même assurance que lors de sa prestation en tant qu’apprentie maîtresse, je veux bien être ton amoureuse. Mais il y aura des règles à respecter, parce que dans tout couple, il faut respecter certaines choses. Il faut qu’on passe nos récréations loin de l’autre : je veux jouer avec mes copines et je n’aime pas les jeux de garçons. Par contre, nous serons ensemble à la cantine le midi, l’un à côté de l’autre – ça, c’est obligé. Tu mangeras ce que je n’aime pas et tu me laisseras piocher dans ton assiette. Tu porteras mon cartable le matin et le soir. Et enfin, tu devras me ramener un cadeau tous les jours : parce que quand on est en couple, l’homme travaille et la femme s’occupe de la maison. C’est beaucoup de travail alors il faut une compensation. Si tu désobéis, nous ne serons plus amoureux et je dirai à tout le monde que tu es un fiancé ingrat. Si tu obéis, nous nous marierons et, quand nous serons plus grands, nous fonderons une famille.


  — Et qu’est-ce qui j’y gagnerais ? Je suis amoureux de toi, mais je ne suis pas idiot ! Ton règlement est nul : je sais ce que je te dois, mais je ne sais pas ce que tu me dois en retour. Mon cartable est déjà trop lourd pour moi alors si je dois porter le tien, je vais finir par m’écrouler. Tu es belle, mais tu es méchante : t’es une « allumette » !


  Eleanor gonfla ses joues mouchetées en signe d’agacement. Puis, elle leva le menton comme pour dissimuler ses yeux gorgés de larmes, des larmes de frustration et de colère plus que de tristesse.


  « Ah, les garçons, vous êtes tous pareils ! Je pensais que toi, tu serais gentil avec moi. Nous autres filles, nous parlons entre nous, nous avons même fait un classement, plusieurs classements. Pour l’instant, tu es le mieux classé pour la catégorie des “plus gentils de la classe”, mais ta petite taille et ta tête de bébé ne te permettent pas d’atteindre le top dix des plus beaux garçons. D’autres sont tout aussi gentils et largement plus beaux. Je ferais mieux de prendre un de ceux-là comme amoureux plutôt que toi. Si nous devenons fiancés, tu seras mieux considéré, tu n’auras l’air que plus beau, car tu seras devenu un fruit défendu, celui qu’il ne faudra pas accoster. Moi, de mon côté, je serai toujours une fille parmi d’autres petites filles aux yeux des autres garçons. Vous dresserez aussi des listes, tôt ou tard, mais elles seront toutes consacrées au physique parce que c’est là la seule chose qui vous intéresse. Je ne suis pas jolie, surtout en comparaison des autres filles de la classe. Le fait d’être gentille ou d’être ta fiancée ne changera rien pour moi. Finalement, tu es le gagnant de notre compromis. »


  Il était vrai que Franz n’était pas parvenu à comprendre une seule phrase du long monologue. Demander conseil à son ange-gardien était une alternative alléchante, mais que dire à la belle Eleanor ? Toutefois, puisque prendre une décision était aussi fastidieux, la cloche annonçant la fin de la récréation élimina l’appel de l’amitié. Ensuite, le fait que les fervents écoliers regagnent un à un la salle de classe pressait ardemment le pauvre indécis. Il fixait Eleanor tout en s’interrogeant sur la démarche à suivre jusqu’à ce que quelques mots sortent de sa bouche : « D’accord, j’accepte ». La rouquine sourit à pleines dents puis saisit la main de son jeune premier qu’elle brandit en signe de victoire.


  « J’aimerais que tout le monde m’écoute ! Franz et moi sommes à présent fiancés : je suis son amoureuse et il est mon amoureux. »


  Quelques rires retentirent comme si les relations amoureuses étaient source d’hilarité. Arthur avait amené deux doigts de chaque main à sa bouche et sifflait bruyamment. L’institutrice éleva la voix aussitôt et la marmaille prit place à son pupitre. Franz s’exécuta à son tour, mais sitôt que son dos eut touché le dossier de sa chaise qu’il sentit une main lui tapoter l’épaule. Il se retourna vers la personne et se retrouva nez à nez avec un Ange ayant quelques peines à dissimuler sa consternation.


  « Tu m’expliques cette histoire de fiançailles ? »


  Franz obéit et raconta, à l’abri de la punition et des oreilles d’Eleanor, ce qui s’était passé durant la récréation. Les moindres détails furent comptés, aussi bien la manière d’aborder la rouquine que l’intégralité du monologue de cette dernière. Ange changeait d’expression à chaque élément, passant ainsi de la stupéfaction à l’indignation tout en abordant un état de fierté pour son ami qui devenait de plus en plus courageux : le progrès depuis leur première rencontre était éblouissant. Nonobstant cette touche positive, certains propos d’Eleanor suscitaient chez Ange révolte et écœurement.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de règlement ? De liste ? De cadeaux à offrir tous les jours ?


  — Elle m’a dit que les filles faisaient des listes des plus beaux et des plus gentils. Selon elles, je suis trop petit et trop bébé pour être beau. En revanche, je suis gentil et c’est pour ça qu’elle pouvait accepter ma demande – je crois. Mais Eleanor m’a dit que si les garçons font une liste, elle sera dans les dernières et personne ne pourra la classer autrement que sur le physique. Alors elle veut que j’obéisse à son règlement pour compenser. C’est ce que j’ai compris.


  — Et tu as accepté quand même ?


  — Bah oui, je suis toujours amoureux d’elle après tout, même si c’est une « allumette ».


  — « Allumeuse ». Mais c’est même pas le cas : là, elle t’a eu. Elle sait que tu es gentil et invente une histoire de liste. Peut-être qu’Eleanor et ses amies en ont fait une, mais pas les autres. Je le sais. Elle abuse de toi et t’a raconté des bobards. Beaucoup de dames travaillent et n’ont pas besoin de cadeau pour compenser : elle joue les grandes, mais ignore beaucoup de choses.


  Franz hésitait : il prenait en considération les conseils avisés de son ami, mais ne parvenait à se résoudre à rompre aussi tôt avec Eleanor, d’autant que les sentiments pour elle étaient encore là, frais et ardents à la fois.


  « Comment tu sais tout ça ? » demanda-t-il à son ami. La question dissimulait d’autres interrogations tacites : « pourquoi et comment sais-tu autant de choses ? » « est-il normal que tu sois aussi intelligent alors que nous avons le même âge ? » ou encore « est-ce toi qui es futé ou moi qui suis trop bête ? » Toutefois, le contexte n’était pas opportun pour aborder tel sujet : le moment était malvenu et il ne s’agissait pas du principal sujet.


  Ange bâilla et, tout en s’apprêtant à entamer une nouvelle sieste, murmura : « je vis richement » sans donner plus d’explication. Franz ne comprit pas sur le moment et imaginait la phrase dans un sens propre. Aussi, il ne s’attarda pas sur ce détail et se focalisa sur son problème majeur. « Je peux toujours essayer et arrêter si ça ne va pas », pensa-t-il, confiant. L’esprit plus serein, se concentrer sur la leçon était plus qu’élémentaire.


  Admettre qu’Ange ne s’était pas trompé était à la fois une évidence et une source d’embarras. Certes, la relation d’Eleanor et Franz avait son lot de toxicité en raison du terrible règlement à sens unique et du caractère lunatique et capricieux de sa créatrice. Qu’il était épuisant et humiliant de soulever un poids considérable matin et soir, d’être assailli chaque midi par les questions indiscrètes des commères et les moqueries des tables avoisinantes. Pourtant, peu à peu, les moments d’affection se faisaient fréquents au point de ne plus n’être qu’une formalité obligatoire. Les sentiments d’Eleanor devinrent sincères et les lois qu’elle avait dictées plus souples. Dans le cas contraire, elle et Franz ne seraient pas, des années plus tard, en pleine conversation téléphonique à se taquiner l’un et l’autre.


  Cependant, cette authenticité progressive n’atténua pas l’animosité d’Ange pour Eleanor et son tempérament. Au bout de trois ans d’idylle, Franz était toujours partagé entre son premier amour et son premier ami. Il ne pouvait bientôt plus scinder ses temps de jeux et de bêtises avec ses amis des moments de couple. Les faits étant qu’une idée s’était forgée peu à peu dans le cerveau d’Eleanor. N’être qu’une fiancée, selon elle, était trop dégradant. En revanche, être l’unique fille d’un groupe était plus valorisant. Aussi, elle imposa petit à petit sa présence dans la bande de garçons : « dans chaque bande, il faut une fille », avait-elle déclaré. Même si sa présence n’était pas appréciée unanimement, elle fut dictée par le dirigeant de la petite confrérie. Ce dernier décelait un intérêt stratégique dans cette compagnie. Intégrer une fille était source de perspectives : d’alliance, mais aussi d’espionnage. La décision était aussitôt décriée. « Hors de question », s’exclamaient les membres du groupe ; seul Paul-Antoine, fidèle partisan du régime en place et jumeau de l’accusée, avait approuvé le verdict. À l’inverse, Ange, fervent dissident de la dictature d’Arthur et principal accusateur, avait détaillé son argumentaire d’effronté.


  « Une alliance : dans quel but ? On a même pas d’ennemi ! Si tu fais référence à la guerre contre “Anatole France”, elle ne concerne que les collégiens qui ne voudront pas nous intégrer à la bataille, qui n’est qu’une pauvre légende urbaine. Et puis d’ailleurs, aucune fille ne voudra y participer. Alors ton histoire d’alliance, c’est bidon. Pour ce qui est d’espionner les filles : je comprends plus l’intérêt, mais à quoi bon ? Si Eleanor intègre la bande, elles sauront toutes qu’elle travaille pour nous. »


  Le débat était stérile. Malgré le raisonnement d’Ange et les râles mécontents de quatre autres garçons, la sentence était sans appel. Si la raison du plus fort est toujours la meilleure alors, sur ordre du chef, Eleanor de Buysier intégrerait la joyeuse petite bande.


  Franz était déboussolé. Il savait que son devoir était de protéger l’intérêt de sa fiancée et donc de soutenir son adhésion. D’un autre côté, il était contrarié de voir ainsi son autonomie se restreindre. Lorsque la solution finale fut annoncée, bien que moins frustré que le reste des électeurs lésés, il n’en demeurait pas moins déçu de savoir sa moitié empiéter sur son indépendance. Si le règlement de cette dernière avait été assoupli, cela ne faisait aucun doute que tout cela n’aurait pas eu d’incidence. Or, le poids de l’amour se faisait toujours sentir par le biais d’un double cartable à porter matin et soir et la tyrannie de l’assiette n’avait pas encore connu de révolution.


  Cela aurait dû marquer d’une pierre blanche la fin de cette idylle puérile. Même si Franz n’avait aucune envie d’achever cette relation, l’attitude de sa fiancée l’indignait au point de reconsidérer l’avenir à ses côtés. Le fait que la petite chipie vienne le trouver dans son moment de bouderie n’amplifiait que trop la situation, déjà critique. « Pourquoi tu ne m’as pas défendue tout à l’heure » demanda-t-elle alors, agacée « j’étais morte de honte en écoutant les paroles méchantes de “Volac”. Pourquoi tu ne me soutiens jamais face à lui ? »


  Eleanor se plaisait à attribuer des noms de démons à Ange et cela, depuis leur première querelle en cours préparatoire. Au départ, vint Lucifer : un surnom plutôt classique et anodin qui, avec le temps, avait fini par apporter plus de lassitude que de rires. Si la parodie d’Arthur – consistant à s’exclamer « Laissons Lucie faire » chaque fois qu’Ange daignait participer en cours, avait duré plus longtemps qu’un mois, nul doute que celui-ci aurait porté le nom d’un ange déchu pendant quelques trimestres supplémentaires.


  En quête d’un nouveau sobriquet, Eleanor avait sollicité la profession de foi de son père pour en apprendre davantage sur la démonologie. Elle était ainsi venue un matin avec la ferme intention d’appeler son souffre-douleur « Belzébuth ». Hélas ! La présence – bien qu’infime – des collégiens influençait le vocabulaire des enfants. Certains avaient ainsi entendu diverses insultes et jurons en tout genre. Bien entendu, s’ils ne s’étaient contentés que de les apprendre, aucun adulte ne se serait affolé. Or, tout apprentissage requiert de la pratique ; c’est ainsi que les charmants écoliers s’étaient amusés à réciter leurs leçons avec enthousiasme au grand damne du corps enseignant. Ce dernier se montrait intransigeant lorsque survenait la moindre suspicion de mots interdits. Le matin même de sa trouvaille, Eleanor de Buysier fut convoquée et punie pour avoir prononcé les termes « belles et putes ».


  Face à cet échec, la jeune effrontée avait intensifié ses recherches au point de laisser entendre une trêve dans sa quête. Une semaine plus tard, elle entra dans la cour de l’école avec une page de livre arrachée qu’elle avait brandie sous le nez d’Ange. « J’ai trouvé : à présent, tu seras Volac, l’ignoble démon qui prend la forme d’un enfant. Mon Papa a vu ta photo et il approuve ma comparaison. Mon Papa est une personne importante : s’il est d’accord, c’est que c’est vrai. Tu n’es pas un ange, tu es un démon et tu finiras en enfer ! »


  Dire que toute la bande de garçons avait compris ce qui se passait était une erreur. Mais il n’en fallut pas plus pour que les enfants ne rient aux éclats ou, pour certains, ne chahutent et huent ledit démon. Franz en était resté silencieux : il désirait hurler sa frustration, rugir après son amour d’enfance de cesser son harcèlement, brailler après l’horrible troupeau de moutons, mais, surtout, crier après Ange pour qu’il se défende. L’enfant restait muet ; aucune de ses phrases cruelles de vérité ne semblait prête à sortir de sa bouche. Ce fut également sans un mot que Franz vit son ami partir lentement en direction de la bibliothèque. Jamais il n’avait vu son héros si vulnérable : un tel constat aurait pu atténuer son admiration envers son ange gardien. Au contraire, sa réaction face à l’humiliation publique ne le rendait que plus humain et plus proche d’un ami que d’un idéal. Alors, sans oublier de tirer la langue à sa perfide aimée, Franz s’éloigna et rejoignit son ami dans la bibliothèque.


  Certes, il défendait beaucoup, sinon toujours son meilleur ami, au détriment de la fiancée. Lorsque Eleanor le confronta sur la question, il n’osa pas contredire ses reproches. Et pourtant… « Je ne vais pas la défendre juste parce que c’est mon amoureuse, surtout quand elle est méchante » pensait-il « si je suis d’accord avec Ange, je ne vais pas dire le contraire juste pour faire plaisir à Eleanor, ce serait injuste et malhonnête. » Il n’en dit rien à son interlocutrice. Néanmoins, il ne se priva pas de déclarer avec hardiesse :


  « Puisque tu n’es pas contente, nous ne sommes plus amoureux. »


  Une phrase simple, sans fioriture ni rhétorique, mais non exempte de conséquences. Il fallut quelque temps pour qu’Eleanor comprenne le sens de ces paroles. Une fois assimilées, la fiancée déchue laissa couler quelques larmes sur ses joues tachetées. En quelques secondes, les quelques gouttes salées laissèrent place à de gros sanglots qui auraient bien alerté plusieurs témoins si les enfants ne s’étaient pas tenus à l’écart des regards. Franz ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la pitié pour celle qu’il venait de rejeter et qui pleurait sans fin. Il attendit quelques secondes avant de tendre un mouchoir. L’éplorée put retirer ce qu’elle n’était pas parvenue à renifler et qui dégoulinait sur ses lèvres gercées. Bientôt, le petit morceau de papier devint inutilisable tant Eleanor avait épongé les larmes et mucosités de son visage. Elle finit par se calmer, mais ne dit pas un mot. De ses yeux gonflés et rougis, elle ne se contenta que de toiser son bourreau. Celui-ci, le regard fuyant, demanda d’une petite voix timide : « Est-ce qu’il y a un règlement pour être ton ami ? » Eleanor réfléchit un temps puis s’éloigna de quelques pas pour s’isoler de plus belle. Cet après-midi-là, Franz n’insista pas davantage : le message était passé, le plus important était là.


  Effectivement, être ami avec Eleanor de Buysier n’impliquait pas de règlement à respecter, seulement de ne provoquer ni sa colère ni sa méchanceté gratuite. Elle avait bien assez d’Ange pour cela. Il n’existait aucun sujet de conversation pour lequel les deux enfants étaient en accord. Ce fut Ange qui trouva le surnom de « Cigüesore » en réponse à l’épisode « Volac ». Lors d’une leçon d’histoire racontant brièvement l’époque antique, la classe put intégrer les premières connaissances sur les philosophes grecs. Après que l’institutrice eut énuméré Socrate et sa fin tragique, Ange tapota l’épaule de son ami et lui glissa à l’oreille :


  « Eleanor, elle est comme la ciguë, dès qu’on boit ses paroles, on meurt. »


  Ces mots restèrent gravés dans la mémoire de Franz. Il n’était alors plus fiancé à l’intéressée, mais n’en conservait pas moins un minimum de respect pour elle. De plus, il ne tenait pas à ce que son meilleur ami ne s’abaisse aux médisances de la petite peste.


  — Tu exagères, avait-il simplement répondu sans se retourner.


  — J’exagère ? J’exagère ! Eleanor est une garce, une emmerdeuse finie ! Ah, j’ai l’impression que tu as oublié toutes ses méchancetés : dire de Diane que sa peau ressemble à, je cite, « de la crotte » ; de Laura et Sophie qu’à force de se montrer tactiles, elles finiront par devenir des « gouines répugnantes comme les t.A.T.u. » ; de Romain qu’il devrait porter une cagoule à vie pour cacher sa laideur, et ce ne sont que les plus récents. Et c’est moi qui exagère en la comparant à un poison mortel ?


  — C’est vrai, mais je pense qu’elle regrette tout ça. Elle dit tout ça sans réfléchir pour se mettre en avant et sans se rendre compte qu’elle blesse les gens.


  — J’en doute. Tu te souviens hier quand Arthur, Mickaël et Briac ont baissé le pantalon de Marguerite devant tout le monde et ont joué avec ses affaires ? C’était injuste, non ? Ne nie pas ! Eh bien, Eleanor a eu le culot de me dire que Marguerite avait provoqué les garçons en « faisant sa crâneuse » ! Comment est-ce qu’elle aurait pu alors qu’elle n’ose même pas leur dire « bonjour » ?


  — Pourquoi ils l’auraient embêtée alors ?


  — Parce qu’ils en avaient envie. Tu sais, les personnes comme Arthur, Eleanor et les personnes qui les suivent, n’ont pas besoin d’une raison valable pour s’en prendre à quelqu’un. Marguerite était une proie facile. Je parierais n’importe quoi que, si elle avait « fait sa crâneuse », les garçons n’auraient même pas osé l’approcher. Elle serait devenue comme Eleanor : intouchable. La seule différence, c’est qu’Eleanor est un poison. À coup sûr, c’est elle qui a tué tous les dinosaures.


  — N’importe quoi, rit Franz malgré lui.


  — Si, pour preuve, son nom rime avec un nom de dinosaure : tyrannosaure, vélociraptor, Eleanor, stégosaure…


  — « Trésor » et « or » aussi !


  — Non, ça va pas avec Eleanor : c’est un poison-dinosaure, c’est « Cigüesore ». Elle est maléfique.


  Le baptême était annoncé. Eleanor était alors réduite à un surnom dévalorisant qui n’aurait pu n’être qu’infime comparé aux bassesses de l’empoisonneuse. Seulement, tandis qu’Ange recevait quelques remontrances pour bavardage, Franz, qui avait échappé aux réprimandes, réfléchit. Certes, tout en admettant les arguments d’Ange, il ne pouvait s’empêcher de se remémorer tous les moments de tendresse que la fillette avait amorcés lorsque les enfants étaient fiancés. Il ne s’agissait pas que des instants où Eleanor lui offrait, mais aussi des temps où les mots guérissaient de tous les maux et comblaient le manque de confiance en soi. Au fond, Franz avait le sentiment d’être devenu une nouvelle personne au contact d’Eleanor. Le fait de s’opposer à cette dernière renforçait ses valeurs ; celui d’avoir des sujets sur lesquels s’accorder avec elle ne le rendait plus fort. Ce n’était chose similaire que d’être ami avec Ange. Effectivement, avoir un modèle à suivre lui montrait la voie à emprunter, mais ne l’accompagnait pas dans sa quête de courage et maturité. Il avait bien progressé au contact de son meilleur ami, mais pas autant qu’en tant que fiancé de « Cigüesore ».


  De plus, Ange ignorait qu’après son renvoi du collège, le 24 octobre 2006, le caractère d’Eleanor s’était considérablement adouci. Les faits étant que l’événement avait rendu Paul-Antoine de Buysier plus vindicatif que jamais. Ecœuré du renvoi d’Arthur Riou le même jour qu’Ange, le jumeau d’Eleanor était devenu haineux et bagarreur. Si, enfants, la fillette dominait son frère en tout point, elle tempéra son caractère par peur de ne créer que plus d’étincelles. Ce n’était pas pourtant pas faute d’essayer de se dresser contre lui chaque fois qu’il se montrait injuste envers Franz. Ah, si Ange avait su que le jumeau problématique était en fait le plus chétif de la bande ! Si seulement, il avait vu qu’Eleanor pouvait mettre à profit son espièglerie pour les autres et qu’elle était une belle personne en apparence et en tempérament.


  Mais qu’en serait-il ? Si le monde pouvait être réinventé par des « si », que deviendrait-il ? Que deviendrait l’humanité ? Le Franz adulte se posait l’intégralité de ces questions. Il n’écoutait plus Eleanor, toujours au bout du fil. Trop affairé à se souvenir du passé, il n’avait que faire des histoires du présent et du futur de son interlocutrice. La conversation durait depuis plus d’une heure et demie et ne témoignait pas de signe d’épuisement. Après tout, il était impossible de condenser cinq ans en quelques heures, surtout pour une personne comme Eleanor, qui était trop enthousiaste d’avoir des nouvelles d’un ami cher. Franz parvint à se concentrer de nouveau sur les paroles de son amour d’enfance. Mais quelle était la probabilité qu’Eleanor interroge son interlocuteur à ce moment précis :


  — Maman m’a dit que la petite Samara Ouranov travaillait chez vous, à l’Acanthe. Tu l’as vue ? Tu dois être content : tu adorais cette petite et tu disais vouloir une fille comme elle, une fois plus grand. Elle est toujours aussi maigre ?


  — Je l’ai vue ce soir, en rentrant. C’est vrai qu’elle n’est pas épaisse…


  — Pauvre petit chat, mais bon, ça ne nous regarde pas. Cette famille a suffisamment d’ennuis alors, ne nous mêlons pas de leurs affaires. Heureusement qu’Ange a bien tourné finalement.


  — Tu savais qu’Ange était de retour à Losayville ?


  — Oui, depuis longtemps ! Pourquoi ? Tu ne le savais pas ?


  Franz ne dit rien et la conversation prit une tournure étrange. Une sorte de malaise s’était instauré : aucun des deux amis n’osait poursuivre. Le jeune homme voyait sur son écran de téléphone les secondes s’enchaîner. Eleanor, de son côté, tentait de meubler le silence par des onomatopées. Entre deux « euh » hésitants, son destinataire percevait une respiration longue et quelques soupirs.


  — Ah oui… dit Eleanor perplexe. Vous ne vous parlez vraiment plus depuis le collège ?


  — Non ! Je n’ai jamais eu de nouvelles. J’ai cherché à avoir un numéro sur lequel appeler et pas moyen. Sa mère et son beau-père ne m’avaient rien donné. Je ne sais même pas ce qui s’est passé ce jour-là : je n’étais au courant de rien et personne ne m’a rien dit.


  — Alors, c’était vrai cette histoire ? Tu n’avais donc rien à voir avec ce qui s’est passé ? Je ne te croyais pas « complice » comme disaient Paul-Antoine et les autres, mais je pensais que tu connaissais certaines choses et que tu aurais gardé contact avec Ange au moins pendant un temps.


  Un silence. Franz était estomaqué par les paroles d’Eleanor : « complice », « savoir certaines choses » ? De quoi parlait-elle ? Ils avaient bien eu une conversation similaire dans le passé, mais il avait déjà juré par tous les dieux ne rien connaître de la tenue des événements. Le fait que son premier amour partage son doute sur la question l’horripilait et confirmait une chose qu’il avait toujours sue. Personne ne le croyait depuis le renvoi d’Ange. Tout le monde, hormis ses parents et peut-être Samara, le pensait hypocrite.


  « Je suis pas un trou-du-cul de menteur », pensa-t-il avant de raccrocher.




  Chapitre 4


  Cette nuit-là, Franz Lecomte était en proie à une insomnie. D’innombrables pensées parasites l’éloignaient de Morphée et du royaume des songes. Les paroles d’Eleanor continuaient de résonner dans sa tête et le hantaient. Être complice ? Comment pouvait-il l’être alors qu’il ignorait depuis le début ce qui avait été reproché à Ange ? Pourquoi donc son entourage s’était-il entêté à l’associer à un délit dont il n’avait jamais été au fait ?


  Au fond de lui, le jeune homme en venait même à se demander la raison pour laquelle son meilleur ami ne l’avait pas informé de son méfait. Puisque le rôle du maléfique faire-valoir lui avait été attribué, il aurait été préférable que connaître le dessein et les missions de ce qui avait provoqué un double renvoi et le schisme d’un groupe d’amis d’enfance. Après tout, Franz connaissait de ses parents l’art de la diplomatie. Nul doute qu’il aurait pu mettre à contribution ses compétences au profit d’une situation moins chaotique. Si sa colère envers Ange s’était dissipée avec le poids des années et de la nostalgie, ruminer de vieilles questions l’avait ravivée. Oui, il en avait la certitude : il aurait dû savoir. Après tout, les deux amis s’étaient juré de ne jamais se mentir, qu’importaient les conséquences.


  Mais au fond, que savait-il d’Ange ? Depuis leur rencontre, jamais l’autre enfant n’avait abordé le sujet de ses origines, de sa famille, de ses passions ou de ses activités extra-scolaires. Bien entendu, plus tard, lorsque le numérique l’eut permis, Franz put savoir où se trouvait Gatchina. L’âge et l’expérience l’aidèrent à comprendre la raison de la profonde tristesse de la mère de son ami. Il avait appris par la suite que, outre l’aspect financier et contrairement à Ange, il était nanti, nanti d’amour, nanti d’amour familial. Bien que ses parents avaient souvent des obligations professionnelles les éloignant l’un de l’autre, ils conservaient une réelle complicité témoignant d’un amour sincère et durable. Pouvait alors s’appliquer l’adage « loin des yeux, près du cœur » quand sonnait l’heure du déplacement professionnel.


  De son côté, Ange n’abordait jamais le sujet de sa famille. Lorsque la plupart des enfants avaient atteint l’âge de neuf ans, la curiosité et la créativité semblaient être parvenues à leur paroxysme. Jamais une récréation était dénuée de questions personnelles, d’histoires inventées ou de jeux détournés. Revenaient ainsi dans un cycle perpétuel les questions fatidiques « et ton papa, il fait quoi ? Ta maman, elle fait quoi ? » à laquelle les réponses variaient : médecin, professeur de diverses matières, avocat, ingénieur, député, adjoint du maire et beaucoup de mères au foyer. Cependant, Ange marquait de nouveau sa différence en déclarant avec nonchalance :


  « Ma maman fait ce qu’elle peut et mon beau-père est un con. »


  Bon nombre de ses camarades, choqués, portaient la main à leurs bouches en inspirant. Certains disaient « ohlala, il a dit un gros mot » tandis que les autres riaient, incapables de savoir si la phrase fatidique était drôle ou pathétique. Arthur, de son air suffisant de chef de la bande, s’était exclamé « tu ne réponds pas à la question, Volac » provoquant ainsi l’hilarité générale. L’intéressé avait haussé les épaules et s’en était reparti, coi.


  Franz, lui aussi, était resté silencieux, constatant avec fascination que son héros prouvait une nouvelle fois sa singularité. Dans pareilles circonstances, il restait en retrait, béat d’admiration, jusqu’à ce que son ami marginal ne décide de s’éloigner de la foule d’enfants indiscrets. Lors de ces instants, il suivait loyalement son ange gardien jusqu’à ce que les deux amis trouvent une autre occupation ou un lieu paisible où s’exiler le reste de la récréation. La terre promise prenait la forme de la petite bibliothèque où les enfants s’asseyaient dans un coin, tous deux armés d’un livre ou d’une bande dessinée. Là, un silence religieux régnait en maître absolu. Pourtant, au fond de lui, Franz désirait plus que jamais profiter de ces moments d’intimité pour résoudre ce qu’il appelait « le mystère d’Ange ». Seulement, il n’osait jamais aborder de conversation autrement qu’à travers des sujets de discussion insipides comme la météo ou les leçons quotidiennes.


  Puis, après que son amitié avec Ange eut fêté son quatrième anniversaire, les deux compères s’étaient isolés sur le lieu de leur première rencontre. Si les premières minutes de leur petite réunion étaient dominées par un silence monacal, les suivantes se faisaient plus bavardes.


  « Franz, tu sais pourquoi je te considère comme mon meilleur ami ? »


  L’intéressé ne répondit rien et se contenta d’osciller la tête de gauche à droite. Il vénérait son ami depuis leur rencontre et se demandait souvent pourquoi une personne aussi mature et futée qu’Ange se contentait d’un acolyte pataud tel que Franz.


  — Je vais te le dire : je t’apprécie parce que tu n’es jamais curieux, tu ne poses jamais de questions, tu n’es pas un fouinard comme les autres.


  — Ah, répondit Franz désappointé de cette révélation.


  — Tu es déçu ? Moi, je trouve ça formidable : tu es respectueux envers tout le monde, tu écoutes les autres, mais tu n’es jamais indiscret. En ce moment, j’ai l’impression que toute la classe veut raconter sa vie et savoir celle des autres. Mais toi, tu fais preuve de respect et de sensibilité en ne demandant rien de plus.


  — C’est juste que je sais que c’est rageant d’entendre toutes ces questions tous les jours et les mêmes histoires, répondit Franz, rouge écarlate.


  — Ne pas faire aux autres ce que l’on ne veut pas que l’on nous fasse. C’est la base et tout le monde l’oublie, que l’on soit petit ou grand. Tu vois, tu es intelligent et sensible et je t’aime pour ça.


  — Je ne suis pas aussi intelligent que toi.


  — Moi, c’est différent. Je connais beaucoup de choses, mais je manque de délicatesse et de tendresse. Tout ce que tu touches, vois, crées, entends ou dis est beau. Moi, quand je parle, tout le monde est en colère ; quand je ne dis rien, les autres rient de moi ; quand je dessine, M. Bezons appelle ma mère pour que je parle à un spécialiste.


  En un sens, bien que ses propos étaient exagérés, Ange disait vrai. Peu de personnes appréciaient le héros de Franz tant en raison de son attitude nonchalante que ses paroles parfois acerbes et moralisatrices. Loin d’être irréprochable, l’enfant faisait justement preuve d’effronterie à de nombreuses reprises et participait activement aux plans les plus impertinents. Là, il n’était qu’un membre parmi tant d’autres de l’antipathique petite bande. Seulement, ce qui différenciait l’angelot de ses camarades était sa capacité à déterminer la limite à ne pas franchir. Dès lors qu’une bêtise portait atteinte à la dignité, Ange refusait de participer au complot. Pour les autres jeunes malfrats, les conséquences étaient autres qu’un simple abandon puisqu’ils étaient alors sermonnés par le désintéressé. Hélas, la morale est un concept parfois fastidieux pour les enfants dissipés ; le fait d’être réprimandés d’un discours éthique suscitait le dédain chez les petits diables. En somme, cela signifiait qu’à défaut d’être ignoré, Ange était méprisé par le reste de la classe. Le mépris impliquait couramment des moqueries voire des humiliations qui auraient alerté l’équipe pédagogique si la victime n’était pas si débrouillarde et désinvolte.


  Pour ce qui était des compétences artistiques d’Ange, le problème était tout autre. Si Franz admirait l’intelligence et le courage de son ami, il déplorait le manque de maestria de ce dernier pour dessiner. Alors que tous les élèves savaient plus ou moins représenter la faune, la flore et quelques personnages en tout genre, le petit héros était adepte des esquisses plus chimériques. Artiste abstrait aurait pu être son statut s’il ne scandait pas le réalisme de ses œuvres. Il était courant si ce n’était systématique que la mère d’Ange soit convoquée par le directeur de l’établissement, alors au fait des dessins jugés morbides ou obscènes, voire, parfois, des deux. L’enfant protestait : ce qui était accusé d’être une perversion était le plus couramment des fleurs ; ce qui, un jour, était soupçonné d’être un chat mort était un écureuil. Toutefois, malgré les indignations de l’artiste en herbe, les avertissements se succédaient. Franz avait cherché à aider son ami, en l’encourageant, en le conseillant, en le soutenant, mais les tentatives étaient vaines. Lorsque, un jour, il complimenta le cochon qu’Ange avait réalisé, ce dernier déchira son travail et plongea son visage dans ses bras croisés. Ce jour-là, il n’avait pas dessiné un porc, mais sa petite sœur, Samara, alors âgée de trois ans à cette époque. Aucune forme de bonne volonté n’avait pu déceler la moindre trace de bambin puisque tout trait de crayon semblait porcin. Au moins, Franz avait le mérite d’avoir essayé de stimuler la créativité de son meilleur ami, ce qui n’était pas inopportun.


  Au final, Ange avait conscience de ses faiblesses. Lors de la confession de son amitié, ses paroles confirmaient ces imperfections et la connaissance de ces dernières. Tout ce que pouvait penser Franz à cet instant était « il exagère » sans pour autant contester les propos de son ami. Il rougit à l’idée que ses qualités complètent les défauts de son compère. Après tout, être le fiancé d’Eleanor lui conférait bonne réputation et bon caractère.


  Cependant, Franz s’était toujours interrogé sur les raisons de la surprenante maturité d’Ange. En somme, il était plus fasciné par son ami qu’il ne devait l’être. Petit, cette admiration avait davantage de sens étant donné que son héros tenait un rôle de modèle et, ironie du sort, d’ange-gardien. Néanmoins, passé le renvoi d’Ange et les années de tourment suivant cette expulsion, être à ce point hypnotisé par ce que représentait l’enfant n’était plus aussi sain qu’auparavant. Bien entendu, la nostalgie jouait en faveur de cette impérissable dévotion, mais elle n’était pas seule dans ce chemin de croix. En bon apôtre, Franz avait longuement attendu un retour en majesté de son messie. Lorsque, adolescent, il était accablé de mille reproches par ses anciens camarades, il se surprenait à prier son protecteur de revenir le libérer de ses plaies. Malheureusement, où que soit la jeune divinité, jamais elle n’exauçait les supplications de son dévot. Mais quel dieu pourrait répondre aux prières ponctuées de quelques « tu casses les couilles », « je te déteste » ou encore « tu me fais sacrément chier » ? Le fait est que, malgré sa loyauté envers son meilleur ami, Franz en voulait cruellement à Ange de ne jamais avoir donné le moindre signe de vie. Oh, il y avait bien eu cette carte postale de Paris envoyée en mai 2007, quelques mois après le jour fatidique, mais elle ne disait rien de plus que les mots suivants :


  « Salut Franz, j’espère que tu vas bien et que tu ne m’en veux pas trop. Pardon de n’avoir rien dit. Je t’expliquerai tout à mon retour.


  À bientôt mon ami !


  Ange »


  Quelques mots qui auraient dû rassurer l’âme en peine de Franz, si ce n’était leur manque de précision. Après tout, le destinataire ne souhaitait pas être apaisé : il cherchait des réponses, au moins une. L’annonce d’un retour sans marqueur temporel était davantage source de frustration que d’espérance. Pourtant, passés quelques mois, Franz se surprit à avoir foi au retour prophétique de son ami. Chaque semaine, il rendait visite à la mère d’Ange et sondait cette dernière sans relâche. Malgré les demandes persistantes, la jeune femme restait soit muette soit évasive. Selon ses dires, elle n’avait pas de moyen de contact et ignorait l’éventualité d’un retour. Elle avoua tout de même un jour qu’Ange écrivait de temps à autre pour rassurer sa petite sœur et appelait occasionnellement, mais avec un numéro différent à chaque fois. Dans un élan de bonté, elle confia à Franz que si Ange ne donnait aucune nouvelle, ce n’était pas tant par envie que par moyen, mais parce que les opportunités pour communiquer étaient rares.


  — Ange ne peut pas souvent appeler, dit-elle sans en ajouter plus, ce qui frustrait le visiteur.


  — Et comment va-t-il ? Est-il en bonne santé ? Il m’a envoyé une carte de Paris : il est là-bas, n’est-ce pas ?


  — Oui, à Paris, c’est ça : mon mari a dit qu’il fallait l’envoyer dans une école spéciale pour des enfants qui font des bêtises et qui ont besoin d’être punis.


  Même si l’accent de Svetlana Ouranov apportait toujours un brin de candeur dans ses paroles, ces dernières n’en dissimulaient pas moins une cruelle vérité. Ange avait probablement atterri dans une maison de correction pour délinquants juvéniles. Franz l’avait compris et savait qu’il n’aurait pas davantage de précisions à ce sujet.


  — Mais, il va bien ? Vous êtes sûre qu’il est en bonne santé ?


  — Oui… Quand on lit ses lettres et quand on l’entend au téléphone, on voit que… On entend que… Ça va, ça va bien. Quand il y a un souci, les gens de l’école, ils appellent ici et mon mari va là-bas.


  — Vous pensez que je pourrai le voir un jour ?


  — Non.


  — Pourquoi « non » ?


  — Parce que je ne veux pas que tu ailles là-bas.


  — Je ne demande pas à aller le voir maintenant, mais si un jour, votre mari doit aller dans son école, j’aimerais bien l’accompagner. Ce serait juste une fois et je ne vous embêterais plus après, je vous le jure. Je paierai une partie du trajet s’il le faut – j’ai suffisamment d’économies pour ça. S’il vous plaît, c’est très important pour moi ! C’est mon meilleur ami et il me manque !


  — Non, ce n’est pas possible, ni maintenant ni jamais. Je ne veux pas qu’Ange ait contact avec ceux qui sont responsables de son malheur.


  — S’il vous plaît Lana, pleurait Franz, vous me connaissez depuis longtemps, vous savez que je suis un garçon respectueux, sympa et de bonne réputation. Je ne sais même pas pourquoi Ange a été renvoyé, personne ne veut me le dire ! Je voudrais juste lui parler, je vous en supplie, je suis un gentil garçon. Je ne suis responsable de rien ! S’il vous plaît !


  Si le regard était une arme, Franz aurait été abattu ce jour-là, plus qu’il ne l’était déjà. La chétive jeune femme avait abandonné son manteau de tristesse et dévoilait une attitude de marbre. Malgré les couleurs flamboyantes du feu de cheminée éclairant son visage, Svetlana semblait plus proche que jamais de ses origines slaves. Son teint arborait une teinte bleutée et glaciale, sa chevelure laissait présager un blanc neigeux, tandis que ses grands yeux de renarde paraissaient d’un gris polaire. Ce soir-là, à quelques nuits de Noël, la mère d’Ange pouvait aisément prétendre au rôle de Snegurochka si son attitude avait été autre que rude. Sans un mot, elle s’était levée d’un bond puis et s’était éloignée du salon pour ouvrir la porte d’entrée. Elle s’était restée ainsi, telle une statue de glace, à tenir la poignée et laisser entrer un vent décembriste.


  « Je sais ô combien tu es gentil, déclara-t-elle presque sans accent. De tous les gentils garçons que je connaisse, tu es sans doute le pire. J’ai déjà dit à Ange de se méfier des gentils garçons dans ton genre parce que vous n’apportez que des problèmes. Vous apportez des malheurs, mais ce n’est jamais de votre faute parce que vous êtes trop adorables pour être responsables de quoi que ce soit. Mon enfant est loin de moi, mais toi, bien sûr, tu ne sais rien de ce qui s’est passé : tu es un saint, Franz ! Bien sûr, je sais que tu dis n’être au courant de rien parce que tu sais que tout le monde finira par te croire un jour ou l’autre ! Je l’ai dit un jour à ta mère à quel point j’étais déçue qu’Ange et toi soyez amis et elle m’avait mise à la porte en me traitant de folle. Aujourd’hui, c’est moi qui te mets dehors : à partir de maintenant, je tolérerai simplement que tu passes du temps avec Samara parce que c’est une fille brave et forte. Mais si tu la corromps elle aussi, je te tuerai de mes propres mains ! Alors file avant que j’appelle mon mari ! »


  Franz était désemparé. Sitôt que le mot « folle » était sorti de la bouche de Svetlana, il se surprit à penser qu’elle l’était. Insulté, il l’avait déjà été à de nombreuses reprises pour diverses raisons : un accrochage sur un trottoir, un regard de travers ou encore le simple fait d’être dans le champ de vision de Paul-Antoine de Buysier. Seulement, jamais de sa vie, il n’avait été attaqué pour avoir été « une gentille personne ». Peut-on être blâmé pour ses valeurs ? Pouvait-il réellement corrompre quelqu’un avec son attitude ?


  Le 19 décembre 2009, par cette chaotique visite interrompue, Franz dû faire le deuil de son ami. Il avait conscience que sonder Samara, à peine âgée d’une dizaine d’années, aurait été malsain. De plus, il tenait ne serait-ce qu’un soupçon à la vie et n’aspirait pas à une mort prématurée par strangulation des mains de la mère de son meilleur ami. De ce fait, il poursuivit son carême seul, sans indice ni homélie. Même si, à la manière des enfants dans les voyages en voiture, il trouvait le temps long, sa foi ne défaillait jamais et restait intacte.


  Il croyait davantage en sa religion qu’en celle enseignée durant son enfance. L’établissement de Sainte-Catherine d’Alexandrie prodiguait dès le cours préparatoire des leçons de catéchèse et de catéchisme. Ces derniers, quels qu’ils soient, étaient généralement bien reçus par les écoliers. Cependant, ce n’était pas vraiment en raison du contenu des cours qu’ils étaient aussi disciplinés. En effet, lorsque sonnait la fin de la récréation du mardi matin, Franz et ses camarades savaient qu’ils passeraient quelques heures sucrées en compagnie d’Ambroisine Morin, membre de l’association des parents d’élèves et professeure dévote à ses heures perdues. Durant ces instants, les enfants ne songeaient plus à la voix sèche de Madame Armont, ni aux terribles leçons de français ou de mathématiques, ni aux potentielles punitions. Là, il n’était question que d’exercices simples, de rires et de chocolats en cas de bonnes réponses.


  Il régnait alors une ambiance enjouée et innocente qui satisfaisait pleinement les enfants. Sans doute était-ce en raison de la bonhomie de Madame Morin qui fascinait à ce point Franz. Il voyait en elle une experte, experte en bambins certes, mais une réelle professionnelle. Après tout, il l’avait déjà aperçue le dimanche en compagnie de ses onze enfants. Que serait à ses yeux la compagnie d’une classe de dix-huit élèves le temps d’une heure à côté de sa marmaille requérant attention à temps plein ? Ces temps d’enseignements devaient être une pause à ses yeux puisque jamais un cours ne s’était déroulé sans humeur ni gronde. Car il était vrai que ce qui faisait le charme de l’institutrice était son immense sourire, accentué par sa mâchoire carrée et ses joues rondes. Comme Madame Armont, elle portait souvent un chignon et une jupe droite. La similitude pouvait cesser ainsi, car Ambroisine Morin portait ce que Franz appelait avec candeur « un chignon de dame », autrement dit, elle épinglait ses cheveux en forme de banane, en laissant quelques mèches sur son visage. Quant à sa jupe, la forme de cette dernière était impeccablement dissimulée par la longueur des gilets en laine couleur pastel. A contrario, le style vestimentaire et capillaire de Jeanne Armont était plus strict, jamais un cheveu ne s’échappait de son chignon, tiré et laqué. Dans l’ensemble, Franz associait aux deux femmes deux allures différentes : Madame Morin était une mère avec le style d’une maman tandis que Madame Armont était une professeure avec le style d’une institutrice. La messe était dite : ainsi fussent-elles.


  Pourtant, le tableau n’était pas si idyllique qu’il ne laissait présager. Les enfants étaient enjoués à l’idée de rentrer en classe, les faits étaient là et n’étaient pas discutables. Ce qui, en revanche, était plus polémique était le manque de connaissances assimilées par l’ensemble des élèves. Bien entendu, ils se montraient actifs et n’hésitaient jamais à participer. Cependant, la raison de cet enthousiasme pour l’enseignement religieux ne venait pas tant de l’intérêt pour la matière que de la gentillesse de Madame Morin. Si cette dernière devait arbitrer la course aux levées de mains, c’était surtout pour les chocolats qu’elle promettait pour les plus érudits. La méthode n’était pas si inepte, mais, appliquée sur le long terme, les élèves ne prêtaient plus attention aux bonnes réponses sinon à l’heureux gagnant à envier et menacer pour la manche prochaine.


  Au final, nombreux furent les parents dévots qui déplorèrent les leçons de catéchisme. Choqués que leurs enfants ne connaissent pas les rudiments de la Bible, ils exigèrent le remplacement d’Ambroisine Morin. De son côté, le directeur Monsieur Bresons était agacé : l’enseignante était plus qu’appréciée, tant par les enfants que par le reste des professeurs. Les plaintes ne provenaient que d’un groupuscule traditionaliste : la congédier lui était inenvisageable. De surcroît, elle était membre de l’association des parents d’élèves, sa voix était tout aussi primordiale que celles des accusations dressées contre elle. Le dilemme était insoutenable. L’inertie du directeur avait bientôt entraîné un grondement général. Sollicités par les instigateurs du mouvement, d’autres parents s’étaient joints à la contestation tout en pensant ingénument que le problème provenait de l’ensemble du système éducatif.


  La fortune fut du côté de l’homme écartelé. Lors du second trimestre de la première année du cours élémentaire, la classe de Franz eut le malheur d’apprendre que ce que les élèves pensaient être une prise de poids de leur institutrice était une grossesse, sa douzième. Le jour de l’annonce de cette grande nouvelle, les enfants étaient affligés. Franz, tout aussi atterré, constatait les pleurs de Charlotte, Leïla et Paul-Antoine, les soupirs d’Ange, la bouderie d’Arthur, les gémissements plaintifs d’Eleanor et les supplications des autres élèves : « c’est pas juste », « c’est le jour le plus triste de ma vie », mais surtout et non des moindres :


  « Qui va nous enseigner le caté, maintenant ? »


  Cette question, Franz en ignorait l’auteur si ce n’était qu’il avait créé un imbroglio de questions auxquelles Madame Morin ne savait que répondre : serait-ce un parent ? Serait-il aussi gentil que celle que les enfants avaient surnommée « Madame Framboisine » ? Auraient-ils droit aux chocolats avec le prochain professeur ? Une seule chose était sûre : Madame Morin serait irremplaçable aux yeux des enfants, friandises à la clé ou non. Le cœur lourd, les élèves firent leurs adieux à leur enseignante. Après tout, aux yeux de Monsieur Bresons, ce congé maternité était l’occasion de satisfaire les complaintes des parents mécontents et d’inciter Madame Morin à ne reprendre l’enseignement que bien des années plus tard.


  La semaine suivante, le remplaçant de Madame Framboisine fit son entrée dans la classe de cours élémentaire. Son visage n’était pas inconnu des enfants qui l’avaient déjà aperçu dans les couloirs de l’établissement. La moitié de la classe exprima son mécontentement avec quelques « oh » pathétiques tandis que les autres demeuraient figés sur leurs chaises. Les premiers furent aussitôt rappelés à l’ordre de la même onomatopée prononcée d’une voix tonitruante. Un silence monacal s’imposa d’une main de maître. Franz en était sûr : tout cela n’annonçait rien de glorieux pour l’avenir.


  Il s’agissait d’un des frères appartenant à la communauté bienfaitrice de l’école. Si la majorité des religieux ne s’immisçait pas dans les affaires pédagogiques, cinq d’entre eux apportaient leurs compétences pour subvenir aux besoins de Sainte-Catherine d’Alexandrie. Tout d’abord, il y avait le frère Martin : bienheureux de par son dévouement et par sa trisomie qui, quelque part, l’avaient éloigné de la complexité et la cruauté du monde. Il saluait chaque parent avec la même innocence, le même sourire et le même enthousiasme chaque jour. S’il était parfois moqué des plus sournois, au contraire, Franz l’adorait. Il l’aimait autant qu’il était effrayé par son sourire presque édenté. Ensuite, il y avait le frère Albert, professeur de mathématiques pour les troisièmes et pour les cours particuliers. Son tempérament cartésien était tel qu’il suscitait interrogations sur sa spiritualité. Nombreux étaient les enfants qui se plaisaient à imaginer qu’il pouvait être un robot déguisé en religieux, lui-même habillé en civil. Ensuite venait le frère Laurent, bibliothécaire raté, philosophe passionné et rêveur avéré. Son sédentarisme était systématiquement opposé au caractère sportif du quatrième croyant, le frère Marcel. Souvent victime d’ostracisme par le reste du séminaire, il trouvait alors refuge auprès des collégiens avec lesquels il ne refusait jamais une partie de football. Seulement, s’il adorait la compagnie de ses camarades de jeu masculins, il exécrait la présence de celles qu’il appelait « groupies », autour du terrain. Quelques ragots racontaient que cette discrimination perdurait même en salle de classe où il enseignait l’histoire et la géographie. Les on-dit s’évertuaient à décrire à quel point la gent féminine se retrouvaient éplorée lorsqu’une volontaire donnait une réponse erronée tandis que la même dite par un garçon suscitait rires et encouragements.


  Enfin et non des moindres, les enfants faisaient face au frère Charles, un homme bossu sans âge et aux mains tremblantes. Bon nombre d’élèves le connaissaient pour son extrême sévérité, son manque d’humour et son goût prononcé pour les confiscations d’objets. Contrairement au frère Marcel, il ne se montrait pas davantage intransigeant envers un genre plutôt qu’à un autre. Le croiser dans les couloirs impliquait perpétuellement un sermonnage dont nul autre que lui n’en connaissait la raison. Si nombreux étaient les enfants qui s’interrogeaient sur son rôle pour l’école, le voir debout sur l’estrade toujours vêtu de son long manteau noir n’apportait pas de véritables réponses, sinon des doutes et des questionnements :


  — Monsieur, c’est vous qui allez nous enseigner le caté ? demanda Arthur, prouvant sa grandeur en s’attribuant le rôle de « voix du peuple ».


  — On dit « catéchisme », petit malappris ! Tu me le copieras cent fois pour demain matin ! Pour répondre à ta stupide question, oui, c’est à moi que revient la noble tâche de vous apprendre les rudiments du catéchisme et de la catéchèse. Sais-tu au moins la différence entre les deux ?


  — Non Monsieur, répondit-il penaud.


  — Et tu oses ouvrir ta bouche puante d’ânerie pour poser des questions absurdes avec des termes que tu ne maîtrises même pas ?


  — ... Je ne sais, Monsieur, marmonna-t-il en tentant de se cacher sous son bureau.


  — Alors, file dans le bureau du directeur, pauvre cancre ! Tu lui raconteras à quel point tu es un âne bâté et un petit insolent.


  Arthur se redressa et protesta au point d’employer des termes peu adaptés au contexte, ce qui confirma la présomption du frère Charles. Bien qu’il eût recouvré son orgueil, le petit chef obtempéra non sans mécontentement. En exécutant le roi, le nouveau professeur ne s’imaginait pas instaurer un régime totalitaire où personne ne contesterait son autorité. Ainsi, comme n’importe quel dictateur paranoïaque, il trouvait le besoin incompressible d’asseoir son autorité auprès du reste de la classe.


  « Quelqu’un d’autre ? » demanda-t-il en écartant les bras comme s’il appelait au combat. Bien entendu, aucun enfant n’osait braver la toute-puissance du frère.


  — Personne ? Ah ! Je savais que vous étiez pourris gâtés, mais à ce point ? Y a-t-il au moins quelqu’un qui saura me dire où vous en étiez rendus avec Madame Morin ou êtes-vous vraiment devenus des animaux de cirque qui ne répondent qu’à la carotte ?


  — S’il vous plaît Monsieur ? demanda Eleanor tout en rassemblant son courage dans un sourire forcé. Nous avons vu la dernière fois le début du carême avec « Paul et Lucie », les personnages que Madame Morin tire de son livre. Elle nous photocopie les passages que nous étudions et nous devons les coller dans notre cahier et colorier les images pour la fois suivante.


  — Merci Mademoiselle, répondit Frère Charles sans quitter sa mine renfrognée. Laissez-moi simplement vous dire qu’il est inutile de continuer à employer le présent de l’indicatif en parlant de Madame Morin : utilisez l’imparfait parce que vous ne risquez pas d’avoir cours à nouveau avec elle.


  — On n’est qu’en CE1, Monsieur, on vient juste de finir le passé composé, osa-t-elle déclarer avec une petite moue, dévoilant ainsi son tempérament de poison.


  — Ah jeunesse ignare ! Donnez-moi votre précieux cahier que je voie les inepties que vous avez abordées avec votre Madame Morin.


  Toujours contrariée de ne pas avoir obtenu les faveurs du professeur, Eleanor obéit avec le même air bourru. Elle tendit le précieux recueil qui lui fut arraché des mains. L’homme observa quelques pages avec véhémence puis jeta le malheureux cahier sur le pupitre d’Eleanor.


  — Pas un Psaume, pas un passage de l’Évangile, que des niaiseries de bonnes femmes ! Comment voulez-vous retenir quoi que ce soit ? Ah il est beau ton cahier, ça c’est sûr, mais il n’y a rien, c’est vide comme le cerveau d’un piaf ! Quel est ton nom, péronnelle ?


  — Eleanor, dit-elle d’une voix tremblante.


  — Isaure ? C’est le nom d’un garçon, ça ! Saint-Isaure, saint martyr du troisième siècle après notre Sauveur Jésus-Christ. Il fut un temps où ce n’était pas bien vu d’être croyant, ce n’est pas comme maintenant où vous n’avez rien à craindre à part le mépris des païens ! Du temps de Saint-Isaure, Saint-Félix, Saint-Innocent et si je ne me trompe pas, Saint-Jérémie et Saint-Pérégrin, les chrétiens étaient persécutés, ils devaient se cacher pour pratiquer. Mais là, Saint-Isaure et ses amis furent découverts, torturés puis décapités. Tu sais ce que ça signifie « décapité » ?


  — Non... Mais moi, je m’appelle…


  — Ça veut dire « la tête tranchée » « clac » !


  Eleanor, qui avait grand-peine à retenir ses larmes, laissa couler quelques sanglots face à l’humiliation et l’histoire traumatisante autour d’un prénom qui n’était pas le sien. Fier de lui, le frère Charles poursuivit son discours sur les Saints en narrant l’histoire de celle dont l’école portait le nom. Toutefois, plutôt que de s’attarder à sa vie de femme savante, le dévot s’empressait de raconter la manière dont avait péri la vierge martyre. Aux pleurs d’Eleanor vinrent s’ajouter ceux de son jumeau et de deux autres élèves. Franz tremblait de tous ses membres. Bientôt, son malaise s’agrémenta d’une envie pressante que seule une sortie aux sanitaires pouvait apaiser. Il attendit le moment opportun pour lever la main, mais le professeur ne cessait jamais son monologue : demandant à quelques malchanceux de se présenter, l’homme récitait le destin tragique de chaque martyr plus ou moins lié au prénom donné. Il refusait tout de même de répondre à la petite Diane qui était la seule à répéter son prénom avec une pointe de curiosité. Il clôtura sa tirade après avoir sondé la jeune Leïla à qui il demanda sèchement si elle était « pieds-noirs ». La petite répondit négativement d’une petite voix innocente en expliquant que ses souliers étaient rouges.


  Soudain, Franz sentit la chance d’échapper au supplice du frère Charles arriver. Il s’empressa de tendre le bras vers le ciel et, sentant son envie devenir urgente par le stress, il émit quelques gémissements plaintifs qui exécrèrent le professeur. Celui-ci hurla alors « qu’est-ce qu’il a le mulâtre ? » d’une voix si fulminante qu’elle provoqua hoquets de surprise et le renouvellement des sanglots qui s’étaient calmés. Franz ne répondit rien, il baissa aussitôt sa main et s’enfuit en courant hors de la salle de classe. Il n’entendit pas les onomatopées scandalisées de ses camarades et tentait avec peine de faire abstraction des hurlements enragés du religieux. N’écoutant que les alertes de son organisme, il sortit et courut jusqu’aux sanitaires. D’une part, il se sentait soulagé d’avoir échappé aux cris et histoires macabres du frère Charles. Toutefois, un sentiment de honte l’envahit. Les toilettes étaient-elles une échappatoire saine ? Pouvait-il fuir indéfiniment les problèmes par une sortie pressante ? Pour la première fois, alors qu’il n’était pas malade ou dans un véhicule, il vomit. Ce n’était pas grand-chose, seulement un liquide âcre qui irrita les dents de l’enfant et l’exténua. Franz tomba à genoux et sentit sa vision se troubler.


  Et puis, rien.


  Le néant.


  Dans ce qui lui semblait être un songe, il distingua une silhouette masculine qui le hissa hors de sa cachette. Franz entendit quelques paroles de son sauveur et sentit ses jambes effectuer quelques pas. Ce ne fut que quelques jets d’eau contre son visage qui le sortirent de sa torpeur et le ramenèrent à la réalité. D’instinct, il se tourna vers son héros et constata, non sans désappointement, qu’il s’agissait d’Arthur.


  — Alors Lecomte, t’en fais une tête ! Déçu de ne pas voir ton ami ruskov ?


  — Non, mentit Franz sans pour autant cacher sa contrariété.


  — Allez, pleure pas Lecomte ! Tu vas le retrouver ton petit ange chéri : je suis passé devant la salle tout à l’heure et, apparemment, le roux a fait dans son froc. Lui n’a pas eu les couilles de demander à sortir. J’ai entendu que le frère Charlot voulait faire sortir tout le monde et continuer la leçon dans la cour.


  Malgré le surnom, la mention du terrible enseignant provoqua une nouvelle nausée pour Franz qui déglutit dans le lavabo entre deux geignements pathétiques. Arthur, malgré ses airs de mâle alpha imperturbable, arbora une mimique qui trahit son inquiétude.


  « Tout va bien, Lecomte ? » demanda-t-il perplexe.


  L’autre enfant répondit par quelques gémissements plaintifs qui redoublèrent le tracas de l’ancien redoublant. Ce dernier, soucieux de l’avenir de l’un de ses hommes de main, ordonna à son soldat d’attendre le temps de quelques minutes. Il revint comme promis en compagnie du directeur. Moins d’une heure plus tard, Hortense Lecomte vint chercher son fils qui échappa au reste de la leçon de catéchisme. Cette dernière était décontenancée par la tenue des événements.


  D’abord furieuse d’être dérangée durant son travail, le trajet en voiture jusqu’à l’école atténua sa furie. Pourtant, Monsieur Bresons sentit tout de même une pointe de mécontentement dans son comportement non verbal. Franz lui-même était plus que désolé d’avoir provoqué pareil tourment chez sa mère. Lors du retour vers la maison, elle s’évertua à dissoudre les restes de sa colère pour ne pas accabler davantage son fils. Cependant, sitôt qu’elle sondât l’enfant sur l’incident, ce dernier fondait en larmes. Elle posait ainsi ses questions avec autorité puis, après avoir intensément respiré par trois reprises, tenta de solliciter Franz avec plus de calme. Son fils tempéra ses pleurs et expliqua le cours du frère Charles, l’expulsion d’Arthur, l’humiliation d’Eleanor, les histoires des saints martyrs, son envie d’uriner, sa sortie précipitée et puis, l’accident. Hortense écoutait. Elle était stupéfaite du récit de son fils. D’un côté, tout cela semblait irréel et extrapolé ; en parallèle, elle s’interrogeait sur les qualités affabulatrices de Franz. Après tout, il n’avait jamais raconté de mensonge et le fait d’être malmené par sa mère n’était pas propice à la mythomanie. Hortense réfléchit quelques secondes puis augmenta le volume de l’autoradio pour signifier la fin de la conversation.


  « La vie est plus faite de personnes comme le Frère Charles que comme Madame Morin », pensa-t-elle en rongeant l’ongle de son pouce. « Après tout, ça peut les endurcir pour plus tard : ce n’est qu’une heure trente par semaine. Et puis, si le problème dégénère, on trouvera une alternative ; mais dans l’immédiat, il n’y a rien que je puisse faire. »


  Seulement, la situation dégénéra.


  Néanmoins, ni Hortense, ni Honoré, ni aucun autre parent ne trouvèrent d’alternative.


  Alors, chaque mardi matin, Franz assistait au cours de catéchisme du Frère Charles. Ce dernier avait ordonné un plan de classe à l’image de son ouverture d’esprit. Aussi, Franz se retrouvait assis aux côtés de Diane sous prétexte que, comme le disait si bien le dicton, « qui se ressemblent s’assemblent ». Toutefois, la fillette était mécontente de cette configuration et n’appréciait guère d’être à côté d’un garçon. Aussi, dès que l’occasion se présenta, la petite saisit l’opportunité de se débarrasser de son voisin. Un jour, prétextant ne pas avoir de Bible, elle demanda à s’asseoir à côté de son amie Marie-Alix. Franz se retrouva seul et quelque peu désemparé. Heureusement pour lui, Ange avait aussitôt levé la main pour proposer qu’il s’assoie à ses côtés. Chaque mardi, la classe comptait au moins un absent : souvent Arthur ou les jumeaux De Buysier. En conséquence, les enfants profitaient pour s’adonner à un jeu de chaises musicales auquel Franz n’avait jamais cru bon d’essayer. Pourtant, sa chance était là et le frère Charles ne s’opposait pas au changement. En revanche, il ne put s’empêcher de maugréer quelques critiques :


  « Il aurait mieux fallu que les filles qui avaient leurs Bibles se mettent à côté et en donnent une aux autres, mais bon ! »


  Les enfants ne comprirent pas qui étaient les jeunes filles en question, s’il s’agissait de Diane ou d’une autre. Plusieurs regards enfantins se croisèrent, perplexes. Ange, qui avait laissé son corps et ses bras s’étendre sur son bureau, s’exclama avec une sorte de mélange d’apathie et d’effronterie :


  « Je suis pas une petite fille, je suis un petit garçon ! »


  Personne ne réagit à la réponse cinglante, pas même l’instituteur. Il fallut un certain temps pour que chacun comprenne le sens et la portée des paroles d’Ange. Puis, un gloussement retentit suivi d’un second et de trois autres. En une seconde, la salle de classe fut submergée d’éclats de rire à la fois nerveux et moqueurs. Franz se surprit à joindre le troupeau et tenta de se convaincre que son hilarité provenait de la mine stupéfaite du Frère Charles. Ce dernier hurla « silence » en frappant du poing le pupitre le plus proche au risque d’en effrayer l’usufruitier. Il reprit, furieux :


  « Voilà autre chose, maintenant ! J’aurais vraiment tout vu dans cette classe. »


  Il était vrai que les épaisses boucles dorées et le visage poupon d’Ange ne jouaient pas réellement en défaveur du religieux. Ce que sa position d’adulte ignorait était que l’angelot était souvent raillé pour son apparence androgyne. Bien entendu, ce minois innocent n’était pas qu’un fardeau et présentait quelques avantages : le premier étant de pouvoir échapper aux punitions, le second d’obtenir rapidement la confiance des inconnus. Après tout, lors du premier cours de catéchisme, Frère Charles aurait pu narrer la mort par cinq coups d’épée de Saint Ange. Or, il n’en fut rien. Cependant, celui qui avait l’honneur ou le malheur de connaître davantage l’enfant savait que cette pureté n’était que superficielle. Loin d’être l’opposé de ce que promettait son prénom, Ange possédait un tempérament unique : mature, mais aussi insolent, sage, mais souvent malicieux, brave, mais parfois paresseux. Sa différence choquait, tant physiquement que moralement, et dans un établissement réputé traditionaliste, la différence est souvent réfutée. Mais cela, Franz l’ignorait. Il ne percevait pas ce qui rendait son ami si atypique aux yeux de ses camarades et ne voyait que ses qualités intrinsèques.


  Pour cela, apprendre qu’il endurerait un cours de catéchisme aux côtés de son ange-gardien l’enchantait. Un sourire béat sur son visage, il avança lentement vers son nouveau voisin de table. Seulement, la douceur de ses mouvements agaça le frère qui saisit une Bible à proximité et lui asséna un coup sec sur le crâne. Le choc n’était pas si violent que le bruit ne laissait entendre. Toutefois, il en choqua sa victime et les bureaux avoisinants. Franz accéléra sa course vers sa nouvelle place comme s’il pouvait y trouver l’asile. Alors assis, le garçon leva les grands yeux noirs écarquillés vers le professeur tentant de transmettre par télékinésie le message suivant : « je suis à l’abri maintenant, vous ne pouvez pas me toucher ». Mais pour quel motif l’homme aurait-il pu poursuivre ses représailles : était-ce à cela qu’il pensait en regardant Franz ainsi désemparé ?


  La leçon se poursuivit, sans cri ni coup. Pourtant, au fond de la classe, Franz et Ange présentaient quelques difficultés avec le livre sacré et peinaient à suivre le cours. Cela aurait pu provoquer la rage du professeur notamment s’il avait remarqué l’agacement d’Ange tournant les pages de sa Bible. Au contraire, il se trouvait plutôt pédant lorsqu’il interrogea l’intéressé.


  « Très bien. Maintenant à la jeune fille qui n’en est pas une de poursuivre la lecture. »


  Tous les regards se retournèrent vers le bureau des deux larrons qui peinaient à trouver la bonne page. Si Franz était liquéfié de se savoir découvert, Ange n’en perdait pas son arrogance.


  — Je veux bien, mais à quelle page c’est ?


  — Évangile de Marc 14 66-72 ! répondit le dévot d’une voix lente et anormalement calme.


  — À quelle page ? demanda Ange sans lever son visage du livre.


  — Marc 14 66-72, insista Frère Charles sans hausser la voix.


  — Oui, mais ça ne me dit pas quelle page, Monsieur.


  À la surprise du plus grand nombre, ledit Monsieur demeura silencieux. En revanche, ses mouvements brusques trahissaient sa fureur. Quelques naïfs croyaient en une accalmie du terrible professeur à en juger par leurs mines ébahies. Ils louchaient leurs petits yeux sur les pages de la Bible qui défilaient doucement. L’homme tournait les feuilles avec tant de précautions que le moment où il pointa son doigt sur le fameux passage était d’un tel contraste que les ahuris hoquetèrent de surprise. Pour agrémenter son geste, il appuya l’arrière de la tête d’Ange pour la plonger dans l’ouvrage. L’enfant résista de sorte que son petit nez ne s’écrase pas et se releva une fois l’emprise sur son crâne relâchée.


  — Vous pouviez juste me dire la page, Monsieur, s’exclama le chérubin pour le grand effroi de ses camarades.


  — Lis, petit Démon ! vociféra le Frère Charles sans prendre la peine de se retourner vers son interlocuteur.


  — « Ils emmenèrent Jésus chez le grand prêtre... »


  — Verset soixante-six !


  — Bah je sais pas moi ! Je lis là où vous avez mis votre doigt, répondit Ange avant de reprendre : « Comme Pierre était en bas... » c’est ça ? « … dans la cour, arrive une servante du grand prêtre. Elle le voit qui se chauffe, le dévisage et lui dit : “Toi aussi, tu étais avec Jésus de Nazareth !” Pierre le nia : “Je ne sais pas, je ne comprends pas ce que tu veux dire.” Puis il sortit dans le vestibule. La servante, l’ayant vu, recommença à dire à ceux qui se trouvaient là : “En voilà un qui est des leurs !” De nouveau, Pierre le niait. Un moment après, ceux qui étaient là lui disaient : “Sûrement tu en es ! D’ailleurs, tu es Galiléen.” Alors il se mit à jurer en appelant sur lui la malédiction : “Je ne connais pas l’homme dont vous parlez.” Et aussitôt, un coq chanta pour la seconde fois. Alors Pierre se souvint de la parole de Jésus : “Avant que le coq chante deux fois, tu m’auras renié trois fois.” Et il se mit à pleurer. »


  Ange se tut et ne fit plus un commentaire avant la fin du cours. Quant au Frère Charles, il ne semblait que plus calme après avoir perdu son sang-froid. Seulement, aucun élève de la classe ne considérait la témérité d’Ange comme un réel sacrifice sinon comme une insanité.


  Franz était perplexe, pour ne pas dire déconcerté, en raison de l’attitude de son ami. S’il était si désinvolte avant sa lecture, il semblait dépité après cette dernière et refusait de donner toute explication. L’enfant fixait le tableau noir et feignait une attention au reste de la leçon. Lorsque son voisin tentait de l’interroger, il portait son index à ses lèvres et demandait le silence. Toutefois, Franz savait qu’il n’avait que faire de ce cours ; dans le cas contraire, il aurait au moins mimé une lecture lorsque le moment y était propice. Là, Ange semblait plutôt plongé dans une profonde réflexion qu’il ne souhaitait pas partager.


  Lorsque vint le moment de sortir de classe, les deux compères furent les derniers à rejoindre leurs camarades. Alors que Franz semblait déterminé à quitter la salle de torture au plus vite, Ange traînait, toujours en pleine méditation. Son meilleur ami essayait avec peine de le presser, mais en vain : l’angelot persistait à traîner des pieds et fixer un point dans le vide. Les deux amis sortirent en récréation, mais aussitôt à l’extérieur, Ange s’adossa au mur le plus proche et déclara :


  — Pierre, c’est un trou-du-cul de menteur !


  — Quel Pierre ? Celui des CE2 ? demanda Franz innocemment.


  — Non, le Pierre de la Bible. Son ami avait besoin de lui et il l’a trahi. Le pire, c’est que le frère Charlot a dit qu’il était devenu « Saint » et était devenu le premier pape alors que ce n’est qu’un faux jeton !


  — Bah oui, mais c’est la preuve qu’il voulait se rattraper.


  — Il ment trois fois contre son ami et tout le monde agit comme s’il était parfait ! Alors que Judas qui s’est pendu par regret a été traîné dans la boue. Ce sont deux traîtres, deux hypocrites : soit tu n’en punis aucun, soit tu les punis tous les deux.


  Franz ne répondit rien. Il savait plus ou moins ce que dire, mais songea qu’il était inutile d’attiser davantage la colère de son meilleur ami. Mais surtout, il craignait d’être entendu par quelques oreilles distraites qui pourraient les dénoncer. Après tout, sans qu’il en connaisse la raison exacte, ce genre de sujet de conversation était prohibé en dehors des cours de catéchisme. Il se souvenait que trop du jour où Eleanor s’était écriée « alléluia, il est ressuscité » quand son frère, qui s’était évanoui suite à un ballon pris en pleine tête, s’était réveillé. Quelles ne furent pas les réactions simultanées des frères Charles et Marcel qui punirent la fillette avec sévérité. Franz craignait un châtiment similaire sinon pire en insultant le « prince des apôtres ».


  — En tout cas, reprit Ange avec hargne, celui qui me mentira trois fois, il aura intérêt à avoir une bonne raison pour le faire. Et même s’il en a une, à mes yeux, ce ne sera rien de plus qu’un trou-du-cul de menteur.


  — Et comment sauras-tu qu’il t’aura menti ?


  — Un mensonge, ça se flaire directement, je le saurai ; surtout si c’est toi. Vas-y, essaye de me raconter quelque chose de faux.


  Franz réfléchit un instant, un peu tourmenté par la situation.


  — « Eleanor est moche », cria-t-il, alertant les élèves aux alentours et le rire d’Ange.


  — J’ai pourtant bien dit « quelque chose de faux », répondit l’effronté en se mordant la langue dans un rictus diabolique.


  — Pour moi, c’est un mensonge parce que nous sommes fiancés, déclara Franz en tirant franchement la langue. Alors, je dis « Eleanor est moche ».


  — Bien, continue.


  Mais les regards des curieux pesaient sur Franz qui appréhendait la réaction de sa petite amie si elle apprenait ses paroles. Il prononça le second mensonge, le regard dirigé vers le centre de la cour et d’une petite voix :


  — Eleanor est moche.


  — Bien, pas la peine d’aller au troisième. Tu vois, dès le second mensonge, tu avais perdu confiance en toi. Il n’y a qu’un trou-du-cul pour mentir trois fois et pouvoir se regarder dans un miroir après ça. Maintenant, j’aimerais que tu me fasses une promesse.


  — Laquelle ?


  — Je veux qu’on ne se mente jamais l’un à l’autre. Si j’ai un soupçon, je t’interrogerai trois fois ; si tu penses que je te raconte des bobards, tu pourras me sonder trois fois. On ne devra jamais mentir par trois fois : celui qui trahira cette promesse sera un trou-du-cul de menteur comme Pierre.


  — Mais si jamais un jour, je mens deux fois, je t’aurai quand même un peu trahi, non ?


  — Non, c’est pas pareil. Moi, je mens souvent, mais ça ne veut pas dire que je te trahis, car si tu m’interroges, par réflexe, je te raconterai des histoires, les mêmes que d’habitude. Mais si tu insistes, je finirai par dire la vérité parce que tu es mon meilleur ami et parce que je ne voudrais pas trahir notre amitié. Tu comprends maintenant ?


  — Un peu, mais pourquoi mens-tu souvent ?


  — Parce que c’est plus simple parfois de s’inventer une vie que de vivre la sienne.


  — Je ne comprends pas, dit Franz en se grattant la tête frénétiquement.


  Ange promit une explication à date ultérieure et courut en direction du réfectoire, prétextant une faim de loup qu’il éprouvait pas quelques minutes plus tôt. Franz se retrouva seul avec les paroles de son ami en tête et son idée de promesse. En soi, il ne comprenait pas l’importance d’un tel serment : pourquoi mentirait-il à son ange-gardien ? Y avait-il un lien avec la confession du chérubin ? Quelle sorte de vie pouvait-il s’inventer ? Il réfléchit quelques instants puis se précipita là où s’était dirigé son meilleur ami. Il le trouva attablé avec d’autres camarades de classe, mais ce dernier refusait toute forme de contact visuel. Franz s’assit à côté de sa fiancée qui ne put s’empêcher de le questionner sur l’attitude d’Ange durant le cours de catéchisme.


  Plus tard, lorsque le repas fut terminé, les enfants se précipitèrent à l’extérieur hormis les deux compagnons qui s’isolèrent dans une alcôve de la cantine. Ange semblait sur la défensive considérant son regard fuyant et les bras croisés contre sa poitrine. Franz était lui embarrassé de cette condition : un sentiment de déjà-vu l’envahit. Il avait l’étrange impression de revivre ses fiançailles avec Eleanor, lorsque la petite lui avait soumis son règlement.


  — D’accord, soupira-t-il, je te promets de ne jamais te trahir et si un jour, je pense que tu me mens, je te poserais trois fois la même question.


  — Tu m’en fais le serment ?


  — Oui, ce sera notre promesse à tous les deux : ce sera le « serment de Saint-Pierre le trou-du-cul de menteur ».


  — C’est trop long et les frères pourraient nous tomber dessus si on n’est pas discrets, protesta Ange, sceptique.


  — Alors pourquoi pas : « le serment du trou-du-cul » ?


  — C’est trop vulgaire, on risque de se faire gronder.


  Ange réfléchit pendant quelques minutes. Malgré la nouvelle de son meilleur ami, il conservait son air contrarié, comme si cette dernière n’avait pas apporté apaisement. Il rongea quelques ongles et s’écria :


  — Je sais ! On va l’appeler « le serment du coq » !


  — Pourquoi un coq ?


  — Parce qu’après que les mensonges de Pierre le trou-du-cul, un coq a chanté. C’est la sonnette d’alarme quand un trou-du-cul joue les traîtres.


  Franz sourit de la trouvaille et acquiesça. Finalement, contrairement au règlement d’Eleanor, il était pleinement satisfait du contrat tacite. Il tendit la main vers Ange qui sembla hésiter une seconde avant d’accepter la poignée symbolique. Ils étaient ainsi décidés à tenir une promesse contradictoire décidée sur fond de blasphème. Un serment qui les accompagna durant des années et qui fut à l’origine de nombreuses décisions, infimes ou importantes. Sans cet engagement, Franz aurait certainement continué l’équitation avec sa mère malgré sa peur et son manque de passion. De son côté, Ange avait promis de ne plus s’endormir en classe et ne plus provoquer la colère du frère Charles. Finalement, chacun y trouvait un bénéfice.


  Mais tout cela était propice au temps de l’innocence. Près de quinze ans plus tard, Franz regrettait en partie cette promesse. Après tout, pour activer le processus, l’un des enfants devait impérativement poser la question fatidique. Pour cela, Ange n’avait jamais divulgué ses secrets les plus intimes. Tout d’abord, Franz craignait d’être trop intrusif. Ensuite, pour que son ami daigne répondre, il était primordial de le questionner intelligemment : être suffisamment précis pour piéger Ange, mais pas assez pour le braquer et provoquer sa colère. Avec le recul, Franz était particulièrement contrarié par cette histoire de serment. Il regrettait ne pas avoir trouvé en amont ce qui aurait pu empêcher le renvoi de son meilleur ami et se sentait, en un sens, manipulé. Une part de lui avait la curieuse sensation qu’Ange avait élaboré cette histoire de serment pour que personne ne découvre ce qu’il cachait réellement. L’autre partie de lui conservait une foi presque religieuse en la bonté et la sincérité de son ange-gardien.




  Chapitre 5


  Après un court sommeil d’une heure et demie, Franz se leva de son lit. Il comprenait que chercher le sommeil avec un esprit si préoccupé n’avait aucun sens. La réminiscence de souvenirs controversés l’avait agité et causa ainsi son insomnie. Sorti de sa chambre, il salua au passage la petite chatte Saucisse qui, heureuse de voir un humain debout, miaula toute son euphorie. Court sur pattes, l’animal tentait avec peine de suivre son maître tout en persistant ses complaintes. Le jeune homme fit une halte dans son périple et saisit sa petite cohabitante qui ronronna au contact de son maître contre son épaisse fourrure. Elle cligna alors longuement ses immenses yeux jaunes tandis que, entre deux baisers sur sa petite tête, Franz lui susurrait quelques paroles doucereuses : « Tu le sais que tu es une petite chieuse, n’est-ce pas ? Une petite casse-couilles qui va réveiller tout le monde, mais ça, tu t’en fiches, hein ? Tant que tu as de la nourriture et des câlins, tu es heureuse, vilaine emmerdeuse ». Le félin continuait de ronronner, yeux clos, sous les innombrables caresses de son maître. Sa torpeur était telle qu’elle ne remarqua immédiatement que Franz venait de sortir de la maison pour se diriger vers le salon de jardin. Là, il se dirigea vers le chemin longeant son jardin.


  De fait, de nouveaux souvenirs le submergèrent. Il se renvoyait nettement dans son corps d’enfant, aussi court sur pattes que son chat, Ange et, d’un parfois qui devint souvent, Eleanor. Lors de leurs escapades, les trois amis s’inventaient divers scénarios dans lesquels ils vivraient dans un monde où chacun aurait son royaume, où ils seraient les plus courageux, les plus sages ou les plus débrouillards. Armés de fagots qu’ils envisageaient épées ou baguettes magiques, ils imaginaient combattre des ennemis invisibles pour tout œil extérieur. Mais ces péripéties n’étaient que les prémices d’une plus grande aventure qui les attendait au bout du chemin. Là, ils sauteraient au-dessus d’un fossé et longeraient réserves de chasse et rivière, bravant ainsi l’interdiction parentale. Ils traverseraient un champ où une petite assemblée les attendrait. Maintes fois blâmés pour leurs retards au modeste congrès, les nouveaux arrivants accusaient systématiquement la durée du trajet depuis la maison de Franz. L’adulte que fut ce dernier trouvait à l’inverse que la distance était trop courte : il ne lui fallut qu’une poignée de minutes pour parvenir à l’ancien lieu de rendez-vous.


  Le terrain était une pâture attenant la maison des grands-parents d’Arthur Riou. Le petit chef de bande convoquait chaque mercredi ses subalternes pour une réunion hebdomadaire. S’il était annoncé que chaque participant aurait son temps de parole, il était évident pour Franz que chaque entrevue était l’occasion d’entamer un concours d’éloquence où Eleanor, Arthur et Ange seraient les seuls participants. Lorsque l’un des trois enfants entamait sa plaidoirie, le reste de l’assistance restait muette. En dépit de la cruauté de la première, de la tyrannie du second et de l’arrogance du troisième, chacun était écouté avec une attention exemplaire.


  Franz, lui, était sidéré et complexé par leurs présences d’esprit. Il se savait loin d’être aussi brillant que son meilleur ami, aussi cultivé que son amoureuse ni aussi futé que le chef de sa bande ; tout cela était un fait. Cela ne signifiait pas son imbécillité, loin de là. Académiquement parlant, il était doué au point de surpasser un bon nombre de ses camarades. Toutefois, faire la fierté de ses parents et professeurs ne l’empêchait pas d’éprouver un sentiment amer vis-à-vis d’Ange, Eleanor et parfois d’Arthur. Le premier était astucieux, peut-être trop pour son âge ; porte-parole de sa mère instable, voix de la raison d’enfants turbulents, ange-gardien des plus fragiles, il semblait davantage adulte. Néanmoins, sa paresse et son manque d’entrain lui valaient quelques lacunes d’un point de vue scolaire.


  Pour ce qui était de l’intelligence d’Eleanor, il était vrai que sa perspicacité n’était un mystère pour personne. Sa manière de s’exprimer, d’analyser son environnement, de comprendre les rouages de la société engendrait l’admiration d’un entourage plus ou moins proche. Tous ceux qui avaient un jour croisé la route du poison tueur de dinosaures connaissaient l’aisance avec laquelle elle pouvait approprier de nouvelles informations. Il était évident que cette habileté était ce qui la rendait si redoutable. C’était une réelle déception de constater qu’un tel potentiel soit gâché par son impertinence. S’estimant trop futée pour étudier, Eleanor était souvent piégée par son orgueil. Pourtant, elle avait été maintes fois contrainte à changer son comportement, mais n’était pas de ce monde celui qui forcerait la fillette à s’instruire plus qu’elle n’était. Les leçons supplémentaires étaient ainsi ponctuées de cris, de menaces et parfois de morsures et de griffures pour le malheureux professeur, qui qu’il soit. Les parents de Buysier avaient même mandé Franz d’assurer le tutorat, en vain. Connaissant les faiblesses de son ancien fiancé, la rouquine n’avait eu aucune entrave pour déstabiliser le petit instituteur.


  Enfin, il y avait Arthur. Lors de leur première rencontre, Franz avait songé à un idiot qui s’estimait plus grand et plus instruit qu’il ne l’était. Les enseignants de l’établissement Sainte-Catherine d’Alexandrie semblaient penser la même chose. En s’arrêtant à de tels préjugés, tout sceptique n’aurait pas perçu les qualités du jeune chef. En bon dirigeant, il avait su mener une troupe d’enfants qui ne se s’appréciaient guère de prime abord. Il était un réel meneur et son autorité ne venait pas seulement de son âge d’avance. Si autant d’écoliers se rangeaient derrière le modeste leader, c’était surtout en raison du charisme de ce dernier ainsi que de sa manière à concevoir un plan solide à le mettre en œuvre. De ce fait, chaque membre de la petite bande avait un rôle précis : espion, guet, garde du corps, dessinateur, fournisseur, informateur et même secrétaire. Ainsi impliqués, les jeunes collaborateurs n’avaient que davantage de cœur à suivre celui qui leur accordait l’attention dont ils rêvaient et l’aventure qu’ils convoitaient.


  Face à ces trois enfants, Franz se sentait inférieur. Avoir un bulletin irréprochable était insuffisant comparé à l’idée d’atteindre leurs niveaux de connaissances. Même adulte, ce complexe continuait de l’affecter : il convoitait la science innée, au même titre que ses rivaux. Lui aussi aspirait à ce qu’une fée du Savoir se penche sur son berceau et lui offre le talent tant espéré. Il avait désiré maintes fois pouvoir clamer avec assurance « j’ai réussi, mais je n’ai rien foutu ». En soi, quelle fierté pouvait-il y avoir derrière cela ? Franz était un travailleur acharné, mais il savait pertinemment qu’un relâchement de son assiduité serait malvenu. Après tout, il n’était pas aussi compétent que ses trois camarades qui, eux, étaient naturellement doués. Cette différence de niveau lui était insoutenable. Plus tard, même le contact de nouvelles personnes tout aussi brillantes ne parvenait pas à effacer l’inexorable tourment. Alors qu’il était encore en couple avec Kit, cette dernière avait bien tenté de l’encourager et se complaisait à l’idée d’avoir amenuisé la situation. Elle était pourtant loin de se douter que ses tentatives, aussi nobles fussent-elles, n’avaient eu que pour résultat une série d’échecs.


  Plongé dans ses souvenirs, Franz s’assit dans les hautes herbes et tentait de revivre une de ces journées où étaient décidées les bêtises de la semaine, les personnes à atteindre, les potentiels candidats pour intégrer l’équipe et, surtout, les rôles.


  Les premières fonctions furent à l’ordre du jour de la réunion du 12 septembre 2001. Si la semaine de la rentrée scolaire avait fait l’objet d’une assemblée consacrée aux nouveautés de l’année, le mercredi suivant fut l’occasion d’aborder un point essentiel : l’organisation de la bande. Lors de cette annonce, beaucoup de membres du groupe s’esclaffèrent. L’idée semblait ridicule pour des individus friands d’improvisation, mais pas pour un chef ambitieux en quête du Graal.


  « Vous riez bande de crétins, mais vous me remercierez une fois que vous verrez tout ce qu’on aura accompli avec mon plan. Vous pensez peut-être qu’il suffit de venir d’horizons différents pour former une bande et accomplir de grandes choses tous ensemble ; qu’il faut un chef, un timide, un intello, un gros, un bagarreur et un infirme pour vivre de grandes aventures comme dans les histoires ? Non, si c’est le cas, vous n’avez rien compris. Je m’en fiche que votre mère soit caissière ou comtesse, que vous viviez dans une caravane ou dans un manoir, ou encore, que vous soyez gros ou petit. Tout ça, je m’en fiche, ce ne sont pas ces choses qui feront de vous de grands aventuriers. Ce qui importe c’est que chacun ait une mission qui contribue au bon déroulement de nos plans et qui apporte à l’équipe. De ce fait, à partir de maintenant, chacun aura un rôle précis. »


  Les rires s’étaient tus un à un pour laisser place à un silence monacal. Chaque membre de l’assemblée arborait un air béat, les yeux écarquillés et la bouche entrouverte. Même Ange qui, d’ordinaire, s’évertuait à tresser des brindilles était absorbé par le discours politique d’Arthur. Lorsque ce dernier eut achevé sa tirade, il entama une répartition réfléchie des rôles qui lui semblaient plus qu’essentiels à sa petite société. Il appliqua l’adage selon lequel « charité bien ordonnée commence par soi-même » en s’attribuant la lourde fonction de capitaine. Personne n’osa réellement contredire cet avènement étant donné que tous l’estimaient déjà existant. Pourtant, Franz soupçonnait son meilleur ami d’être en total désaccord avec cette décision et il s’avouait à lui-même ne pas être enchanté de ce couronnement improvisé.


  Arthur appela ses acolytes un à un pour les adouber d’un titre unique et précieux. Il appela tout d’abord un garçon nommé Briac et le nomma fournisseur : « tu devras trouver tout ce dont on aura besoin pour les missions que ce soit du matériel, des fournitures ou de la nourriture. » Le nouveau chevalier de l’approvisionnement sourit fièrement de son titre : il en fut si troublé qu’il ne prit pas la peine d’écouter les autres désignations. Vint ensuite le tour d’un grand gaillard bedonnant répondant au nom de Mickaël qui fut promu garde du corps : « si l’un de nous est en danger, tu devras le protéger coûte que coûte. Mais ce n’est pas tout : tu travailleras avec l’informateur pour l’aider à récolter les infos dont j’aurais besoin. C’est toi qui intimideras les interrogés pour les encourager à parler. » Là encore, l’enfant était ravi de sa mission qu’il exécuta quelques pas de danse en signe d’allégresse. Un troisième fut appelé, mais sa timidité ne lui permettant pas d’aller outre un certain niveau de décibels, Franz n’entendait que trop peu son prénom. Il savait que son nom de famille était Grant et cette information lui était suffisante considérant le peu d’affinité qu’il avait avec ce garçon. Ce dernier reçut le titre d’informateur : « c’est toi qui iras chercher les données dont j’ai besoin : tu ne devras pas avoir peur d’aller voir les filles, les autres classes et même les collégiens, c’est compris ? » Cela l’était, mais sans enthousiasme pour le grand timide.


  Il ne restait ainsi qu’Ange, Paul-Antoine et Franz. Ce dernier pensait être appelé en dernier jusqu’à ce qu’Arthur s’exclame « Lecomte » d’une manière mêlant autorité et gentillesse. L’intéressé se leva d’un bond et s’avança vers la main tendue de son chef. Ce dernier posa ses paumes sur les épaules de son subordonné.


  — Toi, Lecomte, tu auras un rôle primordial dans notre bande. La réussite de chaque mission ne dépendra que de toi. Tu seras l’animateur : c’est toi qui te chargeras de distraire les surveillants pendant qu’on œuvra pour la mission. Comme tu ressembles à un bébé, tu n’auras aucun mal à amadouer les adultes. N’oublie pas d’apprendre à pleurer sur commande.


  — En gros, interrompit Ange tout en jouant avec des brindilles, tu donnes à Franz le rôle de « chouineur ».


  — Non, animateur, pas chouineur, Ouranov, ce n’est pas pareil. J’en viens à ton rôle. Toi, tu seras le secrétaire : c’est toi qui feras les rapports de chaque réunion, de chaque mission et de chaque recherche de l’informateur. Comme ça, tu seras forcé de rester éveillé !


  Le reste des enfants, hormis Franz et les deux interlocuteurs, éclatèrent de rire. Ange haussa les épaules avec dédain tout en jouant avec la flore sauvage. Sans relever les yeux vers Arthur, il déclara avec nonchalance.


  — Je m’en fiche du rôle que tu me donnes. De toute façon, tu parles de missions, mais tu ne nous dis même pas ce que tu veux faire : à quoi ça va nous servir d’être « aussi bien » organisés ?


  — Tu le comprendras plus tard à la prochaine réunion, Ouranov. En attendant, note-bien ce que j’ai dit aujourd’hui avec les rôles de tout le monde. Moi, je rentre : j’ai faim et c’est bientôt l’heure du goûter. Moi, au moins, j’ai des grands-parents qui pensent à moi, contrairement à toi.


  — Tu pars alors que tu n’as même pas dit ce que serait Paul-Antoine.


  — Le guet.


  Le principal concerné semblait enchanté de cette nouvelle tandis qu’Ange était exaspéré et les autres garçons, perplexes. Cependant, les raisons de cet embarras étaient pour le moins diverses. Certains, bien que satisfaits de leurs fonctions, étaient tourmentés par l’inégalité de traitement de leurs camarades et l’injustice de leur fédérateur. D’autres n’étaient pas le moins peinés par cette carence d’équité et ne songeaient qu’aux paroles d’Ange concernant le but de cette mascarade. S’il se situait davantage dans la première catégorie, Franz était saisi d’un mal qui paralysait ses jambes à la simple mention des fameuses missions d’Arthur. De crainte qu’ils ne s’affolent, il jetait plusieurs œillades alertes vers ses genoux ; seulement, jamais le frissonnement ne fut visible à l’œil nu. Pourtant, l’idée même de regagner sa maison lui était insupportable. Cela impliquait de coordonner ses membres et de mouvoir son corps transi de peur. Il craignait ainsi une rébellion de ses jambes contre son cerveau et une chute, une absence et un réveil sous le signe de la honte. Était-ce réellement en raison de sa petite taille qu’il était qualifié de bébé ou bien était-ce son comportement qui le prédestinait à une telle appellation ?


  Les enfants s’éloignaient l’un après l’autre du campement improvisé. Le départ de ses camarades eut pour effet d’interrompre la folle angoisse de Franz. Voir ainsi la levée de la séance sans invitation ni au revoir plongeait le garçon dans une profonde perplexité, quoique passagère. Il inspecta les alentours, interloqué, avant de rejoindre son meilleur ami qui s’était retiré de quelques mètres. Ange sourit timidement au nouvel arrivant et tous deux regagnaient le chemin vers la maison des Lecomte. Durant le trajet, ils s’arrêtèrent et s’assirent sur la berge de la rivière. Tandis qu’Ange trouvait amusement dans le lancer de pierres dans le cours d’eau, Franz s’évertuait à arracher nerveusement l’herbe sous ses fesses. En le voyant faire et constatant une petite moue, son ange-gardien s’inquiéta :


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? Ne me dis pas que c’est à cause de ce qu’a dit Arthur ? demanda Ange, une pierre à la main.


  — Facile à dire ! Ce n’est pas toi qui auras affaire avec le frère Charles pour l’occuper.


  — Bah ! Si ça se trouve, tu n’auras jamais à t’en soucier. Aujourd’hui, Arthur a eu cette lubie de nous attribuer des rôles, mais ça ne veut pas dire qu’on aura un jour à les appliquer. De plus, il n’a même pas dit ce qu’il comptait faire avec une si belle organisation.


  — Toi qui es intelligent, tu as une idée de ce qu’il compte faire ?


  — Bof ! Qui sait ce qui se passe dans la tête d’Arthur ? Je pense que ce sont ses frères qui lui ont mis en tête cette envie de faire de nous une petite entreprise. Après tout, il est souvent influencé par les inventions des plus grands. Tu l’as bien entendu : il parle comme un grand. J’ai bien un petit soupçon sur ce qu’il a envie pour en avoir eu un avant-goût l’année dernière, mais, si je ne trompe pas, je trouve ça débile.


  — Qu’est-ce qui s’est passé l’année dernière ?


  — Bah, Madame Armont m’avait confisqué une bande dessinée que je lisais pendant le cours de maths. En même temps, quand Paul-Antoine est au tableau, je dors ou je m’ennuie alors autant revoir les cours de lecture avec Spirou. Enfin ! Le soir, je voulais la récupérer : elle appartient à mon beau-père et je ne voulais pas qu’il sache que je l’avais prise. Seulement, Madame Armont était déjà partie. Alors j’ai fouillé son bureau. J’ai juste ouvert le tiroir et j’ai pris mon Spirou, voilà tout.


  — Mais quel est le rapport avec Arthur ?


  — Minute, j’y viens ! En sortant de la salle de classe, j’avais croisé Arthur dans les couloirs. Il m’avait aussitôt demandé comment j’avais pu récupérer ma bande dessinée. Je lui ai rapidement expliqué et il était furieux. Il m’avait crié dessus en me disant que je n’étais qu’un « crétin fini » qui ne méritait pas « tant d’estime ».


  L’éloquence et le vocabulaire d’Ange étaient sidérants au point que son récit semblait irréel. Captivé, Franz se refusait d’interrompre l’histoire du jour pour connaître la définition d’un mot parmi tant d’autres.


  — Pourquoi il a dit ça ?


  — Il m’a expliqué que j’aurais dû récupérer les réponses aux contrôles.


  — Ah oui, c’est vrai que ce n’est pas bête, répondit Franz médusé.


  — Si ça l’est ! Réfléchis ! Tu penses vraiment qu’une femme brillante comme Madame Armont aurait besoin d’écrire les solutions pour des contrôles d’enfants ? Non, Franz, ne me dis pas que tu crois à ces histoires ! On est peut-être des grands pour les maternels et les CP, mais on ne sait rien du tout comparé aux adultes ! C’est juste une légende pour faire vendre des histoires de gamins !


  Franz ne comprenait pas ce que voulait dire son meilleur ami. Il était encore trop jeune et trop innocent pour comprendre les rouages d’une société de consommation, c’était un fait. Aussi le sens des phrases le laissait ébahi. Toutefois, il n’y avait pas que cela. Comme à l’accoutumée, chaque instant où son ami s’improvisait voix de la raison, Franz était abasourdi de constater une telle culture chez un enfant de son âge. De même, comme à son habitude, il n’en demanda pas davantage et se satisfaisait de cette ébauche.


  — Ah oui, dit-il d’une petite voix timide, mais… Pourquoi Arthur voudrait-il des réponses qui n’existent pas ?


  — Bah, même s’il est intelligent, il n’a pas de bonnes notes. Il a du mal à lire et à écrire : c’est pour cela qu’il a redoublé son CP. Je pense que cela doit le complexer et donc qu’il espère s’en sortir en trichant : la fin justifie les moyens comme on dit.


  — Et donc, il veut qu’on risque notre peau pour arrêter d’être complété, hein ?


  — Complexé, pas complété… Sinon, « ouaip », je pense que c’est ce qu’il a en tête : je pourrais même y parier ma collection de BD.


  — Je pensais que c’était celle de ton beau-père ?


  — Oui, mais rien ne m’empêche de les mettre en jeu, ricana Ange en lançant en énorme pierre dont le plongeon provoqua éclaboussures pour les deux enfants.


  Cet après-midi Ange avait eu tort de mettre en jeu un bien qui ne lui appartenait pas. Pourtant loin de l’erreur, l’enfant avait omis plusieurs éléments dans sa théorie. Il avait bel et bien deviné le dessein ultime du chef de bande. En effet, si Arthur était le roi de Sainte-Catherine d’Alexandrie, trouver un feuillet de réponses aux examens était sa quête du Graal. Seulement, toute épopée étant agrémentée de péripéties et d’innombrables aventures, la petite entreprise ne se contentait pas d’élaborer des plans de tricherie pour leur souverain. Il arrivait souvent que les petits diables se mobilisent pour divers plans : simples farces, actes de vengeance ou encore préparer le chaos.


  Chaque mercredi après-midi, il venait à Arthur une idée, parfois farfelue, parfois brillante, parfois mesquine, parfois un peu des trois. S’en suivait alors d’une réunion stratégique durant laquelle les enfants réfléchissaient à la mise en place d’un plan perfide et infaillible. Le jour suivant le modeste sénat, ils vérifiaient la plausibilité de leurs projets et entamaient leurs actions préalables : l’informateur récoltait les données utiles à la mission, le fournisseur recueillait les matériaux, pas toujours nécessaires. Ainsi, la mission avait souvent lieu le vendredi ou le lundi, selon son importance. Là, Franz endossait son rôle d’animateur et jouait avec brio le rôle de la parfaite victime. Il s’en allait trouver un potentiel danger pour la fine équipe et l’occupait de ses grosses larmes de crocodile.


  Les premières fois étaient une réussite incommensurable, c’était indéniable. Les suivantes n’étaient pas pour autant des échecs. Seulement, les chagrins factices de Franz perdaient de leurs superbes pour quiconque y était confronté. Si durant les premières années, les grands yeux noirs, les joues rondes et l’effet de surprise jouaient en faveur du plan des enfants, la suite était toute autre. Au fil du temps, l’inquiétude des surveillants céda à la lassitude, de là naquirent l’exaspération et la suspicion. Il devenait curieux et louche qu’un enfant de dix ans soit sensible au point de pleurer pour une raison que lui-même méconnaissait.


  Toutefois, aucun plan n’avait failli, du moins, aucun chenapan n’avait été pris en flagrant délit. Ce fut ainsi que la plaquette de la porte du bureau du directeur n’afficha plus, le temps d’une journée, « M. BRESONS Nicolas », mais « M. BAISONS Nicolas ». Le gestionnaire, dont le nombre de visites dans l’établissement n’excédait pas une journée par trimestre, eut le malheur de trouver son nom « LATUTE » changé en « LAPUTE ». La salle de musique, intitulée « SALLE DES CROCUS » fut subtilement transformée en « SALLE DES GROCUS ». Le squelette de la salle de sciences s’était vu paré des vêtements de Mickaël et enfermé dans un cabinet de toilette verrouillé par un tour de passe-passe de l’intérieur. Le frère Charles évita l’infarctus en débloquant la porte au bout de quelques jours. Son cœur n’en fut pas moins malmené lorsqu’il eut le malheur de trouver une poule dans l’oratoire. Une semaine plus tard, la victime changea au profit d’Eleanor qui débusqua un crapaud dans son pupitre. Bien entendu, Ange lui avait malicieusement suggéré d’embrasser le batracien en prétextant qu’il s’agissait de Franz métamorphosé par l’octogénaire qui résidait en face de l’école. Bien que d’ordinaire maligne, la fillette s’était laissé convaincre et avait embrassé à multiples reprises l’animal. En entendant le rire démoniaque de Volac, Eleanor s’empourpra et s’enfuit de la salle de classe en pleurs.


  Tout cela n’était qu’un échantillon de ce qu’était capable la troupe d’écoliers. Hormis Arthur, aucun membre de la fine équipe n’aurait pensé un jour accomplir autant de faits et de méfaits.


  Cependant, tout cela n’était que des diversions pour atteindre un objectif plus ambitieux. Pour Arthur, ces bêtises servaient à détourner l’attention du corps enseignant pour atteindre son but ultime : trouver un moyen de réussir les examens sans pression ni révision. Chaque promesse d’un contrôle annonçait l’élaboration d’un plus d’attaque plus ambitieux que d’ordinaire. Là, aucune erreur n’était tolérée et le chef de bande comptait sur la réussite de chacun de ses sbires. Dans ces moments et avec le temps, Franz redoublait d’angoisse. Ne retenir un surveillant qu’une poignée de secondes était déjà difficilement tolérable durant les plans facétieux ; pendant un grand projet, cela devenait inadmissible. Arthur devenait ainsi de plus en plus intransigeant envers ses camarades. Ce qui était un jeu d’enfants devint rapidement un travail sérieux qui n’enchantait plus autant la fine équipe.


  L’entrée au collège sonna le glas de l’ambiance récréative lorsque Ange décida ouvertement qu’il était temps d’en finir avec les bêtises. Sans arme ni escorte, le petit marginal partit trouver l’instigateur de la mascarade pour quérir un cessez-le-feu. Arthur, d’abord pantois, avait laissé gronder sa colère :


  — Une fois de plus, tu gâches tout, Volac ! Tu es bien content de participer aux plans quand ça t’arrange, mais dès que ça ne te concerne plus, tu veux tout arrêter ! Tu n’en as rien à faire des autres.


  — Ah bien, cria Ange en s’adressant en partie au reste de la cour. C’est vrai que tu es le roi de cette école et en bon roi, tu aides ton peuple ! Tu le soutiens avec tes grands projets, c’est ça ?


  — Évidemment ! Moi, je leur apporte des aventures et un moyen de ne plus jamais étudier inutilement. Toi, à part des farces pas drôles, tu ne fais rien pour le groupe !


  — Mes farces ont été l’occasion de rire un peu, chose que tu ne veux jamais ! On ne peut jamais jouer pendant la récréation, tout ce qu’on fait c’est travailler comme des adultes !


  — N’importe quoi ! C’est juste que toi et Franz êtes trop bébés pour vous rendre compte de tout ce que je fais pour vous tous !


  — Pourquoi tu mêles Franz à tout ça ? Il remplit chaque fois son rôle en occupant les surveillants et ne râle jamais.


  — Depuis le CM1, il ne sert à rien ! Tout le monde en a marre de son numéro de pleurnicheur et moi aussi : je pensais qu’il ferait autre chose que chouiner à la longue, mais rien !


  Trop furieux pour répliquer, Ange fixa un point dans l’horizon en quête d’une idée de vengeance. S’il supportait sa rivalité avec le leader de la bande, entendre ce dernier incriminer un autre lui était intolérable. Cela, Arthur le savait : après toutes ces années de côtoiement forcé, les meilleurs ennemis avaient fini par connaître leurs points faibles mutuels. Pour évincer l’ancien redoublant, quoi de mieux pour le chérubin que de comparer leurs résultats scolaires sachant que l’écart-type était plus que considérable. De l’autre côté du front, Arthur jouait aisément avec le caractère protecteur et justicier de sa némésis. La guerre durait ainsi depuis le début du primaire et s’était intensifiée avec le temps et à mesure que les enfants grandissaient.


  Ce que fit Ange pour se venger n’était pas du niveau de perfidie d’un élève de cours préparatoire, mais bien d’un collégien prêt à tout pour assouvir son désir de justice. D’un coup, son visage se crispa pour arborer une grimace traduisant la douleur. L’enfant se pencha vers l’avant avec une telle brutalité que son rival recula de quelques pas, choqué. Ce ne fut que lorsque Ange cria, les mains posées contre son ventre, qu’il comprit le plan maléfique de l’angelot.


  « Aïe ! Aïe ! Mais t’es malade : ça fait mal ! Aïe ! »


  Le frère Charles accourut depuis le fond de la cour de récréation et dispersa les quelques curieux qui s’étaient approchés de la scène. Il saisit le bras d’Arthur avec force et le tira vers lui pour hurler dans l’oreille du collégien.


  — Alors ! En voilà des manières, Riou ! On frappe les filles maintenant ? Tes frères avaient au moins le mérite de s’attaquer à des adversaires à leurs tailles !


  — Mais, c’est pas moi, cria Arthur entre deux gémissements plaintifs. Il joue la comédie et c’est pas une fille ! Je lui ai rien fait ! C’est pas moi, c’est lui qui joue la comédie !


  — Silence ! Tu expliqueras toute ta défense devant le directeur et il sera ravi : il t’a à l’œil depuis un moment.


  — J’ai rien fait ! J’y suis pour rien, je vous le jure !


  — On ne jure pas, païen !


  Il s’agissait d’une des phrases que frère Charles se plaisait à employer. S’il utilisait celle-ci souvent en compagnie des trouble-fêtes tels qu’Arthur, sa préférée était de loin « on n’adore que Dieu ». Aussi, prenait-il un malsain plaisir à épier les conversations dans le réfectoire dans l’espoir d’entendre un benêt s’extasier devant un plat.


  Pourtant, ce jour-là, il n’était nulle question d’adoration sinon de parjure. Arthur se débattait de l’emprise du surveillant et proférait mille menaces envers celui qui l’avait humilié. Ange conservait sa position courbée le temps de voir son bourreau pénétrer l’enceinte du bâtiment.


  Ignorant les demandes des spectateurs, il s’éloigna de la scène de crime et rentra, à son tour, dans l’enceinte de l’établissement prétextant un besoin d’aller à l’infirmerie. En bon ami loyal, Franz, ignorant alors la tenue des événements, avait rejoint son ange-gardien. Quelle fut sa surprise de voir le grand blessé se redresser avec aise et esquisser un sourire malicieux. Seulement, si son réflexe immédiat fut de retourner le sourire de son ami, Franz changea son attitude au profit d’un air renfrogné. Si le fait de savoir Arthur puni était une satisfaction, constater que tout cela n’était qu’une machination de son meilleur ami était une réelle déception. Son visage se crispa et ses sourcils alors fournis se froncèrent. Il tourna le dos à son ange-gardien qui l’interrogea d’une voix trahissant son tourment. Franz ne répondit rien sur le moment. Ce ne fut que lorsque Ange prononça son nom pour la deuxième fois qu’il décida de s’éloigner et de quitter le hall d’entrée de l’établissement. L’autre enfant l’appela d’une voix tremblante, mais ne partit pas à sa poursuite.


  Les deux collégiens ne restèrent pas en froid longtemps. Après tout, ce qui animait Franz n’était pas tant de la colère que de la déception. Il était dépité que son modèle se comporte de manière aussi injuste et trahisse une ligne de conduite qu’il tentait en vain de prêcher aux autres enfants. Cependant, peu à peu, sa contrariété prit un tournant qu’il n’imaginait pas au point de départ. Avec le temps, ce sentiment amer envers Ange migra pour se concentrer sur Arthur. Après tout, si l’angelot s’était montré malhonnête, c’était avant tout à cause des nombreuses provocations et humiliations du petit chef. Certes, ce jour-là, Ange avait pêché. Par son acte de pure fourberie, le dernier de la famille Riou avait été puni le temps d’une semaine : les faits étaient là.


  Seulement, le châtiment avait été exempt de conséquences puisque la fin des travaux d’intérêt général d’Arthur sonnait l’heure du retour à la routine. Après une semaine de répit, Ange, Franz et parfois Eleanor pouvaient vaquer à leurs occupations d’enfants et jouer sans vergogne ; une chose évidente et sans doute trop puérile pour leur nouvelle vie de collégiens. L’euphorie de pouvoir profiter de ce semblant de liberté les incitait à se conduire comme jamais ils n’avaient pu se comporter à l’école. Bien entendu, bon nombre de leurs camarades étaient stupéfaits de constater un tel changement d’attitude. Alors que le reste de la bande craignait un retour brutal de leur chef et la colère vengeresse de ce dernier, le trio se montrait insouciant, peut-être même insolent. Mais pouvaient-ils vraiment se priver d’une si belle opportunité ?


  La punition d’Arthur fut levée et les plans organisés reprirent de plus belle. Cependant, les idées du chef devinrent plus sournoises. Un vendredi, la fine équipe était ainsi parvenue à s’introduire dans le bureau du directeur. Cette fois, il n’était pas question de réaliser quelques graffitis. Là, les petits diables s’étaient emparés du téléphone pour appeler des numéros de téléphone aléatoires et inventer diverses histoires. Certaines étaient drôles, d’autres affligeantes. Franz et Ange, alors écartés du projet, avaient été informés des propos odieux d’Arthur. Celui-ci s’était plu à médire auprès de parfaits inconnus sur son rival : « saviez-vous que la mère d’Ange Ouranov est une prostituée ? » disait-il sous les regards médusés des autres enfants. Hormis Eleanor, aucun témoin de la scène ne savait ce qu’était une prostituée bien que le terme « pute » était entré dans leur vocabulaire de jurons.


  L’unique fille de la petite bande oublia son inimitié pour celui qu’elle appelait Volac et manifesta son mécontentement. Si auparavant, le leader écoutait les discours de la rouquine, le nouvel Arthur n’accordait aucun crédit à la rébellion, quelle qu’elle soit. Au lieu de cela, il composa un nouveau numéro et, sans détourner ses yeux d’Eleanor, déclara :


  « Vous savez pourquoi personne n’aime les roux ? Parce qu’ils puent : les roupettes ! Et les rousses sont grincheuses : elles rouspètent ! Mais ça, c’est sûrement à cause de l’odeur de leurs chattes, ça sent le poisson. Quand la toiture rouille, la cave est humide. Demandez à Eleanor De Buysier, elle vous le confirmera ! »


  La blague provoqua l’hilarité générale : sans savoir ce qu’étaient des roupettes, les garçons trouvaient désopilant un mot comportant « roux » ou « rousse » et « pète » à la fois. Et puis, s’il y avait le verbe « péter », le jeu de mots ne pouvait être que drôle.


  Toutefois, cette bêtise n’était que les prémices d’une course à la vengeance qui prenait davantage d’importance. Un mercredi, Arthur somma son ami Paul-Antoine de glisser discrètement à la commère du collège que le frère Charles détenait un site peu catholique dans lequel figuraient des photos d’élèves dénudés. Aucune preuve n’était nécessaire pour que la rumeur circule. Les promotions précédentes s’incrustèrent dans cette chasse aux sorcières et incriminèrent le père Martin en l’accusant d’être le photographe vicieux. Ce dernier, œuvrant pour le journal du collège, filmait et photographiait les élèves durant des sorties scolaires ou des événements importants. Aussi, ce dernier mensonge fut gobé avec aise. Toutefois, l’apothéose du ragot survint quand Arthur imposa à Eleanor d’amener un de ses sous-vêtements. Naïve, la fillette s’exécuta. Elle ignorait ce que son patron comptait réaliser avec la petite culotte à pois. Son ingénuité était telle qu’elle ne réagit pas en voyant le petit chef ouvrir le tiroir du bureau de Jeanne Armont et y déposer le vêtement. L’après-midi, les collégiens entendirent le claquement des talons de leur ancienne institutrice résonner dans les couloirs. Ils attendirent la fin du cours pour se diriger discrètement vers le bureau du directeur où la maîtresse de CP semblait toujours être. Ils avancèrent à pas de loup devant l’entrée et se tapirent à l’abri des regards. Paul-Antoine se posta devant l’encadrement de la porte coupe-feu et guettait l’arrivée d’un éventuel intrus. Les autres tendaient l’oreille contre la porte et écoutaient les propos scandalisés de Mme Armont.


  — Il faut le renvoyer, hurlait-elle, l’interner, c’est un malade ! Je l’ai toujours dit ! S’il n’y avait que ça, on pourrait trouver une explication rationnelle, mais là, c’est l’accumulation de beaucoup de choses.


  — Mais voyons, répondit M. Bresons, une culotte dans un bureau n’est pas une preuve. Je sais que pour ce qui est du reste, frère Charles a des méthodes un peu arriérées, mais il n’a jamais commis de faute professionnelle : je ne peux pas le renvoyer comme ça.


  — Et la petite Myrtille Hardy qui s’est retrouvée oubliée dans un placard pendant au moins une heure ! On peut dire que vous avez de la chance que les parents n’aient pas porté plainte contre l’école : je vous rappelle que ce sont les parents d’élèves qui sont nos bienfaiteurs, s’ils nous lâchent.


  — ... Nos bienfaiteurs, au même titre que les frères de la communauté : vous semblez souvent l’oublier Jeanne. Que diront-ils en sachant ce qui s’est passé ? Des parents qui retirent leur enfant pour maltraitance, ça peut arriver. L’effet domino peut être évité si on communique avant en expliquant qu’il s’agit d’un malentendu ou d’un accident sans conséquence. Par contre, si nos piliers nous lâchent parce que l’on a renvoyé l’un d’entre eux, la sentence peut être salée.


  — Parfait ! Nous avons un frère pédophile et sadique, mais nous ne bougerons pas ! Parfait ! Mes confrères et moi partageons nos classes avec un psychopathe, mais tout va bien puisqu’il n’y a rien à faire ! Parfait : c’est par-fait ! Tout est parfait ! Votre intégrité est parfaite, Nicolas ! Vous êtes un saint, Nicolas !


  — Ah non ! Je ne vous permets pas de me parler sur ce ton !


  — Je suis obligée de vous parler sur ce ton parce qu’il n’y a que comme ça que vous m’écoutez ! Vous n’êtes même pas capable d’écouter vos propres collègues qui sont de vrais professeurs !


  — Non ! Non ! Je regrette, mais, « pas capable », non Jeanne, vous ne pouvez pas me dire ça tout de même.


  — Oh si ! Un incapable ! Vous êtes incapable de penser au bien de vos élèves !


  — Je comprends que vous soyez en colère, mais vous êtes en train d’aller trop loin. Je vous conseille de quitter mon bureau avant que cette conversation ne tourne en votre défaveur.


  Arthur pivota à toute vitesse et bondit hors de la cachette. Les autres enfants l’imitèrent et détalèrent hors du couloir sans veiller au vacarme de leur fuite. Chacun se sentait chanceux que la discussion ait tourné de manière à en connaître l’issue. Ils entendirent une voix féminine appeler dans le vide, mais aucun ne s’arrêta ; après tout, ils étaient loin et s’ils avaient été entendus par l’institutrice, personne ne les avait vus. Ils dévalèrent les escaliers centraux et se réfugièrent dans les toilettes des garçons. Eleanor grimaça à l’idée de pénétrer dans ce qu’elle appelait « le royaume du pipi par terre » et se plaignait sans cesse d’une odeur qu’elle semblait la seule à sentir. Là, les collégiens reprirent leur souffle et Arthur se mit à rire, dévoilant ainsi son appareil dentaire.


  — Charlot ne va peut-être pas partir, mais Armont a marché, dit-il presque pour lui-même. Elle est persuadée qu’il est un pédophile, on a réussi !


  — C’est quoi un pédophile ? demanda Paul-Antoine en se grattant la tête.


  — C’est quelqu’un qui aime les pieds, répondit Franz fièrement.


  — Non, corrigea Ange. Un pédophile est une personne qui aime les enfants.


  — Comme le père Noël ? interrogea Franz, provoquant l’hilarité des autres.


  — Non, comme un pervers.


  Ceux qui ignoraient cette définition se renfrognèrent. Ils comprirent tour à tour que le plan d’Arthur n’avait pas pour finalité l’humour ou la tricherie. Ange, Franz et Eleanor étaient inquiets. Si provoquer le renvoi d’un professeur était un objectif de leur gourou, le trio craignait ce qui se produirait si l’un d’entre eux trahissait le groupe. Sans doute, la punition serait autre que des actes de diffamation par canular téléphonique. Cependant, aucun ne voulait encourir ce risque. Ils se sentaient piégés par un être assez charismatique et mal intentionné pour les détruire un à un. Finalement, tous, Ange compris, finirent par obéir sans rechigner à leur capitaine et plus jamais ne se rebellèrent.


  Les plans ne s’aggravèrent pas de suite ce qui rassura les trois dissidents. Ce ne fut que lors de la rentrée en quatrième que, pour une raison inexpliquée, Arthur instaura un climat de terreur. Même ses plus proches amis, Briac et Mickaël, perdirent foi en lui. Cela n’arrangea pas le caractère du tyran. Au contraire. L’isolement conduisit le jeune despote à se conduire avec davantage de fermeté. Dans ce genre de situation, sa solution était la vengeance. Briac retrouva un midi son sac à dos dans la cour sous une pluie battante. Il avait beau jurer l’avoir rangé dans son casier avant d’aller déjeuner, mais sans doute avait-il omis que son ami Arthur connaissait le code de son cadenas. En parallèle, Mickaël dut expliquer au professeur de musique comment sa flûte à bec s’était retrouvée bouchée avec de la farine et présenter des excuses pour les dégâts causés par la farce jugée de mauvais goût. Néanmoins, ils n’étaient pas coupables de ces méfaits. Arthur avait trouvé un malin plaisir à punir celui qui le contrariait. Ces châtiments, les deux larrons le devaient à leur manque de loyauté.


  Cela aurait dû alerter l’ensemble de la bande et inciter à un soulèvement collectif. Or, il n’en fut rien : tous craignaient le garçon qu’était devenu Arthur Riou. Si un autre leader charismatique avait mené l’assaut, la peur de la brute du collège se serait dissipée. Toutefois, la seule personne en mesure de jouer ce rôle était restée passive depuis l’histoire du canular téléphonique. Ange, la voix de la sagesse, restait muet. Eleanor avait bien tenté d’endosser cette responsabilité en raisonnant l’enfant aux airs de Cupidon et en motivant le reste de la bande. Cependant, hormis Franz et Ange, aucun des collégiens ne souhaitait être commandé par une fille. Même Paul-Antoine ne suivait pas les ordres de sa sœur : il commençait à exécrer le côté « Madame-je-sais-tout » de sa jumelle. Finalement, aucune révolution n’eut lieu pour Sainte-Catherine d’Alexandrie.


  Puis, ce qui devait se produire arriva : la bêtise de trop.


  Le plan était parfaitement rodé. Il s’agissait de semer, dans le réfectoire, une pagaille si intense qu’elle en occuperait l’intégralité du personnel de l’établissement. Pendant ce temps, le reste de la fine équipe serait affairée à infiltrer le bureau du directeur pour dérober des informations intéressantes sur l’ensemble des personnes peuplant l’école. En soi, le projet n’était pas si ambitieux que cela. Toutefois, ce qui était supposé n’être qu’une petite bataille de nourriture s’avéra être plus tortueux. Pour semer le chaos, nul besoin d’instigateur sacrifié : des petits pétards avaient été placés avec soin aux quatre coins du réfectoire. Tout le monde avait obéi avec bon gré et sérieux. Franz était même parvenu à occuper les nombreux adultes avec un numéro presque Shakespearien. Tout était en ordre et tout semblait trop beau pour fonctionner à merveille.


  Bien sûr, c’était trop beau.


  Briac, le fournisseur, ne connaissait rien en pétards. Il était parvenu à se procurer une boîte traînant dans le garage de son père et, fier de son trésor, n’avait pas pris la peine de vérifier l’intensité du petit explosif. Si fât qu’il était, il s’était lui-même targué de cacher son magot dans les recoins stratégiques. Au lieu d’obtenir une petite détonation censée provoquer éclaboussures, les collégiens furent confrontés à des bombes miniatures qui produisirent des dégâts considérables. Des assiettes explosèrent. Une des fenêtres du réfectoire se brisa. Le bouchon du distributeur de ketchup sauta. Des plateaux tombèrent. Des cris retentirent. Une élève s’évanouit à la vue de son amie couverte de rouge. Un garçon de troisième fut blessé au poignet en tentant de protéger son visage des éclats de verre. Des restaurateurs et quelques primaires s’étaient recroquevillés sous les tables.


  Et puis, la panique.


  Les adultes, affolés, tentaient en vain de canaliser la horde d’enfants terrorisés. Les plus petits pleuraient, pétrifiés de peur. Bientôt, la porte de sortie fut assaillie : ce fut la bousculade pour sortir. Tous s’agglutinèrent contre l’encadrement et se poussaient les uns les autres pour fuir la scène de catastrophe. Dans le tumulte, Franz chercha ses amis du regard, mais ne trouva personne. Il releva un CP, heurté dans la cohue, puis s’enfuit par la salle de restauration des professeurs où quelques élèves et adultes avaient trouvé sortie. Il trouva Ange qui l’informa que le reste de la troupe avait fui dès le début des explosions.


  La réaction la plus prudente et la plus plausible aurait été de se désolidariser de la bande et rejoindre les rescapés dans la cour. Au lieu de cela, les deux amis coururent en direction du bureau du directeur. Là, quelle ne fut pas leur surprise de trouver leurs camarades dos au mur, Mme Armont, face à eux, l’air strict et déterminé. L’institutrice se tourna vers les nouveaux arrivants plus intraitables que jamais.


  — Et où comptez-vous aller comme ça ? interrogea-t-elle d’une voix sèche.


  — Nous voulons voir M. Bresons, mentit Ange avec tact. C’est la panique dans la cantine et nous voulons l’en informer.


  — Coup de bol, jeunes gens ! Il s’avère que vos camarades ici présents voulaient voir notre cher directeur pour les mêmes raisons.


  — Je ne vois pas où est le mal, répondit Ange avec insolence. Vu ce qui est en train de se passer, il est logique que l’on en informe le responsable de l’établissement.


  — Toi qui as réponse à tout, Ange, peux-tu me dire s’il revient aux élèves la charge de trouver le directeur et de l’informer de ce qui se passe dans cette école ?


  — Oui, si les adultes sont incompétents.


  — Je suis pourtant bien là, moi, et je n’ai pas l’air d’être une incompétente.


  — Vous êtes bien la seule à ne pas l’être dans ce bahut, lâcha Ange.


  — Cela me va droit au cœur. Mais toujours est-il que votre présence ici, à Franz et toi, ainsi que celle de vos petits amis, est suspecte compte tenu des récents événements. Cet après-midi, vous passerez un à un dans ma classe et vous m’expliquerez votre version des faits. On verra bien si vos mensonges sont si bien ficelés que cela.


  Elle exécuta sa menace et conduisit les élèves dans la classe de cours préparatoire. D’un claquement de doigts, elle ordonna aux suspects de se ranger contre le mur en silence. Franz qui se trouvait le plus prêt de la porte fut contraint de rentrer dans la salle le premier. La professeure marcha vers son bureau où elle sortit un petit calepin et un stylo puis se posta devant un pupitre où elle intima Franz de s’asseoir. L’enfant s’exécuta, mais ses jambes étaient devenues trop longues pour passer sous le bureau sans heurter les tibias de Jeanne Armont. Il s’excusa à multiples reprises, mais la mine impassible de l’institutrice le perturba au point d’intensifier les nombreux pardons. Son interlocutrice l’invita à se taire.


  — Bon Franz, je commence avec toi, mais je sais que je n’en aurais pas pour longtemps. Je sais également que tu n’es pas le cerveau de cet horrible accident. Après tout, je t’ai vu grandir et durant toutes ces années tu n’as jamais montré le moindre signe de méchanceté. Par contre, je pense que tu es responsable de ce qui s’est passé. Connais-tu l’histoire de la femme tuée par un fou ?


  — Non… répondit Franz sans comprendre le rapport avec l’incident du réfectoire.


  — Et bien, imagine une femme délaissée par son mari. Un jour, en ayant marre d’être laissée pour compte par son époux, elle décide de prendre un amant. Son amant habite de l’autre côté d’une rivière qu’il faut traverser par un pont. Une nuit, la femme va voir son amant et passe par le pont où elle rencontre un fou. Le fou la laisse passer sans rien dire et la femme peut aller voir son amant. Le matin approchant, la femme veut repasser par le pont, mais le fou lui bloque le passage, menaçant. Elle décide de contourner et de passer par un autre pont, mais il est gardé par un passeur qui demande de l’argent pour traverser. La femme retourne chez son amant pour lui demander de l’argent, mais celui-ci lui claque la porte au nez, prétextant que ce n’est pas son problème. La femme va voir ensuite sa meilleure amie pour lui demander de l’aide, mais cette dernière refuse : elle se sent trahie de ne pas avoir été informée de la liaison de la femme. Dépitée, la femme décide de tenter le tout pour le tout et de traverser le pont où se trouve le fou. Au matin, la femme est retrouvée morte. Qui est responsable ?


  — Le fou ? répondit Franz, encore perplexe.


  — Coupable est différent de responsable. Si tu devais classer les personnages de l’histoire du plus responsable au moins responsable, que ferais-tu ?


  Franz réfléchit un temps puis s’écria :


  — La copine et l’amant ! Ils savaient que la femme était en danger et ils n’ont rien fait. Ce sont de vrais trous-du-cul.


  — Et le mari ? Et la femme ? Et le passeur ? Et le fou ?


  — Je ne sais pas. Je mettrais la femme en dernier : je ne vois pas ce qu’elle a fait de mal. Je crois que si ma femme allait voir ailleurs, je pense que je me demanderais pourquoi. Si Eleanor et moi avions été infidèles, ça n’aurait pas été sans raison. Mais peut-être que le mari a beaucoup de travail et qu’il ne peut pas s’occuper de sa femme et de son fils ? Peut-être qu’il est stressé tout seul en voyage d’affaires à régler les caprices des commerciaux ? Peut-être qu’il est sous pression quand il rentre chez nous et…


  — Stop ! Arrête ! Franz, tu réinventes l’histoire. Donc, tu n’incrimines pas le mari et la femme finalement.


  — Oui, mais j’ai l’impression qu’il n’y a pas vraiment de réponse à votre énigme.


  — Si, il y en a une et je vais te la dire parce que le temps passe et qu’il faut que j’interroge les autres. Tous, quels qu’ils soient, sont aussi responsables les uns que les autres : ils ont tous joué un rôle dans ce fait divers. C’est une approche dite systémique, on considère le monde comme un écosystème où chaque individu est auteur de sa propre histoire. Dans le cas que je t’ai raconté, tous les personnages ont tous la première place parce qu’ils sont parties prenantes de cette histoire.


  Franz réfléchit un instant tout en évitant le regard de son ancienne institutrice.


  — Ah... Mais quel est le rapport avec moi ?


  — Je pense que cette pagaille contient de nombreux responsables et que tu y as joué un rôle important.


  Franz, contrairement à ses amis, ne savait pas réellement comment mentir. C’était de ce fait la raison pour laquelle ses tentatives de divertissement des surveillants devenaient de plus en plus fastidieuses. Il nia d’une petite moue du bout des lèvres, les yeux rivés sur une craie du tableau. Le professeur reprit :


  — C’est quand même très bizarre que juste avant, tu aies alerté tout le monde en nous faisant croire que tu avais craché du sang. Je ne t’ai pas vu partir en direction de l’infirmerie après ta comédie. Étrangement, chaque fois qu’il t’arrive quelque chose, une bêtise se profile dans la foulée. Tu vois où je veux en venir maintenant ?


  — Non… Pas vraiment… Je ne suis pas allée à l’infirmerie parce que j’avais faim et parce qu’Ange m’avait dit que ce que j’avais n’était pas grave.


  — Ah, Ange ! Je constate que c’est aussi Ange qui t’apprend à mentir. Seulement, laisse-moi te dire que, question mensonge, vous n’êtes clairement pas au même niveau.


  — Je… Je ne vois pas ce que vous voulez dire, bredouilla Franz en jouant fébrilement avec les boutons de son gilet.


  La professeure ôta ses lunettes de son nez et les posa sur le bureau. Franz eut l’impression de découvrir une nouvelle personne. Elle semblait plus jeune et plus douce, plus posée, moins institutrice et plus femme. L’adolescent rougit en constatant qu’il fixait intensément celle qui lui avait enseigné les rudiments du primaire. Mme Armont sourit à son ancien élève et lui dit d’une voix calme.


  « Tu sais Franz, je ne suis pas idiote. Pendant que tu jouais la comédie, j’ai vu Briac placer des pétards F2. C’est très dangereux, tu sais : la vente est interdite aux mineurs. Je suis sûre qu’il ne savait même pas. C’est pour ça que j’ai couru voir M. Bresons et lui dire d’intervenir pour éviter la panique et d’appeler les secours si nécessaire. Alors, oui, je n’ai pas vu ce qui s’est passé, mais j’ai entendu des explosions, des cris et je sais que toi, tu as vu la scène. Tu sais que c’est très grave. Il y a forcément des blessés. Peut-être que certains seront traumatisés à vie. Te souviens-tu de l’époque où tu étais dans ma classe ? Tu étais à peine plus haut que le pupitre. Eh bien, t’imagines-tu vivre ce qui s’est passé ce midi à cet âge ? »


  Les larmes brouillèrent la vue du collégien qui se souvint du petit garçon qu’il avait relevé dans la cohue. Il pivota convulsivement sa tête brune en marmonnant :


  — Non, je ne veux pas…


  — Alors, tu dois dire qui a organisé tout ça. Sinon, toi et Briac serez sévèrement punis. Mais toi, tu ne veux pas ça, n’est-ce pas ? Tu veux que tout ça s’arrête et qu’on punisse le cerveau de cet accident, pas vrai ?


  Franz hocha la tête deux fois avant de consacrer une attention particulière à ses doigts entortillés sur ses genoux. Au fond de lui, il voulait sacrifier Arthur et se libérer d’une emprise qui n’avait que trop duré. Cependant, il craignait que le chef de la petite bande apprenne qu’il était le rapporteur de cette histoire. Malgré l’ampleur des événements, la peur des représailles était telle qu’elle en plongea l’adolescent dans un profond mutisme. La professeure chercha les yeux noirs de son interlocuteur, mais ces derniers étaient trop absorbés par les mouvements tremblants de ses doigts pour détourner leur attention. L’institutrice se leva et reprit ses lunettes. Elle invita le collégien à se lever qui s’exécuta sans lui accorder le moindre regard et l’invita à sortir de la classe. Elle chuchota d’une voix démontrant toute sa gentillesse :


  « Prends ton temps pour réfléchir, je sais que ce n’est pas facile, mais souviens-toi que ce n’était pas une petite sottise de rien du tout. Le coupable doit être puni pour prendre conscience que ce n’était pas bien et pour ne pas recommencer. Vous n’êtes plus des enfants et il est temps de connaître des limites à ne pas dépasser, surtout en termes de bêtises. Bien sûr, je m’assurerai personnellement à ce qu’il ne t’arrive rien, si c’est ce que tu crains. »


  Au fond, Franz songea qu’elle savait forcément qui était le chef. Après tout, les interactions de la petite bande trahissaient bien les rôles de chacun. Il n’était pas nécessaire d’être familier avec les adolescents pour savoir qui menait la troupe depuis les années de primaire. Toutefois, si une culotte à pois dans un tiroir ne pouvait pas incriminer quelqu’un pour pédophilie, une simple suspicion ne pouvait certifier la culpabilité d’un petit chef. Face à la gravité de l’événement et compte tenu de l’affaire concernant le frère Charles, Mme Armont ne souhaitait pas crier au loup trop vite et surtout, sans preuve.


  Le collégien sortit. La tête baissée, les mains dans les poches, il évita tout contact visuel avec ses camarades et s’éloigna de la salle de classe. Il ne prenait pas la peine d’écouter les appels discrets d’Arthur qui désirait savoir ce qui s’était passé durant l’interrogatoire. Franz ne souhaitait pas avoir affaire avec lui. Dans sa tête, les paroles de son ancien professeur de CP tournaient en boucle comme une ritournelle. Puis, il repensait à ce qu’il avait vu dans le réfectoire : les assiettes fracassées, les pleurs, les cris, la panique, l’instinct de survie, l’individualisme abusif. S’il avait entraperçu une once de regret dans les yeux du meneur de la bande, sans doute qu’il ne serait pas assoiffé de justice et ne serait pas tiraillé entre loyauté et intégrité.


  Franz sortit dans la cour où tous les élèves avaient été évacués. Tout le monde était agglutiné autour des quelques adultes debouts, affairés à compter les rescapés. Quelques externes innocents rentraient dans la cour provoquant la furie des professeurs en charge du recensement. Parmi les élèves présents, ne figuraient pas les blessés ce qui rassura Franz quelques secondes. Il ne s’imaginait pas voir le résultat de leurs méfaits de suite et désirait attendre un peu avant d’être confronté à la dure réalité. Une tête se tourna vers lui, puis une autre, puis un groupe entier et peu à peu, Franz eut le sentiment que tout le monde le regardait comme si tous savaient qu’il avait contribué à l’accident. Durant cet instant, il se dit qu’être nu devant cette assemblée était moins mortifiant que ce qu’il vivait. Quelques élèves de sa classe grimaçaient en le voyant les rejoindre dans les rangs. L’un d’entre eux bouscula une fille qui se trouvait sur son chemin pour parvenir jusqu’au nouvel arrivant à qui il agrippa le bras.


  — Eh, Lecomte, c’est vrai que c’est Riou qui a fait ça ? On l’a vu détaler juste avant la première explosion avec les jumeaux plus les trois autres garçons qui traînent avec vous : Riri, Fifi et Loulou. Vous êtes toujours ensemble : c’est Riou, hein ?


  — Non, je ne sais pas, ce n’est pas moi…


  — Allez, tu peux nous le dire, c’est Riou, n’est-ce pas ? De toute façon, tout le monde sait que quand il y a une bêtise, ça vient de lui.


  — Non, ça n’a rien à voir, c’était un accident…


  — Un accident que vous sembliez bien avoir prévu, répondit une fille aux longs cheveux fourchus. Comme par hasard, votre bande de crétins est toujours dans le coin quand il se passe quelque chose de louche. J’espère vraiment que Bresons va tous vous renvoyer cette fois !


  — Non ! Ce n’est pas moi, je ne voulais pas de tout ça.


  Mais alors que Franz s’évertuait à se défendre contre ses accusateurs, la sonnerie de l’école annonça treize heures trente. La question centrale ne fut plus de savoir qui était l’instigateur de l’attentat, mais s’il fallait ou non retourner en cours. Une fille au nez crochu trouvait idiot de forcer des élèves traumatisés à suivre de force un cours que personne n’écouterait. À l’inverse, un petit groupe mixte désirait ne plus avoir en tête la bousculade et préférait vivre leur vie de collégiens sans histoire. Bientôt, la foule cessa son harcèlement vis-à-vis de Franz qui se réfugia au pied d’un poteau du préau. De là, il pouvait voir les élèves amassés au centre de la cour et les allées et venues des adultes. Armé d’un seul mégaphone pour une dizaine de professeurs et surveillants, chacun s’égosillait pour classer les élèves par niveau sans prêter attention aux directives des autres responsables. Au final, aucun collégien, aucun primaire ne savait où se ranger. Bien qu’assistant à une scène assez cocasse, Franz était trop contrarié pour admirer le spectacle. Alors qu’il s’était juré de dénoncer les agissements d’Arthur, le fait d’avoir été malmené par ses camarades de classe l’avait poussé dans ses retranchements. Il songea que sa quête de justice n’était pas encore chose faite.


  Ange finit par sortir de l’établissement et Franz lui fit signe de le rejoindre. Son ami traîna des pieds, le regard à terre, les mains dans les poches. Contrairement à l’autre adolescent, Ange ne s’attarda pas sur la foule indisciplinée. Il marchait d’un pas lourd et d’un air apathique vers son meilleur ami qui tentait de l’interroger du regard. Une fois côte à côte, les collégiens s’assirent tous deux face à la peuplade de cabochards. Le chérubin réussit à trouver une brindille qui poussait au pied du poteau et qu’il arracha pour jouer avec. À cet instant, aucun des deux compères ne savait réellement comment amorcer la conversation sans embarras ni tension. Prenant chacun leur courage à deux mains, ils se tournèrent de manière synchrone l’un vers l’autre et s’exclamèrent d’une même voix : « qu’est-ce que tu lui as dit, à Armont ? » Puis, constatant leur parfaite coordination inattendue, ils laissèrent éclater leurs rires d’enfants, celui que chaque individu emploie en faisant fi des convenances. Quelques curieux se tournèrent vers eux et toisèrent les deux amis qui n’en avaient que faire des médisances. Après quelques secondes d’euphorie, Ange et Franz calmèrent leur hystérie et reprirent leur conversation avec un semblant de sérieux.


  — Elle t’a dit quoi alors, Armont ? questionna Ange.


  — Et bien, elle m’a dit qu’on avait tous un rôle à jouer dans la pagaille, mais qu’elle veut piéger le cerveau des opérations. Et à toi ?


  — Pareil. Mais ça se voit qu’elle soupçonne Arthur. En même temps, si le groupe est grillé, il faudrait être débile pour ne pas savoir qui est le chef.


  — Elle m’a aussi dit que si je ne disais rien, Briac et moi serions punis.


  — Pourquoi vous deux ?


  — Parce que je me suis trahi après ma diversion en n’allant pas à l’infirmerie et Briac a été vu en train de placer les pétards.


  — C’est chaud ! À moi, elle n’a pas parlé de punition : elle m’a dit qu’il fallait impérativement punir celui qui avait décidé de faire un truc pareil. C’est tout.


  Franz voulait continuer et poser la question fatidique à savoir si son ami avait ou non eu le courage de dénoncer leur chef. Il voulait également lui faire part de ses intentions d’anéantir la dictature d’Arthur, mais aussi de son incapacité à le faire. Il lui parlerait alors de l’altercation avec leurs camarades de classe et de ses abnégations. Tout cela serait embarrassant et nécessiterait une certaine dose de courage. Mais il avait confiance en son ami pour ne pas le juger et était déterminé à trouver conseil auprès de son ange-gardien.


  Toutefois, avant de pouvoir ouvrir la bouche, la porte de l’établissement s’ouvrit à grand fracas laissant apparaître le sujet de toutes les conversations. Arthur sortit telle une grande vedette envoyant quelques baisers à la foule qui le huait et l’insultait. Derrière lui marchait Paul-Antoine qui tentait de suivre son chef malgré son pantalon trop grand pour lui et ses lacets défaits. Il brandit fièrement ses majeurs aux autres élèves qui étaient vainement appelés au silence. Finalement, les deux arrivants rejoignirent les autres. Arthur enlaça Franz comme s’il avait été un frère retrouvé après de nombreuses années et lui murmura à l’oreille :


  « Tu ne m’as pas trahi, Lecomte, n’est-ce pas ? »


  Franz déglutit fébrilement et répondit à la négative. Arthur relâcha son étreinte en lui tapotant au passage les épaules d’un geste presque paternel.


  — Bien, parce que sinon, ça pourrait tous nous faire couler. Tu ne veux pas couler, Lecomte, pas vrai ?


  — Non.


  — Si tu tombes, tu tomberas tout seul Arthur, intervint Ange, c’est toi qui as causé cette pagaille et c’est toi qui dois payer.


  — Ils n’ont aucune preuve ! Et ils ne vont pas renvoyer huit personnes, pas au prix que paient nos parents pour qu’on intègre ce bahut de merde ! À moins que tu m’aies balancé, Volac ! Bah, ça ne serait pas étonnant ; pas quand on sait que ta mère fait le tapin tous les soirs !


  Ange était furieux. Ses yeux semblaient avoir perdu de leur éclat tant son visage était déformé par la colère. Nul ne sait ce qui aurait pu se passer si Franz ne l’avait pas retenu de se jeter sur Arthur. Ce dernier riait en montrant ses deux majeurs dans une petite danse malicieuse. Ange hurla à son ami de le lâcher. La scène semblait durer des heures tant le risque d’un drame était présent. Franz craignait que l’emprise qu’il avait sur son compère ne disparaisse et qu’une bagarre sans précédent n’éclate. Mais alors qu’il tentait de raisonner son meilleur ami, le directeur de l’école était sorti dans la cour, s’était emparé du mégaphone. M. Bresons actionna la sirène intégrée à l’appareil et tout le monde eut son attention. Il hurla d’une voix tonitruante :


  « Arthur Riou ! Dans mon bureau ! Immédiatement ! »


  Les cris d’Ange cessèrent tout à coup. Tous les regards de la cour se dirigèrent petit à petit vers l’interpellé qui tentait tant bien que mal de conserver son sang-froid. Arthur leva le menton avec fierté et marcha, tel un roi, vers le directeur.


  Il éclata de rire :


  — Et pourquoi ça ? Je n’ai rien fait.


  — Ce n’est pas ce que nous a dit un de tes camarades, répondit Nicolas Bresons dans son mégaphone.


  La foule était sidérée. Chaque élève s’était tourné bouche bée vers son voisin ou sa voisine pour lui partager son ahurissement. Franz lâcha les bras d’Ange qui tombèrent le long du corps. Ce fut le tour d’Arthur de briser la gangue des convenances et de laisser éclater sa colère. Son visage s’empourpra et ses yeux se gorgèrent de larmes à mesure qu’il intégrait les paroles du directeur. Il comprit que l’une des personnes qu’il appelait « ami » l’avait trahi. Il se tourna vers Paul-Antoine dont le regard était rivé sur le sol, puis, sans procès, il voulut se ruer sur Ange, mais une surveillante le saisit par la taille et le pria vivement et vainement de se calmer. Dans sa furie, l’accusé hurlait : « c’est Volac, c’est Ouranov qui m’a balancé ! C’est un traître ! » Il proféra d’autres insultes à l’égard de l’autre adolescent qui s’était réfugié derrière son meilleur ami, les bras croisés, l’air exténué.


  La surveillante conduisit la terreur du collège dans l’enceinte de l’établissement d’où Eleanor et le reste de la bande sortaient. La foule applaudit, certains en direction d’Ange, d’autres vers l’escorte de la jeune brute et une minorité regardant dans divers sens sans savoir ce qu’il fallait congratuler. Franz se retourna légèrement vers son ami qui ne réagit pas aux bravos du peuple. Les deux compères se fixèrent silencieusement et Ange se dirigea avec la même mine décomposée vers les toilettes. Franz attendit quelques secondes avant de suivre le nouveau héros du collège. Sans surprise, il trouva son ami d’enfance appuyé contre deux lavabos, une main sur chaque rebord. Ange scrutait son reflet dont le visage perlait de grosses gouttes d’eau. Jamais l’angelot n’avait semblé si beau. La puberté n’avait pas eu raison de ses airs de chérubin. Franz craignait qu’une éruption cutanée ou qu’un duvet ne vienne entacher la perfection de cette figure séraphique. Au contraire, l’âge lui avait accordé un charme inénarrable, une petite blandice dont seul Franz semblait alerte. Ce dernier était si transi de redécouvrir la beauté de son ami qu’il ne le vit pas aussitôt se tourner vers lui, les yeux embués de larmes.


  — Comment en est-on arrivé là, Franz ? demanda Ange d’une voix chevrotante.


  — On s’est tous laissé embobiner dès le début, répondit Franz sans vraiment savoir comment. Mais une fois de plus, c’est toi qui as eu le plus de courage en le dénonçant.


  — Mais c’est faux ! Je n’ai pas réussi à le balancer ! Dès qu’on s’est fait prendre par Armont, je voulais tout raconter, mais une fois face à elle, je n’ai rien pu dire. J’étais incapable d’aligner deux mots ! Je n’ai même pas été en mesure d’expliquer pourquoi je n’avais pas fui avec Arthur et les autres dès le début des explosions.


  — Si c’est pas toi, qui est-ce ?


  — Je n’en ai aucune idée ; c’est pas toi ?


  — Non, répondit Franz le regard fuyant.


  — Est-ce que tu as balancé Arthur à Madame Armont ? demanda une nouvelle fois Ange d’une impassibilité effrayante.


  — Non. Je te le promets. Moi aussi, je le voulais, je le désirais vraiment, mais je ne pouvais pas. Je comptais revoir Armont pour tout lui avouer après. Mais quand les autres, dans la cour, m’ont questionné, je n’ai pas réussi à avouer quoi que ce soit.


  — Je te crois.


  — Ange, je suis un lâche.


  — Non, nous le sommes tous. Tout le monde veut en finir, mais nous avons tous peur de ce qui pourrait se passer.


  — Tu crois qu’il va être renvoyé ?


  — Je pense, mais j’avoue que je l’espère pas. S’il est renvoyé, il pourra nous harceler à la sortie des cours sans avoir à se soucier du règlement intérieur. Ici, il y a des surveillants, des professeurs, Armont, Charlot et Bresons qui l’ont à l’œil. Ici, on est en sécurité.


  En sécurité. Franz voulait que ces mots ne soient pas qu’une utopie et bien la prémonition d’un avenir meilleur. Seulement, existe-t-il sur cette terre un seul endroit où le danger ne guette pas à l’affût ? Et si le péril n’était pas ancré dans le cocon que chacun se constitue, là, derrière une porte d’un chez soi ou d’une école protégée ? Dix ans plus tard, en 2016, le jeune homme était confronté à cette question draconienne. Assailli de souvenirs, il regrettait déjà son retour en terre natale.


  Il revint chez lui, à l’Acanthe, sans avoir trouvé la paix qu’il cherchait. Il déchaussa ses chaussons trempés par la rosée et épousseta son pantalon de pyjama parsemé de brindilles. Il croisa sa mère qui soupirait sans discrétion. L’un et l’autre s’assirent côte à côte face au comptoir de la cuisine. Mère et fils s’abandonnèrent en silence aux premiers rayons du soleil qui vint réchauffer leurs visages et éclairer la pièce. L’extase était telle qu’ils n’entendirent pas le craquement des escaliers à mesure qu’une tierce personne descendait dans le séjour. Hortense émit un petit cri mêlant surprise et affolement en constatant que son mari était déjà levé.


  La pendule annonça huit heures et la petite famille entamait son repas matinal. Une poignée de secondes plus tard, la sonnette de l’entrée retentit provoquant sursauts chez le fils Lecomte. Ce dernier se leva d’un bond et sauta pour accourir jusqu’à la porte. Mais à peine eut-il quitté le séjour que sa mère pria à distance l’inconnu de rentrer. Curieux, Franz avança vers le hall où il aperçut une adolescente aux longs cheveux noirs qui sourit en saluant son hôte. Le jeune homme comprit la raison pour laquelle sa mère semblait si sûre de cette arrivée matinale. Après tout, Samara avait toujours été d’une grande ponctualité et le fait pour elle de travailler pour les Lecomte aurait dû alerter Franz. Néanmoins, en dépit de ces éléments, Franz ne put s’empêcher d’être déçu de cette arrivée. Nul doute qu’il avait espéré ouvrir la porte à une tout autre personne, un jeune homme de son âge aux traits angéliques par exemple.




  Chapitre 6


  Franz était contrarié. Son retour à Losayville était entaché par la désillusion, les conflits intérieurs, les réminiscences grisantes et persistantes, les désirs irrationnels et la rancœur. Si un tourment supplémentaire était à nouveau venu gâter ses congés d’été, il était inexorable que sa décision aurait été, sans précédent, d’achever ses vacances en terre natale. Par souci d’anticipation négative, le jeune homme se condamnait à l’ostracisme, rechignant toute proposition d’activité ou de sortie. Par crainte que sa prophétie ne s’accomplisse, il arborait un comportement taciturne, même amer par moments. Son attitude trahissait une sorte de rancœur précoce à l’égard de ses convives, comme s’il pouvait prévoir leurs trahisons. Toutefois, sa colère n’était pas des plus bienvenues au logis familial au point qu’un jour, l’hôte de ses lieux fit gronder son arrivée à saturation.


  « J’en ai assez ! s’exclama Hortense ce matin-là à l’encontre de son fils. Voilà huit jours que tu es là et que tu passes tes journées à râler et à nous envoyer promener ! Je ne sais pas ce qui se passe dans ta tête, mais, soit tu me dis ce qui ne va pas, soit je considère qu’il n’y a rien et tu adoptes le comportement en conséquence ! Alors ? »


  Une énième moue agrémenta le visage de l’intéressé. Franz était piégé par le collet qu’il avait lui-même posé et ne savait que rétorquer. Tandis que son tempérament docile lui susurrait d’opter pour la confession, son orgueil lui intimait de choisir la discrétion. Le regard fuyant, il prétexta, non sans honte, être nostalgique des derniers étés en compagnie de Kit et ne pas trouver d’occupation suffisamment alléchante. Après tout, ce mensonge était loin d’être une incongruité et présentait quelques traces de vérité. Pourtant, cet aveu plongeait son auditeur dans une profonde perplexité.


  Partagée entre compassion et suspicion d’imposture, Hortense était incertaine de la démarche à adopter. Comme son fils un peu plus tôt, sa répartie était mise à l’épreuve. En bonne mère, elle estimait que son rôle était de prouver son empathie par des gestes d’affection fondés sur quelques doléances, à l’instar du célèbre « mon pauvre chéri ». Toutefois, la femme caractérielle qu’elle était et qu’elle s’obstinait de taire ne cessait de lui répéter qu’encenser une jeune personne dans sa mélancolie n’était que trop vain. Pour cela, elle était déconcertée et ne savait quelle voix intérieure écouter. Sa fierté lui prohibait d’invoquer son mari en ultime ressort et le caractère champêtre de leur mode de vie lui déconseillait de suggérer certaines activités. Non. Contrairement à ses plus loyaux amis autochtones, Hortense ne songeait pas Losayville comme un havre de paix, sujet à moult convoitises : elle savait son cher village-dortoir peu attrayant pour de jeunes personnes comme son fils, en quête d’occupations plus fantasques. Aussi, elle pouvait concevoir que l’absence d’une compagnie fidèle et distrayante pouvait provoquer des humeurs plus que douteuses, bien que non cycliques ou encore mensuelles. Mais, en parallèle, la matriarche était excédée par la morosité de son fils et ne souhaitait pas excuser et complaire l’attitude impertinente de ce dernier. Elle haussa ses rondes épaules et s’en retourna en signifiant son mécontentement d’un claquement de porte.


  Malgré son obstination, Franz se sentait rongé par la culpabilité. Une part de lui ne souhaitait pas créer un tel tourment, mais se résoudre à laisser ce qui l’animait depuis plusieurs jours lui était inenvisageable. Il laissa ainsi éclater sa frustration d’un vol de coussin vers la porte close et jeta son téléphone contre son matelas. Des gestes de prime abord peu conséquents si le premier projectile n’avait pas heurté un cadre jouxtant l’encadrement et si le second n’avait pas rebondi et glissé hors du lit. De crainte d’avoir commis quelques dégâts, Franz se précipita vers son trésor numérique qu’il inspecta en quête de fêlure ou autres félonies. Là, par le fruit du hasard, alors qu’il était concentré sur l’état de l’appareil, celui-ci vibra et l’écran annonça soudainement la survenue d’un appel.


  Cigüesore.


  Ce n’était pas le premier essai de la rouquine. Cette dernière avait d’ores et déjà tenté de contacter son ami qui, en bon boudeur, se dérobait des invitations aux bavardages. Néanmoins, face à l’écran allumé, Franz se sentait piégé par son amour d’enfance, cerné par une force qui le contraint à décrocher et à formuler un petit « allô » fébrile.


  — Oh miracle ! s’exclama la voix au bout du fil. Heureusement que j’ai de tes nouvelles par tes parents : autrement, j’aurais pu penser que tu étais mort ou rentré à Londres.


  — Désolé, j’étais occupé, mentit Franz en activant le haut-parleur. Je… triais mes affaires.


  — Je vois, mais si tu peux répondre au téléphone, c’est que tu es libre à présent, c’est bien le cas ?


  Franz sursauta et se sentit soulagé que son interlocutrice ne puisse pas l’apercevoir ainsi. Il balbutia quelques onomatopées à peine compréhensibles et répondit de manière positive ce qui enchanta son amie.


  — Formidable : tu viens chez moi demain matin à sept heures avec un costume alors !


  — Un costume ? interrogea le jeune homme dont la perplexité taisait la mauvaise humeur. Bien que connaissant l’effronterie d’Eleanor, il admettait être abasourdi par un tel franc-parler.


  — Oui, tu dois bien en avoir un dans tes placards : ne t’embête pas avec les formalités, prends le premier que tu trouveras et viens à la maison demain matin vers onze... voire onze heures trente, mais pas après.


  — C’est bien mignon, mais tu ne m’expliques pas pourquoi je dois avoir besoin d’un costume pour venir chez toi. J’espère que ce n’est pas pour me traîner à un de tes repas de famille !


  Cette idée irritait au plus haut point Franz. Son premier amour avait souvent invoqué leur longue amitié pour, lors de leurs années lycéennes, le soustraire à des réceptions familiales. S’il ne s’agissait que d’un service plutôt bénin pour la jeune fille, il en devenait un fardeau pour son ami dès lors que cette faveur eut perdu son côté occasionnel. Eleanor en avait pourtant conscience, mais les demandes revenaient sans cesse. Ce jour-là, la suspicion de son compagnon l’avait plongée dans l’embarras. Elle hésita longuement avant d’éclater de rire.


  — Mais n’importe quoi ! Je ne vais pas te faire venir pour un repas de famille, certainement pas en costume de plus !


  — Alors, dis-moi ce que tu as en tête !


  — Oh, tu verras demain ! gronda Eleanor et Franz n’eut aucune peine à imaginer la gestuelle agacée de la rousse. Je n’ai pas le temps de bavarder avec toi ! Si tu avais répondu plus tôt dans la semaine, je t’aurais expliqué. Par contre, si tu viens avec moi cet après-midi, je pourrais peut-être te décrire la situation.


  — Que se passe-t-il de si spécial, cet après-midi ?


  — Monsieur Bresons part à la retraite : la kermesse de ce soir sera ses aurevoirs officiels. Bien sûr, je compte lui rendre visite avant ; je ne tiens pas à me farcir des décors en cartons, des maquillages ratés et des danses fondées sur les programmes d’éducation civique.


  — Oh Eleanor !


  — Quoi ? Sérieusement, si je vois une ronde d’enfants en t-shirts multicolores symbolisant la Terre et la biodiversité, je te jure que je vomis ! De même que si j’entends « Une belle histoire » ou « Santiano » massacrée par des gamins braillards avec de la morve au nez, je ne réponds plus de moi au risque de commettre un meurtre. Et si je vois un seul bout de papier crépon…


  — C’est bon, stop, j’ai compris l’idée !


  — Pour ça, je veux rendre visite à notre ancien directeur avant quinze heures trente, avant qu’il ne se rende à la répétition générale de la « kermerde ». Tu viens avec moi ?


  — Et bien, si je peux t’éviter de finir ta vie en prison pour infanticide, alors je suis partant, répondit Franz sans une once d’hésitation.


  Néanmoins, le jeune homme était loin d’être enchanté par cette activité : il ne tenait pas à revoir l’homme qui parvenait, à lui seul, à représenter les fragments de plusieurs vies. Loin d’éprouver une rancœur à son égard, Franz n’en demeurait pas moins réticent à l’idée de recroiser le chemin de Nicolas Bresons. D’une certaine manière, il avait associé le renvoi de son meilleur ami et les désastreuses conséquences de celui-ci à cet homme de pouvoir. Les réminiscences du passé le hantant d’autant plus depuis plusieurs jours, l’étudiant assimilait cette visite à une activité masochiste et malsaine.


  Le directeur de l’école Sainte-Catherine avait pourtant longtemps été considéré comme un homme respectable. Malgré les nombreuses facéties à son encontre, Monsieur Bresons trouvait grâce aux yeux de la petite bande et plus particulièrement du duo que formaient Ange et Franz. Après tout, il n’était pas rare que le premier échappe aux réprimandes grâce à la bienveillance du patriarche dont il semblait être sous l’égide. Bien que cette protection démontrait l’équité que l’homme semblait manquer, Franz, enfant, était ravi de pouvoir profiter d’une telle providence. En grandissant, il se demanda, néanmoins, si cette faveur n’était pas trop injuste par rapport à ses camarades. Il s’interrogea même si elle n’était pas non plus trop incongrue et malvenue, à côté des efforts de Jeanne Armont pour garantir l’égalité entre chaque élève. De ce fait, il était plus que reconnaissant envers son meilleur ami de ne pas avoir abusé de cette bénédiction.


  Au fond, Franz n’avait jamais compris ce lien qui unissait Ange avec le directeur. La majeure partie du temps, le maître et son élève s’ignoraient mutuellement. Cependant, il arrivait par moments que l’un et l’autre agissent en grands complices d’un terrible secret. Monsieur Bresons s’approchait alors discrètement des deux compères et mimait de ses lèvres gercées une seule et même question « ça va ? » Une question plutôt anodine si elle n’était pas réservée qu’à un seul écolier. Ange y répondait toujours de manière positive et silencieuse. Parfois, l’homme tendait une enveloppe que le chérubin rangeait aussitôt dans ses poches ou dans son sac à dos. Bien que tiraillé par la curiosité, Franz se refusait à céder à l’inspection et ne sondait jamais son ami.


  Le jeune adulte de vingt-trois ans qu’il était regrettait pareil tournant.


  Franz raccrocha après que lui et son amie se soient accordés sur diverses modalités. Bien qu’un passage à l’Acanthe forçait Eleanor à effectuer un détour, celle-ci s’était entêtée à accomplir le chemin vers son ancienne école avec son premier amour. Sachant cela, Franz avait attendu quelques minutes avant de se préparer pour le grand départ. Ainsi prêt, il descendit au séjour où se trouvaient ses parents, vaquant alors à leurs occupations respectives. Sans donner davantage d’explications, il glissa à sa mère en souriant : « J’ai eu une thérapEleanor ». Hortense le fixa avec des yeux ronds et Franz se résolut à quitter la pièce. Il longea le couloir de l’entrée, sortit de la maison et s’assit sur le perron en attendant Eleanor. Il aperçut au loin la rouquine juchée sur un petit vélo de route vert amande orné d’un panier en osier. Il dévala les marches et saisit une vieille bicyclette grise au guidon blanc. Il pédala de toutes ses forces pour rejoindre la rouquine qui semblait ne lui accorder aucune attention. Les deux compères s’en allèrent sans un mot au-delà des champs en jachère, à travers des petits chemins déserts. Ils gagnèrent la route où quelques véhicules les dépassèrent en klaxonnant tantôt allègrement, tantôt agressivement. Il s’agissait de vacanciers exprimant leur euphorie, mais aussi de travailleurs excédés ne souhaitant pas partager le passage. À ces derniers, Eleanor brandissait fièrement un majeur et Franz se rassurait dès lors que le véhicule disparaissait au loin sans halte pour régler le petit différend.


  Une fois seuls, à quelques minutes de leur destination, la jeune De Buysier brisa le silence environnant :


  — Merci d’être venu avec moi. En fait, je ne voulais pas aller toute seule voir Monsieur Bresons. D’un côté, je sais que c’est la moindre des politesses, mais à côté de ça, je me sens un peu ridicule par rapport à tout ce qui s’est passé quand on était petits.


  — Je comprends : c’est, au contraire et en partie, la raison qui m’a poussé à venir. Je repense à tout : à nous, à Arthur, à Ange, à leurs renvois et tout ça me hante. Plus j’y pense et plus je me dis qu’il me manque quelque chose : j’ai dû passer à côté d’un détail. Comment se fait-il que je ne sache rien de ce qui s’est passé alors que tout le monde a agi comme si j’avais tout manigancé ? Qu’est-ce qui aurait dû me sauter aux yeux depuis le début ?


  — Oh Franz, je suis sincèrement désolée, je ne savais pas. C’est vrai que j’ai écouté bêtement Paul-Antoine et les autres qui disaient que tu étais le complice d’Ange dans cette histoire. Mais si tu m’en avais parlé comme tu le fais maintenant, je t’aurais cru et je t’aurais mieux défendu. Tu aurais dû me le dire. C’est vrai que je n’ai pas un tempérament facile et que je m’emporte pour beaucoup de choses, mais j’aurais pu comprendre ça si tu m’en avais parlé.


  — Non, je crois que je n’arrive à verbaliser tout cela que maintenant. T’en fais pas, je m’en remettrais.


  Eleanor resta de marbre. Elle semblait perdue dans ses pensées les plus profondes au point de ne plus prêter attention à la route. Franz lui saisit le bras et la tira sur le bas-côté. Une voiture passa avec, au volant, un automobiliste chevronné qui hurlait diverses insultes à l’encontre de la belle étourdie. Les deux cyclistes continuèrent leur route l’espace de quelques mètres jusqu’à arriver à un grand portail à la peinture écaillée. Mais alors que Franz déposait sa bécane contre le mur, Eleanor restait debout en plein milieu du trottoir à fixer un point sur le sol. Plusieurs passants pestèrent en la dépassant considérant l’espace qu’elle occupait avec sa bicyclette verte et le peu qu’elle laissait à autrui. Néanmoins, aucun de ces râles n’incita la jeune fille à se pousser. Pensive, elle le resta lorsque Franz saisit son guidon pour apposer le vélo à côté du sien. N’ayant plus les brindilles de son panier à triturer, elle jeta son dévolu sur quelques ongles à ronger sans détourner le regard du goudron à ses pieds.


  Franz était plus que perplexe de voir la fière et impertinente Eleanor De Buysier aussi consternée. Il souhaita, à cet instant, pouvoir jeter un œil dans le cerveau de son amour d’enfance, mais ce désir ne dura qu’une seconde. Aussitôt après, il se ravisa en songeant qu’aucun être sensé ne pouvait vouloir une telle chose. Il imagina chez son amie un petit trou noir en guise de cervelle qui aspirerait quiconque tenterait de lui ouvrir le crâne. Ce ne pouvait être que cela : aucun être humain normalement constitué ne pouvait détenir un tempérament aussi chaotique.


  Les deux compères franchirent le portail et entrèrent dans la cour de leur ancien établissement où ils furent accueillis par un homme imposant, sans âge, dégarni sur le haut du crâne, vêtu d’un long manteau noir malgré la chaleur estivale. L’homme scruta les nouveaux arrivants et caressa sa barbe grisonnante en s’attardant davantage sur les poils qui entouraient une verrue ornant son menton. Cette rencontre surprit les alumni et, de fait, chaque partie semblait sur la défensive. Les plus jeunes demandèrent : « Où est le frère Martin ? » tandis que le gardien s’écria : « qu’est-ce que foutez-là ? » Personne ne s’entendit. L’homme reprit alors aussitôt :


  « Vous n’avez rien à foutre là, bande de petits saligauds ! Dégagez d’ici avant que je vous chasse à grands coups de pied au cul ! »


  Non. Ils n’avaient pas parcouru toute cette distance à vélo, aussi courte soit-elle, pour être traités comme des intrus. Franz leva la tête vers le ciel. Il pensa ainsi que ce n’était qu’un dernier geste exaspéré avant que la fureur ne le submerge. Après tout, il avait maintes fois refusé cette sortie avant de céder à son amie : concéder, s’excuser, pardonner, tout cela, il l’avait réalisé et ce n’était certainement pas pour être mis à la porte. Le jeune homme n’avait que faire de savoir le concierge plus grand et massif : la rage combattrait pour lui.


  — Non, mais en voilà des manières Monsieur, s’écria Eleanor aussitôt – et Franz fut soulagé qu’elle reprît ses esprits et, surtout, qu’elle ne brandisse pas son majeur. J’espère au moins que vous savez qui je suis !


  — Oui, des petits jeunes mal élevés qui viennent saloper la fête de notre belle école !


  — Oh, mais qu’est-ce que j’en ai à foutre de votre kermesse à la con ! On vient juste voir le directeur pour lui présenter nos hommages avant son départ à la retraite. Mais vu comme vous êtes désagréable, je pourrais également lui demander de vous mettre à la porte. Après tout, vu ce que mon père a déboursé pour cette école, ce ne serait que le minimum syndical !


  — Qu’est-ce que j’en ai à faire de tes menaces, petite pissouse ! Monsieur Bresons est trop occupé à préparer notre magnifique fête de ce soir pour s’occuper de petits hooligans qui ne pensent qu’à tout saloper !


  — Mais puisque je vous dis que je m’en fous de votre kermesse ! Je déteste ça ! Ce n’est qu’un ramassis de décors en carton, de pétasses prépubères qui inventent des danses médiocres et embarrassantes, de parents hystériques pensant que leur progéniture est talentueuse, sans parler des mioches qui se croient les maîtres du monde parce qu’ils portent un costume en papier crépon ! En crépon, bordel !


  La haine d’Eleanor pour les fêtes scolaires n’était ni ancestrale, ni totalement inédite. Elle résultait d’une série de désastreux incidents survenus lorsqu’elle et Franz étaient en primaire. La première année, son caractère tempétueux lui valut d’être démise de son rôle de fée des bois au profit de celui d’un simple arbre. L’humiliation aurait pu cesser ainsi. Après tout, il s’agissait d’une destitution de rôle-titre pour celui de figurant. Madame Armont, l’instigatrice de cette décision, souhaitait réellement sévir la De Buysier qui commençait à prendre des airs de diva. Seulement, pour accentuer le tout, Arthur avait cru hilarant de casser les branches de la belle. Pour ces raisons, elle avait passé le reste du spectacle avec un air abattu. La pièce de théâtre des cours préparatoires avait été immortalisée par une série de clichés sur lesquels la rouquine boudait, les bras croisés contre sa poitrine. « Cigüesore » était devenue « le saule boudeur » le temps d’une soirée.


  Les autres années, Eleanor s’était résignée à se montrer irréprochable les semaines précédant l’événement. Il aurait été fâcheux qu’un événement similaire à l’année précédente se produise. Seulement, la malchance avait décidé de ne pas la quitter. Lorsqu’elle n’était pas défigurée par des éraflures provoquées par une chute la veille, c’était son costume qui l’abandonna une fois sur scène dévoilant ainsi sa petite culotte à rayures. Les mésaventures continuèrent. En CM1, Arthur et Ange se battirent pendant la représentation et un décor s’effondra sur elle. Ainsi, la rouquine refusa de monter sur scène la dernière année de primaire. Elle accepta tout de même de chanter en solo « Le petit âne gris » à la seule condition de rester en bas de l’estrade, sans fioriture. Une idée somme toute assez incongrue pour un œil profane, plutôt avisée pour le connaisseur de cause. Hélas. Quelles étaient les chances pour que le micro ne fonctionne qu’au moment où la voix de la petite chanteuse s’était mise à dérailler ?


  Eleanor en avait la certitude : les kermesses étaient une plaie lancée sur Terre, plus néfaste et plus destructrice qu’une peste ou qu’une malédiction. Sur sa liste des éléments indésirables, ces jours de fête figuraient en tête. Cependant, contrairement à ce que présageaient les dires, cette aversion tenait davantage d’une phobie que d’une haine viscérale. La véritable faiblesse de Cigüesore était là, sans confesse : elle fuyait tout événement mêlant festivité et scolarité. L’accuser de vouloir saboter une telle journée relevait du surnaturel et même, de l’affront. Elle serait, selon elle, de ces personnes se dissimulant derrière un masque d’antipathie pour refouler un penchant. Or, il n’en était rien. Elle ne souhaitait anéantir aucune kermesse sinon les esquiver à tout prix.


  Le jour du départ de Monsieur Bresons ne dérogeant pas à la règle, elle piétina furieusement le sol de ses sandales à la manière des enfants capricieux et hurla une liste d’insultes longue et non exhaustive. Eleanor proférait toutes les injures de son dictionnaire personnel et Franz voyait s’envoler leur potentiel laissez-passer. Celui-ci saisit le bras de son amie et l’entraîna vers la sortie tandis que les noms d’oiseaux poursuivaient leur dictée. La jeune fille finit par se calmer une fois le portail clos et le gardien hors de vue.


  — On n’a qu’à passer de l’autre côté, par le portillon, impasse des Innocents.


  — Non ! C’est par là que vont passer les mioches pour aller à la salle des Dunes pour ce soir. Je te préviens que si je vois un seul bout de papier crépon, je…


  — Je sais, tu commets – au mieux – un meurtre ! J’ai compris. Cependant, que tu le veuilles ou non, c’est le seul passage qui nous reste vu que celui que tu as traité – entre autres – de « face de pet » ne nous a pas à la bonne !


  — Oui bon ! Je me suis peut-être « légèrement » emportée sur ce coup-là. Je l’admets. Mais il l’avait cherché : ne le nie pas !


  — Je n’ai pas dit le contraire, seulement qu’il aurait fallu se contenir un petit peu si on ne voulait pas être inscrits sur la liste des personnes indésirables. De ce fait là, tu as le choix entre : option une, les chiards en papier crépon, option deux, affronter à mains nues l’armoire à glace. Laquelle tu choisis ?


  Franz n’eut aucune réponse sinon un râle quelque peu bestial de la part de son amie. Cette dernière courba l’échine et traîna ses jambes sur trois pas tandis que ses bras pendaient dans le vide. Elle s’arrêta aussitôt et mima les pleurs d’un enfant de sa grimace théâtrale. Là, la patience de Franz n’était pas mise à l’épreuve. Au contraire, celui-ci semblait amusé de la tournure des événements. Lorsqu’Eleanor suggéra d’abandonner leur projet et de rebrousser chemin, le jeune homme se retint de hurler après son premier amour. Au lieu de cela, il saisit le bras de la jeune femme et l’entraîna dans sa marche.


  Tous deux longèrent le haut mur de l’établissement, tournèrent à un carrefour et continuèrent leur chemin à pas de loup. Ils se faufilèrent dans une petite ruelle piétonne ombragée par des hêtres de part et d’autre de la route jusqu’à trouver une étroite porte de fer bordée par d’imposants murs de briques rouges. Les deux intrus accédèrent à une petite cour carrée. De là, ils pouvaient apercevoir sur leur gauche le préau servant de frontière entre l’intimité du patio et les étendues goudronnées où jouaient allègrement quelques bambins maquillés et costumés. Ceux-ci étaient suffisamment loin pour ne pas ébranler les nerfs d’Eleanor. Elle était trop absorbée par le trésor de l’école, une petite statue de pierre représentant une femme couronnée, vêtue d’une longue robe drapée et tenant un livre ouvert ainsi qu’une palme, celle des martyrs. En équilibre contre ses jambes se tenait une roue entourée de pointes. Machinalement, Franz récita « Sainte-Catherine d’Alexandrie, patronne des femmes érudites ». Il réfléchit alors et réalisa que la modeste représentation de pierre était ironiquement l’unique député féminin de l’établissement. Toutefois, de crainte d’outrer son amie, il ne commenta pas sa trouvaille. Il redécouvrait alors sur leur droite les sanitaires de l’établissement, lieu de divers ragots, de discussions quotidiennes tantôt enfantines, tantôt matures et de très nombreux secrets. Franz se remémorait sans peine les conversations intimes échangées avec son meilleur ami.


  Parmi ces souvenirs figurait celle suivant l’attentat du réfectoire, mais elle était loin d’être la seule. Il avait bien entendu quelques pensées pour leurs rires d’enfants après d’innombrables bêtises, mais ce qui lui resta en tête était bel et bien la dernière conversation qu’il avait eue avec Ange.


  L’incident de la cafétéria n’était pas un événement anodin. Il n’avait aucun précédent et n’eut aucun héritier. De ce fait, il régnait à l’école un climat hostile impliquant l’insécurité et la méfiance. Bien qu’Arthur n’était pas reparu au sein de l’établissement, chacun savait que la supposée accalmie n’était que temporaire. L’avenir était incertain. Personne ne savait si ce renvoi était définitif ou juste passager. S’il l’était, comment s’assurer qu’un autre roi ne succède au commanditaire de l’attentat ? Après tout, Arthur avait des suivants, certains plus fidèles que d’autres. Il n’aurait pas été incongru que l’un d’entre eux ne lui succède puis s’autoproclame chef de bande. Et après, qu’en serait-il ? L’héritier serait-il pire que son prédécesseur ? Intenterait-il lui aussi à la vie de ses camarades ? Serait-il un terroriste, une bête nuisance ou juste un simple boute-en-train inoffensif ? En raison de ces interrogations, de plus en plus d’élèves étaient en faveur du renvoi de l’intégralité de la bande : « vous auriez dû tous être punis », s’était exclamé un groupe de troisième. « Punis », ils l’avaient été, certes, mais pas à la hauteur des espérances des autres. Si tout le monde attendait une exclusion, il fallait se contenter que du nettoyage du réfectoire et de la chapelle de l’école ; cela ajouté aux lettres d’excuses manuscrites, envoyées aux domiciles de chaque élève de l’établissement. C’était insuffisant et les mouvements de protestation s’amplifièrent peu à peu au point qu’aucun élève n’adressa la parole à la fine équipe sinon pour proférer des insultes et quelques menaces.


  Ange semblait ne prêter aucune attention aux vagues de critiques et haussait les épaules chaque fois qu’une personne qui auparavant l’avait acclamé venait lui cracher à la figure. Mais il n’avait jamais hurlé vengeance, mais au contraire, un cessez-le-feu. Non, ces gens n’étaient pas son ennemi ; si une personne devait payer, c’était bien Arthur.


  Pour cette raison, Franz et son meilleur ami épiaient les faits et gestes du directeur. Le duo espérait découvrir le fin mot de l’histoire et savoir si leur ancien chef serait ou non renvoyé définitivement. Ils n’apprirent rien durant des jours, malgré leurs efforts pour se caler sur l’emploi du temps de l’espionné. Seulement, un soir après les cours, ils aperçurent les parents Riou se pressant en direction du bureau de ce dernier. Franz les reconnut sans peine notamment en raison du manteau vermillon et des imposantes lunettes de la mère. Il l’avait déjà rencontrée lors d’une rencontre entre parents et professeurs ; loin d’être physionomiste, le garçon se souvenait de ce qui l’avait frappé ce jour-ci. Tel un taureau de corrida, ses yeux n’avaient que très difficilement pu se détacher du tissu criard ni des immenses montures écailles occupant la moitié du visage de la femme.


  C’était en revanche la première fois qu’il rencontrait le père d’Arthur. Celui-ci était, tout comme sa femme, brun, même si ses cheveux ne commençaient à se disperser sur le sommet de son crâne. Bien que plus grand que son épouse, il semblait en retrait par rapport à cette dernière. Son pas était lourd, lui, paraissait éreinté, blasé. Il ne répondait que très succinctement à sa compagne. Sans doute l’avait-elle incité à venir et vêtir le costume trois-pièces dont il était accoutré comme le suggérait sa gestuelle peu assurée.


  — Allons, dépêche-toi, intimait la femme à son mari. Plus vite, on y sera et plus vite on sera débarrassés.


  — Ah ! Ne me presse pas ! répondit l’intéressé. J’ai horreur quand tu joues les hystériques avec tes « vite » et tes « dépêche-toi » ! Alors, soit tu me laisses aller à mon rythme, soit je retourne à la voiture et tu te débrouilles seule avec le « Nicus ».


  — C’est pour l’avenir de « ton » fils que je te demande de t’activer alors mets-y du tien où Arthur sera renvoyé définitivement. Imagine les répercussions après sur son dossier scolaire !


  — Mais il ne va jamais être viré, Clothilde ! C’était un accident, Arthur est incapable de faire du mal à une mouche alors commettre un « attentat », tu penses !


  — Tu diras ça dans le bureau du directeur. Nous, on sait bien que Titouni n’a rien fait ! C’est un complot contre lui ! Quelqu’un a cherché à lui faire porter le chapeau à la place des autres !


  Par un concours de circonstances, la femme remarqua à cet instant que sa conversation était écoutée par des personnes concernées. Elle toisa les deux amis et entraîna son mari dans les escaliers malgré les protestations de ce dernier. Franz se précipita à leur poursuite tandis qu’Ange semblait hésiter. Après tout, ses parents n’étaient pas aussi adeptes qu’Hortense et Honoré aux réunions parents-professeurs. Le rapprochement entre un manteau vermillon et la mère d’Arthur n’avait pas été aussi évident, pour ne pas dire, inexistant.


  Ainsi, écouter la conversation des deux adultes tenait davantage de l’impudence que du renseignement bénéfique. Alors que Franz voulait s’élancer dans une course effrénée derrière le couple, l’indécision d’Ange l’avait discipliné. De ce fait, les adolescents s’étaient engagés dans leur poursuite de manière plus posée, sans attiser davantage les soupçons. Après tout, ils connaissaient d’ores et déjà la destination des convoqués, se précipiter n’aurait été que provocation et ne leur aurait rien apporté.


  Ils arrivèrent devant le bureau du directeur où étaient déjà rentrés les parents d’Arthur. Machinalement, Ange et Franz se postèrent tel qu’ils en avaient l’habitude. Ils étaient là, accroupis devant la porte du bureau essayant tant bien que mal de percevoir les bribes de la conversation. Ils n’entendirent rien au point de départ, seulement un brouhaha calfeutré par des effets de mouvements. Peu à peu, les voix devinrent plus stables, plus claires au point qu’il fut possible d’écouter la conversation comme s’il s’agissait d’une scène de théâtre.


  — La situation est regrettable, Madame, dit Monsieur Bresons. J’entends votre mécontentement, mais vous n’êtes pas les seuls à protester : de nombreux parents menacent de retirer leurs enfants si justice n’est pas rendue. Je ne peux pas…


  — Oh pitié ! Ne jouez pas la carte du pauvre directeur pieds et poings liés ! Vous connaissez Arthur ! Vous connaissez ses frères ! Vous nous connaissez nous. Vous connaissez nos valeurs. Vous savez bien que nous ne sommes pas des parents laxistes qui laisseraient leur enfant se procurer des explosifs, encore moins pour provoquer une pagaille dans le self !


  — Je sais, j’en ai parfaitement conscience et j’ai confiance en vos méthodes d’éducation. Seulement…


  — Et que je sache, poursuivit la mère d’Arthur, la personne qui a amené « l’arme du crime » n’a pas été renvoyée ? Qui était-ce ? Ne cherchez pas à noyer le poisson, nous connaissons les petits camarades de notre fils. D’ailleurs, nous savons que certains sont plus fréquentables que d’autres, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Oui, bien sûr, je comprends tout à fait…


  — Il faut croire que non, vu que notre fils est le seul exclu, répliqua le père. Nous appartenons à un milieu socio-éducatif que je qualifierais de « respectable ». Par ailleurs, nous pensions, en inscrivant nos fils dans votre établissement, que ce serait le cas des autres parents. Autrement, nous aurions mis Adam, Adrien et Arthur dans le public. Mais apparemment, ce n’est pas le cas : j’ai ouï dire qu’il y avait l’enfant d’une fille de joie dans la classe d’Arthur. Pire, apparemment, il faisait partie des élèves suspectés au moment des faits. Sans vouloir faire d’amalgame, cette histoire d’attentat semble quand même être l’œuvre d’un fils de pute !


  — Hervé ! grommela sa femme.


  — Bah quoi ! Je dis tout haut ce que tout le monde pense tout bas. C’est anormal que notre Arthur soit injustement puni quand on sait que nos aînés ont incarné l’excellence de votre programme pédagogique et qu’il y a – désolé du terme – des éléments indésirables dans sa classe !


  — Je pense qu’il y a un petit malentendu, répondit le directeur. Aucun élève n’est, comme vous dites « fils de… » Enfin… Vous avez compris. Je ne sais pas où vous avez entendu cette histoire, mais je vous assure que…


  — Donc notre fils est un terroriste et nous, des menteurs ?


  — Non, ce n’est pas ce que j’ai dit…


  — ... Mais vous l’avez sous-entendu ! Je serai totalement franc avec vous. Ma femme et moi-même connaissons personnellement Svetlana Ouranov ainsi que son compagnon, Sidney Reid. Je ne vais pas vous refaire leurs curriculums respectifs, mais croyez-moi quand je vous dis que, si j’étais directeur, je n’aimerais pas compter ces personnes parmi les parents d’élèves. Pour faire simple, disons que « qui se ressemblent s’assemblent » et qu’« il faut séparer le bon grain de l’ivraie ». Bien sûr, vous êtes libre de faire comme cela vous arrange, tant que les gens honnêtes ne sont pas victimes d’injustice.


  — Or, là, reprit la femme, nous avons, comme qui dirait, un léger souci. Notre fils honnête est victime d’une injustice… Inqualifiable ! Inadmissible, surtout vu le prix qu’on a payé et qu’on continue de débourser ! Vous devez y remédier !


  C’était trop pour Ange. Il n’en fallait pas davantage pour que les larmes inondent son visage et que ses sanglots ne forcent les compères à détaler. En dépit du raffut que leur fuite provoquait, ils couraient le long des couloirs, détalaient les escaliers quatre à quatre, bousculaient les derniers rôdeurs de l’école.


  Ils percutèrent des professeurs, trois exactement. Le premier grommela que les jeunes avaient perdu notion du respect envers les adultes et que, de son temps, jamais un élève ne se serait permis de courir dans l’école. Le second, un professeur de latin bien connu, sermonna à son tour les deux amis, mais non sans une pointe d’inquiétude en voyant la mine atterrée d’Ange. Plus loin, enfin, alors qu’ils avaient ralenti leur course, ils heurtèrent leur ancienne professeure de cours préparatoire. Cette fois, n’étant pas totalement en cause dans cette bousculade, Ange et Franz ne furent pas réprimandés, du moins pas pour leur comportement.


  « Excusez-moi, les enfants, j’étais ailleurs, commença l’institutrice. Mais… qu’est-ce que vous faites ici à cette heure ? Vos parents sont-ils au courant que vous êtes encore à l’école ? Venez avec moi au secrétariat, je vais les appeler : ils doivent être morts d’inquiétude. »


  Ange ricana.


  « Morts d’inquiétude ? Les parents de Franz, je veux bien le croire, mais les “miens” ? Ma mère est déjà morte et si je pouvais tuer mon beau-père comme ça, croyez-moi que je resterais ici des heures et des heures. »


  Les larmes d’Ange reprirent de plus belle. Franz sentit sa gorge se serrer à la vue de son ami dans un tel état. La professeure leva lentement ses sourcils et contracta son visage dans une mimique témoignant toute son inquiétude.


  — Oh, Ange, ne dis pas des choses pareilles, répondit-elle d’une voix douce. Tu sais bien que ta mère t’aime de tout son cœur, malgré sa maladie. Ne condamne pas les adultes comme ça, surtout pas ta propre famille.


  — Ils se sont déjà condamnés, et ce, bien avant que je naisse !


  — Tout le monde fait des erreurs, tu sais. Je pense que tu devrais arrêter de vouloir grandir trop vite. Tu pourrais profiter un peu de ton adolescence : lire, jouer à des jeux vidéo, faire du sport, dessiner, écrire à propos de tes émotions, découvrir de nouvelles passions...


  — Profiter ? Sérieusement ! Vous trouvez ça normal que ma petite sœur souffre d’anorexie mentale alors qu’elle n’a que neuf ans, que je doive m’en occuper comme si j’étais sa mère parce que la nôtre est incapable de nous élever ? Vous pensez que ce genre de chose arriverait dans une famille saine d’esprit comme celle de Franz ? Vous croyez que ça m’amuse de « grandir trop vite » et de jouer les adultes depuis que Samara est née ?


  Franz s’approcha doucement d’Ange. Il posa une main hésitante sur l’épaule tremblante de son ami qui s’y accrocha instinctivement. L’adolescent voulait protéger son ange gardien et l’éloigner de ce qui le ramenait à ses maux. Cependant, il prit conscience que son acolyte n’était pas seulement auréolé de mystères, il était également cerné par les tourments. Il se sentait alors honteux d’avoir eu l’audace de se plaindre de ses contrariétés d’enfant, puis de collégien. L’idée même d’être ami avec Ange semblait être dénuée de tout son sens. Il se sentait méprisable jusqu’à sentir son corps s’alourdir. La main qui était restée posée sur l’épaule d’Ange semblait glisser de son point d’ancrage. Si elle n’avait pas été retenue par l’emprise de l’autre adolescent, Franz aurait été libre, libre de s’enfuir, libre de laisser son compagnon hurler sa haine envers sa propre existence, libre de rendre sa liberté à un être déjà émancipé. Mais ce dernier s’accrochait de plus belle à cette main réconfortante. Elle limitait les spasmes et empêchait ses jambes de se dérober. La limite était atteinte, le corps en avait décidé ainsi.


  Alors, la professeure reprit avec une pointe de tendresse :


  — Je n’ai jamais dit ou sous-entendu que ça pouvait t’amuser. Ce que j’essaye de te dire, c’est que les adultes sont ce qu’ils sont parce que la vie les a forgés comme ça. Peut-être que si ta mère est « malade », c’est parce qu’elle n’a pas eu de chance quand elle était plus jeune ? Comme tu l’as bien dit tout à l’heure, elle et ton beau-père étaient déjà « condamnés » avant ta naissance. Tu veux qu’on en parle, tous les deux, au calme ?


  — Non ! Laissez-moi ! Foutez-moi la paix ! Il n’y a rien que vous puissiez faire ! Vous entendez ? Rien !


  — Au contraire, je pense que si tu m’accordais ta confiance, on pourrait trouver une solution pour toi et ta petite sœur. Mais ça, tu comprends que je ne pourrai pas le faire si tu refuses de me parler. Tu veux que je te ramène chez toi et qu’on en discute sur le chemin ?


  — Non... Je ne rentrerai pas chez moi… Madame ? Pouvez-vous appeler ma mère et leur dire que je dormirai chez Franz ce soir ?


  L’institutrice hésita tout en se tournant vers l’autre collégien dont elle avait oublié la présence au fil de la conversation. Elle balbutia quelques phrases inintelligibles sans décrocher son regard du jeune garçon comme si elle attendait son aval pour formuler une réponse correcte. Franz demeurait silencieux et hocha la tête, sans prendre conscience de ce qu’il avait consenti. Après tout, ce n’était ni la première ni la dernière fois que son ami séjournait à son domicile. L’habitude avait eu raison de la particularité de la situation et des doutes de l’adolescent.


  Madame Armont replaça ses lunettes sur son nez et sortit un trousseau de clés. Elle ordonna à ses anciens élèves d’attendre dans la petite cour, tandis qu’elle préviendrait leurs tuteurs respectifs. Sans piper mot, les collégiens se traînèrent vers une petite porte de secours, derrière l’escalier central. Ils sortirent dans ce qui semblait être un ancien cloître et attendirent sur un banc de pierre. Au bout d’une interminable minute, Ange se leva et se dirigea vers les toilettes où il s’enferma un long moment. Franz attendit quelques minutes avant que le besoin de savoir comment son ami se portait ne se fît sentir.


  Là, l’odeur d’urine était pestilentielle au point de se demander s’il était possible de la supporter aussi longtemps. Elle en parvenait même à faire oublier les résidus de papier toilette rose abandonnés au sol venant se coller sous les semelles des visiteurs. Toutefois, elle n’était pas incongrue comparée à la vétusté de la pièce. Des générations entières d’écoliers et de collégiens étaient venues en ce lieu poser leurs griffes sur les parois délabrées des sanitaires. Depuis sa scolarité, Franz savait qu’une dénommée Sophie aimait un certain Jean-Charles, mais sans réciprocité pour ce dernier. Quelques artistes en herbe étaient venus s’essayer à la caricature anatomique, d’autres aux dessins tantôt orientés sur l’aspect sanguinaire, d’autres sur la matière fécale. En somme, il y avait là les récits de nombreux élèves, des histoires traversant le poids des années et amusant de nombreuses générations.


  Là, aucun collégien n’avait le cœur à rire. Une porte de bois les séparait. Pourtant, Franz percevait parfaitement les pleurs de son meilleur ami. Par empathie pour son héros, il laissa couler quelques larmes. Son poing glissa contre la peinture écaillée jusqu’à hauteur de son visage, s’éloigna d’un centimètre puis revint doucement à son emplacement d’origine pour finir la paume étalée contre la paroi. Franz posa sa tête contre sa main aplatie et attendit que les sanglots ne s’amenuisent. Il appela alors et s’éloigna de la porte qui s’ouvrit pour découvrir l’autre adolescent. Les yeux d’Ange étaient encore rouges, brillants de larmes. Contrairement au jour de l’incident de la cantine, le chagrin ne rendait pas son apparence plus angélique tant son nez semblait gonflé et son visage déformé par les grimaces plaintives. Chaque fois qu’il cherchait à ouvrir la bouche pour reprendre son souffle, cette dernière paraissait scellée par des liens baveux qui auraient pu rapprocher l’humain du batracien.


  Franz n’en fut pas pour autant écœuré. Ce fut ainsi sans une once d’hésitation qu’il accueillit son ami dans ses bras. Il n’avait que faire que son dos soit souillé d’un mélange de mucosité et de larmes. Ce qui comptait plus pour lui était qu’Ange aille au mieux. Alors, que pouvait-il accomplir de plus qu’offrir une épaule sur laquelle pleurer ? Oh, il pouvait également formuler des phrases réconfortantes, des promesses optimistes quant à l’avenir. Néanmoins, Franz n’était pas un garçon loquace. Les mots, ils les craignaient. Il était effrayé par leurs poids, leurs sens, leur signification, leur cruauté, leur maladresse, mais surtout, il avait en horreur ceux qui sortaient de sa propre bouche. Il assimilait chacune de ses paroles à des vomissements de banalité pour le mieux, de lourdeur pour le pire. Il chercha alors à se convaincre qu’Ange ne souhaitait absolument pas sentir la puanteur de sa médiocrité, surtout pas dans un tel moment.


  Les deux adolescents auraient pu partager leurs doutes et leurs tourments, l’instant y était propice. Seulement, aucun n’osait s’exprimer en premier. Le silence était le maître et eux, les disciples.


  Plus tard, lorsque Hortense arriva pour les ramener à l’Acanthe, ils étaient côte à côte, assis sur le banc de pierre caché derrière la petite statue de la sainte patronne. La mère de Franz observa la vierge de pierre qui semblait protéger ses petits. Elle s’approcha des collégiens, se tint au milieu d’eux et les conduisit hors de la cour. S’appuyant contre son fils, elle constata à quel point ce dernier avait grandi. Le petit garçon aux airs de nourrisson devenait une autre personne. Comme d’autres garçons de son âge, il traversait une période où, dans le cirque de la vie, son physique le rapprochait davantage du clown Auguste que du Monsieur Loyal. Ses cheveux bouclés poussaient abondamment et se dressaient de manière indisciplinée sur le sommet de son crâne. Son nez s’était allongé au point d’en devenir un complexe incomparable. Il en devenait d’autant plus imposant du fait qu’il était devenu émacié par la disparition de ses joues de bébé. Ses pommettes hautes créaient ainsi un large creux le long de son visage. C’est là, qu’en plein milieu, se tenait l’organe que l’on aurait aisément qualifié de « grec » s’il n’avait pas été source d’obsession et d’embarras.


  Il n’y avait rien en parallèle qui pouvait contrer cette disproportion. Le reste de son corps était le même qu’enfant : il était mince, voire maigre par rapport à la taille de sa tête. Il parvenait encore aisément à vêtir ses vieilles affaires de primaire ce qui n’était pas en soi une fierté nonobstant l’avis de ses parents qui y voyaient un intérêt économique. En revanche, ce n’était pas le cas de ses paires de chaussures qui avaient été données ou jetées au profit de nouvelles, plus grandes, toujours plus grandes. Par les dimensions de sa tête et de ses pieds, Franz disait alors « je ressemble à un coton-tige ». Le contredire n’était pas une mince affaire tant la métaphore était pertinente.


  En parallèle, la croissance Ange avait été épargnée. Il était arrivé, bien que Franz refusait de l’admettre, que quelques boutons viennent bourgeonner sur le front de l’adolescent. Autrement, la puberté avait eu grand soin d’épargner la figure angélique. Pourtant, Hortense trouvait qu’il avait perdu ses airs de séraphin depuis l’entrée en sixième. Elle qui n’avait pas Ange en image apostolique trouvait un changement d’apparence depuis le collège. Il n’était pas aussi violent que celui de son fils, mais était bien réel. Tout comme Franz, Ange avait perdu ses joues rondes. Cela étant, ses lèvres ne formaient plus un cœur, mais semblaient ratatinées pour former une moue permanente. Ange ressemblait ainsi non pas à un ustensile de salle de bain comme son meilleur ami, mais à un vrai petit effronté. Hortense se serait sans doute risquée à employer le terme « démon » si elle ne l’aimait pas sincèrement comme s’il s’agissait de son propre enfant. Cette transition marquait d’une pierre blanche le trépas d’une innocence déjà fragile.


  Le chemin jusqu’à la maison des Lecomte n’avait jamais semblé si long. D’ordinaire, Hortense laissait un fond musical pour agrémenter le trajet. Là, il n’en fut rien. Certes, le voyage n’était pas pénible au point de nécessiter une distraction ; il n’en demeurait pas moins qu’il régnait une ambiance pesante. Ange ne décollait pas son regard de la vitre. Bien qu’ayant cessé ses pleurs, il ne semblait pas pour autant sorti de son chagrin et n’accordait aucune attention à ses hôtes. Il ne remercia pas les parents de Franz pour leur hospitalité pour cette visite impromptue ni, comme à son habitude, pour la qualité du repas. Il monta à l’étage dans la chambre d’ami, s’y enferma pour le reste de la soirée et ne répondit pas aux appels répétés des autres convives. Le lendemain, sa chambre était vide : le lit était intact tandis que le pyjama était resté plié sur l’ottomane écrue au pied de la couche. Hortense appela aussitôt la mère d’Ange pour l’avertir. Si l’inquiétude et l’affolement régnaient en maître durant l’appel, ils laissèrent place à l’embarras et au soulagement suite au retentissement d’un « oh » éclatant. Ange avait passé la nuit dans sa chambre et venait de partir pour le collège. Quelle ne fut pas la honte d’Hortense de constater qu’elle avait hurlé au loup sans précaution.


  Les adolescents parlèrent peu et n’échangèrent pas sur les événements de la veille. Ils avaient tant d’autres choses à penser puisque le matin même, Nicolas Bresons avait une importante nouvelle à communiquer. Tous les parents d’élèves de quatrième étaient convoqués à la chapelle, le vendredi qui suivait, pour une assemblée générale exceptionnelle. L’ordre de cette réunion était énoncé comme tel : « Annonce officielle résultant des événements du 2 octobre 2006 ». Des événements. Un accident, produit sur une journée, orchestré par une personne, était devenu pluriel. Franz se surprit à en rire.


  Toutefois, le plus ironique était à venir. Les Lecomte au complet avaient pris la peine de se déplacer pour l’allocution tant attendue. Jamais Franz n’avait vu une pareille foule au sein de son école. Un tel amas de personnes pressées et peu scrupuleuses de la promiscuité qu’elles créaient lui produisait une sensation d’étouffement. Sentant l’angoisse l’envahir, l’adolescent scruta les alentours à la recherche de visages familiers. Il trouva sans peine les jumeaux De Buysier, dont la chevelure rousse se distinguait aisément des autres, Diane et ses parents puisqu’ils étaient – avec Honoré – les seules personnes noires de l’assemblée, puis quelques têtes connues de-ci de-là. Il trouva rapidement tous ses camarades de classe et s’évertua à repérer son meilleur ami, en vain. Ce jeu devint vite lassant, surtout quand il s’avéra désespéré. Ni Ange ni sa famille n’étaient présents dans la chapelle. Ignorant cette terrible idée, Franz persistait à bouger la tête par des mouvements frénétiques tantôt à droite, tantôt à gauche, tantôt derrière pour avoir une vue panoramique sur la foule. Malgré les vifs reproches de sa mère, il continua son manège sans trouver l’issue qui pourrait l’arrêter.


  L’allocution débuta. Le collégien n’écouta rien. Sitôt qu’il capitula et se résolut à suivre le discours du directeur, ce fut le sommeil qui vint l’aguicher. Il tenta de se focaliser sur la cravate fleurie de l’homme de parole pour rester éveillé, mais ses paupières étaient trop lourdes pour conserver leur place initiale. Après tout, il savait l’oraison inepte, un simple condensé de bonnes paroles toutes faites qui n’apporterait rien sinon l’intime sensation que les protestataires étaient entendus. « Tous ces discours, c’est de l’enculage de mouches ! » avait un jour déclaré Arthur à ses camarades. Franz n’était néanmoins pas tout à fait de cet avis. Ses hormones d’adolescent commençant à se manifester, son intérêt pour les sujets plus anatomiques se développait peu à peu. Ainsi, écouter un speech sur la sodomie de drosophile ne pouvait être que plus palpitant que ce qui se déroulait ce soir-là sous ses yeux. Il se laissa bercer par la voix affirmée de son directeur et le grésillement du microphone. Il ne se réveilla pas tandis que résonnaient les applaudissements timides de l’auditoire, marquant la fin du discours et l’ouverture de la foire aux questions. En revanche, il haussa un sourcil et reprit peu à peu ses esprits en raison d’un brouhaha insupportable dont prenait part son voisin de gauche. Il n’ouvrit les yeux et ne sursauta que lorsque l’homme devant l’autel brandit son microphone comme une arme en direction des haut-parleurs. Le larsen provoqua râles, gémissements, protestations et le réveil définitif de Franz.


  Ensuite, le silence : un calme déroutant et pénible qui incita l’auditoire à se surveiller avec méfiance, comme si chacun craignait qu’un fou n’encourage Nicolas Bresons à reproduire son méfait.


  « Bien, reprit ce dernier, fier tel un coq de son exploit. Pouvons-nous reprendre ? À moins que quelqu’un d’autre n’ait envie de changer de sujet ? »


  Sa voix était calme, ses mots pourtant acerbes. L’intervention plongea l’assemblée dans un mutisme insupportable. De nouveau, tous s’observèrent, cette fois à la recherche d’un fou qui aurait l’audace de briser ce silence. Des secondes passèrent avant qu’une main bénie ne se dresse du troisième rang.


  — Excusez-moi, Monsieur, dit une voix masculine que Franz reconnut presque aussitôt, mais je crois que vous n’avez pas répondu à la question de ma femme tout à l’heure. Vous n’avez pas abordé la question de l’expulsion du jeune Arthur Riou, actuellement renvoyé provisoirement pour le compte de plusieurs personnes, dont une – je dirais – moins « fréquentable ».


  — Effectivement, Monsieur, et je vous remercie de soulever ce point. Je ne l’ai pas abordé et je vous prie de m’excuser pour cela. Je comptais garder cette réponse pour la fin de la séance. Aussi, je vous l’annonce officiellement et de suite pour clore cette assemblée : l’équipe pédagogique et moi-même avons décidé de réintégrer Arthur Riou parmi nos élèves dès la rentrée, lundi 6 novembre. Nous avons décidé qu’il n’était pas plus punissable que ses camarades…


  Le reste était inintelligible pour Franz, le brouhaha avait repris de plus belle, sinon plus intensément. Beaucoup de parents, dont les siens, grondaient leur indignation tandis que d’autres s’étaient ralliés aux Riou. Rapidement, ce qui était le combat d’un homme contre une foule devint celui de camps aux opinions divergentes. Le directeur profita de la cohue pour saluer, d’un signe de tête, la populace qui ne lui accordait aucune attention et quitta la pièce en éteignant les spots de l’autel et du premier rang. Tous ignorèrent cette fuite, ils étaient trop focalisés sur un débat sans issue pour y accorder la moindre importance. Pourtant, les avis convergeaient sur une idée, celle de sévir un élève. Seulement, chaque clan avait son coupable et aucun ne semblait prêt à sacrifier son innocent. Soudain, une femme du rang derrière Franz cria : « mais punissez le fils de la pute droguée, qu’on n’en parle plus ! » C’en était trop pour l’adolescent qui ne supportait plus la vague de haine gratuite envers Ange qui ne cessait de s’envenimer depuis le début du collège. Il se retourna vers l’accusatrice et hurla à pleins poumons :


  « Ta gueule, grosse vache ! Balaye devant ta porte et regarde-toi dans un miroir avant de l’ouvrir ! »


  Hortense entendit le rugissement de son fils et en était outrée. Elle asséna une tape sans ménagement sur l’avant-bras de celui-ci, présenta sommairement des excuses à la femme indignée et entraîna l’insolent et son mari à l’extérieur. Elle ne cessait de répéter dans un marmonnement les paroles de Franz en commentant « la honte, la honte ! » Honte ? Pas pour le jeune homme. Il était même fier de sa répartie et souhaitait plus que jamais en avertir son ange gardien. Pour la première fois de sa vie, il convoita l’idée de détenir son propre moyen de communication aussi intime et superficiel soit-il. Mais lui aurait-il procuré le même plaisir qu’une réelle interaction de visu ? Aurait-il vu les sourcils froncés d’un ami sincèrement captivé par des futilités ? Serait-il spectateur de ses yeux embués de larmes en lui apprenant l’injustice des adultes ? Enfin, aurait-il le privilège d’assister au plus merveilleux des sourires : celui que l’on esquisse malgré le plus grand des désespoirs, celui que l’on arbore d’abord nerveusement malgré une bouche moite et pâteuse ? Oh, il le devinerait certainement, par l’intonation et les bruits annexes, et n’aurait aucune difficulté à imaginer la scène, aussi incongrue soit cette idée. Toutefois, la jouissance serait-elle équivoque ? La réponse était évidente pour Franz : non.


  Ainsi, l’adolescent attendit, sans réelle patience, le lendemain pour avertir Ange des événements de la veille au soir. Bien qu’il savait le contexte assez douloureux pour son héros, il était euphorique à l’idée de raconter son exploit de la veille au soir. Cela était amplifié par l’arrivée des vacances de la Toussaint le soir même. Il avait tout planifié : dormir sans retenue, regarder d’absurdes programmes sans son et les parodier d’une voix ridicule, préparer une soirée privée où les films d’épouvante seraient à l’honneur, se rendre sur la tombe de Papy-You et lui raconter les jours suivant son décès, jouer du piano sans modération, et puis surtout, traîner avec Ange et Eleanor jusqu’à l’arrivée de la rentrée.


  La rentrée : Franz l’oublia très vite. Si elle annonçait le retour au sérieux et à la discipline pour les écoliers, elle sonnait surtout le glas d’une modeste trêve pour la petite bande. Trop obnubilé par une répartie puérile, il avait oublié que l’agitation collective était due à la notification du retour d’Arthur. Comment avait-il pu oublier un tel bouleversement ? Il en était dépité, sa joie était, elle aussi à son tour, oubliée, dissipée au profit de l’angoisse. Il suffoquait. Ses mains tremblantes vinrent se raccrocher aux anses de son sac, une manière symbolique de garder prise sur la situation et ne pas céder à la panique.


  Il courut, rattrapant ainsi quelques camarades jugeant hilarant de voir l’un d’entre eux aussi pressé sans raison apparente. Mais cela, Franz n’en avait que faire. Peu lui importait la cruauté des enfants dans pareilles circonstances. Malgré les supplications d’Eleanor qu’il venait de devancer, il slaloma à travers les passants, dépassa la grille principale sans lui accorder la moindre attention et disparut dans un tournant. Il poursuivit sa course jusqu’à croiser d’autres élèves, alors amateurs d’une entrée plus discrète au cœur d’une impasse. Franz parvint à se frayer un chemin en bousculant ses camarades partagés entre outrage et moquerie. Après tout, être pressé est une des nombreuses tares réfutées par les êtres critiques des symboles de l’enfance et des adultes : la précipitation est souvent synonyme d’une désorganisation enfantine ou de l’emploi du temps d’une personne accomplie et surchargée par le travail. Beaucoup de collégiens s’imaginaient comiques en hurlant « cours Forest, cours ! » entre deux mouvements de mèches rebelles.


  Ignorer, effacer, reprendre sa course, gagner la petite cour carrée, rejoindre les sanitaires, s’enfermer dans une cabine, céder à l’angoisse, là était le programme improvisé de Franz. Cependant, se rendre en classe ne figurait pas sur cet emploi du temps ; un écart bien fâcheux pour un jeune homme dont la pleine responsabilité n’était pas encore sienne. Que dirait-il alors à ses professeurs en guise d’excuse ? Que pourrait-il dire pour justifier qu’il venait de passer deux heures, enfermé dans un cabinet de toilette à succomber à une panique sans précédent ?


  « Je me sentais mal », déclarerait-il pour sa défense


  « Quel genre de mal ? » répondraient-ils.


  Sans vraiment réfléchir, il expliquerait de la sorte : « le genre de mal qui vous étrangle, qui vous étouffe et vous plonge dans un cauchemar éveillé où toute notion du réel est évanescente. C’est comme être perdu en forêt un soir de nouvelle lune : l’obscurité est oppressante, la marche est épuisante, vous tombez, vous vous écorchez les genoux, vous saignez, mais votre souffrance physique ne parvient pas à surpasser votre tourment. Alors, vous courrez en espérant trébucher, vous blesser davantage, pourquoi pas vous entailler jusqu’à ressentir la douleur et calmer votre désespoir. Vous croyez mourir. Après tout, dans ce rêve, les instants de bonheur n’existent plus, vous êtes obnubilé par le pire : celui qui était, celui qui est et celui qui vient. Moi aussi, j’étais dans cette forêt ce matin. J’étais pris au piège dans les ténèbres où le beau n’est plus. Je n’ai pas marché, encore moins couru : j’avais trop peur d’avancer. Je me suis ainsi laissé noyer par la peur, par l’obscurité du cauchemar et par toutes les idées néfastes qui vous hantent. J’en suis sorti, seul, en me réveillant en sueur et en larmes. C’est comme cela que s’achèvent les mauvais rêves. »


  Franz savait qu’il lui était impossible d’expliquer cela. Déjà, il lui faudrait plusieurs années pour verbaliser ce ressenti. Il devrait également acquérir une dose de courage incommensurable, supérieure à celle qu’il perdait dès lors qu’il s’adressait à une figure d’autorité. Malgré ce détail, il savait déjà que, hormis Ange, nul ne saurait l’écouter. Il avait déjà essayé d’exprimer ce mal pour n’avoir finalement en retour que des remarques telles que « c’est du cinéma », « il serait peut-être temps de grandir et arrêter de se comporter en bébé », « pitoyable » ou encore l’indétrônable : « tu sais, Franz, les hommes ne sont pas censés être aussi émotifs ». Ah ! Dans ce cas, qu’était-il ? Il ne comprenait pas pourquoi sa sensibilité devait être muselée ; devait-il se conformer au moule que lui imposaient l’école et la société et devenir une personne extravertie, rationnelle et rigoureuse à la démesure refusant le plaisir et l’impromptu ? Toutefois, s’il n’en ressentait pas l’envie : que deviendrait-il ?


  Séchant ses larmes, le collégien rentra dans le bâtiment, se présenta aux surveillants et inventa une sombre histoire pour expliquer son absence. Il repartit du bureau avec un papier notifiant ses deux heures de retenue la semaine de la rentrée. Mimant le tic d’Ange, il haussa les épaules avec désintérêt. Tout cela n’avait aucune importance à côté du reste. Il arriva en cours, sous les yeux médusés, voire inquiets de ses camarades de classe. Le professeur agacé n’émit aucun commentaire ou alors, peut-être en avait-il formulé un, mais cela, Franz n’en avait que faire.


  Une sonnerie stridente annonça l’heure de l’intervalle. Franz invita son meilleur ami à le suivre dans son fief, celui qui avait vu leur dernière conversation et qui avait assisté aux heures de torture du jeune Lecomte. Revenir en ce lieu était à la fois un moyen d’exorciser les derniers moments aussi douloureux fussent-ils, mais également, de signifier en amont le sérieux de la conversation. Parlerait-il de sa tumultueuse matinée ? Non, il serait factuel et n’informerait son ami que des événements de la veille. Pour cela, il devrait calmer les comportements non verbaux trahissant sa nervosité et rassembler tout son courage.


  — Arthur revient, s’exclama-t-il entre deux claquements de dents.


  — Je sais, tout le monde en parlait ce matin, répondit Ange, en haussant les épaules avec détachement. Où tu étais d’ailleurs ? Les jumeaux m’ont dit t’avoir vu détaler comme un lapin devant la grande entrée.


  — Je ne me sentais pas bien, j’avais envie de vomir alors j’ai couru aux toilettes de la petite cour pour être tranquille.


  — J’espère que tu ne me mens pas, déclara Ange non sans suspicion.


  — Non, je ne mens pas, marmonna-t-il le regard fuyant.


  — Franz, est-ce que tu es un menteur ?


  — Non…


  — Franz, est-ce que tu es un « trou-du-cul de menteur » ?


  — Qu’est-ce que ça changerait ? Qu’est-ce qu’on en a à foutre alors qu’il y a plus grave ? De toute façon, tu me demandes de ne pas te mentir, mais toi, tu as bien le droit de me mener en bateau ; toute l’école semble mieux te connaître que moi !


  Franz regretta aussitôt ses paroles. Elles n’avaient pour vocation de vexer son meilleur ami, mais sitôt qu’il les prononçât, l’adolescent comprit la portée de ses mots. Ange témoigna toute sa susceptibilité d’une bouche pincée et d’un regard noir en biais. Il était piqué dans son orgueil. Écarter le sujet, se soustraire à la question, telle était sa stratégie pour ne pas admettre la vérité sans tomber dans le mensonge. Voir ainsi sa méthode reprise avec autant d’ardeur générait un sentiment de trahison. Oui, ça changerait énormément de choses : cela alternerait la nature de leur relation, modifierait leurs rôles respectifs. Il n’y aurait non plus un, mais bien deux hypocrites.


  — Vas-y explique ! C’est quoi le « plus grave » dont tu fais référence ?


  — Ben… bredouilla Franz intimidé. C’est le retour d’Arthur à l’école… Enfin, je sais pas, mais ça veut dire que tout recommencera, en pire même ! Il va revenir et on va payer pour son humiliation ! Il est persuadé qu’on l’a trahi et il va se venger ! Et ensuite, tout reprendra : les coups bas, les plans le mercredi, les diversions devant Charlot, les… Tu sais bien, tout ce qu’on a vécu va reprendre.


  — Tu sais très bien que je suis la seule personne dans le collimateur d’Arthur, rétorqua Ange. La seule raison pour laquelle il te ferait du mal serait de m’atteindre. Alors, si tu veux être à l’abri, tu n’as qu’à t’émanciper, chose que tu aurais dû faire depuis un bon moment. Reste avec Eleanor et Paul-Antoine et fous-moi la paix !


  — Pourquoi es-tu méchant avec moi tout à coup ? Si j’avais su, je t’aurais pas défendu hier soir à l’assemblée générale !


  — Bien, bon chien ! Tu veux un sucre en récompense ?


  — Non ! Mais enfin, qu’est-ce qui te prend ! Écoute, je regrette ce que j’ai dit tout à l’heure. Je te jure que je ne voulais pas te blesser. C’est juste qu’il y a tout ce qui se dit sur ta famille et puis, ce qui s’est passé la semaine dernière, j’ai parfois l’impression de faire face à un parfait étranger.


  À cela, Ange éclata d’un rire sinistre.


  — Bingo, Franzie ! Tu as deviné : je suis un parfait étranger ! Non, mais vraiment, tu te rends compte à quel point tu es ridicule ? « Oh Ange, que ton prénom est magnifique » ! « Ange, tu es si beau, si merveilleux » ! « Oh, que j’aimerais être aussi courageux que toi Ange » ! Depuis qu’on est gamins, tu es persuadé que j’étais ton petit ange gardien, mais il ne t’est jamais venu à l’esprit que j’étais tout l’inverse ? Combien de fois ai-je essayé de te faire comprendre que je n’étais pas qui je prétendais être ! Ouvre les yeux, Franz, ouvre les yeux une bonne fois pour toutes et grandis un peu !


  Il émanait des sanitaires une étrange atmosphère liée à un réel imbroglio d’émotions : la frustration, la fureur, le remords, l’accablement, l’écœurement, l’inquiétude, la peur, l’affolement, mais aussi un étonnant soulagement. Comme libéré d’un poids qui l’opprimait, Ange se sentait plus apaisé, presque transcendé par une sérénité malvenue qui le poussa à sourire malgré les larmes qu’il venait de couler. C’était un petit sourire, timide, reflétant un maigre réconfort. Un enfant entra dans les toilettes et repartit aussitôt voyant les deux collégiens qui tentaient tant bien que mal de ne pas laisser exploser leurs émois respectifs.


  Franz poussa un premier cri, puis un second qui finit étouffé. Il toussa grassement et esquissa quelques pas fébriles sans direction précise. Il chercha un moyen de fuir l’ami qui l’avait blessé et restait là, silencieux et dos à la porte. Franz serra alors ses poings, se retourna vers les lavabos derrière lui et frappa le miroir de toutes ses forces, de toute sa rage. La vitre explosa laissant ainsi jaillir des débris de verre maculés de sang. Dans la douleur que lui procuraient ses coupures, il regarda Ange dans le reflet et le vit tel qu’il percevait leur amitié, à cet instant : brisée, éclatée et souillée. Il nota une goutte écarlate courir le long d’un sillon. Sous un certain angle, elle coïncidait parfaitement avec le reflet de l’ami resté en retrait. Ce dernier semblait ainsi blessé, ensanglanté et cela ravit Franz : « c’est comme si je l’avais frappé pour de bon », songea-t-il satisfait.


  Dans les secondes qui suivirent, Ange avait disparu. Franz resta encore de longues minutes, le poing serré contre le miroir morcelé. Il rinça finalement sa main et dissimula la manche tâchée de son cardigan dans son manteau qu’il ne quitta pas de la journée. Lorsqu’il fut questionné sur le délabrement des sanitaires, il répondit ne rien savoir. Après tout, il n’était plus à un mensonge près ; et tandis qu’il proférait ses machinations, il observait Ange du coin de l’œil à la recherche d’une réaction. Les heures suivant leur altercation avaient été le point d’orgue de l’ignorance, le reste de la classe ne paraissait que plus soucieux du teint grisâtre de Franz. Lorsque vint l’heure du déjeuner, il s’en retourna chez lui et ne revint plus en cours de l’après-midi. Il était tiraillé entre les regrets et la rancœur. Avec une dose de recul, il avait compris. Il avait finalement saisi ce qu’il voulait dire à Ange, ce qu’il désirait lui hurler et ce qu’il rêvait d’avoir répliqué durant leur dispute :


  « Si je suis ton ami, dis-moi ce que tu es ! Si je suis ton ami, dis-moi ce que tu as ! Si je suis ton ami, dis-moi ce qui se passe chez toi ! Si je suis ton ami, fais-moi confiance ! »


  Franz reformulait sa tirade en boucle comme une longue ritournelle. Il savait pourtant que c’était inutile, mais cela ne rendait l’exercice que plus beau. Les adolescents avaient ainsi achevé leur dernière journée de cours, seuls et amers. Pour cela, leur amitié n’avait pas manqué de réciprocité.


  Le différend entre les deux enfants se prolongea de même que leur mutisme. Le programme de Franz en devint bafoué. Il avait bien tenté de contacter Eleanor pour avoir un peu de compagnie, mais cette dernière répondait aux abonnés absents. Chaque instant où le garçon la contactait, Madeleine De Buysier, sa mère, prétextait un empêchement qui semblait être dicté à la dernière minute tant la voix de la matriarche était hésitante. Il raccrochait alors chaque fois le combiné en se demandant ce qu’il avait bien pu commettre pour que son premier amour l’évite de la sorte. Il essaya d’autres copains d’école – parfois proches, parfois de simples camarades de jeu – mais tous étaient également trop occupés pour consacrer un peu de leurs vacances au jeune Lecomte. Ce dernier resta seul, en compagnie d’une mère endeuillée, d’un père affairé dans son bureau, d’un piano au do central écorché, mais seul tout de même.


  Au bout d’une semaine, il rassembla tout son courage et son humilité pour composer le numéro de téléphone des Ouranov. Arrachant les peaux mortes de ses lèvres gercées, il pria pour qu’Ange ait saisi en premier le combiné et soit celui qui annoncerait le « allô ». Là, qu’il serait facile de tout effacer et tout recommencer ensemble. Ils affronteraient le retour d’Arthur et bien pire encore. Hélas, ce ne fut pas une voix juvénile qui décrocha, mais une tout autre, virile, nonchalante et quelque peu agacée :


  — Allô ? C’est pour quoi ? demanda l’homme au bout du fil qui semblait être le beau-père de son meilleur ami.


  — Bonjour Sidney, c’est Franz répondit le garçon d’une voix chevrotante. Est-ce que je pourrais parler à Ange ?


  — Ah, Franz ! Excuse-moi je ne t’avais pas reconnu ! Comment vas-tu, mon grand ? La forme ? Ah oui, c’est vrai, Ange m’a dit pour ton grand-père : toutes mes condoléances.


  — Euh... merci. Je pense que ça va… Justement, Sidney, serait-il possible de parler à Ange ?


  — Disons que ça ne va pas être possible, genre, pas du tout. Ange n’est pas à la maison, ni aujourd’hui, ni demain, ni le reste des vacances.


  — Comment ça ? Je ne comprends pas. Il est en vacances ? Il revient quand et comment je peux le joindre ?


  — Nan, écoute : laisse tomber l’affaire. Je t’assure qu’on a pris la meilleure décision en l’éloignant un moment. Je ne sais vraiment pas ce qui lui a pris ; enfin, je devrais dire « leur a pris ». C’est à croire qu’Ange et Lana ont berné tout le monde avec leurs histoires !


  L’homme éclata de rire. Il semblait fou par sa manière de craquer sa voix, habituellement rauque, dans les aigus. Franz lui-même ne se sentait plus aussi sain d’esprit. Comme à son habitude, il assistait à une conversation où une seule partie semblait en possession de l’information la plus cruciale. Il avait toujours cette sensation d’être un enfant ignorant écoutant les adultes parler sans comprendre et sans explication à la clé.


  — Non, mais vraiment, quelles bandes de petites putes, reprit Sidney avec une froideur sinistre.


  — Ne parlez pas d’Ange comme ça ! Ni de Svetlana, d’ailleurs !


  — Oh, mais que tu es naïf ! Sérieux, mon grand, suis mon conseil et éloigne-toi de ce genre de personnes. Franchement oublie Ange, ça vaut mieux pour toi. Entoure-toi de personnes saines, sans histoire, fais ta vie, travaille bien à l’école, poursuis de brillantes études et si tu croises une petite étudiante qui te demande de l’aide dans ses cours, tu fuis ! Tu te cases avec une gentille fille qui ne sera pas farouche, et tout ira bien pour toi. En attendant, ne cherche pas à rester ami avec Ange ; à la limite, je veux bien que tu traînes avec Samara, parce que c’est ma fille et une bonne petite, mais le reste, tu l’oublies.


  — Ouais, bah Ange est peut-être un menteur, mais il avait bien raison à votre sujet : vous êtes un connard fini, hurla Franz en tenant le combiné au plus près de sa bouche.


  Il raccrocha d’un geste violent dans l’espoir que sa hargne se soit laissé entendre à l’autre bout du fil. S’en suivit d’une série de « putain » prononcés sur tous les tons, tous les volumes et toutes les émotions. Il voulait comprendre, savoir, analyser, accepter et encaisser. Au fond, malgré sa colère, sa loyauté envers Ange l’empêchait de renoncer à leur amitié. Il était toujours un peu contrarié vis-à-vis de son ami, mais ne souhaitait pas pour autant l’abandonner.


  Franz se sentait alors déterminé à le retrouver. Chaque jour qui suivit sa conversation avec Sidney, il appelait le domicile des Ouranov et demandait à parler à son ami. Aucune tentative n’aboutit à un succès. Alors, Franz recommençait encore et encore avec davantage d’obstination. Il répétait inlassablement les mêmes mots : « pourrais-je parler à Ange » et cela, même lorsque Svetlana lui raccrochait au nez dès la première syllabe.


  Le dernier jour des vacances, Franz pleura. C’était injuste, complètement injustifié et frustrant. Ainsi, il pouvait bien s’octroyer ce petit instant de sensiblerie sans craindre le jugement d’un être invisible. Puisque cette liberté lui était accordée, il pourrait également avoir l’audace de réclamer un réconfort maternel. Il courrait du salon jusqu’à l’étage, toquerait à la porte de la chambre parentale et y entrerait sans réelle autorisation. Mais là, il ne s’attendrait pas à trouver sa mère les yeux rougis par les larmes répondre à sa complainte par :


  « Franz, je viens d’enterrer mon papa et je dois composer avec mon frère et mes sœurs qui m’embrouillent pour des histoires de succession. Alors, comment te dire que je ne peux pas me montrer compatissante pour une histoire d’amitié qui, si le destin en avait décidé autrement, n’aurait probablement pas été plus loin que le lycée. »


  Le chagrin génère tant de cruauté. Hortense ne souhaitait pas se montrer blessante envers son fils, mais plutôt abandonner son rôle de mère irréprochable au profit de l’être humain défaillant. Seulement, en bon adolescent en pleine construction, Franz l’ignorait. Il ne voyait que l’acte de rejet et n’analysait pas le pourquoi du comment. Ainsi, seul et écœuré, il s’enferma dans sa chambre et ne chercha aucunement à communiquer avec ses parents. Il resta cloîtré, attendant sans impatience le retour à une routine scolaire. Il descendait seulement pour subvenir à ses besoins primaires et appeler au domicile des Ouranov.


  Il persista sans relâche et ce chemin de croix lui permit d’appréhender avec bravoure la rentrée. Là, il ne fut pas surpris de trouver la chaise vide de son meilleur ami, seulement dépité. Toutefois, il fut interloqué de ne pas voir ou entendre Arthur. Il interrogea Eleanor au premier rang qui demeura muette et ne lui accorda aucun regard. Considérant cette ignorance qu’il n’envisageait pas intentionnelle, Franz tenta sa chance avec un autre camarade, en vain. Il essaya une troisième fois en appelant le jumeau d’Eleanor. Cependant, contrairement aux deux premiers interrogés, Paul-Antoine répondit à l’appel seulement pour répondre :


  « Ta gueule, Lecomte ! Tu sais très bien qu’Arthur ne reviendra pas alors c’est pas la peine d’en rajouter une couche ! »


  Paul-Antoine détourna aussitôt le regard et posa son poing sous son nez, inhalant bruyamment d’un air menaçant. Franz inspecta la salle de classe à la recherche d’une âme charitable qui accepterait de le défendre et répondre à ses interrogations. Malheureusement pour le jeune ignorant, tous ses copains de classe courbaient l’échine et fuyaient ses yeux noirs. Il jeta ainsi son dévolu sur une jeune fille dont il méconnaissait le prénom tant cette dernière était discrète. Il réfléchit de ce fait à un moyen de l’appeler sans l’effrayer tout en culpabilisant son ignorance quant à son prénom. Sitôt qu’elle eut relevé la tête de sa paume gantée de mitaines rayées et dégagé ses cheveux bruns de son visage, Franz lui sourit timidement.


  — Salut, excuse-moi de t’embêter, je voulais juste savoir… Hum… Sais-tu pourquoi Arthur Riou n’est pas là ? Il devait réintégrer notre classe et je vois qu’il n’est pas là alors je me demandais… Pourquoi ?


  — Non, il a été renvoyé définitivement, répondit la jeune fille d’une petite voix doucereuse.


  — Comment ça ? Pendant l’assemblée générale, Bresons a annoncé qu’il revenait aujourd’hui. Je ne comprends pas.


  — Oui, c’était ce qui était prévu au point de départ. Mais à cause de ce qui s’est passé mardi après-midi, juste avant les vacances, le directeur a décrété qu’il ne pouvait accueillir ni Arthur ni Ange.


  Franz écarquilla ses grands yeux noirs et fronça les sourcils en signe d’incompréhension.


  — Quoi ? C’est quoi cette histoire ! Qu’est-ce qu’Ange a à voir là-dedans ?


  — Tu ne sais pas ? Je pensais que toi et Ange êtes les meilleurs amis du monde ! Eh bien, tout ce que je sais c’est qu’Ange était en retard parce qu’il te cherchait partout et qu’Arthur est venu au bahut pour s’en prendre à, je cite, « celui qui l’avait dénoncé ». Il n’y avait pas grand monde dehors vu qu’on était en cours, mais ceux qui ont vu la scène ont dit que ça avait été très violent. Ils ont été jusqu’au sang, ça devait être horrible à voir !


  — Horrible, oui... répéta Franz hébété.


  — Monsieur Bresons, Frère Marcel et Frère Albert sont intervenus pour les séparer ou plutôt pour éloigner Arthur. Il semblait fou, presque possédé ! C’est là qu’on a entendu les cris et qu’on s’est tous rués dans le couloir, pour voir par les fenêtres ce qui se passait. La prof d’anglais hurlait pour qu’on retourne en classe, mais n’a pas pu s’empêcher de regarder la scène. On y a vu les Frères tenant les deux opposants à quelques mètres l’un de l’autre et Monsieur Bresons hurlant qu’il ne voulait plus les voir et qu’ils devaient disparaître dans l’heure. Je pense qu’il n’a pas dit « tout de suite » parce qu’ils avaient tous deux besoin d’être soignés au préalable. Toujours est-il qu’ils sont partis en direction de l’infirmerie et qu’on ne les a pas revus ensuite. Dans l’heure qui suivit, le directeur est passé dans notre classe pour nous avertir qu’ils ne reviendraient plus à la rentrée : je suppose qu’il nous a prévenus nous parce que nous sommes leurs camarades « directs ». Enfin, voilà l’histoire…


  Franz esquissa un sourire, moins joyeux qu’ironique. Jamais il n’avait imaginé un tel scénario. Cette histoire de bagarre semblait surréaliste et l’idée de savoir Ange dans une infirmerie l’amusait. Son ami fuyait le local marqué d’une croix rouge défraîchie tenu par une mère bénévole sans véritable diplôme d’État. Les raisons en étaient multiples. Parfois, le petit entrepôt était jugé trop insalubre, trop froid, trop bruyant ou trop puant pour inspirer confiance. De temps à autre, la tenancière était visée, par sa mauvaise humeur, son incompétence ou encore sa moustache brune. Alors imaginer un tel allergique aux soins dans un tel lieu était assez amusant, caustique, mais amusant.


  Voyant le sourire amer de son interlocuteur, la jeune fille détourna si prestement son regard que les cheveux logés derrière son oreille vinrent dissimuler la moitié de son visage. Franz se sentit désolé d’avoir ainsi perturbé sa camarade et abandonna son rictus au profit d’un véritable sourire charitable.


  Elle s’appelait Quitterie Langlois. D’abord incapable de déterminer s’il avait bien entendu « Literie », « Pitrerie » ou le véritable nom de la demoiselle, l’adolescent resta quelques secondes pensif. « Quitterie », un prénom bien ironique pour une âme en peine. Alors que son meilleur ami venait de le quitter, il en rencontrait une nouvelle rappelant malgré elle les événements passés. Il désirait montrer sa sincère reconnaissance envers sa nouvelle amie en apprenant à mieux la connaître. Elle n’avait probablement pas envie de se rapprocher d’un garçon qui ignorait son existence avant ce jour. Une personne sensée n’aurait jamais accepté, à moins d’être désespérée. Pourtant, elle accepta et, de fil en aiguille, devint la voisine de classe définitive de Franz, puis sa petite amie pour le reste du collège. Jamais Franz n’aurait imaginé un tel retournement de situation. Toutefois, son manque d’assurance lui avait toujours susurré que cette idylle passagère n’avait aucun fondement et que Quitterie n’éprouvait aucun sentiment pour lui sinon de la pitié.


  Pour cela, cette relation n’avait jamais véritablement marqué l’esprit du jeune homme. En se replongeant dans ses souvenirs du collège, Franz ne se remémorait que très brièvement les instants passés en compagnie de Quitterie. Ce qui l’intéressait davantage concernait avant tout Ange, Eleanor, Arthur et le reste de la bande. Il était alors ému de se savoir quelques années plus tard en compagnie de son premier amour pour une nouvelle visite des lieux. Sur le chemin menant au bureau du directeur, les deux amis s’interpellaient mutuellement pour raviver des souvenirs. Ces derniers étaient joyeux, parfois touchants. L’heure était aux sourires, aux « ah oui, je m’en rappelle » enjoués, aux captures oniriques d’instants de vie et aux confessions. Pourtant, malgré l’euphorie, Franz ne parvenait pas à laisser s’évader ses doutes et ses craintes. Derrière son masque enjoué, le jeune homme avait le cœur lourd. De néfastes pensées le tourmentaient au point de l’empêcher de profiter de ce qu’il avait toujours souhaité : revivre ses plus belles années. Heureusement, il esquissa un rire honnête en redécouvrant la plaquette du bureau du directeur encore ornée de résidus de peinture, restes de ce qui fut « Baisons Nicolas » le temps d’une journée.


  — J’irais bien aux toilettes avant, annonça Eleanor en s’éloignant, va devant et dis à Bresons que j’arrive dans cinq minutes.


  — Tu te fous de moi, geignit Franz. On est passé à côté des sanitaires de la petite cour, du hall principal, du premier étage et c’est maintenant que tu dis avoir envie ?


  — J’ai vingt-trois ans et j’ai passé l’âge de faire mes besoins dans des cabines miteuses qui sentent la pisse et qui n’ont jamais de papier. L’adulte que je suis peut enfin aller chez les profs et quitter le royaume du « pipi par terre ». C’est ainsi que je m’en vais de ce pas.


  Fière de sa répartie, elle tira les pans de son short de part et d’autre tout en mimant une révérence. Mais, incapable de conserver son sérieux, elle pointa le bout de sa langue vers son ami et s’éloigna en trottinant. Alors seul devant le bureau de l’ancien directeur, Franz fut en proie à un curieux sentiment. Il était partagé entre la peur d’affronter l’inconnu seul et désinvolte à l’idée de se confronter à l’avenir ; la rencontre avec cet homme du passé devenait de ce fait un événement inéluctable.


  Il toqua deux coups et, alors qu’il s’apprêtait à frapper une troisième fois, la porte s’ouvrit découvrant le vieux directeur. En dix ans, l’homme avait cruellement changé. Il semblait plus âgé qu’il ne l’était vraiment : plus potelé et plus fripé que jamais, ce qui le rendait pitoyable aux yeux de Franz ne venait pourtant pas de son physique. Le jeune homme voyait entre lui et son aîné la frontière du renoncement. La franchir implique d’associer la vieillesse à une sensation de vétusté et ainsi un délaissement du raffinement. En troquant ses tonsures et ses costumes sobres pour des ensembles de velours à l’odeur de naphtaline, Nicolas Bresons ressemblait plus à un pathétique vieillard qu’au fier et fourbe directeur qu’il était. Ce détail choquait particulièrement Franz.


  — Oui, mon garçon, en quoi puis-je vous aider ? demanda le directeur d’une voix trahissant son impatience.


  — Bonjour Monsieur, je voulais… On voulait vous présenter vos hommages avant que vous ne partiez à la retraite.


  — La kermesse de ce soir est spécialement conçue pour cela, mais bon, vu que vous êtes là, vous allez pouvoir m’aider à finir mes cartons. Vous étiez élève ici il y a quelques années ? Rappelez-moi votre promotion, s’il vous plaît ?


  — 1993… Pardon, ce n’est pas parlant. J’ai été diplômé du brevet des collèges en 2008.


  L’homme tourna les talons et invita Franz à le suivre. Tout en répétant inlassablement les dates qu’avait mentionnées son interlocuteur, il saisit plusieurs classeurs rouges pour les poser sur son bureau auquel il prit place. Machinalement, Franz s’assit face à lui comme l’élève face au professeur. Monsieur Bresons feuilleta les pages d’un des ouvrages laissant apparaître des photos de classes rangées dans des pochettes et classées par niveau et par année. Le vieux directeur marmonnait toujours et s’abandonnait de temps à autre au fredonnement d’une musique improvisée.


  — Si je vous disais mon nom de famille, vous trouveriez sans doute un peu plus facilement, non ? interrogea Franz.


  — Non, non, ne me dites rien, je vais trouver tout seul : je l’ai sur le bout de la langue. Vous étiez avec un des garçons Riou : Adam, c’est cela ?


  — Non, Arthur, le dernier.


  Pour la première fois, depuis leurs salutations, Bresons leva les yeux vers son ancien élève. Il massa son menton imberbe et observa le jeune homme avec une sévérité déconcertante.


  — Ah oui ? reprit-il sans ciller. Pour être tout à fait honnête avec vous, je me souviens surtout des deux premiers garçons, mais pas vraiment de leur benjamin. En revanche, les années que vous avez citées me parlent. Vous étiez également dans la promotion des jumeaux Eloi de Buysier, n’est-ce pas ? Azénor et Pierre-Antoine ?


  — Eleanor et Paul-Antoine, oui, tout à fait, répondit aussitôt Franz, déboussolé par la tournure de l’interrogatoire.


  — Je me souviens de vous maintenant : vous êtes cet enfant pleurnicheur qui avait été inconsolable le jour de la sortie scolaire à cause d’un hérisson mort sur la route ?


  Franz rougit, ce n’était pas tout à fait vrai. Certes, il était ce même garçon geignard décrit, mais les circonstances étaient toutes autres. L’animal en question était en réalité un lièvre agonisant dans un fossé sous un amas de ronces. La horde d’enfants qui passaient dans le cadre de leur classe verte s’était éloignée, tantôt par dégoût, tantôt par crainte. Ange et Franz qui étaient restés en retrait, en raison du manque d’entrain du premier pour la marche, s’étaient accroupis devant la bête. Voyant des prédateurs approcher, aussi pathétiques fussent-ils, elle s’agita. Grelottant de peur, elle tentait de se dégager de sa prison épineuse que les enfants cherchaient vainement à briser. Franz ne put s’empêcher de fixer l’œil du lièvre et il aperçut par la sclère apparente la terreur qu’il ressentait. Ce fut alors que la gorge et la poitrine de l’enfant lui semblèrent comprimées par un poids invisible qui l’empêchèrent de respirer. Tandis que son souffle devenait irrégulier, celui de l’animal devint inexistant. Ange murmura « il est mort », une information à la fois destinée à son ami et au cercle d’élèves formés autour d’eux. Le frère Charles avait hurlé quelques sermons oubliés avec les années, le directeur était resté en retrait et Jeanne Armont, qui était alors arrivée avec sa classe, s’était agenouillée entre les deux amis. N’étant plus aussi contrainte qu’au sein de l’établissement, elle abandonna son rôle d’institutrice intransigeante pour consoler les piètres secouristes.


  Jamais Franz n’aurait imaginé être souvenu pour cet événement, cela paraissait insensé considérant tout ce qui avait été accompli sous l’égide d’Arthur Riou. Seulement, ce dernier était occulté par le directeur ; ses faits et exploits l’étaient ainsi tout autant. Malgré ce détail, le jeune Lecomte n’avait jamais songé être remémoré comme un enfant pleureur. Il songea avec une pointe de mélodrame ce que seraient les vœux de ses proches le jour de son enterrement : « puissent ses larmes permettre l’entretien des fleurs sur sa tombe et ne pas créer un glissement de terrain », pensa-t-il en soupirant. Son interlocuteur le fixa, surpris, et, d’un toussotement agacé, le sortit de sa rêverie. Embarrassé, Franz massa nerveusement sa nuque et pinça ses lèvres dans une grimace témoignant tout son malaise.


  — Excusez-moi, reprit-il le regard fuyant. J’étais ailleurs. Oui, c’est bien moi. J’étais également ami avec Arthur Riou, dont je vous parlais à l’instant. Il y avait aussi, dans notre bande, les jumeaux de Buysier, Ange Ouranov, Briac Urvoy et deux autres garçons, mais j’ai oublié leurs noms. Mais bon, j’étais surtout copain avec Ange, c’était mon meilleur ami.


  — Ah oui, s’exclama le vieux directeur. Je me souviens parfaitement de sa mère que j’appréciais énormément pour l’avoir connue personnellement. J’ai l’impression que c’était hier le jour où elle est venue inscrire Ange dans notre établissement. Cette jeune fille était si jolie et si gentille.


  — Vous parlez d’elle comme si elle n’était plus de ce monde, remarqua l’ancien élève, pensif.


  — Grand Dieu, non ! Nous nous sommes seulement perdus de vue avec le temps. N’allez pas m’accuser d’enterrer les gens avant l’heure tout de même !


  — Pardonnez-moi, Monsieur. C’est juste que… J’ai entendu tellement de choses à son sujet : même Ange la décrivait comme « morte de l’intérieur » ! Votre manière de parler d’elle comme d’une « défunte » m’a rappelé ce que disait son propre fils à son sujet, c’est tout.


  — Ce que disait son propre fils à son sujet… répéta Monsieur Bresons songeur.


  — Oui, je vous jure que c’est la vérité. D’ailleurs, tout le monde disait des choses atroces sur elle. Certains enfants… Je veux dire… Arthur, surtout, disait qu’il s’agissait d’une prostituée. Mais je vous assure que je n’ai jamais participé à ces rumeurs, jamais !


  — « Des rumeurs », voilà un terme qui synthétise parfaitement le propos. Tout ceci n’était que de simples racontars de bas échelle. Svetlana n’a jamais utilisé son corps ou ses charmes pour obtenir quoi que ce soit. Mais, j’étais parfaitement au courant de ce qui se disait et j’ai toujours fait fi de telles calomnies. Autrement, Ange Ouranov aurait certainement vu sa scolarité écourtée.


  Franz fronça les sourcils.


  — Ce qui a été le cas, corrigea-t-il.


  — Oui, oui, je le conçois, c’était tout à fait fâcheux. Mais ce renvoi n’était pas lié à la raison que je viens d’évoquer. Si j’avais été véreux ou crédule de ces ragots, j’aurais pu renvoyer cet enfant sans conseil de discipline. Cependant, j’ai été honnête de bout en blanc.


  — Mais pourquoi y avait-il de telles rumeurs ? Qu’avait fait Svetlana pour que toute l’école et, surtout tout le collège, la crurent prostituée ?


  — Jalousie. Je n’aime pas divulguer ce genre d’informations, mais la famille Reid-Ouranov a généré beaucoup de haine, notamment de la part des collègues de Sidney Reid qui ne supportait pas qu’il gagne autant par rapport à des professeurs plus anciens. De ce fait, quand il s’est affiché pour la première fois au bras de sa compagne de vingt ans sa cadette, les gens se sont tout simplement indignés. Au départ, le bruit circulait que le couple avait entamé leur relation alors même que Svetlana était étudiante. Puis, la rumeur s’intensifia : on disait que Sidney avait abusé de son pouvoir de professeur. Mais bon, ce n’étaient que des « on-dit », il n’y a jamais eu de preuves et Svetlana a toujours démenti ces dires. Enfin, voyant que les envieux ne pouvaient pas attaquer Sidney Reid, ils s’en prirent à sa compagne qu’ils accusèrent, entre autres, de vendre ses faveurs.


  Franz était sidéré. Il n’imaginait pas un seul instant ce qu’avait pu endurer la mère de son ami d’enfance. Détracteur des injustices, il s’était toujours refusé l’idée d’écouter sérieusement les bruits de couloirs. De ce fait, il n’avait véritablement cru à ces histoires de prostitution. Néanmoins, il n’imaginait pas les prémices de ce désordre être le fruit d’un ressentiment puéril et mesquin. Il était déçu, d’une part de savoir des adultes accomplis s’adonner à de pareils enfantillages, d’autre part d’apprendre que la vérité n’était pas aussi rocambolesque qu’il l’avait naïvement imaginée.


  Il fut réveillé par trois coups toqués contre la porte du bureau et par le « oui » tonitruant du vieux professeur. Apparut une petite tête rousse qui se glissa dans l’encadrement. Eleanor, de son plus grand sourire, salua l’homme face à elle et se faufila entièrement dans la pièce. De là, elle avança sur la pointe des pieds jusqu’au siège vacant et prit place aux côtés de Franz.


  « Excusez mon retard, je ne me souvenais plus très bien où étaient les commodités des professeurs », déclara-t-elle souriante.


  Franz leva les yeux au ciel en soufflant, hilare, « les commodités des professeurs », répéta-t-il en ricanant.


  — Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle de Buysier, je discutais avec votre ami, Monsieur…


  — Lecomte, Franz Lecomte, intervient l’intéressé.


  — Ah oui, vous êtes le fils de Honoré et Hortense, je vous situe parfaitement, maintenant. Pour être tout à fait honnête, je ne vous avais pas du tout reconnu. Il faut dire que vous avez beaucoup changé depuis le temps.


  Deux paires d’yeux fixaient intensément le jeune homme qui, gêné par toute cette attention, trouva un intérêt particulier pour les motifs géométriques du tapis. Effectivement, il était tout à fait indéniable qu’il n’était plus le même enfant que l’ancien directeur avait en cliché sous les yeux. Tout en sachant cela, Franz n’était jamais parvenu à déterminer si ce changement était bénéfique ou non. Si la réponse des optimistes et des pragmatiques semble une évidence, celle des rêveurs et des nostalgiques ne l’est pas tout autant. Appartenant à la seconde catégorie, le jeune homme ne trancherait nullement et se contenterait d’un silence semblable à celui qu’il arborait face à ses interlocuteurs.


  Eleanor pinça une de ses joues qu’elle secoua allègrement.


  — Mais non il n’a pas changé notre petit Franz, c’est toujours l’innocence incarnée.


  — Je ne suis l’incarnation de rien du tout, râla Franz en se dégageant de l’étreinte de son amie.


  — En tout cas, reprit le directeur, je suis ravi de voir une telle amitié perdurer, même s’il est vrai que c’est plus simple pour vous les jeunes ; après tout, vous avez les téléphones et les réseaux sociaux, choses que nous n’avions pas à l’époque.


  — Non, c’est bien connu qu’avant 1990, on communiquait par pigeon voyageur, s’esclaffa Eleanor.


  — Riez tant que vous voulez, Mademoiselle de Buysier, mais ce n’est pas loin de la vérité : les moyens de communication n’étaient pas aussi élaborés que maintenant. Mais bon, j’ai bien conscience que tout cela relève d’un conflit intergénérationnel qui ne fera que s’intensifier avec le temps. Heureusement, tout cela ne me concerne plus à présent. Vous remercierez encore votre père pour le don généreux qu’il a apporté à notre merveilleuse école.


  Franz se replongea dans sa contemplation du tapis, pressentant la tournure qu’allait prendre la conversation et souhaitant ainsi s’ostraciser.


  — Votre reconnaissance nous touche, mes parents et moi, répondit la jeune femme avec une pointe de sarcasme. Toutefois, il serait préférable que tout le monde soit au courant de ce que nous accomplissons pour cette école. Et quand je dis tout le monde, j’entends, tout le personnel enseignant.


  — Bien sûr, c’est l’évidence même, déclara Monsieur Bresons.


  — Ah ? Étrange ! Franz et moi avons été refusés d’entrée et insultés par une armoire à glace. Je ne suis pas sûre que c’est le genre d’accueil que l’on doit recevoir en tant que bienfaitrice.


  — Ce n’est pas le genre d’accueil que l’on doit recevoir tout court, ne put s’empêcher d’ajouter Franz avant de hocher à nouveau la tête vers le sol.


  Le directeur semblait perdu. Il se leva d’un bond et déambula quelques secondes dans son bureau tout en observant ce qui se passait dans la cour. Les doigts entrelacés dans le dos, il se promena ainsi dans la pièce, accomplissant des allées et venues entre son bureau et la sortie. Il accorda un dernier regard avant de s’exclamer :


  — Ah oui, je vois, vous avez sûrement eu affaire avec Monsieur Dessens. Rassurez-vous, il ne surveille la cour qu’aujourd’hui. Frère Martin reprend du service à la rentrée.


  — Heureusement ! s’écria Eleanor. Si vous aviez entendu la manière dont il nous a parlé.


  — Pour sa défense, répondit le vieil homme, nous avons récemment subi des actes de vandalisme. Plusieurs murs ont été tagués et des locaux dégradés par quelques jeunes des environs.


  — Qui ? interrogèrent les deux amis à l’unisson.


  — Oh, nous l’ignorons malheureusement. C’est pourquoi il règne un climat, disons, d’insécurité. Nous sommes tous un peu sur la défensive et, même si je quitte mes fonctions ce soir, je suis toujours un peu touché par ce qui arrive à notre école.


  — Ce qui est tout à fait normal, répondit aussitôt Eleanor. Après tout, vous êtes le directeur de cet établissement depuis plus de vingt-cinq ans.


  — Vingt-sept, exactement. Je me sens donc évidemment encore concerné par tout ce qui s’y passe. Heureusement, j’ai confiance en mon successeur pour être aussi impliqué que je l’ai été.


  — De qui s’agit-il ? demanda Franz, plus curieux que jamais.


  — Monsieur Dessens, dont vous venez de faire la connaissance.


  Eleanor sursauta et cria un « pardon » outré. Franz, tout aussi choqué, ne put contrôler une question qui lui vint en tête :


  — Mais, et Madame Armont, elle travaille ici depuis un moment et a beaucoup accompli pour cette école. Pourquoi n’a-t-elle pas été nommée ?


  — Voyons, jeune homme, vous êtes bien naïf pour penser que l’obtention d’un tel poste relève de l’ancienneté. C’est méritocratique, certes, je vous l’accorde, mais ce n’est pas ainsi que cela fonctionne. Il faut un diplôme d’État, bien entendu, et les compétences adéquates pour assurer le rôle de directeur. Jeanne Armont est un très bon professeur. Mais, si vous voulez mon avis, elle est trop sentimentale, trop impulsive et trop maternelle avec les enfants. Vous savez, pour diriger une école, il faut avoir une main de fer dans un gant de velours.


  Les deux amis se regardèrent, interdits. Tous deux semblaient déçus d’un scénario pour lequel ils n’avaient jamais porté d’intérêt et du ton mielleux qu’employait le directeur. Épuisés par cet entretien, ils cherchaient à convaincre l’autre, par un regard insistant, d’achever la séance avec le directeur. Dans le cas où Eleanor ne céderait pas à la demande discrète de Franz, ce dernier préparait sa réplique. Il se plut ainsi à imaginer l’enfant qu’il était, tapi derrière la porte du bureau, écoutant la conversation. Mais qui voudrait l’espionner, ou plutôt, quel intérêt aurait un élève à épier leur discussion ?


  Eleanor, agacée de voir son ami songeur, sourit poliment au directeur et se leva prestement de son siège.


  — Et bien, vous annoncez de belles choses pour l’avenir de cette école. Je suis ravie de savoir que mes parents ont signé un chèque pour les travaux d’une école qui sera bientôt dirigée par un homme qui m’a insultée. Nous n’allons pas vous déranger plus longtemps, vous avez sûrement beaucoup à faire pour déménager toutes vos affaires.


  — Oh, vous partez déjà ? demanda l’homme déçu.


  — Oui, on a un bout de chemin à faire en rentrant, répondit Franz.


  — C’est dommage, j’aurais aimé parler encore un peu avec vous. C’est toujours agréable de parler avec des jeunes sympathiques comme vous. Mais bon, vous avez raison, il faut savoir être raisonnable et ne pas abuser des bonnes choses, surtout que j’ai encore beaucoup de travail à faire. D’ailleurs, ça me rappelle que je dois avoir quelque chose qui vous appartient, Mademoiselle De Buysier.


  Sans expliciter davantage, l’homme tourna les talons et fouilla une armoire face aux deux compères. Il sortit un classeur qu’il posa sur son bureau, puis un autre pour lequel il maugréa : « non ». Adressant plusieurs grognements au mobilier, il extirpa finalement un vieux porte-documents. Une odeur de cuir vieilli se répandit dans la petite pièce tandis que le propriétaire de l’antiquité feuilletait le contenu de son trésor d’un doigt léché au préalable. Il extirpa au bout de quelques secondes une feuille de papier légèrement jaunie qu’il tendit à Eleanor. Il s’agissait d’une copie double annotée d’une écriture bleutée et d’un « 20/20 Bravo ! » rouge. Hésitante, l’heureuse destinataire fronça les sourcils en observant le précieux cadeau.


  — C’était votre expression écrite sur le roman épistolaire. J’avais demandé à vos parents de me céder votre contrôle pour l’ajouter à ma collection.


  — Votre collection ? répéta Franz en plissant ses yeux noirs.


  — Oui, ma collection de copies « parfaites ». Voyez-vous, en tant que directeur dans une école privée comme la nôtre, je me dois de m’assurer que le niveau est bien là. Souvent, j’entends des collègues du public dire que les parents « achètent » une éducation dite « à la dure » pour au final se retrouver avec des élèves déconnectés du monde extérieur, incapables de créativité, ou encore, avec un niveau en deçà de l’étalon public. C’est pourquoi, dès que j’apprends qu’un élève fait preuve d’ingéniosité pendant un contrôle, je demande aux parents de me céder ladite copie. Aujourd’hui, je préfère laisser cela au passé bien que je ne vais pas pouvoir rendre tous ces biens à leurs propriétaires initiaux : par exemple, je n’ai plus de nouvelles d’Ange Ouranov depuis dix ans, pareil pour Adam et Adrien Riou…


  C’était fini. Franz n’écoutait plus. Il était sidéré. Ce qui le travaillait n’était pas tant le fait de n’avoir jamais été sujet aux excentricités du vieux directeur, bien qu’ayant déjà obtenu des scores parfaits à ses examens. Non. Il n’éprouvait aucune animosité pour la méconnaissance de son prodige, quelle qu’en fût son origine.


  Le Graal existait. Lui et Eleanor venaient de le trouver, ils venaient d’achever cette pathétique quête de la triche éternelle. Ce qui le troublait davantage était l’idée que les frères aînés d’Arthur étaient en partie les créateurs de cette perle rare.


  Partagé entre amertume et l’hébétude, il se leva de son siège et, sans un adieu, ni un merci, sortit de la pièce. Il adressa ainsi son dernier hommage à l’homme qui l’avait vu grandir par un dos tourné et une nuque courbée.




  


  Partie II


  Volac




  Chapitre 7


  Le regard rivé sur sa partition de piano, Franz ne jouait pas. Il était trop concentré. Ses longs doigts fins et crochus étaient trop fous pour que tout ne soit qu’un jeu. Il était possédé, saisi par le vice de la musique. Ses yeux étaient le point d’ancrage, la bouée de secours réconfortant son cerveau en lui assurant qu’il avait bien le contrôle sur cette folie. Pourtant, le jeune homme avait bien l’impression que ses doigts se mouvaient de leur propre chef. Il en était même parvenu à oublier ce qu’il interprétait et dut jeter un bref coup d’œil à l’en-tête de sa partition : Liebestraum.


  Un Franz jouait un autre Franz.


  Il évitait, à l’accoutumée, d’interpréter les compositeurs dont il tirait son prénom. Il craignait un rapprochement trop évident sans doute jugé trop narcissique. De ce fait, il privilégiait d’autres noms : Debussy, Bach, Satie, Ilyinsky, Rachmaninov et plus particulièrement Chopin dont il admirait les œuvres, mais aussi la vie sentimentale. Maintes fois, il avait narré l’histoire d’amour entre son musicien préféré et George Sand. Même si aucune oreille n’était suffisamment attentive pour être aussi passionnée qu’il l’était, il n’en demeurait pas moins que son dévouement pour cette histoire lui valut quelques compliments. Seulement, aucune admiratrice ne consentait à endosser le rôle clé pour reproduire cette romance. L’amour, un mot trop employé, trop mystifié et dont le sens semble pourtant trop oublié. Lui-même l’avait confondu avec des histoires sans alchimie et un désir juste charnel. Trop avide de connaître cet émoi, il en était venu à se satisfaire hâtivement de relations bâclées. Là, possédé par la musique effrénée de son piano, il s’abandonnait à un rêve d’amour, oubliant ainsi l’anarchie d’émotions qu’il avait éprouvée les jours précédents. Il se plaisait à se dire qu’une bonne imagination était la meilleure carapace pour affronter les tracas quotidiens. Après tout, rêver ne requiert ni patron, ni tension dans les doigts, ni lecture de partition, seulement un soupçon de concentration et un esprit inventif.


  Seulement, songer à l’inabouti, à l’hypothétique et à l’incertain était source de frustration. Aussi, lorsqu’il omit bêtement un bémol, Franz appuya de rage ses paumes et ses doigts écartés sur les touches noires et blanches. L’instrument hurla de douleur tandis que son agresseur reproduisait son crime à trois reprises avant de balayer, du revers de la main, la partition. La feuille vola à quelques centimètres du piano, non loin d’une jeune femme qui s’approchait doucement du musicien possédé. Elle se pencha pour ramasser l’objet rejeté de ses petites mains blafardes et poursuivit sa route. Franz sursauta tandis qu’il découvrait Samara envahissant son intimité en se tenant tout près de sa personne. Bien que gêné par cette intrusion, le jeune homme ne put restreindre un sourire honnête en voyant la sœur de son ami d’enfance. L’ayant vue grandir, il avait toujours éprouvé un besoin incompressible de protéger cette petite qui perdait ses traits d’enfant. Loin de posséder la beauté éthérée de sa mère ou son frère, Samara n’en demeurait pas moins une jolie jeune femme. En dépit du désamour de celle-ci pour son propre corps, Franz appréciait sincèrement son long visage ovale et ses grands yeux noirs. De son large nez et de son long cou, elle avait hérité les traits paternels. En revanche, ainsi s’achevait la comparaison du père et de la fille. Physiquement, elle arborait des traits plus gracieux et plus doux ; concernant le caractère, si la condescendance était la qualité première de Sidney Reid, celle de Samara était la compassion. De ce fait, ce fut avec bienveillance que cette dernière tendit à Franz les partitions de piano.


  — Tu as l’air assez perturbé ces derniers jours, aujourd’hui particulièrement, nota-t-elle suite aux remerciements de Franz. Qu’est-ce qui te rend comme ça ?


  — Oh, ce serait trop long à expliquer, répondit son interlocuteur. C’est juste qu’en ce moment, tous les souvenirs que j’ai partagés avec mes amis de primaire et collège me reviennent et me hantent. Pour couronner le tout, il y a eu cet après-midi avec Eleanor et Bresons… Comment expliquer ? Comment réagirais-tu, toi, si tu prenais conscience que ce que tu as toujours connu est un vaste mensonge ? Je veux dire… Imagine ton enfance et ton adolescence telles que tu les perçois. Que dirais-tu si tu apprenais, d’un coup, tout ce que tu ne voyais pas à l’époque ; comme si, soudainement, tu avais une vision d’ensemble sur un iceberg dont tu ne connaissais que la partie visible ?


  — Je ne suis pas sûre de comprendre…


  — Je te l’avais dit que ce serait compliqué à expliquer.


  — Tu me demandes, en résumé, s’il est normal d’avoir une autre version de ton passé par une personne autre que toi ?


  — Et bien… Non, c’est différent. Je sais bien que chacun a sa manière de voir le monde. Ce que je veux dire c’est : quelle serait ta réaction si tu découvrais, de ton savoir d’adulte, tout ce que tes yeux d’enfant n’ont jamais vu ou compris ? Et je ne parle que de quelques détails, je parle de l’intégralité des événements.


  Franz leva ses yeux noirs avec espoir que la jeune fille à ses côtés comprenne le fond de sa pensée. Saisi par un élan de lucidité, il rit et agita sa main signifiant toute la futilité de sa question. Il murmura un « oublie » qui ne parvint pourtant pas aux oreilles de son interlocutrice. Cette dernière le fixait, dodelinant sa tête d’avant en arrière, tel un métronome de profil. Elle marmonna pensive avant d’acquiescer.


  — Oui, je pense savoir où tu veux en venir. Je suis juste surprise que tu décides de m’en parler en premier.


  — Quel mal il y a à vouloir ton avis ?


  — Aucun, je pensais que tu voudrais en parler à tes parents, ou aux principaux intéressés, c’est-à-dire ceux avec qui tu as partagé ces souvenirs. Je ne pense pas être la mieux placée pour avoir une opinion à ce sujet.


  — Justement, je voulais avoir le ressenti d’une personne neutre.


  — Et bien, je ne suis pas ce que l’on appelle une personne « neutre ». Mais, si c’est vraiment ce que tu veux, je te dirai que je serais déçue pendant un temps, mais je tâcherais de prendre du recul et ne garder que le positif. Comme ça, plus de sombres pensées, plus de Liszt massacré et plus de tympans assassinés.


  Franz sourit. Il était là le lien de parenté entre Ange et Samara. Loin d’être physique, leur ressemblance venait avant tout de leur maturité insoupçonnée. Le sentiment de nostalgie qu’éprouvait le musicien n’avait jamais été aussi intense. En écoutant les paroles emplies de sagesse de son amie qui n’était pourtant encore qu’une adolescente, il semblait entendre son idole d’autrefois. Si l’audace de décomposer les oraisons des enfants Ouranov avait traversé l’esprit de Franz, il n’aurait eu aucune difficulté à en dénicher les similitudes. Ange et Samara partageaient cette même manie d’entamer leurs discours par un tic : un haussement d’épaules chez le premier, un pincement de lèvres chez la deuxième. Leurs intonations étaient similaires au point de confondre les deux voix, plus d’une seconde. En bon connaisseur, Franz n’en était pas moins dupé par leur ressemblance et cette idée le ravissait plus qu’elle ne le frustrait.


  — Merci pour tes lumières, déclara-t-il en souriant, je tâcherai d’appliquer ton conseil. Restes-tu pour dîner ce soir ?


  — Ça ira. J’ai promis à Ange de ne pas rentrer trop tard et de l’aider à la maison.


  — Comment va-t-il ? s’exclama aussitôt Franz. Lui as-tu dit que j’étais dans le coin tout l’été ? A-t-il envie de me revoir ? Se souvient-il de moi ?


  Samara arbora alors une drôle d’expression, une sorte de grimace mêlant incompréhension et embarras. De son menton, elle poussa ses lèvres au plus près de son nez et esquissa un sourire crispé tandis que ses yeux se baladaient de gauche à droite.


  — Oui, très bien, répondit-elle la voix éraillée. Mais pourquoi ne lui rends-tu pas visite ? Ce serait toujours plus intelligent que de passer par moi ?


  — Je ne suis pas le bienvenu chez tes parents et j’ai peur d’avoir l’air con après toutes ces années.


  — Ça ne fait que dix ans et, sans vouloir te vexer, tu as déjà l’air con.


  — Merci du compliment !


  Un ange passa. Les deux amis détournèrent le regard de l’autre cherchant timidement à fuir le contact et, à plus forte raison, la conversation.


  Samara bafouilla quelques onomatopées inintelligibles avant de déclarer.


  — Je peux donner ton numéro à Ange et lui dire de t’appeler, si tu veux.


  — Pourquoi pas l’inverse ? demanda Franz, sentant la nervosité l’envahir. Tu connais bien le numéro de ton frère, non ?


  — Non… Pas par cœur, bredouilla sa cadette, hésitante. Je n’emmène jamais mon téléphone avec moi au travail. Je n’aime pas être distraite.


  — Je t’ai pourtant vu jouer avec avant-hier, et passer un appel, l’autre jour.


  — Oui bon ! cria Samara en dissimulant ses joues empourprées de ses mains blanches. Ça m’arrive de temps en temps, mais pas aujourd’hui ! Alors si tu veux reprendre contact avec Ange, on fait comme j’ai dit tout à l’heure : c’est moi qui donne ton numéro et c’est Ange qui t’appellera demain. Dans la matinée, ça te va ?


  Quelque chose n’allait pas. Après toutes ces années d’amitié, Franz sentait que Samara lui cachait une partie de l’histoire. Loin de mentir, la jeune fille n’en disait pas pour autant la vérité. Seulement, son aîné ne parvenait à distinguer le passage erroné ou ce qui aurait pu être la source d’un interrogatoire. Oh, questionner l’adolescente sur ce qu’elle dissimulait de manière générale aurait pu être envisageable, mais Franz craignait d’être trop cavalier au point de la blesser. Ainsi, jouant le jeu de sa reine, il acquiesça à la proposition avant de se rendre compte qu’il avait oublié son impératif. Après avoir opiné, il agita la tête de gauche à droite tel un fou.


  — Pas demain matin, je me suis déjà engagé auprès d’Eleanor et je ne sais pas du tout combien de temps ça va me prendre.


  — Ah, maugréa Samara déçue. Vous vous parlez toujours autant qu’avant ?


  — Oui, du moins, depuis mon retour cette année. Avant, je n’avais pas de nouvelles d’elle depuis le lycée et je n’avais jamais repris contact vu que je passais tous mes étés avec Kit, mon ex. Et puis, sans que je m’y attende, elle m’a appelé le soir ou le lendemain de mon arrivée à Losay’. J’étais surpris au début, mais je suis content de l’avoir retrouvée.


  — Ne me dis pas qu’elle et son caractère t’avaient manqué !


  — Je ne m’en rendais pas compte avant, mais il faut bien admettre que c’est le cas. Tu n’as pas l’air de l’apprécier ; qu’est-ce qu’elle t’a fait ? Tu sais qu’elle t’adore et ne dit que du bien à ton sujet ?


  — Rien de particulier et je sais bien qu’elle m’apprécie, mais je n’adhère pas du tout à sa personnalité. Je n’aime pas du tout les gens qui ont besoin de se mettre en avant comme elle le fait : en écrasant les autres, en se moquant de sa « concurrence », en riant plus fort que tout le monde... Elle est blessante ; je suis désolée de dire ça, mais au stade où elle est, ce n’est plus de la franchise, mais de la méchanceté gratuite.


  — Oh Sam...


  — À cela s’ajoute le fait qu’avec elle, j’ai toujours l’impression d’être une pathétique petite créature en sucre, la pauvre petite princesse prisonnière de ma méchante famille. Et puis, je n’ai pas à me justifier, je ne l’aime pas ! Je la trouve opportuniste : je suis sûre que ton impératif consiste à la sortir d’une mauvaise posture, je me trompe ?


  Samara n’eut pour seule réponse qu’une mimique témoignant tout l’embarras de Franz. Nier l’accusation n’était que trop inutile et vain.


  — Oui, balbutia Franz. Mais bon, on ne peut pas la changer. Si je suis ami avec elle, c’est aussi avec ses défauts.


  — Je suis d’accord avec toi dans l’idée. Après, là, on parle d’Eleanor. Il était où son super tempérament « volcanique » quand Paul-Antoine et sa bande de bouffons vous menaient la vie dure au lycée ?


  — Arrête Samara, râla le jeune homme d’une voix traînante. Tu n’étais même pas là au moment des faits et je ne vois pas comment une seule personne aurait pu raisonner une bande de connards. Crois-moi, face à un groupe, c’est très difficile de faire le poids.


  — Coupe la tête à une araignée, elle arrêtera d’avancer et Paul-Antoine était le cerveau de ce groupe – en supposant que lui-même en ait un.


  Franz éclata d’un rire sinistre. Ce que sous-entendait Samara était trop facile à songer et trop difficile à appliquer. Eleanor ne serait jamais parvenue à raisonner son jumeau. Lui-même avait vainement tenté d’accomplir cet exploit. Hélas, son outrage n’avait eu que pour seuls résultats quelques contusions et des années de persécution. Il comprenait aisément la discrétion d’Eleanor face au comportement de Paul-Antoine surtout que le changement de ce dernier avait été plus que soudain. Si le fils de la famille Éloi De Buysier était un enfant discret, un mouton innocent suivant le mouvement, adolescent, il devint prétentieux, perfide et intolérant. Avait-il toujours été ce loup intraitable, dissimulant avec brio son animosité ou l’était-il devenu par le poids des mauvaises expériences ? Une question dont la réponse n’importait que trop peu à Franz tant la relation entre les deux garçons avait évolué au point d’en être houleuse.


  Il continua d’échanger quelques banalités avec Samara jusqu’à ce que cette dernière ne décide de l’heure de son départ. La jeune femme demanda congé auprès de ses employeurs et quitta le domicile des Lecomte. Franz, lui, abandonna ses rêves d’amour pour rejoindre ses parents dans un moment convivial.


  Le soir venu, sans évoquer la surprise d’Eleanor, il partit se coucher et se laissa porter par un sommeil lourd, dépourvu de rêve, une ellipse qui le transporta au matin par le chant du réveil. Il se leva d’un bond, saisi par un élan de panique irrationnelle et s’empressa d’entamer sa toilette comme si le temps lui manquait déjà. Sans un bruit, Franz sortit de chez lui après avoir informé ses parents de son départ par une petite missive posée sur la table de la cuisine. En démarrant la citadine de sa mère, il éprouva des remords à l’idée de ne pas avoir averti cette dernière plus tôt. Toutefois, il savait qu’en accomplissant ce devoir de transparence, il se serait exposé à de nombreuses questions ou jugements auxquels il n’aurait jamais su répondre. Échaudé par le débat qu’il avait eu la veille avec Samara, le jeune homme désirait tenir sa promesse sans subir les commentaires des détracteurs de la commanditaire.


  Les doigts crispés sur son volant, Franz craignait que le chemin vers le domaine des De Buysier ne soit le dernier de son existence. La petite automobile alternait entre les pointes de vitesse liées à l’empressement de son conducteur et les coups de frein dans les virages. La bonne fortune l’épargna de croiser d’autres automobilistes. Dans le cas contraire, le manque d’assurance de Franz aurait eu raison d’une bonne conduite et peut-être aurait-il achevé sa route dans un fossé ou un champ. Le périple n’était de l’ordre que de quelques dizaines de minutes, mais suffisamment long pour générer angoisse, tétanie et grincement de dents.


  Ainsi, malgré lui, l’heureux pilote soupira d’aise lorsque sa petite auto blanche franchit la grille des De Buysier. Bien que familier à l’immense cocon familial de son amie, Franz ne put atténuer son envie d’avancer sa tête vers le pare-brise pour observer la demeure dans toute sa grandeur. D’une austérité déconcertante par sa pierre grise, son pigeonnier abandonné et ses tourelles prisonnières de glycine séchée, la maison n’en restait pas moins fascinante, un bijou architectural épargné par les méfaits du temps. Seule la pancarte métallique sur le mur jouxtant la porte d’entrée ne semblait plus si neuve. Même s’il pouvait encore lire distinctement « Hôtel de l’Ouve – 1625 » en italique, les bordures de l’inscription laissaient entrevoir les dégâts liés à l’érosion et les traces de rouilles. Il était assez ironique de songer que le plus récent atout de la maisonnée était ainsi le plus délabré. Tout le bâtiment paraissait éternel, comme figé dans une bulle où la temporalité serait fictive. Les arches menant à l’aile sud n’avaient pas perdu de leur superbe, les vitraux étaient encore distinguables de l’extérieur tant pour la chapelle que pour les premier et second étages. Mais ce qui fascinait le plus Franz et le rendait hilare était de constater que l’escalier extérieur était toujours présent. Curieux, il sortit de sa voiture pour s’approcher de sa bizarrerie sculpturale préférée et rit : « il ne sert toujours à rien » voyant le mur uni parallèle aux marches cessant dans le vide.


  Traînant ses chaussures vernies sur les pavés de pierre, Franz regagna sa voiture sur laquelle il s’adossa. Il saisit de sa poche son téléphone et composa le numéro d’Eleanor. Quelques tonalités plus tard, la voix essoufflée de son amie bredouilla quelques syllabes inintelligibles avant que la conversation ne coupe. Le garçon fronça des sourcils devant son écran et se tourna vers la porte d’entrée. Au bout de quelques secondes, cette dernière s’ouvrit en laissant entrevoir Eleanor tentant de chausser avec peine une paire de sandales cuivrées. Bien que ses longs cheveux roux dissimulaient la majeure partie de son visage et de sa tenue, Franz entrevit un pan de tissu canari et sourit à l’idée que son amour de jeunesse arbore cette couleur. Il trouvait sans peine que les tons lumineux seyaient parfaitement à Eleanor au point de ne pas abandonner son sourire béat. Son amie trottina gauchement de l’entrée à la voiture tout en tenant un petit sac rose et une veste à fleurs. Bien que ruisselant de sueur, son visage semblait encore rayonnant par son maquillage intact. Elle reprit son souffle et dévisagea son vis-à-vis :


  — Qu’est-ce que t’as à me regarder comme un ahuri ? demanda-t-elle en souriant par mimétisme.


  — Rien, je te trouve juste ravissante.


  — Bah ! J’ai fait le minimum syndical sans prise de tête. Bon allez, on monte !


  — De rien. On va quelque part ? Je pensais que tu avais besoin de moi pour une sorte de repas de famille. Ce n’est pas vous qui recevez ?


  — Oui et non. Je t’explique sur le chemin, monte, je te guide !


  Le ton précipité d’Eleanor et les tapotements nerveux de celle-ci contre la voiture contraignirent Franz à s’exécuter. Il chercha à se rassurer en songeant que, dans un contexte plus serein, il n’aurait pas fait preuve d’autant de soumission. Seulement, une petite voix perfide lui susurrait que dans un même cadre sain, Eleanor aurait trouvé un autre stratagème pour le forcer à ployer le genou. Constatant que ce cas de figure était le plus probable, Franz pinça ses lèvres et contracta son pied sur la pédale d’accélération. Le véhicule vrombit et quitta prestement la demeure des De Buysier au point que l’hôte des lieux s’accrocha d’une main à la poignée au-dessus de sa tête. Lorsque la petite citadine fut éloignée de l’immense bâtisse, le conducteur ralentit sa course au profit d’un train plus réglementaire. Eleanor le guida sur les voies à emprunter jusqu’à arriver à une départementale. À cet instant, la copilote inspira bruyamment et soupira d’aise.


  — Ah, rit-elle, si j’avais su que tu étais un tel danger public au volant, je ne sais pas si je t’aurais demandé de m’accompagner !


  — T’accompagner où en fait ? Là, on roule depuis cinq minutes et je ne sais toujours pas où l’on va ! Ce serait peut-être le moment de m’expliquer ce que tu mijotes ?


  — L’abbaye du Père Rieux, tu connais ?


  — Vaguement, c’est du côté de là où Paul-Antoine et sa bande de petits cons passaient leurs étés quand on était au lycée ?


  — Si, c’est exactement ça.


  — Et qu’est-ce qu’on va faire là-bas exactement ?


  — On va au mariage de Paul-Antoine.


  Choqué, Franz appuya malgré lui sur la pédale de frein. Le véhicule qui les suivait manifesta sa frayeur par un appel de phare et Eleanor qui avait été propulsé à l’avant éclata d’un rire sinistre.


  — Je ne pensais pas que ça te mettrait dans un tel état.


  — Tu plaisantes ? T’as vu comment tu m’annonces ça et surtout à quel moment ? Attends… Quand ? Non ! Qui ? Euh… Avec qui ? Depuis quand ?


  — Oh, longue histoire, quoique, tu me diras qu’on a tout le temps devant nous. Quant à qui, bof, on était avec elle au lycée. Elle était en seconde avec P.-A et est partie en S après. Moi, je l’appelle « Pouf », non pas que ce soit pour son apparence, loin de là.


  — T’abuses, maugréa Franz en reprenant peu à peu ses esprits. Qu’en importe la raison, ce surnom est vraiment dégradant et il s’agit de ta belle-sœur : je ne pense pas qu’elle apprécierait de savoir que tu l’associes à une « poufiasse » et si les rôles étaient inversés, tu créerais un scandale.


  — Ah, mais tu n’y es pas ! Je t’ai dit que ça n’avait rien à voir avec son apparence. Je l’appelle « pouf », mais pas comme le nom, comme une onomatopée.


  — Je ne suis pas sûr de comprendre.


  — Te souviens-tu de Marie-Clothilde de Beaufoy, étudiante scientifique du lycée Saint-Georges ?


  Franz gonfla ses joues à mesure qu’il tentait de se souvenir. Il visualisait vaguement le groupe d’amies auquel la jeune fille précitée appartenait, se souvenant alors d’une figure longiligne, d’un long cou blanc et de cheveux bouclés emmêlés dans un vieux chouchou délavé. Seulement, n’ayant jamais eu de réelle conversation avec l’intéressée, il se rendit compte que là s’arrêtaient ses souvenirs concernant Marie-Clothilde de Beaufoy et manifesta sa déficience par un long et bruyant soupir. Mais tandis qu’il répondait par la négative, Eleanor convulsait déjà de rire en pointant sa direction.


  — C’est ça ! cria-t-elle en écarquillant ses petits yeux noirs. Tu vois, ce « pff » que tu as fait spontanément ? C’est le même bruit que tout le monde fait quand je prononce ce nom. Elle est tellement insipide et godiche que personne ne se souvient d’elle : ça demande un tel effort qu’on en soupire.


  — J’en suis presque à me demander finalement si le « pouf » de « poufiasse » n’est pas moins dégradant.


  — Question de point de vue ! Enfin ! Heureusement, elle pense que je l’appelle comme ça en hommage à son chat blanc qui portait son nom et qu’elle avait adolescente. On peut dire que le hasard fait bien les choses. Tu permets que je fume ?


  Le temps d’hésitation de Franz permit à Eleanor de s’accorder son petit plaisir. Elle plongea sa main dans son sac et sortit un paquet de cigarettes et un briquet. Durant le quart d’heure suivant, la voiture fut animée par l’interminable monologue de la copilote. Eleanor s’amusait à commenter tout ce qu’il lui semblait intéressant de partager : il pouvait aussi bien s’agir des images rebutantes de son paquet de blondes que de ses mésaventures en covoiturage ou de ses mauvaises rencontres dans le métro parisien. La longue tirade aurait pu donner lieu à un dialogue si Franz était parvenu à rassembler ses idées pour interagir avec son amie. Seulement, il restait bouleversé par l’annonce d’Eleanor. Paul-Antoine était loin d’être la première connaissance du jeune homme à se marier. Franz avait déjà été au fait de fiançailles d’autres personnes de son âge sans en être chamboulé. La différence venait du fait qu’il ne s’agissait que d’individus dont il ne connaissait que le prénom. Jamais il n’avait envisagé qu’un camarade ayant grandi avec lui se retrouverait devant l’autel à prononcer des vœux.


  — Il est trop jeune, lâcha-t-il malgré lui. C’est trop tôt, on est trop jeune.


  — Pas tant que ça, répondit Eleanor entre deux souffles fumants. Vingt-trois ans, c’est l’âge minimum acceptable. Avant, c’est réservé aux mariages plus ou moins arrangés et aux ploucs de campagne. Ceux qui auront, dans la foulée, des chiards pour lesquels ils inventeront des prénoms à tréma rimant en « ig » ou en « ann » qu’ils justifieront comme « bretons ». Passé trente, trente-cinq ans, ça ne choque plus personne maintenant, hormis nos grands-mères acariâtres qui nous font croire qu’elles étaient sublimes durant leurs jeunesses. Seulement, j’ai toujours trouvé ridicules ces femmes, passé la vingtaine, qui portent une robe blanche et leur voile devant le visage. Ces coutumes ne sont pas pour l’esthétisme, mais pour symboliser la chasteté. Alors quand les mioches des mariés avancent en tenant la traîne ou lançant des pétales à la figure des invités, il est difficile de croire que la reine du jour n’a jamais vu le loup.


  — Chacun fait ce qu’il veut, enfin je crois. En soi, je ne désapprouve pas le mariage de Paul-Antoine, seulement… J’ai du mal à me dire que nous sommes arrivés à un âge où se marier et fonder une famille devient la norme. J’ai l’impression que c’était hier le temps où notre entourage nous demandait seulement de réussir à l’école, d’avoir un projet d’études et de stresser pour le bac comme s’il s’agissait du tournant de nos vies.


  — C’est toujours plus ou moins le cas, hormis pour le bac. Regarde-moi ! Depuis que je fais médecine, personne ne m’embête avec ces histoires de dots et de fiançailles : la seule obsession de ma famille est que je termine mes études et que je m’installe comme généraliste sur Losay’. À la bonne heure !


  — Dans ce cas, pourquoi m’avoir invité ?


  Eleanor répondit par un hoquet de surprise et une quinte de toux. Sans un mot à son pilote, elle sortit son téléphone de son sac. Elle marmonna quelques jurons en cherchant un nom dans son répertoire. Tandis qu’elle rongeait ses ongles manucurés par nervosité, elle attendit quelques tonalités avant qu’une voix masculine ne décroche.


  « Oui, Amaury, c’est moi... Oui, ça va… Écoute, ne t’embête pas à venir chez moi, je vais à l’abbaye avec quelqu’un d’autre… Non, t’as pas compris : on ne se rejoint pas là-bas, je te dis que je vais au mariage avec quelqu’un d’autre… Oui, je te largue, bien deviné ! … Pardon ? … Non, tu ne le connais pas et ça ne change rien pour ta pomme… Bah oui, que veux-tu que je te dise, c’est ballot ! … Oui, oui, je lui dirai… Allez ciao “face de fœtus” ! »


  En dépit de son ton sarcastique, Eleanor ne semblait pas d’humeur frivole. Si son cœur avait été en fête, nul doute que sa fierté l’aurait conduite à vanter son acte aussi bas soit-il. Là, la rouquine gardait l’échine courbée et mordait ses lèvres teintées de carmin. Elle respira longuement à trois reprises et avala sa salive avant d’adresser à Franz un sourire factice sans pour autant le regarder de ses yeux embués de larmes.


  — Amaury, mon désormais « ex », m’a demandé de te prévenir que je suis la pire des garces et que je ne vous mérite pas : ni lui, ni toi, ni personne. Je suis condamnée à rester seule !


  — Mais non Eleanor, ne dis pas ça. Il a dit ça sur le coup de la colère et vu la manière dont tu l’as largué, c’est compréhensible.


  — C’est facile de juger quand on a qu’un seul son de cloche. Oui, ma manière de le quitter était un peu « sèche », je le conçois, mais lui non plus n’a pas été une douce colombe.


  — Tu veux en parler ?


  — Certainement pas, ce sont mes histoires, mes affaires et ça ne regarde que moi !


  Tel un bambin s’agrippant à son biberon, Eleanor tenait fermement sa cigarette entre ses deux mains jointes jusqu’à brûler ses deux auriculaires. Lorsque l’atmosphère olfactive fut pleinement installée, la copilote s’efforça d’instaurer une ambiance sonore rythmée par une musique dans une langue étrangère aux oreilles de Franz. La jeune femme dansait sur le tempo des percussions, baladait ses mains telle une cheffe d’orchestre possédée et mimait une chanteuse passionnée par son morceau. Le manège dura le temps d’une chanson, puis d’une autre, en accompagnant sa chorégraphie par des mouvements soudains capillaires. Enfin, au bout de cinq morceaux, Eleanor s’interrompit. Elle rangea prestement ses longs cheveux roux derrière ses oreilles en laissant apercevoir les perles ornant ses lobes et déclara :


  « Je m’ennuie, parle-moi de n’importe quoi d’autre qu’Amaury. »


  Franz alors affairé à dépasser un autre véhicule, balbutia et profita du temps que sa manœuvre lui conférait pour réfléchir à la demande d’Eleanor.


  — Pourquoi moi ? lâcha-t-il instinctivement.


  — Oh Franz ! Je t’ai dit « n’importe quoi d’autre qu’Amaury » !


  — Je n’ai pas du tout mentionné ton ex.


  — Non, mais ma réponse l’implique. Bon, je comptais larguer Amaury depuis deux mois, mais je savais qu’en le quittant, je me retrouverais seule au mariage de mon frère.


  — Et c’est une mauvaise chose ? Tu as toi-même dit que tu ne recevais aucune pression concernant ta vie sentimentale. Moi, honnêtement, ça me serait totalement égal. J’aime bien être seul. Au moins, je suis sûr que mes activités ou mes préférences n’ennuient personne, je peux vaquer à mes occupations sans compromettre celles de mon entourage.


  Franz agrémenta ses paroles d’un sourire timide qui, malgré son intention bienveillante, tomba dans la défaillance en voyant le regard assassin et le rictus malsain d’Eleanor.


  — Rassure-moi, Franz, quelqu’un t’a déjà informé que tu étais pitoyable ?


  — « Pathétique », oui, mais « pitoyable », non, répondit le concerné avec une étrange fierté.


  — Tu es sûr que tu n’es pas autiste ?


  — Qu’est-ce que ça change ?


  — Quand je pense que j’ai préféré ta compagnie à celle d’Amaury ! Je n’aurais jamais dû te rappeler.


  — Attends, tu es en train de me dire que tu as repris contact avec moi uniquement pour que je te serve de chauffeur et que je te tienne compagnie aujourd’hui ?


  Eleanor rougit et porta son regard vers le paysage en s’affaissant sur son siège. Jamais les champs Normands ne lui avaient semblé aussi fascinants. Tandis que Franz oubliait sa bonne humeur en répétant sa question avec plus de passion, la rouquine se trouvait une appétence pour la faune locale. Néanmoins, cet enthousiasme s’acheva par le constat du ralentissement et l’arrêt du véhicule sur le bas-côté. Nonobstant le mécontentement des autres usagers de la route, Franz immobilisa la voiture et rongea son ongle de pouce.


  — Tu mérites d’y aller en stop à ce putain de mariage ! Moi qui pensais simplement faire plaisir à une amie chère, j’apprends, d’une part, qu’elle m’amène à la noce du plus grand connard que j’aie jamais connu, d’autre part, que je suis un bouche-trou à ses yeux.


  — Mais non, pleurnicha Eleanor. Je te jure que je ne regrette pas d’avoir repris contact avec toi. Je faisais allusion à ma demande de m’accompagner et encore, je plaisantais ! S’il te plaît, crois-moi quand je te dis que je suis plus que soulagée de t’avoir avec moi.


  À cet instant, Franz ignorait s’il trouvait Eleanor foncièrement sincère ou si son désir de s’accrocher à son amitié du passé ne cherchait pas à l’en convaincre. Il voulait la trouver perfide autant qu’il voulait croire en son innocence. Finalement, il céda à la résilience et soupira :


  — Génial ! J’y gagne quoi, au final ?


  — Mon éternelle reconnaissance ?


  — Il me faudra plus qu’une simple reconnaissance pour rembourser la dette que tu auras envers moi, surtout que je vais devoir adopter un comportement en conséquence. En compensation, je veux que tu arrêtes de traiter Samara comme une gamine et que tu tempères ta grande franchise devant elle.


  — C’est elle qui t’a dit ça ?


  — Aucune importance ! Tu es d’accord ?


  — Dans les faits, oui, mais j’aimerais bien savoir d’où vient cette histoire ?


  — Peut-être que je t’expliquerai plus tard si tu te conduis bien. Commence par me raconter ce qui a amené Paul-Antoine de Buysier, sombre connard violent et machiste, à passer la bague au doigt d’une demoiselle de notre ancien lycée ?


  Eleanor rit tandis que Franz redémarrait la citadine et reprenait sa route.


  — Appât du gain et d’un titre de noblesse, ni plus ni moins, souffla-t-elle entre deux ricanements. Je pense que tu n’imagines pas être autant dans le vrai en qualifiant Paul-Antoine de « sombre connard ».


  — Sérieusement ?


  — Oh que oui ! Tu sais, notre famille n’a pas énormément de fonds. Mes parents gagnent leurs vies avec leurs métiers. Mais, avec les travaux d’entretien de la maison et les nombreuses dettes accumulées sur des générations entières, on ne peut pas dire que P.-A et moi hériterons d’une somme colossale. Autant, moi qui me prépare à une carrière assez enrichissante, je ne peux pas me plaindre, mais mon frère qui a toujours eu des difficultés avec les études n’a pas cette chance. Il vient de terminer son diplôme pour être charpentier.


  — En quoi est-ce une mauvaise chose ? Il aura un travail et un revenu.


  — Oui, mais qui ne lui conféreront pas la vie qu’il convoite ! Paul-Antoine a la folie des grandeurs ! Il veut la vie de château : aller au bois tous les printemps, à la mer tous les étés, à la chasse tous les automnes et au ski tous les hivers. Heureusement, les De Baufoy sont des « culs-bénis » : ils sont enchantés d’avoir un gendre exerçant le même métier que Saint-Joseph et Jésus. Enfin bon ! La comparaison s’arrête-là !


  — Et donc, il aura tout ça en se mariant avec une riche héritière ? Franchement, je trouve que ce plan est cruellement simpliste et insolent de facilité !


  Eleanor redoubla d’hilarité et s’adonna à un rire plus proche d’une folie hystérique que d’un pouffement spontané. Bientôt, ses éclats couvrirent la musique ambiante et générèrent l’inquiétude du conducteur qui constatait la respiration difficile de la jeune fille. Il interrogea l’intéressée sur son état de santé à plusieurs reprises jusqu’à ce que cette dernière recouvre son calme pour inspirer profondément et répondre positivement. Elle risqua quelques ricanements insensés avant de s’éventer par des mouvements de main ridicules.


  — Le pire, dit-elle d’une voix étouffée par l’envie de s’abandonner à un nouveau fou rire, c’est qu’il n’aura rien de plus, si ce n’est moins ! Les de Baufoy sont fauchés et endettés pour les cinq générations à venir ! Ils sont pires que nous ! Leur château est pourri tant il est rongé par l’humidité. Leur grenier est infesté de seaux pour récupérer l’eau qui s’infiltre entre les tuiles du toit ! Ils ne peuvent pas chauffer l’hiver, tous les ans, ils vendent un bien familial ! Il y a même un parking de grande surface sur leur terrain !


  — Et ça, Paul-Antoine l’ignore ?


  — Oui ! Oui, c’est ça qui est drôle ! Moi, je sais tout ça parce que j’ai traîné avec les copines de Marie-Clothilde en rallye. C’est fou ce que l’on peut apprendre d’une personne par ses prétendues amies ! Par contre, P.-A n’en sait rien. Bien sûr que j’ai essayé de le prévenir ! Je ne suis pas aussi garce que j’en ai l’air ! Je l’ai mis en garde, ainsi que mes parents, mais personne ne voulait rien entendre. Ils m’ont accusée d’être jalouse du bonheur de mon propre frère ! Bah ! S’il devait y avoir un Caïn dans notre fratrie, ce serait Paul-Antoine, pas moi ! Certes, je ne suis pas parfaite, mais j’assume mes actes et ne me prends pas pour quelqu’un d’autre, pas comme mon frère ou mes cousins qui jouent les paons ! Ah, je sens que je vais jubiler en voyant ma famille déçue que je ne vienne pas au bras d’Amaury !


  Le bonheur d’Eleanor n’était pas partagé. Franz regrettait son action, aussi bien intentionnée fût-elle. Il se sentait ainsi le dindon d’une farce qui semblait durer depuis des années. Son retour à Losayville était une révélation : son entourage le prenait pour un imbécile. La rage aurait dû l’envahir si un autre sentiment ne le tourmentait pas tout autant. Pouvait-il réellement en vouloir à ses proches ? Après tout, lui-même s’était conduit de manière naïve et bêtement docile. Loin d’être le fruit d’une quelconque vantardise, la bienveillance est souvent moquée lorsqu’elle dessert le bon samaritain. Maintes fois, Franz avait entendu : « en même temps, tu es trop gentil, ça te perdra ! » Là où la norme sociale est l’impétuosité et l’inexorabilité, rester pacifique provoque bien souvent chez autrui nausées, exaspération et, finalement, l’agression du sage.


  En outre, si Franz s’était senti obligé de consentir à la demande de son amie, personne, ni même Eleanor, ne l’y avait vraiment contraint. Il se sentit tiraillé par une sorte de pincement au cœur. Partagé entre son orgueil et sa générosité, il conserva le silence durant quelques kilomètres en laissant le soin à Eleanor de profiter de la musique. Étouffant sa rancune, il respira profondément avant de reprendre la conversation.


  — Il y aura des personnes que je connais ? demanda-t-il en feignant un sourire.


  — Non, mais pleure pas Franzipan ! Je te promets qu’il y aura du gratiné parmi les invités, surtout du côté du marié.


  — Ta famille ?


  — Oh que oui ! Tu n’imagines pas à quel point ! Ils seront tous là avec leurs costumes insipides et leurs robes mal taillées. Ils consacreront la réception à parler la bouche pleine de phénomènes de société qu’ils ne maîtrisent même pas et à se conduire comme des quadragénaires d’une autre époque ; tout ça alors qu’ils n’ont même pas atteint le quart de siècle ! Le pire viendra le soir, après quelques verres, quand nous serons assis. Ils s’adonneront à un manichéisme politique dans lequel tout débat sera stérile.


  La lassitude gagnait Franz : était-ce la route, les extravagances d’Eleanor ou les sombres pensées ruminées qui l’éreintaient ? Il n’éprouvait pas de réelle fatigue physique, le besoin de fermer ses paupières ne se présentant pas, mais une profonde lassitude qui l’empêchait même de songer au positif. Il imaginait ses parents, déçus de ne pas avoir été prévenus de son escapade et inquiets de ne pas avoir de nouvelles. Il songea alors au passé, aux souvenirs obsédants et aux regrets.


  Bientôt, la joie de servir Eleanor et de la revoir dans une robe jaune disparut. Malgré les encouragements qu’il s’envoyait, conserver une attitude neutre et impassible tenait de l’exploit. Il gonfla ses joues, resta en apnée quelques secondes et souffla longuement avec espoir d’expulser ses idées noires. Eleanor, elle poursuivait sa tirade sans prêter attention au changement de comportement de son amour de jeunesse. Son indifférence peinait Franz : « elle ne rend donc pas compte que je ne l’écoute plus ? » S’interrogea-t-il. Il se prit alors à un jeu dangereux consistant à mesurer la désinvolture de sa copilote. Il compta silencieusement les secondes, puis les minutes pendant lesquelles Eleanor ne se souciait que d’elle. Puis, constatant l’inutilité et la cruauté de son manège, il cessa. Après tout, que pouvait-il espérer d’Eleanor ? Rien. Samara avait bien raison sur ce point. Franz rassembla ce qui lui restait de volonté pour feindre un sourire et déclarer :


  — C’était sympa hier avec Bresons ! Je ne pensais pas que j’apprendrais autant de choses sur nos années primaire et collège.


  — À quoi fais-tu allusion ?


  — Plein de trucs. J’ai compris certains aspects de la rivalité entre Arthur et Ange et je me dis que j’aurais pu faire quelque chose avant qu’elle ne s’envenime. Si j’avais su tout ce que je sais, je pense que j’aurais pu éviter les farces dangereuses, j’aurais pu éviter l’attentat de la cantine, j’aurais pu éviter le renvoi d’Ange…


  — Oh enfin, Franz ! On peut refaire le monde avec des « si » : « si j’avais dit ça », et j’en passe… Mais ne pense pas que je ne te comprends pas, bien au contraire. Avec tout ce qui s’est passé avec Paul-Antoine, quand il est devenu con et violent et quand il t’a traité en paria, j’ai culpabilisé pour tout ce qui nous est arrivé. Je pensais que j’aurais pu empêcher certaines choses avant l’accident. Après tout, j’ai toujours su qu’Arthur avait un béguin pour moi – c’est comme ça que j’ai pu intégrer la bande. J’aurais pu me servir de ça pour l’influencer et le dissuader de déraper. Nous avons tous une part à jouer.


  — Oui, je sais : « nous sommes tous parties prenantes », je connais le refrain ! Franz réfléchit un instant avant de réaliser le sens des paroles d’Eleanor. Comment ça, Arthur avait un béguin pour toi ? Tu ne m’en avais jamais parlé !


  — Bah ! Disons qu’aucune autre fille n’aurait jamais pu rejoindre la bande. Il ne s’est jamais prononcé sur la question, mais je connaissais ses sentiments pour moi : il me tenait tout le temps la porte, me tirait la chaise, me laissait son cordon-bleu le midi… Un jour, il m’a même offert un bracelet en scoubidou, je me sentais si fière avec. Charlot l’avait, bien sûr, aussitôt confisqué, mais bon, c’était l’intention qui comptait. Il s’agissait de petits riens qui contrastaient avec son attitude habituelle de connard. Mais bon, c’est de l’histoire ancienne !


  Franz grinça des dents. Il était contrarié. Certes, il ne sentait plus épris d’Eleanor depuis leur première rupture, mais l’idée que son premier amour eût été courtisé par un autre provoquait en lui une certaine amertume.


  — Et, bredouilla-t-il la voix tremblante, c’était réciproque ?


  — Oui et non. J’aimais l’idée de devenir la copine du chef, mais je ne me voyais pas entamer une romance avec lui. L’amour, ce n’était pas trop mon truc. Finalement, là-dessus, on ne peut pas dire que j’ai changé !


  De toutes les potentielles réparties qui venaient à son esprit, Franz ne se contenta que d’un « ah » ni dépité, ni ironique. Pourtant, mille questions le travaillaient. Ces confessions attisaient sa curiosité, mais les événements des derniers jours le réduisaient au silence. Il imaginait bien que les aveux d’Eleanor ne satisferaient pas son ego ou ses souvenirs innocents. Il chantonna et mima une soudaine passion pour la campagne avoisinante.


  Le trajet dura sans que l’un ou l’autre des voyageurs entame une autre conversation. Puis, à mesure que la voiture approchait de sa destination, Franz sentit son corps s’engourdir. Ses jambes perdaient en force tandis que ses longs doigts tremblaient sur le volant. Sa mâchoire se contracta et ses dents grincèrent sur le tempo des voitures défilant et doublant. Il songeait à l’accueil qu’il recevrait par le marié et ses proches et aux années de tourmente menées par Paul-Antoine. Le chasserait-il de la réception comme il l’avait déjà fait par le passé durant le temps des rallyes dansants ?


  Un autre sujet le tracassait, bien qu’il n’en avait pas intégralement conscience. Ange devait l’appeler ce jour. Chaque fois que l’idée lui traversait l’esprit, il tentait bien de se calmer en se disant que son impératif aurait dissuadé Samara d’effectuer la commission.


  Progressivement, ces deux sujets envahirent les pensées de Franz. Chaque fois qu’il lisait un panneau indiquant leur destination, il appréhendait la réaction du jumeau d’Eleanor. Lorsqu’il chassait ses vilaines pensées, le visage d’Ange et les souvenirs du passé l’assaillaient. Il tenta alors une longue respiration pour aérer son esprit et réfléchir à d’autres sujets : se remémorer des souvenirs de Londres, réviser des partitions de piano ou encore prévoir la journée du lendemain. Toutefois, ni le passé ni l’avenir ne parvenaient à occulter ses affres. Bientôt, le besoin d’achever son périple le poussa à garer sa voiture sur le bas-côté, à quitter son siège et à s’éloigner dans le champ avoisinant. Il occulta les appels d’Eleanor et s’assit sur un lopin de terre où il cueillit une pâquerette qu’il effeuilla. Il savait pourtant bien que cette halte ne pouvait qu’éloigner le moment crucial. Néanmoins, aussi inutile fut-elle pour un œil extérieur, elle servait à apaiser les sombres pensées de Franz. Ce dernier s’imaginait aisément abandonner ses angoisses dans la campagne et repartir sans. Elles fuiraient ses réflexions et vagabonderaient à travers champs, croiseraient le regard intrigué de génisses paissant et se joindraient à leurs jeux.


  Eleanor sortit à son tour de la voiture et s’approcha de Franz. Elle inspecta le sol et grommela en constatant ses sandales boueuses. Elle caressa les cheveux de son ami et adressa des paroles d’encouragement qui se firent progressivement plus insistantes. Le jeune homme dégagea la main en réfutant être un chien. La rouquine claqua sa langue contre son palais et roula des yeux avant de disposer sa veste à fleurs sur le sol humide pour s’y asseoir dessus.


  — Bon, soupira-t-elle les yeux au ciel. Tu veux parler de ce qui te tracasse ?


  — Je ne sais pas, murmura Franz. J’ai l’impression que ce serait pire. Depuis que je suis rentré, c’est comme si je redécouvrais mon passé.


  — Oh c’est bon Franz ! Oui, c’est dur, mais il faut aller de l’avant ! Je sais que je t’ai pas proposé la journée de rêve, mais je t’assure qu’elle t’aidera à occulter tout ce qui te travaille. Allez, retournons à la voiture !


  — Facile à dire ! C’est bien mignon les leçons de morale, mais elles ne m’aident pas vraiment à avancer ! Je ne suis pas sûr que tu puisses comprendre ce que je ressens actuellement !


  — Là, maintenant, tout de suite, effectivement, je ne peux pas ! Mais il y a quelque temps, j’étais dans la même situation que toi. Notre bande avait éclaté. Je découvrais ce qu’Ange nous avait caché. J’étais ensuite déçue parce que je pensais que tu couvrais son secret depuis le début. Paul-Antoine a déconné et est devenu l’ordure qu’il est aujourd’hui. Et, pour couronner le tout, les hormones ne m’ont pas épargnée sur le plan physique !


  « Merde, quoi !


  J’en ai marre !


  Je suis moche !


  Je suis grosse !


  Mon frère est un connard fini !


  Ma famille est plus pourrie que des toilettes publiques !


  Je suis considérée comme un vilain petit canard par mes parents ! Ils n’en ont rien à foutre de mes études !


  Je n’ai aucune reconnaissance pour ce que j’accomplis !


  Je viens de larguer mon mec !


  Je n’attire que les péteux, les croulants et les fétichistes de rousses !


  Le pire, c’est que tout le monde me traite d’égoïste, mais si je ne pense pas à moi, personne d’autre ne s’en chargerait !


  Et maintenant, il faut que je fasse la psychologue ! »


  De grosses gouttes teintées de bleu nuit ruisselaient le long de ses joues roses à mesure qu’elle énonçait ses malheurs. Dès que sa complainte fut achevée, Eleanor leva son menton vers le ciel et les yeux clos, poussa un long geignement. L’adulte qu’elle était s’abandonna peu à peu à des pleurs puérils au point de transformer ses filets de larmes en flots coulant dans son décolleté. La faune avoisinante observait la scène avec curiosité tandis que Franz avait déjà baissé les yeux. Ce dernier balbutia simplement : « tu n’es pas moche, Eleanor » sans savoir si son message était parvenu aux oreilles de l’intéressée. Il désirait en dire plus, mais le simple fait d’être une des causes de ce chagrin le réduisait au silence, tant le poids de la culpabilité l’étouffait. Le jeune homme attendit ainsi que la fatigue ne gagne Eleanor et ne l’incite à achever ses lamentations. La crise achevée, il caressa du revers de son index le bras de son amie avec tendresse.


  — Je suis désolé, bredouilla-t-il. Tu as raison. Je crois que c’est l’enchaînement de toutes ces informations qui me fait vriller.


  — Il y a de ça, oui, répondit Eleanor entre deux reniflements, et le fait que tu n’as jamais fait le deuil de ton enfance.


  — Comment ça ? Bien sûr que si !


  — Oh que non ! Si non, tu te serais posé les bonnes questions, tu aurais pris du recul et « grandir » – avec ce que ce mot implique, ne serait pas tant dramatique.


  — N’importe quoi, balbutia Franz. J’ai pris du recul et je suis un adulte responsable !


  — Un adulte qui se rend malade parce que Ange est de retour.


  Franz ouvrit la bouche pour répliquer, mais tout ce qui sortit de sa bouche n’était que silence. Désemparé, il détourna le regard en pinçant ses lèvres gercées. Que pouvait-il rétorquer : que tout cela était faux et qu’il n’en avait que faire ? Il s’agissait d’un mensonge facilement détectable pour un esprit vif comme Eleanor.


  Cette dernière se leva de son poste pour regagner la voiture. Elle ouvrit la portière côté passager pour fouiller dans son petit sac rose. Au bout d’une poignée de secondes, elle en sortit son téléphone qu’elle manipula sans accorder la moindre attention à Franz. Puis, après un élégant mouvement pour dégager ses cheveux vers l’arrière, elle porta l’appareil à son oreille. Concentrée sur les tintements stridents de la communication, Eleanor ignorait sans peine les protestations de Franz qui avait finalement compris les intentions de son amie. Elle se résolut à ronfler de mécontentement et s’exclama de sa voix la plus mielleuse :


  « Oui Ange, c’est Eleanor. Quand tu auras ce message, peux-tu rappeler… ? Non, je recommence ! Dès que tu as ce message, rappelle aussitôt Franz Lecomte avec le numéro que je t’enverrai dans la foulée ! Je te remercie, bisous ! »


  Elle raccrocha et, d’un air provocateur, examina la mine décomposée de Franz. Celui-ci avait terriblement pâli le temps de l’appel. S’il avait recouvré une respiration normale une fois le message vocal achevé, il n’en demeurait pas moins nerveux après avoir compris l’enjeu de l’événement et les conséquences de l’acte d’Eleanor. Lui était à terre et pantois tandis que son amie se tenait debout face à lui, l’air triomphant. Tous deux se fixaient telle la rencontre du lapin et des phares de voiture. Pourtant, Eleanor n’était pas le danger que Franz devait craindre. Seulement, son corps avait décidé de lui-même que les yeux bruns qui le toisaient avec malice étaient une menace. Il finit par se convaincre du ridicule de son attitude et se releva en frottant vigoureusement son pantalon. Les amis gagnèrent leur véhicule et reprirent place à bord. Sans un mot pour l’autre, ils roulèrent vers leur destination initiale nonobstant le retard considérable qu’ils avaient accumulé. Au demeurant, ils seraient arrivés plus tardivement que l’horaire indiqué.




  Chapitre 8


  Quatre heures trente. Il s’agissait du temps passé sur la route avant l’arrivée au lieu de rendez-vous. Franz et Eleanor étaient effectivement en retard. Ainsi, aucun stationnement n’était disponible pour ranger la petite citadine. Les amis furent contraints de parquer leur véhicule le long d’un fossé avoisinant une pâture où deux chevaux bais fouettaient le vide de leurs queues. Leurs oreilles bordées de noir se dressèrent en voyant le duo sortir du monstre mécanique et caracoler sur la route en direction d’une grande porte de bois. La vision des équidés ne leur permit pas d’en voir davantage. Autrement, ils auraient observé les deux larrons passer la porterie et traverser le jardin par le chemin parsemé de graviers écrus. Ils couraient à perdre haleine, contournèrent un imposant buisson d’hortensias roses pour ensuite ralentir leur course et achever cette dernière par un trottinement pantelant.


  Les deux compères entrèrent dans l’abbaye à pas de loup, répondant aux froncements et aux jugements par un sourire crispé et des petits soubresauts maladroits. Néanmoins, ils ne pouvaient satisfaire toutes les doléances de l’assemblée à moins de ne se parer de ce rictus durant de longues minutes. Plus de la moitié de la foule s’était retournée pour connaître l’identité des retardataires. Honteux, Franz avait courbé l’échine et tentait de se tapir derrière Eleanor, bien que plus petite que lui. Ils voyaient nettement tous ces regards réprobateurs par la grande clarté de l’abbaye prodiguée par l’absence de vitraux. En guise d’ornementations, la bâtisse n’était humblement parée que du calme de la campagne verdoyante, un lustre de bronze que Franz lorgnait pour fuir les derniers protestataires et la statue d’un pélican en bois doré sur l’autel caché aux yeux du jeune homme par les divers couvre-chefs des invitées. Finalement, la sobriété et la quiétude du lieu eurent raison de la honte et de la peur qu’il éprouvait depuis son entrée.


  Eleanor, quant à elle, semblait ravie de l’attention qui lui était accordée et manifestait cette liesse par quelques toussotements chantants. Chaque regard noir était l’occasion pour elle de racler sa gorge de plus belle en imitant le vrombissement d’un moteur. Elle se dandina avec impatience sur le banc du dernier rang que seuls elle et Franz occupaient et en glissa au bord pour observer le couple devant l’autel. Un hoquet la força à porter une main à sa bouche et revenir à sa place initiale. Là, elle cacha son visage empourpré par son apnée contre l’épaule de son voisin. Franz, ignorant ce qui provoquait une telle agitation, s’évertua à la comprendre en étirant son cou au maximum dans l’espoir d’apercevoir les mariés. Hélas, de sa place, il ne discernait que la tonsure du prêtre voûté par le poids de l’âge et des péchés confessés.


  Eleanor, une fois calmée, chuchota :


  — Elle a osé ! Je lui ai dit que c’était une mauvaise idée de porter la robe de mariée de sa mère, mais elle ne m’a pas écoutée !


  — Ce n’est peut-être pas si moche de ça ? murmura Franz tout en essayant de constater par lui-même.


  — Oh que si ! C’est aussi laid que les copies « bon marché » de la robe de Lady Di !


  — La meringue avec les grosses manches ? demanda Franz avant de s’excuser pour le brouhaha occasionné.


  — Oui, mais en pire ! Garde l’image du haut avec les manches bouffantes ! Maintenant, imagine une jupe avec créoline et plusieurs étages ébouriffés de popeline !


  Franz ondula ses sourcils pour signifier une réflexion vaine d’aboutissement. « Créoline », « Popeline », ce n’était pas par mal gré qu’il méconnaissait le vocabulaire vestimentaire. Il avait déjà abordé le sujet, mais n’avait jamais trouvé de réel professeur assez pédagogue pour lui enseigner la matière et toutes ses subtilités. Il s’imagina alors une immense pièce montée nappée de crème fouettée sur laquelle aurait été le buste de la feue princesse de Galle vêtue de sa robe de mariée. L’image en tête, il acquiesça bouche bée aux exclamations d’Eleanor.


  — Et Paul-Antoine ? demanda-t-il, encore perdu dans sa rêverie, comment est-il ?


  — On s’en fout de P-A ! Qu’il trébuche sur le voile de « Pouf » et se pète une dent !


  — Parce que s’ils sont moches tous les deux, c’est toujours moins choquant que si elle l’est toute seule.


  Eleanor ne poussa qu’un « oh » de stupéfaction. Elle glissa de nouveau vers l’extrémité du banc et reprit son manège, scrutant attentivement les mariés. Seulement, contrairement à son premier essai, elle revint à sa place arborant un masque de déception.


  « Je vois rien ! Il a un costume banal, mais ce que je voulais voir c’était sa tête, il me semble qu’il a fait un truc à sa moustache ce matin. »


  Eleanor se lança alors dans une frénésie de glissades entre sa place initiale et son point de vue préféré. Chaque allée et venue était prétexte à soupirs et ronchonnements. Elle décriait au départ son manque de visibilité. Puis, à mesure que son manège avançait, l’objet de sa bougonnerie fut les regards insistants et critiques. Enfin, ce fut accompagné de jurons et de son téléphone carillonnant qu’elle sortit de l’église.


  Franz était resté sur son banc, en proie à une violente sensation de déjà-vu. L’époque de sa romance avec Eleanor avait été ponctuée de moments similaires où la jeune femme se montrait exubérante tandis que lui peinait à dissimuler son malaise. Bien que n’étant à l’époque qu’un enfant, il connaissait déjà par cœur le concept de honte et l’avait souvent expérimenté en compagnie de son premier amour. Adulte, bien qu’accoutumé à ce genre de situation, il ne parvenait à contrôler ni le tremblement qui envahissait ses mains ni sa bouche qui mimait le mot « désolé » sans le consentement de ses cordes vocales.


  Eleanor revint dans l’abbatiale. Cependant, elle ne reprit pas aussitôt sa place. Non. Au lieu de cela, elle s’était ruée au côté opposé du banc pour se trouver à la gauche de Franz. Elle s’accroupit à ses côtés de sorte à être à hauteur de son interlocuteur. Oubliant presque son extraversion, elle murmura avec un air grave :


  — C’était Ange au téléphone, j’avais oublié de lui envoyer ton numéro. Du coup, tu vas avoir un appel de sa part dans les minutes à venir ; je te conseille de sortir avant de nous faire expulser.


  — Pourquoi tu ne me l’as pas passé directement ? demanda Franz.


  — Eh ! C’est mon téléphone, pas ton pigeon voyageur !


  Franz leva les yeux au ciel et se leva avec paresse. Toutefois, cette attitude nonchalante était un moyen de dissimuler sa nervosité. En gagnant la sortie, il craignait que ses jambes tremblantes ne le trahissent et ne dévoilent son émoi. Il s’efforçait de ne pas céder à la panique, mais chaque œillade vers son écran éteint était la source de multiples sueurs froides. Chaque mouvement semblait être la conséquence d’une maîtrise trop gauche et trop peu naturelle pour signifier la marche d’un jeune homme serein. Il en vint même à trébucher sur les marches de bois blond provoquant ainsi un brouhaha réprouvé par l’assemblée.


  Reprenant son équilibre et son souffle, Franz trottina à l’extérieur de sorte à s’éloigner le plus possible de la célébration. Constatant son écran toujours éteint, il se prit à chercher le lieu idéal où recevoir son appel. Il convoita un poste ensoleillé, abrité de la brise estivale, qui serait à la fois écarté des sentiers battus sans être isolé ; il lui faudrait également une place où s’asseoir confortablement. Un large champ des possibles s’offrait à Franz qui ne disposait hélas que d’un temps ô combien restreint pour trancher.


  Alors qu’il était en route pour s’adosser contre un muret de pierres, dos à l’église d’où s’échappait le chant d’une soprano accompagné d’un chœur amateur, le téléphone de Franz résonna par des vrombissements peu engageants. Pourtant, malgré ses craintes, il décrocha et balbutia par automatisme : « allô ? »


  Le silence fut son unique réponse. Il réitéra : « allô ? » appela-t-il avec insistance. Une voix répondit simplement :


  « Oui, c’est moi. C’est Ange. Salut, ça fait longtemps. »


  Franz était abasourdi. La voix qu’il venait d’entendre n’était en rien comparable à celle qu’il avait imaginée pour son meilleur ami. Il s’était alors forgé l’idée qu’Ange aurait une tessiture de contralto voire de ténor. Une voix plus grave aurait été inenvisageable. Seulement, il était loin d’imaginer que la réalité se trouvait dans un registre plus aigu : « mezzo ou alto » songea-t-il. Franz pensa alors à un défaut d’audition, se disant qu’il avait certainement mal entendu. Cependant, lorsque la voix l’appela à trois reprises, il se résolut à admettre l’évidence :


  La voix était féminine.


  Avalant sa salive, Franz reprit d’une voix tremblante :


  — Ange ?


  — Oui, c’est bien moi. Après dix ans, me revoilà, déclara Ange en riant de nervosité.


  Franz, lui, ne riait pas. Il se pensait être au cœur d’une blague au goût douteux dont il ne comprenait pas l’intérêt. Il insista. « Ange Ouranov ? » demanda-t-il avec une assurance feinte.


  Un grésillement retentit. L’interlocutrice de Franz avait longuement soupiré avant de céder à un silence de quelques secondes. Pendant ce temps, le jeune homme attendait. Bien que frustré par sa patience qu’il jugeait lui-même excessive, il déversa sa colère sur un banc de corneilles venues croasser allègrement sur l’herbe vert émeraude. D’un claquement de langue et d’un coup de pied à terre, les volatiles s’enfuirent par les airs pour mieux se poser quelques mètres plus loin. Franz fronça alors ses sourcils et s’essayait à divers moyens d’évacuer son exaspération : par une piètre imitation du taureau enragé, par un arrachage de ses cheveux trop bouclés à son goût, par un entraînement au lancer de pierres…


  — Ça doit être bizarre pour toi, murmura la voix, mais, oui, c’est bien moi.


  — Je ne comprends pas, répondit aussitôt Franz, incapable de prononcer les mots « garçon » ou « fille », « homme » ou « femme », « genre » ou « transidentité », « travestissement » ou « sexe » sans craindre de brûler ses lèvres en les prononçant. Pourtant, une utilisation, même maladroite ou ignorante, lui aurait permis d’expliciter ses interrogations.


  — Oui, je le devine bien, c’est dur à encaisser. Je voulais te revoir et faire les choses en douceur, mais on ne peut pas dire qu’Eleanor m’a laissé le choix sur « comment m’y prendre ».


  — Je ne pense pas qu’Eleanor soit le vrai problème dans tout ça ! s’exclama sèchement Franz.


  — Parce que moi, j’en suis un peut-être ? demanda Ange avec une effronterie plus que familière aux oreilles de son interlocuteur.


  — Non ! J’ai pas dit ça !


  — Pourtant, tu n’as pas l’air ravi de m’entendre !


  — Si… balbutia fébrilement Franz. Si, je te jure que je suis heureux de t’entendre, mais…


  — ... Mais, tu voulais avoir ton meilleur copain. Désolée de te décevoir, mais je ne suis pas tout à fait cette personne. Enfin… Si : j’ai toujours été la même, mais pas la personne que tu avais idéalisée.


  — Je ne comprends pas… Qui ? Non… Quand ? Euh… Pourquoi ?


  Franz n’en dit pas davantage : ses forces l’avaient abandonné. Il se laissa tomber fesses contre terre et étendit ses jambes dans l’herbe. Il inspira longuement en remontant sa main libre le long de son visage jusqu’au sommet de son crâne. Là, il rassembla avec un soupçon de cohérence et d’assurance les morceaux de phrases auxquels il songeait :


  — Mais… Quand tu dis que tu as toujours été… C’est parce que tu te sentais… ?


  — Ah ! Tu aimerais que je te dise « oui, je suis transgenre » ! Après tout, ça signifierait que, quelque part, j’étais bien le garçon androgyne que tu voyais en image d’Évangile. Vraiment, je suis plus que désolée, mais, depuis le début, je suis une fille, avec un appareil reproducteur féminin, produisant des hormones féminines et souffrant le martyre chaque mois à cause des règles.


  — Depuis le début, tu m’as menti !


  — Eh ! cria Ange avant de reprendre d’une voix plus tempérée. Je te signale que je n’ai rien dit à ce sujet : c’est toi qui t’es imaginé que j’étais un garçon. J’ai juste menti à Charlot pour l’emmerder, mais à toi, jamais. Je t’ai même dit la vérité, une fois, à la fin de la cinquième. Ta mère qui savait tout depuis le début m’avait demandé de mettre les choses au clair. Elle n’arrêtait pas d’essayer de t’ouvrir les yeux sur la vérité, mais tu refusais de voir plus loin que le bout de ton nez. Alors, un jour, je l’ai fait : je t’ai dit que j’étais une fille, mais tu ne m’as pas crue.


  Franz fixa un point dans l’horizon pour se remémorer la journée évoquée. Dans son voyage dans le passé, il n’eut aucune difficulté à retrouver ladite conversation. Ce jour-là, il avait confronté son amie sur ses absences répétées aux cours de sport ou aux vestiaires. Ange avait alors rétorqué être une fille et ne pas vouloir se changer avec les garçons de crainte que son secret ne soit révélé. Cependant, voyant les yeux ronds de Franz, l’adolescente avait éclaté de rire. De cette réaction, le jeune garçon avait déduit une farce. À son tour, il s’était adonné à la plaisanterie et avait cédé à l’hilarité.


  — Non ! protesta-t-il. Tu m’avais dit que c’était une blague !


  — C’est bien la preuve que tu refusais de me croire. Et puis, supposons que je n’avais pas ri, que j’eus été jusqu’au bout de mon objectif, qu’aurais-tu fait ? Tu aurais fini par me trahir malgré toi !


  — Te trahir ? répéta Franz en riant nerveusement. Donc, tu admets t’être délibérément fait passer pour un garçon auprès de toute l’école et collège ! Pourquoi ?


  — Me « faire passer » ? Comment une enfant de six ans, aussi mature fût-elle, pourrait-elle inventer un tel bobard à une administration complète sans complicité ? S’il te plaît, Franz simplifie-moi un peu la tâche et réfléchis un peu par toi-même ! C’est ma mère qui a demandé à Bresons de m’inscrire en tant que garçon et il a accepté de me couvrir.


  — Pourquoi a-t-elle fait ça ?


  Ange marqua un temps de pause puis reprit avec une froideur déconcertante :


  — C’est elle que ça regarde, pas toi !


  — Mais alors, demanda Franz entre deux grincements de dents, si Bresons te couvrait, comment as-tu pu être renvoyée ?


  — Mon secret a été découvert, tout simplement. Tu n’as pas besoin de moi pour le savoir. Après mon passage à tabac par Arthur, j’ai été transportée à l’infirmerie où j’ai été examinée. J’avais une côte fêlée, mon genou était ouvert et j’étais si douloureuse que j’en oubliai pour la première fois que je n’étais pas le garçon qu’ils imaginaient – hormis Charlot et Bresons. Arthur m’a vue avec ma brassière et a averti la bande, du moins le seul qui avait un téléphone, Michaël. Ce dernier s’est empressé d’en parler à toute la classe, sauf à toi vu qu’Arthur a tout de suite pensé que tu étais au courant. Si ma mère n’avait pas eu sa réputation de… Enfin, tu as compris, sans doute que je m’en serais sortie avec quelques heures de colle, voire un renvoi temporaire. Mais il fallait punir la progéniture de la mécréante, la pécheresse, la droguée, la putain du directeur… Mon beau-père a appris la nouvelle, vu qu’il ignorait toute la situation et il m’a envoyée dans un centre pour jeunes filles tenu par des Dominicaines. C’est assez ironique de se dire qu’un fervent athée comme Sidney puisse envoyer son enfant à charge dans des établissements catholiques.


  — Pendant toutes ces années, tu étais chez des sœurs ? demanda Franz les yeux écarquillés.


  Le ton d’Ange s’adoucit et commença son récit comme s’il s’agissait d’une nouvelle conversation. Franz eut le sentiment qu’ils étaient deux étrangers se racontant leurs vies mutuelles autour d’un verre. Mais le ton léger et délicat qu’adoptait Ange semblait masquer une réelle mélancolie. Était-ce de la nostalgie, des regrets, l’accumulation des deux ou bien le souvenir d’un moment douloureux ?


  « J’ai été admise au couvent Sainte-Marie-Madeleine, à porter la chemise et la jupe longue. Franchement, c’était pas aussi désagréable que je l’avais imaginé. Au début, j’avais l’impression de vivre l’enfer sur Terre, vraiment ! Tu es tiré à quatre épingles pour tout : l’uniforme, les horaires, les cours, la nourriture, le ménage, les notes… Tout le monde a l’air d’avoir un balai dans le cul ou d’être complètement illuminé ! C’est incroyable ! »


  « Puis, je me suis habituée et, avec le temps, je me dis qu’il y a pire. C’est comme une grande colocation de filles qui n’imaginent pas un seul instant louper une messe. Alors, après, il y a les marginales, parfois brisées par leur environnement, parfois hautaines parce qu’elles s’imaginent être les seules à comprendre le fonctionnement de la société. Au final, qu’elles soient “culs bénis” ou “gueules cassées”, elles étaient toutes fascinées par moi et mon histoire ! Après, ce n’est clairement pas la vie que je rêve de mener, mais j’y ai passé de bons moments. »


  Ange continua, raconta ses années lycée, son retour à Losayville puis revint aussitôt à l’époque du pensionnat, comme si le reste était tabou. Mais Franz semblait perdu dans une bulle qui l’isolait de la réalité. Il tentait bien de rester concentré par des questions, souvent issues des fins de phrases de la narration, mais il fut contraint de constater que le choc était trop intense pour rester d’aplomb. Il retraçait, dans sa tête, les événements qu’il venait d’apprendre et les classait dans un ordre voulu chronologique. Depuis ses six ans, Ange lui mentait sur son identité. Il en venait même à douter si ce nom était réel ou la masculinisation d’un autre. Puis, petit à petit, sa perte de confiance commença à s’appliquer à tout ce qu’il pensait véridique. Il se pinça la main au point d’y faire apparaître une marque rougeâtre sur sa peau brune. La douleur était réelle, la trace aussi, il ne rêvait pas. Le « allô » d’Ange pour le rappeler à l’instant présent n’était pas une voix imaginée, elle provenait bien du haut-parleur de son téléphone.


  « Mais, ce téléphone, existe-t-il vraiment ? » pensa Franz, sentant la folie l’envahir.


  Ignorant les appels de son interlocutrice, le jeune homme lança de toute sa force le combiné. Le portable vola sur quelques mètres et plongea dans l’herbe où il rebondit une première fois avant de s’y loger. L’écran, alors fissuré par le choc, laissa toujours apercevoir l’appel qui durait depuis quelques minutes et il était toujours possible d’entendre la voix d’Ange qui appelait Franz sans relâche. Pourquoi répondre ? Pourquoi se soumettre à une vérité étrangère et douloureuse ? « Raccroche, raccroche ! Tu n’existes pas ! » murmurait Franz en se bouchant les oreilles. Sourd, il n’entendit pas Eleanor accourir dans sa direction. Son amie se positionna devant lui pour comprendre ce qui n’allait pas. Elle tourna la tête vers le téléphone à terre, l’attrapa et raccrocha presque aussitôt. Franz, toujours malentendant, la vit remuer des lèvres et rouler des yeux tout en soupirant d’exaspération. Il retira ses mains de ses oreilles et baissa les yeux, honteux.


  — Tu es fier de toi, j’espère ! gronda Eleanor.


  — Non… Bredouilla Franz se sentant ridicule de la situation et de la manière dont son amie le corrigeait.


  — Je savais que ça tournerait mal, mais alors à ce point ! Heureusement que je ne t’ai pas prêté mon portable !


  Refusant de l’approuver, Franz céda à la colère :


  — J’étais surpris ! Tu te rends compte de la façon dont j’apprends la nouvelle ? Et le pire, c’est que vous ! Vous tous ! Vous étiez au courant ! Donc là, j’apprends que tous mes proches m’ont menti et je dois, en plus de ça, subir des leçons de morale par une des menteuses en question ?


  Eleanor devint rouge, de rage et de confusion.


  — Eh oh ! Arrête de te poser en victime ! Nous aussi, on a trinqué avec cette histoire ! Tu crois être le seul à avoir souffert ? Mes deux meilleurs amis m’avaient trahie et mon frère a pété les plombs à cause du renvoi d’Arthur ! Tu ne crois pas que j’ai eu mon lot de mauvaises surprises ?


  — C’est moi qui me pose en victime ? Et toi alors ? Je ne t’ai jamais trahi, Eleanor ! Je t’ai déjà dit plein de fois que je n’étais pas au courant ! La preuve !


  — Oui ! J’ai compris maintenant, merci ! Mais tu étais toujours avec Ange ! Vous étiez comme des jumeaux : inséparables, possessifs l’un envers l’autre, isolés du reste du groupe. C’était déjà difficile de vous aborder, alors être votre amie, tu parles d’une épreuve : à quel moment, aurais-je pu croire que vous aviez des secrets entre vous ? Et puis, je ne sais pas ce qu’elle t’a raconté, mais c’est elle qui a dit à Arthur que tu étais son complice depuis le début !


  — Elle ne m’a rien dit à ce sujet.


  — Ah ! Alors qui est la mégère maintenant : moi ou elle ?


  — Tu aurais dû m’en parler ! Tu aurais dû me faire confiance : on était ami toi et moi, tu étais mon premier amour. Je tenais et tiens toujours à toi ! Qu’est-ce que ça t’aurait coûté de venir me voir et de me demander si ce que tu avais entendu était vrai ! On aurait convaincu tout le monde et les choses n’auraient pas pris cette tournure.


  — Notre parole contre celle d’Arthur, le même qui a réussi à convaincre un groupe d’élèves de commettre un attentat aux pétards dans la cantine de l’école !


  — Les gens auraient changé d’avis avec le temps.


  — Tu es trop naïf, je te hais pour ça.


  Eleanor ferma les yeux et laissa sa nouvelle couche de mascara couler. Pleurer à cet instant précis signifiait tellement pour leur amitié : des regrets, de la déception, une rancœur enfouie pendant des années et, enfin, de la résilience. Franz comprit. Oui, il avait bien été victime du mensonge d’Ange, mais il n’était pas le seul. Combien étaient-ils exactement ? Cela, il l’ignorait. Toutefois, il avait la conviction qu’Eleanor était son alliée. Il lui adressa un sourire à peine perceptible et lui tendit la main. La jeune femme cessa ses pleurs, renifla et répondit à la demande tacite du jeune homme à terre qui se releva d’un bond, à peine tiré par son amie. Les deux compères se fixèrent, s’implorant silencieusement leur pardon. En guise de symbole de paix, Franz tenta d’effacer les traces noirâtres sous les yeux marron d’Eleanor. Il aurait bien entendu souhaité que tout disparaisse d’un seul mouvement, mais chaque tracé ne faisait qu’étaler le mascara de petites pellicules de jais. Bientôt, Eleanor semblait cernée à la manière d’un panda tandis que le visage contrarié de Franz le rendait comparable à un grizzly affamé. Ils en venaient même à adopter un langage d’ursidés par leurs grognements de frustration.


  Franz en venait même à oublier Ange, du moins, il essayait par tout moyen d’occulter l’appel qu’il venait d’avoir. « Si je n’y pense pas, il n’existe pas », se dit-il en essayant à nouveau d’effacer le maquillage sous les yeux d’Eleanor. Au bout de plusieurs frottements, les traces avaient presque disparu.


  « Heureusement que je n’ai pas payé une professionnelle pour me préparer ce matin ! » soupira Eleanor en constatant son reflet sur l’écran de son téléphone.


  Franz retroussa ses lèvres dans une mimique témoignant son embarras. Elle avait raison sur ce point. Cependant, acquiescer son propos aurait été une grave erreur au même titre que désapprouver.


  « De toute façon, reprit-elle, je suis au mariage de mon frère jumeau. Même sans notre petit incident, l’univers me donnerait tous les droits de pleurer. »


  Franz ricana.


  — Quelle diva tu fais !


  — Adopte Paul-Antoine ne serait-ce qu’une journée et on en reparle après !


  Non. Pour rien au monde, Franz n’aurait échangé sa vie d’enfant unique pour une autre en compagnie du jumeau d’Eleanor. Le renvoi d’Arthur avait eu raison de la timidité de Paul-Antoine. Enfant, il était un suiveur enthousiaste à l’idée d’obéir aux plans d’Arthur. Sa manière de se valoriser consistait à répéter avec passion chaque réplique du leader ou simplement y apporter un piédestal fait de « et toc » ou de « nananère ». Franz, une fois adulte, le comparait à une version parodique de faire-valoir. Un simple cliché, voilà ce qui résumait le jeune Paul-Antoine De Buysier.


  Une fois son héros renvoyé, il devint impitoyable, même méchant. L’année de quatrième fut tourmentée pour Franz et ses camarades. Si le règne d’Arthur était marqué par les farces de mauvais goût, celui de Paul-Antoine fut frappé par les railleries et les humiliations. Aucun élève de la classe n’échappait aux brimades. Un groupe de garçons se rallia à ses rangs, préférant le rôle de bourreau à celui de victime. Pourtant, être ami avec le tyran n’était pas un gage de protection : même ses plus fidèles alliés étaient parfois touchés.


  Paul-Antoine entamait les hostilités par un surnom dévalorisant et dont le caractère original était assez aléatoire pour un groupe de garçons rêveurs amateurs d’animation japonaise et d’épopées épiques. Il leur avait été attribué le surnom des « bluceaux ». Il s’agissait d’un mélange entre les termes « puceaux » et « blaireaux » qui devint plus dégradant quand, peu à peu, il vint à être prononcé comme s’il était expulsé par celui qui le prononçait. Paul-Antoine et sa bande se tenaient alors le ventre et mimaient les vomissements que pouvait générer le terme en question. Entre eux, ils s’essayaient au concours où le gagnant serait celui qui sortirait le « bluceaux » de la manière la plus ignoble soit-elle. La palme venait au rôt le plus grave et nauséabond tandis que le prix en question était une poignée de main accompagnée d’une accolade, rien de plus.


  Franz pensait que tout cela cessait ainsi. Après tout, à l’inverse des autres, le groupe des « bluceaux » semblait indifférent aux brimades et ne s’empêcha pas de poursuivre sa passion. Toutefois, Franz fut un jour témoin de l’ampleur du harcèlement que subissaient ces garçons et il se rendit compte que ce dernier n’était pas tant différent de celui que lui-même endurait. Un matin, durant l’année de troisième, il s’était rendu aux toilettes du dernier étage. En poussant la porte, il heurta un garçon potelé au regard baissé qu’il reconnut comme un membre des « bluceaux ». Il s’excusa sans vraiment prêter attention à l’attitude de son camarade et ce désintérêt était réciproque. Il n’était pas tant apprécié durant les années collège, surtout après les renvois d’Arthur et d’Ange : il était sans ami, les liens l’unissant au reste de ses camarades appartenaient au passé. Aussi, toute forme de sympathie de sa part était traitée avec indifférence voire avec mépris. Avec le temps, il s’était habitué à l’idée d’être impopulaire et avait cessé de se conduire en bon samaritain. Il rentra dans les toilettes où il surprit la bande de Paul-Antoine cernant un vieux portefeuille noir en faux cuir. Un des garçons épluchait soigneusement le contenu du bien tandis que son chef commentait :


  « Des cartes “Magic”, des cartes “Pokemon”, vingt centimes… Putain, il n’y a même pas de quoi se payer à boire et même pas de photo de lui à afficher dans le collège. Connard de bluceau ! »


  Si Franz avait été témoin d’une telle scène plusieurs mois auparavant, il se serait interposé et aurait demandé à son nouveau rival de restituer le portefeuille à son propriétaire. Néanmoins, l’expérience avait eu raison de ses bonnes intentions et il se contenta d’un regard noir et d’une moue de dégoût témoignant tout le dédain qu’il éprouvait contre la bande de racketteurs. Il fixa longuement Paul-Antoine ainsi au point d’en oublier ce pour quoi il s’était rendu aux sanitaires.


  — Tu crois que ces cartes à la con peuvent se revendre ? demanda Briac, devenu un membre du clan de Paul-Antoine. Je pense que ça peut intéresser un mec que je connais.


  — Il t’en voudra pour combien ?


  — Ça dépend des cartes, elles ont chacune leur valeur : vu le nombre, je dirai dix, vingt balles, max vingt-cinq.


  — Nan mec, geignit Paul-Antoine comme si la nouvelle le blessait en plein cœur. C’est trop peu, négocie le double ! Je sais pas moi, dis que c’est un acompte, fais la pute, va voir ailleurs, mais non, pas vingt-cinq, pas avec le mal qu’on s’est donné !


  Briac approuva et Paul-Antoine dévoila ses longues dents blanches dans un sourire non sans hypocrisie.


  « T’as racketté un gars qui a peut-être économisé à mort pour se payer ces cartes et toi, tu parles comme si ce vol était un contrat négocié pendant des mois ? Va te faire foutre, connard ! » pensait Franz comme s’il découvrait ce mauvais côté pour la première fois.


  Le chef du gang s’étira comme un chat et, tout en bâillant, jeta le portefeuille vide dans un urinoir. Il déboutonna son pantalon, sortit son pénis et urina sur l’objet comme s’il s’agissait d’une cible à viser. Entre deux bâillements et tout en secouant sa verge pour arroser la poche jusqu’à la dernière goutte, il demanda :


  « On se fait une biscotte ce soir ? »


  « Typique », songea Franz. Il avait remarqué la passion de Paul-Antoine pour le sexe masculin – dans son sens le plus strict – et ne s’imaginait pas être le seul. Après tout, cette fascination n’était que trop flagrante. Le moindre objet cylindrique – de la trousse au relais – était propice aux remarques obscènes et dégradantes pour quiconque les avait en main. Le comble était le fait que les victimes n’avaient pas la sensation d’avoir mal agi. Personne, hormis quelques élèves plus précoces, ne comprenait l’hilarité du groupe de garçons. Cela aurait dû adoucir l’humiliation si les insultes n’étaient pas, elles, parfaitement incluses dans le vocabulaire des adolescents depuis le début du collège. Ainsi, des jeunes filles – pour la plupart n’ayant jamais été menstruées, étaient traitées de « salope » tandis que des jeunes garçons peu portés sur le sexe étaient traités de « pédé ».


  Il ne s’agissait pas d’une adoration pour le sexe dans sa globalité. Paul-Antoine ne semblait pas vraiment enclin à découvrir le corps féminin. Il se plaisait à dévaloriser les filles et particulièrement leurs poitrines qu’il jugeait soit trop petites, soit trop grandes – comme pouvait l’être celle d’Eleanor. « Planche à pain » et « vache laitière » étaient ses épithètes favorites qui entamaient et clôturaient son intérêt pour l’anatomie féminine. Il n’accordait aucune attention au reste, même après avoir longuement contemplé un magazine érotique volé par les soins de sa bande. Franz l’avait fixé secrètement en train de plisser les yeux devant la même page et, au milieu des cris de liesse de ses compères, l’entendit déclarer :


  « C’est ça une chatte ? On dirait deux limaces baveuses en train de baiser ! »


  Les autres adolescents éclatèrent du rire le plus rauque et le plus gras, oubliant les allées et venues dans les aigus puis dans les graves. Ils optèrent pour la virilité et abandonnèrent leurs cordes vocales d’enfants pour se laisser aller à des plaisirs d’adultes. Mais Paul-Antoine ne riait pas et semblait s’être évaporé dans une contemplation que Franz connaissait trop bien. Il avait déjà été spectateur de ce genre de phénomène avec Ange qui fixait alors un point précis dans le ciel et s’abandonnait dans une longue contemplation parfois avec tristesse, parfois avec dégoût et à de plus rares occasions, avec fureur. Le jeune De Buysier était plus pâle qu’à l’ordinaire. Sa mâchoire blanche et osseuse glissait vers l’avant puis sur les côtés comme si sa mandibule valsait seule au mépris du reste du corps resté immobile. Ses yeux s’assombrirent devant les images libertines. Il ne broncha que lorsque son voisin poussa taquinement son épaule, ce à quoi il répondit avec dédain :


  « C’est dégueulasse ce truc ! »


  Ce truc, Franz ne savait pas ce que Paul-Antoine avait voulu signifier. Était-ce la vulve du modèle qu’il avait déjà moquée un peu plus tôt, la pornographie ou bien la sexualité dans sa globalité ? Il ne semblait pourtant pas si écœuré quand il s’agissait d’arracher les serviettes de bain des tours de taille de ses camarades sortis des douches. Il prenait même tout cela pour un jeu, notamment lorsqu’il touchait le pénis de ces derniers en hurlant « chat-bite » dans tout le vestiaire. Quiconque ne reproduisait pas les attouchements de Paul-Antoine était condamné soit à rester nu, soit à porter des affaires jetées sous le jet de la douche et noyées jusqu’à en devenir importables.


  Le jeu dura le temps de la quatrième et cessa l’année scolaire suivante, peu avant les vacances d’hiver. À la place, Paul-Antoine en apprit un nouveau, celui de la biscotte. Il expliqua aussitôt les règles à ses amis qui trouvèrent l’idée à la fois drôle et répugnante. Nul ne sait s’ils approuvaient véritablement cette nouvelle récréation. Cependant, le « chat-bite » avait été réprimé par les professeurs de sport qui, après avoir jugé qu’il ne s’agissait « que d’un jeu idiot de gamins en pleine puberté » avait fini par céder aux plaintes des parents d’élèves. Alors, la bande du fils De Buysier invita le jeu de la biscotte comme une amie intime qui les rassemblait après les cours. Franz avait entendu ce nom sans vraiment en connaître le principe. Il apprit les règles par hasard en écoutant d’une oreille distraite les fanfaronnades d’un membre du groupe de Paul-Antoine. Dans le car les menant en voyage scolaire, le grand innocent, pour séduire quelques filles de sa classe, avait expliqué le concept. Les joueurs devaient se masturber devant une biscotte. Le perdant, soit le dernier parvenant à éjaculer dessus, devait manger la tartine spécialement beurrée. Entendant cela, les filles se laissèrent aller à l’amusement et pensèrent à une histoire inventée pour elles. Mais le conteur était formel : plusieurs soirs dans la semaine, ses copains se retrouvaient chez les De Buysier pour s’adonner à leur jeu fétiche. Franz grimaça tandis que les demoiselles manifestèrent leur répugnance par des gémissements plaintifs et des rires nerveux. Le garçon qui avait partagé les règles semblait fier de lui et souriait en dévoilant son appareil dentaire recouvert de tartre. Néanmoins, son moment de gloire s’évanouit quand une des filles, que Franz reconnut comme étant Quitterie, déclara avec froideur qu’il s’agissait du jeu le plus « gay » qu’elle n’avait jamais entendu. Bien que sa prononciation ne différait pas du mot « gai », tout le monde comprit le sens qu’elle donnait à ce terme. Sa voisine se tortilla entre deux fous rires et, bientôt, les autres filles firent de même. Le garçon se rassit sur son siège et se tut pour le reste du trajet.


  Si cette révélation raréfia les occasions pour jouer, le jeu de la biscotte ne fut pas abandonné pour autant. Paul-Antoine décidait de tout, s’il avait décrété que ce jeu était une démonstration de virilité et un entraînement aux épreuves les plus dégradantes, il ne pouvait pas être un jeu « gay ».


  « De toute façon, les filles ne peuvent pas comprendre. Ça sert à rien de leur parler de ça, leur cerveau n’est pas assez développé pour comprendre toute la subtilité de la masculinité », avait-il rétorqué avant d’être applaudi de sa troupe.


  Alors, le fait que Paul-Antoine invitât ses amis à une énième partie, après avoir uriné sur le portefeuille d’un souffre-douleur, ne surprit pas le spectateur qu’était Franz. Il roula des yeux et s’approcha d’une cabine de toilette quand l’un des garçons demanda, menaçant, s’il avait un problème. Là, tous les membres du groupe se tournèrent vers lui et le chef répéta. « Y a un problème ? » Franz secoua la tête de gauche à droite, mais son regard rempli de haine signifiait le contraire. Le fils De Buysier boutonna son pantalon et dit ironiquement :


  « Vu qu’il n’y a pas de problème, tu pourras rendre à “Machin” son portefeuille, ô Saint-Franz-priez-pour-nous-de-mes-couilles ! Tu lui diras qu’elle est trop cool sa collec’ : j’en ai jamais vu d’aussi extra ! »


  Les autres adolescents ricanèrent. L’un d’entre eux poussa Franz à l’épaule pour l’inciter à rire avec eux. Mais ce dernier souffla avec hargne et s’enferma dans une toilette. Les rires se calmèrent au point qu’il pensa une seconde la troupe partie. Soudain, un cri et des sifflements brefs retentirent dans la pièce et Franz vit le portefeuille dégoulinant d’urine voler au-dessus de la porte de sa cabine et s’écraser à ses pieds en éclaboussant ses chaussures et son pantalon. Il regretta ne pas avoir anticipé cette frappe et déchargea sa colère dans des grognements et insultes envers le groupe de collégiens. Sa seule satisfaction était de savoir que, pour parvenir à ce résultat, le lanceur avait dû saisir l’objet trempé mains nues. Son hypothèse se confirma lorsqu’il entendit les plaintes d’un des adolescents s’exclamant refuser de servir d’essuie-mains au bâtard qui frottait ses doigts pleins d’urine contre sa manche.


  Une fois la porte des sanitaires claquée et le silence installé, il tenta de se convaincre que ramasser le portefeuille et le rendre à son propriétaire était le choix le plus juste. Il saisit l’objet du bout des doigts, sortit de sa cabine et le lança prestement dans un des lavabos. Il lava la petite enveloppe à grande eau bouillante avec le reste de savon jaunâtre faisant fi d’une énième détérioration de l’objet. Il frictionna ensuite ses mains au point de les rougir et recommença ce rituel dans l’espoir d’effacer de son esprit l’idée qu’il ait pu toucher l’urine de Paul-Antoine De Buysier. Plus tard dans la journée, il vint trouver le propriétaire du portefeuille et lui tendit en bégayant quelques excuses inintelligibles. L’autre garçon le toisa avec méfiance et accepta timidement son bien vide et plus usé qu’avant. Franz sentit la honte l’envahir et s’éloigna sans attendre de remerciements : il ne les méritait pas.


  Était-ce sa tendance à l’autoflagellation qui l’isolait des autres ou était-il vraiment méprisé par ses camarades ? Depuis le départ d’Ange et après sa brève idylle avec Quitterie, Franz s’était enfermé dans un mutisme qui l’écartait de toute potentielle relation. Il fuyait les interactions, ne participait plus en classe ce qui excéda ses professeurs. Il ne cessait d’entendre ce même refrain :


  « Franz est un très bon élève – ne plus prendre la parole ne lui accordait plus le qualificatif “excellent”, il n’y a rien à redire sur ses notes ou son comportement, mais il doit participer. Autrement, le cerveau n’intègre pas bien les notions vues en cours. »


  Rien n’y faisait. Il s’interdisait de partager ses connaissances, non par égoïsme, mais par crainte qu’une oreille attentive ne s’intéresse à lui. L’idée qu’un nouvel Ange ne veuille être son ami pour l’abandonner ensuite l’angoissait. Puis, le doute qui germait contre son mérite à avoir des amis s’attaqua à son savoir et à son physique. Des boutons blancs continuaient de germer sur son front, sur son nez, sur son menton et sur son dos. Mais, le pire n’arriva qu’après. Son corps grandit : ses pieds et son nez dans un premier temps, ses jambes et bras par la suite. Jamais il n’aurait imaginé que sa croissance soit aussi décousue. Le miroir renvoyait de lui l’image d’un monstre disproportionné et boutonneux qu’il appréhendait de voir apparaître. Par haine pour son physique, il refusa l’idée de couper ses cheveux bouclés et les laissa cacher son visage. D’immenses boucles venaient couvrir des tempes, ses oreilles et, parfois quand il hochait la tête en classe, ses yeux. Seulement, à défaut de camoufler sa dysmorphie, sa cachette lui valut davantage de moqueries :


  Il ressemble à un clown !


  On dirait Tahiti Bob comme ça !


  T’arrives à voir et à entendre sous ta touffe ?


  Si on met la main dans tes cheveux, on part dans une autre dimension ?


  Tu manifestes contre la déforestation de la forêt Amazonienne ?


  J’espère que tu la dératises souvent ta tignasse !


  Si tu reçois un pot de fleurs sur la tête, il rebondit après ?


  C’est des poils de chatte que tu as sur le crâne ?


  J’ai perdu mon stylo, je peux regarder dans tes cheveux pour voir si je le retrouve ?


  Il en entendit d’autres, des variantes, des remarques oubliées avec le temps, des blagues barbantes, et toutes venaient de Paul-Antoine. Franz aurait pu ignorer les railleries en considération de leur auteur, oublier et apprendre à accepter ce nouveau corps en pleine croissance. Mais il était dans une période charnière, seul et pas assez mature pour prendre de la distance face aux attaques, aussi nombreuses soient-elles.


  Après le brevet des collèges, il se passa quelque chose d’inattendu pour le physique de Franz. Ses iconiques joues de poupon disparurent pour laisser place à un long visage émacié, si long que son nez ne sembla plus si imposant. Les boutons diminuèrent au point que, finalement, son visage, son corps, son physique ne lui semblait plus si laid. La période estivale arrivant, le soleil l’étourdissait, bientôt, il ne supporta plus que ses cheveux ne collent à sa nuque déjà moite. Un matin, Franz saisit la tondeuse de son père et abandonna sa tignasse. Les mèches brunes tombèrent une à une sur le carrelage de la salle de bain. Si l’idée d’abandonner lui venait à l’esprit, il aurait été trop tard pour faire demi-tour. Quand il eut fini, il nettoya les dégâts causés par son travail et contempla son reflet. Le résultat n’était pas parfait, mais il y eut chez lui un sentiment d’accomplissement surpassant toutes ses prouesses académiques. En le voyant, sa mère hoqueta sous le coup de la surprise et accueillit la nouvelle avec joie. « Que tu es beau, mon fils », clamait-elle, « tu ressembles à Vincent Cassel en dix fois plus beau ». Oui, enfin, il était d’accord avec les louanges de sa mère ; oui, enfin, il ne voyait plus son reflet comme un ennemi lui rappelant les travers de la puberté.


  Son physique n’était plus l’objet de moquerie. Alors, Paul-Antoine trouva un autre moyen de persécuter son ennemi. Le lycée rendit le fils De Buysier plus enclin à la perversité et au sadisme. Il appréciait particulièrement les remarques obscènes et ses attaques envers son rival furent au point que ce dernier fut désigné pire parti pour ces dames dont la course au bon mariage était lancée.


  Il assista tout de même à quelques rallyes de-ci de-là sous prétexte de quelques malentendus ou quelques convenances. Mais, chaque fois, il n’y sentit aucune vraie bienveillance de ses hôtes. Après tout, le lycée ne l’avait pas rendu plus sociable. Généralement, les invités l’ignoraient ou le toisaient de haut en bas puis de bas en haut, tantôt avec mépris, tantôt avec pitié. Tu le connais ? chuchotaient-ils. C’est pas ce type qui est toujours tout seul, qui parle jamais et qui a des bonnes notes ? Il paraît qu’il est pédé, c’est Paul-Antoine qui l’a dit. Pas du tout, il est sorti avec une copine à moi, mais apparemment, il est très branché cul, c’est pour ça qu’elle l’aurait largué ! Les mecs de la classe m’ont rapporté qu’il vient aux rallyes uniquement pour voir sous les robes des filles ! On n’a pas la même version alors, moi j’ai entendu qu’il a sucé le cousin de P.-A l’été dernier ! Franz connaissait ces rumeurs : Eleanor les lui avait rapportées. Toutefois, jamais la force ne lui était venue pour les réfuter. Il connaissait Paul-Antoine de Buysier comme étant le roi du lycée. Personne n’aurait osé l’imaginer mentir. S’il était interrogé sur la véracité de ses rumeurs, il répondait :


  « Les bobards, y a que les filles pour en raconter. Moi, les cancans pour nymphettes, les pia pia pia pia de commères, j’ai pas que ça à foutre pour m’y intéresser. Je tiens toutes mes informations de source sûre. Ce que je raconte à tout le monde sur Lecomte, c’est pour le bien de tous : c’est un pauvre obsédé ! Je le laisserai pas toucher ma sœur et encore moins me sucer la bite ! »


  De ce fait, qu’importait ses valeurs, son amitié pour la jeune De Buysier ou encore sa volonté de devenir un adulte accompli, Franz n’admit pas l’idée de supporter le Paul-Antoine qu’il avait connu au collège et au lycée et se trouva bien trop docile pour avoir daigné venir à son mariage. Il étudia quelques secondes le visage d’Eleanor, son mince sourire en coin cerné de vermeil, ses taches de rousseur parsemant ses joues rondes et roses. Il s’attarda particulièrement sur ses yeux en amande, leur noirceur, tant ils étaient brillants, remplis de malice et d’une chose indescriptible qui murmurait à Franz : « hypocrisie ». Le temps d’une seconde, il se sentit mené par le bout du nez. Il avait déjà eu cette impression depuis qu’il se savait invité au mariage de l’homme qu’il détestait le plus. Seulement, il s’était résolu à écouter Eleanor, ses raisons, ses émotions, son point de vue. Il l’avait entendue, lui avait cédé, s’était humilié dans l’église et avait même cru qu’elle tenait encore à lui. Tout cela, il y croyait, mais le temps d’une seconde, il songea qu’il s’agissait du plan d’une manipulatrice. Puis, en voyant les petites pupilles de nouveau briller de larmes, il oublia ses doutes et sa foi revint. Il en vint même à sourire bêtement de cette hésitation. De toute évidence, les jumeaux De Buysier étaient trop différents pour que leurs défauts ne soient comparables : la sournoiserie était le domaine de Paul-Antoine tandis que celui d’Eleanor était plutôt l’imprévisibilité.


  Quel était le pire ?




  Chapitre 9


  Franz ne parla pas de sa conversation avec Ange malgré les questions d’Eleanor. Les traces de ses pleurs effacés, elle se maquilla en vitesse et agit de nouveau comme si sa crise émotive n’avait jamais existé. Au lieu de cela, elle harcela son ami pour en savoir plus sur l’appel qui s’était déroulé peu avant. Elle tournait autour du jeune Lecomte comme un vautour guettant un animal malade tout en le martelant de demandes plus précises les unes que les autres. « Tu as compris tout de suite ? Elle t’a dit comment Arthur l’avait su ? Elle t’a raconté la vie qu’elle a mené après son renvoi ? Tu t’en doutais un peu avec du recul ? Tu as un regard nouveau maintenant sur votre amitié ? Tu vas la revoir ? Vous avez calé une date pour vous revoir ? Je pourrais venir ? »


  Mais Franz ne répondit rien. Il espérait que son silence ennuie Eleanor au point qu’elle n’abandonne son interrogatoire. Au contraire, elle était rusée et savait que son ami ne pourrait pas rester de marbre éternellement et qu’il cherchait un abri en se dirigeant vers l’abbaye. Là, en ce lieu sacré et en présence d’invités hostiles au moindre bruit, elle serait contrainte d’arrêter son monologue. Aussi, alors qu’ils arrivaient devant la grande porte de bois, Eleanor saisit avec force le bras de Franz et le força à prendre place plus en retrait :


  « Ça ne sert à rien de rentrer, c’est fini ou presque, autant attendre ici. »


  N’écoutant que son idée, son ami poussa la porte et aperçut la foule se lever et la procession remonter la nef. Un moine s’approcha de lui et d’Eleanor, saisit le grand pan de bois et ouvrit l’accès à la procession qui suivit. Bientôt, l’assemblée se leva pour gagner la sortie. Tour à tour, des têtes, tantôt chapeautées, tantôt luisantes de gel, franchirent le seuil de l’abbaye scrutant les deux convives situés à l’extérieur. Là, voyant cette élégante masse grouillante aux regards parfois réprobateurs, parfois surpris, parfois médisants, Franz se sentit nauséeux. Il s’était pourtant évertué à refouler les événements de la journée, mais cette marée humaine le tourmentait, sans doute car elle progressait dans l’ombre, à un rythme aléatoire mêlant à la fois rires, râles, cris de liesse et pleurs d’enfants. Elle était à la fois l’inconnu qu’il redoutait de connaître et le visage connu qu’il préférait éviter. Il reporta son attention sur Eleanor qui trépignait d’impatience. Tandis qu’il regardait tour à tour ses joues gonflées par l’agacement et la foule sortant peu à peu, l’idée de repartir le chatouillait. Il n’aurait qu’à se présenter aux parents De Buysier pour les convenances, s’assurer que son amie reste bien entourée de ses proches et s’en aller. Le ferait-il sans le moindre regret ? Serait-il rongé par le remords à l’idée d’avoir failli à son devoir d’ami ? Certainement. Mais, à l’inverse, ne détestait-il pas la docilité avec laquelle il avait cédé à Eleanor ? N’était-il pas manipulé dès le début par cette dernière ? N’en avait-il pas assez des mensonges et des convenances ? Assurément. Il coupa la procession tel un fou traversant une autoroute bondée et rejoignit Eleanor. Ils s’éloignèrent de quelques mètres en longeant le presbytère. De là, il lui murmura son intention de ne pas rester plus longtemps. Elle réagit avec hargne, comme si l’annonce était une trahison, et écrasa de son talon aiguille le pied droit de Franz qui retint un cri de douleur.


  — J’espère que tu te rends compte que j’ai largué mon fiancé ce matin, c’est pas pour que tu foutes tout en l’air en me laissant me présenter en célibataire !


  — Je partirai après, personne ne fera la différence, j’en suis sûr.


  Les yeux d’Eleanor brillèrent de larmes et elle reprit d’une voix rauque.


  — Moi qui te pensais gentil et attentionné !


  — Et donc ?


  — Tu es comme les autres mecs.


  — Parce que je refuse de rester plus longtemps au mariage du type qui a fait de mon adolescence un enfer alors que je viens d’apprendre le grand secret que tout le monde semble être au courant ?


  — Non, parce que tu refuses de faire preuve d’un peu de solidarité en restant avec moi pour le mariage du type qui a et continue de faire de ma vie un enfer et que je devrai supporter jusqu’à ce que la mort nous sépare.


  — Oh ça va, arrête ! On va pas faire un concours de qui a le plus souffert à cause de Paul-Antoine. J’ai compris : toi aussi, tu en as bavé, mais ça reste ton jumeau. Vos rapports sont difficiles, mais…


  — Ne me dis pas comment je dois vivre ma relation !


  Le comportement d’Eleanor embarrassait Franz : assez puéril et lunatique pour qu’il souhaite l’abandonner, assez désespéré et pathétique pour regretter son premier choix. Il prêta attention aux moindres gestes de son interlocutrice, à ses doigts tremblants et à leur manière de s’accrocher par des mouvements convulsifs, d’abord aux pans de la robe, puis aux anses écorchées du petit sac en cuir et aux longs cheveux roux. Franz reconnut cette chorégraphie pour l’avoir déjà interprétée, sans jamais en avoir été spectateur. Il connaissait ce besoin de se retenir en vain à une prise au hasard pour se rassurer. Il savait également les mots inutiles dans pareille circonstance et ne se contenta que d’entourer ses longs bras autour des raides épaules de son amie. Bien que lancé dans un élan de tendresse, il murmura à l’oreille d’Eleanor : « je reste jusqu’à vingt et une heures précises. Soit tu rentres avec moi, soit tu repars avec un autre, mais je ne crécherai pas une minute de plus passé cette heure-là, même pour toi ». Elle acquiesça et, peu à peu, ses mouvements saccadés s’atténuèrent. Au milieu d’une longue méditation, Franz soupira. Après tout, si les deux compères restaient unis et solidaires, l’après-midi ne pouvait pas être un désastre.


  Tandis que l’étreinte réconfortante voyait sa fin approcher, ils furent surpris par des cris et des râles provenant du parvis. Un petit groupe parmi lequel se trouvaient les mariés s’était formé pour célébrer le duo et leur embrassade platonique. Paul-Antoine et trois garçons imitaient tour à tour les sujets du règne animal.


  Le premier, un jeune coq aux cheveux blonds rasés de près et aux grandes oreilles décollées, s’adonnait à un feulement voulu sensuel et dévoilant ses dents grises par un mordillement de ses lèvres inexistantes. Le groupe s’esclaffa et le second enchaîna. Il s’agissait d’un bellâtre semblant plus fier qu’un paon. Il peigna ses longs cheveux bruns pourtant déjà impeccables, écarquilla ses grands yeux bleus et, semblant s’aider de ses jambes pliées et écartées, rugit de toutes ses forces au point de surprendre les invités. Son cri achevé et tandis que ses amis riaient aux éclats, il lança quelques grognements de molosse sans rompre le contact visuel. Paul-Antoine tapota l’épaule du garçon et poursuivit. Il se plia en deux en ramenant ses épaules vers l’arrière et bomba le torse comme si sa poitrine était attirée par les deux amis. Il poussa un hurlement qui le rendit écarlate et frappa avec véhémence sa poitrine. Alors qu’il poursuivit son imitation par des mimiques de primates, le quatrième larron entamait sa chorégraphie. Moins inspiré, celui qui semblait être l’oie blanche du groupe ne se contenta que de mimer un flehmen tout en raclant le sol de ses chaussures vernies. Il fut pourtant adulé de ses congénères qui reprirent en canon leurs parties respectives. Les rires de deux jeunes filles, restées en retrait, se mêlèrent au brouhaha au point que leurs piaillements ne soient qu’un cri parmi tant d’autres. La mariée, elle, trouva une place d’honneur parmi la chorale animalière. Plus radieuse qu’un cygne par sa blanche traîne bouffante, sa gestuelle trahissait sa grâce. La nouvelle Marie-Clothilde Eloi de Buysier agitait de gauche à droite sa petite tête à en défaire son chignon et alternait entre des braillements en harmonie avec son époux et des rires endiablés.


  Les deux amis, en bons spectateurs, contemplaient la scène, la rencontre de la sauvagerie avec l’élégance.


  « Mais qu’est-ce qu’ils ont mis dans le vin de messe ? » marmonna Franz en se séparant d’une Eleanor abasourdie.


  Ils n’étaient pas les seuls témoins, encore moins les seuls babas. La foule était ébahie et tentait de se joindre à l’euphorie par des rires gênés. Le diacre de l’abbaye, troublé, frappa une première fois dans ses mains : « ah, il y a de l’ambiance chez vous », s’exclama-t-il entre deux grimaces grinçantes. L’idée était approuvée pour une grande majorité. Seul un homme était clairement en désaccord. Le regard sombre, il s’avança jusqu’aux mariés, claudiquant avec hâte. Il planta alors sa canne contre l’herbe, inspira et souffla tel un taureau dans l’arène. Il était rougi par la rage et le soleil au point que ses longs cheveux gris poussant depuis l’arrière de son crâne paraissent blanchâtres. Les fraîches coupures sur son visage, fruit d’un accident de rasage, en devinrent même invisibles. Cependant, ce qui fut le plus troublant fut sa manière de dévisager Franz et Eleanor comme s’ils s’avéraient être les instigateurs du raffut.


  « Bah alors ! C’est un mariage ou un cirque ? Taisez-vous, bande de singes ! Vous vous croyez à Sodome, peut-être ? »


  Chaque invité s’estima fautif et tous – adultes, enfants, mariés, famille et amis – se turent, penchant penaud la tête vers l’avant pour contempler le sol. Un couple de sexagénaires se faufila en silence entre les convives pour s’éloigner de l’abbatiale et regagner leur voiture. Un petit groupe de l’âge de Franz les imita et bientôt, le parvis se vida pour ne garder au final que les responsables du chaos.


  Les deux amis patientèrent comme si l’homme à la drôle de démarche leur avait attribué de manière tacite un tour de passage à respecter. Ils s’élancèrent, bras dessus bras dessous, sur le chemin aux graviers crème. Dans cet instant de profond embarras, Franz s’essaya à la plaisanterie pour atténuer le malaise :


  « C’est peut-être un parent du nouveau directeur de l’école ? » murmura-t-il, un sourire malicieux dessiné sur ses lèvres.


  Mais Eleanor le rappela au silence.


  — Chut ! C’est le père de Pouf, c’est une personne importante : il est comte et propriétaire du château de Beaufoy !


  — Celui avec les seaux d’eau au grenier ?


  — Précisément ! Mais il n’en demeure pas moins un type super influent !


  — Et très vieux, très laid, très sale, très con, très condescendant, très boiteux, très…


  — Chut ! Il pourrait t’entendre !


  Qu’importe, pensait Franz. Il se savait déjà catégorisé et déprécié. Le seul souvenir du regard furieux de l’homme et de sa manière haineuse de prononcer ses mots le décourageait d’avoir foi en ce dernier. Il refusait même d’accorder sa confiance à qui que ce soit. Une boule s’était formée dans sa gorge et ne cessait de grossir au point de ne plus pouvoir l’ignorer. Cependant, il se garda d’en avertir Eleanor de crainte qu’elle ne cède à nouveau à la panique. Au lieu de cela, il lui adressa un sourire taquin, si leurs bras n’étaient pas entrelacés, il se serait élancé à courir hors d’haleine, caracolant le long de la lice, dépassant les invités outrés. Quitte à être traité d’animal, il voulait l’être pour des raisons légitimes. Mais à la place, il resta aux côtés de son amie. Son idée était pourtant tentante, mais Eleanor et son respect envers elle étaient prioritaires par rapport au reste. C’est ainsi qu’il n’accomplit son désir que lorsqu’ils passèrent la grande porte de bois et donc une fois arrivés sur la route, non loin de leur voiture qui les attendait toujours. Là, il pouvait montrer son dédain des convenances aux autres invités sans embarrasser son acolyte devant les mariés et leur shérif. Il invita même Eleanor à la course en la narguant pour sa lenteur, mais celle-ci resta fermée à toute proposition de jeu. Elle leva les yeux au ciel, mais adressa un sourire méprisant à tous les prétendus juges qui toisaient Franz pour sa cavalcade.


  Les deux amis se retrouvèrent en peu de temps dans la petite citadine, l’un à côté de l’autre comme sur la route vers l’abbaye. Tandis que le conducteur démarrait son bolide, Eleanor sortit une cigarette de son sac.


  — T’aurais pu fumer dehors, avant de monter dans la voiture. Je te signale que c’est celle de ma mère, gronda Franz bien qu’encore euphorique.


  — Et m’afficher encore plus devant ma famille après ton petit numéro ? Sûrement pas ! Pour l’odeur, j’en parlerai à Hortense : elle comprendra bien la situation.


  — Elle doit être super inquiète…


  — Tu lui as rien dit ? Fils indigne !


  — Je ne voulais pas de questions : Samara m’avait déjà perturbé et mes parents sont toujours très méfiants quand il s’agit de plans à la dernière minute. Rien que le fait d’avoir été voir Bresons hier a été un scandale.


  — Ils ont raison.


  — Je suis en train de te dire qu’il ne m’aurait jamais laissé partir avec toi, mais à part ça, tout va bien.


  Eleanor tira sur sa cigarette et reprit entre deux nuages de fumée d’une voix nasillarde.


  — Non, ce que je veux te dire, c’est qu’ils ont raison de se montrer suspicieux en règle générale. Tu vois, toi, tu ne te méfies jamais, mais à force de voir le bien partout, tu te fais embobiner. T’es trop influençable, ça t’a déjà joué des tours.


  — Et je dois m’excuser pour ça ? C’est moi qui dois rectifier mon comportement parce que des couillons ont de mauvaises intentions et veulent me manipuler ?


  — Je vois où tu veux en venir, mais malheureusement, pour répondre à ta question : oui c’est exactement ça. Les couillons, avant d’être couillons, étaient comme toi : gentils, attentionnés, tout ce que tu veux. S’ils sont devenus comme ça, c’est parce que d’autres leur en ont fait baver avant. Dans la vie, si tu ne rebiffes pas un minimum, tu finis bouffé.


  — Oui, je connais le refrain : manger ou être mangé. Si tu veux vraiment avoir un discours novateur, trouve un autre sujet que celui-là ou un autre public.


  — Désolée de vouloir rendre service. Tu as toujours l’air torturé, alors, je me dis qu’une petite leçon de développement personnel ne peut pas te faire de mal.


  — Non merci. Évite ce genre de conseil à l’avenir.


  Eleanor riposta, râla, accusa puis tira une nouvelle fois sur sa cigarette. Pendant ce temps, plutôt que d’écouter les reproches de sa passagère, Franz sortit son téléphone et chercha le dernier numéro dans l’historique d’appel. Au milieu des nombreux appels manqués de ses parents, il trouva une série de chiffres inconnus. Il la renomma « Ange » et rédigea un message qu’il envoya aussitôt :


  « Salut Ange, désolé pour tout à l’heure, j’ai paniqué. Avec le recul, je pense que ça serait mieux qu’on discute de tout ça en face à face plutôt que par téléphone. On peut se donner rendez-vous sur la place du marché demain après-midi, vers quatorze heures, si tu veux ? »


  Fier de sa démarche, il démarra enfin son bolide et suivit le cortège. Pourtant sa confiance en lui ne dura que dix minutes. Passé ce délai, il regretta ses mots, se maudissant d’avoir avoué sa panique, d’avoir proposé un rendez-vous de visu, mais surtout, d’avoir lui-même organisé le rendez-vous sans l’aval de sa destinataire. Il n’aurait jamais dû imposer d’horaire ou de lieu, il se détestait pour son message de manière générale. Quel con, pensait-il en boucle.


  Bien que roulant au pas derrière une voiture de seniors, le trajet ne sembla pas aussi interminable qu’à l’aller. Il était certes plus agaçant, ponctué par les commentaires hargneux d’Eleanor à l’encontre des autres voitures, mais pas aussi long. Il parut si expédié que lorsque la destination apparut dans le pare-brise, ni Franz ni Eleanor ne se baissa pour en admirer la beauté. Toutefois, il s’agissait d’un domaine de caractère comprenant une haute bâtisse de trois étages cintrée de tourelles sur chaque coin et d’une autre demeure ornée d’immenses baies aux encadrements de pierre. Au sommet se trouvait une vieille horloge indiquant sa dernière heure avant son obsolescence : onze heures. Il était précisément seize heures cinquante-deux.


  La voiture altérait entre le goudron, les gravillons et l’herbe fraîche, suivant le cortège sans vrombir. Un jeune homme en costard indiquait de tourner à droite, une femme non apprêtée montrait une autre direction et le premier guide se ravisa dans ses instructions. Les conducteurs agacés tournaient et retournaient sans prêter attention à leur environnement, pourvu qu’ils arrivent à bon port. Le but du jeu devint vite d’éviter les autres pilotes et se garer sans accroc.


  Franz s’éloigna du mieux qu’il put de la circulation et abrita la citadine au bout de la plus longue rangée. Lui et Eleanor attendirent que le trafic s’amenuise pour quitter leur place et sortir du véhicule. Le jeune homme profita de l’instant où son amie ne le regardait pas pour s’intéresser à son téléphone. L’appareil révéla un nouvel appel manqué de madame Lecomte, mais pas de nouveau message. Rongé par le remords, il rédigea un bref message à sa mère lui résumant dans les grandes lignes sa situation. Il mentionna Eleanor, son idée loufoque, le mariage de Paul-Antoine avec une fille de son ancien lycée et son intention de ne pas s’éterniser. Il resta silencieux quant au lieu de la réception, du temps de trajet jusqu’à la maison et l’heure à laquelle il comptait rentrer. Il craignait d’être attendu pour son retour pour recevoir d’amers reproches, quoique mérités.


  Durant sa halte, Eleanor se querellait avec un homme qui avait manqué de les percuter quelques minutes plus tôt. Tandis qu’elle arguait le respect du Code de la route en toutes circonstances, l’homme défendait son auto qui aurait pu voir sa carrosserie enrayée. Puis, constatant le débat stérile, elle grommela et roula ses yeux bruns. Elle semblait notifier sa supériorité face au chauffard, un octogénaire dont le visage se cachait derrière d’immenses lunettes carrées. Toutefois, les amis constatèrent avec quelle minutie il avait rabattu ses rares cheveux sur le sommet de son crâne pour donner l’illusion d’une fine tonsure blanche. Il était vêtu d’un costume anthracite repassé avec soin et portait une veste sur son avant-bras qu’il maintenait en angle droit contre son corps. Tandis qu’il dégageait un parfum aux notes d’herbes sauvages, de rosée du matin et de miel, Eleanor sentait la cigarette, la transpiration et un fond d’eau de toilette à la rose. Sa robe était froissée par les voyages et les mauvaises postures. Son visage avait lui-même perdu de sa superbe depuis le matin : les traces de maquillage avaient certes disparu, mais il ne s’agissait pas des seuls dégâts causés par les larmes de la journée. Les joues d’Eleanor étaient sèches, déshydratées et rougies par l’irritation. Pourtant, elle n’en démordait pas : le vieil homme était un croulant sans argument, son apparence de dandy ne contribuait qu’à accentuer sa superficialité.


  La veille encore, Franz aurait imploré le pardon du vieil homme pour l’attitude de son amie. Il s’était même évertué à ce rituel lors de l’entrée dans l’église. Seulement, depuis les récents événements, il était résolu à ne plus être excusé pour les faits des autres. Il était même curieux de savoir comment Eleanor se sortirait elle-même de ses problèmes. Poursuivrait-elle le conflit jusqu’à son paroxysme ou se contiendrait-elle juste à temps ? Aucune des deux parties ne semblait décidée à signer un traité de paix. Si l’objet de base de la discorde était la conduite, il avait vite migré vers un conflit intergénérationnel. L’âge de l’un était le fléau de l’autre. Ils furent bientôt piqués dans leurs égos et se turent, voyant la foule entassée sur la terrasse. Sourires et politesses remplacèrent la mauvaise humeur. L’homme avait déjà disparu lorsque Eleanor entama une longue série d’embrassades et de saluts enjoués.


  Franz resta en retrait, observant au loin son amie se mêler à une assemblée qu’elle semblait mépriser cinq minutes auparavant. Il s’agissait d’une masse colorée de mille nuances, chantant, s’extasiant et riant. Elle semblait si lumineuse au soleil et pourtant, si terne au passage d’un nuage. Les teints lumineux devenaient cireux et orangés. Les belles parures perdaient de leurs éclats. Même le champagne ne semblait plus si doré et étincelant. Franz assistait à une pièce ambivalente, presque tragi-comique. Mais le plus saisissant pour le spectateur était le besoin vital d’une poignée d’invités de se valoriser. Chaque meneur des groupuscules s’était lancé dans un concours de décibels où le gagnant serait finalement méprisé par le reste des convives et moqué par les perdants.


  Eleanor était parfaitement intégrée au tableau. Bientôt, sa robe citron se confondit avec d’autres parures jaunes tandis que sa chevelure disparut derrière un paravent de chapeaux. Franz s’approcha avec prudence du groupe et tenta de rejoindre son amie riant avec un groupe de leur âge. Elle s’adressait plus particulièrement à un immense jeune homme vêtu d’un costume bleu azur la dépassant d’une vingtaine de centimètres. Il se dandinait d’avant en arrière à mesure qu’Eleanor lui parlait et éclatait d’un rire franc en se jetant d’un geste en arrière comme si la blague était la meilleure. Il remarqua Franz et l’invita en bon ami d’un hochement de tête. La jeune De Buysier procéda de même et se plaça de sorte à laisser de l’espace pour le nouvel arrivé :


  — Je ne crois pas que vous vous connaissiez. Franz, je te présente Virgile qui est… une sorte de cousin, je dirais ?


  — « Cousin issu de germain », c’est le terme exact, répondit ledit Virgile, n’abandonnant pas son grand sourire.


  — C’est le fils du cousin de Maman. Et donc, Virgile, voici mon « demi-ami » Franz et le responsable de mon maquillage désastreux. Il m’a fait pleurer au moins huit fois depuis ce matin et la journée n’est même pas finie.


  Franz s’indigna :


  — C’est faux !


  — Qu’est-ce qui est faux ? Le fait que vous soyez « demi-amis », le fait que tu sois responsable de son maquillage désastreux ou le fait que tu l’aies fait pleurer huit fois ?


  — Déjà, on est « amis » ! On se connaît depuis le CP !


  — Et avant le début du mois, on ne s’était pas parlé depuis le lycée et encore, on était en froid. Donc nos derniers liens amicaux remontent à la quatrième.


  — On est même sorti ensemble en primaire !


  — Tu restes « ami » avec tes ex ? demanda Eleanor en s’adressant à Virgile.


  Sous le choc par ce nouveau changement de comportement d’Eleanor, Franz ne réfuta pas les accusations contre lui. Les faits étaient réels. Seulement, il ne les avait envisagés que sous un angle précis. Il pensa aux récits de la jeune femme et les trouva cohérents avec le reste de ses arguments. Pourtant, le terme « demi » était douloureux. Elle aurait pu le présenter comme « un copain », employer le terme « connaissance » ou juste expliquer les origines de leur histoire sans extrapoler. Non, Eleanor ne procédait pas de cette manière. Elle préférait souligner l’écart entre deux visions, quoique non opposées. Ainsi, ils étaient partiellement amis, mais que signifiait l’autre moitié ?


  Franz soupira, leva et abaissa les sourcils.


  — Et puis, je ne l’ai pas fait pleurer huit fois, faut pas exagérer !


  — Non, c’est vrai, minauda Eleanor. En vérité, j’ai pleuré quatre fois depuis ce matin dont trois à cause de Franz. Vraiment, j’abuse.


  — Trois fois, c’est déjà pas mal, déclara Virgile devenu sérieux.


  — C’est déjà trop pour moi, mais bon, il paraît que j’exagère.


  — Il faut avoir le contexte avant de juger !


  Franz était pâle au point de trahir son manque d’assurance. Eleanor ne lui prêtait même plus attention tant elle s’était laissé absorber par d’autres conversations de groupes voisins. Virgile plongea ses mains dans les poches de son pantalon criard. Il sourit, se tourna vers Eleanor lui tournant pourtant le dos, et laissa exprimer un petit rire à peine audible.


  — Si je peux te donner un conseil, Franz, prends du recul par rapport à tous les coups bas que peut faire Eleanor. Elle n’est pas comme ça dans le but de blesser les autres, mais plutôt de se protéger elle-même. Les petits pics sont un mécanisme d’autodéfense. Quand on la connaît, on ne fait même plus attention à ses remarques.


  — Je la connais justement. C’est mon premier amour, on traînait toujours ensemble en primaire. Je sais qu’elle a un sale caractère ! Mais justement, si elle a pleuré autant de fois aujourd’hui c’est parce que nous avons réglé nos différends. Je pensais qu’à l’heure actuelle, il n’y aurait plus de malaise.


  — En gros, vous avez crevé l’abcès.


  — Voilà !


  — Sauf que chez certaines personnes, ce genre de discussion ne suffit pas à cicatriser leurs blessures. Il leur faut du temps pour guérir. Eleanor est comme ça, elle repousse les personnes qui veulent se rapprocher d’elle pour se protéger des déceptions. Elle pousse à bout les gens comme toi pour être sûre que tu ne la laisseras pas tomber.


  « Guérir de quoi ? » voulut enchérir Franz. Néanmoins, l’arrivée des mariés altéra l’ambiance générale. Le brouhaha se changea en un cri à l’unisson et des applaudissements en rythme. Pour la première fois depuis le début de la noce, Franz se permit de jauger l’apparence de Paul-Antoine. L’enfant chétif était loin. L’homme était aussi grand qu’à l’époque du lycée. Seulement, ses épaules étaient plus larges, son corps d’adolescent était également parti. Son visage avait quelque peu changé, sa mâchoire était tout aussi blanche et osseuse séparant parfaitement le visage de part et d’autre par un angle droit puis remontant à un long front étroit. Le visage du jeune De Buysier formait un ovale exigu où se terraient sous une arcade pointue deux petites fentes dissimulant de petits yeux bruns. Au centre, un long nez aquilin descendait par une arête courbée jusqu’à une épaisse moustache rousse. Celle-ci cachait avec soin une fine lèvre supérieure qui pouvait compter sur sa sœur inférieure pour prouver son existence. Il avait plaqué ses cheveux vers l’arrière au point d’assombrir par le gel sa tignasse flamboyante. Coiffé ainsi et vêtu d’un vieux costume d’avant-guerre, il semblait être une figure anachronique, le Monsieur Loyal d’un cirque oublié depuis un siècle.


  Franz aurait pu rire, ou simplement soupirer, mais il opta pour l’ignorance. Il tourna le dos au couple acclamé et s’éloigna de quelques mètres de la foule. Une personne l’imita et le suivit jusqu’à la banquette où il comptait prendre place. Se retournant pour s’asseoir, il découvrit Virgile prenant place à ses côtés. Le temps d’une seconde, il regretta qu’il ne s’agisse pas d’une tête rousse et malicieuse. Honteux de sa déception, il détourna le regard pour s’attarder sur l’attraction qu’il fuyait la minute précédente. Cette fois, il s’accorda un soupir.


  « Quel connard ! »


  Franz sursauta, pensant un bref instant qu’il avait lui-même prononcé ces paroles. Puis, il se ravisa. Bien qu’ayant pensé la même chose, il ne s’était contenté que d’une longue expiration et n’avait pas soufflé mot. Cependant, il n’en était pas de même pour son voisin.


  « Regarde-le faire le beau, reprit Virgile, il est pathétique ! “Moi j’ai épousé une comtesse”, “moi je vais devenir plein aux as”, “moi je me voile la face”, “moi je suis pas déshérité”, “moi, je suis con comme la lune, mais j’ai mieux réussi que vous tous réunis” ! Quel connard ! »


  Franz était abasourdi par cet élan de colère envers Paul-Antoine qui lui rappelait le sien et celui d’Eleanor. Toutefois, contrairement au premier intéressé, le nouvel allié n’avait aucun complexe à verbaliser son mépris surtout devant un étranger. Il avait tant de questions à poser et tant de termes à relever que, submergé, il déclara simplement :


  — Tu n’as pas l’air de le porter dans ton cœur.


  — Non, en effet. Pour moi, il illustre très bien le principe « on ne choisit pas sa famille » !


  — Pourtant, tu es invité à son mariage. Il doit t’apprécier.


  — Non, il veut plutôt me narguer, c’est pareil pour Eleanor. Personne ne s’attendait à nous voir, mais nous avons bien été conviés contrairement à d’autres membres de notre famille qui, eux, voient Paul-Antoine comme la divinité qu’il souhaite devenir.


  — Pourquoi tu le détestes autant ?


  — Sûrement pour les mêmes raisons que toi.


  Avait-il vraiment besoin d’une raison valable ? Penser à Paul-Antoine suffisait à réveiller de pénibles souvenirs. Combien étaient-ils dans la même situation ? Combien gardaient encore une même rancœur à l’égard du marié ?


  — Hormis nous et Eleanor, qui est dans notre camp ?


  — Personne, répondit Virgile un sourire mélancolique aux lèvres. Chez nous, la rivalité des De Buysier est mise sur un piédestal depuis qu’ils ont commencé les rallyes. Les jumeaux se sont toujours comportés comme les leaders de notre cousinade : Eleanor lorsque nous étions enfants, Paul-Antoine quand vint l’adolescence. Ainsi, quand leurs querelles débutèrent, chaque membre de la famille prit parti pour l’un des deux. Il est impossible de soutenir l’un sans mépriser l’autre. Au départ, beaucoup d’adultes encourageaient Eleanor, mais abandonnèrent l’idée. Ils ont tous fini par écouter les membres du camp adverse et ont surtout été saturés du caractère de notre amie commune.


  — Pourtant, Eleanor n’est pas aussi méchante que Paul-Antoine…


  — Paul-Antoine n’est méchant qu’avec ceux qu’il considère comme ses ennemis ; Eleanor, elle, peut se montrer piquante avec n’importe qui. Enfin bon, tu le sais déjà. Cela dit, voilà où nous en sommes. Tous ceux que tu vois là-bas dans la lumière sont des suppôts de P.-A et des invités du côté de la mariée.


  — À la place d’Eleanor, je ne serais même pas venu.


  — Moi, si, mais avec quelqu’un de confiance.


  — Tu crois que c’est ce qu’elle a voulu faire en m’invitant ?


  Pour seule réponse, Virgile se tourna vers Franz, ramena ses avant-bras vers ses épaules en gardant ses paumes de main tournées vers le ciel. Il arbora une moue exagérée puis retroussa ses lèvres pour ne former qu’une fine ligne avec sa bouche. De là, il haussa les épaules tout en pivotant la tête de gauche à droite.


  — Que veux-tu que je sache, je ne suis pas dans sa tête. Elle est imprévisible. C’est à la fois ce qui fait son charme et son repoussoir.


  — Tu l’aimes beaucoup.


  Cette fois, Virgile posa son regard à terre et sembla réfléchir un moment. « Que puis-je dévoiler ? » semblait-il dire de son air songeur et son sourire triste. Soudain, il se redressa avec l’habileté d’un chat, avança d’un pas de sorte que Franz ne puisse plus distinguer son visage.


  « C’est peut-être ton premier amour, mais tu n’es pas le sien. »


  Franz s’étonna de ne pas être plus surpris. Eleanor n’avait que très peu mentionné leur brève relation de couple et n’avait jamais employé l’épithète « premier » pour qualifier son fiancé de primaire.


  « Tu l’aimes toujours ? »


  Virgile se retourna vers Franz et se permit d’éclater de rire :


  — C’est ma cousine ! Je vais pas être amoureux d’une fille de ma propre famille !


  — Mais tu es déjà sorti avec elle !


  — Frérot, on avait quatre ans : on était des gamins !


  Franz rougit, honteux d’avoir pensé à cette hypothèse.


  — Effectivement, c’était idiot de ma part.


  — En revanche, j’ai beaucoup d’affection pour elle. Grâce à elle et son franc-parler, j’ai compris certaines choses…


  — Comme quoi ?


  Virgile soupira :


  — Oh, ce serait trop long à expliquer. Tu ne connais pas le quart des personnes concernées et je ne pense pas que ce soit le moment idéal pour en parler.


  — C’est toi qui as abordé le sujet, protesta Franz, vexé.


  — J’ai répondu à ta question et j’ignorais que tu en demanderais plus. Tu es toujours aussi curieux avec les gens que tu viens de rencontrer ?


  Franz se gratta la nuque et pinça ses lèvres. Il n’avait pourtant pas la sensation d’avoir été trop intrusif, mais le reproche de Virgile le poussait dans ses retranchements. Était-ce les séquelles de son passé avec Ange qui le rendait ainsi ? Devait-il présenter des excuses pour son comportement ? Virgile serait-il attentif à ses explications ?


  Un bruit bref et sec retentit, provoquant des cris scandalisés. Il n’était pas aussi audible qu’il y paraissait. Si la foule n’avait pas retenu son souffle et exprimé son indignation, ni Franz ni Virgile ne l’aurait entendu. Il s’agissait d’une gifle survenue dans un moment de silence d’une tête rousse à une autre. Eleanor avait provoqué l’émoi de l’assemblée par un geste jugé déplacé, une insulte et ce fut le tumulte général. Les convives beuglaient comme un seul animal et s’agitaient tel un pantin désarticulé. Un groupuscule se forma autour de la responsable et l’éloigna de la terrasse. Comme recrachée par la meute humaine, Eleanor De Buysier se dégagea de son escorte. Une femme plus âgée s’écarta d’un pas et demanda d’une voix mielleuse :


  « On en parle à la maison, ma chérie ? »


  La chérie ne répondit rien et ne prit pas la peine de se retourner. Si tel avait été le cas, tout le monde aurait notifié ses larmes. Eleanor pleurait de nouveau. Ce n’était pas du fait de Franz cette fois : la différence était nette. Elle haïssait ses persécuteurs et ne cessait de ressasser ce même refrain entre ses dents. Elle progressa vers Franz et Virgile et s’arrêta à deux mètres d’eux. Le regard à terre, elle s’exclama entre deux sanglots :


  — On rentre !


  — Maintenant ? demanda Franz.


  — Oui ! Je ne resterai pas une minute de plus ici : plutôt assister à cinq kermesses d’affilée qu’à une seconde supplémentaire dans ce cirque !


  Franz se leva, salua Virgile d’une poignée de main et regagna le parking en compagnie d’Eleanor. La réception avait repris son cours. Seuls quelques regards narquois suivaient le duo entre deux gorgées de champagne. Les mariés avaient disparu de la réception et Virgile trottinait vers la terrasse. Bientôt, les deux amis n’étaient plus que le vague souvenir d’une animation ratée. Les rires devinrent sourds, lointains tandis que retentissaient les bruits de la campagne verdoyante. Ils retrouvèrent la citadine attendant sagement. De nouveau, Eleanor alluma une cigarette et Franz contrôla l’écran de son téléphone. Il n’avait aucune nouvelle intéressante, aucun message, aucun nouvel appel. Lorsque Eleanor eut terminé, les deux amis entrèrent dans la voiture et sortirent du domaine. Sans un mot, ils quittèrent le lieu-dit, se perdirent dans les ruelles du village et gagnèrent la départementale qui les conduirait chez eux. Au bout d’une heure, la passagère abandonna sa rêverie et son mutisme pour rompre le silence :


  — Au fait, il t’a dit quoi Virgile ?


  — Comment ça ?


  — De quoi vous avez parlé ?


  Franz, surpris et tourmenté, se mordit la lèvre. Il hésita à répondre avant de demander de nouveau :


  — Pourquoi ça t’intéresse ?


  — Parce que c’est mon cousin et parce que je veux m’assurer que tu ne lui as rien raconté de compromettant.


  — « Compromettant » ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


  Eleanor soupira.


  — Virgile est un hypocrite et une girouette de première. Pour l’instant, il joue les avocats du diable en prenant ma défense parce que Paul-Antoine lui a dit quelque chose qui lui a déplu. Seulement, une fois qu’ils se seront expliqués et qu’ils redeviendront amis, il utilisera tout ce qu’il aura récolté de mon côté pour s’en servir contre moi !


  — Pourtant, il a l’air de détester ton frère.


  — Il t’a dit ce que tu voulais entendre. Les gens de notre famille savent qui tu es, ce que nous, P.-A et moi, représentons pour toi et vice-versa. Virgile connaît ton mépris pour Paul-Antoine et s’en est servi pour te caresser dans le sens du poil. Maintenant que tu as le contexte, je réitère ma question : de quoi avez-vous parlé ?


  — Et bien, il m’a expliqué la place de ta rivalité avec ton frère dans votre famille, pourquoi il te soutenait. J’ai rien dit de spécial, c’est surtout lui qui a pris la parole.


  — Tant mieux.


  De nouveau, le silence s’installa. Eleanor s’endormit tandis que Franz repensait aux dernières conversations. Aurait-il dû se méfier de Virgile et son sourire triste ? Était-il naïf de croire que les propos haineux du cousin, a priori déshérité, étaient factices ? La situation semblait plus complexe qu’elle n’y paraissait. Après tout, Virgile l’avait lui-même clarifiée. Eleanor agissait exactement comme lors de leurs présentations. Au même titre qu’elle avait dénigré Franz devant l’autre garçon, elle inversait les rôles et repoussait cette fois son cousin.


  Lorsqu’il reconnut la route de Losayville, ses champs, ses fermes et ses pavillons, le soleil était bas dans le ciel qui se parait d’un dégradé de gris bleuté, de rose et d’un orange vif. Franz commençait à fatiguer de toutes ces heures de conduite sur les routes de campagne. Pourtant, le retour avait été moins éprouvant que l’aller, moins bruyant, moins encombré, et surtout plus direct. Il franchit le portail de l’Hôtel de l’Ouve et s’arrêta à la même place que le matin. Il réveilla Eleanor d’un tapotement sur l’épaule. Cette dernière ouvrit les yeux d’un coup comme une poupée basculée à la verticale. Elle fixa un point devant elle et déclara d’une voix détachée :


  — Je rentre à Paris.


  — Quand ?


  — Ce soir !


  — Tu comptes faire comment : prendre le train ?


  — Je me débrouillerai. Je ne veux pas rester ici ! C’était une très mauvaise idée de revenir cette année. Qu’est-ce que je vais dire à mes parents quand ils vont rentrer ? Il faut que je m’en aille avant qu’ils reviennent.


  — D’ailleurs, qu’est-ce qui s’est passé exactement. Je veux dire, juste avant qu’on ne parte ? Avec Virgile, on a entendu comme une gifle…


  Eleanor sourit et dit d’une voix mélancolique :


  — Voilà, tu as ta réponse. J’ai giflé mon frère devant tout le monde le jour de son mariage. Que veux-tu que je te dise d’autre ?


  — Pourquoi as-tu fait ça ?


  — Pour la gloire, ricana la passagère d’un ton provocateur.


  — Eleanor, arrête, c’est pas drôle !


  Cette fois, Eleanor abandonna son sourire, laissa tomber son masque malsain et cria de toutes ses forces comme pour extraire une forme démoniaque de son corps :


  « Parce que j’ai vrillé ! Je discutais avec les copines de « Pouf » quand ils ont débarqué avec leurs costumes d’époque, à jouer les « Gatsby » et « Mary Poppins » du pauvre. Alors, oui j’ai ri en les voyant se pavaner comme des gamins un jour de kermesse. Mais c’est rien comparé à ce qu’a fait P.-A ensuite. Il m’a humiliée en faisant référence aux deux kilos que j’ai pris depuis le début de l’été en plus des dix que j’aurai « en trop », à mon maquillage et à mes mauvais goûts en termes de garçon. Tout le monde a ri, même mes propres parents ! Ma mère m’a dit que c’était juste de l’humour, du « second degré » : l’excuse bidon des électro-encéphalogrammes plats pour justifier leur connerie !


  « J’étais écœurée ! Ça ne devait pas se dérouler comme ça ! Il a mentionné des faits qui devaient rester secrets ! Il a osé dire devant toute ma famille : “tu t’es débarrassée d’Amaury le somnophile ? Tu en avais marre de te réveiller le matin avec des morpions ?” Comment mes parents ont pu rire à ça ? Comment ? J’ai vu rouge. C’est pour ça que j’ai vidé ma coupe de champagne sur Pouf et que j’ai giflé P.-A. Si j’avais pu l’étrangler, je l’aurais fait mille fois sans regret ! »


  Elle ne pleurait pas. Était-ce parce qu’elle avait écoulé son stock de larmes ou parce que la haine la rendait plus coriace ? Ses yeux étaient exorbités par la colère, elle hurlait sans s’interrompre au point d’en devenir effrayante.


  — Je ne le supporte plus. Ah ! Tu sais quoi ? Je vais même te dévoiler son plus noir secret : celui qu’il a honte d’admettre et qu’il ne crachera jamais, même sous la torture ! Il joue à la grande victime depuis le renvoi d’Arthur Riou, mais c’est lui qui en est à l’origine ! C’est lui et lui seul qui a balancé Arthur pour l’attentat de la cantine ! Il s’est toujours fait dessus devant Armont. Elle avait à peine ouvert la bouche qu’il a tout déballé et ne s’est pas gêné pour laisser le reste de la bande accuser Volac. Pire ! Il a joué les grands blessés. La révélation du secret d’Ange a été du pain béni pour lui ! Elle devenait la grande sorcière, toi, son fidèle faire-valoir et moi, le boulet qu’il intimiderait pour que je ne révèle aucun de ses secrets. C’est pour ça qu’il a monté toute la famille contre moi, parce que c’est un lâche et un manipulateur !


  — Pourquoi ta famille se soucierait d’un vieux problème de collégiens ? demanda Franz en tremblant.


  — Suis un peu ! Il ne s’agit pas que du renvoi d’Arthur, mais de tous les secrets de Paul-Antoine et Dieu sait qu’il en a ! Il s’est arrangé pour me faire passer pour l’hystérique de la famille pour que personne ne me croie le jour où je divulguerai tout ce que je sais.


  « Virgile, lui, te croirait », pensa Franz. Mais le dire à haute voix était inutile, Eleanor ne l’écouterait pas et cette suggestion ne pourrait qu’aggraver sa fureur. Au lieu de cela, il préféra changer de sujet :


  — Tu pourrais rester à l’Acanthe ce soir et partir demain matin. De toute façon, tes parents ne vont pas prendre la route cette nuit ou demain matin. Ils seront plutôt là demain soir ce qui te laisse le temps de te préparer si tu veux toujours partir.


  — Ta mère accepterait de me voir débarquer à l’improviste ?


  — Non, mais elle ne te laissera pas à la porte et je pense que vu la journée qui vient de passer, je ne suis pas à un reproche près de sa part.


  — Tu es un fils indigne.


  — Je sais, tu me l’as déjà dit cet après-midi.


  — Peux-tu juste me laisser quelques minutes pour préparer ma valise ? Je ne l’ai pas vraiment défaite depuis mon arrivée, je dois juste récupérer du linge sec, mes affaires de toilette et mon ordinateur donc je ne vais pas en avoir pour très longtemps.


  La pression était redescendue. La peur d’Eleanor d’affronter les conséquences de son acte s’était estompée peu à peu et disparaîtrait le temps de quelques heures. Pourtant, elle devra y faire face un jour ou l’autre, songea Franz en s’allongeant sur le volant. Le lendemain, elle serait partie. Continueraient-ils à échanger par la suite ? S’il souhaitait répondre assurément par la positive, ses dernières expériences avec Eleanor l’empêchaient d’être aussi catégorique. Malgré toutes les révélations à son sujet, Cigüesore conservait une grande part de mystère.


  Au milieu de sa rêverie, son téléphone vibra le temps d’une seconde. Il sortit l’appareil de sa poche : un nouveau message d’Ange. Il déverrouilla l’écran et afficha la conversation qu’il avait entamée l’après-midi. Il aperçut une petite bulle grise nichée sous son premier message à gauche de son écran indiquant simplement :


  « 14 h, ça va faire trop juste pour moi. J’ai un truc urgent et important à régler… Disons 15 h ? »


  Tandis qu’il lisait en boucle le même message, Franz se mordit la lèvre inférieure. Certes, il quittait une amie intrigante, mais en retrouvait une nouvelle plus surprenante que quiconque.


  Il répondit en une seconde sans réfléchir :


  « D’accord, à demain ! »


  Il relut leurs messages cinq fois, s’assurant de ne pas avoir commis d’erreur. Il se voulait irréprochable pour sa rencontre avec sa vieille amie. Il souhaitait montrer à cette dernière qu’il n’était plus le même petit garçon influençable et émotif. Seulement, il oubliait d’admettre une chose importante. Certes, il avait grandi, mûri, mais était-il aussi différent qu’il le désirait ? Avait-il vraiment changé depuis l’enfance ? Il voulait mettre l’emphase sur une évolution qu’il n’était pas si sûr de pouvoir assumer. Or, face à Ange, il devrait être confiant. Quel nouveau mensonge lui raconterait-elle s’il se montre de nouveau trop crédule ?


  Ou quel nouveau secret dévoilerait-elle ?




  Chapitre 10


  Hortense Lecomte était furieuse. Son unique fils avait quitté la maison sans un mot et emprunté sa voiture sans autorisation. Elle avait entamé sa journée rongée par l’angoisse, imaginant sa citadine accidentée et Franz hospitalisé. Il ne répondait pas, où était-il ? Dans quel état se trouvait-il ? La mère apeurée fouillait la maison de fond en comble à la recherche d’un indice, un message expliquant la situation, mais rien de concret. Tout ce qu’elle trouva fut la carcasse de la housse du vieux costume trois-pièces de son fils et une salle de bain embaumée d’eau de cologne. « Il est à un rendez-vous galant », se répétait-elle toutes les minutes. Mais avec qui ? Ange ? Il était toujours dans le déni et, la veille encore, imaginait son amie être un garçon. Eleanor ? Hortense grinça des dents. La jeune De Buysier était la candidate la plus probable, mais aussi la plus redoutée. Lorsqu’elle sonda la jeune Samara à ce sujet dès son arrivée, ses craintes furent confirmées. Son fils s’était engouffré dans les histoires d’Eleanor De Buysier.


  Affirmer qu’Hortense détestait Eleanor était une sorte de demi-mensonge. Elle réfutait l’idée de mépriser une enfant en âge d’être sa fille. Seulement, elle s’était toujours montrée critique vis-à-vis des personnes extravagantes. Elles ne supportaient pas ceux qui avaient, comme elle l’appelait, « un besoin pathologique de se mettre en avant et se donner en spectacle ». En disant cela, elle pensait à son ancienne responsable qui fusillait du regard quiconque l’empêchait d’être sur le devant de la scène. Puis elle songeait à son collègue pour qui l’orientation sexuelle était un sujet à crier sur tous les toits. Enfin venait Eleanor De Buysier, celle qui considérait la moindre de ses opinions comme une vérité sacrée que chaque individu avait besoin d’entendre.


  Hortense avait bien essayé de se montrer tolérante et d’apprécier cette jeune personne dynamique et caractérielle, mais en vain. Alors, imaginer son fils empêtré dans une aventure tordue avec Eleanor réveillait en elle son instinct protecteur. Ses appels furent plus récurrents, incessants même. Chaque échec la poussait à renouveler l’expérience. Elle appelait en boucle, laissait le même message vocal « daigne répondre à ta mère », attendait quelques minutes puis recommençait le même processus. Mais alors qu’elle comptait reprendre son manège une nouvelle fois, elle reçut la notification d’un nouveau message de son fils :


  « Avec Eleanor, on est au mariage de P.-A, je rentre pas tard promis. Faut juste que je m’assure qu’Eleanor ne soit pas seule ou mal accompagnée si je dois la laisser sur place. Ça sert à rien de me rappeler : je ne bois pas et je vais pas rester cent sept ans. A ce soir ! »


  Le message rassura Hortense bien qu’elle ne put s’empêcher de s’exclamer : « quel chameau » en pensant à son fils. Pourtant, elle se força à respecter la demande de Franz, posa son téléphone sur la table de la cuisine et vaqua à ses occupations le reste de la journée. Elle et Honoré dînèrent en tête à tête, jouissant des derniers rayons de soleil. La nuit tombée, profitant de leur soirée sans enfant, Hortense s’accorda une cigarette. Elle appréciait peu l’odeur du tabac et fumer l’étourdissait. Cependant, la vue de la fumée voilant le ciel étoilé la détendait et se savoir encore attablée sur la terrasse tard le soir lui rappelait de joyeux souvenirs : du temps où ses parents étaient encore propriétaires de l’Acanthe, lorsqu’elle était adolescente puis jeune adulte. Elle voyait encore les sourires complices de ses amis de l’époque et se remémorait avec exactitude les rires de certains. Ils s’appelaient Jean-François, Blanche, Éric, Élisabeth, mais qu’étaient-ils devenus ? Riraient-ils toujours des mêmes sottises ? Auraient-ils les mêmes opinions, les mêmes rêves de jeunesse ? « Je suis seule à présent », pensa-t-elle, la gorge serrée, les yeux brûlants. Elle succédait à ses parents, n’étant plus au cœur des retrouvailles de jeunesse sinon la spectatrice. Papa, Maman, appelait-elle, mais les mots ne venaient pas. Au final, ce n’était pas tant ses amis d’enfance qui manquaient à sa vie, mais une mère étourdie et timorée avec un père conformiste et exigeant : deux parents présents et valides.


  Plongée dans ses souvenirs, Hortense n’entendit pas son fils rentrer et saluer son père. Sursautant à son apparition sur la terrasse, elle oublia quelques secondes le discours réprobateur qu’elle avait préparé toute la journée.


  « Maman », murmura Franz d’une voix qu’elle reconnaissait à peine, « tu pleures ? »


  Honteuse, la mère avait tourné la tête à l’opposé de son fils pour cacher ses larmes. Hortense refusait d’être vue vulnérable surtout par Franz. Il était encore trop jeune, trop immature pour être confronté aux soucis de ses parents. Si elle se confiait, ses tourments deviendraient ceux de son enfant. Il imaginerait alors Honoré et Hortense loin lui, incapable de le guider ou de lui rappeler leur amour. Même s’il devait être préparé à l’avenir, vivre dans l’effroi de ce dernier n’était pas une alternative.


  Franz refusait lui aussi de connaître le pourquoi de ce chagrin. Il se savait impuissant et incapable d’y apporter une solution efficace. Qu’avait-il résolu ces dernières semaines ? Rien, au contraire, il s’était même imputé quelques charges supplémentaires. Il repensa alors à Ange, à Samara, à Eleanor et même à Paul-Antoine.


  « Drôle d’été », pensa-t-il. Tous les protagonistes de son enfance s’étaient accordés pour ressurgir dans sa vie. Il s’était toujours imaginé, à l’instar de ses parents, découvrir les secrets de ses jeunes années au fil du temps. Il serait attablé avec sa future famille, marié et père, et accueillerait un ami ou un cousin, peut-être même les deux. Tous débattraient du passé : « ça s’est passé comme ça », dirait l’un, « non, je sais, moi j’y étais » dirait l’autre, puis tous tomberaient d’accord et riraient en se souvenant de leurs bêtises. Franz imaginait un cheminement progressif et non une annonce soudaine d’un secret aux lourdes conséquences, une rivalité toxique entre jumeaux, le caractère ambigu d’un premier amour ou une mère en pleurs.


  Pris de pitié, il s’installa aux côtés d’Hortense. Mère et fils restèrent silencieux face à la nuit étoilée et la campagne endormie.


  Franz s’apprêta à rompre le mutisme ambiant quand il sentit sa poche vibrer. Paniqué à l’idée d’être appelé à une heure aussi tardive, il se leva d’un bond de sa chaise et se précipita à l’intérieur pour décrocher. Il ne reconnaissait pas le numéro et ne pouvait pas répondre aux « qui c’est ? » affolés d’Hortense. De l’autre côté du combiné, il n’y avait qu’un brouhaha mêlant une musique rythmée, des cris lointains et la voix agacée d’une voix féminine. Elle ne s’adressait pas au téléphone, mais plutôt à une autre personne aux alentours. Lorsque le propriétaire du portable répondit enfin aux « allô », Franz comprit que son destinataire était celui contre qui la voix s’emportait.


  — Eh, Lecomte, s’exclama la voix de Paul-Antoine ! Je t’appelle juste pour te dire « merci », mais « pas merci » et « désolé ». Alors, merci d’être passé nous saluer cet après-midi et d’avoir ramené ma peste de sœur chez mes parents. Mais bon, si tu ne l’avais pas conduite au mariage, ma femme ne me bouderait pas depuis le vin d’honneur ! Là, pour le coup, je te remercie pas.


  — Si je ne l’avais pas accompagnée, elle serait venue avec son Amaury. Elle l’a largué ce matin après qu’on soit partis.


  — Non, ils étaient déjà séparés depuis six mois. Eleanor a repris contact avec lui parce qu’elle ne trouvait personne pour avec qui venir aujourd’hui.


  — Mais ça, c’était avant qu’elle n’apprenne mon retour à Losayville.


  — Désolé, pour le coup, ou plutôt « sorry not sorry » comme on dit à Londres.


  Franz fronça les sourcils. En temps normal, il aurait seulement acquiescé ou laissé l’autre parler sans relever le moindre mot. Cependant, l’heure n’était plus à la docilité, mais à la paranoïa.


  — Comment tu sais que je suis à Londres vu que tu ne supportes pas ta sœur et qu’on n’est absolument pas proche ?


  — Ah ? Je l’ignorais, j’ai juste dit ça comme ça.


  — Et comment t’as eu mon numéro ?


  — Par le bouche-à-oreille.


  — Qui appelle son ancienne victime de lycée le jour de son mariage à minuit passé ?


  Le haut-parleur du téléphone grésilla le temps du rire nerveux de Paul-Antoine.


  — C’est quoi cette histoire de victime ? Moi, je t’ai martyrisé ? Moi ? Je veux bien admettre qu’on n’était plus copain après la quatrième, mais là, faut pas déconner, Franz. Je t’ai jamais rien dit ! J’ai rien fait !


  — Et les coups bas avec tes potes ? Les rumeurs à mon sujet ?


  — Mais ça Lecomte, c’était de l’humour ! On rigolait, c’était du second degré ! On n’a jamais cherché à te blesser ou qui que ce soit. On déconnait juste et les gens se marraient aussi.


  — Personne ne riait, P.-A, personne.


  — Arrête de réinventer le passé ! Demande à n’importe qui du lycée, il te parlera de nous comme les clowns du bahut !


  Franz jeta un œil furtif autour de lui pour être sûr de ne pas être écouté et s’emporta :


  — Non ! Toi, arrête de réinventer mon passé ! Vous êtes tous là à me raconter vos histoires comme si j’avais vécu dans un monde parallèle. Personne ne cherche à considérer ma version des faits ! Alors je vais te dire ce que toi et ta bande de bouffons avez fait. Vous m’avez enfermé dans le vestiaire deux fois : une fois avec vêtements, une fois sans. Vous avez shooté dans mon plateau à la cantine, piqué dedans, craché dans mon eau, volé mon argent… Vous m’avez dessiné planté au couteau, scalpé, décapité, à quatre pattes avec un homme derrière, transformé en femme le lendemain. Tu n’imagines pas à quel point j’étais soulagé de te savoir avec un nouveau bouc émissaire, mais si c’était temporaire ! Alors, non, je n’ai jamais ri à tes blagues et non, je ne te considère pas comme « le clown du bahut ».


  — Putain, Lecomte, ma femme fait la gueule le jour de mon mariage à cause de cet après-midi et tu veux régler des comptes du lycée ! Tout ce que tu cites, c’était les autres, pas moi ! D’accord, j’avoue pour le coup du plateau, c’est vrai, je t’ai piqué ton dessert, mais c’était une fois et parce que t’avais pris la dernière mousse au chocolat. Le vestiaire, c’était les gars qui calaient juste un caisson devant la porte et même les nanas réussissaient à sortir sans problème. Fallait juste pousser un peu, rien de bien méchant. Il n’y a que toi qui tambourinais en chialant ! Et j’ai jamais pris tes fringues. J’en aurais fait quoi !


  — Jetés dans la poubelle, par exemple, là où je les ai retrouvés, répondit Franz. Tout en parlant, il se remémorait la journée où vêtu d’un change puant la transpiration, il s’était lancé à la recherche de ses affaires.


  L’autre garçon ricana :


  — Je t’imagine bien la tête la première en train de fouiller la benne.


  — Et à part ça, tu n’as jamais rien fait ?


  — Mais puisque je te dis que c’était de l’humour, s’exclama Paul-Antoine, le sérieux recouvré. J’ai pas que ça à faire de pourrir la vie des gens ! Je m’en fous de toi et des autres soi-disant « victimes » ! Et pour l’histoire des dessins, c’est pas moi non plus, je te rappelle que j’ai jamais eu la moyenne en arts plastiques, je dessine encore les bonhommes avec des bâtons, alors caricaturer un gars de ma classe, tu parles !


  — Les gars de ta bande, ils ont obéi aux ordres de qui, à ton avis ?


  L’espace d’un instant, Franz crut l’appel coupé. Paul-Antoine se tut puis reprit avec un ton menaçant :


  « Je ne suis pas Arthur, lâcha-t-il en séparant chaque mot ».


  Il raccrocha. L’écran d’appel disparut. Le silence revint à l’Acanthe.


  Franz pensa aux innombrables insultes qu’il avait dédiées au fils De Buysier depuis le collège, mais celle qu’il préféra sortir fut « quel connard » dans un chuchot. Alors qu’il ne s’était pas gêné pour hurler sa haine au téléphone, il n’osa pas être aussi bruyant. Il traîna ses pantoufles jusqu’à la terrasse où Hortense Lecomte venait d’écraser sa cigarette. Il l’embrassa en s’excusant pour la journée et avoua la présence d’Eleanor à l’étage. Sa mère, qui avait oublié sa colère, balbutia quelques débuts de phrases révoltées avant de rétorquer à voix basse :


  — Tu te fous de moi ?


  — Non, elle repart à Paris demain matin.


  — Comment compte-t-elle se rendre à la gare ?


  — Je l’y emmènerai.


  — Avec quelle voiture ?


  Franz grimaça et se mordit la joue.


  — La tienne.


  — Et si j’en ai besoin ?


  — C’est le cas ?


  — Oui, j’ai rendez-vous à la maison de retraite demain à onze heures moins le quart, tu connais Mamie.


  — Prends le vélo.


  — L’insolence, c’est drôle deux minutes : je rigole pas. Demain, je prends ma voiture et Eleanor De Buysier se débrouillera pour satisfaire son énième caprice.


  Franz, choqué d’entendre un terme grossier sortir de la bouche de sa mère, protesta : « maman, enfin ! » Comptant sur l’âme généreuse d’Hortense, il arbora une petite moue suppliante.


  « Et si tu la déposais avant ton rendez-vous à la gare ? Tu la laisserais se débrouiller sur place et on serait tranquille pour le reste de l’été. »


  L’offre était alléchante. Le départ d’Eleanor annoncerait la fin de potentielles manipulations ou de plans hasardeux. Cependant, la jeune femme aurait obtenu ce qu’elle désirait. L’orgueil d’Hortense en serait touché.


  « On verra demain, va te coucher ! »


  Franz tenta un pourparler maladroit tout en progressant vers l’escalier. Avouer à Eleanor que son voyage était remis en question était une idée assez terrifiante. Pire encore, son appréhension était couplée d’un sentiment de culpabilité. Après tout, il lui avait bien promis de l’éloigner de Losayville et avait failli à son engagement. Il traîna ses vieilles pantoufles jusqu’à la première marche et progressa jusqu’à l’étage sur la pointe des pieds. Avant qu’il n’atteigne l’étage, Hortense l’interpella par un signe de la main. Elle avait fermé son long gilet en shetland par ses bras croisés contre sa poitrine. Elle chuchota d’un ton ferme :


  « Dis à Eleanor que je pars à dix heures vingt, dernier délai, avec ou sans elle. »


  Soulagé, Franz acquiesça d’un hochement de tête bref.


  « Dis-lui aussi que si elle veut du café frais, c’est jusqu’à neuf heures et demie. »


  Du sourire, il passa à la moue et au roulement de regard. Hortense abusait. En temps normal, la cafetière n’était jamais vide. De plus, Eleanor était assez mature et habituée des lieux pour se préparer son propre petit-déjeuner. La seconde remarque était surtout un prétexte pour montrer que Madame Lecomte était cheffe de sa propre maison.


  Et elle le resterait.


  Le lendemain, les événements ne se passèrent pas comme prévu. La méfiance d’Hortense était bien fondée. Lorsque Franz annonça à Eleanor le programme de la journée, cette dernière geint, se tournant et retournant sur son lit ouvert. Repartir à Paris n’était plus une évidence : « si je pars, je donne raison à mon frère ». Néanmoins, il était inconcevable de retourner chez elle où elle devrait affronter la colère de sa famille. Quelle belle alternative que de rester à l’Acanthe !


  — Maman ne voudra jamais, expliqua Franz partagé.


  — Hortense dit « non » parce qu’elle a peur que je t’entraîne dans mes histoires, mais là, je me ferai toute petite. Et puis, ce ne serait que le temps de quelques jours, juste pour montrer à mes parents que je n’ai pas fui.


  — Techniquement si, vu que tu es chez moi.


  — Oui, chez toi, mais toujours dans la même ville. Ici, je suis à même de m’incruster chez moi et d’enrager Paul-Antoine.


  — Qu’est-ce que ça va t’apporter au final à part avoir la conscience tranquille et provoquer ta famille ?


  — Si tu étais à ma place, tu saurais qu’avoir la conscience tranquille et enrager mes parents sont deux arguments plus que suffisants.


  Franz soupira : « pas pour ma mère… » Bien qu’elle refusait de l’entendre, il avait raison. Le refus d’Hortense était bien catégorique. Les seules options qui s’offrirent à la demoiselle De Buysier furent de rentrer chez elle ou de partir à Paris dans la journée. La mère de famille ne céderait pas. Eleanor le savait et n’accorda plus le moindre mot à la famille Lecomte. Honoré, ignorant le différend, avait bien tenté de dérider leur invitée. Pour seule réponse, il n’obtint qu’une hôte contrariée montant l’escalier d’un pas lourd. Elle redescendit la minute suivante munie de son immense valise valsant tantôt dans la rampe, tantôt dans ses mollets. Personne n’osa lui proposer assistance de crainte d’être foudroyé sur place.


  Eleanor soufflait à chaque effort. Le bagage butait contre les marches. Hortense Lecomte cachait son visage dans ses paumes et plaignait à voix basse la peinture neuve : « si la rampe a le moindre accroc, elle le paie de sa propre poche », gronda-t-elle pour elle-même. Enfin, la jeune femme lâcha sa valise à terre qui se posa à grand fracas contre le carrelage. Rangeant sa veste sous son bras, elle mima une attente insoutenable d’un mouvement frénétique de ses ongles contre la porte d’entrée. Elle adressa un sourire complice à Franz et un autre, ironique, à Hortense. Cette dernière se leva en déployant chaque mouvement, s’étira, puis gagna la cuisine après s’être emparée des bols vides. Elle feint l’impatience en constatant le lave-vaisselle non vidé. Eleanor souffla une nouvelle fois d’indignation.


  Les deux femmes quittèrent pourtant l’Acanthe à l’heure. Hortense avait daigné aider Eleanor à porter sa valise. Elle s’était surtout empressée de vérifier si l’objet n’avait pas commis le moindre impact dans l’escalier ou sur le sol. Conforté dans l’idée que sa mère était douée d’une inconditionnelle générosité, Franz réfutait l’hypothèse où Mme Lecomte aurait laissé la jeune femme se débrouiller en cas de dégât.


  La maison semblait bien silencieuse sans la maîtresse des lieux. Honoré venait d’ouvrir son ordinateur et s’affairait à contrôler des lignes colorées d’un tableur incompréhensible. Franz singea un débarrassage acharné alors que la table était presque vide. Il attendit une poignée de minutes, le temps de s’assurer que sa mère ne revienne pas chercher un quelconque objet oublié. Il vérifia alors une dernière fois à la fenêtre de la cuisine, puis, n’apercevant aucune citadine devant la maison, s’assit à côté de son père.


  « Je peux t’embêter quelques minutes ? » demanda-t-il sans la moindre assurance.


  Honoré lui intima d’attendre un moment : « juste le temps de terminer ma formule ». Au bout de trente secondes, il appuya d’un coup sec sur la touche « entrée » et se tourna vers son fils.


  — Vas-y, je t’écoute.


  — Cet après-midi, je vais voir quelqu’un que j’ai pas vu depuis un moment…


  — Si c’est pour que je t’emmène, c’est non, pas après le coup que tu nous as fait hier. Tu prends un vélo.


  — Non, ce n’est pas pour ça que je viens te voir. La personne en question est Ange, mon amie d’enfance.


  — C’est le jumeau d’Eleanor ?


  — Non, ça, c’est Paul-Antoine, tu le sais bien.


  — Alors, c’est le grand Rwandais très poli ?


  — Non, ça c’est Gaël et lui, je le connais du lycée et ce n’était pas vraiment mon ami. Ange, c’était un garçon manqué avec de longs cheveux bouclés et des fringues trop grandes.


  Le visage d’Honoré s’illumina :


  — Mais oui, la petite blonde qui venait tout le temps : la grande sœur de Samara !


  — Tu savais depuis le début que c’était une fille ?


  — Oui, c’est évident non ?


  Franz grimaça, tiraillé entre la honte et l’incompréhension. Jamais Franz n’aurait imaginé Monsieur Lecomte, connaître le secret d’Ange depuis le début. Il pensait enfin avoir trouvé un allié puisque son père était dévoué à son travail depuis des années.


  Hortense déclarait qu’il s’agissait du contraire et que le travail était dévoué à Honoré. Elle enchérissait en employant de grands termes : « servage moderne », « racisme ordinaire » ou encore « esclavagisme banalisé ». En parallèle, elle soulignait chaque semaine que son mari était le seul cadre à apporter autant de résultats et à être aussi peu rétribué pour ses efforts et ses œuvres. La résultante de cet acharnement professionnel était les absences du père de famille, parfois physiques en raison des déplacements, parfois morales liées aux longues réflexions derrière un écran. Comment aurait-il pu remarquer ce que Franz avait ignoré pendant des années ?


  — Pas pour moi, marmonna le jeune Lecomte en baissant le regard. Elle a toujours prétendu être un garçon, on disait tous « il » en parlant d’elle, l’école la comptait parmi les effectifs masculins, elle se changeait même avec nous en primaire.


  — Ah oui, je me souviens d’ailleurs de cette histoire : il y avait eu une bagarre avec le dernier des Riou et elle a été virée.


  — Oui, c’est exactement ça : les gens haïssaient sa mère, l’assemblée générale était partie en émeute. Bresons dit qu’ils étaient tous jaloux du couple que forment Sidney et Svetlana.


  Honoré retira ses lunettes tout en fronçant les sourcils. Telle une tortue, il avança sa tête en direction de son fils :


  — Il a dit « quoi » ?


  — En gros, la situation de Sidney à l’université a généré des envieux. Les ragots ont fusé et quand il s’est mis en ménage avec Svetlana, les gens ont imaginé qu’elle s’était « vendue » à lui, en quelque sorte.


  — Et c’est Bresons qui a raconté tout ça ?


  — Oui… bredouilla le plus jeune, ou quelque chose dans le même genre…


  Monsieur Lecomte se redressa et remit ses lunettes.


  — C’est étrange, observa-t-il. Très bien. Intéressant, très intéressant.


  — En quoi, c’est intéressant ?


  — Oh, pour rien, rien de spécial.


  — Non, s’il te plaît Papa, dis-moi ! J’en ai ras le bol de cette putain de rétention d’informations !


  — Franz, de deux choses : une, je suis pas ton pote, tu ne me parles pas comme ça ; deux, ça ne te regarde pas, ce sont des histoires d’adultes.


  — J’ai vingt-trois ans et je finis mes études l’année prochaine. Quand je venais avec Kit, j’avais l’impression que vous me considériez comme une personne mature et aujourd’hui, vous me traitez comme si j’étais un ado irresponsable et indigne de confiance.


  — Ces derniers jours, tu t’es comporté comme un ado irresponsable, indigne de confiance et j’ajouterai même « raleur » et « menteur » si j’en crois ta mère.


  La situation était injuste. Certes, Franz n’avait pas été des plus aimable vis-à-vis de ses parents, mais il n’y avait jamais eu de quelconque malveillance dans ses intentions. Pourraient-ils seulement comprendre qu’il avait agi non pas contre eux, mais pour se protéger des déceptions et des angoisses de l’été. Il serra des dents, jura à deux reprises et détourna le regard de son père s’attendant à un sermon de la part de ce dernier.


  On sonna à la porte. Honoré ne put que toiser son fils et le menacer d’un sale quart d’heure avant de trottiner dans le couloir de l’entrée chantonnant « j’arrive » aux invités. Derrière le crâne dégarni de son père, Franz reconnut le haut front large et la chevelure hirsute de Sidney. Les deux hommes échangèrent quelques banalités, puis le maître des lieux invita ses hôtes à entrer et à s’installer. Ils étaient deux, Sidney, et Samara que Franz parvint à distinguer en retrait enveloppée d’un grand kimono noir à frange. Elle sortit une main frèle sous son vêtement pour adresser un petit signe de la main, s’avança pour le saluer et retrouva son père au salon en pleine conversation avec M. Lecomte. Franz se joignit à la petite bande, s’asseyant sur le vieux Voltaire de sa mère d’où il écouta la conversation déjà en cours :


  — En fait, s’exclama Honoré, vous êtes une sorte de sorcier ! On parle de vous et vous sonnez à la porte comme par magie.


  — J’ignorais que j’étais un sujet de conversation phare chez vous, ricana Sidney embarrassé et pourtant moqueur de la maladresse de son hôte.


  — En même temps, intervint Franz malgré le regard noir de son père, on est dimanche, il est dix heures et demie, on sait que Samara ne tarde pas à arriver. Ce matin, on se demandait qui allait la déposer.


  — Donc, tous les matins où Sam’ vient, vous débattez sur qui jouera le taxi ?


  Franz était piégé. Chaque excuse était retournée contre lui. Ses explications se soldaient par un sarcasme de l’invité. Cependant, il n’était pas le plus gêné de cette conversation lunaire. Samara semblait éteinte et ne répondait pas aux accolades brutales de M. Reid dès qu’il mentionnait le nom de sa fille.


  Honoré reprit :


  — Franz me disait qu’il voyait Ange cet après-midi.


  — Ah oui ? Où ça ?


  — Place du marché, répondit l’intéressé.


  — C’est pas un lieu pour un rendez-vous, fallait vous retrouver au cinéma ou à l’hôtel, s’esclaffa Sidney avant d’éclater de rire sous les yeux ébahis des autres convives.


  Son sérieux et le silence recouvrés, il plissa les yeux et déclara :


  « Tu sais au moins qu’elle n’est plus vierge ? »


  Quelqu’un hoqueta de surprise. Il pouvait s’agir de Samara dont les joues étaient devenues écarlates ou d’Honoré toujours bouche bée, le cou à l’horizontale et les yeux écarquillés. Mais Franz s’avoua coupable à son souffle coupé. Peut-être l’avaient-ils tous commis ? Qu’importe ! Pour Sidney Reid, l’heure était aux phrases-chocs :


  « Heureusement, ma fille l’est, vierge. »


  « C’est pas une Marie-couche-toi-là comme sa sœur… Ou comme sa mère ! »


  « Svetlana, elle ne s’est jamais fait prier. Si j’avais su ce qui m’attendait avec elle, j’aurais passé mon tour ou je l’aurais tuée sur le champ, tant qu’à faire. »


  « Mais bon, à l’époque, je voulais du facile. J’aurai la trentaine à nouveau, je me tournerai vers les filles comme ma petite Sam’ : douce, innocente, naturelle, pure. »


  « Si tu la veux, Franz, il faudra l’épouser d’abord. Alors, tu l’épouses, ma fille ? Elle est pas belle, ma fille ? »


  « Bon, elle a son rail Lille-Marseille sur les dents pour le moment, c’est pas évident pour rouler des pelles. »


  Il riait, riait encore et encore jusqu’à étouffement. Chaque parole était prétexte à une nouvelle crise d’hystérie. Samara, elle, pleurait. Qui sait à quel moment sa gorge s’était serrée ou encore quelle phrase avait déclenché les larmes. La coupe était pleine pour Honoré qui se leva d’un bond. De sa voix la plus menaçante, il somma Sidney de se taire :


  « Gardez vos propos pour le bar du coin ou internet, mais pas sous mon toit ! Regardez dans quel état vous mettez votre fille ! »


  M. Reid se leva à son tour l’échine et le dos arc-courbés et enlaça la petite éplorée tout en lui berçant des excuses. Il ne recommencerait plus, il ne s’agissait que d’humour, pour rien au monde, il ne voudrait la blesser, il l’aimait trop pour cela.


  Samara accepta l’étreinte avant de se dégager et de se retirer de la pièce en prétextant devoir se changer et commencer son travail. Dès qu’il fut redressé, Sidney vit Honoré se rapprocher de lui, le torse bombé, prêt à en venir aux mains. Certes, il était sans peine plus petit que son invité, mais il ne lui suffirait que d’un coup de poing pour lui briser la mâchoire. Monsieur Reid le savait, n’importe qui le saurait, un sombre inconnu s’en douterait même. Pourtant, le rapport n’était pas aussi évident.


  — Pas de ça chez moi, Sid’ !


  — Ce n’était qu’une petite blague. Que Samara ne comprenne pas, c’est normal, elle est encore jeune, mais vous non. Il faut oublier vos susceptibilités et être plus ouvert d’esprit. J’ai l’impression de faire la morale à mes étudiants.


  — Vous faites la « morale » à l’homme qui vous accueille chez lui ? À la famille qui embauche votre fille pour l’été ?


  — Ah, c’est vrai qu’on est dans la maison des fragiles, répondit le concerné en roulant des yeux.


  — J’ai dit « pas chez moi ». N’insultez pas ceux qui vous rendent service !


  — Très bien dans ce cas, je m’en vais. Sam’ est à son « lieu de travail ». Rien ne me retient ici et vu que je ne suis pas le bienvenu... Allez, à la prochaine !


  Malgré ses paroles hautaines, Sidney ne paraissait plus aussi fier qu’à son entrée. Tel un lion boiteux, il repartit la queue entre les jambes sans escorte, laissant un Franz et un Honoré tremblant de fureur. Dès lors que la porte d’entrée claqua, ce dernier se laissa tomber dans son fauteuil et soupira, exaspéré. Il retira ses lunettes et massa ses tempes de son pouce et son index.


  « Et après, il y a des Bresons qui parlent de “jalousie”. Maintenant, t’as une idée de ce à quoi je faisais allusion ou c’est encore de la “putain de rétention d’informations” à tes yeux ? »


  Honoré était furieux. Chaque battement de l’horloge était un prétexte pour ruminer l’altercation. Chaque respiration de père ou fils relançait les indignations et les soupirs irrités.


  — Tu l’as entendu ? Tu es témoin, ce type est fou ! Comment peut-on gober l’idée qu’il aime sa femme et sa belle-fille au point que les gens en soient jaloux !


  — Je crois… Enfin, de ce que j’ai compris, c’était plus à cause de sa situation professionnelle qu’il était envié…


  — Quelle situation ? Le gars est le paria de sa fac ! Il n’anime même pas de cours magistraux, que des travaux dirigés sur douze heures par semaine, à peine ! Il est mieux payé à l’heure, sûr, mais vu le nombre de cours qu’il a au mois, sa paie n’est pas aussi importante que ses collègues.


  — Pourquoi ? La fac ne veut plus de lui ?


  — Il est fou : tous les ans, les étudiants se plaignent de lui. Il est lunatique, n’a aucune pédagogie, il est malsain ! Mais ils le gardent quand même, histoire d’avoir quelqu’un.


  — Comment tu sais tout ça ?


  — Franz, tout le monde le sait ! Ça fait depuis plus de vingt ans que ce type exerce dans la région. Avant même que tu ne rencontres Ange, il avait déjà sa réputation. Tu sais au moins ce qu’il a fait à sa belle-fille à son renvoi ? Il l’a expulsée comme une malpropre ; cette gamine n’avait rien fait hormis écouter sa mère ! Tu ferais ça, toi : envoyer une pauvre gamine mal dans sa peau dans une vieille pension ? C’est pas d’une correction dont elle avait besoin, mais de repères ! Et après le lycée, est-ce qu’elle est rentrée ? Qui sait ce qui s’est passé entre la pension et cette année ?


  — Mais Papa, pourquoi tu te mets dans un état pareil ? C’est à cause de ce qu’il a dit tout à l’heure ?


  Honoré resta interdit et retourna à son poste de travail. Père et fils échangèrent ensuite avec peine. Honoré souhaitait changer de sujet de conversation tandis que Franz persistait l’interrogatoire. Les questions tournaient sur le même thème et débutaient toutes par « pourquoi ». Des explications, des causes, voilà ce qu’il voulait entendre et ce que les autres taisaient. Le hasard ne jouait jamais en sa faveur.


  Alors qu’Honoré s’apprêtait à céder, la porte d’entrée s’ouvrit découvrant Hortense. Ignorant le contexte et la discussion des hommes, elle raconta aussitôt son périple : comment Eleanor l’avait harcelée de mille remarques sur sa conduite, sa brève entrevue avec sa mère et son retour sous le joug de l’épuisement. « C’était une matinée sans… », conclut-elle négligeant la fin de sa phrase. Une fois débarrassée de son sac et de ses chaussures, elle entama des allers-retours entre la cuisine et le salon à l’affût d’une occupation ou un objet à ranger. Tout en mouvement, elle interrogea son mari sur le déroulé de la matinée et l’avancée de son travail. Honoré bredouilla quelques phrases sur la venue de Sidney. Il ne fallut que quelques paroles pour qu’Hortense comprenne que la situation entre les deux pères avait vite dégénéré.


  — Et Samara, demanda-t-elle interloquée, elle est partie avec lui ou… ?


  — Non, elle est à l’étage, elle a dû commencer sa journée, comme d’habitude.


  — Donc, tu cries après Sidney Reid comme le voisin de maman à la maison de retraite et tu ne te doutes pas une minute que sa fille puisse t’entendre.


  — Je ne crie pas.


  — Arrête Honoré, j’ai entendu des éclats de voix depuis le jardin alors tu ne me feras pas croire que Samara ne t’entendait pas !


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? Elle doit bien se douter que son père est con.


  Hortense perdit patience :


  « Ah ! Elle est belle la psychologie masculine ! » clama-t-elle les yeux tournés vers le plafond. « Franz, tu peux aller voir Samara et lui dire que j’arrive pour l’aider ? Je vais réparer les bêtises de ton père. »


  Franz s’exécuta tout en gardant une oreille attentive vers ses parents. Il était partagé entre leurs deux points de vue. Il était d’accord avec son père. Peut-être était-il temps pour Samara de comprendre les travers de Sidney pour mieux s’en éloigner.


  Il n’avait jamais été attentif au caractère lunatique du beau-père d’Ange. Enfant, il le voyait surtout comme un excentrique. Si Sidney le fixait en silence durant plusieurs minutes avant d’esquisser une remarque désobligeante ou indiscrète, il s’agissait surtout de maladresse. Monsieur Reid était un artiste incompris, un humoriste n’ayant pas trouvé son public. S’il qualifiait sa fille de « face de têtard », cela ne devait être qu’un surnom affectueux et non une insulte. Avec le recul, Franz comprit que l’attitude de son aîné dépassait le stade de l’humour bête et méchant. Il le voyait alors comme un manipulateur capable du pire envers ses proches. Après tout, Ange était torturée depuis son enfance et Samara semblait plus frêle d’année en année.


  D’un autre côté, il rejoignit l’avis de sa mère. Samara était encore trop fragile pour affronter la vérité. C’est ainsi qu’il la trouva, bordant le lit de sa chambre et se mouchant avec le revers de la main. Son teint pâle avait viré au rouge et ses yeux étaient plus brillants que jamais. Elle renifla une fois et sursauta aussitôt à la vue de Franz. S’empressant de disparaître les traces de son chagrin, elle sourit. Elle était nerveuse, inquiète à l’idée d’avoir été vue dans un tel état, elle feint l’empressement invoquant une multitude de tâches à accomplir. Franz prit place sur le lit qu’elle venait de border et déclara à voix basse :


  « Je suis désolé… »


  Samara fronça les sourcils et lui lança un regard réprobateur. Elle pinça ses lèvres jusqu’à les blanchir.


  — Désolé de quoi ? Développe !


  — À propos de tout à l’heure et par rapport à ce que mon père a dit.


  — Donc, tu es désolé que je sois la fille de « l’ignoble » Sidney Reid.


  — Pas du tout. Je suis désolé pour ce qui s’est passé ce matin. C’était un accident et mon père est à cran en ce moment donc ne te formalise pas à tout ce que tu as entendu.


  — Franz, c’était pas un accident. Mon père est comme ça depuis toujours. De temps en temps, il déraille et dit des choses qui dépassent le fond de sa pensée… C’est comme des crises : ça dure un temps, mais il se ressaisit aussitôt. Il n’est pas une mauvaise personne quoique les gens disent et quoique tes parents en pensent.


  — Alors pourquoi il n’a jamais laissé à Ange le soin de s’expliquer ? Pourquoi l’a-t-il isolée pendant dix ans ?


  — Ça ne s’est pas fait du jour au lendemain. Ange voulait se déscolariser et mon père savait que si elle pouvait te joindre et te dire la vérité, elle serait partie pour de bon. C’était le seul moyen d’avoir une emprise sur elle. J’aime ma sœur de tout mon cœur, mais c’est loin d’être une sainte, elle n’a d’angélique que son prénom. Tout le monde l’a victimisée par rapport à mon père alors que tous deux ont leurs torts dans l’affaire…


  Elle chuchota une autre phrase que Franz ne perçut pas. Hortense Lecomte venait de frapper à la porte et rentra aussitôt dans la chambre, faisant grincer les lattes du parquet. Le jeune homme comprit qu’il était temps pour lui de quitter la pièce. Sa mère ne lui aurait jamais permis de rester, elle l’avait seulement missionné comme messager.


  Il descendit à pas lent les escaliers. Toutes ces histoires lui donnaient la migraine. Il ne savait plus qui croire. Toutes les versions qu’il avait entendues venaient de personnes de confiance et pas une ne s’accordait sur les faits. Arrivé au salon, il prit place sur son tabouret de piano, cherchant là une partition selon son humeur. La première qu’il dénicha était la sonate n° 8 de Beethoven. Il se sentit insulté en lisant le mot « Pathétique » écrit en gras sur le haut de la feuille et, de rage, jeta l’insolente à terre. Il choisit une partition au fond de la pile sur laquelle il lisait des notes au crayon de bois. Le « Concerto pour piano n° 2 » par Dmitri Chostakovitch, un morceau qu’il n’avait interprété depuis le conservatoire. Il se remémorait alors le jour où il avait passé une audition en le jouant en compagnie d’autres camarades musiciens. Sans eux, le pauvre concerto semblait bien triste et bien fade, tandis que l’humeur du musicien était amère.


  Quinze heures sonnèrent. Il était sur la place du marché, plissant les yeux pour scruter chaque passant. Il n’avait aucune nouvelle d’Ange et pensait même à un canular. Un quart d’heure s’écoula. L’envie de partir le rongeait. Il était toujours agacé par la matinée et angoissé par l’arrivée de son rendez-vous.


  Une silhouette lui fit signe de l’autre côté de la rue, à quelques mètres de sa place. Il se redressa de son banc et laissa l’inconnue vêtue de blanc s’approcher. Il découvrit une chevelure blanchâtre tombant aux épaules. L’espace d’un instant, il crut apercevoir Svetlana Ouranov, puis à mesure que la personne progressait vers lui, il reconnut les traits de son ancienne amie. Il revit les petits yeux gris d’Ange tombant de part et d’autre de son visage. Elle les tenait de sa mère, tout comme son grand front large qu’elle cachait enfant sous de lourdes boucles dorées, disparues depuis. Mais Franz avait distingué les deux femmes par la moue de son amie. Certes, son nez était plus large que celui de Svetlana et ses joues plus rebondies, mais ces détails n’avaient pas contribué à l’identification d’Ange Ouranov.


  Bien qu’heureux de revoir son héros d’enfance, Franz était un brin déçu. Certes, la jeune femme face à lui était jolie, mais elle faisait pâle figure face à l’image sacrée qu’il s’était constituée de l’Ange d’avant. Celle-ci avait perdu son charme androgyne. Elle n’était plus la figure entre féminin et masculin qui avait tant fasciné Franz Lecomte. Elle semblait même épuisée comme l’indiquaient son teint gris et ses larges cernes, Franz aurait juré qu’elle était plus âgée que lui. Était-ce la seconde partie du secret : un âge factice ?


  Ange le salua d’une accolade timide. Les retrouvailles étaient quelque peu étranges. Franz s’efforça de rester sur la retenue tandis qu’Ange se comportait comme si les dix années de séparation n’avaient jamais eu lieu. Elle s’exprimait avec la même énergie que la veille, lors de leur échange téléphonique. Elle évoqua ses cheveux, sans attendre de question de son interlocuteur, puis sa journée de la veille après son appel. Le jeune homme l’écoutait, mais était quelque peu gêné de l’insouciance de l’autre. Il n’osait pourtant pas gâcher leurs retrouvailles par des questions brutales ou indiscrètes.


  Ils progressèrent vers le bar du coin où ils s’installèrent en terrasse. Ange abordait toujours des sujets superficiels tandis que Franz essaya à plusieurs reprises de la ramener à la réalité. Il s’agissait de tentatives subtiles, des allusions pour changer de sujet, mais en vain. Il finit par perdre patience au bout d’une poignée de minutes interminables :


  — Excuse-moi, je te coupe, mais il y a beaucoup de choses que j’ai besoin d’éclaircir. J’ai du mal à comprendre pourquoi ton beau-père t’a envoyée au couvent…


  — C’était pas un couvent, c’était un pensionnat tenu par des Dominicaines, ça n’a rien à voir.


  — Oui, bien sûr. La différence est énorme et saute aux yeux tout de suite.


  Ange haussa les épaules et roula des yeux :


  — Bah, si j’avais été au couvent, je ne serais pas là. En fait, j’étais dans un bahut comme on était en primaire et au collège, mais avec des sœurs, c’est tout. Raconte-moi plutôt, comment c’est Londres ? Pourquoi tu es allé là-bas ?


  — Pour pratiquer l’anglais, tout simplement.


  — Dans ce cas, tu pars un semestre ou une année, mais tu ne fais pas l’intégralité de tes études pour une histoire de langue. Pourquoi tu es allé là-bas ?


  — Parce que je trouvais que c’était une bonne opportunité par rapport à mes études : tu sais, la City, les finances, ça va de pair.


  — T’aimes ça, la finance ?


  — Bah oui, pourquoi ? J’aurais jamais suivi cette branche si j’aimais pas ça.


  — Disons que s’il y avait bien un domaine dans lequel je ne te voyais pas, c’est bien celui-là. Il s’agit d’un domaine impitoyable que j’estime difficilement compatible avec ton côté empathique, créatif et sensible.


  Franz souffla par le nez en haussant les sourcils.


  — Merci, répondit-il sans intention.


  — Je te fais un compliment : je préfère cent fois tes qualités à celles des requins du monde du travail. Mais bon, si ça te plaît, tant mieux. C’est comment Londres ? J’ai jamais été. Chaque fois que j’en vois des photos, j’ai l’impression de découvrir une ville différente. C’est si divers que ça en a l’air ?


  — Oui, au même titre qu’une autre ville mêlant plusieurs cultures ou sous-cultures. Paris est un peu pareille avec ses arrondissements, au final.


  — Tu as déjà été au 221B Baker Street ? demanda Ange s’étalant petit à petit sur la table. Ses yeux étaient écarquillés tels ceux d’une enfant aux abords de Noël.


  — Non, j’ai pas eu l’occasion et j’évite les lieux touristiques.


  — Tu as déjà vu un punk anglais ?


  — Oui… À vrai dire, j’en ai vu plusieurs et j’ai même trinqué avec certains en soirée.


  — Et la Reine ?


  — Non…


  — Et la Duchesse de Cambridge ?


  — Non plus…


  Même s’il répondait à chaque fois par la négative, les questions de son amie fusaient. Jamais de sa vie il n’avait vu un de ses proches s’émerveiller par son expatriation. Enfin, lorsqu’elle fut lassée de son interrogatoire, Ange s’adossa à nouveau contre son siège, les bras croisés.


  — J’ai toujours rêvé d’aller à Londres. Tu pourras me faire découvrir la ville, un jour ?


  — Bien sûr, si tu veux, tu peux même partir en même temps que moi. Je retourne à Londres, le 26 août : ça te laisse quelques jours pour faire un premier séjour. Je peux t’héberger sans souci et si ça te dérange de vivre sous le même toit que moi, je peux demander à des amies.


  — Oh, c’est trop gentil, mais je ne voudrais pas te forcer la main. Tu as sans doute des choses là-bas, je t’encombrerai.


  — Pas du tout ! Je rentre toujours une semaine avant la rentrée pour profiter de Londres et pour la première fois, je vais avoir l’occasion de faire découvrir la ville à quelqu’un d’autre que mes parents, et surtout à quelqu’un qui voudra vraiment la découvrir !


  Jamais de sa vie il n’avait vu Ange montrer autant d’excitation. Elle tentait même de cacher son sourire en plaquant ses mains contre son visage. Elle se dandinait sur sa chaise et secouait ses jambes avec frénésie. Franz sourit à son tour.


  « Si tu veux, je peux te prendre ton billet ce soir, dès que je rentre, je te le commande. »


  Soudain, l’euphorie cessa. Les rires se turent. Son interlocutrice ne dansait plus sur sa chaise, elle avait recroisé ses bras contre sa poitrine. Son sourire disparut.


  — Non, s’exclama-t-elle d’une voix forte. C’est moi qui vais le faire ce soir.


  — C’est ridicule, tu ne vas pas payer le voyage alors que je t’ai invitée.


  — Justement, tu m’invites et tu m’offres déjà le logement. Je t’en remercie, mais c’est beaucoup trop, je ne peux pas tout accepter.


  — Ça me fait plaisir de t’inviter, on ne s’est pas vu depuis dix ans et tu m’as beaucoup manquée.


  — Je t’ai dit non ! Ne me force pas à me fâcher pour me faire entendre.


  L’ambiance devint étrange. Franz était curieux de savoir ce qui avait tant énervé son amie. Cette dernière sirotait sa boisson sans le regarder, comme un bambin boudeur. La tablée céda au silence le temps de digérer le virement amer de leur dernière conversation. L’addition vint même sans un bruit, par un léger glissement sur la table.


  Ange posa son verre et appuya sa tête contre sa paume. Ainsi accoudée, le regard rivé sur l’extérieur, elle semblait en proie à une profonde réflexion. Franz trouva le moment opportun pour changer de sujet :


  — Tu sais qui s’est marié hier ?


  — Paul-Antoine de Buysier, oui, je sais. Eleanor me l’a dit. Elle m’a aussi dit qu’elle comptait t’inviter à la noce depuis un moment, mais qu’elle voulait être sûre que tu sois bien célibataire. Apparemment, les autres années, tu ne l’étais pas. Je crois qu’elle tient beaucoup à toi.


  — Quoi ? Elle semblait surprise quand je lui ai parlé de Kit et de mes retours à Losayville. Le problème avec Eleanor, c’est qu’on ne sait jamais sur quel pied danser.


  — Tu ne t’en rends compte que maintenant ? Vous êtes sortis ensemble quand on a appris les opérations à trois chiffres !


  — Oui, je sais qu’elle est caractérielle. J’ai passé la pire journée de sa vie à ses côtés donc je pense que je peux parler en connaissance de cause.


  — Alors, tu sais que son jeu du « je t’aime, moi non plus », c’est sa manière à elle de te montrer à quel point tu comptes pour elle. Elle veut s’assurer que tu ne l’abandonneras jamais.


  Bien qu’Ange soulevait un point auquel Franz avait déjà pensé, l’idée était embarrassante. Il avait tant entendu au sujet d’Eleanor de Buysier qu’il ne savait plus quelle conclusion tirer. Ce point de vue était cohérent avec sa conversation avec Virgile, bien qu’il était qualifié d’hypocrite par sa cousine.


  — C’est ce que je me dis à chaque fois, dit-il en étirant sa nuque, et puis j’entends des choses à son propos, des choses qui contredisent ma théorie. Alors, je doute.


  — Oh, mais qu’est-ce que ça peut faire les dires des autres ? Eleanor est détestée par son frère, sa famille, la moitié de Losayville, ta mère, ma sœur, mais c’est ton avis qui compte ! Arrête de te laisser influencer par les autres et assume ta propre opinion. T’as le droit de bien aimer Eleanor, personne n’a le droit de te le reprocher !


  — Quand je pense que tu la détestais avant.


  Ange reporta son regard à l’extérieur tout en plissant ses petits yeux gris comme pour se remémorer des souvenirs oubliés.


  — Non, c’est pas vrai. Je la taquinais beaucoup, mais j’avais un rôle de petit garçon à tenir. Alors j’embêtais un peu les filles, surtout elle. C’était facile avec Eleanor, elle partait au quart de tour.


  — Et aujourd’hui, vous êtes amies ?


  La jeune femme haussa les épaules, un étrange sourire se dessina au coin de ses lèvres. Il n’était pas tout à fait malicieux comme le pensait Franz au départ. Il dévoilait une pointe de mélancolie.


  « En quelque sorte. On s’est croisées sur Paris il y a quatre ans, je venais de quitter le lycée et je me débrouillais comme je pouvais. Je l’ai tout de suite reconnue. On a sympathisé de nouveau et on a fait table rase du passé. Elle m’en voulait beaucoup, alors je me suis dédouanée comme j’ai pu. J’ai dit la même chose que le jour où l’on m’a démasquée. Tu étais et resterais mon complice. En y repensant, c’est drôle : dans les faits, ça voudrait dire que tu serais le faire-valoir de la complice du vrai cerveau de l’histoire. »


  Elle souffla par le nez tout en secouant la tête de droite à gauche comme si elle se remémorait une vieille farce.


  Pour Franz, l’occasion était là.


  — Mais pourquoi ta mère a fait ça ? Tu dois forcément le savoir maintenant !


  — Je sais pas.


  — Ne te moque pas de moi, tu le sais forcément ! Tu es une adulte, c’est typiquement le genre de révélation que tu peux avoir aujourd’hui !


  — Non…


  — Ange, est-ce que tu es un trou-du-cul de menteur ?


  Les yeux de l’intéressée devenaient rouges et brillaient par les larmes.


  — Non, j’en sais rien… répondit-elle, la gorge serrée. Même aujourd’hui, j’en sais foutrement rien. Plus je cherche à comprendre et plus… Et moins… Ma mère ne veut rien me dire et chaque fois que je lui parle, cet enfoiré s’en mêle…


  — Sidney ?


  Ange étouffa un sanglot :


  — Chaque fois que je parle à ma mère, c’est la même scène : il m’accuse de comploter, il insulte ma mère puis moi, me traite d’incapable… Il me dit souvent qu’à part manipuler les autres, je ne sais rien faire. Bah oui, après tout, qu’est-ce que j’ai fait après le lycée ? Rien ! À quoi je sers ? À rien ! Et qu’est-ce que je vais faire de ma vie ? Hein ? Tu peux me le dire ?


  — Tu vas visiter Londres, marmonna Franz, esquissant un léger sourire timide.


  Ange avait ravalé ses larmes et regardait son ami avec un air interdit. Elle était effrayante ainsi avec ses sourcils froncés de stupeurs, ses yeux clairs écarquillés, ses cernes violets et sa bouche entrouverte d’où l’on pouvait ses deux incisives écartées. Mais le plus troublant fut sa réaction une fois le choc passé. Elle éclata d’un rire si fort qu’elle en parut déséquilibrée. Le bar entier laissait résonner sa voix. Sans prêter attention aux autres clients, elle ricanait jusqu’à devenir écarlate.


  Elle cessa lorsque ses poumons ne purent plus supporter ses instants de démence. Entre deux respirations, elle murmura : « tu m’avais manqué ». Mais Franz ne répondit rien. Il était médusé. Repensant aux événements de la veille, il ne put s’empêcher de comparer Ange et Eleanor à leur changement d’humeur, leur sensibilité et leurs fardeaux. Toutes deux avaient dévoilé une partie de leurs secrets et leurs bagages sans en révéler la totalité. Mais surtout, chacune associait son mal à une personne particulière.


  Il y avait Paul-Antoine pour Eleanor, Sidney pour Ange et peut-être pour d’autres.




  Chapitre 11


  Tour à tour, les deux amis étaient passés aux sanitaires, un moyen efficace d’échapper à l’autre le temps d’une poignée de minutes, se rafraîchir les idées pour mieux reprendre la discussion. Franz s’était éclipsé le premier. Il avait attendu cinq minutes devant la porte des toilettes avant de se résigner à se laver les mains. Lorsqu’il revint, Ange avait changé de partenaire de conversation. L’homme qui s’était assis au bar peu après leur arrivée s’était approché de leur table. Il se tenait devant, ses chaussures vernies parallèles l’une à l’autre, dans l’axe de ses larges hanches, ses immenses bras croisés contre sa poitrine.


  Franz pensa à une vieille connaissance d’Ange ou un ami de sa famille qui aurait tenté de reprendre contact. Seulement, à mesure qu’il s’approchait de leur table, il ne put que remarquer la manière dont agissait son amie à l’égard de l’homme. Tandis que ce dernier oscillait entre rire gras et termes injurieux, Ange n’accordait aucun égard, aucun regard à son interlocuteur. Elle semblait furieuse, prête à bondir sur l’homme au moindre mot de travers. Pourtant, Franz retrouvait dans son attitude l’enfant qu’il avait connu en primaire, blasé, ennuyé et inattentif. Il bouscula l’homme par inadvertance et se rassit à sa place. L’inconnu tituba comme un mauvais acteur surjouant une action et écarquilla ses yeux noirs. Bien que le plus jeune s’était excusé, l’autre voyait dans la bousculade un affront digne d’un combat. Puis, il revint à sa place initiale et tendit une poignée de main au jeune coq.


  — T’es le fils Lecomte, je t’ai reconnu direct ! s’exclama-t-il assez fort pour être entendu par tout le bar. Le papa, il va bien ? La maman aussi ?


  — Oui, ils vont bien. Désolé, je vous ai dérangé dans votre discussion avec mon amie.


  L’homme semblait vexé de ne pas avoir à décliner son identité, mais préféra reprendre le rire grave et nerveux qu’il avait arboré plus tôt.


  — Non, on parlait affaires ! J’ai entendu votre conversation et je voulais proposer un poste à ton amie vu qu’elle sait pas ce que faire plus tard. Ma secrétaire, elle est vieille, elle est nulle, je la supporte plus, faut que je la remplace. Et puis, entre nous, on va pas se mentir, une petite jeune à l’accueil, ça fait toujours plus vendeur qu’une senior au look de bibliothécaire.


  — Et elle vous a répondu quoi ?


  Sentant deux paires d’yeux se tourner vers elle, Ange se tourna vers son ami.


  « Rien, parce que j’en ai rien à foutre ! »


  L’homme, piqué au vif, tituba de nouveau avant de reprendre un rire nerveux comme s’il espérait avoir entendu une plaisanterie :


  — Elle a du caractère, la petite !


  — Incompatible avec un poste de secrétaire, si vous voulez mon avis, répondit Franz. Et comme elle en a « rien à foutre »...


  — T’es un marrant toi, rit l’inconnu en tapotant l’épaule de Franz.


  Le gérant de bar vint trouver l’homme et le raccompagna à sa place d’origine. Il tenta de l’apaiser par des sujets divers que seuls les compères pouvaient comprendre. Ils rirent tous deux comme avant le départ de Franz aux sanitaires, comme si l’entrevue n’avait jamais eu lieu. Ange avait elle aussi repris son air désintéressé et jouait avec son verre vide.


  « Il t’embêtait le type ? marmonna Franz. Mon ex-copine ne voulait jamais que je la défende, alors j’ai pas trop voulu m’interposer. Je ne sais pas quel est le juste milieu dans ces cas. »


  Ange haussa les épaules :


  — Bah non, tu l’as entendu toi-même : il me parlait affaires.


  — Tu sais, tu peux me le dire si c’était un lourdingue qui te draguait.


  — Il était lourdingue, mais il était seulement venu parler boulot. Je ne crois pas qu’il soit aussi mal intentionné qu’il en a l’air. Il avait plutôt l’air d’un enfant gâté en âge d’être parent qui veut construire un empire. Je le vois comme un macho, égocentrique et carriériste, prêt à tout pour réussir, mais pas comme un pervers.


  Franz s’apprêta à rétorquer « pas comme Charlot » pour tester la mémoire de son amie d’enfance, mais il douta de ses souvenirs. Il ne voulait pas entendre une nouvelle remise en question de ces derniers. Et puis, aurait-elle su lier la plaisanterie à leur vieille machination d’écoliers ? Au lieu de cela, il appuya sa tête contre sa main et ricana :


  — C’est dingue de se dire à quel point tu as pu cerner ce type en seulement cinq minutes.


  — En dix secondes, je savais que je voulais jouer avec toi. Dès le départ, je savais qu’Arthur serait une source de problèmes. Il y a des gens intuitifs sur ce genre de choses, c’est mon cas.


  — Pourquoi avoir accepté de faire partie de sa bande si tu le trouvais si « problématique » ?


  — Aucune idée : peut-être était-ce par goût de l’aventure ? Je crois que je voulais voir jusqu’où iraient les ennuis : à une simple punition ou à une convocation des parents.


  — Ça t’aura menée à l’exclusion…


  — … Et bien pire encore… répondit Ange par automatisme. Comprenant ce qu’elle venait de dévoiler, elle prétexta une envie pressante et quitta la table aussitôt.


  Il ne fallut pas plus d’une minute pour que le gérant du bar abandonne son compagnon de bavardage pour se diriger vers Franz. L’homme à l’air fatigué désigna d’un geste gauche l’extérieur et bougonna : « ta copine est en train de partir ». Il avait raison. Ange avait abandonné ses affaires et s’était ruée vers la sortie sans se retourner. Franz régla le gérant, attrapa le sac et courut à la poursuite de la fugueuse. Elle avait traversé la place du marché au pas de course, prétendant ne pas entendre son nom sans cesse hurlé depuis le bar du bourg. Elle fut rattrapée avant d’atteindre le coin de rue d’où elle était venue plus tôt. Son ami l’avait saisi par le bras d’une poigne ferme avant de la relâcher une fois Ange immobilisée. En signe de paix, il tendit d’une main hésitante le sac oublié, mais n’attendit pas de remerciement pour enchaîner :


  « C’est quoi cette réaction ? J’ai dit quelque chose de mal ? C’est le fait de parler de ton exclusion qui t’a rendue dans cet état ? »


  Ange ne répondit pas de suite, préférant une réflexion de trente secondes.


  — Pas ici, répondit-elle d’un ton sec.


  — Tu veux qu’on retourne au bar ?


  — Non, pas au bar !


  — Chez moi ?


  — Non, à l’école !


  — Mais c’est fermé !


  — Justement, il n’y aura personne, surtout dans les toilettes de la cour carrée !


  Pouvait-il refuser ? Objecter face à tant d’autorité ? Il se devait d’être honnête : l’idée de retourner dans la cour carrée avec Ange l’exaltait. Il retrouvait enfin une part d’aventure qui l’avait manquée. Il s’imaginait à peine plus haut que les portails des citadins, courant à perdre haleine avec son ami de toujours. Avaient-ils besoin de se hâter ? Il n’en savait rien, mais c’était plus drôle ainsi, plus excitant, plus enfantin. Ils bifurquèrent dans la ruelle des Innocents avec autant de précipitation qu’un duo en cavale. Ils progressèrent à pas de loup le long du mur de brique rouge jusqu’à la porte close de l’école. Là, sans hésiter, Ange agrippa le pan de l’accès, leva la jambe et, prenant appui sur la poignée, se hissa de l’autre côté. Elle tomba sans un bruit et toqua une fois contre la porte. Franz reproduisit les mêmes mouvements, peinant à se tenir sur la poignée, tremblant de tous ses membres pour basculer sa jambe côté cour et chuta en soufflant. Il sourit pour masquer sa maladresse :


  — On dirait que t’as fait ça toute ta vie, dit-il à Ange.


  — Toi, non.


  Il rit et se permit un commentaire rétorquant qu’il n’était pas un si mauvais escaladeur, mais Ange était déjà partie en direction des toilettes. Toujours abandonnées, toujours aussi lugubres et délabrées, elles semblaient attendre leur retour. Rien n’avait changé comme si les dix années écoulées n’avaient été que des minutes. Le miroir était intact, toujours morcelé depuis l’altercation entre les deux compères. Les graffitis étaient eux aussi de la partie, quoique plus nombreux. Il régnait cependant une puanteur épouvantable pouvant expliquer que rien n’ait changé. Franz sentait une odeur de moisissure et d’égout macérée depuis leur dernière visite. Ange n’y prêtait pas attention. Elle s’était dévêtue de sa veste et avait posé son pied gauche sur le rebord du lavabo. Elle pointa du doigt un trait blanc d’un centimètre et demi sous son genou :


  « Là, tu vois, c’est quand je me suis battue avec Arthur, je suis tombée avec mes affaires et j’ai réussi à m’ouvrir le genou. J’ai eu trois points de suture. »


  Elle reposa son pied à terre et s’approcha au plus près de l’autre. Tirant ses cheveux décolorés vers l’arrière, elle montra son sourcil droit séparé aux deux tiers par un léger sillon retombant jusqu’au creux de la paupière :


  « Ça, c’est Eugénie Rochebois en seconde qui m’a poussée contre un prie-Dieu. Elle ne supportait pas que je ne suive pas l’office du midi. Le choc était tel que je m’en suis ouvert l’arcade. Pas de bol ! »


  Elle se recula et plaqua ses mains tremblantes contre sa poitrine. Elle détourna le regard comme si l’envie de faire machine arrière la tourmentait. Puis, elle montra ses avant-bras, paumes contre ciel où deux immenses croix inversées se dressaient devant Franz. Ange posa son index contre chaque barre horizontale :


  « Après mon renvoi, j’ai fait une bêtise. J’avais peur des conséquences de mon mensonge et de ce que j’allais devenir. J’ai pas réfléchi, j’ai pris une lame et j’ai taillé mes deux poignets. Mais j’ai eu peur. Dès que j’ai vu le sang, j’ai paniqué et j’ai appelé à l’aide. Mais elles restent là malgré tout, les coquines. J’ai un corps qui marque, c’est sûrement pour ça. »


  Elle rit, seule, parlant à ses cicatrices comme s’il s’agissait de vieilles amies de longue date la connaissant par cœur.


  « Et les traits verticaux, c’est quoi leur histoire ? demanda Franz d’une petite voix. »


  Ange scruta les marques en question, semblant les découvrir pour la première fois. Elles étaient pourtant voyantes, plus que celles évoquées plus tôt.


  « C’est Maman. »


  Frappé de stupeur, Franz hoqueta de surprise. Il ne parvint pas à dissimuler son choc bien qu’il s’était juré de garder la tête froide. Ange n’en dit pas davantage, elle sourit aux marques avec tendresse. Les appelait-elle « Maman » ? Elle ne pleurait pas, elle ne semblait pas heureuse, seulement résignée. Pourtant, tandis qu’elle remettait sa veste, Ange paraissait différente depuis leur rentrée dans l’école. Elle agissait comme une autre personne, une femme sereine et résiliante alors que son corps restait marqué. Elle enfouit ses mains dans ses poches, poussa la porte des sanitaires et sortit l’air de rien.


  « Viens, ça pue ici, déclara-t-elle sans se retourner. On fait un tour ? »


  Franz la suivit de nouveau. Tous deux longèrent le bâtiment donnant sur la cour. Ils tournèrent à droite pour accéder au préau, le traversèrent et gagnèrent la grande cour, celle où Arthur avait été déchu. Tout était désert. L’école entière semblait figée dans le temps. De l’autre côté de la grille, les passants ne se tournaient même pas pour admirer la bâtisse. Pourtant, qu’elle était belle, parée de ses pierres rouges et ses immenses fenêtres bordées de blanc, sa cloche lustrée et son horloge toujours ponctuelle. Les complices restèrent à l’abri des regards contemplant l’édifice en silence. Franz réfléchissait à tout ce qu’il pouvait raconter à Ange : sa rencontre dans le bureau de Bresons, sa découverte du Graal, les aveux d’Eleanor, mais il ne sut pas comment amener les sujets. Au fond, il préférait se censurer, qui sait quelle longueur d’avance pouvait avoir sur lui ? Elle répondrait « bah oui, je le savais » en haussant les épaules à chaque révélation.


  — On entre ? proposa-t-il à la place.


  — Bah non, tu devines bien que c’est fermé.


  — Peut-être pas ? Ils ont dû oublier de verrouiller une porte, qui sait ?


  — Et on ferait quoi ?


  — On bavarderait.


  — Pourquoi on ne bavarde pas ici ?


  Néanmoins, la proposition semblait forcée et prenait Franz au dépourvu. Il chercha un sujet parmi tant d’autres, mais revenait sans cesse aux histoires qu’il voulait raconter plus tôt. Le temps s’assombrit, les briques flamboyantes arborèrent une teinte terne. La superbe bâtisse prenait des airs de lieu d’épouvante où esprits d’outre-tombe rencontrerait fantômes du passé. Ange s’accorda un sourire.


  — C’est apaisant d’être ici, dit-elle en s’étirant.


  — J’ai eu cette même sensation en y retournant avant-hier avec Eleanor.


  — En quel honneur ?


  — Le départ à la retraite de Bresons, c’était le jour de la fête de l’école et ses adieux.


  Le sourire d’Ange disparut au profit d’un froncement de sourcils. Elle s’assit dos au mur du préau et sortit son téléphone. Les yeux rivés sur son écran, elle reprit :


  — Bresons, tu parles d’une antiquité ! Je pensais qu’il serait mort depuis le temps.


  — Il t’aimait bien pourtant.


  — Un peu trop, si tu veux mon avis.


  — T’avais des facilités que personne ne peut espérer avoir. Si j’étais prof, je serais béat d’admiration devant l’enfant que t’as été. T’étais brillante, ingénieuse, humble, altruiste et avec ce qu’il faut de caractère pour être mémorable. Si j’avais été Bresons, j’aurais adoré voir jusqu’où s’étendraient tes capacités. Tu étais incroyable…


  Il se tut sans finir sa phrase. Son instinct lui ordonna de ne pas aller plus loin. Il s’aventurerait sur un chemin trop dangereux pour lui. S’il s’était retourné, il aurait compris pourquoi. Ange avait rangé son téléphone. Elle fixait un point sur le côté et tentait de calmer sa fureur par de longues respirations. Elle plissa les yeux et remonta sa bouche de sorte à transformer sa moue en une grimace déplaisante.


  « Oui, mais on ne peut pas « être » et « avoir été » en même temps ! Je l’étais, je ne le suis plus. Devine à qui la faute ? Maman a merdé avec son plan et son foutu secret, mais Bresons avait signé un pacte avec elle ! Il savait et il devait me protéger coûte que coûte ! C’était ça son rôle, pas me demander « ça va » à toute heure comme un benêt !


  « Mes capacités, mais quelles capacités ? Bresons s’en foutait de mes capacités : il n’allait pas mettre sur un piédestal la fille de personne ! S’il n’avait pas pactisé avec ma mère, j’aurais été un élève parmi tant d’autres, sans histoire et peut-être, je dis bien « peut-être », que je n’aurais pas été virée !


  « Mais non, il a fallu que je sois le petit protégé du directeur, le chouchou que tout le monde jalousait : « pourquoi cet enfant ? », « qu’a-t-il de plus que les autres ? », « Oh, mais c’est vrai que sa mère collectionnait les conquêtes il y a quelques années ? », « Elle avait un faible pour les hommes d’âge mûr », « Bresons a dû faire appel à ses services ». Le pire, c’est que je crois qu’ils avaient tous raison à ce sujet !


  « Je crois, et j’en suis même sûre, que ma mère et Bresons ont eu une relation et qu’elle le tenait par les couilles ! Autrement, je vois pas comment j’aurais pu intégrer cette école ni comment un directeur d’école a pu autant se corrompre. »


  Le silence dura un temps, une seule seconde durant laquelle Franz se demandait si Ange attendait une réponse ou un commentaire.


  « Alors ? Je suis toujours incroyable ? demanda-t-elle d’une petite voix narquoise.


  Franz crut répondre « oui », il avait envoyé l’information au cerveau, sa bouche s’était ouverte, il articula le mot, mais aucun son ne sortit. Il se détourna de nouveau d’Ange, faisant jouer sa mâchoire inférieure de gauche à droite. Il réfléchit à une répartie. Comment formuler ce qu’il ressentait ? Ange était son modèle, son admiration était sans faille. S’il n’existait qu’une seule évidence, elle était là, sans conteste. Depuis le début de l’été, il avait douté de ses souvenirs, de ses amis, de son histoire, mais jamais sa foi envers l’aîné des Ouranov n’avait flanché.


  Il ne retourna pour tenter une première confession, mais Ange avait disparu. Il appela et retourna dans la cour carrée. Il vérifia d’un bref coup d’œil les toilettes. Mais Ange n’était nulle part. Dans un élan désespéré, il tenta d’accéder au bâtiment, mais ce dernier était verrouillé. Résigné, il escalada de nouveau la porte accédant à la ruelle des Innocents. Mais Ange n’était pas là pas plus qu’elle n’était dans le bourg de Losayville. Franz composa son numéro, mais, sans tonalité, tomba sur le répondeur. Il renouvela l’expérience tout le chemin du retour, d’abord marchant, puis pédalant. Mais Ange ne répondait pas. Il abandonna l’idée d’avoir un retour une fois le pas de l’Acanthe franchi. Chez lui, il éluda toute question concernant son après-midi. Lui et Ange s’étaient revus, ils avaient repris contact, aller plus loin était vain.


  Chaque jour de la semaine, Franz s’adonnait au même rituel : au lever, il vérifiait son téléphone en quête d’une notification intéressante. Il ouvrait sa messagerie, sa conversation avec Ange et envoyait le même visage jaune souriant. Jamais il n’avait obtenu de réponse. Tous les messages apparaissant depuis leur rendez-vous étaient de lui. L’autre ne répondrait pas, il n’attendait pas de retour. Son geste avait pour optique de montrer à Ange qu’elle n’était pas seule, pas cette fois. Pourtant, chaque jour, il doutait de lui : n’était-ce pas trop effrayant ? Tombait-il malgré lui dans le harcèlement ? Toutefois, le lendemain, il recommençait le même manège. Il était prisonnier d’un cercle vicieux et en était conscient.


  Les matins du lundi, mercredi, samedi et dimanche, Samara Ouranov travaillait à l’Acanthe. La mission n’était pas rude, mais chronophage. Entre deux tâches, Franz venait la trouver et lui demandait : « ça va, Ange ? ». Le premier jour, la jeune fille répondit « elle ne parle plus », le reste du temps, elle secouait la tête de gauche à droite sans commentaire. Ange avait connu des épisodes bouleversants dans sa vie, mais raviver ses souvenirs d’école eut raison de son envie de parler. Samara confia à Hortense que sa sœur ne voulait voir personne. Madame Lecomte crut son fils responsable du grand silence et lui reprochait chaque jour par des pics, des allusions auxquelles Franz ne savait pas quoi répliquer. Accablé par ses proches, il finit par s’isoler. La solitude avait un avant-goût de déjà-vu. Au fond, il avait l’habitude. Une amie ne lui parlait plus, une autre le retrouvait.


  Il vaqua les semaines suivantes à ses occupations sans interagir avec les autres. Lui aussi s’enfermait malgré lui dans un mutisme. Puis, il se réveilla un matin et, s’adonnant à son rituel, réalisa que l’on était déjà le 11 août. Deux semaines plus tard, il retournerait à Londres, avec ou sans Ange. Pour la première fois depuis leurs retrouvailles, il éprouvait de la mélancolie. Lors des confessions de son amie d’enfance, il avait tu ses émotions. Il avait bien ressenti de la pitié, de la peine, de la colère, de la stupeur, mais de façon atténuée. Il semblait avoir transféré le poids de ses tourments à une autre personne, un être invisible qui épongerait son mal. Là, trois semaines après les faits, l’assistant était parti et Franz retrouvait l’usufruit de ses émotions. Ses doigts se gonflèrent et un poids contre sa poitrine gênait sa respiration. Qu’avait-il fait de son été ? Il n’avait été actif que l’espace de trois jours, le reste du temps, il avait mené une vie tranquille sans quitter le cocon familial. Les vacances s’achèveraient deux semaines plus tard et il était au même point qu’au départ, peut-être même plus épuisé. D’un geste désespéré, il accéda aux contacts de son téléphone, chercha le bon numéro et appela la seule personne à qui il souhaitait parler. Deux tonalités résonnèrent avant que la destinataire ne réponde :


  — Salut Eleanor, je te réveille ?


  — Oui et non, je commençais à sortir de mon sommeil. Ça va, la vie loséenne ?


  — Il y a du bon et du moins bon : c’est Losay’ tu sais. Et toi ? Pas de regret d’être revenue à Paris ?


  — Pas du tout ! J’ai quelques copains qui sont restés ici donc on a pu se faire quelques soirées et ça m’a permis aussi de bosser mes cours. Donc, autant te dire que c’était la meilleure décision de l’année.


  Au téléphone, Eleanor semblait différente, moins nerveuse, moins cynique et plus naturelle. Elle était loin cette jeune fille lunatique et colérique qui avait giflé son frère le jour de son mariage. Était-ce Losayville qui métamorphosait sa jeunesse ?


  — Il faut vraiment que tu viennes me voir à Paris ! Passe avant de retourner à Londres ! En plus, je suis pas très loin de Saint-Lazare, je suis même à côté : j’habite à dix minutes à pied et tu as même une station de métro à deux pas.


  — Merci, mais j’ai plein de trucs à faire avant mon retour et le jour de mon départ, je n’aurais pas beaucoup de temps de correspondance : je dois partir à l’aéroport après, c’était plus économique de prendre l’avion que l’Eurostar.


  — Ne mens pas ! Il n’y a rien à faire à Losayville et tu es trop introverti pour t’organiser des excursions ailleurs !


  Franz poursuivit sa discussion dans le mensonge. Il comprit alors quel était son poids dans la poitrine, il l’avait même accroché au pied, c’était Ange. Il ne pouvait plus fuir le passé, celui-ci le retenait prisonnier. Alors, quitter l’Acanthe revenait à endosser un rôle de fugitif où chaque minute de cavale, il craindrait d’être rattrapé. Il était rongé par l’angoisse à l’idée de retourner à Londres alors partir de manière impromptue vers Paris était inimaginable. Eleanor le comprit, mais ne cacha pas sa déception. Leur conversation prit une tournure dépaysante, voyageant au-delà de Losayville, loin des vieux démons, loin des problèmes des Reid-Ouranov, loin d’Ange.


  Lorsqu’il eut raccroché, Franz sourit, dévoilant toutes ses dents. Plus heureux que jamais, il descendit au salon. Il pianota le début d’un air qu’il pensait connaître du bout des doigts, sans s’asseoir, s’essayant juste. Dès la première fausse note, il quitta la pièce pour gagner la cuisine. De l’autre côté du comptoir, Hortense tournait en rond, l’air grave, le téléphone collé à l’oreille. Affairé à sa propre routine, Franz ne comprit pas ce qui la rendait aussi préoccupée. Il pouvait aussi bien s’agir d’un problème professionnel que d’un souci avec sa grand-mère. Madame Lecomte ne pleurait pas, elle était concentrée. Cependant, une fois sa tasse de café en main, il comprit que la personne à l’autre bout du fil criait. Sans comprendre les paroles, il entendait la mélodie. Une voix féminine hurlait de panique, de chagrin ou des deux.


  Un événement grave s’était produit, mais Franz en ignorait la nature. Les seuls indices dont il disposait étaient les paroles de sa mère qui voulait calmer l’autre personne. Elle entamait une phrase, était coupée dans son élan et reprenait ladite phrase jusqu’à pouvoir l’achever. Elle était sans cesse coupée, mais ne perdait jamais patience, au contraire. Ses efforts furent gratifiants : elle obtint l’attention de sa communication. Profitant de cette opportunité, elle déclara :


  « Viens à l’Acanthe dès que tu peux et amène ta sœur avec toi ! Je serai là, ne t’en fais pas, je ne te laisserai jamais tomber ! »


  Franz entendit des sanglots étouffés en guise de réponse. Il supposa que la personne avait consenti à la proposition de sa mère, car celle-ci raccrocha peu de temps après. Arborant toujours son air solennel, Hortense déclara d’une voix grave :


  — Svetlana Ouranov vient d’être hospitalisée. C’est assez grave de ce que j’ai compris, Sidney parle d’un maintien à domicile impossible.


  — Comment il peut le savoir, il n’est pas médecin !


  — Non, mais il est son mari. Il a dû remarquer certains détails. Évidemment, nous, on ne peut pas se prononcer, mais lui qui vit avec elle en sait plus. Samara arrive, je lui ai dit d’amener Ange avec elle. Alors, tiens-toi tranquille !


  Franz ne prit pas la peine de répliquer, il leva les yeux au ciel puis finit par acquiescer d’un signe de tête.


  Svetlana Ouranov venait d’être hospitalisée, mais pour quelle raison ? Que s’était-il passé pour que son mari juge impossible le retour chez eux ? Il repensait aux cicatrices d’Ange, à la manière dont elle avait appelé ses longues marques verticales « Maman ». Était-elle rongée par la folie au point de mutiler sa fille ? Dans ce cas, pourquoi un départ dix ans plus tard ? Qu’avait-elle commis de plus grave cette fois ?




  Chapitre 12


  Vingt minutes plus tard, Samara toqua à la porte et rentra, seule, dans l’Acanthe. Aussitôt, Hortense Lecomte se précipita vers l’invité et la serra dans ses bras. Elle la conduisit au salon, un bras rassurant enlaçant la cadette des Reid-Ouranov. Franz prépara une tasse de café pour sa mère et un verre d’eau pour la jeune femme toujours drapée de son kimono en soie. Elle ne le remercia pas. Elle cachait son visage par sa frange noire et ses fines mains blanches, mais elle ne pleurait pas. Lorsqu’elle retira ses paumes de ses joues, il n’y avait aucune trace de larme, seulement d’une insomnie et d’un état de choc. Hortense porta une main réconfortante derrière le dos de Samara et d’un geste tendre massa sous ses omoplates.


  — Bois, ça va te faire du bien, murmura-t-elle. Ta sœur n’est pas venue ?


  — Non, je ne sais pas où elle est. Je crois qu’elle a quitté la maison…


  Hortense fusilla son fils du regard :


  — Évidemment, elle doit être mal à l’aise de se retrouver sous le même toit que Franz après leur rendez-vous !


  — Franz n’y est pour rien. Elle est bizarre depuis le début ! Je n’ai même pas compris pourquoi elle est revenue après dix ans d’absence. Qu’est-ce qu’elle espérait trouver ? Une famille accueillante ? Maman a tourné folle en la voyant, elle s’est littéralement arraché les cheveux ! Mais à quoi elle pensait ? C’est à cause d’elle que tout a vrillé ! Tôt ou tard, elle aurait fini par péter les plombs, elle aussi !


  Là, Samara pleura, non pas de chagrin, mais de rage. Elle ne semblait pourtant pas détester sa sœur, au point de lui souhaiter malheur. La colère était le mot d’ordre de ses émotions. Troublée, Hortense écarta sa main et la ramena, centimètre par centimètre, vers elle de peur qu’un geste brusque n’empire la situation.


  Elle ne comprenait rien. Tout semblait illogique. Son regard, tourné d’abord vers Samara puis vers son fils, implorait des explications. Elle avait toujours vu le retour d’Ange comme une bénédiction, se souvenant alors de la bienveillance dont cette dernière avait fait preuve les mois précédents. Hortense était seule lorsqu’elle apprit la démence de sa mère, du moins, elle avait la sensation de l’être. Isolée et désemparée, Madame Lecomte avait entamé les démarches avec l’assistance ponctuelle de son mari. Chaque jour était sujet à querelles avec ses deux sœurs et son petit frère. Puis, un matin, quelqu’un frappa à la porte et elle se retrouva nez à nez avec Ange Ouranov. Comme face à une apparition divine, Hortense recula dans le couloir de l’entrée tout en pleurant de joie. Elle perdait sa mère, mais retrouvait l’enfant perdue. Depuis ce jour, elle n’était plus esseulée. Ange la guidait et l’avait assistée de bon cœur dans sa tâche administrative. Elle s’était révélée être un grand soutien dans l’admission de Colette Gailloux en maison de retraite. Hortense la couvrit de cadeaux, pour rattraper les années perdues et en gage de gratitude. Toutefois, rien de qu’elle offrait ne pouvait combler la dette qu’elle avait envers la jeune femme.


  « Comment pourrais-je te remercier, ma fille ? » avait-elle demandé, un mois plus tard.


  Ange sourit, sans dévoiler ses dents. Elle esquissait un étrange petit rictus qui pourtant n’alerta pas Hortense. « Samara finit ses épreuves le 2 juillet », répondit-elle. « À partir de cette date, je veux qu’elle travaille ici, à l’Acanthe pendant tout l’été ».


  Hortense manqua de peu de s’étouffer :


  — Mais enfin, Ange ! Ta petite sœur n’a que dix-sept ans et puis, qu’est-ce qu’elle ferait ici ? Je n’ai aucune mission à lui confier…


  — Le ménage : vous louez bien une annexe, elle pourrait se charger de l’entretien après chaque location.


  — J’admets que c’est du boulot, mais je me vois mal recruter Samara pour ça. Non, vraiment, ça me gêne ! Trouve autre chose !


  Ange perdit la douceur de ses expressions. Il n’était plus question de discuter entre bonnes amies. La conversation se changea en rapport de force en faveur de la plus jeune. Elle fronça les sourcils pour se donner un air plus menaçant.


  — Tu m’as demandé ce que tu pouvais faire pour me remercier, c’est la seule chose que j’attends de toi. Trouve n’importe quoi à lui faire faire, même si c’est que quelques heures par jours ou que quelques jours dans la semaine, fais-le pour moi !


  — Qu’est-ce que je vais dire à Honoré ? Et Franz revient pour l’été, qu’est-ce qu’il va penser ? Comment je vais lui expliquer que j’embauche une lycéenne pour faire un boulot que je fais seule sans problème ?


  — Tu lui diras la vérité : je t’ai rendu service et Samara avait besoin d’un emploi pour l’été, c’était le minimum que tu puisses faire. Tu peux ne pas la payer, je m’en fiche. C’est pas ça qui m’intéresse.


  Hortense s’était sentie prise dans un piège malsain. Si Samara lui avait demandé, nul doute qu’elle n’aurait pas été aussi réticente. Dans le cas présent, elle était presque forcée par une entremetteuse, sans savoir si l’intéressée était elle-même consentante. Le jour où elle sonna à la porte pour son premier jour de travail, Hortense comprit que cette idée d’emploi saisonnier ne venait que d’un seul cerveau. Néanmoins, elle avait prêté serment à Ange. Laisser son indignation atteindre sa nouvelle employée lui aurait été insupportable. Samara semblait sensible et même fragile tel le moineau blessé à l’affût du chat dodu. Elle n’était pas aussi douée que sa grande sœur, mais était tout aussi torturée. Elle répondait aux félicitations par un air gêné et des compliments pour changer de sujet, refusant ainsi que l’attention se porte sur elle. Sa minutie et son sérieux ravirent très vite Hortense qui retrouvait en la bachelière les qualités de son fils. Elle et lui se ressemblaient plus qu’il n’y paraissait et Hortense développa en trois jours le besoin inconditionnel de protéger son jeune moineau. Mais voyant ainsi Samara hurler sa rage, Hortense réalisa qu’elle n’était peut-être pas aussi frêle que son corps chétif laissait à penser.


  Franz, lui, savait où Samara voulait en venir. Le dégoût d’Ange, sa haine envers son passé, le mépris envers les responsables de son renvoi, tout cela, il l’avait entendu le jour de leurs retrouvailles. Même s’il demeurait des zones d’ombre dans l’histoire de son amie, il avait compris tout le cheminement qui avait amené Ange à la folie décriée par Samara.


  Son téléphone sonna. Il décrocha sans regarder son écran. C’était inutile, il connaissait déjà son interlocutrice. « Où es-tu ? » demanda-t-il avant que l’autre ne puisse parler.


  Ange soupira, hésitant à parler. Seule sa respiration résonnait dans le combiné. Par moments, elle tentait d’entamer un mot, comme un nouveau-né apprenant à parler, puis se tut aussitôt. Et le manège reprenait. Ange ne refusa pas de parler, elle n’en était plus capable. Bientôt, Franz n’entendit plus les souffles saccadés, mais un brouhaha incessant, des va-et-vient de passants, le vrombissement de chariots roulant sans interruption. Il crut d’abord à une gare, mais lorsque la voix d’une femme annonça « Ouranov, chambre deux-cent cinq », il se souvint qu’Ange n’aurait jamais abandonné Svetlana.


  Sans un mot, il se dirigea vers l’étage et se prépara en vitesse. Si Ange l’avait appelé et s’était donné autant de mal pour l’avertir de sa position, il était de son devoir de la rejoindre. Il ne pouvait plus rester inactif face aux souffrances de ses proches et devait agir en conséquence. Il prévint sa mère de son départ et son intention d’emprunter sa voiture avec ou sans accord. Mais alors qu’il pensait avoir fermé la porte d’entrée, le claquement de cette dernière ne parvint pas à ses oreilles. Il se retourna et trouva Samara coincée entre l’encadrement et la porte entrouverte.


  « Je veux venir avec toi », implora-t-elle. La voyant ainsi, il se revoyait, l’enfant aux boucles brunes, suppliant son père de l’emmener au-delà des frontières de Losayville. Il aurait découvert Paris, Stuttgart, Francfort, Atlanta et même Moscou, mais surtout, aurait passé du temps avec Monsieur Lecomte. Peut-être aurait-il compris ce qui retenait autant son père en dehors de l’Acanthe. Alors, observant Samara aussi vulnérable, il céda. Au fond, quelle importance y avait-il à aller seul à l’hôpital ?


  Samara s’installa et Franz démarra la seconde suivante. Il quitta le quartier avec davantage d’appréhension que le jour du mariage de Paul-Antoine de Buysier. Certes, il avait repris l’habitude de conduire, mais la présence d’autres utilisateurs de la route le terrifiait. Pour cela, Samara se révéla être une présence rassurante et une copilote avisée, l’avertissant d’une voix douce de chaque danger à anticiper. Une fois sur la départementale, elle se tut pour regarder la campagne verdoyante et les vaches normandes broutant l’herbe fraîche. Le regard rivé vers l’horizon, elle déclara :


  « Tu sais, ce que j’ai dit tout à l’heure, à propos d’Ange, je le pensais, je n’ai pas dit ça sous le coup de la colère. Elle agit bizarrement depuis son retour. Il y a d’abord son intérêt soudain pour ta mère coïncidant avec mon poste chez vous. Ensuite, elle a convaincu Eleanor de te prendre pour cavalier au mariage de son frère et maintenant, elle ne parle plus. Au début, je pensais qu’elle avait changé, qu’elle revenait pour rattraper le temps perdu, mais non. Avec elle, tout n’est que mensonge et manipulation. À la maison, elle n’agit pas comme une sainte. Elle montre à quel point elle peut être odieuse si quelqu’un lui met des bâtons dans les roues… Papa voit clair dans son jeu alors entre eux, c’est la guerre. Et voilà où nous en sommes ! »


  Franz ne répondit pas. L’heure n’était pas aux règlements de compte et il avait déjà pris parti dans le conflit de cette famille tant critiquée depuis des années. Ange était toujours parvenue à ses fins, il l’avait compris depuis leur enfance. Peut-être l’avait-il même décelé le jour de leur rencontre, le moment où il avait vu cette tête auréolée par le soleil. Ce jour-là, il avait su. Il avait deviné que cet être mystérieux serait à la pire et la meilleure chose qui lui serait arrivée dans sa vie. Il ne pourrait jamais ressentir autre chose que l’admiration sans faille pour un être inatteignable. Qu’importe si Ange s’était fait passer pour un autre, qu’importe si elle avait menti, qu’importe les conséquences de ses actes, qu’importe qu’elle ait manipulé ses proches. Elle était déterminée à sortir victorieuse et le serait pour le reste de sa vie.


  Franz stoppa la citadine à quelques mètres de l’entrée après avoir déposé Samara au pied des portes coulissantes. Le hall était vide, cerné par des portes menant d’un bout à l’autre et occupé par une femme tapie derrière un bureau trop haut pour elle. Il l’interrogea sur la chambre de Svetlana et se dirigea vers l’escalier. « Deuxième étage, à droite après l’ascenseur, chambre deux-cent cinq », se répétait-il en appuyant sur l’étage demandé, en sortant de la machine de fer et en cherchant la chambre. Le service était bondé, il slalomait avec peine entre les chariots des soignants et se trouva surpris de ne pas avoir croisé Samara ou Ange. Il toqua à la porte de la chambre et, en poussant la porte, découvrit une femme assise dans son lit.


  Franz aurait pu refermer et passer son chemin, mais l’inconnue l’appela comme s’il était un ami lointain dont elle aurait oublié le nom. Plus près, il reconnut Svetlana Ouranov, mais la beauté froide et inaccessible était partie tout comme ses longs cheveux blonds. Elle était dégarnie sur les côtés de son crâne tandis que sur le sommet se dressaient de fines mèches grisâtres. Ses sourcils n’étaient plus là pour soutenir son grand regard triste et la rondeur de ses pommettes s’était estompée. S’il avait cherché à la comparer à un animal le jour de leur rencontre, il ne savait pas s’il était propice de l’assimiler à un cadavre ou à une vieillarde. Elle était décharnée flottant dans sa chemise d’hôpital et fixait sans un mot le visiteur de ses grands yeux exorbités. Chaque mouvement était suivi au millimètre, elle ne clignait pas des yeux. Franz s’avança, contourna le lit pour s’asseoir sur la chaise face à la malade. Elle resta immobile, le dos droit, la tête haute. Quel âge avait-elle ? Cent ans ou à peine quarante et un ans ?


  « Vous vous souvenez de moi, Madame Ouranov ? Je suis un ami de votre fille aînée. »


  Elle plissa le front pour froncer ce qui aurait dû être ses sourcils. Sans lâcher son contact visuel, elle déclara :


  — Non, j’ai pas d’enfant, j’ai pas de fille.


  — Si, vous avez deux filles : Ange et Samara, elles sont venues vous voir ce matin.


  — C’est un… Une erreur. J’ai un petit enfant, il est là…


  Svetlana tourna enfin le regard vers une autre direction, puis une autre, cherchant dans la pièce un objet ou une personne. Elle répétait « petit » avec un accent plus prononcé que jamais. Elle s’exprimait telle une étrangère parlant une nouvelle langue pour la première fois. « Petit… Petit… Petit… » appelait-elle en soulevant les draps. « Petit… Petit… Petit… » répétait-elle, se penchant de part et d’autre de son lit. « Il est peut-être dehors », elle s’approcha de la fenêtre. Il était impossible d’obtenir plus de cinq centimètres d’ouverture, alors elle força le battant coulissant espérant pouvoir se pencher vers l’extérieur. Franz lui saisit le bras, l’éloigna de la fenêtre, la rassurant sur sa recherche et la reconduisit vers son lit.


  Quand elle fut enfin allongée, Samara entra dans la chambre. Elle embrassa le front sa mère qui se pencha par un tendre automatisme vers sa fille cadette, les yeux clos, accueillant l’étreinte comme si l’épisode de folie n’était qu’un cauchemar. Samara tenait un bouquet de lys qu’elle tendit à la malade. Sidney en était l’offreur, mais brillait par son absence.


  « Il est avec le médecin, ils cherchent une solution pour après l’hospitalisation », expliqua la plus jeune des Ouranov. Quelle solution ? Après une hospitalisation entamée le jour même ? Était-ce vraiment la priorité pour la femme alitée, celle qui cherchait un enfant du passé derrière une fenêtre bloquée ? Franz en doutait, mais Samara semblait soulagée par cette idée.


  Tandis qu’elle arrangeait les fleurs, il étudia les trois cadres disposés sur la table au coin de la pièce. Il retrouvait les deux filles de Svetlana âgées de dix et quatre ans affichant une même pose assise, la tête posée sur leurs paumes. Franz retrouvait là les boucles dorées et les vêtements amples de son amie d’enfance. Il voyait Ange telle qu’il l’avait toujours connue : espiègle, jouant avec la caméra avec malice. Un sourire un coin, les yeux plissés, elle semblait prête à ouvrir la bouche et susurrer à Franz : « alors, elle est belle ma famille ? » Saisi d’embarras, le jeune adulte coucha le cadre contre la table veillant à échapper aux regards suspicieux des autres convives. Elles s’en apercevraient tôt ou tard et s’interrogeraient sur la raison de cette posture, mais ne devineraient pas aussitôt qui en serait responsable.


  Son regard se posa sur le plus grand cadre, en retrait par rapport aux deux autres. Il ne s’agissait pas d’un cliché ordinaire, mais d’un portrait réalisé par un professionnel. La photo était nette, sans couleur, mais embellie par une luminosité valorisant les nuances de gris. Devant un halo de lumière éblouissant, Svetlana Ouranov, de profil, posait en équilibre sur une pointe claire tandis que l’autre jambe était levée tendue vers l’arrière, talon à hauteur des hanches. Le bras droit était allongé, perpendiculaire au buste alors que le gauche était levé dans un geste délicat. Franz reconnut son long cou de cygne étiré dans le prolongement d’un menton levé avec panache. Qu’elle était belle et fière cette ballerine vêtue de blanc, si différente de la femme assise dans son lit d’hôpital.


  « Je ne savais pas que vous aviez été ballerine, Madame Ouranov. Ça ne vous manque pas de danser ? »


  Il espérait une réaction de l’intéressée, pensant que parler d’un sujet qui l’avait passionnée l’évaderait de sa chambre d’hôpital. Mais elle répondit par une grimace d’indifférence. Samara, qui tressait les dernières mèches de sa mère, répondit à sa place :


  « Oui, Maman est justement venue en France pour tenter sa chance en tant que danseuse, en 1992. Hein, Maman ? En Russie, elle faisait partie d’une petite troupe amateur où elle tenait souvent les rôles principaux. Sur la photo, c’est bien le costume de Giselle, Maman ? Mais en France, ça n’a pas marché. Maman disait que c’était compliqué de débarquer sans connaître la langue surtout qu’il y a tant de jeunes gens sortant d’écoles réputées du milieu. Les types lui disaient qu’elle était une belle ballerine, mais pas une bonne danseuse. C’est triste, n’est-ce pas ? Maman a été si malheureuse. Elle ne m’en a parlé que dernièrement. Heureusement, elle était bonne à l’école, meilleure qu’Ange et moi en tout cas, ce qui n’est pas peu dire. Elle a rattrapé son retard à l’école en six mois, a eu son bac avec mention et est allée à l’université où elle a rencontré Papa. »


  Qu’importe le nombre de fois où elle était sollicitée, Svetlana restait prostrée. Elle levait juste les yeux pour montrer toute son indifférence. L’histoire que sa fille racontait, elle ne la connaissait pas. Au fond, ce n’était pas elle l’inconnue, mais la femme sur la photo, celle dont on chantait les louanges, cette « Maman » à la troisième personne.


  — En tout cas, je remarque qu’Ange vous ressemble, Madame Ouranov. Vous avez le même profil toutes les deux.


  Le regard de Svetlana quitta le vide pour se diriger vers le garçon devant les cadres. Elle ne grimaça pas. Elle avait compris les paroles de Franz comme si le prénom d’Ange avait été déclencheur de lucidité.


  — Non, faut pas, marmonna-t-elle en secouant la tête. Faut pas qu’elle me ressemble.


  — Vous n’y pouvez rien, c’est la génétique qui veut ça et permettez-moi que c’est une bonne chose : vous étiez – vous êtes – très jolie, très belle. Vous êtes très belle, sur la photo et aujourd’hui !


  — Non, faut pas qu’elle me ressemble. Si elle me ressemble, elle sera malheureuse…


  — Vous avez été malheureuse dans votre vie ?


  Samara fut saisi d’un spasme tandis qu’elle tenait encore les cheveux de sa mère entre ses mains. Elle referma ses doigts sur les mèches de Svetlana qui hurla de douleur et de panique. Dans un réflexe désespéré, Svetlana agrippa la frange de sa fille et tira de toutes ses forces dans l’espoir d’être dégagée de son emprise. Sitôt qu’elle fut libérée, la gifle répréhensible vint frapper Samara qui recula sous le coup du choc. Franz se précipita avant qu’un autre coup ne tombe, appuya sur la sonnette d’urgence tout en appelant à l’aide. Moins d’une minute après, deux femmes vêtues d’une tunique bleue se positionnèrent de part et d’autre du lit et tentèrent de la garder allongée. Une troisième s’approcha avec une bande de tissu crantée qu’elle noua autour du matelas maintenant ainsi Svetlana Ouranov dans son lit.


  Pourtant, la crise ne se taisait pas. Elle continuait de crier et pleurer ses craintes sans pouvoir se mouvoir. Tantôt, elle appelait « Maman », la seconde suivante, elle réclamait un bébé sans nom. Au fond, Franz devinait la réponse à sa dernière question. Svetlana Ouranov était venue en France, rêvant de gloire autour d’une passion où elle n’était pas exceptionnelle. Puis, elle tomba enceinte et accoucha d’une petite fille née d’un père inconnu. Était-il le seul amant qu’elle eût fréquenté ? L’aimait-elle ? L’aimait-il ? Était-ce Nicolas Bresons, le directeur endetté ou bien Sidney Reid lors de son entrée à l’université ? Pourquoi n’avait-elle jamais travaillé ? Pourquoi était-elle si mélancolique ?


  Mais surtout, comment une si belle ballerine était-elle devenue l’être scandalisant le couloir par ses cris et ses coups vains ?


  Un homme chassa les curieux entassés sur le pas de la porte et rentra dans la chambre d’un pas décidé. Il reprocha aux passants un comportement de vautours, mais ne ferma pas derrière lui pour autant. Il avait besoin d’affirmer à tout l’étage qui il était, quel était son nom, qu’il était le mari de la femme violentée par les soignants. Son nom était Sidney Reid. Il le crierait sur tous les toits qu’importe l’attention qui lui serait portée.


  — Les contentions, c’est sur prescription médicale. Il est hors de question d’en faire une mesure de confort pour le petit personnel.


  — Monsieur, répondit l’aide-soignante, votre femme est perturbée, c’est juste le temps qu’elle se calme. On ne fait pas ça pour le confort, mais pour éviter qu’elle soit un danger pour elle-même ou ses proches.


  — Ce n’est pas un animal à qui on met la muselière quand il montre des dents.


  — Vous n’en avez peut-être pas l’impression, mais je vous assure qu’on sait ce qu’on fait. Une fois qu’elle sera calmée, on la détache, c’est tout.


  Mais Sidney ne voulait rien entendre et le comportement de Svetlana face à la contention lui donnait raison. Elle avait cessé de crier, mais continuait de gesticuler dans son lit espérant que des mouvements brusques évanouissent ses idées noires. Son mari chassa les femmes en bleu qui semblaient déjà sur le départ et prit appui sur la barrière. Telle une possédée, l’alitée se tournait et se retournait d’un bout à l’autre du lit, fouettant l’air du peu de cheveux qui lui restait. Sidney lui attrapa une main cramponnée à la contention et murmura des paroles mielleuses : « tout va bien ma chérie, je te protégerai de ces tortionnaires, je suis là, ne t’en fais pas ». Il proférait des insultes envers l’hôpital et lui promettait un retour rapide à la maison, en sécurité, loin des contentions et des lits à barrières.


  Samara et Franz étaient chacun dans un coin de la pièce, impuissants face aux événements. Le garçon regardait Sidney s’agenouiller face au lit tenant la main frêle de sa femme sans comprendre la situation. N’était-ce pas Monsieur Reid en personne qui avait mentionné un maintien à domicile impossible ? Avait-il mal compris ou portait-il un jugement hasardeux envers le beau-père d’Ange ? Certes, il avait tendance à le diaboliser, mais était-ce son opinion ou celle de son amie ? Il était méfiant, mais rien ne confirmait ses soupçons. Samara avait raison, Sidney était maladroit, mais pas aussi dérangé qu’Ange le laissait entendre. Alors pourquoi refusait-il de l’admettre et de s’émouvoir devant la détresse d’un couple désuni ?


  Les cris de Svetlana résonnaient encore dans sa tête comme un bourdonnement incessant. Il sortit de la pièce et referma la porte derrière lui. Les curieux revenus devant la chambre ne pouvaient se retenir de commenter et de souligner le pathétisme de la scène. Qu’il était triste de voir un homme à genoux devant le lit d’hôpital de sa femme attachée, embrassant une main qui se débattait ! « Quelle tragédie, elle est si jeune ! », « Pauvre homme ! », mais personne n’avait mentionné la petite Samara tapie dans son coin, retenant ses larmes, s’accrochant au mur dans l’espoir de le traverser. Lorsque Franz se retourna pour fermer la porte, elle avait détourné le regard vers la fenêtre, non pas à la recherche d’un enfant, mais d’une échappatoire.


  Franz était parvenu à s’enfuir et déambulait dans le couloir aux côtés d’une nonagénaire perdue tenant en main sa protection. Il s’assit à l’entrée du service s’interrogeant s’il devait attendre sa copilote pour partir. Les téléphones des infirmiers sonnaient encore et encore tandis que les sonnettes retentissaient d’un bout à l’autre du couloir. De sa place, il avait une vue d’ensemble sur les allées et venues du service. Il reconnut sans peine les dames en bleu qui avaient contentionné Svetlana courant vers une chambre d’où provenait un râle. Puis, au coin du couloir, il aperçut Ange, les mains enfouies dans les poches de son jean. Ainsi vêtue, elle ressemblait à l’enfant de la photo, celui que Franz avait toujours connu. D’un geste presque machinal, il se leva et accourut vers son amie. Ils quittèrent ensemble le service, mû par un accord tacite et s’installèrent dans le hall face au distributeur de confiseries. Ils étaient seuls. Midi ayant sonné, ils assistèrent aux départs des rares visiteurs et des premiers allers des employés vers le réfectoire. Ange n’avait toujours pas prononcé un mot malgré les sollicitudes de Franz. Mais alors qu’elle venait de se lever pour s’acheter une barre chocolatée, elle déclara avec nonchalance :


  « Finalement, ce n’était peut-être pas une bonne idée de revenir. »


  Le jeune homme, choqué, demanda à répétition à trois reprises, mais Ange n’y prêta pas attention, elle engloutit sa confiserie et se rassit à l’opposé du distributeur. Là, Franz ne voyait que ses jambes croisées.


  « Bah oui, je suis revenue parce que je voulais renouer Maman et garantir un avenir à ma petite sœur, mais il était peut-être trop tard. Mes liens avec ma mère sont rompus depuis trop longtemps et Samara n’a pas besoin de moi. »


  Il régnait une étrange atmosphère. Ange s’exprimait d’une étrange manière, comme si elle constatait une expérience scientifique, comme si tout ce qui l’entourait ne l’atteignait pas.


  « En fait, il aurait fallu que je revienne après le lycée… Mais bon, il y avait Sid’ ! Peut-être qu’au fond, on est condamné quand on est en contact avec lui : Maman l’était, je le suis et Samara le sera… »


  À qui parlait-elle : à Franz dont elle ne prenait pas la peine de regarder ? Non, à cet instant, l’heure était à la réflexion et non aux révélations. Elle n’attendait pas de retour, ses pensées ne regardaient qu’elle.


  « Pourquoi hais-tu autant Sid ? » demanda Franz passant sa tête au-delà du distributeur. « Il est con, moi aussi je le déteste, mais il reste le mari de ta mère et le père de ta sœur. »


  Sans se pencher en retour, Ange soupira.


  — Il n’est pas que con, c’est aussi un assassin.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Il a tué quelqu’un ?


  — Oui. Il a tué Svetlana Ouranov : née le 28 décembre 1975, morte le 25 novembre 1999.


  — Ne dis pas de bêtise !


  — Tu ne l’as pas connue avant que cet homme ne s’immisce dans sa vie.


  — Je n’ai pas besoin de le savoir pour constater qu’il a pourri sa vie, qu’il pourrit ta vie et celle de Samara. C’est un pauvre type ! Mais, ta mère est adulte, si elle n’était pas heureuse avec lui, elle était libre de le quitter. Il est con, mais pas violent et vu son gabarit, si mon père lui en avait mis une, il aurait traversé la maison !


  — Maman avait dix-huit ans ! Être majeure ne faisait pas d’elle une adulte ! C’était une gamine qui voulait devenir juriste après avoir vu son rêve de danse s’évanouir. Mais lui, il était son professeur et il l’a embobinée pour qu’elle arrête ses études parce qu’il avait peur pour sa place, peur qu’une relation avec son étudiante entache sa carrière. J’en ai pas encore la preuve, mais je sais que ma mère n’était pas la seule victime !


  Le ton montait, sans que ni l’un ni l’autre n’éprouve assez de colère pour crier, soumettre l’autre à son opinion.


  — Arrête ! C’est trop grave, Ange ! Tu portes un poids trop lourd sur tes épaules et c’est en train de te bouffer ! Ta sœur te croit responsable de l’état de ta mère et toi, tu accuses ton beau-père sans preuve. La situation risque de se retourner contre toi, encore une fois ! Svetlana n’est pas saine d’esprit ! C’est toi-même qui as avoué qu’elle t’avait mutilée !


  — Elle n’a pas fait exprès, elle n’était pas elle-même ce jour-là ! Sidney allait m’emmener en pension, c’est la seule solution qu’elle a trouvée pour me garder auprès d’elle !


  — Te tuer ?


  — Non ! Enfin… Oui… Elle ne raisonne pas comme toi ou moi, elle a besoin de mon aide !


  — Qu’est-ce que tu comptes faire ? Faire en sorte qu’elle soit hospitalisée ?


  — Je n’étais pas à la maison quand elle a pété les plombs. Sidney a profité de mon absence pour tout manigancer !


  — Tu n’as pas de preuve !


  Pour seule réponse, Ange murmura : « je sais. » Mais Franz ignorait ce qu’elle entendait par là. Avait-elle conscience qu’elle accusait son beau-père sur simple suspicion ? Détenait-elle des informations compromettantes qu’elle taisait encore pour le moment ? Une chose était sûre, sa haine pour Sidney la torturait au point de reproduire le schéma de sa mère. Comme Svetlana, Ange avait renoncé aux études pour lui et sombrait peu à peu dans une folie maladive. Alors que la minute précédente était à l’hostilité, la suivante était à la mélancolie.


  — Tu veux toujours m’emmener à Londres, Franz ? demanda-t-elle en se levant avec peine de son siège.


  — Oui, bien sûr.


  — Merci. Je ne t’embêterai pas longtemps, promis.


  Franz voulut répliquer. Il s’agissait d’une invitation et ne se sentait en rien forcé de l’héberger. Au contraire, il était même ravi de partager son quotidien avec une amie du passé. Au fond, peut-être le fait de pouvoir montrer à son enfance sa vie d’adulte était-il le symbole du passage à la maturité ? Franz avait hâte, jamais il n’avait été aussi pressé de rentrer. Son voyage serait aussi l’opportunité de sauver Ange de la déraison, tout finirait par s’arranger.


  Ange quitta sa place, passa devant le distributeur et Franz comme s’il était un étranger. Elle ne l’informa pas de l’endroit où elle comptait se rendre, il n’existait plus. Leur conversation n’avait jamais eu lieu. Pourtant, il ne l’avait pas rêvée et la revoyait sans peine les jambes croisées s’agitant d’impatience.


  À son tour, il se leva et partit, les mains dans les poches, à la poursuite de son amie. Il était inutile de hâter le pas. Voyant Ange prendre la direction des ascenseurs, il devina sans peine qu’elle partait voir sa mère. Constatant qu’elle ne l’attendait pas, il jugeait inutile de se presser. Il la vit prendre place au milieu de visiteurs entassés dans la boîte métallique qui se referma lorsque Franz arriva devant. Il appela l’ascenseur suivant sans impatience et prit place dans la cabine qui lui ouvrait les portes. Une femme monta, en pleurs. Le temps d’arriver à destination, elle avait sorti un marqueur de sa poche et avait tagué d’une main tremblante les lettres « in » devant le mot « humaines » du service « ressources humaines ». Son intervention fut brève, le temps d’oublier le motif de sa visite. Elle resta dans la cabine quand la voix robotisée de l’ascenseur annonça « deuxième étage ».


  Franz se dirigea avec le même flegme vers le service où se trouvait Svetlana. Le couloir était plus encombré que la première fois, plus bondé que les rues de Losayville. Une famille entière occupait l’intégralité du chemin menant au service. La chaise qu’occupait Franz plus tôt était occupée, la nonagénaire errante avait disparu. Il ne restait à l’accueil qu’une masse humaine clopinant d’un bout à l’autre, des chariots repas se baladant chambre après chambre, des soignants courant après les sonnettes et téléphones. Au centre, une seule personne restait immobile, les bras le long du corps. Ses mains étaient détendues, sa tête haute et les yeux plissés vers un point lointain. Elle restait impassible, ignorant l’agitation autour d’elle, trop concentrée vers une scène invisible aux yeux de Franz. Il s’avança vers elle avec prudence et s’arrêta avant d’arriver à sa hauteur. De sa place, il pouvait discerner ce qu’Ange fixait avec tant d’attention. Au centre du couloir, Sidney Reid se tenait face à un médecin et agitait des bras telle une marionnette guidée par un fou. S’avancer était inutile. Ses cris étaient assez forts pour parvenir aux oreilles des plus jeunes :


  « Vous l’avez bien vue, elle est folle à lier ! Elle ne pourrait pas rester une journée chez nous sans causer de catastrophe. Je vous ai dit qu’elle a essayé de me tuer hier ? Avec son couteau de cuisine ? Agression à l’arme blanche ! Sa place est dans un établissement spécialisé, si elle ne se tue pas, c’est nous qu’elle tuera ! »


  Il continua son baratin auprès du médecin comme s’il enseignait l’un de ses étudiants, le récalcitrant du fond de l’amphithéâtre, celui qui oserait braver l’autorité et serait humilié aussitôt. Il répétait les mêmes termes « folle », « hystérique », « meutrière », « malade », mais aucun ne trouvait oreille attentive. Il n’y avait qu’Ange qui écoutait chaque parole de son beau-père comme le dévot entend le sermon. Un sourire malicieux se dessina sur ses lèvres.


  Elle avait gagné.


  Échec au roi.




  Chapitre 13


  Svetlana revint au domicile des Reid-Ouranov après deux semaines d’hospitalisation malgré les plaintes de son mari auprès de l’hôpital. Le cas de la patiente était plus complexe pour suivre le schéma narratif de Sidney, aucune démarche administrative n’avait été entamée. Il s’agissait d’abandonner son épouse à la médecine comme un chien au bord de la route. Pourtant, lorsqu’elle revint chez elle, l’euphorie était telle qu’elle en taisait l’indignation. Dans le bourg de Losayville, Sidney criait à qui voulait l’entendre que le retour de sa femme était le plus bel événement de sa vie, que l’hôpital public était la honte de la France et que lui seul pourrait la sauver. Il arpentait les rues du village, hurlant sous les fenêtres, sonnant aux portes pour soumettre des pétitions contre l’hôpital local. Svetlana était devenue son combat, le cheval de bataille qu’il laissait à domicile.


  Samara démissionna le lendemain du retour de sa mère, prétextant perdre tout intérêt pour un poste qu’elle jugeait trop routinier et rasoir. Hortense Lecomte n’avait pas daigné protester. Elle semblait même soulagée de ne plus exploiter une si jeune personne. L’Acanthe recouvra une tranquillité qu’elle avait oubliée depuis le début de l’été.


  Pourtant, Franz était tourmenté. Son départ approchait, mais l’euphorie de rentrer l’avait abandonné. Il n’avait pas adressé la parole à Ange depuis deux semaines, le jour de l’hospitalisation de Svetlana. Nuit et jour, le sourire de son amie le hantait. Il la revoyait sans peine, cette manière malsaine avec laquelle Ange s’était réjouie du double-jeu de Sidney. Qu’avait-elle en tête à cet instant ? Était-elle une simple spectatrice amusée de la tournure des événements ou comptait-elle agir en conséquence ? Chaque jour, Franz angoissait. Il craignait qu’un matin Ange applique un plan de vengeance orchestré depuis dix ans.


  Mais les jours finirent par se ressembler : se lever, guetter les nouvelles d’Ange, appeler Eleanor, boire un café, jouer du piano, lire, marcher, méditer, ruminer, appeler, angoisser, et repartir pour une nouvelle journée.


  Durant les deux semaines, il sonna à trois reprises à la porte des Ouranov. La première fois, Samara ouvrit, l’informa qu’Ange n’était pas à la maison et referma aussitôt. Le lendemain, le portail était verrouillé par une chaîne et un cadenas tandis qu’à l’intérieur, Svetlana criait sa rage envers le monde. La semaine suivante, décidé, il sonna avec la ferme intention de s’imposer. Hélas, cette fois, il tomba sur Sidney qui le chassa pour de bon. Jamais il ne revit Ange et son sourire malin. L’étau se resserrait, le jour du départ approchait, mais la vengeance ne se manifesta pas. Le manque de nouvelles d’Ange amena Franz à penser qu’elle avait quitté la ville sans lui et avait abandonné l’idée de voir Londres.


  L’idée aurait pu être un soulagement, un poids en moins sur la liste de ce qui l’inquiétait. Cependant, le sommeil ne vint pas, les battements de cœur étaient toujours irréguliers et la sensation de vouloir régurgiter ses organes était toujours présente. Il jouait Glinka les doigts tremblant sur les touches de piano sans tomber à côté de la bonne note. Un morceau achevé, il balayait du revers de la main ses partitions avec fureur pour les envoyer à terre. Il ramassait puis reprenait son manège la musique suivante.


  La veille du départ, il s’évertua à son rituel du matin lorsque son téléphone sonna. L’écran annonça un appel d’Ange Ouranov :


  — Salut ! Désolée, j’ai été pas mal prise pour m’occuper de Maman.


  — Je suis passé chez toi, répondit Franz sans la moindre trace de colère. Bizarrement, c’est tombé sur les trois jours où tu étais absente de la maison.


  — Oui, c’est ce que je dis : j’ai été prise et il a fallu que je m’occupe de ma mère.


  Franz activa le haut-parleur et s’allongea sur son lit, le téléphone à ses côtés tandis qu’il fixait le plafond, pensif.


  — Tu ne prépares rien de dangereux ? demanda-t-il.


  — Non, pourquoi ? J’ai juste organisé mon voyage avec toi. Mes affaires sont prêtes. On se retrouve directement à l’aéroport ? Je pars pour Paris ce soir. Je dors chez Eleanor.


  — Tu ne prépares absolument rien de dangereux ?


  — De dangereux ? Pas du tout, on se fera une soirée entre filles, tranquille.


  — Ange, es-tu un « trou-du-cul de menteur » ?


  Le silence s’installa dans la pièce. Il n’y avait au départ qu’une respiration qui faiblit petit à petit. Pendant cinq secondes, aucun son n’émanait du téléphone. Franz crut même que son amie avait raccroché. Mais alors qu’il reprenait son portable en main, Ange murmura :


  — C’est mesquin, ça.


  — Alors ?


  — Non, rien de dangereux.


  — Mais tu prépares bien quelque chose ?


  — Oui, mais je t’en parlerai demain, promis.


  Ange raccrocha.


  Franz laissa son téléphone tomber contre son matelas et le fixa sans sourciller. Ses palpitations disparurent, il était serein et s’autorisa même à sourire. Il ignorait la raison de cette paix recouvrée, peut-être était-ce la confiance en son amie d’enfance qui démolissait la crainte du danger. À son tour, il profita du calme de l’Acanthe, passant la plus belle journée de l’été au point d’en être nostalgique le soir venu.


  Le lendemain matin, père et fils se levèrent en même temps, effectuèrent chacun de leur côté les mêmes gestes routiniers et quittèrent l’Acanthe à la même heure après avoir embrassé la même femme. En chemin, ils rirent d’histoires qu’eux seuls trouvaient amusantes et écoutèrent la radio avec la même attention religieuse. Arrivés à la gare, Honoré hésita sur la manière de saluer son fils devenu adulte avant de lui asséner une brève tape sur l’épaule : « bon courage, on se revoit aux prochaines vacances. Appelle ta mère quand tu es arrivé », semblait-elle signifier. Franz répondit par un geste de la main qui disait un simple « au revoir ».


  Il voyagea sans peine jusqu’à Paris, aucune passagère n’était assise à sa place. Il ne rêva pas d’Ange et Eleanor cette fois. Il se laissa guider par le rythme effréné du train et repensa aux événements de l’été. Les fantômes du passé s’étaient donné rendez-vous pour le secouer, lui hurler qu’il était temps de faire le deuil de son enfance. Il était adulte après tout. Il prendrait l’avion seul et guiderait une amie chère dans sa ville d’accueil.


  L’aéroport était bondé, mais il connaissait le chemin. Franz enregistra son billet et entama le périple jusqu’en porte d’embarquement. Il avait de l’avance, plus qu’il n’en fallait. Alors, assis près des vitres, les coudes posés sur les cuisses, les doigts entrelacés, il attendit. Quelques minutes plus tard, une voyageuse longea la rangée de sièges où il était assis et se posta devant lui. Ne reconnaissant pas de suite la silhouette d’Ange, il ne releva pas les yeux. C’était bien lui que la passagère voulait voir. Il lança furtif avant de tourner la tête, surpris de voir Samara Ouranov cachée sous d’imposantes lunettes noires. Sa tenue était sombre, difforme, comme pour cacher son corps sous des couches de vêtements, mais il s’agissait bien d’elle en compagnie d’une valise aussi imposante qu’elle. Dès lors que Franz fut levé de son siège, elle s’accorda de dévoiler ses yeux et l’enlaça. Choqué, il l’écarta avec prudence :


  — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il forçant un sourire.


  — Je pars à Londres, avec toi.


  — Non, c’est pas ce qui était prévu, je devais partir avec ta sœur. Elle ne m’a pas parlé de toi. Alors, tu es la bienvenue, mais j’aurais aimé qu’Ange me prévienne avant. Elle est dans le coin ?


  — Elle arrive, elle est sur le chemin.


  L’idée n’enchantait pas Franz. Il aurait été ravi de voir Samara dans un contexte différent. Mais considérant ses échanges avec l’aînée des Ouranov, il restait méfiant. Était-ce là le plan de Volac ? Il activa son téléphone et composa le dernier numéro appelé. Au bout d’une tonalité, Ange répondit :


  — C’est quoi ce bordel ? hurla-t-il près du micro. Tu es où ?


  — Ah, je suppose que tu as vu ma surprise.


  — Où es-tu ?


  — Je ne partirai pas à Londres aujourd’hui. Je te confie Sam, prends bien soin d’elle. Elle sait ce qu’elle doit faire. Dès que j’arriverai, tu n’auras à te soucier de rien…


  — Comment ça ? Non, je n’embarque pas une gamine de dix-sept ans sans l’accord de ses parents ! Sidney est au courant du voyage improvisé de sa fille ?


  — Ne t’en fais pas pour Sid, j’ai eu les arguments pour qu’il renonce à sa fille et vice-versa. C’est dans son intérêt de laisser partir Samara alors embarque tranquillement, je vous rejoins dès que possible.


  La foule s’entassa derrière la porte d’embarquement. Samara se précipita dans la file d’attente. En l’espace de cinq secondes, Franz se retrouva seul dans l’espace d’attente.


  — Mais toi, tu es où ? Réponds-moi, tu esquives la question depuis tout à l’heure alors arrête ton cinéma de trou-du-cul de traître et dis-moi où tu es ? Chez Eleanor ?


  — Je suis restée à Losayville, Eleanor ne m’a jamais hébergée. Il faut que je règle une dernière chose et ce sera la dernière invention de ma part. Je mens pas par plaisir, crois-moi. Tu l’as vu, tu connais mon passé, tu sais ce que j’ai vécu. Je ne veux pas que Samara vive le quart de ce que ma mère et moi avons subi. Elle est en danger chez nous. La violence, ce n’est pas que physique ou sexuel.


  — Oui, mais…


  — Non, pas de mais : tu es d’accord ou tu ne l’es pas, c’est binaire, « oui » ou « non » ! Il n’y a pas de « mais » qui tienne ! Sam est atteinte d’anorexie mentale, tu sais quelle est son espérance de vie si on ne fait rien, si on ne l’éloigne pas de Sid ? Elle va mourir ! Le cœur de cette gamine, celle que tu as vue grandir, va lâcher parce que le seul contrôle qu’elle a sur sa vie est celui qu’elle détient sur son corps ! Son père a engendré la parfaite poupée qu’il peut manipuler à sa guise, elle n’a aucune emprise sur sa propre vie.


  La file d’attente s’amenuisait, Samara était sur le point d’embarquer. Franz était résigné, il pensait lui aussi avoir un brin de contrôle sur le cours de son existence. Mais chaque fois qu’Ange Ouranov intervenait, il devenait une marionnette. « Fais-moi confiance une dernière fois », murmura-t-elle. Il devint trop tard pour protester, Samara venait d’embarquer et se dirigeait vers la navette menant à la piste d’atterrissage.


  — Quand comptes-tu nous rejoindre ?


  — Bientôt, c’est encore trop tôt pour se prononcer, mais dès que j’ai terminé, je viens, promis.


  — Tu ne m’as pas donné beaucoup de raisons de te faire confiance.


  — Cette fois, ce sera différent. Tous les démons du passé seront derrière nous, je veux recommencer à zéro, je veux…


  Ange s’interrompit. Un bruit sourd retentit.


  Puis, le néant.


  Franz appela, cria le nom de son amie à s’en assourdir, mais n’obtint aucune réponse comme si elle n’était plus là. L’appel perdurait toujours, il voyait la durée augmenter à mesure qu’il réclamait Ange Ouranov.


  Au bout d’une minute, quelqu’un raccrocha, la même personne qui éteignit la seconde après le téléphone. Franz rappela, mais tomba aussitôt sur la messagerie. Il persista à vingt reprises jusqu’à ce qu’un agent de sécurité l’escorte avec les autres passagers, prêts à voler pour Londres.




  Épilogue


  3 mars 2017


  Six mois passèrent avant que Franz ne décide de revenir en France. Il venait de refuser la proposition d’emploi de son manager, ses études terminées. Débarrassé de ce poids, il s’accorda un retour au pays, Londres n’était peut-être pas pour lui. Était-ce la ville ou son choix d’études ? Aucune importance, Ange avait raison encore une fois : ce n’était pas un domaine pour lui. Tout arrêter le diplôme en poche était le plus bel hommage qu’il pouvait rendre à son amie disparue.


  Personne n’avait revu Ange Ouranov depuis le 26 août 2016. Elle et sa petite sœur s’étaient volatilisées, mais la disparition de Samara n’avait jamais été déclarée. Le jour où celle-ci devint inquiétante, il était trop tard, elle venait de fêter ses dix-huit ans et ne comptait pas revenir chez elle. Jamais elle n’avoua où se trouver. Hormis son colocataire, tout le monde ignorait qu’elle cumulait des petits boulots sous-payés pour financer son loyer. Personne ne savait qu’elle rentrait le soir sentant l’huile de friture ou le houblon. Personne ne savait qu’elle s’étalait dans son lit et s’endormait aussitôt malgré ses vêtements trempés par la pluie. Personne ne savait qu’elle appelait sa grande sœur sans succès et pleurait dans son sommeil. Personne ne le savait et pourtant, c’était son quotidien.


  Bien qu’il accueillait une nouvelle convive, le petit appartement londonien n’avait jamais semblé aussi vide pour Franz. Il manquait quelqu’un : celle qui ne s’était pas manifestée en six mois, celle que tout le monde croyait partie, celle qui avait manipulé sa famille et envoyé sa sœur à l’étranger. Chaque jour, il se demandait ce qu’il était advenu d’Ange au moment où elle s’était interrompue. Un événement grave s’était produit, il en avait la certitude. Mais le manque d’information, le temps et son passif avec son amie avaient fini par avoir raison de son inquiétude.


  Ce jour-là, il termina le travail plus tôt et partit en direction de Saint-Pancras avec un sac à dos. Il ne revenait pas à Losayville, une personne chère l’attendait ailleurs. Deux heures plus tard, il serait à destination et ne se soucierait que du trajet vers le point de rendez-vous. Personne n’approuverait son voyage, il le savait et avait choisi d’ignorer les avis négatifs. Après tout, il était adulte, libre de mener sa vie selon ses choix, libre de rendre visite à Eleanor de Buysier, de serrer sa taille et l’embrasser.
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