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			À mes professeurs, sans lesquels rien n’aurait été possible.
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			Chapitre premier

			— Je ne donne pas cher des chances du grand, marmonna Macro.

			— Pourquoi, centurion ?

			— Regarde-le, Cato ! Il n’a que la peau sur les os. Il ne fera pas long feu. Tu as vu son adversaire ?

			De l’autre côté de l’arène de fortune, un prisonnier trapu acceptait à contrecœur un glaive et un petit bouclier, des armes qui ne lui étaient pas familières ; il toisa son opposant. Cato suivit son regard. Seul un pagne en cuir ceignait les reins du Breton élancé. Un légionnaire lui tendit un trident qu’il soupesa, avant d’ajuster sa prise. Manifestement, le maniement des armes ne lui était pas étranger, et il se déplaçait avec une certaine assurance.

			— Je vais miser sur le grand, décida Cato.

			Macro se retourna.

			— Tu es fou ? Tu l’as vu ?

			— Oui, centurion ; mon opinion est faite, je parie sur lui.

			— Ton « opinion » ?

			Le centurion haussa les sourcils. Tout frais débarqué de la maison impériale à Rome, le jeune homme n’avait rejoint l’armée que l’hiver dernier et s’exprimait déjà comme un vétéran.

			— Comme tu voudras, ajouta Macro.

			Secouant la tête, il s’installa pour assister au combat qui marquait la fin de ces jeux organisés par Vespasien, le légat de la deuxième légion, dans le petit vallon situé au milieu du camp de marche. Demain, les quatre légions et leurs troupes de soutien repartiraient sous le commandement du général Plautius, avec pour objectif la prise de Camulodunum avant l’automne. Si la capitale de l’ennemi tombait, la coalition de tribus bretonnes menée par Caratacos, roi des Catuvellauni, volerait en éclats. Les quarante mille hommes placés sous la responsabilité de Plautius représentaient la totalité de l’effectif que l’empereur Claude pouvait consacrer à son audacieux projet de conquête des îles brumeuses au large de la Gaule. Dans l’armée, tous avaient conscience de la vaste supériorité numérique des Bretons. Mais pour l’instant, l’ennemi était dispersé. Si les Romains parvenaient à frapper un grand coup avant que ce déséquilibre ne joue en leur défaveur, la victoire serait à portée de main. Bien que tous brûlent du désir d’avancer, les soldats fatigués se réjouissaient de cette journée de repos et du divertissement.

			Vingt Bretons, diversement armés, avaient dû s’affronter. Pour rendre les choses plus intéressantes, on avait tiré au sort les adversaires par deux dans un casque de légionnaire. Le déséquilibre parfois obtenu avait ajouté du piment à certaines rencontres. La dernière semblait faire partie du lot.

			Le porteur d’aigle, qui animait les jeux, approcha à grandes enjambées du centre de l’arène, et exigea le silence à grand renfort de signes des bras. Ses aides se précipitèrent pour prendre les ultimes paris, tandis que Cato s’asseyait à côté de son centurion. Il avait misé un mois de solde à cinq contre un. Son champion n’était pas le favori, mais s’il l’emportait, Cato empocherait une coquette somme. Macro avait parié sur le prisonnier musclé, armé d’un glaive et d’un bouclier. Beaucoup moins d’argent, à une cote nettement plus faible, ce qui reflétait l’évaluation des parieurs.

			— Silence ! Silence, vous tous ! brailla le porteur d’aigle.

			En dépit de l’atmosphère bon enfant, les légionnaires retrouvèrent automatiquement leur sens de la discipline. Les quelque deux mille hommes qui s’égosillaient et gesticulaient se turent, attendant la reprise du spectacle.

			— Pour ce dernier combat, j’accueille à ma droite un épéiste ; il est bien bâti et c’est un guerrier accompli – selon ses propres dires.

			Le public lança des huées. S’il était si fort, pourquoi le Breton était-il leur prisonnier, réduit à se battre pour sa vie ? L’épéiste leur adressa un sourire méprisant et leva soudain les bras en poussant un cri de guerre plein de défi. Les légionnaires le conspuèrent. Le porteur d’aigle laissa ce manège se poursuivre un moment, avant de réclamer le silence.

			— À ma gauche, armé d’un trident, ce prisonnier se prétend l’écuyer d’un chef. Plus habitué à porter des armes qu’à s’en servir. Les choses ne devraient donc pas traîner. Et n’oubliez pas, bande de fainéants, la vie normale du camp reprend juste après le signal de midi !

			Les spectateurs poussèrent des grognements trop appuyés pour être réellement convaincants, et le porteur d’aigle eut un sourire indulgent.

			— Bien. En place ! lança-t-il, avant de s’éloigner à reculons du centre de l’arène où luisait encore le sang versé lors des affrontements précédents.

			On conduisit les adversaires derrière deux marques creusées dans l’herbe. Levant son glaive et son petit bouclier, l’épéiste adopta une position accroupie, tendue. En face de lui, l’autre tint son trident à la verticale ; il donnait l’impression de s’appuyer dessus, feignant l’indifférence. Un légionnaire lui flanqua un coup de pied, pour le contraindre à se préparer. Mais l’autre se contenta de se frotter le tibia en grimaçant douloureusement.

			— J’espère que tu n’as pas misé trop gros, commenta Macro.

			Cato ne répondit pas. Que fabriquait le porteur de trident ? Qu’était devenue la tranquille assurance affichée un peu plus tôt ? Il ne semblait pas concerné, comme si tout cela l’ennuyait. N’avait-il pas conscience que sa vie était en jeu ? Cato souhaita vraiment qu’il soit en train de jouer la comédie.

			— Allez-y ! ordonna le porteur d’aigle.

			Au signal, l’épéiste poussa un cri de guerre et parcourut en courant les quinze pas qui le séparaient de son adversaire. Celui-ci abaissa son trident et en pointa les dents meurtrières vers la gorge de l’attaquant, dont le cri s’éteignit alors qu’il se baissait pour esquiver les pointes, écartait celles-ci d’un coup de glaive et se fendait pour porter rapidement un coup d’estoc décisif. Mais une riposte soigneusement calculée le prit par surprise. Au lieu de redresser son arme, le grand Breton se contenta d’achever le mouvement circulaire qui lui avait été imprimé, faisant pivoter la hampe dont le bout se fracassa alors contre la tempe de l’autre homme. Celui-ci s’écroula, momentanément sonné, tandis que son adversaire retournait son trident et avançait sur lui pour l’achever.

			Cato sourit.

			— Lève-toi, empoté ! cria Macro, les mains en porte-voix.

			Au dernier moment, la silhouette à terre écarta les pointes de son cou d’un coup de glaive désespéré. Le sang coula tout de même, mais seulement d’une entaille superficielle à l’épaule. Dans le public, ceux qui avaient parié sur le favori poussèrent des grognements consternés, alors que celui-ci roulait sur le côté et se relevait. Il haletait, les yeux écarquillés, toute arrogance disparue ; la ruse de son adversaire avait bien failli lui être fatale. Le grand Breton arracha le trident du sol et s’accroupit, les traits tordus par une expression farouche. À partir de maintenant, fini la comédie ; ils allaient mesurer leur force et leur habileté.

			— Qu’est-ce que tu attends ? lança Macro à son champion. Enfonce-lui ton glaive dans le bide !

			Les poings serrés le long du corps, Cato resta silencieux, trop gêné pour se joindre aux cris de la foule. Intérieurement, il encouragea tout de même le porteur de trident avec vigueur, malgré son aversion habituelle pour ce genre de spectacle.

			L’épéiste enchaîna rapidement les pas de côté, mettant à l’épreuve les réflexes de son adversaire, pour s’assurer que sa manœuvre précédente ne relevait pas d’un coup de chance. Mais un instant plus tard, les dents de la fourche se retrouvèrent dans l’alignement de son cou. Des vivats s’élevèrent des gradins. Finalement, tous les ingrédients d’un bon combat étaient réunis.

			À une fente soudaine du porteur de trident répondit un bond en arrière bien équilibré de l’épéiste, et les légionnaires redoublèrent d’acclamations.

			— Joli ! approuva Macro, qui frappa du poing dans la paume de sa main. S’il y avait eu plus de Bretons comme eux, c’est nous qui serions dans l’arène, à l’heure qu’il est. Ils sont bons, très bons.

			— Oui, centurion, dit Cato d’une voix tendue, les yeux fixés sur les deux adversaires qui se tournaient autour dans l’herbe tachée de sang et éclaboussée de soleil.

			Le chant des oiseaux dans les chênes détonnait vraiment dans l’ambiance qui régnait dans le vallon. Pendant un moment, Cato se sentit perturbé par le contraste entre ces soldats qui manifestaient bruyamment leur enthousiasme devant deux hommes s’affrontant dans un combat à mort et la tranquille harmonie de la nature environnante. À l’époque où il habitait Rome, il avait toujours désapprouvé les spectacles de gladiateurs, mais cette répugnance ne trouvait pas d’écho chez ses camarades actuels qui vivaient selon un code de sang, de batailles et de discipline.

			Il entendit un tintement métallique, suivi du fracas d’un échange de coups frénétiques. Aucun d’eux n’ayant pris l’avantage, les deux Bretons se tournaient de nouveau autour dans l’arène. Comme le public exprimait sa frustration de plus en plus fort, le porteur d’aigle fit signe à ses aides qui avancèrent derrière les prisonniers, pointant l’extrémité de fers rougis. D’un coup d’œil par-dessus l’épaule du guerrier trapu, le porteur de trident prit conscience du danger et lança un assaut vigoureux. Il chercha à désarmer son adversaire qui para ses coups répétés à la fois de son glaive et de son bouclier. Néanmoins forcé de reculer, il se rapprocha des fers rougis.

			— Allez ! s’emporta Cato en agitant le poing, gagné par la fièvre ambiante. Tu le tiens !

			Un cri perçant fendit l’air au moment où le métal brûlant entrait en contact avec la peau de l’épéiste, qui s’écarta instinctivement, un mouvement qui l’envoya directement sur les dents acérées du trident. Il hurla, alors que l’une des pointes s’enfonçait dans le haut d’une de ses cuisses, à proximité de la hanche ; puis elle se retira en déchirant la chair. Du sang, épais, coula le long de sa jambe et dans l’herbe. Le blessé se hâta de faire un pas de côté pour éviter le fer rouge, tout en maintenant une distance respectable avec le redoutable trident. Ceux qui avaient parié sur lui l’encouragèrent, le poussant à franchir l’espace qui le séparait de son adversaire pour lui porter un coup fatal tant qu’il en avait encore la force.

			Le grand Breton, conscient que le temps était son allié, affichait un large sourire. Il lui suffisait de tenir l’épéiste à distance pendant qu’il s’affaiblissait, puis de l’achever. Mais le public, qui ne l’entendait pas de cette oreille, le hua. On fit donc de nouveau appel aux aides et à leurs fers. Cette fois, l’homme au glaive chercha à prendre l’avantage, sachant que le temps lui était compté. Il se précipita sur le porteur de trident, l’obligeant à reculer sous une pluie de coups de la pointe de son arme. Mais l’autre avait lui-même utilisé cette tactique, il n’allait pas tomber dans le panneau. Glissant sa main vers le bas de la hampe de son arme, il lui fit décrire un moulinet en direction des jambes de l’épéiste qui sauta maladroitement pour esquiver et se reçut tant bien que mal.

			Le fracas d’une série de coups et de parades résonna. Cato remarqua que le prisonnier au glaive tanguait, ses pas se faisant de plus en plus hésitants, à mesure qu’il se vidait de son sang. Il repoussa une nouvelle attaque, mais de justesse, avant de sembler perdre ses forces pour de bon. Lentement, il s’écroula à genoux, son glaive tremblant entre ses mains.

			Macro se leva d’un bond.

			— Debout ! Debout, si tu ne veux pas qu’il t’ouvre le ventre !

			Sentant la fin proche, le reste de la foule imita le centurion. La plupart des spectateurs encourageaient l’homme à terre à reprendre le combat.

			Le grand Breton allongea son trident, attrapant le glaive entre les dents de l’arme. D’un bref mouvement de torsion, il l’envoya voler à plusieurs pieds de là. Sachant que tout était perdu, l’autre s’effondra sur le dos, dans l’attente d’une fin rapide. Le grand Breton poussa un cri de victoire ; alors qu’il approchait pour porter le coup fatal, il changea de prise sur la hampe. À cheval au-dessus du blessé qui saignait abondamment, il leva son arme. Avec l’énergie du désespoir, l’autre balança soudain son bouclier vers le haut et l’abattit dans l’aine de son adversaire. Avec un gémissement profond, celui-ci se plia en deux, sous les acclamations des spectateurs. Un deuxième coup de bouclier prit pour cible son visage et il s’écroula dans l’herbe et lâcha le trident, alors que ses mains cherchaient son nez et ses yeux. Deux coups supplémentaires à la tête eurent raison de lui.

			— Magnifique ! s’enthousiasma Macro, qui bondissait d’excitation. Absolument magnifique !

			Cato secoua la tête avec amertume et maudit le porteur de trident trop sûr de lui. Ce n’était pas parce qu’un ennemi semblait battu qu’il l’était réellement. N’avait-il pas lui-même usé de cette ruse plus tôt ?

			L’épéiste se remit debout avec une aisance suspecte et se hâta d’aller ramasser son glaive. La fin fut rapide ; il envoya le grand Breton rejoindre ses dieux par un coup porté à la cage thoracique, en plein cœur.

			Puis, sous les yeux de Cato, de Macro et de la foule réunie, une chose très étrange se produisit. Avant que le porteur d’aigle et ses aides n’aient eu le temps de le désarmer, le prisonnier leva les bras d’un air de défi. Dans un latin rudimentaire, il leur cria :

			— Regardez bien, Romains ! Regardez bien !

			Inversant sa prise, il fit décrire au glaive un mouvement descendant et, à deux mains, l’enfonça dans sa poitrine. Il oscilla un moment, sa tête pendant en arrière, puis il s’effondra dans l’herbe, à côté du corps du porteur de trident. Tout le monde retint son souffle.

			— Qu’est-ce qui lui a pris ? marmonna Macro.

			— Peut-être pensait-il que ses blessures étaient mortelles.

			— Il aurait pu survivre, répondit Macro à contrecœur. On ne sait jamais.

			— Survivre, mais seulement pour devenir un esclave. Peut-être qu’il n’en avait pas envie, centurion.

			— Alors, c’était un imbécile.

			Le porteur d’aigle, que le changement d’humeur dans l’assistance semblait inquiéter, se hâta d’avancer, bras levés.

			— C’est terminé. Je déclare l’épéiste vainqueur. Payez les paris gagnants, et retournez à vos obligations.

			— Attends ! protesta une voix. C’est un match nul ! Tous les deux sont morts.

			— L’épéiste a gagné, confirma le porteur d’aigle avec force.

			— Il était au bout du rouleau. L’autre l’aurait saigné.

			— Possible, mais il a commis une erreur grossière à la fin. Ma décision est sans appel. Que tout le monde paie ses dettes, ou vous aurez affaire à moi. Maintenant, au travail !

			Les spectateurs se dispersèrent dans le calme et s’éloignèrent à travers les chênes en direction des rangées de tentes. Les aides du porteur d’aigle hissèrent les cadavres des deux derniers combattants à l’arrière d’un chariot où les attendaient ceux des perdants des combats précédents. Tandis que Cato patientait, son centurion se hâta d’aller toucher ses gains auprès du porte-étendard de la cohorte, autour duquel se formait déjà un petit attroupement. Macro revint un peu plus tard, soupesant d’un air satisfait les pièces venues grossir sa bourse.

			— J’ai connu plus lucratif, mais gagner un pari fait toujours plaisir.

			— Si tu le dis, centurion.

			— Tu fais la grimace ? Pourquoi ? Oh ! bien sûr. Tu as misé sur ce crétin trop sûr de lui avec son trident. Combien as-tu perdu ?

			Cato répondit, et Macro siffla.

			— Eh bien, jeune Cato, tu sembles avoir encore beaucoup à apprendre sur les combattants.

			— Oui, centurion.

			— Ne t’en fais pas, mon garçon. Ça viendra – avec le temps. (Macro lui donna une tape sur l’épaule.) Allons voir si quelqu’un a un vin correct à nous vendre. Ensuite, on a du travail.

			Alors qu’il regardait ses hommes quitter le vallon à l’ombre tachée de lumière d’un vieux chêne, le commandant de la deuxième légion maudit en silence le guerrier breton qui avait retourné son arme contre lui. Ses soldats avaient besoin de se changer les idées, et le spectacle de prisonniers ennemis en train de s’entretuer aurait dû les distraire. Tout s’était d’ailleurs déroulé comme prévu, jusqu’à ce dernier combat. Pourquoi ce fichu Breton avait-il précisément choisi ce moment pour son geste de défi gratuit ? Gratuit, vraiment ? se demanda le légat d’un air sombre. Peut-être s’était-il délibérément sacrifié pour saboter un divertissement qui visait à remonter le moral des troupes.

			Les mains croisées dans le dos, Vespasien émergea lentement de l’ombre au soleil. Ces Bretons ne manquaient certainement pas de cran. À l’instar de la plupart des peuples de culture et de tradition guerrières, ils suivaient un code d’honneur qui les poussait à approcher la guerre avec une arrogance dangereuse et une férocité terrible. Plus inquiétant, bien que peu structurée, leur coalition de tribus avait à sa tête un homme qui savait faire bon usage de ses forces. Vespasien répugnait à l’admettre, mais il éprouvait du respect pour le commandant breton, Caratacos, roi des Catuvellauni. Il était loin d’avoir joué tous les atouts qu’il gardait dans sa manche, et l’armée romaine du général Aulus Plautius serait bien inspirée de traiter l’ennemi avec moins de condescendance. La mort de l’homme au glaive n’illustrait que trop bien la nature impitoyable de cette campagne.

			Écartant toute pensée concernant l’avenir pour le moment, Vespasien se dirigea vers la tente-hôpital pour s’occuper d’une malheureuse affaire qu’il ne pouvait pas repousser plus longtemps. Le premier centurion de la deuxième légion, grièvement blessé au cours d’une récente embuscade, avait émis le souhait de lui parler avant de mourir. Bestia avait été un soldat modèle ; tout au long de sa carrière militaire, il avait suscité louanges, admiration et crainte chez les hommes. Il avait combattu dans de nombreuses campagnes à travers tout l’Empire, et son corps portait les cicatrices qui le prouvaient. Et maintenant, il était tombé sous les coups d’une épée bretonne, dans une escarmouche mineure qu’aucun historien ne mentionnerait jamais. Tels étaient les hasards de la vie de soldat, se dit Vespasien avec aigreur. Combien d’autres héros méconnus envoyés sur le champ de bataille pour y perdre la vie, tandis que la gloire rejaillissait sur des politiciens vaniteux et des larbins impériaux ?

			Vespasien songea à son frère, Sabinus, qui s’était précipité depuis Rome pour servir dans l’état-major du général Plautius tant qu’il restait des lauriers à glaner. Sabinus, comme la plupart de ses pairs en politique, ne concevait l’armée que comme un barreau sur l’échelle de leur carrière. Le cynisme de la haute politique emplissait Vespasien d’une fureur froide. L’empereur Claude utiliserait certainement cette invasion pour raffermir sa position. Si les légions parvenaient à soumettre la Bretagne, le butin et les sinécures ne manqueraient pas qui mettraient de l’huile dans les rouages de l’État. Certains hommes feraient fortune, tandis que d’autres se verraient confier de hautes charges, et l’argent coulerait à flots dans les coffres impériaux sans fond. La gloire de Rome serait réaffirmée et ses citoyens auraient une nouvelle fois la preuve que les dieux bénissaient son destin. Pourtant, aux yeux de certains, ces grandes réussites ne signifiaient pas grand-chose, parce qu’ils ne considéraient les événements que sous l’angle des perspectives d’avancement personnel qu’ils pouvaient offrir.

			Cette île sauvage, avec ses tribus barbares qui ne cessaient de se quereller entre elles, bénéficierait peut-être un jour de l’ordre et de la prospérité conférés par la domination de Rome. Une telle extension de la civilisation était une cause qui méritait qu’on se batte pour elle. C’était pour la quête de cette vision que Vespasien servait Rome, et tolérait ceux que Rome plaçait au-dessus de lui – pour l’instant, du moins. Au préalable, il fallait gagner cette campagne. Avec deux fleuves importants à traverser, malgré la farouche résistance des barbares. Au-delà de ces barrières naturelles se trouvait la capitale des Catuvellauni, la plus puissante des tribus opposées à Rome. Grâce à leur expansion impitoyable de ces dernières années, les Catuvellauni avaient absorbé les Trinovantes et leur oppidum de Camulodunum. À présent, bon nombre de tribus redoutaient autant Caratacos que les Romains. Camulodunum devait donc tomber avant l’automne, pour montrer à ces tribus encore hésitantes que toute résistance à Rome était vaine. Cela ne marquerait pas pour autant la fin des opérations ; d’autres campagnes suivraient, des années de conquête, avant que le moindre recoin de cette grande île soit incorporé à l’Empire. Si les légions échouaient à s’emparer de Camulodunum, Caratacos pouvait fort bien gagner l’allégeance des indécis et gonfler par la même occasion sa propre armée d’assez d’hommes pour vaincre les Romains.

			Avec un soupir de lassitude, Vespasien se baissa sous le rabat de la tente-hôpital et salua de la tête le chirurgien-chef.

		


		
			Chapitre 2

			— Bestia est mort, annonça Macro en entrant dans la tente.

			Le bruit sourd de l’averse estivale sur la peau de chèvre avait couvert ses paroles.

			— Oui, centurion ? fit Cato, qui leva les yeux de son travail.

			— Bestia est mort, répéta Macro, plus fort. Cet après-midi.

			Cato hocha la tête. Il n’était pas surpris. Le vieux centurion avait eu le visage ouvert jusqu’à l’os et la mâchoire brisée. Les chirurgiens de la légion avaient essayé de le soulager, mais il avait perdu beaucoup de sang. L’infection n’avait fait que précipiter une issue fatale prévisible. Cato n’avait pas vraiment éprouvé de chagrin, au contraire. Ses mois d’entraînement avaient été un enfer, Bestia semblant l’avoir choisi comme souffre-douleur. Peu à peu, la jeune recrue avait appris à haïr son instructeur.

			Macro détacha le fermoir de sa cape mouillée, puis il la pendit au dossier d’une chaise qu’il tira devant le brasero. La vapeur dégagée par plusieurs vêtements déjà mis à sécher s’élevait en volutes de buée orange, contribuant à l’atmosphère chaude et humide de la tente. Si le climat de l’île n’avait que cette pluie à offrir en été, Macro commençait à se demander pourquoi Rome se donnait tout ce mal pour la conquérir. Les exilés bretons qui accompagnaient les légions vantaient ses importantes ressources en métaux précieux et ses sols fertiles. Macro haussa les épaules. Ils disaient peut-être vrai, mais des raisons plus personnelles les poussaient à souhaiter la victoire de Rome sur leur propre peuple. La plupart avaient perdu titres et terres face aux Catuvellauni et espéraient bien récupérer les deux en récompense de leur soutien à l’empereur.

			— Je suis curieux de voir qui Vespasien nommera pour succéder à Bestia, dit Macro d’un ton songeur.

			— Pourquoi pas toi, centurion ?

			— Certainement pas, mon garçon ! répondit Macro en s’étranglant de rire.

			Son jeune optio, arrivé depuis peu dans la deuxième légion, n’était pas très au fait des procédures d’avancement dans l’armée.

			— Je ne suis même pas sur les rangs. Vespasien choisira parmi les centurions de la première cohorte, l’élite des officiers de la légion. Pour envisager une promotion au sein de la première cohorte, un officier doit déjà justifier de plusieurs années de service irréprochable. Pour ma part, je pense commander la sixième centurie de la quatrième cohorte encore un moment. Mais j’en connais qui, ce soir, doivent ronger leur frein au mess de la première cohorte. Ce n’est pas tous les jours que se présente une chance de devenir premier centurion.

			— Ils ne sont pas tristes ? Même pas un peu ? Bestia était l’un des leurs.

			— Si, je suppose. (Macro haussa les épaules.) Mais c’est la fortune des armes. N’importe lequel d’entre nous aurait pu traverser le Styx. C’était son tour. De toute manière, Bestia avait fait son temps. Encore deux ans dans la légion, et il serait mort d’ennui dans une colonie pour vétérans. Mieux vaut que ce soit tombé sur lui que sur un soldat avec la vie devant soi, comme la plupart des pauvres bougres qui ont trinqué jusqu’à présent. Et maintenant, il se trouve que pas mal de postes sont à pourvoir dans le centurionat.

			Macro sourit à cette perspective. Centurion depuis à peine quelques semaines au moment où Cato avait rejoint l’armée, il avait eu à souffrir de la condescendance de ses pairs plus expérimentés. En tuant deux des centurions de la quatrième cohorte, les Bretons l’avaient placé en quatrième position sur le plan de l’ancienneté ; il se réjouissait déjà d’avoir deux officiers fraîchement nommés à traiter de haut. Levant les yeux, il regarda son optio.

			— Si cette campagne se prolonge quelques années, même toi tu pourrais décrocher un poste de centurion !

			Cato sourit à ce compliment équivoque. La conquête de l’île s’achèverait probablement bien avant que quiconque l’estime mûr pour une telle promotion. À l’âge tendre de dix-sept ans, ce n’était tout simplement pas d’actualité – pas avant pas mal d’années. Avec un soupir, il tendit sa tablette de cire.

			— Mon rapport d’effectif, centurion.

			Macro ignora le document. À peine capable de lire et écrire, il préférait éviter l’un ou l’autre exercice autant que possible et comptait sur son optio pour tenir les registres de la sixième centurie.

			— Je t’écoute ?

			— Six hommes sont à l’hôpital – deux ne survivront probablement pas à leurs blessures ; d’après le chirurgien-chef, trois devront être rendus à la vie civile. Leur transport sur la côte est prévu cet après-midi, pour une arrivée à Rome vers la fin de l’année.

			— Et ensuite ? Quel sera leur sort ? (Macro secoua la tête d’un air triste.) Une prime de démobilisation au prorata, avant de finir leurs jours en mendiant dans les rues de Rome. Pas de quoi se réjouir.

			Cato acquiesça d’un signe de tête. Pendant son enfance, il avait aperçu ces vétérans infirmes gratter un maigre revenu dans les niches crasseuses du Forum. Après avoir perdu un membre ou subi une blessure invalidante, aucun autre style de vie ne s’offrait à eux. À se demander si la mort n’était pas préférable. Soudain, Cato s’imagina lui-même mutilé, condamné à la misère, objet de pitié et de ridicule. Il frissonna. Sans famille pour assurer ses arrières, hors de l’armée il ne comptait qu’aux yeux de Lavinia. Elle était loin à présent, en route pour Rome en compagnie des autres esclaves de dame Flavie, la femme du commandant de la deuxième légion. Dans l’hypothèse où se produirait le pire, Cato ne pouvait pas espérer que Lavinia aimerait un infirme. Il ne supporterait pas sa pitié ; il ne voulait pas d’elle à ses côtés par sens du devoir.

			Macro, devenu sensible aux changements d’humeur du jeune homme, s’aperçut que quelque chose le tracassait. Les optios qu’il avait connus avaient toujours été de simples légionnaires dévorés par l’ambition. Cato était différent. Intelligent et cultivé, il avait fait ses preuves comme soldat, mais restait son propre critique le plus sévère. S’il vivait assez longtemps, il ne manquerait pas de se faire un nom un jour ou l’autre. Macro, qui ne comprenait pas pourquoi il ne semblait pas en avoir conscience, avait tendance à le considérer avec un mélange d’amusement prudent et d’admiration.

			— Ne t’en fais pas, mon garçon. Ton heure n’est pas venue. Si tu avais dû y passer, ce serait déjà fait. Tu as survécu au pire de la vie militaire. Retrouve le sourire ! Tu es là pour longtemps !

			— Oui, centurion, répondit posément Cato.

			Les paroles de Macro n’offraient qu’un piètre réconfort ; la mort de Bestia démontrait que personne n’était à l’abri, même les soldats les plus brillants.

			— Alors, où en étions-nous ?

			Cato baissa les yeux sur la tablette de cire.

			— Le dernier homme à l’hôpital se remet d’une entaille à la cuisse. Il devrait être sur pied d’ici à quelques jours. Quatre blessés sont capables de marcher. Ils seront bientôt de nouveau en état de se battre. Ce qui nous fait un total de cinquante-huit hommes valides, centurion.

			— Cinquante-huit, répéta Macro en fronçant les sourcils.

			La sixième centurie avait terriblement souffert face aux Bretons. Son effectif de quatre-vingts légionnaires avait fondu de dix-huit hommes en à peine quelques jours.

			— Du nouveau concernant d’éventuels remplaçants, centurion ?

			— Rien tant que l’état-major n’aura pas pu organiser une expédition de troupes fraîches depuis la Gaule. Compte au moins une semaine pour la traversée à partir de Gesoriacum. Elles n’arriveront pas avant la prochaine bataille.

			— La prochaine bataille ? répéta Cato avec curiosité. Quelle bataille, centurion ?

			— Calme-toi, mon garçon. (Macro sourit.) Le légat en a parlé quand il nous a donné ses dernières instructions. Vespasien a eu des nouvelles du général. L’armée serait bloquée devant un fleuve. Un grand. Et Caratacos nous attend sur l’autre rive avec ses hommes, ses chars et tout le reste.

			— Loin d’ici, centurion ?

			— À une journée de marche. La deuxième légion devrait arriver sur place demain. Apparemment, Aulus Plautius n’a pas l’intention de s’éterniser. Il lancera son attaque dès qu’on aura pris position.

			— Comment va-t-on traverser ? demanda Cato. Sur un pont ?

			— Un pont ? S’il y en avait un, tu penses vraiment que les Bretons l’auraient laissé debout pour nous ? (Macro secoua la tête d’un air las.) Non, le général n’a encore rien décidé.

			— Tu crois que la deuxième légion sera de la première vague ?

			— J’en doute. Les Bretons ne nous ont pas ménagés. Les hommes sont ébranlés. Tu as dû t’en apercevoir.

			Cato hocha la tête. Depuis quelques jours, ils avaient le moral en berne – c’était palpable. Pire, il avait surpris des soldats qui n’hésitaient pas à critiquer ouvertement le légat et tenaient Vespasien pour responsable du lourd tribut payé par la deuxième légion depuis le débarquement en Bretagne. Peu importe que Vespasien se soit battu en première ligne. La plupart d’entre eux n’avaient pas été témoins de sa bravoure. Dans l’état actuel des choses, les officiers supérieurs suscitaient un ressentiment et une méfiance considérables qui n’auguraient rien de bon pour le prochain engagement avec les Bretons.

			— On ne peut pas se permettre une défaite, ajouta calmement Macro.

			— Non, centurion.

			Les deux hommes restèrent silencieux un moment, le regard perdu dans le brasero qui dardait ses langues de feu. Puis l’estomac de Macro laissa échapper un gargouillement sonore, rappelant ses pensées à des problèmes plus urgents.

			— Je meurs de faim. Qu’est-ce qu’on a à manger ?

			— C’est sur le bureau, centurion, répondit Cato, désignant une miche de pain sombre et un morceau de porc salé dans une gamelle.

			Un petit pichet de vin coupé d’eau se dressait à côté d’une coupe en argent bossuée, un souvenir de campagne. Macro regarda la viande en fronçant les sourcils.

			— Toujours pas de viande fraîche ?

			— Non, centurion. Caratacos a incendié les fermes et les terres jusqu’aux rives de la Tamesis, et les Bretons ont emmené leurs animaux d’élevage. Nos seules ressources sont celles du dépôt de ravitaillement à Rutupiæ.

			— Marre de cette barbaque. Tu ne peux vraiment pas nous dénicher autre chose ? Piso, lui, aurait trouvé une solution.

			— Oui, centurion, reconnut Cato de mauvaise grâce.

			Piso, l’intendant de la centurie, un vétéran qui avait des relations et connaissait toutes les combines, en avait fait profiter son unité. Malheureusement, quelques jours plus tôt, à un an de son retour à la vie civile, il était tombé sous les coups du premier Breton qui avait croisé sa route. Cato avait beaucoup appris à son contact, mais les arcanes les plus mystérieux de l’administration militaire l’avaient suivi dans la tombe, et le jeune optio devait se débrouiller à présent.

			— Je vais voir ce que je peux faire, centurion.

			— Parfait !

			Macro hocha la tête, alors qu’il mordait en grimaçant dans le porc. Il mâchait consciencieusement, espérant ramollir la viande trop coriace et la rendre plus facile à avaler.

			— Si je reste encore longtemps à ce régime, grommela-t-il, je vais sérieusement envisager de quitter la légion pour me convertir au judaïsme. Tout, plutôt que de devoir supporter ça. Ces incapables du ravitaillement trouvent même le moyen de rater quelque chose d’aussi simple que du porc salé.

			Cato, habitué à ces récriminations, reprit son travail. La plupart des hommes morts au combat avaient laissé des testaments concernant les affaires qu’ils possédaient dans le camp. Mais certains des camarades nommés comme bénéficiaires avaient également péri ; Cato devait donc suivre l’ordre des legs à travers les différents documents afin de s’assurer que chaque objet aille à la bonne personne. Il enverrait aussi une notification aux familles des morts intestats, pour qu’elles puissent réclamer leurs économies auprès de l’administration de la légion. Pour Cato, cette expérience nouvelle s’accompagnait d’une responsabilité : en cas d’erreur, des poursuites pouvaient être engagées contre lui. Il lisait donc soigneusement tous les documents, vérifiant plutôt deux fois qu’une les comptes, avant de tremper son style dans un petit encrier en céramique et de consigner la version définitive de la déclaration de biens avec leur destination.

			Le rabat de la tente s’écarta avec un bruissement et un messager du quartier général entra précipitamment, enveloppé dans sa cape ruisselante.

			— Eh ! Fais attention, tu vas tout mouiller ! cria Cato, couvrant les rouleaux qui s’entassaient sur son bureau.

			— Désolé, répondit l’autre en reculant.

			— Qu’est-ce que tu veux, d’abord ? l’apostropha Macro, alors qu’il mordait dans un morceau de pain brun.

			— Le légat, centurion. Il demande à vous voir, toi et l’optio, dans sa tente, dès que possible.

			Cato sourit. Dans la bouche d’un officier supérieur, cela signifiait immédiatement, de préférence hier. Rangeant rapidement les documents en une pile bien nette, il s’assura qu’aucune des fuites dans la tente ne gouttait à proximité de son bureau. Puis il se leva pour récupérer sa cape devant le brasero, la passa sur ses épaules et fixa le fermoir. Bien qu’encore lourde d’humidité et moite au toucher, la laine l’enveloppa dans une chaleur confortable.

			Macro, qui mâchait toujours, enfila aussi la sienne et congédia l’envoyé du quartier général d’un geste impatient.

			— C’est bon ! Qu’est-ce que tu attends ? On connaît le chemin, merci.

			Avec un regard plein d’envie pour le brasero, celui-ci remonta son capuchon et sortit. Macro fourra un dernier morceau de porc dans sa bouche et fit signe du doigt à Cato de le suivre.

			— Allez, en route !

			La pluie tombait en sifflant sur les toits luisants des tentes et criblait d’impacts les flaques sur le sol inégal. Macro leva les yeux vers les nuages noirs dans le ciel vespéral. Au sud, des éclairs intermittents marquaient le passage d’un orage de chaleur. L’eau ruissela sur son visage et il secoua la tête pour écarter la mèche de cheveux trempée égarée sur son front.

			— Il fait vraiment un temps épouvantable sur cette île.

			Cato rit.

			— Je doute que ça s’améliore, centurion. À en croire Strabon, en tout cas.

			L’allusion littéraire fit grimacer Macro.

			— C’est plus fort que toi, hein ? Tu ne pouvais pas te contenter d’être d’accord avec moi ? Il fallait que tu mêles un de tes fichus intellectuels à ça.

			— Désolé, centurion.

			— Peu importe. Allons voir ce que nous veut Vespasien.

		


		
			Chapitre 3

			— Repos, ordonna Vespasien.

			Debout à un pas du bureau, Macro et Cato obtempérèrent, plutôt choqués par les signes d’épuisement que présentait leur commandant. Alors que le légat se laissait aller en arrière dans son fauteuil, la lumière des lampes à huile tomba du plafond sur son visage profondément ridé.

			Il les observa un instant, hésitant sur la façon de procéder.

			Quelques jours plus tôt, il avait envoyé en mission secrète le centurion, son optio et un petit détachement personnellement choisi par Macro pour retrouver un coffre abandonné par Jules César dans un marécage proche de la côte il y avait environ un siècle. Le premier tribun de la deuxième légion, un patricien habile nommé Vitellius, avait décidé de s’emparer du trésor pour son propre compte ; il avait soudoyé une bande d’archers à cheval et tendu une embuscade à Macro et ses hommes dans les marais. Grâce à la pugnacité du centurion, sa tentative avait échoué. Mais Vitellius semblait bénéficier des faveurs des Parques : dans sa fuite, il avait surpris une colonne bretonne qui cherchait à déborder l’avant-garde de l’armée romaine. Il avait réussi à donner l’alerte juste à temps, offrant la victoire aux Romains. Depuis, Vitellius était une sorte de héros. Ceux qui connaissaient la vérité cachaient mal leur écœurement face au concert de louanges qui pleuvait sur le premier tribun.

			— Je crains de ne pas pouvoir engager de poursuites contre le tribun Vitellius. C’est votre parole contre la sienne, et cela ne suffit pas.

			Macro se hérissa, bouillant de colère rentrée.

			— Je sais à quel genre d’individu j’ai affaire, centurion. Tu affirmes qu’il a tenté de vous tuer, toi et tes hommes. Ta mission était secrète, hautement confidentielle. À part toi, moi et ton optio ici présent, personne ne savait ce que contenait ce coffre. Sauf Vitellius, bien entendu. Le coffre est en route pour Rome, sous bonne garde, et n’a pas été ouvert. Moins nombreux seront les gens au courant de l’existence de cet or, mieux ce sera. C’est ce que souhaite l’empereur. Personne ne nous sera reconnaissant d’étaler cette affaire au grand jour. Par ailleurs, tu l’ignores peut-être, mais le père de Vitellius est un intime de l’empereur. Ai-je vraiment besoin d’ajouter quoi que ce soit ?

			Macro pinça les lèvres et secoua la tête.

			Comprenant pleinement l’expression résignée qui se peignait sur les visages du centurion et de son optio, Vespasien attendit que ses paroles fassent leur effet. Ce n’était pas pour lui plaire, mais Vitellius sortirait grandi de cette situation – le tribun avait décidément la chance de son côté. Aucun obstacle ne semblait s’opposer bien longtemps à la brillante carrière qui lui tendait les bras. Et sa duplicité ne s’arrêtait pas là. Mais Vespasien pouvait difficilement révéler à ses hommes que Vitellius n’était pas seulement un tribun, mais aussi un espion au service de Narcisse, le secrétaire particulier de l’empereur. Si Narcisse apprenait que Vitellius avait tenté de jouer double jeu, le tribun le paierait de sa vie. Pourtant, Vespasien n’en soufflerait pas un mot à Narcisse, Vitellius y avait veillé. Pendant qu’il réunissait des renseignements sur la loyauté des officiers et des soldats de la deuxième légion, il avait découvert l’identité d’un conspirateur impliqué dans un complot visant à renverser l’empereur.

			Flavie Domitille, la femme de Vespasien.

			Pour l’heure, Vitellius et Vespasien étaient dans l’impasse ; chacun détenait des informations qui pouvaient se révéler fatales à l’autre si Narcisse en avait connaissance.

			Craignant que ses subordonnés n’interprètent son silence prolongé comme de la distraction, Vespasien décida de passer à la seconde raison qui l’avait amené à convoquer Macro et Cato.

			— Centurion, j’ai là quelque chose qui devrait te remonter le moral.

			Il ramassa un petit paquet enveloppé dans de la soie sur son bureau. Dépliant l’étoffe avec soin, il découvrit un torque en or, qu’il contempla un instant avant de l’examiner de plus près à la lumière des lampes à huile.

			— Tu reconnais cet objet, centurion ?

			Macro le regarda un moment, avant de secouer la tête.

			— Non, commandant. Désolé.

			— Je ne suis pas surpris. Tu avais probablement autre chose à l’esprit la première fois que tu l’as vu, ajouta Vespasien avec un sourire narquois. C’est un torque. Il appartenait à un chef breton ; un certain Togodumnus, qui n’est heureusement plus de ce monde.

			Macro rit, se rappelant soudain le collier aperçu autour du cou du formidable guerrier tué en combat singulier quelques jours plus tôt.

			— Tiens ! fit Vespasien, qui lui lança l’objet.

			Surpris, Macro l’attrapa avec maladresse.

			— Un petit témoignage de gratitude qui provient de ma part de butin. Tu le mérites, centurion. Tu l’as gagné, porte-le avec honneur.

			— Merci, commandant, répondit Macro, alors qu’il examinait le torque.

			Les brins d’or entrelacés étincelèrent à la lumière vacillante. À ses deux extrémités la tige métallique se terminait en boule par un gros rubis qui brillait telle une étoile sanglante. D’étranges motifs gravés dans l’or tourbillonnaient autour des deux pierres précieuses. Macro soupesa le torque pour estimer sa valeur. Ses yeux s’agrandirent quand il comprit la portée du geste du légat.

			— Je ne sais pas comment te remercier, commandant.

			Vespasien le rassura d’un geste de la main.

			— Inutile, répondit-il. Comme je te l’ai dit, tu le mérites. Quant à toi, optio, je n’ai à t’offrir que ma gratitude.

			Cato rougit, les lèvres pincées en une expression pleine d’amertume qui provoqua l’hilarité du légat.

			— Je n’ai rien à te donner, mais quelqu’un d’autre a pensé à toi.

			— Oui, commandant ?

			— Le premier centurion Bestia a succombé à ses blessures ; tu es au courant, je suppose ?

			— Oui, commandant.

			— Hier soir, avant de s’éteindre, il a fait un testament oral et m’a demandé d’en être l’exécuteur.

			— Un testament oral ? répéta Cato en fronçant les sourcils.

			— Ce n’est pas une règle renforcée par la loi, mais n’importe quel soldat a la possibilité – en présence de témoins – de déclarer oralement comment il entend répartir ses possessions en cas de décès. Appelons ça une coutume. Bestia souhaitait que certains objets te reviennent.

			— À moi, commandant ? s’exclama Cato. Il voulait me donner quelque chose ?

			— Apparemment.

			— Mais pourquoi, enfin ? J’étais son souffre-douleur.

			— Bestia m’a expliqué qu’il t’avait vu te battre comme un vétéran, sans cuirasse, juste avec ton casque et ton bouclier. En y mettant tout ton cœur, comme il te l’avait appris. Il a admis qu’il s’était trompé sur ton compte, que tu n’étais ni un imbécile ni un couard. Il était fier du soldat que tu étais devenu, a-t-il ajouté.

			— C’est ce qu’il a dit, commandant ?

			— Ce sont ses propres mots, mon garçon.

			Cato ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il n’en revenait pas. Comment pouvait-on se méprendre à ce point sur un individu, le croire irrémédiablement mauvais et incapable d’un sentiment positif ?

			— Que m’a-t-il laissé, commandant ?

			— Découvre-le par toi-même, optio, répondit Vespasien. Le corps de Bestia est toujours sous la tente-hôpital, avec ses effets personnels. L’infirmier sait ce qui te revient. Nous brûlerons le corps de Bestia à l’aube. Vous pouvez disposer.

		


		
			Chapitre 4

			En sortant de la tente du légat, Cato ne put retenir un sifflement de stupéfaction. Il ne s’expliquait pas le comportement de Bestia. Macro, l’esprit ailleurs, admirait son torque dont le poids le laissait songeur. En silence, ils marchèrent en direction de la tente-hôpital.

			— Je me demande de quoi tu as hérité, finit par dire le centurion, levant les yeux vers la haute silhouette de son optio.

			Cato toussa, il avait la gorge serrée.

			— Aucune idée, centurion.

			— Je n’imaginais pas ce vieux brigand capable d’un geste de ce genre. C’est une première, ou alors, je n’en ai pas entendu parler. En tout cas, tu as dû l’impressionner.

			— Je suppose. Même si je ne vois pas comment.

			Macro réfléchit un moment, puis poursuivit :

			— Moi non plus. Ne le prends pas mal, mais tu ne corresponds pas vraiment à l’idée qu’il se faisait d’un légionnaire. Moi aussi, j’ai mis du temps pour m’apercevoir que tu n’étais pas qu’une grande perche de rat de bibliothèque. Tu ne ressembles décidément pas à un soldat.

			— Désolé de ne pas avoir le physique de l’emploi, centurion, répondit Cato d’un ton maussade. Je te promets de faire des efforts.

			— Inutile, mon garçon. Tu l’ignores peut-être, mais tu n’as pas à me convaincre : tu es un tueur, un vrai. Je t’ai vu à l’œuvre.

			Cato grimaça. Un « tueur » ; voilà bien la dernière chose qu’il revendiquait. Un soldat, oui, parce que le mot véhiculait un certain vernis de civilisation. Évidemment, un légionnaire pouvait être amené à ôter la vie, mais Cato considérait presque cela comme un des risques du métier, un aspect annexe. Pas comme ces barbares des grandes forêts de Germanie qui se massacraient allégrement entre eux, dans des conflits tribaux mesquins et interminables. Eux n’étaient que des brutes privées de valeurs. Rome avait peut-être connu la guerre civile dans le passé, mais depuis que les empereurs avaient rétabli l’ordre, la menace de troubles internes avait pratiquement disparu. L’armée romaine se battait avec un objectif moral : apporter la civilisation aux peuples des frontières de l’Empire encore plongés dans l’ignorance.

			Et ces Bretons, alors ? Quel genre d’hommes étaient-ils ? Tueurs ou soldats ? Le prisonnier qui s’était donné la mort au cours des jeux organisés par le légat hantait son esprit. Il s’était comporté en guerrier et avait lutté avec la férocité d’un tueur-né. Son acte d’autodestruction était une manifestation de pur fanatisme, un trait de personnalité présent chez certains individus qui troublait profondément Cato. Le sentiment de terreur intime que cela suscitait en lui raffermissait sa conviction que seule Rome offrait une voie meilleure. En dépit de la corruption et du cynisme qui gangrenaient sa classe politique, elle représentait l’ordre et le progrès ; un phare pour les masses apeurées dans les ténèbres des terres barbares.

			— Tu regrettes toujours ton pari ? le taquina Macro en le tirant de ses réflexions.

			— Non, centurion. Je pensais juste à ce Breton.

			— Ah ! oublie cet idiot. J’aurais eu plus de respect pour lui s’il avait retourné son glaive contre nous et tenté de s’enfuir. Mais se tuer ? Quel gâchis !

			— Tu as probablement raison.

			Arrivés à l’hôpital, ils chassèrent d’un geste les insectes qui grouillaient autour des lampes à huile devant la tente, puis se glissèrent à l’intérieur. Un infirmier les accueillit et les conduisit à l’arrière, dans les quartiers des officiers blessés. Chaque centurion disposait d’un petit espace cloisonné, avec un lit de camp, une desserte et un pot de chambre. L’infirmier écarta un rideau et les invita à entrer d’un signe de la main. Macro et Cato se serrèrent de part et d’autre du lit étroit, sur lequel un linceul en lin couvrait le corps de Bestia.

			Ils restèrent silencieux un moment.

			— Les objets qui te reviennent sont sous le lit, dit l’infirmier à Cato. Je vous laisse tous les deux un instant.

			— Merci, répondit Cato à voix basse.

			Le rideau retomba et l’infirmier retourna à son bureau. Tout était calme, à part un gémissement étouffé, ailleurs dans la tente, et les bruits du camp, au loin.

			— Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? chuchota Macro d’un ton impatient.

			— Pardon ?

			Macro indiqua le premier centurion avec son pouce.

			— Un dernier regard sur le visage du vieux brigand avant qu’il ne parte en fumée. Je lui dois bien ça.

			Cato avala nerveusement.

			— Vas-y.

			Macro tendit le bras et releva le linceul, découvrant une poitrine nue et hérissée de poils gris. Comme aucun d’eux n’avait jamais vu Bestia sans son uniforme, son système pileux les surprit. Une âme charitable avait déjà posé des pièces sur ses yeux, l’obole due à Charon pour franchir le Styx. Même nettoyée, la blessure fatale avait laissé une très vilaine plaie sur le côté du visage, à l’endroit où la lame avait taillé dans les dents, les os et les muscles.

			Macro siffla.

			— Dans cet état, c’est un miracle qu’il ait réussi à parler au légat.

			Cato hocha la tête.

			— Tout de même, quelle carrière ! La plupart d’entre nous n’iront jamais aussi loin. Tu permets que je regarde ce qu’il t’a laissé ?

			— Si tu veux, centurion.

			— D’accord. (Macro s’agenouilla et fouilla sous le lit.) Ah ! j’ai trouvé.

			Il se releva, brandissant une épée dans son fourreau et une petite amphore. Tendant l’arme à Cato, il déboucha l’amphore qu’il renifla avec circonspection. Un sourire apparut sur son visage.

			— Un cécube ! s’exclama-t-il, ravi. Mon garçon, je ne sais pas ce que tu as fait pour impressionner Bestia, mais ça devait tenir du miracle. Tu permets ?

			— Sers-toi, centurion, répondit Cato.

			Il examina l’épée dans son fourreau noir, incrusté d’un motif géométrique en argent. Çà et là, des bosses et des marques témoignaient d’un usage intensif. L’arme d’un combattant, donc, pas un objet décoratif réservé aux cérémonies.

			Macro se lécha les lèvres, puis leva l’amphore pour porter un toast.

			— Au premier centurion Lucius Batiacus Bestia, une vraie peau de vache, souvent dur, mais toujours juste. Un bon soldat, qui a fait honneur à ses camarades, à sa famille, à sa tribu et à Rome.

			Macro avala une généreuse lampée de cécube.

			— Absolument merveilleux. À toi, bois un coup.

			Légèrement gêné, Cato attrapa l’amphore qu’on lui tendait au-dessus du corps.

			— À Bestia.

			Macro avait raison. Le vin était exceptionnel, très fruité, avec un soupçon de musc et un arrière-goût sec. Délicieux. Et enivrant.

			— Laisse-moi regarder ton épée.

			— Oui, centurion.

			Cato lui remit l’arme. Après avoir jeté un coup d’œil au fourreau, Macro empoigna le manche en ivoire, avec son pommeau en or richement tourné, et dégaina la lame. Bien trempée et polie, elle luisait tel un miroir. Avec un haussement de sourcils appréciateur, il passa doucement un doigt sur le fil, étonnamment affûté pour une arme conçue pour frapper d’estoc. La soupesant, il murmura son approbation devant le parfait équilibre entre le pommeau et la lame. Voilà une épée qu’on pouvait manier avec aisance, sans trop solliciter le poignet, contrairement au glaive réglementaire. Certainement pas le travail d’un Romain. La lame sortait sans doute de forges gauloises ; celles-ci avaient la réputation de produire les meilleures épées depuis des générations. Comment était-elle entrée en possession de Bestia ?

			Puis il remarqua une inscription, une courte phrase près de la garde, dans un alphabet qu’il en était venu à reconnaître comme du grec.

			— Là. Qu’est-ce que ça dit ?

			Cato prit l’arme et traduisit mentalement : « De Germanicus à L. Batiacus, son Patrocle. » Un frisson le parcourut. Il baissa les yeux sur le visage horriblement défiguré du premier centurion. Le vieux soldat avait-il été un jour un jeune homme assez séduisant pour gagner l’affection du fameux général Germanicus ? Cato avait peine à le croire, il n’avait eu affaire qu’au Bestia cruel et terriblement strict en matière de discipline. En tout cas, voilà un secret qu’il emporterait avec lui.

			— Alors ? s’impatienta Macro. Qu’est-ce que ça dit ?

			Connaissant certains des préjugés de son supérieur, Cato réfléchit à toute vitesse.

			— C’est un cadeau de Germanicus, pour services rendus.

			— Germanicus ? Le Germanicus ?

			— Je suppose, centurion. L’inscription ne donne pas plus de détails.

			— Je n’imaginais pas que ce vieux brigand ait eu de telles relations. Voilà qui mérite un autre toast.

			À contrecœur, Cato lui tendit le vin et grimaça en voyant Macro siffler un peu plus du fameux cru. Quand il récupéra l’amphore, elle lui parut terriblement légère. Plutôt que de laisser le reste finir dans l’estomac du centurion, il trinqua à son tour, buvant autant qu’il le pouvait d’un seul trait.

			Macro rota.

			— Eh bien, Bestia a dû accomplir un acte particulièrement héroïque pour gagner cette petite merveille. Une épée de Germanicus ! Ce n’est pas rien.

			— Oui, centurion, admit Cato à voix basse. Sans doute une action d’éclat.

			— Prends bien soin de cette lame, mon garçon. Elle n’a pas de prix.

			— J’en ai l’intention.

			Dans la chaleur confinée de la tente, les effets de l’alcool commençaient à se faire sentir. Soudain, l’optio éprouva le besoin de prendre l’air.

			— Ne restons pas là, centurion. Laissons-le reposer en paix.

			— Il est mort, Cato. Pas endormi.

			— Façon de parler. De toute façon, j’étouffe ici.

			— Moi aussi.

			Macro rabattit le linceul sur Bestia et suivit l’optio. Dehors, la pluie avait cessé et les nuages s’éloignaient, les étoiles luisaient faiblement dans l’atmosphère humide. Cato respira à pleins poumons. Plus que jamais, il sentait les effets du vin ; il espérait qu’il n’aurait pas la nausée.

			— Rentrons vider cette amphore, proposa Macro avec entrain. On doit bien ça à ce vieux brigand.

			— Vraiment ? répondit Cato d’un ton morne.

			— Bien sûr. C’est la tradition dans la légion. C’est comme ça qu’on pleure nos morts.

			— Une tradition ?

			— À partir de maintenant, ajouta Macro avec un sourire un peu vaseux. Allez, viens.

			S’accrochant à sa nouvelle épée, Cato fit une croix sur son amphore et tous deux se dirigèrent d’un pas mal assuré vers les tentes de leur centurie.

			Le lendemain à l’aube, quand on alluma le bûcher funéraire de Bestia, le centurion et l’optio de la sixième centurie, quatrième cohorte, assistèrent à la cérémonie avec des yeux larmoyants. La deuxième légion s’était rassemblée au grand complet sur trois des côtés du bûcher, tandis que le légat, le préfet du camp, les tribuns et les autres officiers supérieurs au garde-à-vous faisaient face au quatrième. Vespasien avait bien choisi sa position par rapport au vent ; alors que s’élevaient les premières vrilles d’une épaisse fumée grasse, des quintes de toux secouèrent les soldats autour de Macro et de son optio. Un moment plus tard, Cato se plia en deux, vidant le contenu de son estomac délicat dans l’herbe à ses pieds.

			Macro soupira. Même depuis les ténèbres de la mort, Bestia restait capable de faire souffrir ses hommes.

		


		
			Chapitre 5

			— Le problème, messieurs, c’est cette butte.

			Les regards des officiers – les commandants des quatre légions, plus l’état-major de Plautius – se tournèrent dans la direction pointée par le bâton du général. Vespasien masquait mal son amusement devant la débauche de dorures ornant le plastron de son frère Sabinus qui jouissait du grade honorifique de préfet de la cavalerie. L’exilé breton qui accompagnait Plautius était vêtu de manière presque aussi voyante. Forcé de fuir son royaume par son frère Caratacos, Adminius avait rejoint l’armée romaine en qualité de guide et de négociateur. Si Rome triomphait, il récupérerait son titre et ses terres, mais il ne serait plus qu’un roi client de Rome, avec toutes les obligations que cela entraînait : une bien piètre récompense pour avoir trahi son propre peuple. Vespasien reporta son attention sur le fleuve.

			La rive opposée s’élevait jusqu’à une crête de faible hauteur qui longeait le cours d’eau. Derrière des fortifications rudimentaires, les Bretons s’activaient pour améliorer l’ouvrage initial. Ils avaient déjà creusé un grand fossé perpendiculairement au gué, les déblais venant consolider le rempart au sommet duquel se dressait une palissade dotée d’une redoute à chaque extrémité. Au-delà, le terrain devenait marécageux.

			— Il ne vous aura peut-être pas échappé que cette partie du fleuve est soumise à des marées, poursuivit Plautius. Et si vous observez attentivement l’autre côté du fleuve, vous constaterez que Caratacos a installé des obstacles immergés dans l’eau. Dis-moi, Vitellius, la marée est-elle montante ou descendante ?

			Vespasien ne put retenir un sourire de satisfaction en voyant le plus fraîchement nommé des officiers de l’état-major pris de court. La suffisance habituelle de Vitellius fut la première à faire les frais de son embarras. Récompensé pour ses actes de bravoure récents, le tribun était en détachement de la deuxième légion. Cette expérience lui offrait l’occasion de se bâtir une réputation qui ne manquerait pas de faciliter la suite de sa carrière militaire. L’espace d’un instant, il parut envisager de se tirer de cette situation délicate en bluffant, mais l’honnêteté finit par l’emporter. Néanmoins, fidèle à lui-même, Vitellius ne put résister à la tentation de limiter les dégâts par une dérobade.

			— Je vais m’informer, général.

			— Autrement dit, tu ne sais pas. C’est bien ça ? demanda sèchement Plautius.

			— Oui, général.

			— Alors, renseigne-toi immédiatement, ordonna Plautius. Et à l’avenir, rappelle-toi : c’est ton travail d’être au courant de ce genre de choses. Je ne tolérerai plus d’excuses. Compris ?

			— Oui, général ! répondit Vitellius d’un ton brusque, alors qu’il saluait avant de déguerpir.

			— On ne trouve plus de bons officiers de nos jours, marmonna Plautius.

			Autour de lui, on échangea des sourires entendus. Le commandant était injuste : personne ne pouvait exiger d’un officier à peine arrivé sur les berges du fleuve qu’il soit au fait des horaires des marées. Mais à l’état-major, un officier qui ne prêtait pas attention à tous les facteurs susceptibles d’influencer le déroulement d’une campagne était inutile. Malgré le prestige qui l’entourait, une telle affectation n’avait rien d’une sinécure.

			Plissant les yeux pour mieux voir, Vespasien parvint tout juste à distinguer une série de pointes noires menaçantes affleurant à la surface. Des pieux en bois, taillés et plantés dans le lit du fleuve, tout à fait capables d’empaler un fantassin ou d’éventrer un cheval. Les attaquants seraient forcés de traverser avec prudence sous les salves des frondes et des arcs de l’ennemi, avant même de sortir de l’eau et de rencontrer les obstacles du fossé et du rempart.

			— L’artillerie pourrait couvrir l’assaut, général, suggéra Vespasien. Les balistes pour les contraindre à garder la tête baissée ; les catapultes pour démolir la palissade.

			Plautius acquiesça.

			— J’y ai songé. D’après le préfet, la distance nous obligerait à utiliser des projectiles de trop petit calibre pour causer de réels dégâts. Je crois devoir écarter la possibilité d’un seul assaut direct. Le temps que l’infanterie lourde atteigne l’autre rive et se mette en formation, nous aurions à déplorer beaucoup trop de pertes dans nos rangs. En outre, le front lui-même est trop étroit pour que nous l’emportions uniquement par la force. Au cours de leur approche, nos hommes seraient exposés aux tirs ennemis en provenance de trois côtés. Non, je crains que la situation ne nécessite plus de subtilité.

			— Sommes-nous obligés de traverser à cet endroit, général ? demanda Sabinus. Nous pourrions marcher vers l’amont jusqu’à un gué plus facile.

			— Non, répondit le général avec impatience. Rien n’empêchera Caratacos de nous suivre pas à pas et de s’opposer à toutes nos tentatives pour rejoindre l’autre rive. Il pourrait s’écouler des jours, des semaines, même, avant que nous y parvenions. Il n’aurait alors qu’à se retirer vers la Tamesis, et pour nous, tout serait à refaire. Le temps est son allié. Chaque jour, son armée gagne des hommes. Chaque jour, la perspective de nous emparer de Camulodunum avant l’automne s’éloigne. Et si Camulodunum ne tombe pas, nous ne pourrons pas compter sur le ralliement des tribus restées neutres. Nous affronterons Caratacos ici, et maintenant.

			— Oui, général, marmonna Sabinus, s’efforçant de masquer l’embarras qu’il éprouvait à se faire sermonner comme un tribun novice.

			Plautius se retourna pour s’adresser à ses officiers réunis :

			— Messieurs, je suis ouvert à toute suggestion.

			Le légat de la neuvième légion regarda l’autre rive d’un air pensif. Hosidius Geta était un patricien qui, plutôt que d’embrasser une carrière politique, avait choisi de rester dans l’armée ; il avait aussi acquis une expérience considérable des opérations fluviales sur le Danube. Il se tourna vers son commandant.

			— Général ?

			— Je t’écoute, Geta.

			— La situation exige un mouvement de contournement – deux, en fait. (Geta reporta son attention vers le fleuve.) Pendant que le gros de nos troupes attaque ici, une force pourrait traverser plus loin en aval, sous la protection de quelques navires de guerre – à condition que l’eau soit assez profonde.

			— Les auxiliaires bataves me semblent tout indiqués, général, suggéra Vespasien, ce qui lui valut un regard irrité de Geta.

			— J’allais le proposer, poursuivit froidement Geta. Ils sont entraînés pour ce genre de mission, et parfaitement capables de nager avec leur armement complet. S’ils parviennent à prendre pied sur la rive opposée sans rencontrer de résistance notable, nous pourrons lancer une attaque par le flanc sur les positions bretonnes.

			— Tu as mentionné un second mouvement, dit Plautius.

			— Oui, général. Pendant que les Bataves mèneront leur opération, une seconde unité pourra partir vers l’amont et, dès qu’elle aura trouvé un gué, contourner l’ennemi sur son autre flanc.

			Plautius hocha la tête.

			— Avec une bonne coordination, nous pourrions les frapper depuis trois points d’attaque différents, de manière échelonnée dans le temps. Ils ne devraient pas tenir bien longtemps.

			— C’est ma conviction, général, renchérit Geta. La seconde force n’a pas besoin d’un effectif très nombreux, son rôle principal étant d’être la surprise finale qui paralysera Caratacos. Jamais il ne sera en mesure de repousser les trois offensives, la victoire est donc assurée. Tu sais comment sont ces guerriers barbares. En revanche, si l’une de nos forces de contournement est prise isolément, les pertes seront sévères.

			Vespasien sentit un frisson glacé dans sa nuque : c’était la chance qu’il attendait. L’occasion pour lui et sa légion de se racheter. Si ses hommes jouaient un rôle décisif dans la bataille qui s’annonçait, cela ne pourrait avoir qu’un effet positif sur leur fougue. Bien que la récente embuscade tendue par Togodumnus eût échoué, la deuxième légion avait subi de lourdes pertes et le moral des troupes était au plus bas. Un succès restaurerait la réputation de la deuxième légion et de son commandant. Mais ses soldats seraient-ils à la hauteur ?

			Plautius hochait la tête, étudiant la proposition de Geta.

			— Comme tu l’as dit, diviser nos forces ainsi peut se révéler dangereux, mais le risque existe, quoi que nous fassions. Très bien, ce plan est adopté. Reste à décider de l’affectation des unités. Clairement, l’attaque par le flanc droit reviendra aux Bataves. La neuvième légion lancera l’assaut frontal.

			C’était le moment, comprit Vespasien. L’occasion de reconquérir l’honneur de la deuxième légion. Il fit un pas en avant et s’éclaircit la voix.

			— Oui, Vespasien ? s’enquit Plautius. Tu as quelque chose à ajouter ?

			— Général, je requiers le privilège de mener l’attaque par le flanc gauche.

			Plautius croisa les bras et inclina la tête, alors qu’il réfléchissait à la demande de Vespasien.

			— Penses-tu réellement que la deuxième légion ait suffisamment récupéré ? Tu es en sous-effectif, et j’imagine que tes hommes ne seront pas ravis de se retrouver si tôt au plus fort des combats.

			Vespasien rougit.

			— Au contraire, général. Je crois parler en leur nom autant que pour moi-même.

			— Franchement, Vespasien, il y a un instant, je n’envisageais même pas de mêler ta légion à cette opération. Je pensais la garder en réserve et laisser des troupes plus fraîches monter en première ligne. As-tu une seule bonne raison à me soumettre pour me faire changer d’avis ?

			Si Vespasien ne trouvait pas rapidement quelque chose, des doutes planeraient sur ses compétences de commandant jusqu’à la fin de sa carrière. Et si ses hommes avaient l’impression qu’on les empêchait de prendre toute leur place dans la campagne, et qu’ils seraient par conséquent privés de leur part de butin, le moral de la deuxième légion ne s’en relèverait jamais. Ni sa réputation, bâtie au fil des décennies, grâce au sang versé par des milliers de camarades sous l’aigle qui les avait menés à la bataille. Il ne le permettrait pas, il faudrait qu’on lui passe d’abord sur le corps. Vespasien devait se montrer ferme face à son supérieur.

			— Tu sembles avoir été mal informé, général. (Probablement par Vitellius, devina Vespasien.) La combativité de ma légion est intacte. Mes hommes sont prêts. Ils ont soif de revanche.

			— Assez ! le coupa Plautius. Tu penses que ce genre de rhétorique va l’emporter sur le bon sens ? C’est le front, ici, pas le Forum à Rome. Je t’ai demandé de me donner une bonne raison.

			— Fort bien, général. J’irai droit au but.

			— Je t’écoute.

			— Mon effectif n’est pas au complet. Mais tu n’as pas besoin de toute une légion pour cette attaque. Et si elle échoue, tu ne perdras qu’une unité déjà très affaiblie. (Vespasien regarda son général d’un air pénétrant.) Je ne doute pas que tu veuilles préserver autant de troupes fraîches que possible, au cas où tu devrais de nouveau livrer bataille contre Caratacos. Tu ne peux pas te permettre de l’affronter avec des forces diminuées sur tes lignes de combat. Mieux vaut donc risquer une unité dont tu pourras te passer plus aisément.

			Plautius hocha la tête, approuvant ce raisonnement au cynisme totalement assumé. Avec sa logique brutale qui reflétait les dures réalités du commandement, il s’avérait nettement plus cohérent.

			— Très bien, Vespasien. Toi et tes hommes aurez l’occasion de vous racheter.

			Vespasien inclina la tête en signe de remerciements, se demandant immédiatement s’il n’avait pas péché par excès de confiance. En se portant volontaire pour une mission aussi dangereuse, il n’avait pas été tout à fait honnête avec le général. À n’en pas douter, nombre de légionnaires le maudiraient pour son initiative, mais en même temps, les soldats se plaignaient toujours de tout. Ils avaient besoin de se battre. Ils avaient besoin d’une victoire sans appel dont ils pourraient se vanter. S’ils continuaient à douter, l’effet sur la légion – et sur sa carrière – serait dévastateur. Maintenant qu’il s’était engagé en leur nom, il était sûr que la majorité d’entre eux partagerait son désir d’en découdre.

			— Tes ordres, déclara officiellement Plautius, sont de marcher vers l’amont à l’aube. De localiser le gué le plus proche et de traverser. À partir de là, tu redescendras vers l’aval en évitant tout contact avec les Bretons. Tu attendras, en restant caché, jusqu’à ce que les trompettes sonnent le signal de reconnaissance de ta légion. À ce moment-là, tu te joindras à l’assaut. Est-ce que c’est clair ?

			— Oui, général. Parfaitement clair.

			— Frappe fort, Vespasien. Aussi fort que tu le pourras.

			— Oui, général.

			— Tu recevras la confirmation de tes ordres par écrit plus tard dans la journée. Maintenant, retourne auprès de tes hommes. Vous partez avant l’aube. Tu peux disposer.

			Vespasien salua son supérieur, fit ses adieux à Sabinus d’un signe de la tête et se frayait un passage entre les officiers quand Vitellius arriva en courant ; il haletait.

			— Général ! Général !

			Plautius se tourna vers lui d’un air soucieux.

			— Oui, tribun ?

			Vitellius se mit au garde-à-vous, reprit son souffle et fit son rapport.

			— La marée est montante, général. Nos éclaireurs me l’ont confirmé.

			Le général Aulus Plautius le regarda un moment.

			— Merci, tribun. Voilà qui est intéressant. Vraiment très intéressant.

			Puis il se retourna en direction des défenses de l’ennemi, pour cacher son expression amusée.

		


		
			Chapitre 6

			Les ombres s’allongeaient ; Cato était appuyé contre un tronc, sa cape d’un brun terne le protégeait des aspérités de l’écorce. Dans sa main gauche, il tenait l’arc qu’on lui avait procuré à l’intendance, une lourde flèche barbelée encochée dans la corde. Il avait suivi un sentier jusque dans cette clairière. De l’autre côté, il serpentait entre des fougères basses et s’enfonçait entre les arbres. Au-delà, à travers les feuilles et les branches, les reflets du soleil couchant miroitaient à la surface du fleuve. Avant de se lancer dans cette expédition dans les bois, Cato – un pur citadin – avait pris la précaution de demander conseil à Pyrax, un vétéran doté d’une longue expérience de la chasse. Aucune présence ennemie n’était à redouter dans cette zone cernée par les camps de marche de l’armée de Plautius ; le jeune optio s’y sentait donc en sécurité. Avec de la chance, ce soir les hommes de la sixième centurie n’auraient pas que du porc salé à se mettre sous la dent, et ils partiraient au combat l’estomac bien rempli après un bon repas.

			À l’annonce de l’attaque imminente, Macro avait pesté. Une dangereuse opération de contournement ! Et avec un effectif réduit ! Voilà bien la dernière chose dont ils avaient besoin. De retour dans sa tente, ils avaient préparé la journée du lendemain.

			— Prends note, dit Macro à son optio. Chaque homme devra laisser au camp toute pièce d’équipement superflue. S’il faut nager, mieux vaut n’avoir à porter que le strict nécessaire. On aura aussi besoin de corde, environ trois cents pieds. Vois ça avec l’intendance. Ça devrait suffire pour atteindre l’autre rive si on trouve un gué.

			Cato leva les yeux de sa tablette de cire.

			— Et dans le cas contraire ? demanda-t-il. Que fera le légat ?

			— Tu n’as pas entendu le meilleur, marmonna Macro. Si la légion n’a pas réussi à passer à gué à midi, les ordres sont de traverser à la nage. De ne garder que nos tuniques et de faire flotter le reste sur des vessies gonflables. Pense à en commander une pour chaque homme.

			Comme Cato ne répondait pas, il marqua une pause.

			— Désolé, mon garçon. J’avais oublié que tu as horreur de l’eau. Si on en arrive là, tu te maintiendras près de moi ; je ferai en sorte que tu atteignes l’autre rive sans problème.

			— Merci, centurion.

			— Mais débrouille-toi quand même pour apprendre à nager à la première occasion !

			Cato opina du chef, baissant la tête d’un air honteux.

			— Où en étions-nous ?

			— Aux vessies, centurion.

			— Ah ! oui. Espérons qu’on n’en aura pas besoin. J’avoue que je ne suis pas très chaud à l’idée d’affronter les Bretons avec une tunique en laine comme seule protection.

			Cato était entièrement d’accord.

			À l’ouest, le soleil était bas sur l’horizon à présent ; Cato regarda de nouveau en direction du fleuve qui lui semblait plus large que jamais. Il frémit à la pensée de devoir traverser à la nage ; sa technique de natation ne pouvait même pas être qualifiée de rudimentaire.

			Le soleil brillait entre les arbres, projetant un enchevêtrement d’ombres bordées de nuances orange dans la clairière. Soudain, un mouvement rapide comme l’éclair attira l’attention de Cato. Le corps immobile, il tourna la tête dans cette direction. Un lièvre venait de bondir sur le sentier, hors d’un buisson d’orties, à moins de vingt pas. Se dressant sur ses pattes de derrière, il renifla l’air avec circonspection. La partie supérieure du corps et la tête nimbées par la lueur du soleil lointain, il faisait une cible tentante. Cato leva lentement son arc. Un lièvre ne nourrirait pas toute la sixième centurie, mais il ferait l’affaire en attendant que se présente un gibier promettant un repas plus copieux.

			Sur le point de lâcher la corde, Cato prit conscience d’une nouvelle présence. Le lièvre se retourna et fila sans demander son reste.

			Un cerf sortit tranquillement du sous-bois et se dirigea vers l’entrée du sentier, parmi les arbres, de l’autre côté de la clairière. Une cible beaucoup plus grosse, même à vingt pas. Sans hésitation, Cato visa, prenant en compte une tendance à tirer vers le haut et sur la droite. La corde vibra et l’animal se figea, un trait de ténèbres fendit l’air et vint se planter à l’arrière de son cou avec un claquement sonore.

			Le cerf s’effondra, il agita son long cou, éclaboussant le sous-bois de son sang. Cato se hâta d’encocher une deuxième flèche et traversa la clairière en courant. Sentant le danger, l’animal rendu fou par la pointe barbelée profondément enfoncée dans son cou se releva péniblement, puis bondit sur le sentier en direction du fleuve. Sans se soucier des obstacles dressés sur son chemin par la végétation, Cato poursuivit sa proie dans la pente, se faisant distancer, avant de combler son retard chaque fois que le cerf trébuchait. La bête blessée surgit sur la rive et plongea dans l’eau. La surface paisible explosa en une multitude de gouttelettes qui s’embrasèrent dans le soleil vespéral.

			Arrivé juste derrière la bête, Cato s’approcha du bord. Le fleuve lui parut bien plus large et dangereux que depuis la clairière. Le cerf continua à patauger ; Cato leva son arc, furieux à l’idée qu’il puisse encore lui échapper ou se laisse entraîner par le courant.

			L’animal se débattait toujours, creusant la distance qui les séparait – trente pas, à présent. La deuxième flèche lui brisa la colonne vertébrale, ses pattes de derrière se dérobèrent. Abandonnant son arc sur la rive, Cato entra à son tour dans le fleuve. À moins d’un pied de profondeur, le lit était tapissé de cailloux. Il avança, dague à la main, projetant de l’eau autour de lui. L’animal se tordait de douleur, tentant désespérément d’utiliser ses pattes avant pour se sauver, tandis que l’onde se maculait de son sang.

			Cato préféra contourner sa proie, afin d’éviter de prendre un coup de sabot. Alors que son ombre tombait sur la tête du cerf, celui-ci se figea de terreur ; sautant sur l’occasion, le jeune homme lui enfonça sa dague dans la gorge avant de la retirer. Par bonheur, l’agonie fut de courte durée ; le cerf s’immobilisa, les yeux grands ouverts, sans vie. Cato tremblait, en partie à cause de l’énergie dépensée au cours de cette poursuite effrénée conclue par une mise à mort, mais aussi à cause d’un étrange sentiment de dégoût et de honte. Ce n’était pas comme s’il avait pris la vie d’un homme, bien sûr. Pourquoi s’en émouvait-il à ce point ? Cato comprit alors que, s’il avait déjà tordu le cou à un poulet, il n’avait en revanche jamais tué un animal de cette manière. Ça le perturbait, et les tourbillons de sang autour de ses pieds lui donnaient la nausée.

			Il baissa de nouveau les yeux, puis les leva en direction de la rive d’où il était arrivé en courant. Il regarda de l’autre côté.

			— Je me demande…

			Se détournant du cerf, il avança vers la rive opposée, où les arbres se détachaient nettement sur le ciel orange. Plissant les yeux, il tenta d’estimer la profondeur du fleuve devant lui, mais l’eau était trop sombre. Nerveusement, il progressa avec précaution, pas à pas. Il s’enfonça et le courant devint plus fort, mais, arrivé au milieu, il n’était toujours immergé que jusqu’aux hanches. Par la suite, le niveau de l’eau se remit à diminuer. Bientôt, il se retrouva de l’autre côté, regardant la rive tenue par les légions.

			Accroupi dans l’obscurité, il attendit l’apparition des premières étoiles, mais ne détecta aucun signe de présence de l’ennemi. Ni gardes ni éclaireurs, juste le son des ramiers et les légers craquements des créatures des bois qui s’activaient autour de lui. Convaincu d’être bien seul, Cato retourna sur la berge, barbota jusqu’au corps du cerf et le traîna là où il avait laissé son arc.

			L’optio eut un sourire ravi. Ce soir, les hommes de la sixième centurie mangeraient à leur faim, et demain, le reste de la légion aurait une autre raison de lui être reconnaissant.

		


		
			Chapitre 7

			— Tu es sûr de toi, optio ?

			— Oui, commandant.

			Vespasien regarda le fleuve. Le jour n’était pas encore levé, les silhouettes des arbres se détachaient à peine sur le ciel nocturne. L’autre rive restait invisible ; seul le ululement d’une chouette portait au-dessus des flots. Derrière le légat, la masse silencieuse des légionnaires encombrait le sentier. Ils étaient tendus, aux aguets. Personne n’aimait les marches de nuit. Les difficultés à connaître sa position réelle, les haltes fréquentes des colonnes, la peur de l’embuscade, autant de facteurs qui expliquaient le manque d’entrain pour ce genre d’opérations. Sans oublier les problèmes de coordination. L’armée n’avait donc recours à des mouvements de troupes entre le crépuscule du soir et l’aube qu’en cas d’absolue nécessité. Mais le plan d’attaque développé par Plautius et son état-major exigeait que la deuxième légion traverse le fleuve aussi vite que possible, et de préférence sous le couvert de l’obscurité.

			Vespasien n’avait d’abord pas cru en sa bonne fortune quand on lui avait annoncé la découverte d’un gué à moins de deux milles du camp. C’était presque trop beau ; méfiant, il avait pris la précaution d’interroger soigneusement l’optio. Cato avait déjà prouvé sa valeur ; il était intelligent et prudent, deux qualités que le légat admirait particulièrement. Il savait pouvoir compter sur l’exactitude et la précision de ses rapports. Néanmoins, s’il avait réellement découvert un point de passage avec tant de facilité, les Bretons devaient forcément connaître son existence. Cela cachait peut-être un piège. Malheureusement, le légat n’avait guère de temps pour vérifier cette hypothèse – derrière lui, l’horizon s’éclaircissait. Il devait envoyer immédiatement une patrouille de reconnaissance. Si les Bretons surveillaient le gué, la légion n’aurait d’autre choix que de poursuivre sa route vers l’amont. Mais plus il retardait le moment de traverser, plus les chances du général de pouvoir coordonner les trois attaques s’amenuisaient.

			— Centurion !

			— Oui, commandant ! répondit Macro qui se tenait à proximité.

			— Toi et tes hommes allez mener une reconnaissance sur un demi-mille en amont et en aval du gué. Si tu ne rencontres aucun ennemi et si tu es certain que nous pouvons rejoindre l’autre rive sans être vus, envoie-moi un messager. Cato, par exemple.

			— Oui, commandant.

			— Si tu as le moindre doute, retire-toi. Compris ?

			— Oui, commandant.

			— Et fais vite. Bientôt, il fera jour.

			Alors que la sixième centurie descendait en file sur le sentier et entrait dans l’eau, Vespasien fit passer la consigne aux soldats de la colonne de s’asseoir et de se reposer. Ils auraient besoin de forces pour la journée qui s’annonçait. Se retournant vers le fleuve, il observa la masse sombre irrégulière qui franchissait le gué en pataugeant dans le courant léger ; il eut l’impression que Macro et ses hommes faisaient un vacarme épouvantable. Il ne se détendit qu’au moment où ils atteignirent l’autre rive.

			Une fois sur la berge, Macro expliqua aux légionnaires quels étaient les ordres. Ensuite, il les répartit en patrouilles auxquelles il attribua un secteur. Après quoi, tout le monde disparut parmi les arbres.

			— Cato, avec moi, chuchota Macro.

			L’optio lança un dernier regard vers la rive opposée qui se détachait, silencieuse et sombre, sur le gris de l’horizon, puis se retourna pour s’enfoncer avec précaution dans la forêt. Dans un premier temps, il continua d’entendre ses camarades – les craquements des brindilles, les pièces d’équipement qui s’accrochaient dans la végétation. Mais peu à peu, à mesure que les éclaireurs se familiarisaient avec ce nouvel environnement et s’éloignaient dans différentes directions, tous les sons s’éteignirent. Cato s’efforça de ne pas se laisser distancer par son centurion sans trébucher ni faire trop de bruit. Il compta chaque pas du demi-mille que Vespasien leur avait demandé de reconnaître. La forêt semblait s’étendre à l’infini, montant en pente douce. Soudain, le sous-bois semé d’embûches céda la place à un terrain bien plus praticable qui s’ouvrait sur une clairière. Macro marqua un temps d’arrêt et s’accroupit, plissant les yeux pour observer les lieux.

			Grâce au peu de lumière que laissaient passer les cimes des arbres, Cato parvint à distinguer certains détails. Ils se trouvaient à l’entrée d’un bosquet de vieux chênes noueux ; cloués sur les troncs, des centaines de crânes aux orbites vides les fixaient avec un rictus sinistre. Au centre se dressait un autel rudimentaire composé de blocs de pierre monumentaux ; des taches sombres affleuraient de part et d’autre. Les deux hommes frissonnèrent, et pas uniquement à cause de la fraîcheur de l’air.

			— Merde ! chuchota Macro. Où est-ce qu’on est ?

			— Je ne sais pas…, répondit Cato à voix basse.

			Le silence presque surnaturel qui régnait sur cet endroit semblait étouffer jusqu’aux premières notes du concert de l’aube. En dépit de son adhésion à une conception rationnelle du monde, Cato ne pouvait pas s’empêcher de se sentir effrayé par l’atmosphère oppressante. Il n’avait qu’une envie : fuir ce lieu affreux le plus rapidement possible. Un Romain n’y avait pas sa place, ni aucun homme civilisé.

			— Ça a probablement un lien avec un de leurs cultes. Les druides, peut-être…

			— Les druides ! s’exclama Macro d’un ton qui trahissait son inquiétude. On ferait mieux de déguerpir, et vite.

			— Oui, centurion.

			Macro et Cato se glissèrent devant les arbres aux trophées macabres et poursuivirent leur chemin à travers bois. Une vague de soulagement palpable les parcourut au moment de laisser l’autel derrière eux. Depuis le premier contact des Romains avec les druides, de terribles histoires sur leur redoutable magie et leurs rituels sanglants circulaient de génération en génération. Pendant un moment, ils marchèrent en silence ; Cato eut bientôt la certitude que la forêt s’éclaircissait.

			— Centurion ! chuchota-t-il.

			— Oui, j’ai vu. On ne doit plus être très loin de la limite des arbres.

			Plus prudents que jamais, ils avancèrent jusqu’à ce que la végétation devienne moins touffue. Ils dominaient la crête qui longeait le fleuve, avec une vue dégagée sur les fortifications bretonnes au débouché du gué. La fumée qui s’élevait des camps des deux armées maculait le ciel, badigeonné de rose à l’est ; une brume légère affleurait à la surface de l’eau. À l’ouest, le paysage était toujours enveloppé dans un linceul sombre et maussade. Il n’y avait aucun mouvement. Macro fit signe à son optio de reculer à couvert.

			— Retourne auprès du légat ; dis-lui que la voie est libre : la légion peut traverser. Je reste encore un peu pour m’assurer que la situation n’évolue pas.

			— Oui, centurion.

			— Et informe-le bien de la configuration du terrain depuis là-haut. On ne pourra pas approcher sur les hauteurs sans que l’ennemi nous voie à un mille de distance. On va devoir longer la rive, et attendre le dernier moment pour monter sur la crête. Tu as tout compris ? Maintenant, vas-y !

			Cato revint sur ses pas. Comme il faisait plus clair qu’à l’aller, il évita les pièges tendus par les racines et les ronces. Même en contournant le bosquet aux crânes, il atteignit la berge plus rapidement que prévu. Il s’inquiéta d’abord de ne voir aucune trace du reste de la légion de l’autre côté. Puis un léger mouvement en amont attira son attention ; depuis le couvert des arbres, le légat lui faisait un signe du bras. Quelques instants plus tard, Cato faisait son rapport.

			— Longer la berge ? dit Vespasien d’un ton sceptique, alors qu’il embrassait du regard la rive opposée. Ça va nous ralentir.

			— Pas moyen de faire autrement, commandant. La crête est exposée et la forêt trop dense.

			— Très bien. Retourne dire à Macro d’avancer en reconnaissance en évitant tout contact ; je veux être immédiatement tenu au courant de tout ce que vous pourriez voir.

			— Oui, commandant.

			Alors que la colonne s’ébranlait pour franchir le gué, les patrouilles de la sixième centurie se regroupèrent autour de Macro sur l’autre rive. Après que Cato eut transmis les ordres du légat, Macro leur fit former les rangs et envoya l’optio en éclaireur avec un détachement. Cato était conscient de sa responsabilité : il était les yeux et les oreilles de la deuxième légion. Sur lui reposaient le succès du plan du général, ainsi que la sécurité de ses camarades. Si l’ennemi avait vent de leur approche, il disposerait largement du temps nécessaire pour se préparer à les recevoir. Pire encore, il pourrait lancer une contre-attaque. Gardant cela à l’esprit, le jeune optio avançait sans un bruit, tous les sens aux aguets. Le fleuve paisible coulait dans l’air pâle, le soleil se levait au-dessus des arbres, remplissant ce matin d’été de lumière et de chaleur. Il leur tint compagnie pendant près d’une heure, jusqu’à un endroit où la berge s’était affaissée. Le tronc d’un grand chêne, tombé il y a longtemps, gisait en travers du terrain accidenté, un enchevêtrement de branches mortes dessinant des rides dans le courant. De nouvelles pousses avaient élu domicile sur la masse de racines arrachée à la terre.

			En réaction à un bruit soudain dans l’eau, Cato se figea ; les hommes de la patrouille échangèrent des regards inquiets, avant que l’optio ne repère un martin-pêcheur ; il était perché sur une branche, surplombant une ondulation qui se développait à la surface du fleuve. Le soulagement de Cato fut tel qu’il faillit éclater de rire. Mais à moins de cinquante pieds de là, un cheval se tenait près du bord. Baissant un cou gracieux, l’animal se mit à boire. Quelqu’un l’avait attaché à une souche par ses rênes ; pourtant, le cavalier n’était visible nulle part.

		


		
			Chapitre 8

			— Qu’on donne aux navires de guerre la consigne de tirer.

			— Oui, général, répondit Vitellius en saluant.

			Son affectation à l’état-major se révélait extrêmement pénible. Plautius ne manquait pas une occasion de souligner ses lacunes ; pas un moment sans qu’il sente sur lui son regard critique. Rira bien qui rira le dernier, songea Vitellius. Le temps était son allié. Avec son père bien introduit dans le cercle des proches de l’empereur, il ne s’inquiétait pas pour la suite de sa carrière. En attendant son heure, il supporterait les affronts de vieux imbéciles comme Plautius. Vitellius nourrissait déjà une ambition dont l’audace suffisait parfois à lui couper le souffle quand il y pensait. Si Claude pouvait devenir empereur, c’était à la portée de n’importe quel homme armé d’assez de patience et de volonté. Mais il ne devait rien précipiter et n’agir qu’une fois absolument sûr de ses chances de succès. Jusqu’à l’avènement de ce jour glorieux, il se contenterait de miner la dynastie des Julio-Claudiens au pouvoir, exploitant dans l’ombre la moindre occasion d’affaiblir l’empereur et ses héritiers.

			Trottant au bas de la pente où se dressait le quartier général provisoire, Vitellius rassembla les trompettes qui empoignèrent leurs instruments. Les premières notes de chaque signal soigneusement répété la veille retentirent dès que le tribun transmit les ordres, déchirant l’air matinal au-dessus des soldats de l’administration penchés sur leurs bureaux de campagne. D’abord, l’identification de l’unité, puis l’instruction correspondant à l’action prévue. En contrebas, quatre trirèmes attendaient sur la surface d’huile du fleuve, ancrées à l’avant et à l’arrière, présentant le travers aux fortifications bretonnes. Le pavillon du navire le plus proche s’abaissa brièvement : ordre bien reçu. Vitellius vit de minuscules silhouettes se précipiter en position autour des catapultes fixées sur les ponts. Des traînées de fumée s’élevèrent depuis les fours embarqués la veille au soir. Le préfet de la flotte s’était d’abord fermement opposé à la présence d’équipements aussi dangereux ; le risque d’incendie était trop grand. Le général avait insisté sur la nécessité de réduire en cendres les fortifications pour faciliter l’assaut de l’infanterie. De toute manière, avait-il remarqué, la flotte n’était pas en mer. Au pire, leurs camarades restés sur le rivage pourraient aisément secourir les soldats à bord.

			— Et les galériens ? avait demandé le préfet de la flotte.

			— Oui, et bien ?

			— Ils sont enchaînés à leurs bancs. En cas d’incendie, le temps manquera pour les évacuer à temps.

			— Probablement, avait reconnu le général Plautius. Mais tu n’as pas à t’en faire : dès que nous aurons vaincu les Bretons sur l’autre rive, tu pourras choisir parmi les prisonniers tous les esclaves nécessaires pour combler tes pertes. Tu seras prioritaire – je te le promets. Satisfait ?

			Le préfet avait réfléchi à la proposition, avant d’accepter d’un hochement de la tête. Ses commandants accueilleraient favorablement l’arrivée de nouvelles recrues sur les bancs des galériens – ceux dont le bateau n’aurait pas coulé, bien sûr.

			— Donc, avait conclu Plautius, je compte sur toi pour que notre artillerie ait de quoi alimenter ses machines incendiaires demain matin.

			Se remémorant la scène, Vitellius sourit et remonta la pente vers le poste de commandement du général.

			Alors que le soleil se levait derrière elles, les bras des catapultes claquèrent, libérant des pots à feu qui laissèrent des traînées de fumée grasse dans leur sillage, avant de s’écraser sur les fortifications des Bretons. Les balistes, elles, projetèrent leurs lourdes flèches en fer contre la palissade, afin de décourager toute tentative pour éteindre l’incendie.

			Vitellius avait déjà pu constater l’effet de ce genre de tir, il connaissait l’efficacité redoutable de ces machines. Pour les Bretons, en revanche, ce fut une découverte. Le tribun les vit se précipiter, armés de pelles, vers une section de la palissade dévorée par les flammes. Ils jetèrent désespérément de la terre sur le feu, tandis qu’un autre groupe muni de seaux formait une chaîne depuis le fleuve. Mais celle-ci, prise pour cible par les balistes, n’eut même pas le temps d’entrer en action. En l’espace d’un instant, le sol se joncha de silhouettes abattues par une pluie de flèches. Les survivants coururent se réfugier derrière les fortifications, rapidement imités par les pelleteurs.

			— On ne devrait plus les revoir ce matin, général, dit Vitellius, qui rejoignit son supérieur en souriant.

			— Non. Pas s’ils sont intelligents.

			Plautius tourna son regard vers la droite, où la surface argentée du fleuve décrivait un méandre avant de disparaître derrière une hauteur. En ce moment même, quatre milles en aval, les cohortes bataves devaient être en train de traverser à la nage ; quatre mille hommes, fantassins et cavaliers. Recrutés parmi les tribus récemment soumises sur le Rhin inférieur, les Bataves, à l’instar de toutes les troupes auxiliaires, avaient pour mission de harceler l’ennemi pour faciliter l’approche des légions. Avec de la chance, ils atteindraient l’autre rive et formeraient les rangs avant que les éclaireurs bretons aient le temps d’appeler des renforts. Plautius ne doutait pas que Caratacos avait posté des hommes à lui le long du fleuve sur plusieurs milles dans les deux directions. Il misait sur le fait que les Bretons ne seraient pas assez rapides pour repousser plusieurs attaques.

			Dès qu’il détecterait un mouvement de l’ennemi en aval, il lancerait l’assaut de front. Directement en contrebas, au pied de la côte, les rangs de la neuvième légion se massaient près du gué, immobiles et silencieux, attendant l’ordre de marcher sur les fortifications. Plautius connaissait bien la terreur froide qui devait prendre ses hommes aux tripes, alors qu’ils se préparaient à se battre. Il avait été à leur place en plus d’une occasion dans sa jeunesse ; aujourd’hui, il remerciait les dieux d’être général. La peur et l’inquiétude n’avaient pas disparu, bien sûr, mais au moins il n’avait plus à ressentir l’appréhension presque physique qu’inspirait la perspective d’un corps à corps.

			Reportant son attention sur sa gauche, vers l’amont, il scruta les rives boisées qui avaient presque englouti la surface argentée et ne laissaient entrevoir qu’un reflet par ici, un scintillement par là. Quelque part dans cette nature vallonnée, la deuxième légion avançait vers le flanc de l’ennemi. Plautius fronça les sourcils, alors qu’il ne parvenait pas à détecter le moindre signe de mouvement. À condition que Vespasien garde la tête froide et arrive dans le temps imparti par le général, la victoire sur Caratacos était assurée. Mais si, pour une raison quelconque, Vespasien était retardé, l’attaque principale pourrait très bien échouer, et les Bataves, isolés du mauvais côté du fleuve, seraient massacrés.

			Tout reposait sur Vespasien.

		


		
			Chapitre 9

			La surface du fleuve ondulait légèrement en miroitant depuis le point où le cheval trempait le bout de son nez. À en juger par sa robe lustrée, l’animal de petit gabarit mais manifestement robuste était bien soigné. Un épais tapis de selle tissé était sanglé sur son dos ; un bouclier dépassait de son flanc qui n’était pas visible des légionnaires.

			Cato se retourna vers ses hommes, leur faisant signe de ne pas bouger. Puis il se redressa lentement, toujours caché derrière la masse imposante du tronc couché. Retenant son souffle comme s’il craignait d’être entendu, il balaya les environs du regard, mais ne détecta aucune présence. Il jura en silence ; où était le cavalier ? Avec les rênes de sa monture attachées à une souche, il ne pouvait pas être bien loin. Cato resserra sa prise sur la hampe de son javelot.

			À quelques pieds de distance, quelqu’un toussa. Sans laisser à Cato le temps de réagir, un homme se leva devant le tronc ; tournant le dos à l’optio, il releva ses braies en laine.

			— Oh, merde ! s’exclama Cato, brandissant son javelot.

			L’autre fit volte-face ; ses yeux lancèrent des éclairs, alors qu’il montrait les dents sous une moustache rousse. Ses cheveux teints à la chaux formaient des épis emmêlés sous son casque en bronze. Les deux hommes, pareillement surpris, se figèrent l’espace d’un instant. Le Breton se ressaisit le premier. Attrapant Cato par ses sangles d’épaule, il le souleva avec force et le traîna de son côté du tronc avant de le jeter à terre. Cato eut le souffle coupé, alors qu’un poing s’écrasait sur sa bouche. Le monde devint blanc. Momentanément aveuglé, il entendit des cris. Le Breton, qui levait déjà son épée pour porter le coup de grâce, regarda derrière lui. Puis il disparut de son champ de vision, éparpillant des galets dans son sillage, tandis que des mains amicales aidaient Cato à se relever.

			— Ça va ?

			— Ne le laisse pas s’enfuir ! haleta-t-il. Arrête-le !

			Pyrax lâcha brusquement son optio pour se lancer à la poursuite du Breton, bientôt imité par le reste de la patrouille, qui franchit tant bien que mal l’obstacle du tronc tombé en travers du chemin.

			Le temps que Cato récupère et se relève, tout était terminé. Le Breton gisait à plat ventre dans le fleuve, à dix pieds de sa monture, plusieurs javelots plantés dans le dos. Le cheval, qui avait réussi à arracher ses rênes de la souche, reculait en observant les nouveaux venus avec méfiance, inquiet de ne pas voir revenir son maître.

			— Que l’un de vous s’occupe du canasson, ordonna Cato.

			Ils n’avaient vraiment pas besoin que des éclaireurs bretons interceptent l’animal en fuite. L’un des légionnaires retira son bouclier et son casque et avança doucement vers lui.

			— Tu n’as qu’à imiter le cri de la carotte, suggéra inutilement Pyrax, avant de saisir le bras de son optio. Tout va bien, Cato ?

			— Je survivrai.

			— Tu as bien failli te mettre dans la merde ! ajouta Pyrax avec un signe de la tête en direction du tronc.

			— Ce n’est pas drôle, protesta Cato en se frottant la mâchoire.

			Le coup lui causait des élancements. Retirant sa main, il vit du sang. Ce fumier lui avait fendu la lèvre.

			— Ne te plains pas. Ça aurait pu être pire. Il t’avait coincé.

			— Je ne pouvais pas le voir, dit Cato en rougissant.

			— Y a pas de honte, optio. Je suis juste content de n’avoir pas été celui qui ouvrait la marche.

			— Merci, marmonna Cato.

			Il envoya un homme monter la garde au prochain coude dans le cours du fleuve pendant qu’il réfléchissait à la situation. Ils devaient se débarrasser du corps et du cheval. Pas de problème pour le premier, que la patrouille fourra rapidement sous le tronc en le couvrant de galets et de branches. L’animal présentait déjà plus de difficultés. Une fois qu’ils l’eurent solidement attaché à une souche, Cato dégaina le glaive à manche d’ivoire de Bestia et avança avec précaution. Voilà une corvée qui ne le réjouissait guère, et la lueur qui brillait dans les yeux tournés vers lui ne lui facilitait vraiment pas la tâche.

			— Allez, mon grand, dit-il doucement. Je te promets de faire ça vite et bien.

			Levant la lame, il approcha de son flanc à la recherche d’un endroit où frapper.

			— Optio !

			Cato vit Pyrax qui attirait son attention vers l’aval où la sentinelle agitait les bras. Cato répondit à son signal et le légionnaire se remit à plat ventre.

			— Attends-moi là, dit-il à Pyrax. Et calme le cheval.

			Cato se précipita vers l’éclaireur, courbé très bas vers le sol, avant de s’allonger à côté de lui. Au détour du fleuve, un petit barrage en partie constitué d’obstacles naturels faisait office de pont. Ils entendirent le grondement étouffé de l’eau qui cascadait de l’autre côté. Mais c’était un groupe de cavaliers, bien au-delà du barrage, qui avait attiré l’attention du légionnaire. L’un des Bretons se détacha du groupe pour aller dans leur direction ; mettant les mains en porte-voix, il cria quelque chose d’à peine audible.

			— Ils attendent notre homme, comprit Cato. Pour s’assurer qu’il n’a rien vu.

			— Et s’ils ne le trouvent pas ?

			— Ils se méfieront et partiront à sa recherche. On ne peut pas se le permettre.

			L’éclaireur regarda les Bretons.

			— Ils sont trop nombreux pour qu’on envisage une attaque.

			— Bien sûr. De toute façon, je doute qu’ils engagent le combat. Ils sont en reconnaissance, comme nous. Leur mission consiste à repérer l’ennemi et à faire leur rapport, rien de plus. À nous d’éviter qu’ils s’inquiètent pour l’un des leurs.

			Cato suivit des yeux le cavalier qui approchait lentement et continuait à crier le nom de son camarade.

			— Attends ici, ne te montre pas.

			Cato retourna auprès du reste de la patrouille. Il examina les traces du Breton mort, puis regarda ses hommes un à un.

			— Pyrax ! Tu sais monter à cheval ?

			— Oui, optio.

			— Parfait. Alors, enfile sa cape et son casque – vite !

			Pyrax sembla perplexe.

			— Ne réfléchis pas, fais ce que je te dis !

			Après avoir extrait les javelots du cadavre, les légionnaires le déshabillèrent. La mine sombre, Pyrax passa la tenue du guerrier sans cacher sa répugnance ; puis il noua la jugulaire du casque en bronze et enfourcha le cheval. L’animal broncha légèrement, mais une main ferme sur les rênes et une pression insistante appliquée sur ses flancs semblèrent le rassurer.

			— Maintenant, avance jusqu’au coude dans le fleuve et attends là.

			— Et après ?

			— Après, je te dirai.

			La patrouille suivit Pyrax, avant de se cacher dans le sous-bois sur la berge. Depuis son poste d’observation, Pyrax vit le Breton qui approchait en appelant son camarade. Il n’était plus qu’à cent cinquante pas, presque à la hauteur du barrage.

			— Et maintenant ? demanda-t-il à voix basse.

			— Contente-toi de lui faire signe que tu n’as rien vu.

			— Comment ?

			— Comment veux-tu que je le sache ? Je ne suis pas metteur en scène de théâtre. Improvise !

			— Et s’il n’est pas convaincu ?

			— Alors la légion livrera bataille un peu plus tôt que prévu.

			— Il m’a repéré !

			Pyrax se raidit nerveusement, avant de se souvenir de lever le bras.

			Cato se glissa en avant, jusqu’à ce qu’il aperçoive le Breton entre les fougères et les orties tachetées de soleil. Il avait atteint le barrage et ramené son cheval au pas. Il renouvela son appel, toujours couvert par le grondement sourd de l’eau tumultueuse. Pyrax fit un signe de la main, puis secoua ostensiblement la tête. Le Breton se retourna et cria quelque chose à ses camarades restés à portée de voix. Après un échange bref, il planta ses talons dans les flancs de sa monture et reprit son approche.

			— Et maintenant ? demanda Pyrax à voix basse.

			— À mon signal, tu lui fais comprendre qu’il doit te suivre et tu l’attires loin des autres. On lui prépare un comité d’accueil.

			— Super. Et après ?

			— Un problème à la fois.

			Alors que Cato l’observait, le cavalier continua à avancer avec insouciance, jouissant de ce petit matin d’été sans manifester la moindre inquiétude. L’optio recula en se tortillant et dégaina doucement son glaive. Ses hommes se tinrent prêts à bondir dès que le Breton les aurait dépassés. Lorsqu’il ne se trouva plus qu’à une centaine de pieds, Cato s’aperçut que, sous son casque, il avait affaire à un gamin. Puis le son strident d’un cor celtique retentit. Le Breton s’arrêta et se retourna vers le groupe de cavaliers qui faisait déjà demi-tour en lui adressant des gestes frénétiques pour qu’il les rejoigne. Avec un dernier cri en direction de Pyrax, le jeune guerrier repartit au trot vers ses camarades qui s’élançaient sur la pente menant au gué fortifié.

			— Et maintenant ? demanda Pyrax.

			— Ne bouge pas tant qu’ils ne seront pas hors de vue.

			Comme Cato l’avait espéré, les Bretons étaient bien trop pressés pour accorder la moindre attention à un éclaireur isolé. Les cavaliers s’éclipsèrent sans un regard en arrière. Quand le jeune guerrier eut à son tour disparu entre les arbres, Pyrax relâcha sa prise sur les rênes et se laissa tomber en avant.

			— Merde ! C’était juste.

			— Bien joué !

			Cato sourit, alors qu’il se relevait et tapotait le cheval sur le côté de la tête.

			— Qu’est-ce que c’était ? Le cor qu’on a entendu ?

			— Ils ont sans doute repéré les Bataves. Tu ferais mieux de retourner immédiatement auprès de Vespasien pour l’informer. Nous, on va poursuivre la reconnaissance, mais je doute qu’on croise encore d’autres éclaireurs bretons. Vas-y.

			— D’accord !

			Pyrax tira d’un coup sec sur les rênes et planta ses talons dans les flancs de sa monture.

			— Pyrax ! cria Cato dans son dos. Je te conseille d’enlever ce casque et cette cape si tu veux vivre assez longtemps pour faire ton rapport !

		


		
			Chapitre 10

			Au loin, fantassins et cavaliers se massaient derrière les fortifications bretonnes, alors que Vitellius jetait un regard anxieux vers le nord-est. Il était presque midi ; dans le ciel d’un bleu profond, le soleil cognait dur sur les deux armées qui se faisaient face de chaque côté du fleuve. De là où il se trouvait, il jouissait d’une vue splendide sur le paysage peu vallonné, défriché au profit des cultures de céréales qui ondulaient doucement, tels des draps de soie verte dans la brise légère. Une fois que ses habitants se seraient soumis à Rome et auraient adopté des mœurs civilisées, cette île deviendrait une excellente province pour l’Empire, se dit le tribun. Mais ce n’était pas pour tout de suite. Ces gens donnaient plus de fil à retordre à l’armée que prévu. Certes, leur connaissance des techniques de la guerre moderne n’était pas à la hauteur, mais ils se battaient avec un allant des plus impressionnants.

			Dès que les navires romains avaient eu épuisé leurs projectiles incendiaires, des Bretons munis de paniers en osier s’étaient précipités hors des fortifications pour élever une muraille de gravats. Une protection contre les balistes, le temps de réparer les dégâts provoqués par le feu. Ce qui ne les avait pas empêchés d’essuyer encore de lourdes pertes, mais ils avaient simplement ajouté les corps à leurs ouvrages défensifs. Un guerrier en particulier avait pris un malin plaisir à agacer les artilleurs romains – un grand gaillard, à la tignasse blonde coiffée d’un casque ailé. Il se tenait complètement nu au bord de l’eau, criant des insultes en direction des navires de la flotte, alors qu’il agitait d’un air bravache une hache à deux têtes. De temps à autre, il se retournait pour montrer son derrière à l’ennemi, comme s’il le mettait au défi. Piqués au vif, les artilleurs de la trirème la plus proche avaient orienté leurs balistes vers lui. D’une agilité remarquable, il avait jusqu’à présent réussi à éviter leurs projectiles. En fait, plus il les abreuvait d’injures, plus ils tiraient à côté, pris d’une véritable frénésie à lui clouer le bec.

			— Les imbéciles ! marmonna le général Plautius. Ces idiots ne comprennent donc pas ce qu’il est en train de faire ?

			— Quoi, général ?

			— Regarde, Vitellius.

			Il pointa du doigt le navire qui concentrait toute son attention sur le guerrier blond. Ce faisant, il empêchait les autres trirèmes d’interrompre les Bretons qui réparaient les fortifications.

			— Typique de la marine ! ajouta le général. Ils laissent parler leur amour-propre au lieu de réfléchir, comme d’habitude.

			— Souhaites-tu que j’envoie un homme au préfet de la flotte, général ?

			— Inutile. Le temps qu’il arrive, puis que le message parvienne au commandant de ce navire, ces foutus Bretons auront terminé et pourront s’octroyer une sieste bien méritée. Tout ça à cause de la susceptibilité d’un officier qui ne supporte pas qu’un barbare agite son cul sous son nez.

			La note de tension dans la voix du général fit comprendre à Vitellius que le plan dressé la veille commençait à partir à vau-l’eau. La flotte n’était pas venue à bout des défenses des Bretons, elle n’avait même pas réussi à les affaiblir suffisamment pour préparer le terrain en vue de l’assaut de l’infanterie. Et loin de démoraliser les Bretons, la marine avait ridiculisé les Romains en passant sa colère sur un guerrier isolé et nu comme un ver. Quand la neuvième légion franchirait le gué, elle affronterait un ennemi enhardi, bénéficiant toujours de la protection de ses fortifications. La victoire n’était plus jouée d’avance. À ce problème s’ajoutait l’absence de nouvelles de la deuxième légion depuis l’aube. En accord avec le plan, Vespasien aurait dû être en position, prêt à lancer une attaque sur le flanc droit des Bretons.

			De l’autre côté du champ de bataille, un message du préfet des cohortes bataves avait confirmé que l’effet de surprise avait été total ; les hommes avaient pu former les rangs sur la rive opposée sans rencontrer de résistance sérieuse de la part des Bretons. Encore mieux, les Bataves étaient tombés sur une puissante unité de chars. Sans se laisser démonter par ces armes impressionnantes, mais dépassées, ils s’étaient jetés sur l’ennemi, s’attaquant d’abord aux animaux, comme l’avait ordonné le général Plautius. Sans chevaux, les chars étaient inutiles ; ne restait qu’à éliminer les lanceurs de javelot à pied et leurs pilotes.

			Jusque-là, tout s’était déroulé comme prévu.

			Mais à présent, Caratacos comprenait la faiblesse des forces romaines sur son flanc gauche et se hâtait de faire mouvement pour encercler les Bataves et les repousser vers la rive. S’il y parvenait assez rapidement, il aurait le temps de redéployer ses troupes pour contrer la prochaine attaque planifiée par Plautius. La neuvième légion devait passer à l’action sans tarder, afin de soulager les Bataves et d’obliger les Bretons à consacrer plus de ressources à la défense des fortifications. Et quand Caratacos aurait engagé ses dernières réserves, la deuxième légion sortirait des bois au sud-ouest pour écraser l’ennemi dans un étau.

			— Oh ! général ! s’exclama soudain Vitellius en riant. Regarde !

			Le guerrier nu avait fini par payer le prix de sa bravoure ; assis, les jambes écartées devant lui, un carreau dépassait de sa hanche. À en juger par le flot de sang qui s’écoulait dans la boue, le projectile avait dû sectionner une artère. Sous leurs yeux, un nouveau tir l’atteignit en plein visage ; son casque et sa tête explosèrent en une pluie de fragments sanglants, et l’impact projeta son torse en arrière.

			— Bien ! approuva le général. Voilà qui devrait satisfaire la marine. Tribun, il est temps de lancer l’assaut. Va te trouver un bouclier.

			— Général ?

			— J’ai besoin d’un observateur sur le terrain, Vitellius. Tu partiras avec la première vague et tu noteras toutes les défenses que vous rencontrerez, la nature du sol, et tout relief que nous pourrons exploiter si nous devons renouveler l’opération. Tu me feras ton rapport dès ton retour.

			À condition que je revienne, songea amèrement Vitellius, mesurant l’étendue de la tâche qui attendait la neuvième légion. Ce serait dangereux là en bas, beaucoup trop. Même s’il survivait, une blessure pouvait le défigurer. Vitellius se souciait de son apparence, sa soif d’admiration et de sympathie n’ayant d’égal que son appétit de pouvoir. Il se demanda s’il avait la moindre chance de convaincre son supérieur d’envoyer un autre officier à sa place. Plautius l’observait.

			— Qu’est-ce que tu attends, tribun ? File.

			— Oui, général.

			Après avoir salué, Vitellius réquisitionna immédiatement un bouclier auprès d’un des gardes du corps du général, avant de rejoindre les deux cohortes de la neuvième légion affectées au premier assaut. Les légionnaires des huit autres cohortes étaient assis dans l’herbe piétinée qui descendait en pente vers le fleuve. Ils seraient bien placés pour encourager leurs camarades à pleins poumons – surtout par instinct de conservation, car si la première vague échouait, ils auraient bientôt eux aussi à affronter les Bretons. Vitellius se fraya un passage vers les rangs réguliers de la première cohorte, le bras le plus violent de chaque légion, une unité que sa force et sa détermination désignaient pour les tâches les plus dangereuses sur n’importe quel champ de bataille. Plus de neuf cents hommes patientaient au garde-à-vous, javelots au sol, contemplant en silence les périls qui les attendaient.

			Le légat de la neuvième légion, Hosidius Geta, avait pris position juste derrière la première centurie. À ses côtés se tenait le premier centurion ; derrière eux, la garde des enseignes assurait la protection de l’aigle.

			— Bonjour, Vitellius, l’accueillit Geta. Tu as décidé de te joindre à nous ?

			— Oui, commandant. Le général a besoin d’un observateur sur le terrain.

			— Bonne idée. Nous ferons en sorte que tu puisses rendre ton rapport.

			— Merci, commandant.

			La réponse empreinte d’ironie du tribun fit tourner quelques têtes, mais le légat, en homme bien élevé, préféra ne pas s’en formaliser.

			À ce moment-là, les trompettes du quartier général sonnèrent le signal de leur unité, suivi, après un bref silence, par la consigne.

			— C’est à nous.

			Le légat fit un signe de la tête au premier centurion. Geta serra la jugulaire de son casque aux couleurs voyantes et respira à fond avant de beugler ses ordres :

			— Première cohorte ! En avant, marche !

			Se calquant sur l’allure du premier centurion, la masse ondulante de casques en bronze, de cottes de mailles et de pointes de javelots luisantes s’ébranla en tintant vers le bord du fleuve où l’eau léchait une berge de galets et de mauvaises herbes.

			Vitellius prit position juste derrière le légat, se concentrant pour avancer au pas de la garde des enseignes. Puis il se retrouva en train de barboter dans une eau brune qui bouillonnait dans le sillage de la première centurie. À environ cinquante pas sur sa droite, la trirème la plus proche se dressait, telle une imposante forteresse flottante. Il distinguait nettement les visages des soldats qui, sur le pont, intensifiaient leurs tirs pour affaiblir les défenseurs en prévision de l’assaut de l’infanterie. Les coups secs des catapultes et les claquements sonores des balistes portaient clairement au-dessus de la surface de l’eau, ils étaient même audibles des fantassins qui se débattaient dans le fleuve.

			Vitellius eut rapidement de l’eau jusqu’aux hanches ; levant la tête d’un air inquiet, il constata qu’ils n’avaient franchi qu’un tiers de la distance. La profondeur les força à avancer moins vite, causant déjà un engorgement au niveau des premiers rangs. Les centurions des unités qui suivaient ralentirent l’allure et la cohorte se mit à patauger, bientôt à mi-poitrine. Vitellius vit qu’ils n’étaient plus qu’à cinquante pas de la rive ; au-delà se dessinait la masse des défenses bretonnes.

			Soudain, un cri perçant résonna à l’avant, puis quelques autres, alors que les légionnaires rencontraient la première série de pièges immergés – plusieurs rangées de pieux taillés, plantés dans le lit du fleuve.

			— Rompez les rangs ! s’égosilla le premier centurion. Rompez les rangs et faites attention à ces foutus pieux ! Ceux que vous trouvez, déterrez-les et continuez à avancer !

			La progression de la première cohorte devint plus hésitante, puis cessa complètement, tandis que les hommes tâtonnaient à la recherche d’obstacles. Peu à peu, on parvint à dégager un accès à la rive. La colonne se remit en marche, alors qu’on évacuait quelques blessés vers l’arrière. La première centurie était déjà sortie du fleuve et formait les rangs sur la berge boueuse quand les autres unités empruntèrent le passage ouvert à travers les pieux.

			Geta se retourna vers Vitellius avec un sourire ironique.

			— Ça va barder. Pense à garder ton bouclier levé !

			Les trirèmes interrompirent leurs tirs, et le bruit des flèches et des pierres fusant dans les airs cessa. À présent, leurs trajectoires faisaient courir un trop grand risque aux légionnaires. Dès que le tir s’arrêta, une clameur s’éleva du camp breton, accompagnée du son des cors de guerre. Tout le long de la palissade, l’ennemi se leva, prêt à en découdre. Un curieux bruissement envahit l’air ; avant que les Romains n’aient le temps de réagir, la première salve des frondes tailla dans l’avant-garde de la cohorte, les hommes tombant sous les pierres ou les balles en plomb. Vitellius eut à peine levé son bouclier qu’un projectile en frappait l’ombon ; le choc lui engourdit chaque os et chaque nerf du bras jusqu’au coude. Regardant autour de lui, il vit que la première cohorte se protégeait comme elle le pouvait de la mitraille. Mais la ligne incurvée des fortifications signifiait que l’ennemi les canardait de trois directions à la fois, et continuait de réduire les effectifs romains. Au même moment, la deuxième cohorte sortait du fleuve. À moins d’une action immédiate, les troupes d’assaut se désagrégeraient en une masse désorganisée, fournissant des cibles de choix aux Bretons.

			Geta était accroupi à côté de Vitellius, au milieu de la garde des enseignes. Après avoir vérifié que sa jugulaire était bien serrée, il tint son bouclier contre lui et se leva.

			— Première cohorte ! Ad testudinem !

			Le premier centurion transmit l’ordre à pleins poumons, et les commandants de chaque centurie contraignirent leurs hommes à se relever. Comprenant que la tortue leur offrait leur meilleure chance de survie, les légionnaires formèrent rapidement le mur et le toit de boucliers protecteurs. La garde des enseignes trouva refuge derrière les gardes du corps de Geta et regarda la tortue marcher d’un pas lourd vers les fortifications, sous les tirs constants, mais largement inefficaces des frondes. À chaque centurie qui prenait pied sur la berge, on répéta le même ordre, avant de lui assigner l’attaque d’une section différente des défenses. Morts et blessés jonchaient le sol boueux entre le fleuve et les fortifications. Ceux qui le pouvaient se couvraient de leur bouclier pour se mettre à l’abri des projectiles bretons qui sifflaient dans l’air. Partagé entre peur et excitation, Vitellius vit la première cohorte atteindre le fossé et, s’efforçant de rester en formation, onduler lentement à l’intérieur.

			Quand la tortue se trouva au pied de la montée vers la palissade, un ordre claqua. La formation se désagrégea, chaque soldat grimpant tant bien que mal vers les Bretons qui braillaient des cris de guerre sous les serpents de leurs étendards gonflés par le vent. Désavantagés par la raideur de la pente et la lourdeur de leur équipement, les légionnaires n’eurent que peu de succès. Les longues épées et les haches des Bretons en fauchèrent beaucoup, qui retombèrent dans le fossé et renversèrent leurs camarades au passage. Ici et là, une poignée d’hommes parvint à se frayer un passage par-dessus la palissade, mais leur infériorité numérique se retourna contre ces quelques braves rapidement submergés et repoussés.

			Les combats se propagèrent à l’ensemble de l’enceinte, mais les autres cohortes n’eurent guère plus de succès et les cadavres romains s’accumulèrent devant les fortifications.

			— Commandant, ne devrions-nous pas nous replier ? demanda Vitellius au légat.

			— Non. Les ordres sont clairs. L’assaut se poursuit jusqu’à ce que Vespasien les surprenne par le flanc.

			Les officiers d’état-major du légat échangèrent des regards inquiets. La neuvième légion subissait de lourdes pertes ; ses membres se faisaient tailler en pièces, tandis qu’ils attendaient la deuxième légion. Geta sentit le doute s’insinuer chez ses hommes.

			— La deuxième légion passera bientôt à l’action. À nous de tenir jusque-là.

			Mais Vitellius décelait déjà un changement dans les combats le long de la palissade. Les légionnaires ne se ruaient plus à l’assaut des pentes que poussés par les coups de cep de vigne de leurs centurions. En plusieurs endroits, les hommes reculaient, épuisés ; lentement, mais sûrement, ils perdaient la volonté de se battre. Des signes qui ne trompaient pas : l’attaque se désagrégeait sous leurs yeux, et tous ses témoins en avaient conscience.

			Si Vespasien n’intervenait pas immédiatement, les coûteux efforts consentis par la neuvième légion se révéleraient avoir été vains.

		


		
			Chapitre 11

			— Pourquoi on n’attaque pas ?

			— Parce qu’on n’en a pas reçu l’ordre, répondit sèchement Macro. On ne bouge pas avant.

			— Mais, centurion, la neuvième légion se fait massacrer.

			— J’ai des yeux pour voir, mon garçon, mais la décision ne nous appartient pas.

			À plat ventre dans les herbes hautes au sommet de la petite colline, l’avant-garde de la sixième centurie assistait, impuissante, à la déroute de la neuvième légion. La dernière cohorte venait de jeter ses forces dans cette bataille désespérée. Pour le jeune optio, le spectacle de ses camarades taillés en pièces était insoutenable. Pourtant, à une distance d’à peine une centaine de pas derrière lui, la deuxième légion attendait en silence, à l’ombre des bois. Un seul ordre aurait suffi pour prendre les Bretons en étau et les écraser. Mais il ne venait pas.

			— Voilà le légat, annonça Macro avec un signe de la tête en direction des arbres.

			Vespasien courait, son casque sous le bras. À quelques pas de la crête, il se laissa tomber au sol et rampa à côté de Macro.

			— Quelle est la situation, centurion ?

			— Pas brillante, commandant.

			— Des mouvements du côté des réserves de l’ennemi ?

			— Aucun.

			Derrière les lignes bretonnes, plusieurs milliers d’hommes attendaient patiemment l’ordre d’intervenir. Vespasien eut un sourire sans joie, admirant le sang-froid de Caratacos qui avait l’intelligence de garder des troupes fraîches. Exerçant une autorité de fer sur les membres de sa coalition, il avait su étouffer les rêves de gloire individuelle qui, dans le passé, avaient mené plus d’une tribu celtique à sa perte. Il avait même résisté au leurre des Bataves offert par Plautius, n’envoyant que le contingent nécessaire pour repousser les auxiliaires des Romains. Au loin, bien au-delà des fortifications, les Bataves se retrouvaient dans une situation critique.

			Vespasien se détourna. S’il avait cédé à la compassion, il aurait donné l’ordre à ses légionnaires de se porter au secours de leurs camarades. Aulus Plautius avait anticipé cette tentation ; le général avait insisté pour que son plan soit exécuté à la lettre. Le légat ne devait pas bouger tant que Caratacos n’aurait pas engagé ses réserves sur les fortifications. La consigne viendrait des trompettes depuis l’autre rive. Vespasien n’attaquerait pas avant.

			L’optio lui lança un regard plein d’amertume, accompagné d’un signe de la tête presque imperceptible en direction des combats. Vespasien ne se formalisa pas de cette manifestation d’insubordination. Il comprenait.

			— Impatient d’en découdre, jeune Cato ?

			— Oui, commandant. Le plus tôt sera le mieux.

			— C’est bien, mon garçon ! l’approuva Vespasien en lui donnant une tape sur l’épaule.

			Puis il se tourna vers le centurion.

			— Le poste de commandement est juste là, dit-il en montrant du doigt l’orée du bois, où la garde des enseignes brillait par son manque de discrétion. Si la situation évolue, je veux en être informé.

			Alors que le légat s’éloignait, il sentit la rancœur des regards posés sur lui ; celle de simples soldats qui ne comprenaient pas qu’un officier sacrifie inutilement des hommes. Une vision injuste des choses, bien sûr : Vespasien avait des ordres. Pieds et poings liés, il partageait le sentiment d’impuissance et la colère de Cato ; il aurait voulu pouvoir lui révéler le plan du général, lui expliquer pourquoi la deuxième légion ne devait pas bouger, pendant que ses camarades mouraient. Mais se confier de la sorte à un optio était impensable.

			À son approche, la garde des enseignes se hasarda imprudemment à la limite des arbres.

			— Qu’est-ce que vous fabriquez, bon sang ? s’emporta-t-il. Je vous ai pourtant dit de ne pas vous montrer !

			Une fois à couvert, il réunit ses officiers supérieurs.

			— Faites avancer la légion à vingt pas de cette crête ; que les hommes forment les rangs et soient prêts à se mettre en marche dès que j’en donnerai l’ordre. Vous autres, avec moi, dit-il à la garde des enseignes.

			Alors que tribuns et centurions transmettaient ses instructions, Vespasien conduisit la garde à l’endroit indiqué, et bientôt de petits piquets rouges matérialisèrent une ligne de combat. Laissant les officiers de son état-major à leurs missions, le légat rejoignit la sixième centurie et constata avec horreur que les cadavres romains continuaient de s’amonceler. Sur la rive opposée, une autre légion, la quatorzième, marchait d’un bon pas vers le gué pour soutenir la neuvième. Alors que la première cohorte plongeait dans le courant faible, croisant au passage la colonne des blessés qui progressait en sens inverse, Cato remua dans l’herbe, tendant le cou pour mieux voir.

			— Baisse-toi, imbécile !

			Il obéit immédiatement, puis se tourna vers son légat.

			— Commandant ! Tu as vu ? L’eau monte…

			— Quoi ? Ne dis pas de bêtises ! À moins que…

			Vespasien leva brièvement la tête. L’optio avait raison. La marée menaçait de rendre le gué infranchissable. Le temps que la quatorzième légion ait traversé, la profondeur du fleuve empêcherait toute retraite. La veille, quand le général avait passé son plan en revue, personne n’avait soulevé ce problème, songea-t-il avec effroi. Plautius s’en apercevrait forcément et sonnerait le rappel avant que deux légions se retrouvent piégées sur la rive tenue par les Bretons. Mais ni trompette ni buccin ne vinrent épargner aux soldats de la quatorzième légion le sort de leurs camarades de la neuvième. Ils continuèrent donc à avancer.

			— Les pauvres bougres ! marmonna Macro. Ils vont se faire crucifier.

			Les rangs irréguliers de la quatorzième légion luttaient contre le courant de plus en plus puissant, les hommes avaient presque de l’eau qui bouillonnait jusqu’au cou à présent. Depuis le sommet de la colline, leurs camarades assistaient à la scène, imaginant sans peine leur angoisse. Et toujours aucun signal de retraite.

			Derrière les lignes ennemies, l’annonce d’une nouvelle menace approchant des fortifications avait attiré les tribus sur la crête. La discipline maintenue tant bien que mal par les chefs bretons se relâchait rapidement, alors que les guerriers s’engouffraient par les portes grossières pour prêter main-forte aux défenseurs de la palissade.

			Vespasien vit les colonnes compactes de ses hommes sortir de la forêt et se mettre en position. Dans quelques instants, ils seraient prêts. Tendant l’oreille, il adjura intérieurement les trompettes de donner le signal que tout le monde attendait. Mais aucune sonnerie ne déchira l’air où enflaient les bruits de la bataille en contrebas. Le temps que la deuxième légion ait formé les rangs, le nombre de guerriers assoiffés de sang sur la palissade avait grossi de plusieurs milliers. Et toujours pas de trompettes.

			— Quelque chose ne va pas.

			— Commandant ? fit Macro en se tournant vers lui.

			— Le signal du quartier général aurait dû nous parvenir.

			Une pensée horrible traversa l’esprit de Vespasien. Et s’il ne l’avait pas entendu ? Et si l’ordre d’attaquer avait déjà été donné ?

			— L’un d’entre vous a-t-il entendu quoi que ce soit pendant que j’étais au poste de commandement ? Un signal ?

			— Non, commandant, répondit Macro. Rien.

		


		
			Chapitre 12

			— Où est la deuxième légion, bon sang ? demanda Vitellius avec amertume.

			Ce n’était pas la première fois. Le légat Geta échangea un regard avec son premier centurion et leva brièvement les yeux avant de se rapprocher du tribun tapi derrière son bouclier.

			— Un petit conseil : un officier devrait toujours réfléchir à la façon dont son comportement affecte les hommes autour de lui. Si tu envisages une carrière dans l’armée, tu dois donner le bon exemple. Alors, je ne veux plus entendre tes jérémiades sur la deuxième légion, c’est compris ? Maintenant, debout !

			Vitellius n’en crut pas ses oreilles. Au beau milieu d’une catastrophe militaire de premier ordre, Geta le sermonnait au sujet du code de conduite en vigueur dans le métier des armes. Mais les regards méprisants des vétérans qui l’entouraient lui firent honte. La gorge serrée, il hocha la tête, se redressa et prit sa place parmi les officiers et les porte-étendard. Les tirs des frondeurs bretons s’étaient calmés dès que les premières cohortes avaient chargé la palissade ; seules quelques salves occasionnelles volaient encore dans leur direction.

			Deux des tribuns de la neuvième légion avaient été touchés. L’un gisait mort au pied de l’aigle, le visage fracassé par un projectile en plomb. Le second avait eu la mâchoire fracturée. Blême, il luttait pour ne pas crier de douleur. Vitellius se sentit soulagé quand un légionnaire solidement charpenté hissa le jeune officier sur ses épaules pour le ramener sur l’autre rive.

			Le moral de Vitellius remonta en flèche quand il vit la quatorzième légion entrer dans l’eau pour apporter son aide. Un sentiment partagé par tous, jusqu’à ce qu’on s’aperçoive que la marée recouvrait lentement le gué. Vitellius se tourna alors vers le légat, incapable de masquer son inquiétude.

			— Qu’est-ce que le général a en tête ?

			— Il a clairement exposé son plan, répondit calmement Geta. Tu étais là à la réunion d’état-major. La quatorzième légion intervient en appui si le besoin s’en fait sentir. Apparemment, c’est le cas.

			— Je te parle du fleuve, commandant ! Bientôt, il sera trop tard pour battre en retraite.

			Vitellius regarda désespérément les autres officiers, certain de n’être pas le seul à être parvenu à cette conclusion. Mais, à en juger par leurs expressions, il ne sembla réussir qu’à susciter un mépris plus profond.

			— On ne va pas rester là, commandant. Il faut faire quelque chose avant qu’il ne soit trop tard.

			Geta le dévisagea en silence pendant un moment, puis il pinça les lèvres et il hocha la tête.

			— Tu as absolument raison, Vitellius. Il faut faire quelque chose. (Se tournant vers la garde des enseignes, il dégaina son glaive.) Levez l’aigle. Nous allons avancer.

			— Quoi ?

			Vitellius lui lança un regard incrédule, tentant désespérément de trouver une idée pour faire revenir le légat sur sa folle décision.

			— Mais, commandant. L’aigle… Ne risque-t-on pas de perdre notre emblème ?

			— Non. Une fois que les hommes le verront à l’avant, ils se battront pour le défendre jusqu’à leur dernière goutte de sang.

			— Mais il serait plus en sécurité ici, commandant, répliqua Vitellius.

			— Écoute-moi bien, tribun, dit Geta d’un ton sévère. Le symbole de la neuvième légion est une aigle, pas un foutu poulet. Son rôle est d’insuffler du courage, pas de fournir un prétexte pour rester planqué. J’en ai plus qu’assez de t’entendre geindre. Tu es censé être un héros. Tu as sauvé la deuxième légion à toi tout seul, oui ou non ? J’avoue que je commence à me poser des questions… En tout cas, tu es avec nous maintenant, et j’ai besoin de chaque homme. Alors, tais-toi et dégaine ton fichu glaive, conclut le légat d’une voix glaciale.

			Sans un mot de plus, Vitellius s’exécuta et rentra dans le rang, derrière la garde aux enseignes. Geta les mena au trot là où se battait la première cohorte. Les blessés et les morts tapissaient la pente montant à la palissade. Ils se frayèrent un passage, jusqu’à ce que l’aigle de la neuvième légion se dresse au-dessus de la mêlée. Une clameur s’éleva des gorges romaines en réponse aux Bretons.

			— En avant l’Hispana 1 !

			Les Romains fondirent sur leur ennemi avec une énergie et une agressivité renouvelées, les lames brillantes des glaives portant des coups meurtriers, alors que le cri de ralliement était repris tout le long de la palissade.

			— En avant l’Hispana !

			Vitellius garda le silence, serrant les dents, tandis qu’il suivait l’emblème. Soudain, il se retrouva contre la palissade – un alignement de poteaux dégrossis plantés dans le sol. Au-dessus de lui, la silhouette sombre d’un guerrier breton brandissant une hache se détachait sur le bleu radieux. Instinctivement, Vitellius tendit son glaive en direction de son visage et se baissa derrière son bouclier. Il y eut un cri de douleur perçant, un instant avant que la hache ne s’enfonce dans la partie renforcée au sommet du bouclier. Les jambes de Vitellius se dérobèrent, puis il se redressa. Un énorme centurion se tenait à ses côtés, les bras serrés autour d’un des poteaux qu’il s’efforçait de déterrer.

			— Démolissez la palissade ! beugla-t-il, empoignant le poteau suivant. Détruisez-la !

			D’autres hommes l’imitèrent, ouvrant bientôt plusieurs brèches pour la neuvième légion. À gauche de Vitellius, l’aigle apparut, attirant les Bretons désireux de porter un coup terrible au moral des Romains en s’emparant de leur emblème. Les combats autour de la garde des enseignes étaient d’une férocité que Vitellius n’aurait pas soupçonnée chez des êtres humains. Il se détourna de ce spectacle effrayant, encourageant les légionnaires à franchir la palissade.

			— Allez-y ! Tuez-les tous ! Pas de quartier ! dit-il en pointant son glaive en direction des Bretons.

			Puisque presque personne ne lui accordait la moindre attention, il attendit qu’un nombre suffisant de Romains occupent le rempart, formant une sorte de bouclier humain, pour passer à son tour de l’autre côté de la palissade détruite. Un bref instant, il inspecta le voisinage immédiat du champ de bataille. Le front s’étendait le long des fortifications incurvées. Derrière la neuvième légion, la première cohorte de la quatorzième sortait de l’eau ; elle ajouterait bientôt ses forces à l’assaut. Ce n’était peut-être plus nécessaire. La tentative désespérée de Geta était en train de réussir ; des Romains toujours plus nombreux se massaient sur les remparts et repoussaient les Bretons vers leur propre camp. Sentant la victoire proche et animée par un désir de vengeance après le supplice enduré au bord du fleuve, la neuvième légion progressait en taillant sauvagement dans les rangs ennemis.

			Vitellius emboîta le pas aux légionnaires, les incitant à avancer, alors qu’il cherchait à rallier la garde des enseignes. Il les retrouva à l’intérieur d’un cercle de corps – Romains et Bretons, tombés au pied de l’aigle. La plupart des officiers avaient été blessés au moment de l’assaut ; moins de la moitié du groupe initial tenait encore sur ses jambes. Geta donnait des ordres à transmettre aux commandants des cohortes pour empêcher leurs unités de se disperser à la poursuite de l’ennemi. Cette tâche incomberait aux troupes fraîches de la quatorzième légion, tandis que la neuvième resterait pour assurer le contrôle des fortifications dont la prise lui avait tant coûté.

			— Te voilà, commandant ! l’interpella Vitellius avec entrain. On a réussi ! On les a battus !

			— « On » ? releva Geta en haussant un sourcil, mais Vitellius ne se laissa pas décourager pour si peu.

			Rengainant son glaive ensanglanté, il saisit la main du légat pour la serrer avec chaleur.

			— Une opération brillante, commandant. Tout simplement brillante. Attends que Rome soit informée !

			— Je pensais t’avoir perdu, tribun, répondit posément Geta.

			— J’ai été pris dans la mêlée, commandant. Avec un groupe de légionnaires, sur le rempart, là-bas, de l’autre côté.

			— Je vois.

			Les deux hommes se firent face un moment, le tribun souriant avec effusion, le légat froid et maître de lui. Vitellius rompit le silence :

			— Et aucun signe de la deuxième légion ! Cette victoire n’appartient qu’à la neuvième. C’est ta victoire, commandant.

			— Ce n’est pas encore terminé, tribun. Pour aucun de nous.

			— Ça l’est pour eux, en tout cas.

			Vitellius fit un geste du bras en direction du camp ennemi vers lequel se repliaient en toute hâte les anciens défenseurs.

			— Pour eux, peut-être. Excuse-moi. (Geta se tourna vers ses trompettes.) Sonnez le rappel.

			Chaque homme inspira profondément et pinça les lèvres sur l’embouchoir de son instrument. Les notes cuivrées d’une brève mélodie retentirent, puis se répétèrent. Lentement, les légionnaires de la neuvième se retirèrent, chacun cherchant du regard l’étendard de sa cohorte. Mais avant qu’il ne puisse donner l’ordre de faire cesser le signal, Geta prit conscience d’un bruit nouveau, une clameur guerrière qui enflait et finit par attirer l’attention des autres officiers. Le long de la ligne de bataille, les hommes se figèrent et tendirent l’oreille, Romains comme Bretons. Puis, alors qu’une terreur glaciale étreignait le cœur des Romains épuisés, les réserves que Caratacos avait eu la sagesse de conserver surgirent depuis la petite colline qui s’élevait derrière son camp.

			— Oh ! merde ! chuchota Vitellius.

			Le légat Geta sourit et dégaina de nouveau son glaive.

			— Ton rapport sur notre triomphe était quelque peu prématuré, il me semble. Si nous devons trouver notre place dans les colonnes de la gazette de Rome, je crains que ce ne soit à la rubrique nécrologique.

			

			
				
					1. Le nom officiel de la neuvième légion est Legio IX Hispana, une référence à l’Hispania, nom donné par les Romains à toute la péninsule Ibérique. (NdT)

				

			

		


		
			Chapitre 13

			Vespasien assista sans cacher son inquiétude au déferlement des réserves bretonnes, telle une vague puissante qui menaçait d’enfoncer la ligne fragile de la neuvième légion. La quatorzième ne serait pas en mesure d’intervenir tant que l’issue de la bataille pour le contrôle du rempart resterait incertaine. Pour se retrouver précipitée à son tour dans le broyeur, sans possibilité de retraite.

			À côté du légat, Cato comprit que le sort de l’armée entière reposait sur l’évolution de la situation dans les tout prochains instants. L’idée d’une victoire décisive des Bretons le plongeait dans le désespoir, comme si elle mettait le monde lui-même en péril. Seule la deuxième légion pouvait empêcher ce désastre à présent.

			Au milieu du fracas étouffé des combats, Cato crut percevoir une trompette. Il tendit l’oreille, mais en vain. Un phénomène acoustique ? Une note isolée échappée d’un cor de guerre breton ? Lorsqu’il l’entendit à nouveau, plus distinctement cette fois, Cato se tourna vers son légat.

			— Commandant ! Tu as entendu ?

			Vespasien se redressa et écouta, avant de secouer la tête.

			— Non. Tu es sûr de toi ? Nous n’avons pas droit à l’erreur.

			Cato comprit que la décision – et le sort de l’armée – dépendait de lui.

			— Des trompettes, commandant ! C’est notre signal.

			Vespasien échangea un long regard avec l’optio, puis il hocha la tête.

			— Tu as raison. Moi aussi, je les entends. Sonnez l’avance ! lança-t-il par-dessus son épaule.

			Les premières notes avaient à peine retenti que la deuxième légion s’ébranlait déjà. Vespasien se tourna vers ses messagers.

			— Je veux qu’on arrive en formation. Faites-le savoir aux hommes. Si l’un d’eux cède à la tentation de sa gloire personnelle et sort des rangs, je veillerai moi-même à ce qu’il soit crucifié. Centurion Macro !

			— Oui, commandant.

			Macro se tint au garde-à-vous, maintenant qu’il n’était plus nécessaire de rester caché.

			— Rejoins ta cohorte avec ta centurie.

			— Oui, commandant.

			— Bonne chance, Macro, ajouta le légat d’un air déterminé. Nous en aurons besoin.

			Puis il tourna les talons pour emboîter le pas à la garde des enseignes qui franchissait la crête. Alors que l’ampleur de la mission qui les attendait leur apparaissait, même les vétérans retinrent leur souffle et échangèrent des regards surpris. Il était trop tard pour revenir sur sa décision, se dit Vespasien. D’ici peu, la deuxième légion entrerait dans l’histoire – une brève mention qui, si les dieux leur étaient favorables, ne serait pas immédiatement posthume.

			Les cinq cohortes s’ébranlèrent à la cadence imposée par leurs centurions, comme à l’entraînement. En tête de la sixième centurie, Cato s’efforçait de calquer son pas sur celui de son centurion. Devant, les réserves bretonnes avaient atteint le rempart et se heurtaient de plein fouet à la fragile barrière des boucliers de la neuvième légion. En contrebas, les cohortes de la quatorzième se hâtaient de reformer les rangs dès qu’elles prenaient pied sur la rive. Mais la marée montante ralentissait considérablement le franchissement du gué, et la plupart de ceux qui traversaient arrivaient trop tard pour être réellement utiles.

			La menace soudaine de la deuxième légion sur leur flanc droit plongea les guerriers bretons les plus proches dans la panique ; beaucoup s’arrêtèrent net dans leur élan pour jauger ce nouveau danger. La distance se réduisant, Cato distinguait mieux les traits des hommes qu’il combattrait bientôt au corps à corps : les cheveux teints à la chaux ; les volutes élégantes des tatouages sur les torses couverts de guède ; les braies de couleurs vives ; les lames, longues et dangereuses, des épées et des lances…

			— Doucement ! brailla Macro, alors que la surface inégale de la pente menaçait l’alignement de son unité avec le reste de la cohorte. On maintient la cadence !

			Les hommes rectifièrent à la hâte et la sixième centurie poursuivit son avance, à moins d’un demi-mille des fortifications. Une petite bande de frondeurs sortit en courant par la porte la plus proche. Dès qu’elle se trouva à portée de tir, une salve légère mais mortelle s’abattit sur les boucliers rectangulaires des légionnaires. Quelque chose passa en bruissant au-dessus de la tête de Cato et un soldat à l’arrière poussa un cri, alors que le projectile lui fracassait la clavicule. Il rompit les rangs, puis s’écroula dans les herbes hautes, lâchant son javelot. Le temps manquait pour s’occuper de lui, une nouvelle pluie de pierres tombait déjà.

			Plus qu’un quart de mille. La pente s’aplanit. La position de la deuxième légion ne lui permettait plus de voir la bataille désespérée que se livraient Romains et Bretons le long de la palissade. Une large entrée se dressait devant la cohorte de Cato ; le premier centurion pointa son cep de vigne dans cette direction et donna l’ordre de s’y diriger. Avec une négligence typique du tempérament celtique, les portes étaient restées grandes ouvertes. Après avoir balayé les frondeurs, la quatrième cohorte n’avait plus que quelques pieds à parcourir quand apparurent les premiers hommes de l’infanterie lourde bretonne. Une clameur de défi monta de la forêt de casques très ornés, de boucliers en amande et d’épées à longue lame qui chargeait la ligne romaine.

			— Lancez les javelots ! eut tout juste le temps d’aboyer Macro, alors qu’une salve irrégulière à la trajectoire basse s’élevait des premiers rangs en décrivant une parabole vers les guerriers bretons.

			Comme toujours, un silence plein d’appréhension précéda le concert de craquements, de cliquetis et de cris perçants au moment de l’impact. Bon nombre de boucliers dans lesquels se fichèrent les javelots durent être abandonnés, la fragilité de leur hampe en fer ne permettant pas leur extraction. Après le tir, les légionnaires se hâtèrent de dégainer leurs glaives et de combler la distance qui les séparait des Bretons, encore sous le choc. Aucune manifestation de courage ne pouvait résister à l’efficacité impitoyable d’un entraînement énergique et d’un équipement spécialement conçu pour ce type de combat dans un espace réduit. Les unités romaines s’ouvrirent progressivement un chemin à l’intérieur des fortifications. La supériorité numérique de l’ennemi, qui aurait pu faire la différence sur un champ de bataille dégagé, constituait ici un handicap. Petit à petit, les coups de glaives portés depuis une ligne de grands boucliers rectangulaires fauchaient les Bretons acculés.

			La cohorte atteignit une vaste zone couverte de tentes rudimentaires et d’abris érigés par l’armée de Caratacos, la sixième centurie se positionna sur le flanc. À présent, des milliers de Bretons se trouvaient pris en étau entre la deuxième légion et les deux unités qui se battaient le long des fortifications. Une accalmie parut interrompre les hostilités, comme si l’ennemi s’apercevait soudain de sa situation inextricable. Les chefs bretons, visiblement conscients du danger, s’efforcèrent de rétablir un semblant de discipline parmi leurs troupes avant que la bataille ne tourne au massacre.

			Au milieu de la ligne de combat de la deuxième légion, Cato se tenait épaule contre épaule avec son centurion ; les légionnaires en rangs serrés attendaient leurs instructions. À l’extrême droite, Vespasien donna l’ordre d’avancer, qui fit rapidement le tour de chaque cohorte ; au bout de quelques instants, la légion s’ébranla derrière un mur de boucliers, au pas lent. Les frondeurs et archers qui disposaient encore de munitions continuèrent à les faire pleuvoir sur les Romains, mais la muraille se révéla presque impénétrable. Les Bretons commencèrent à se ruer sur les boucliers, dans une tentative désespérée pour briser la ligne.

			— Attention ! cria Macro, alors qu’un géant marchait pesamment, de biais, vers Cato.

			L’optio fit pivoter son bouclier sur sa gauche et poussa violemment l’ombon vers le visage de l’homme. Sentant qu’il avait touché le guerrier, il lui enfonça automatiquement son glaive dans le ventre, avant d’extraire la lame avec un mouvement de torsion. Le Breton s’écroula sur le côté en lâchant un gémissement.

			— Joli coup ! sourit Macro, dans son élément, alors qu’il frappait un autre Breton à la poitrine et le désarmait d’un coup de pied.

			Deux ou trois légionnaires de la sixième centurie, cédant au désir d’aller au contact, s’élancèrent hors de la ligne romaine.

			— Restez dans les rangs ! leur hurla Macro. J’ai vos noms !

			Leurs ardeurs immédiatement refroidies, ils reculèrent furtivement et rejoignirent la formation, sans oser croiser le regard noir de leur supérieur. La sanction disciplinaire qu’il ne manquerait pas de leur infliger les inquiétait davantage que les périls du champ de bataille.

			Sur la palissade, les combats étaient terminés ; la quatorzième légion repoussait l’ennemi sur l’autre versant, dans son propre camp. Pris entre deux forces, les Bretons luttaient pour leur vie avec une sauvagerie désespérée que Cato trouvait réellement terrifiante. Les visages féroces et écumants qui le défiaient ressemblaient à ceux de démons. Son entraînement prit pourtant le dessus et il enchaîna les séquences avance-poussée-retrait-avance, presque comme si son corps appartenait à une entité à part.

			Alors que les guerriers ennemis succombaient sous les lames des Romains, la ligne progressa lentement sur un terrain jonché de cadavres, de tentes détruites et de pièces d’équipement éparpillées. Soudain, la sixième légion tomba sur la cuisine du camp breton ; les fours en terre et les feux crépitaient encore, l’éclat orange des flammes dans la pénombre baignait les hommes d’une lueur rouge blafarde qui accentuait l’horreur des combats.

			Un coup puissant sur son bouclier surprit Cato qui perdit l’équilibre et trébucha contre une grande marmite fumante suspendue au-dessus d’un feu. Il se brûla les jambes, puis l’eau déborda et l’ébouillanta sur un côté du corps, avant d’étouffer les flammes. La douleur atroce, fulgurante, le fit hurler, et il faillit lâcher ses armes. Un autre coup s’écrasa sur son bouclier ; un guerrier élancé aux longues tresses le dominait de toute sa hauteur, le visage déformé par une haine féroce. Alors que le Breton levait sa hache à deux têtes pour l’achever, Cato tenta de parer en frappant de taille avec le glaive de Bestia.

			Le coup de hache ne vint jamais. Macro avait enfoncé sa lame sous l’aisselle du Breton, presque jusqu’à la garde ; l’homme mourut instantanément. Luttant contre la douleur, Cato ne put que hocher la tête pour remercier son centurion.

			Macro le gratifia d’un petit sourire.

			— Debout !

			Le premier rang de la centurie avait continué sans eux ; pour le moment, Cato n’avait rien à craindre de l’ennemi.

			— Ça va, mon garçon ?

			— Je vivrai, centurion, siffla Cato en serrant les dents, alors que la douleur lui ravageait le côté.

			Il avait du mal à se concentrer. Macro n’était pas dupe, lui qui, en quatorze années de légion, avait souvent été témoin de ce genre de bravade. Mais il avait également appris à respecter la manière dont chaque individu gérait ce type de situation. Il aida l’optio à se remettre sur ses pieds et lui donna machinalement une tape sur l’épaule en guise d’encouragements. Le jeune homme se raidit, mais cessa de trembler un moment plus tard, ayant suffisamment récupéré pour empoigner de nouveau solidement son arme et son bouclier, puis se frayer un chemin vers le premier rang. Raffermissant sa prise sur la poignée de son propre glaive, Macro regagna le cœur des combats.

			Pour Cato, le reste de la bataille dans le camp breton se déroula dans une sorte de brouillard, tant ses efforts pour ne pas penser à ses brûlures monopolisaient son esprit. Quel que soit le nombre d’ennemis qu’il tua, il n’en garda aucun souvenir ; il frappait avec son glaive et parait les coups de son bouclier sans avoir conscience du danger, trop occupé à oublier la douleur.

			Les combats se poursuivirent de manière implacable contre des Bretons qui, coincés entre deux légions, cherchaient désespérément des faiblesses dans les lignes romaines. D’abord par dizaines, puis en nombre grandissant, des guerriers ennemis abandonnèrent leurs camarades pour s’enfuir en courant et sauver leur peau, escaladant les remparts pour disparaître dans le crépuscule. Des milliers parvinrent à s’échapper avant que ne s’opère la jonction des légions autour d’un groupe de Bretons condamnés et décidés à se battre jusqu’au bout.

			Ceux-là n’étaient pas de simples soldats, comprit Macro, alors qu’il ferraillait avec un guerrier plus âgé dont le corps bien musclé luisait de sueur. Autour de son cou pendait un torque en or similaire au trophée prélevé sur le cadavre de Togodumnus, que Macro portait justement en ce moment. Apercevant l’objet, le Breton le reconnut immédiatement et redoubla de violence. Sa soif de vengeance et sa colère finirent par provoquer sa perte ; le Romain garda son sang-froid et laissa son adversaire s’épuiser sur son bouclier, avant de conclure rapidement d’un coup de glaive. Un légionnaire, une recrue de l’automne dernier, s’agenouilla en tendant la main vers le torque du Breton vaincu.

			— Touche ça et tu es mort, l’avertit Macro. Tu connais nos règles sur le pillage.

			L’autre hocha brièvement la tête ; il repartit à l’assaut des Bretons, toujours moins nombreux, et il s’empala immédiatement sur une lance de guerre à pointe large.

			Macro jura. Puis il reprit le combat, avec de nouveau Cato à ses côtés, qui se battait avec une efficacité brutale, les dents serrées et le visage hargneux. Alors que les ultimes reflets orange et rouge du couchant teintaient le ciel, une trompette romaine sonna le désengagement et un petit espace s’ouvrit autour des Bretons survivants. Cato fut le dernier à se retirer, traîné en arrière par son centurion qui dut le secouer un peu pour qu’il se ressaisisse.

			Dans le crépuscule, un cercle de moins d’une cinquantaine de Bretons silencieux lançait des regards furieux aux Romains. Ne comptant plus leurs blessures, ils prenaient appui sur leurs armes et attendaient la fin, à bout de souffle. Des rangs des légions, une voix s’adressa à eux dans une langue celtique. Une demande de reddition, devina Macro. La répétition de cet appel suscita chez les guerriers cernés un concert de cris et de gestes de défi. Macro secoua la tête, se sentant soudain très las. Qu’espéraient ces hommes ? Quelle trace laisseraient-ils dans l’histoire ? Aucune. Comme chacun sait, ce sont les vainqueurs qui l’écrivent. Il avait au moins retenu cela des livres dans lesquels Cato lui avait appris à lire. Ces braves se condamnaient à mourir pour rien.

			Peu à peu les paroles et les gestes de défi se tarirent et les Bretons firent face à leurs ennemis avec fatalisme. Il y eut un moment de silence, puis, sans qu’un ordre soit nécessaire, les légionnaires déferlèrent sur eux pour les écraser.

			À la lumière des flambeaux, les Romains firent le bilan de leur victoire. Une fois des sentinelles postées aux portes pour se garder de toute contre-attaque, le travail de recherche de légionnaires blessés parmi les corps qui jonchaient le camp put réellement commencer. Des patrouilles localisèrent leurs camarades et les portèrent jusqu’à l’antenne chirurgicale hâtivement dressée sur la rive du fleuve. Les Bretons eurent droit à un traitement plus expéditif, un rapide coup de glaive ou de javelot, avant qu’on les entasse pour inhumation ultérieure.

			Macro envoya un détachement au ravitaillement pour la sixième centurie et autorisa Cato à se reposer. L’optio ne pensait qu’à une chose : trouver de quoi soulager ses brûlures. Laissant le camp breton derrière lui, il franchit les vestiges de la palissade et descendit tant bien que mal de l’autre côté. Il traversa le fossé et monta sur la rive du fleuve, sinistrement éclairée par les torches vacillantes et les braseros de l’antenne chirurgicale. Cato dut se frayer un passage entre des rangées de blessés, de mourants et de morts. Au bord de l’eau, il posa son bouclier, défit avec précaution la jugulaire de son casque, son corselet et sa ceinture. Une sensation de légèreté s’empara de son corps épuisé, alors qu’il retirait progressivement son équipement et se palpait à la recherche de plaies. Une croûte de sang séchait déjà sur quelques coupures ; ses brûlures commençaient à se couvrir de cloques. Le moindre contact lui donnait envie de hurler. Nu, et frissonnant davantage à cause de la fatigue que de la fraîcheur de l’air vespéral, Cato avança dans le courant faible. Dès qu’il s’estima assez loin, il laissa l’eau froide se refermer sur son corps engourdi. Le soulagement qu’il éprouva suscita chez lui un sourire de pur bonheur.

		


		
			Chapitre 14

			— Ça doit faire mal ! sourit Macro, alors que le chirurgien étalait du baume sur la peau de Cato couverte de cloques, de la hanche à l’épaule droite.

			L’optio lui lança un regard furibond suffisamment éloquent.

			— Reste tranquille, centurion, le rappela à l’ordre le praticien. C’est déjà bien assez difficile de travailler sous cette lumière sans que tu bouges sans arrêt.

			— Désolé.

			Macro leva la torche enduite de poix ; à la lueur orange des flammes, le chirurgien plongea la main dans le petit pot coincé entre ses genoux, puis en appliqua doucement le contenu sur l’épaule de Cato qui tressaillit et dut serrer les dents. La fraîcheur de l’air, peu avant l’aube, le faisait frissonner, mais apaisait aussi légèrement la douleur atroce qui lui labourait le côté.

			— Je le récupère quand ? demanda Macro.

			— Ah ! les officiers ! Tous les mêmes ! On a beau vous expliquer qu’un blessé ne peut pas se relever d’un bond et retourner au combat, vous ne voulez rien entendre ! Si les plaies de ton optio se rouvrent et s’infectent, il sera bien plus mal en point qu’il ne l’est déjà.

			— Combien de temps, alors ?

			Examinant la masse de cloques enflammées, le chirurgien inclina la tête.

			— Quelques jours pour calmer la douleur. Il aura besoin de repos et devra éviter autant que possible tout contact avec sa peau. Je le dispense de ses obligations.

			— Quoi ? s’étrangla Macro. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est la guerre. Son unité ne peut pas se passer de lui.

			Le chirurgien se dressa de toute sa hauteur, défiant le centurion. Pour la première fois, Macro s’aperçut qu’il avait affaire à un géant ; l’autre, bâti comme un taureau, le dépassait d’une trentaine de centimètres. Il avait dans les vingt-cinq ans ; ses traits mats et ses cheveux noirs frisés suggéraient une origine africaine. Si grand soit-il, son corps musclé ne semblait pas contenir une once de graisse.

			— Centurion, si tu tiens à la vie de cet homme, tu dois lui laisser le temps de récupérer. Il est dispensé – et le médecin-chef et le légat ont donné leur assentiment à ma décision.

			Son ton et son expression indiquaient clairement qu’il n’entendait pas qu’on mette en cause son autorité. Mais cela ne changeait rien au fait que la sixième légion, en net sous-effectif, ne pouvait se passer d’un élément capable de manier une arme.

			— Et moi, je te dis que sa centurie a besoin de lui.

			Dans la flaque de lumière vacillante des torches, la confrontation entre le chirurgien et le centurion s’envenimait. Serrant les dents, Cato se leva péniblement pour intervenir.

			— Je suis désolé, centurion, mais il a raison ; je parviens tout juste à bouger ce bras. Je ne te servirai pas à grand-chose pour l’instant.

			— Qui t’a demandé ton avis ? répliqua Macro en lui lançant un regard noir. Tu prends son parti ?

			— Je ne prends aucun parti, centurion. Je veux retourner me battre aussi vite que possible, mais tant que je n’aurai pas recouvré l’usage de mon bras…

			— Je vois.

			Macro ne manquait pas de compassion. Simplement, à ses yeux, un soldat qui n’avait pas perdu au moins un membre ou qui n’était pas inconscient pouvait prendre part aux combats. Les Bretons avaient peut-être essuyé une défaite, mais, hors des fortifications, ils pullulaient toujours. Les blessés auraient peut-être à défendre chèrement leur peau plus vite qu’ils ne le pensaient.

			— D’accord, mon garçon, dit Macro, s’adoucissant légèrement. Mais tu reviens dès que possible, d’accord ? Je n’aime pas les tire-au-flanc.

			— Centurion ! s’indigna Cato.

			Mais il avait déjà tourné les talons et s’éloignait entre les corps. Le regard de Cato suivit sa torche un moment, jusqu’à ce qu’elle se perde parmi les éclats des flambeaux et des feux de camp.

			— Un sacré numéro, ton centurion, marmonna le chirurgien.

			— Oh ! je n’ai pas à me plaindre. Il lui arrive juste de manquer d’empathie et de tact. Mais c’est un excellent soldat.

			— Et tu t’y connais, hein ? (Il plongea de nouveau la main dans le pot de baume.) Prêt ?

			Cato hocha la tête, serrant les dents.

			— Je crois que la vie militaire a perdu de son attrait à mes yeux. J’en ai assez vu.

			— Vraiment ? Depuis quand sers-tu dans la deuxième légion ?

			— Presque un an.

			L’autre marqua un temps d’arrêt.

			— Seulement un an ? C’est ta première affectation ?

			Cato opina du chef.

			— Tu es encore très jeune.

			Le chirurgien secoua la tête, à la fois perplexe et amusé, puis il avisa la tunique de Cato et son armure posées sur le sol. Le faible éclat de la phalère sur le baudrier attira son regard.

			— C’est la tienne ?

			— Oui.

			— Comment l’as-tu obtenue ?

			— J’ai sauvé la vie de mon centurion, juste avant notre départ de Germanie, l’an passé.

			— C’est toi, le fameux optio dont tout le monde parlait au fort ? (Il dévisagea Cato avec un œil neuf.) L’optio du palais ?

			— C’est moi.

			Cato rougit.

			— Et tu t’es engagé comme volontaire ?

			— Non. Je suis né esclave. On m’a affranchi à condition que je rejoigne les aigles. Une récompense pour mon père, pour services rendus.

			— Esclave, lui aussi ?

			— Affranchi. Mais après ma naissance. Alors, je suis resté un esclave.

			— C’est dur.

			— C’est comme ça.

			Le chirurgien éclata de rire, un rire puissant et grave qui attira les regards alentour.

			— Eh bien, on peut dire que tu t’es distingué. Esclave, jeune recrue, puis vétéran décoré en moins d’un an. À ce rythme, tu finiras probablement centurion. Qu’est-ce que je raconte ? L’an prochain à la même époque, tu seras légat !

			— On peut continuer avec le baume ? demanda Cato, gêné par l’intérêt soudain qu’ils venaient d’éveiller autour d’eux.

			— Désolé. Je ne voulais pas te froisser, optio.

			— Pas de problème. Mais changeons de sujet, d’accord ?

			Le chirurgien se concentra sur son travail, appliquant le produit à l’odeur suave sur la chair à vif. Cato tenta d’occuper son esprit, pour éviter autant que possible de penser à la douleur. Il regarda ses camarades étendus à terre ; certains gémissaient et pleuraient en se tordant faiblement. Sur le fleuve, du personnel médical des trois légions faisait la navette à bord de barques transportées dans les bagages du génie. Les civières, vides à l’aller, ramenaient les blessés au camp au retour.

			— Quelles sont nos pertes ? demanda Cato.

			— Le bilan est lourd. Des centaines de morts. On les a placés au centre du camp breton. Il paraît que le général a l’intention de raser les fortifications avant que l’armée ne se remette en marche. De quoi fournir assez de terre pour élever un tumulus au-dessus des cendres.

			— Et les blessés ?

			— Ils se comptent par milliers, répondit le chirurgien qui leva les yeux. Surtout dans la neuvième légion, que ces fichus frondeurs ont prise pour cible. Je n’ai jamais traité autant de fractures. Attends, j’ai un souvenir pour toi.

			Il scruta le sol un moment, puis tendit le bras pour y ramasser un objet qu’il déposa dans la paume de Cato. C’était petit et lourd. Dans la pénombre, Cato devina une masse de plomb ovale de la taille de son pouce, mais plus épaisse au milieu.

			— Une vraie saleté, hein ? fit le chirurgien. Tu serais surpris des dégâts qu’est capable de causer un frondeur habile avec ce genre de projectile. Ça peut percer une cotte de mailles ou un casque. J’en ai extrait un de la jambe d’un tribun – son fémur était en morceaux. Le pauvre bougre a perdu tellement de sang qu’il est mort avant que je termine.

			— À cause d’un de ces trucs ?

			Cato jeta la balle de plomb en l’air et sentit l’impact, alors qu’il l’attrapait. Il frémit en songeant aux effets sur un être humain si elle se déplaçait beaucoup plus rapidement. La faisant rouler dans sa paume, il nota une irrégularité à la surface et l’approcha de ses yeux pour l’examiner. Même dans la pénombre, il vit les vestiges de marques qu’on avait tenté d’effacer à la hâte.

			— Qu’est-ce que tu lis ? demanda-t-il en levant le projectile.

			Le chirurgien l’étudia un moment, puis fronça les sourcils.

			— Eh bien, ça ressemble à un L, et après un E, mais je ne distingue pas le reste.

			— C’est ce que je pensais. (Cato hocha la tête.) Mais comment expliquer la présence d’une inscription en latin sur une balle de plomb bretonne ?

			— Peut-être que c’est l’une des nôtres qu’ils nous ont renvoyée ?

			Cato réfléchit un moment.

			— On n’a pas encore distribué les frondes aux légions. Alors, d’où ça sort ?

			— D’un endroit dont le nom commence par LE…

			— Peut-être, dit Cato à voix basse. À moins que LE ne soit le début de LEGIO, auquel cas ça vient bien de chez nous. Tu en as vu d’autres ?

			— Regarde autour de toi. Il y en a partout.

			— Vraiment ? (Cato lança de nouveau la balle de plomb en l’air.) Intéressant…

			— Ça y est ! J’ai terminé, dit le chirurgien qui se leva et s’essuya les mains sur un chiffon passé à sa ceinture. Un bateau te ramènera au camp de ton unité. Tu dois te reposer et bouger ton bras le moins possible. À la moindre trace de pus dans les plaies, consulte immédiatement le médecin le plus proche. C’est clair ?

			Cato hocha la tête. Il rentra sa tunique dans sa ceinture et ramassa son équipement dans sa bonne main. Les effets combinés du baume et de l’air frais sur la peau nue du haut de son torse apaisaient en partie la douleur cuisante ; il eut un sourire de gratitude.

			— Si tu passes de notre côté dans les prochains jours, je t’offre un verre.

			— Merci, optio. C’est gentil. En général, je ne fais pas de visites à domicile, mais compte tenu de ton aimable invitation, je serai ravi de faire une exception. Qui dois-je demander ?

			— Cato. Quintus Licinius Cato, optio de la sixième centurie, quatrième cohorte, deuxième légion.

			— Enchanté, Cato. Je te reverrai donc bientôt.

			Le chirurgien glissa le pot de baume dans sa trousse en cuir et se retourna pour partir.

			— Euh… je peux connaître ton nom ? lui lança Cato.

			— Nisus. C’est du moins celui qu’on me donne, ajouta-t-il avec amertume, avant de s’éloigner à grands pas entre les rangées de blessés.

		


		
			Chapitre 15

			Alors que l’aube inondait le paysage vallonné, les Bretons lancèrent une contre-attaque désespérée. Un effort voué à l’échec, surtout depuis que des balistes installées sur les remparts ouest des fortifications bretonnes couvraient toutes les voies d’accès.

			Parmi les infortunés Bretons qui surgissaient des brumes frangeant la plaine, beaucoup tombèrent avant d’avoir eu le temps de reprendre leur souffle. Avec une bravoure pleine de témérité, ils chargèrent, encouragés par le son des cors et les serpents de leurs étendards qui ondulaient dans le vent. Les Romains avaient fermé toutes les portes et formaient une ligne solide le long du rempart. Disciplinés et déterminés, ils ne cédèrent pas un pied de terrain, et la vague bretonne s’écrasa sur les défenses.

			Cato montait à bord d’une des embarcations à fond plat du génie quand les cors bretons retentirent dans l’air matinal, étouffés et lointains, comme s’ils appartenaient à un monde différent. Emportés par le vent, les bruits de la bataille parvinrent jusqu’à la surface grise et lisse du fleuve, mais ceux qui se trouvaient à bord avec lui ne semblèrent pas concernés. Cato se redressa et tendit l’oreille. Puis il baissa les yeux et vit l’abattement et la souffrance gravés sur les visages de ses camarades, trop fatigués pour faire attention à la lutte désespérée qui se déroulait en ce moment même. À son tour, Cato comprit que ce n’était plus son affaire. Il avait fait son devoir, l’excitation des combats avait circulé dans ses veines et il avait partagé l’exultation de la victoire. Maintenant, il avait avant tout besoin de repos.

			La tête de ses compagnons de traversée pendait en dodelinant au rythme des coups de rame réguliers ; Cato, lui, se concentra sur l’activité qui régnait autour de lui pour distraire son esprit de ses brûlures. Alors qu’il passait à proximité d’une trirème, il aperçut un matelot accoudé au bastingage, tête nue, une petite outre à vin entre les mains. Le feu que les machines incendiaires avaient fait pleuvoir sur les Bretons la veille lui avait laissé le visage et les bras noirs de suie. Le bruit des coups de rame dans l’eau attira son attention et il porta un doigt à son front en guise de salutations.

			Cato lui fit un signe de la tête en retour.

			— Ça a chauffé ?

			— Tu l’as dit, optio.

			Cato regarda l’outre avec envie, se léchant instinctivement les lèvres. L’autre rit.

			— Tiens ! Tu sembles en avoir plus besoin que moi.

			Cato, épuisé, attrapa maladroitement l’outre dont le contenu clapota.

			— Merci !

			— Ces foutus matelots n’ont rien de mieux à faire que de boire toute la journée, marmonna un des rameurs.

			— Pendant qu’on se tape tout le boulot, renchérit celui qui maniait l’autre rame.

			— C’est votre problème, les gars ! tomba la réplique depuis le pont du navire de guerre. Et faites gaffe à la chaîne de l’ancre !

			— Va te faire foutre, rétorqua avec aigreur l’un des rameurs, qui redoubla néanmoins ses efforts pour éloigner leur embarcation de la proue de la trirème.

			Le matelot rit et leva la main en un salut railleur. Cato déboucha l’outre et but une longue gorgée de vin. Il manqua de s’étrangler quand, dans un souffle, un claquement brisa soudain le silence. Sur le pont du navire de guerre, une catapulte venait de lancer un coffret rempli de silex vers une petite force de chars en aval. Curieux quant à la précision de cette arme, Cato observa le projectile s’élever en décrivant une courbe dans la direction approximative des formes spectrales au loin. Son attention probablement absorbée par la bataille, l’ennemi ne sembla pas réagir à la tache noire qui descendait vers elle et s’enfonça parmi les silhouettes indistinctes des hommes, des chevaux et des véhicules. Après un fracas étouffé, des cris de surprise et de souffrance retentirent depuis l’autre rive. Cato imaginait sans mal les effets dévastateurs des silex volant dans toutes les directions. Les Bretons se replièrent, abandonnant leurs morts et leurs blessés.

			Alors que la masse de la trirème disparaissait derrière eux dans la lumière laiteuse, Cato s’effondra contre le bord de la barque et ferma les yeux, en dépit de la douleur. Tout ce qui comptait à présent, c’était de se reposer un peu. Aidé par le vin, le jeune optio sombra bientôt dans un sommeil si profond qu’il laissa à peine échapper un murmure quand on le souleva pour le transférer sur la charrette qui le ramènerait au camp en cahotant. Il ne remua que brièvement, au moment où le chirurgien de la légion lui demanda de se déshabiller pour examiner ses brûlures. Après une nouvelle application de baume, Cato rejoignit le nombre des blessés capables de marcher ; on le porta jusqu’aux tentes de la sixième légion où on l’allongea avec douceur sur sa couche de paille grossière.

			 

			— Hé ! Hé ! Réveille-toi.

			Brutalement arraché à son sommeil, Cato sentit qu’on le tirait sans ménagement par la jambe.

			— Debout, soldat ! Ce n’est pas le moment de jouer les tire-au-flanc – le devoir nous appelle.

			Cato battit des paupières et plissa les yeux pour se protéger de l’éclat du soleil de la mi-journée. Accroupi à côté de lui, Macro secouait la tête en souriant.

			— Ah ! ces jeunes ! Toujours fatigués ! Je te le dis, Nisus, l’Empire a du souci à se faire.

			Par-dessus l’épaule de son centurion, Cato aperçut la haute silhouette du chirurgien. Nisus fronçait les sourcils.

			— Ce garçon a encore besoin de repos. Il n’est pas apte à reprendre le service.

			— Pas apte ? Ce n’est pas ce que semble penser le toubib en chef. Il est blessé, mais capable de marcher. Et, en ce moment, l’armée ne peut se passer de personne au front.

			— Mais…

			— Mais rien du tout, le coupa Macro en obligeant son optio à se lever. Je connais le règlement. Ce garçon peut se battre.

			Nisus haussa les épaules ; il était impuissant : le règlement donnait effectivement raison au centurion. N’empêche, cela ne vaudrait rien pour sa réputation si l’un de ses patients mourait d’une infection, parce qu’on avait écourté sa convalescence.

			— Il a juste besoin de boire un coup et d’un repas correct pour le requinquer ; ensuite, il sera prêt à affronter les Bretons à lui tout seul. Pas vrai, Cato ?

			Cato se redressait, pas encore complètement sorti du sommeil ; la façon dont les deux autres reprenaient leur dispute de la veille l’irritait profondément. En vérité, il se sentait loin d’être apte à retourner au combat. Maintenant qu’il était de nouveau réveillé, la douleur de ses brûlures se rappelait à son bon souvenir, plus cuisante que jamais. Baissant les yeux, il constata que tout un côté de son corps était une masse de peau rougie et de cloques sous la couche luisante de baume.

			— Alors, mon garçon ? demanda Macro. Tu es d’attaque ?

			Cato ne désirait qu’une chose, se rendormir et chasser le centurion et le reste de cette fichue armée de son esprit. Derrière Macro, Nisus secouait doucement la tête ; l’espace d’un instant, Cato eut la tentation de se ranger à l’avis du chirurgien et de prolonger ce repos aussi longtemps que possible. Mais en tant qu’optio, il se sentait une responsabilité envers les légionnaires de sa centurie, et ne pouvait donc pas se permettre de céder à une faiblesse d’ordre personnel. Son centurion lui-même en avait vu d’autres au cours de ses campagnes passées, comme en témoignaient ses innombrables cicatrices. S’il voulait gagner le respect des hommes qu’il commandait, le même qu’ils accordaient volontiers à Macro, il devait se montrer prêt à souffrir pour l’obtenir.

			Serrant les dents, Cato s’appuya sur le matelas pour se lever. Nisus soupira devant l’obstination de la jeunesse.

			— C’est bien, mon garçon ! aboya Macro en lui donnant une tape sur l’épaule.

			Une vague de douleur déferla sur le côté de l’optio qui grimaça, se figeant un instant. Nisus avança vers lui.

			— Tout va bien, optio ?

			— Oui, parvint à répondre Cato entre ses dents serrées. Ça va, merci.

			— D’accord. Si tu as besoin de quoi que ce soit, passe à l’hôpital. Et au moindre signe d’infection, tu viens me voir immédiatement.

			Cette dernière remarque s’adressait autant au centurion qu’à l’optio ; Cato hocha la tête – il avait compris.

			— Ne t’inquiète pas. Je serai raisonnable.

			— Parfait, alors. Je vous laisse.

			Alors que Nisus s’éloignait, Macro manifesta bruyamment sa désapprobation.

			— Ah ! les toubibs ! Ils me font tourner en bourrique. Soit ils refusent de croire que tu es malade tant que tu ne leur as pas claqué entre les pattes, soit ils traitent la plus petite égratignure comme une blessure mortelle.

			Cato fut tenté de répliquer que ses brûlures n’avaient rien de simples « égratignures », mais il tint sa langue. Des problèmes plus importants requéraient son attention. La présence de son supérieur était inquiétante et exigeait une explication.

			— Que se passe-t-il, centurion ? Pourquoi la légion est-elle de retour ? Avons-nous dû battre en retraite ?

			— Du calme, mon garçon. Tout va bien. Le gué est sous notre contrôle et la vingtième légion a relevé la deuxième. Les hommes se reposent avant que le général Plautius déplace l’armée sur l’autre rive.

			— Les Bretons sont partis ?

			— Partis ? répéta Macro en riant. Tu aurais dû les voir ce matin. Crois-moi, l’autorité qu’exerce leur chef sur ses guerriers est vraiment impressionnante. Ils se sont jetés sur nos boucliers avec des hurlements de déments. Il s’en est fallu de peu, la victoire a même failli nous échapper à un moment. Un groupe a réussi à forcer une des portes ; sans Vespasien, ils auraient pu ouvrir une brèche dans nos lignes. Notre légat est un brave, ça ne fait aucun doute. (Macro gloussa.) Il a pris la garde des enseignes et les officiers d’état-major par la peau du cou et les a lancés dans la bataille. Tu aurais vu ça ! Même les trompettes ont participé aux combats. L’un d’eux s’est mis à frapper les Bretons avec son instrument comme s’il maniait une hache d’armes. Bref, une fois notre ligne reconstituée, ils ont perdu courage et se sont retirés.

			— Le général les a laissés s’enfuir ? s’étonna Cato avec consternation.

			À quoi bon sacrifier tant de vies la veille, si c’était pour permettre à l’ennemi de battre en retraite et de fortifier le prochain fleuve ?

			— Il n’est pas stupide. Il a envoyé la cavalerie des auxiliaires à leurs trousses. Pendant ce temps, la vingtième légion s’active un peu pour une fois, et nous, on est de retour au camp pour une journée de repos. Ensuite, on repart.

			— Une journée entière ?

			— Garde tes sarcasmes, mon garçon. Les Bretons sont déstabilisés ; si on maintient la pression, Caratacos n’aura pas l’occasion de reformer son armée. Tout est une question de temps. Plus on lui en donnera, plus il se renforcera. Soit on marche sans faiblir maintenant, soit ils seront beaucoup plus nombreux quand on devra les affronter plus tard. Dans tous les cas, on va en voir de dures.

			— Je meurs d’impatience.

			Tous deux se turent pendant un moment, alors que leur revenaient en mémoire des images encore trop fraîches de la journée précédente. Cato sentit un frisson d’horreur lui parcourir l’échine. Mettre de l’ordre dans ce mélange d’impressions confuses pour donner un sens aux événements exigea un effort de sa part. La férocité des combats avait une façon de transformer la perception des choses ; il lui sembla qu’il avait vécu une expérience d’une intensité incroyable, dans toute sa terreur et son extase. Il avait le sentiment profond d’être bien trop jeune pour vivre les scènes dont il avait été le témoin. Et surtout, bien trop jeune pour ce qu’il avait accompli. Une vague de dégoût déferla sur lui.

			Macro vit l’expression de son optio s’assombrir. Le vétéran devina sans peine ce que pensait Cato.

			— Tout n’est pas glorieux dans le métier des armes, mon garçon, loin de là. Il faut avoir servi dans la légion pour le comprendre. Tu n’as pas encore eu le temps de t’adapter à ce mode de vie, mais tu finiras par t’y faire.

			— Me faire à quoi ? demanda Cato en relevant la tête. Qu’est-ce que je vais devenir ?

			— Hmm. Question difficile, grimaça Macro. Un soldat, voilà ce que tu deviendras. Bien que je ne sois toujours pas certain de savoir ce que ça signifie. C’est juste une manière de faire les choses. De se comporter – indispensable pour survivre, au jour le jour. Tu nous trouves probablement un peu durs parfois, moi et les autres. Non, pas « durs ». Rappelle-moi ce mot sur lequel je suis tombé récemment ? Celui que je t’ai demandé de m’expliquer ?

			— Insensible, répondit Cato à voix basse.

			— C’est ça ! Insensible. Un bon mot.

			— L’es-tu, centurion ?

			Macro soupira et s’assit à côté de son optio. Remarquant la fatigue dans ses mouvements, Cato prit conscience que son supérieur ne s’était pratiquement pas reposé depuis deux jours. Il s’émerveilla de son incroyable résistance, et de sa tendance à toujours donner la priorité au bien-être de ses hommes, comme le prouvait la présente situation.

			— Cato, tu as des yeux pour voir. Tu es intelligent. Mais parfois, tu poses des questions fichtrement stupides. Bien sûr, certains soldats sont insensibles. Mais les civils sont-ils si différents ? À l’époque où tu vivais au palais, n’as-tu jamais croisé d’individus prêts à tuer leurs propres enfants pour favoriser leur carrière politique ? Quand Séjan est tombé en disgrâce, n’a-t-on pas ordonné au bourreau de violer sa fille âgée de dix ans, parce que la loi n’autorisait pas l’exécution d’une vierge ? Ça a comme un arrière-goût d’insensibilité, tu ne trouves pas ? Regarde autour de toi.

			Macro fit un signe de la main en direction des alignements de tentes ; des centaines de légionnaires se reposaient paisiblement dans la chaleur de cette journée d’été. Certains jouaient aux dés, quelques-uns lisaient, d’autres nettoyaient leur équipement et leurs armes.

			— Ce ne sont que des hommes, Cato. Des gens ordinaires avec leurs vices et leurs vertus. La différence avec la vie que mènent la plupart des civils, c’est que, pour nous, la mort est une fidèle compagne, pas une question secondaire. On doit l’accepter.

			Leurs regards se croisèrent, et Macro hocha tristement la tête.

			— C’est comme ça, Cato. Maintenant, écoute-moi : tu es un brave garçon qui a l’étoffe d’un bon soldat. Garde ça à l’esprit.

			— Oui, centurion.

			Macro se releva et tira sur sa tunique pour l’ajuster sous sa cotte de mailles. Souriant d’un air encourageant, il se retourna pour partir, puis claqua des doigts avec irritation.

			— Merde ! J’ai failli oublier la raison de ma visite.

			Glissant la main sous son baudrier, il en sortit un petit rouleau de parchemin cacheté.

			— Pour toi. Du courrier arrivé en même temps que la colonne de ravitaillement. Tiens. Lis ça et repose-toi. J’aurai de nouveau besoin de toi dès ce soir.

			Alors que le centurion fatigué s’éloignait avec raideur, Cato examina le cachet. L’adresse y figurait dans une écriture bien nette. « À Quintus Licinius Cato, optio de la sixième centurie, quatrième cohorte, deuxième légion. » La curiosité céda la place à une délicieuse impatience quand il lut le nom de l’expéditrice : Lavinia.

		


		
			Chapitre 16

			Pour des soldats en campagne, toute occasion de se reposer représentait un luxe à savourer. Cet après-midi-là, les hommes de la deuxième légion somnolaient avec contentement au soleil. La brume de chaleur qui flottait sur le paysage les emplissait d’un sentiment de calme et de satisfaction. Le légat avait fait en sorte qu’un bon repas les attende à leur retour au camp ; les cuisines roulantes avaient aussi été généreusement approvisionnées en vin. Comme d’habitude, certains légionnaires avaient joué leur ration, dans l’espoir de boire plus. Par conséquent, les perdants, sobres et maussades, lançaient des regards furieux à leurs camarades insensibles qui ronflaient en cuvant leurs gains dans une stupeur alcoolisée.

			Déambulant parmi ses troupes, le légat de la deuxième légion ne put s’empêcher de songer aux contrastes que réservait le métier des armes. La veille, à la même heure, ces hommes se préparaient à l’attaque des fortifications bretonnes, à tuer ou à être tués dans leur tentative. Pourtant, les voilà qui dormaient comme des bébés. Ceux qui gardaient les yeux ouverts semblaient d’humeur contemplative. Certains, tellement perdus dans leurs pensées, en oublièrent de saluer le légat, mais Vespasien ne se formalisa pas de ce manquement à la discipline. Ils s’étaient bien battus. Leur victoire avait eu un coût. Ils avaient gagné le droit de se reposer et de retrouver une sorte de bien-être intérieur. Un répit de courte durée : demain, l’armée traverserait la Mead Way et continuerait à repousser les Bretons.

			Mais pour le moment, les questions militaires passaient au second plan. Dans sa gibecière l’attendait une lettre trouvée parmi les dépêches en rentrant à son quartier général. Il avait immédiatement reconnu l’écriture. Un message de sa femme. Rien n’aurait pu lui faire plus plaisir. De quoi s’occuper l’esprit ; un rappel de son humanité, loin des pressions de sa fonction. Après avoir sèchement délégué toutes ses tâches administratives, il s’était soulagé de sa cuirasse et avait quitté la tente vêtu d’une simple tunique en lin, en quête d’un peu d’intimité. Le décurion responsable de sa sécurité s’était mis au garde-à-vous, prêt à réunir ses hommes, mais Vespasien l’avait arrêté à temps. Eux aussi avaient droit au repos. Puis il s’était éloigné d’un pas nonchalant, seul et sans protection.

			Derrière les sentinelles en faction s’élevait un monticule, au sommet duquel se dressait un bosquet de bouleaux. Des animaux avaient tracé un itinéraire à peu près rectiligne dans la masse dense de cerfeuil sauvage et d’orties. En l’absence du moindre souffle de vent, papillons, abeilles et autres insectes planaient au-dessus de la végétation immobile. Ils ignoraient les hommes qui, accompagnés de leurs chevaux et de leurs bœufs, occupaient en si grand nombre la crête surplombant le fleuve placide. En haut de la petite colline, le silence régnait, tout était calme. Vespasien se laissa tomber sur le sol et s’adossa contre l’écorce rugueuse d’un arbre.

			Même à l’ombre, il faisait chaud et lourd. Ses aisselles transpiraient, des filets de sueur froide coulaient sous sa tunique sur les côtés. En contrebas, près du gué, de minuscules silhouettes attirèrent son regard dans l’onde miroitante. Des légionnaires nageaient dans le fleuve, certainement ravis de cette chance de profiter de l’eau fraîche. Vespasien mourait d’envie d’en faire autant, mais la descente lui prendrait trop de temps. Et de toute manière, le trajet de retour au camp suffirait à lui redonner terriblement chaud.

			Il avait senti une délicieuse impatience monter en lui ; à présent, il pouvait savourer sa lettre, plutôt que de la lire à la hâte au quartier général, entre deux tâches administratives. Il décacheta le rouleau que Flavie avait tenu entre ses mains il y a peu et sourit au contact du parchemin rigide, reconnaissant le nécessaire à écriture qu’il avait offert à sa femme presque un an plus tôt. Son écriture était toujours aussi élégante. Résistant à l’impulsion de parcourir le texte, comme il le faisait avec la plupart des documents, Vespasien se plongea dans la lettre qui débutait sur le ton cérémonieux et moqueur habituel.

			 

			Écrite aux ides de juin, depuis le quartier général du gouverneur à Lutèce.

			 

			À Flavius Vespasianus, commandant de la deuxième légion et, incidemment, mari bien-aimé de Flavie Domitille, et père absent de Titus.

			 

			Cher mari, j’espère que tu es en sécurité, et que tu fais de ton mieux pour le rester. Le jeune Titus te supplie d’être prudent et menace de ne plus jamais t’adresser la parole si tu devais tomber au combat. Je pense qu’il prend cet euphémisme au pied de la lettre et se pose de sérieuses questions sur la maladresse des militaires. Je n’ai pas eu le cœur de l’éclairer sur ce qui se passe vraiment. Non pas que je le pourrais ; pas plus que je ne souhaite découvrir la réalité d’une bataille. Je te laisse le soin de tout lui expliquer un jour, à ton retour – tu vois, tu n’as pas le choix.

			Je suppose que tu veux avoir des nouvelles de notre voyage vers Rome. Des militaires qui se dirigent vers la côte encombrent souvent les routes. Apparemment, on ne recule devant rien pour que ta campagne soit un succès. Nous avons même croisé un convoi d’éléphants ! Quant à ce que le général Plautius fera de ces pauvres bêtes, seul l’empereur le sait. J’ai du mal à croire que quelques hordes de barbares ignorants seront capables d’opposer une résistance sérieuse…

			 

			Vespasien secoua doucement la tête ; pour l’instant, les barbares ignorants se défendaient mieux que prévu, et les renforts envoyés en urgence à Plautius ne seraient pas de trop. La deuxième légion avait grand besoin de soldats frais pour retrouver un effectif au complet.

			 

			Les femmes d’officier les plus optimistes affirment que la Bretagne fera partie de l’Empire avant la fin de l’année – dès que l’armée aura écrasé Caratacos et pris leur capitale de Camulodunum. J’ai tenté de leur expliquer ce que tu m’as dit à propos de la superficie de cette île, mais leur foi en l’invincibilité de nos troupes est sans faille. Elles soutiennent que la simple mention de Rome suffira à décourager les tribus autochtones. J’espère qu’elles ont raison, mais j’ai mes doutes, surtout depuis que tu m’as parlé du penchant des Bretons pour la guérilla. Je prie juste les dieux pour qu’ils te ramènent à Rome, plus vieux, plus sage et en parfaite santé, afin que tu puisses oublier l’armée et te concentrer sur ta carrière politique. J’ai informé qui de droit de mon retour à Rome, où j’ai l’intention de travailler au développement de nos relations sociales dès que possible.

			 

			Vespasien fronça les sourcils en lisant ce passage sur sa carrière ; son expression s’assombrit, alors qu’il songeait aux « relations » mentionnées par Flavie. Dans le climat politique actuel de la capitale, une erreur d’appréciation de sa femme pouvait compromettre ses chances et, pire encore, les mettre tous en danger. Vespasien n’avait appris que récemment l’implication de Flavie dans un complot contre Claude. Un grand nombre de conspirateurs avaient été arrêtés et exécutés, mais elle n’avait pas été directement incriminée. Pour l’instant. Vitellius, qui avait découvert sa participation, avait tenu sa langue, de peur de tomber lui-même en disgrâce. En effet, Vespasien détenait des preuves de sa tentative avortée de s’approprier une fortune en argent et en or qui appartenait à l’empereur. Une situation très inconfortable, se dit Vespasien avant de se replonger dans sa lecture.

			 

			Cher mari, je dois te dire qu’on m’a informée depuis Rome que l’empereur continue de traquer les survivants du complot de Scribonien. Selon une rumeur, une organisation secrète conspirerait pour renverser l’Empire et rendre à Rome sa gloire républicaine. Ici à Lutèce, tout le monde en parle – à voix basse, en tout cas. « Les Libérateurs », c’est le nom que se serait donné ce groupe, un rien présomptueux, mais évocateur d’un âge plus égalitaire, n’est-ce pas ? Pour ma part, j’estime que les jours de la République appartiennent définitivement au passé ; nous vivons une époque où règne la loi du plus fort. Les grands hommes fixent les règles. Très cher mari, en cela, comme en toutes choses, je reste ta fidèle servante.

			 

			En dépit de la chaleur, et de la satisfaction éprouvée plus tôt, Vespasien sentit soudain les picotements d’un frisson naître dans sa nuque et descendre lentement le long de sa colonne vertébrale. Flavie le sondait-elle pour connaître ses sentiments à l’égard des Libérateurs ? Si, comme le prétendait Vitellius, elle avait le moindre lien avec ces gens, Flavie ignorait encore que son mari était au courant de son rôle dans le complot de Scribonien. S’il devait lire entre les lignes, qu’essayait-elle de lui dire ?

			Soudain, il ressentit un vif désir d’avoir Flavie à côté de lui, maintenant, à l’ombre des bouleaux éclaboussés de soleil. De la serrer dans ses bras, de scruter ses grands yeux marron, attentif à la moindre trace de duplicité, pour en avoir le cœur net et écarter définitivement l’hypothèse de sa culpabilité. Et ensuite, lui faire l’amour. Oh oui ! faire l’amour ! Alors qu’il l’imaginait nue contre lui, il parvint presque à donner corps à cette illusion.

			Et si elle faisait réellement partie de la conspiration ? Qu’est-ce qui l’empêcherait de nier, même les yeux dans les yeux, avec une expression d’innocence blessée ? Il ne pourrait rien prouver. Jurant à voix haute, il maudit Vitellius qui avait contribué à creuser un fossé entre eux. Face à cette situation, la méfiance qui couvait dans son cœur depuis que l’agent impérial l’y avait semée le rongeait. Il devait affronter Flavie au sujet de cette accusation et l’obliger à cesser toute relation avec les Libérateurs. Mais si elle était innocente, Vitellius aurait à souffrir pour les dommages qu’il avait causés en brisant le lien de confiance sacré qui existait entre mari et femme. Le tribun paierait cher, très cher, se promit Vespasien, alors qu’il regardait avec amertume vers la rive où les légionnaires barbotaient toujours.

			Il les jaugea un instant, une lueur de haine froide dans les yeux, son poing serrant inconsciemment le rouleau. Une sensation de douleur sourde lui fit baisser la tête ; il avait écrasé le parchemin et ses ongles s’enfonçaient profondément dans la paume de sa main. Au bout d’un moment, il reprit ses esprits, desserra le poing et défroissa la lettre qu’il n’avait pas fini de lire. Mais, ne parvenant pas à se concentrer sur les quelques lignes consacrées à leur fils Titus, Vespasien se releva brusquement pour redescendre à grands pas du monticule et se diriger vers son quartier général.

		


		
			Chapitre 17

			— Tu as retrouvé ta bonne humeur !

			Macro cessa d’aiguiser la lame de son glaive et sourit à Cato. D’habitude, il confiait cette tâche à un subalterne, mais en temps de guerre, il préférait s’assurer lui-même du parfait affûtage de ses armes. Depuis la pointe, il fit glisser le bout de ses doigts sur le fil de chaque côté.

			— C’est cette lettre, je suppose ?

			— De Lavinia, précisa Cato.

			L’optio regardait d’un air rêveur le ciel de bronze à l’ouest. Le couchant dorait le dessous des nuages épars. Après la chaleur accablante, il faisait enfin un peu plus frais. Même les ramiers dans les arbres voisins semblaient plus à l’aise dans la brume grise du crépuscule.

			— La première qu’elle m’écrit, ajouta-t-il.

			— Elle a toujours le béguin pour toi ?

			— Oui, centurion. Ça m’en a tout l’air.

			Macro regarda son optio pendant un moment, puis il secoua lentement la tête, avec pitié.

			— Pas encore un homme, et déjà pressé qu’on te passe la corde au cou. À ton âge, tu ne devrais penser qu’à t’amuser !

			— Excuse-moi, centurion, mais ce sont mes affaires.

			Macro rit.

			— Entendu, mon garçon. Mais le jour où tu regretteras les occasions manquées, tu ne pourras pas me reprocher de ne pas t’avoir encouragé. Tous tes camarades n’ont qu’une hâte, culbuter les premières Bretonnes qu’ils sauront apprivoiser. Mais pas toi. Si jeune et déjà fou d’amour…

			Cato baissa la tête d’un air penaud. Malgré ses efforts, il se sentait incapable de se glisser dans la peau d’un légionnaire tel que l’imaginait Macro. Sa gêne lui empoisonnait la vie, et il ne parvenait pas à s’en défaire.

			— Alors, ces brûlures ? Tu tiens le coup ?

			— Ai-je le choix, centurion ?

			— Non.

			— J’ai terriblement mal, mais ça ira.

			— À la bonne heure ! Voilà qui est parlé en vrai soldat.

			— En imbécile, oui, marmonna Cato.

			— Sérieusement, tu es sûr d’être à la hauteur ?

			— Oui, centurion.

			Macro regarda la masse luisante de cloques qui couvrait le bras de Cato, puis il hocha la tête.

			— Très bien. La légion part à l’aube. On laisse nos affaires ici ; nos bagages suivront dès qu’on aura traversé la Tamesis. Une fois sur l’autre rive, les ordres sont de se retrancher et d’attendre l’arrivée de l’empereur avec les renforts.

			— L’empereur ?

			— En personne. Le légat l’a annoncé aux officiers. Apparemment, il tient à être présent pour le coup de grâce, ce qui lui permettra de se présenter en général triomphant au peuple de Rome. Depuis l’autre côté de la Tamesis, on sera en bonne position pour frapper à l’ouest, au cœur de la Bretagne, ou poursuivre vers l’est et prendre la capitale des Catuvellauni. Les Bretons ne sauront pas sur quel pied danser, ce qui nous laissera le temps de préparer la prochaine étape de l’invasion.

			— Pourquoi ne pas continuer à harceler Caratacos ? En restant les bras croisés, on lui offre la possibilité de se renforcer.

			Macro hocha la tête.

			— C’est bien mon avis. Mais les ordres sont les ordres.

			— Est-il prévu que notre unité reçoive des troupes fraîches, centurion ?

			— On attend des cohortes de la huitième légion parties de Gesoriacum. Elles devraient arriver au moment de la traversée de la Tamesis. À cause des pertes subies, la deuxième légion aura probablement droit au plus fort contingent. Tu es à jour sur notre effectif ?

			— Mon dernier rapport vient de parvenir au quartier général, centurion.

			— Bien. Espérons que ces fichus gratte-papiers nous attribueront notre quota. Non pas que ces fainéants de la huitième légion soient d’un grand secours. Ils ont passé trop de temps en garnison ; la plupart se seront ramollis comme des fruits pourris. Tu peux en être sûr. Mais bon, un soldat en vie, même un mollasson, est plus utile qu’un mort.

			Cato hocha la tête, saluant la sagesse sans faille de son supérieur. En particulier parce que les éléments tombés au combat généraient à présent une masse de paperasse qu’il devait traiter.

			— Alors, où en est-on ?

			— À quel propos ?

			Macro leva les yeux au ciel.

			— Je te parle de l’état de nos forces.

			— Oh. Quarante-huit hommes valides, en comptant toi, moi et le porte-étendard. Douze blessés à l’hôpital, dont trois ont perdu des membres.

			Macro songea un moment à ces malheureux. Il avait parfaitement conscience du sort qui les attendait une fois rendus à la vie civile.

			— Des vétérans parmi ces trois-là ?

			— Deux, centurion. Le troisième, Caius Maximus, n’était dans la légion que depuis deux ans. Il a pris un coup d’épée au genou, la lame a presque traversé de part en part. Le chirurgien a dû l’amputer.

			— C’est dur. Vraiment dur, murmura Macro, le visage presque invisible dans la pénombre. Deux vingt-cinquièmes de sa prime de démobilisation, c’est tout ce qu’il obtiendra. Pas de quoi survivre.

			— Il est originaire de Rome, centurion. Il aura droit aux distributions de maïs.

			— Les distributions de maïs ! répéta Macro avec un reniflement de dédain. Quelle humiliation pour un ancien légionnaire ! Non, je ne permettrai pas qu’il dépende de ça. Il lui faut de l’argent pour ouvrir un commerce. Un cordonnier n’a pas forcément besoin de ses deux jambes. Ce genre d’activité. On va organiser une collecte pour lui. Circule parmi les hommes avant l’heure du coucher. Et rembourse-lui ce qu’il a déjà versé à l’association funéraire. Je ne crois pas que les autres protesteront. Je te laisse t’en occuper.

			— Oui, centurion. Autre chose ?

			— Non. Pendant que tu noteras les contributions de chacun pour Maximus, profites-en pour passer la consigne pour demain. Qu’ils soient levés avant l’aube, aient pris leur petit déjeuner et soient prêts à partir. Allez, va.

			Alors qu’il regardait s’éloigner la silhouette sombre de l’optio parmi les rangées de tentes, les pensées de Macro revinrent à Caius Maximus. À peine plus âgé que Cato, mais certainement pas aussi intelligent. Plutôt stupide, en fait. Un échalas sorti de Subure, à Rome. Un lourdaud aux grandes oreilles, avec un sourire de travers exaspérant qui lui fendait le visage. Aussitôt que Macro avait pris le commandement de la centurie, il n’avait pas donné cher des chances de Maximus. Ses tentatives d’intégration s’étaient révélées pitoyables. Les faits avaient donné raison à Macro, qui n’en tirait pourtant aucune satisfaction. La pensée du jeune invalide pas très futé essayant de survivre dans une métropole grouillante de monde et peuplée de voleurs et de scélérats de la pire espèce lui était pénible. Mais l’épée qui avait raccourci sa carrière militaire, sans parler de sa jambe, aurait aisément pu s’abattre sur n’importe quel autre homme de la centurie, se dit Macro. Ç’aurait aussi bien pu être lui ou Cato.

			Le centurion plia sa tunique et la plaça entre son baudrier et sa cuirasse où elle serait à l’abri de la rosée. Après s’être assuré d’avoir ses armes à portée de main, il tira sa cape en laine sur lui et s’allongea dans l’herbe, les yeux fixés sur les ténèbres piquées d’étoiles. Autour de lui, la nuit se remplissait des sons d’une armée en train de se coucher. La sonnerie d’un cor du quartier général annonça la relève de la garde, puis, à mesure que le silence s’installait parmi les soldats, le centurion s’endormit.

		


		
			Chapitre 18

			— Pourquoi ? demanda le légat.

			— Commandant ?

			Vitellius sourit en toute innocence.

			— Pourquoi t’a-t-on réaffecté à la deuxième légion ? Je pensais qu’on t’avait définitivement promu à l’état-major du général, en récompense de tes exploits. Qu’est-ce qui a changé ? (Vespasien le regarda avec méfiance.) T’a-t-on donné l’ordre de revenir, ou en as-tu fait la demande ?

			— C’est moi qui l’ai souhaité, commandant, admit volontiers le tribun. J’ai expliqué au général que je voulais de nouveau être au cœur de l’action la prochaine fois que la légion retournerait au combat. Il m’a répondu qu’il admirait mon courage et que l’armée manquait d’hommes comme moi. Après s’être assuré que je ne reviendrais pas sur ma décision, il m’a laissé partir.

			— Je m’en doute. Personne de sensé n’aimerait voir un espion impérial camper dans son arrière-cour.

			— Il ne sait pas, commandant.

			— Comment est-ce possible ? Comment peut-il ignorer ce que tu es ?

			— Personne ne le lui a dit. Notre général pense que je dois mon avancement entièrement à mes relations au palais. Quand j’ai demandé à réintégrer la deuxième légion, il n’a pas vraiment cherché à me retenir. Puis-je être franc, commandant ?

			— Je t’écoute.

			— Je ne suis pas sûr que mon tempérament s’accorde avec une place dans l’état-major du général. Il tue ses officiers à la tâche et les expose à beaucoup trop de risques, si tu vois ce que je veux dire.

			— Parfaitement, répondit Vespasien. Tu as participé à l’assaut dans les rangs de la neuvième légion, m’a-t-on rapporté ?

			Vitellius hocha la tête, la terreur de l’attaque encore fraîche dans son esprit ; la certitude absolue qu’il ne survivrait jamais à la violente pluie mortelle de flèches, de pierres et de balles de plomb des défenseurs désespérés.

			— J’ai aussi entendu dire que tu t’étais plutôt bien comporté.

			— Oui, commandant. N’empêche, j’aurais préféré ne pas me trouver là.

			— J’imagine. Peut-être que si tu commences à te conduire plus en tribun et moins en espion, nous parviendrons même à nous supporter.

			— Ce serait bien, commandant. Mais je suis le serviteur de l’empereur, et le resterai jusqu’à ma mort.

			Vespasien observa son premier tribun.

			— Je pensais que tu ne servais que ta propre ambition.

			— Connais-tu cause plus noble ? (Vitellius sourit.) Mais l’ambition a ses limites, qui sont celles du possible et des caprices du destin. Personne ne peut présumer de la volonté des dieux. Dans la perspective de sa déification imminente, j’imagine que seul Claude est au fait de la tournure que prendront les choses.

			— Hmm.

			Voilà des années que cette prédilection impériale pour l’immortalité troublait Vespasien. Il avait du mal à croire qu’une motion votée au Sénat puisse déterminer le statut divin d’un homme. Surtout d’une créature aussi peu engageante que l’empereur actuel. Sa déification n’avait pas suffi à protéger Caligula de la colère de ses assassins. Les Romains semblaient prendre un malin plaisir à détruire un prince dont ils avaient préalablement fait un dieu. Vespasien leva les yeux et croisa le regard du premier tribun.

			— Écoute, Vitellius, nous sommes en plein milieu d’une campagne majeure. Le moment est mal choisi pour nous espionner. Je n’ai pas besoin de ça.

			— N’est-ce pas au contraire le moment rêvé, commandant ? Quand ils ont l’esprit préoccupé par les combats, les soldats ont tendance à moins tenir leur langue. Ma tâche en est facilitée.

			Vespasien le regarda sans cacher son mépris.

			— Parfois, tu me donnes la nausée, tribun.

			— Oui, commandant.

			— Si tu deviens un obstacle entre ma légion et ses responsabilités envers le reste de l’armée, je te jure que je te tuerai.

			— Oui, commandant.

			Vespasien ne détecta pas la moindre trace de suffisance ou d’humilité dans l’expression du tribun. Aucun des deux hommes ne parla ni même ne bougea, alors qu’ils s’observaient attentivement. Vespasien finit par se laisser aller contre le dossier de son fauteuil.

			— J’espère que nous nous comprenons, Vitellius.

			— Oh ! sois-en sûr, commandant. De mon côté, je présume que notre accord à propos des activités politiques extraconjugales de ta femme et de ma chasse au trésor tient toujours ?

			Vespasien joignit les mains avec force et hocha la tête.

			— Tant que tu honoreras ta part du marché.

			— Ne t’inquiète pas, ta femme ne risque rien – pour l’instant.

			— En supposant qu’il y ait une once de vérité dans ce que tu m’as dit à son propos.

			— Une once de vérité ? (Vitellius sourit.) Je pense que tu serais assez surpris d’apprendre jusqu’où Flavie est prête à aller dans la poursuite de ses objectifs politiques. Bien plus loin que la prudence ne l’exige pour un mari promis à un brillant avenir… au service de l’empereur.

			— C’est toi qui l’affirmes, insista Vespasien en hochant lentement la tête. Mais tu ne m’as toujours pas fourni de preuve solide venant étayer tes allégations. Rien de ce que tu m’as dit jusqu’à présent n’aurait de valeur devant un tribunal.

			— Un tribunal ! répéta Vitellius, visiblement amusé. Quelle idée désuète. Qu’est-ce qui te permet de penser un seul instant que les accusations portées contre Flavie, ou contre toi, feraient l’objet d’un procès ? Un mot de l’empereur suffirait pour qu’une escouade de prétoriens te rende visite, avec pour instruction de ne repartir qu’après s’être assurée que vous êtes bien morts tous les deux. N’espère pas plus qu’une notice nécrologique discrète et polie dans la gazette de Rome. Ainsi va le monde, commandant. Il faudra t’y faire.

			— Je m’y ferai. Tout comme tu ferais bien de ne pas oublier que je peux te compromettre en révélant ta propre petite trahison.

			— Oh ! je ne l’oublie pas, commandant. C’est l’unique raison de cette discussion. Je suppose que tu as pris soin de réunir et mettre à l’abri tous les éléments qui concernent ton volet de notre accord ?

			— Bien sûr, mentit Vespasien. J’ai envoyé un message à mon avocat à Rome, à n’ouvrir qu’à ma mort – si je ne reviens pas – pour être lu devant le Sénat et l’empereur. J’imagine que ta mort suivra rapidement la mienne. Peut-être pourrons-nous traverser le Styx à bord de la même embarcation.

			— Ce serait un honneur, commandant, répondit Vitellius avec un sourire narquois. Mais je ne pense vraiment pas nécessaire d’en arriver là, tu n’es pas de cet avis ?

			— Si.

			— Alors, il n’y a rien à ajouter.

			— Rien.

			— Je peux disposer ?

			Vespasien réfléchit un moment, puis secoua la tête.

			— Pas encore, tribun. Avant que tu partes, j’ai une question à te poser.

			— Oui ?

			— Que sais-tu des Libérateurs ?

			Vitellius haussa un sourcil, apparemment surpris par le tour que prenait la conversation. Il pinça les lèvres et se renfrogna avant de répondre :

			— Elle t’a contacté, n’est-ce pas ?

			Vespasien refusa de satisfaire la curiosité du tribun et tenta de dissimuler son irritation devant la familiarité de cette allusion à sa femme.

			— Je m’en doutais, poursuivit Vitellius en hochant la tête. Les Libérateurs. Voilà un nom qu’on entend de plus en plus souvent ces derniers mois. Eh bien, notre Flavie me surprendra toujours, commandant. Tu ferais bien de la surveiller avant que ses actes ne donnent à ta lignée des raisons de la maudire.

			— Tu connais donc cette organisation ?

			— Par ouï-dire, répondit habilement le tribun. Le bruit court que les Libérateurs sont une organisation secrète dont l’ambition serait de renverser l’empereur pour restaurer la République. Ils existeraient depuis le règne d’Auguste, et ont eu la vanité de s’inspirer des assassins de Jules César pour choisir leur nom.

			— Une rumeur ? fit Vespasien sur un ton songeur. C’est tout ?

			— C’est plus qu’assez pour être exécuté, commandant. Rome et les provinces grouillent d’hommes à la solde de Narcisse qui traquent les membres de cette organisation. On soupçonne ceux qui ont participé au complot de Scribonien d’entretenir des relations avec les Libérateurs. Je me demande ce que ta femme sait à ce propos. J’imagine que Narcisse aimerait beaucoup la sonder, s’il en avait l’occasion.

			Vespasien refusa de réagir à la menace à peine voilée ; aucun d’eux n’avait quoi que ce soit à gagner en dénonçant l’autre. Mieux valait concentrer son attention sur Flavie et sa possible implication. Il connaissait assez bien Narcisse pour savoir que le redoutable homme de confiance de Claude se montrerait implacable vis-à-vis de quiconque constituait un péril pour l’empereur. Cela prendrait le temps qu’il faudrait, et peu importe le nombre de suspects à torturer pour obtenir des informations, mais les membres de la conspiration seraient traqués, capturés et éliminés en toute discrétion.

			Pourtant, si Vitellius avait raison, les Libérateurs complotaient sans être inquiétés depuis des décennies, ce qui témoignait d’une extraordinaire capacité à garder le secret, et également d’une patience remarquable. Vespasien imaginait aisément les motivations de ceux qui les avaient rejoints. Des empereurs régnaient à Rome depuis plus de soixante ans. Auguste avait mis fin à l’ère terrible des guerres civiles qui avaient déchiré l’État romain pendant des générations. Mais c’était une paix achetée au prix de la confiscation d’un pouvoir détenu par les familles de l’aristocratie depuis des centaines d’années. Une classe sociale si fortement imprégnée du sens de son propre destin n’accepte pas aisément sa subordination à une dynastie qui a produit un fou comme Caligula et un imbécile comme Claude.

			Mais quelle autre voie s’ouvrait à Rome aujourd’hui ? se demanda Vespasien.

			Rendre les rênes de l’Empire au Sénat ne ferait que livrer le monde à la merci de vastes armées au service de factions sénatoriales assoiffées de pouvoir. Elles sèmeraient la dévastation dans leur sillage, pendant que les hordes barbares assisteraient au spectacle en jubilant depuis les frontières de l’empire. Quels que soient leurs défauts, les empereurs incarnaient l’ordre. Il pouvait leur arriver parfois d’éclaircir les rangs de l’aristocratie, mais pour le peuple de Rome, et tous les habitants de l’Empire, ils représentaient une certaine idée de l’ordre et de la paix. Bien que Vespasien fasse lui-même partie de la classe sénatoriale, dont les Libérateurs prétendaient embrasser la cause, il savait que les conséquences de son éventuel retour au pouvoir seraient trop horribles pour qu’on l’envisage sérieusement.

			— Commandant ?

			Vespasien leva la tête, irrité par cette interruption dans le fil de sa pensée.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Avons-nous terminé ?

			— Tout est dit. Je te laisse annoncer à Pline que tu reprends les fonctions qu’il a assumées en ton absence. Demande-lui de te mettre au courant pour demain. Quelques questions administratives sont aussi en suspens concernant le ravitaillement. Je compte sur toi pour régler ça avant d’aller te coucher.

			— Oui, commandant.

			— Souviens-toi de ce que je t’ai dit, Vitellius. (Vespasien le fixa avec une expression sévère.) Indépendamment de tes devoirs en tant qu’agent de l’empereur, tu restes mon premier tribun et j’attends de toi que tu tiennes ton rôle. Un geste, un mot de travers, et crois-moi, tu en subiras les conséquences.

		


		
			Chapitre 19

			Tôt le lendemain matin, l’armée se mit en mouvement pour traverser la Mead Way. Au moment où la colonne atteignait le gué, le pas ralentit. Les légionnaires qui, pour la plupart, connaissaient d’expérience la difficulté à marcher avec un bouclier trempé levèrent leur équipement au-dessus de leurs épaules au moment d’entrer dans l’eau tourbillonnante. En dépit de leur après-midi de repos, ils se sentaient encore fatigués ; avec leurs pansements à la tête ou sur un membre, les blessés légers avaient le visage crispé par la douleur. Certains étaient maculés de sang, et pas toujours le leur. Mais malgré cette apparence ravagée, la légion montait au front, prête à engager de nouveau le combat avec les Bretons.

			Le commandant de la deuxième légion trouvait encourageant que le succès de la veille eût galvanisé ses troupes. Il regarda la colonne sortir du fleuve sur l’autre rive, puis barboter dans les hauts-fonds boueux avant d’entamer l’ascension des levées de terre et de disparaître derrière la palissade. Dans la pénombre, cette vision rappela à Vespasien un millepatte géant qu’il avait aperçu enfant dans le domaine familial près de Rieti. Une masse luisante aux membres sombres qui peinait à négocier la pente.

			À côté de lui, sur sa monture, Vitellius fixait en silence le sol au pied des fortifications. Le souvenir de l’attaque terriblement éprouvante lancée à cet endroit précis offrait un contraste saisissant avec la sérénité matinale du fleuve. Le courant avait lavé le sang de son lit et on avait emporté les corps qui jonchaient la rive pour les incinérer. Peu de traces de la violence des affrontements subsistaient, hormis dans la mémoire des survivants. Avec la vague sensation d’irréalité déprimante que lui inspirait ce spectacle, Vitellius fit tourner sa monture et planta ses talons dans ses flancs, gravissant au trot la pente aménagée par les soldats du génie. Il dépassa la quatrième cohorte, sans avoir conscience des regards hostiles que lui lançaient deux hommes à la tête de la sixième centurie.

			— J’espérais pourtant ne plus revoir ce salaud, marmonna Macro. Je me demande ce qu’il fabrique de nouveau dans la légion.

			Cato ne se souciait pas outre mesure du retour du tribun. Il avait l’esprit ailleurs. La douleur de ses brûlures avait empiré, et il rêvait de retrouver l’inactivité de la veille. Le frottement de son équipement avait déjà perforé certaines cloques et le contact de sa peau à vif contre le tissu grossier de sa tunique lui faisait souffrir le martyre. Serrant les dents, il concentra son attention sur le dernier rang de la centurie qui les précédait.

			La scène qui les attendait dans les vestiges du camp breton le choqua. Dans l’enceinte noircie par le feu, on avait procédé à la crémation des Romains morts avec respect ; les cadavres de l’ennemi n’avaient pas eu droit aux mêmes égards et pourrissaient, entassés au soleil. L’air immobile était chargé d’une puanteur douceâtre ; les membres raidis, les yeux sans vie et les bouches ouvertes sur un cri silencieux remplirent le jeune optio de dégoût. Sentant la bile monter dans sa gorge, Cato pressa le pas, comme ses camarades avant lui. Des dizaines de prisonniers creusaient des fosses pour les leurs, sous la surveillance de soldats de la vingtième légion. Envieux, Cato songea qu’ils se réjouissaient probablement de ne pas avoir à prendre part aux combats qui s’annonçaient. Puis une nouvelle bouffée d’odeur de chair en décomposition lui assaillit les narines, provoquant un haut-le-cœur.

			— Détends-toi, mon garçon ! le réconforta Macro. Ce n’est qu’une odeur. Tâche de ne pas y penser. On la laissera bientôt derrière nous.

			Cato s’étonna de l’indifférence de Macro face au chaos du charnier qui les entourait. Puis il vit la gorge de son centurion se serrer nerveusement et comprit que les conséquences nauséabondes d’une bataille affectaient même un vétéran aguerri. La colonne traversa le camp dévasté à la hâte et dans un silence uniquement rompu par le cliquetis des équipements et les quintes de toux de ceux qui supportaient le plus mal cette puanteur épouvantable. Dès qu’ils débouchèrent enfin en rase campagne, Cato respira à fond pour évacuer de ses poumons le moindre souffle d’air fétide.

			— Ça va mieux ? demanda Macro.

			Cato hocha la tête.

			— C’est toujours comme ça ?

			— Presque. Sauf quand on se bat en hiver.

			Le bon air contribua à chasser le souvenir des miasmes de mort. Mais les traces des combats qui opposaient les Bretons en fuite et leurs poursuivants jonchaient le sol aussi loin que portait le regard en direction de la Tamesis. Des armes devenues inutiles, des chevaux morts, des chars renversés, des corps… Des nuages de mouches tourbillonnaient en bourdonnant au-dessus des cadavres. Les légions, qui soulevaient une brume grise sur leur passage, avançaient à la rencontre des auxiliaires et de la cavalerie pour se joindre à eux dans leur traque de l’ennemi.

			Cato sentit les premiers rayons du soleil. Plus tard, la canicule deviendrait intolérable. L’équipement d’un légionnaire, conçu pour son efficacité au combat, faisait peu de cas du confort de ceux qui devaient le porter en marchant. Déjà, ses brûlures lui infligeaient un supplice qui dépassait l’imagination. Mais il savait que la douleur serait encore sa compagne pendant quelques jours ; il ne pouvait rien y faire, à part serrer les dents et prendre son mal en patience.

			Alors que le soleil s’installait tranquillement dans un ciel d’azur dégagé, les ombres des légionnaires qui martelaient la route raccourcirent, comme s’ils se flétrissaient à la chaleur. Les conversations enjouées du début de matinée se limitèrent bientôt à quelques commentaires échangés à voix basse. Vers midi, la légion arriva en haut d’une petite crête et le légat ordonna une halte. On déposa les boucliers et les javelots sur le bord du chemin, chaque légionnaire s’écroula et déboucha avec gratitude sa gourde en cuir remplie avant l’aube.

			La sixième centurie se retrouva à proximité d’un cercle de corps – des Bretons pour la plupart, mais aussi des Romains –, témoignage de l’âpreté d’une des escarmouches de la veille. Aujourd’hui, aucun bruit de bataille ne vint troubler les conversations à voix basse des hommes de la deuxième légion, pas même une trompette ou un cor au loin. Comme si, à l’instar de la marée, la violence des deux jours précédents s’était retirée, laissant derrière elle une terre jonchée d’épaves brisées et sanglantes. Cato ressentit soudain le désir, mêlé de panique, d’en savoir plus sur la situation entre les légions et leur ennemi. Il contint son envie d’interroger Macro, car le centurion ne détenait pas plus d’informations que lui et n’aurait à offrir que les hypothèses d’un vétéran. D’après Cato, la légion avait marché huit à neuf milles depuis la Mead Way ; une distance à peu près équivalente les séparait donc encore de la Tamesis. Et ensuite ? Un nouvel assaut sanglant sur un fleuve fortifié ? Ou les Bretons se repliaient-ils trop vite pour pouvoir s’organiser ?

			Les collines herbeuses cédèrent la place à des fourrés d’ajoncs compacts qui bordaient le chemin et à travers lesquels de petits sentiers serpentaient hors de vue. Si telle était la nature du terrain qui les attendait plus loin, Cato se dit que l’offensive à venir s’annonçait très différente de la précédente. Il imaginait une multitude d’accrochages dans un enchevêtrement végétal touffu. Le genre d’affrontement sur lequel un général n’avait que peu de prise.

			— Pas le meilleur champ de bataille pour nous autres Romains, hein ? dit Macro, qui avait surpris les coups d’œil préoccupés de son optio en direction des fourrés.

			— Non, centurion.

			— À ta place, je ne m’inquiéterais pas trop, Cato. Ce truc gênera les Bretons autant que nous.

			— Probablement. Sauf qu’eux connaissent le terrain.

			— C’est vrai, reconnut Macro, qui ne sembla toutefois pas réellement soucieux. Mais je doute que ça change quoi que ce soit, maintenant que le fleuve ne leur sert plus de rempart.

			Cato regrettait de ne pas partager le calme de son supérieur face à la situation, mais la claustrophobie tactique du soldat tout au bas de la hiérarchie faisait travailler son imagination.

			La sonnerie stridente de plusieurs trompettes retentit brusquement, et Macro fut immédiatement sur ses pieds.

			— Debout ! Debout, bande de fainéants ! Ramassez vos armes et formez les rangs !

			Toutes les unités reçurent le même ordre et, quelques instants plus tard, les hommes de la deuxième légion réunis en une longue colonne compacte se tenaient prêts à faire usage de leurs boucliers et de leurs javelots.

			Cato aperçut l’état-major au sommet de la crête. Un messager à cheval s’adressait au légat avec de grands gestes du bras. Après un rapide salut, il fit faire demi-tour à sa monture et repartit au galop, tandis que Vespasien transmettait les instructions nécessaires à ses officiers.

			— Quoi encore ? marmonna Macro.

		


		
			Chapitre 20

			L’avance vers la Tamesis échappait rapidement à tout contrôle, décréta Vespasien. Les cohortes bataves avaient mal géré la poursuite des Bretons. Au lieu de concentrer leur effort à dégager la voie pour la légion en marche, les auxiliaires avaient cédé à la soif de sang si typique de leur race. Dispersés sur un large front, ils traquaient les Bretons jusqu’au dernier, comme si toute l’opération n’était qu’une vaste chasse au cerf.

			Depuis le sommet de la colline, le sous-bois touffu se fondait dans un marécage comme cet endroit en comptait apparemment beaucoup trop. Les cimiers des casques parsemaient les fourrés, un étendard dépassait même çà et là des ajoncs. Les Bataves, qui ne semblaient toujours pas avoir étanché leur soif de sang, continuaient de harceler les infortunés Bretons. Au-delà du marais morne et monotone, la Tamesis majestueuse ondulait tel un épais serpent vers le cœur de l’île. L’itinéraire de la deuxième légion descendait la pente, en ligne droite vers une chaussée rudimentaire qui se terminait par un embarcadère. Une installation identique se trouvait sur l’autre rive.

			Vespasien se frappa la cuisse de frustration devant la nature de la tâche qui les guettait. Habitué des champs de bataille, son cheval ignora le bruit et brouta avec contentement l’herbe succulente qui poussait le long du chemin. Irrité par l’indifférence de sa monture apparemment satisfaite, Vespasien tira sur ses rênes et se retourna brusquement, face aux rangs de légionnaires. Immobiles et silencieux, les hommes attendaient des instructions. À quelques milles de distance, une masse sombre se tortillait : la quatorzième légion, qui approchait de la Tamesis par une route à peu près parallèle en amont.

			D’après les renseignements fournis par Adminius, la quatorzième aurait dû emprunter un pont, mais Vespasien n’en voyait pas la trace. Caratacos avait probablement ordonné sa démolition. En l’absence d’autres ouvrages ou de gués, les légions poursuivraient leur marche vers l’amont. Dans leur quête d’un endroit où traverser, elles poussaient à la limite de leurs capacités les voies de ravitaillement du dépôt installé sur la côte. À moins que Plautius n’opte pour un débarquement. À l’est, où la Tamesis s’élargissait vers l’horizon lointain, on devinait les formes de bateaux, alors que la flotte tentait de maintenir le contact avec les légions. Bien qu’Adminius affirme que les Bretons ne possédaient pas de marine à opposer aux Romains, le général Plautius préférait la prudence. Les silhouettes des trirèmes aux lignes élégantes escortaient les navires de transport plus patauds. L’assaut ne commencerait que lorsqu’elles auraient rejoint l’armée.

			Mais pour le moment, ces considérations restaient purement théoriques. Leurs ordres étaient plutôt simples : la deuxième devait se déployer et éliminer toute formation ennemie encore présente sur la rive sud. Des ordres simples. Trop pour que leur auteur ait vu de ses propres yeux la configuration du terrain. Vespasien savait que sa légion ne serait pas capable de maintenir une ligne de combat dans les fourrés d’ajoncs. Pire, ses soldats allaient s’enfoncer dans ces marais, à moins de tomber, par chance, sur les sentiers connus des autochtones. Au coucher du soleil, Vespasien s’attendait à trouver son unité complètement dispersée et embourbée, coincée dans ce marécage abominable jusqu’à ce que l’aube offre une chance de reformer les rangs.

			— Donnez le signal ! lança-t-il aux trompettes.

			Un concert de crachats s’ensuivit, alors que les hommes se dégageaient la bouche et pinçaient les lèvres contre leurs instruments. Sur un signe de la tête à peine perceptible du premier trompette, une série de notes discordantes transmit la consigne ; avec une précision acquise à force d’entraînement, la première cohorte défila devant son légat. Le premier centurion marqua le tournant et aboya l’ordre de changer de formation ; les rangs de tête marchèrent au pas vers la droite, perpendiculairement au chemin, et rencontrèrent immédiatement des fourrés d’ajoncs qui les obligèrent à ralentir ; dans les cohortes qui suivaient, on se mit à trébucher en tentant d’éviter la collision avec l’arrière-garde de celle derrière qui on cheminait. Vespasien croisa les yeux de Sextus, le préfet du camp grisonnant de la deuxième légion, et il grimaça. Le militaire de carrière avec le plus d’ancienneté inclina la tête, manifestant lui aussi son exaspération face à la stupidité des ordres du quartier général.

			Une manœuvre conçue pour être exécutée efficacement sur le terrain d’exercice dégénéra rapidement en un terrible bazar ; avec force jurons, les hommes se frayèrent un passage dans ce terrain difficilement praticable. Près d’une heure plus tard, la deuxième légion avait changé d’orientation et se tenait prête à descendre la pente en direction de la lointaine Tamesis. Une fois les cohortes en position, Vespasien donna l’ordre de marche. Les centurions, cep de vigne à la main, s’assuraient que tout le monde respecte la discipline.

			Les épais fourrés d’ajoncs eurent rapidement raison de celle-ci, désintégrant la légion en petits groupes d’hommes qui se démenaient dans la végétation. Çà et là, la colonne s’arrêtait quand elle rencontrait des Bretons, blessés pour la plupart ; on les désarmait avant de les envoyer à l’arrière sous bonne garde. Ceux qui semblaient trop gravement touchés pour marcher avaient droit à un traitement plus expéditif, sous la forme d’un coup de glaive au cœur. Puis les soldats reprenaient péniblement leur progression. Souvent, les Bretons tentaient de s’enfuir, et les légionnaires se lançaient à leur poursuite avec des cris d’excitation, dans l’espoir d’ajouter au butin de la campagne. Le nombre de prisonniers disparates rassemblés sur le terrain partiellement dégagé devant les épais fourrés devint de plus en plus grand ; sur le côté, quelques Romains blessés assistaient au retour, au compte-gouttes, des victimes d’escarmouches livrées dans l’étendue marécageuse. C’étaient les seules indications de la tournure que prenaient les combats.

			Vers le milieu de l’après-midi, sous les yeux consternés du légat et de ses officiers, la deuxième légion se réduisait à de petits bataillons qui se frayaient un passage à coups de glaive. Tous se dirigeaient vers le fleuve sans la moindre idée ou presque de la situation du reste de leurs camarades. Des bandes de Bretons, qui espéraient également atteindre la Tamesis, tentaient d’échapper à leurs poursuivants. Des cris de guerre étouffés et le vacarme de lames qui s’entrechoquaient flottaient vers le haut de la colline. Vespasien et son état-major avaient mis pied à terre ; assis à l’ombre d’un bosquet à proximité du chemin, ils regardaient la mêlée chaotique dans un silence frustré.

			Plus tard dans l’après-midi, la plupart des légionnaires avaient disparu ; seule la centurie de la garde du légat se tenait encore en formation à une centaine de pas dans la pente. Derrière elle se recroquevillait le petit groupe pitoyable des prisonniers, cerné par les branches de buissons de ronces abattus. Au-delà de cette palissade rudimentaire, on avait disséminé quelques sentinelles. Le tribun Vitellius descendit à cheval pour inspecter les captifs. Quand il eut terminé d’interroger leur chef, il lui donna une calotte à la tête en guise d’au revoir et se remit en selle ; puis il talonna son cheval en direction du haut de la colline.

			— As-tu appris quelque chose d’utile ? demanda Vespasien.

			— Seulement que, parmi ces sauvages, les plus instruits possèdent quelques notions de latin, commandant.

			— Mais rien sur la présence d’un pont ou d’un gué dans les environs ?

			— Non, commandant.

			— Ça valait la peine d’essayer, je suppose.

			Le regard de Vespasien se posa brièvement sur sa garde qui cuisait au soleil.

			— Autorise-les à s’asseoir, marmonna-t-il au préfet du camp. Je doute que les Bretons nous réservent encore quelque mauvaise surprise. Inutile d’obliger les hommes à rester debout par cette chaleur.

			— Oui, commandant.

			Alors que Sextus transmettait l’ordre d’une voix de stentor, Vitellius attira l’attention du légat en direction du chemin. Un messager galopait vers eux. Quand il aperçut le légat et son état-major, il piqua des deux et longea la crête dans leur direction.

			— Quoi encore ? se demanda Vespasien.

			Essoufflé, l’homme mit pied à terre et courut vers le légat, une dépêche dans la main.

			— De la part du général, commandant, dit-il d’une voix haletante, alors qu’il levait son bras pour saluer.

			Vespasien lui adressa un bref signe de tête, saisit le rouleau et brisa le cachet. Ses officiers restèrent assis, attendant avec impatience que leur légat lise le message. Il était assez court, et Vespasien le tendit immédiatement à Vitellius.

			Le tribun fonça les sourcils.

			— D’après ça, nous devrions déjà avoir atteint la rive du fleuve et nous préparer à lancer un assaut dès ce soir. La marine nous fera traverser et nous fournira le soutien de son artillerie. (Il leva les yeux.) Mais, commandant…

			Il fit un geste de la main en direction des ajoncs et du marais qui avait englouti la deuxième légion.

			— Tout à fait, tribun. Maintenant, lis la dernière partie.

			Vitellius obéit.

			— « Comme suite aux ordres donnés précédemment, il est à noter que les cohortes bataves ont rencontré des difficultés à cause du terrain marécageux ; nous recommandons de limiter l’avance de la légion aux sentiers et chemins connus… »

			L’un des jeunes tribuns eut un rire de dérision, ses camarades l’imitèrent, mais avec plus d’amertume. Vespasien leva la main pour les calmer, avant de se retourner avec Vitellius.

			— Apparemment, ces braves garçons du quartier général n’ont pas pleinement conscience des difficultés pratiques liées aux ordres qu’ils sont si prompts à distribuer. Mais vu ta récente expérience auprès du général, je suis sûr que je ne t’apprends rien.

			Les autres tribuns masquèrent à grand-peine des sourires moqueurs, alors que Vitellius se sentait rougir.

			— Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons pas exécuter cet ordre. Le temps que la légion se rassemble au bord du fleuve, la nuit sera largement tombée. Et la flotte se trouve encore à plusieurs milles en aval. Impossible d’envisager un assaut avant demain, conclut Vespasien. Quelqu’un doit en informer le général. Tribun, les ficelles du quartier général n’ont aucun secret pour toi, et tu connais notre situation. Repars avec le messager et dis à Aulus Plautius que nous ne pourrons pas attaquer avant demain. Tu en profiteras pour lui décrire le terrain plus en détail, et lui permettre de comprendre notre position. Va.

			— Oui, commandant.

			Vitellius salua et se dirigea vers sa monture à grands pas. La perspective d’une longue chevauchée par cette chaleur le rendait furieux, et les sarcasmes permanents que lui infligeait le légat en présence de subalternes le remplissaient d’amertume.

			Amusé, Vespasien le regarda arracher les rênes des mains d’un palefrenier et enfourcher son cheval. Avec un violent coup de talons dans les côtes de l’animal, il s’éloigna au galop. Il n’avait pas pu résister au plaisir de taquiner Vitellius, mais la jubilation éprouvée en rabattant le caquet du tribun plein de suffisance se dissipa rapidement. Un tel comportement n’était pas digne de son rang. Heureusement, le préfet du camp n’avait pas assisté à cet échange ; alors que le vieux vétéran revenait après avoir parlé à la garde du légat, il fronça les sourcils devant les expressions amusées des jeunes tribuns.

			— De nouveaux ordres, commandant ?

			— Lis, répondit Vespasien, qui lui tendait le rouleau.

			Sextus parcourut rapidement le document.

			— J’aurai deux mots à dire à un jeune officier de l’état-major du général Plautius, commandant.

			— Moi aussi. En attendant, nous devons rassembler la légion. Inutile de sonner le rappel. Ils sont tellement enfoncés dans ces marécages que ce sera plus facile de continuer à avancer que de revenir en arrière.

			— C’est vrai, marmonna Sextus, qui se frotta le menton.

			— L’état-major et la centurie de garde viendront avec moi, le long de la chaussée qui mène à cet embarcadère. (Vespasien pointa du doigt le bas de la pente.) Une fois là-bas, je ferai sonner le rappel. Pendant ce temps, toi et les tribuns, prenez vos chevaux et retrouvez autant d’hommes que possible pour les informer de la situation. Si nous voulons disposer d’assez de soldats pour lancer l’assaut demain matin, le plus gros de la légion devra se rassembler sur cette hauteur près de l’embarcadère avant la tombée de la nuit.

			— Très bien, commandant, dit Sextus.

			Il se tourna vers les tribuns subalternes ; ils avaient tous entendu les ordres du légat, et les désagréments de la tâche qui les attendait ne les enchantaient pas vraiment.

			— Debout et à cheval, messieurs ! Allez, on se dépêche !

			Frôlant l’insubordination, les tribuns se traînèrent à regret jusqu’à leurs bêtes. Ils trottèrent au bas de la colline et se séparèrent dans le dédale des sentiers et des pistes qui s’entrecroisaient dans la masse dense d’ajoncs et de terre marécageuse. Vespasien les regarda disparaître. Puis il se tourna vers sa propre monture et prit la tête de la garde et du reste de l’état-major en direction du chemin qui conduisait à la chaussée.

			Ce n’était pas ainsi qu’on menait une bataille, se dit-il avec colère. La deuxième légion venait à peine de retrouver une certaine estime de soi, et voilà qu’une consigne irréfléchie plongeait les hommes dans une situation épouvantable, dispersés et sans chef dans la nature hostile de cette fichue île. Le temps qu’il parvienne à rassembler la légion, les soldats seraient tous épuisés, sales et affamés, leur chair et leurs vêtements réduits en charpie par les ronces. Seul un miracle lui permettrait de les mettre en ordre de bataille pour une attaque aussi dangereuse que l’assaut amphibie ordonné par le général sur l’autre rive du fleuve.

		


		
			Chapitre 21

			— Quel putain de cauchemar ! grogna le centurion Macro en écrasant un gros moustique qui festoyait sur son bras.

			À peine l’insecte réduit à une tache rouge et noir parmi les poils bruns sous l’ourlet de sa manche, plusieurs de ses congénères décidèrent de saisir leur chance. Quittant le nuage qui tourbillonnait au-dessus de lui, ils se posèrent sur la parcelle de peau exposée la plus proche. Macro les chassa d’une main, tandis que l’autre s’efforçait de disperser leurs camarades encore en vol.

			— Si jamais j’attrape l’abruti responsable de ce fiasco, il va m’entendre.

			— Je crains que l’ordre ne vienne du général en personne, centurion, répondit Cato, le plus innocemment possible.

			— Dans ce cas, j’en discuterai avec lui en enfer ; on y sera déjà plus sur un pied d’égalité.

			— À ce moment-là, il aura rendu son dernier souffle.

			Le centurion marqua une pause dans son combat contre les auxiliaires locaux appartenant au règne animal pour se tourner vers son optio.

			— Je pourrais me défouler sur quelqu’un d’autre. Tout de suite. Quelqu’un d’un peu moins gradé. À moins que tu en aies terminé avec tes commentaires inutiles.

			— Désolé, centurion, répondit humblement Cato.

			Dans cette situation intolérable, ses facéties n’arrangeaient rien.

			Pendant l’heure écoulée, la sixième centurie avait suivi un sentier qui sinuait entre les ajoncs, s’efforçant de ne jamais s’écarter des parties les plus fermes des terres marécageuses qui s’étendaient alentour. Le chemin, qui ne permettait d’avancer qu’en colonne par un, était vraisemblablement l’œuvre d’animaux sauvages. Ils avaient perdu le contact avec le reste de la cohorte, et les indications d’une présence humaine se limitaient à des cris au loin et des bruits d’escarmouches ailleurs dans le marais. Ils n’avaient rencontré qu’une poignée de Bretons débraillés, de l’infanterie légère, armés de boucliers en osier et de lances de chasse. Surpassés en nombre et en compétence par les légionnaires, ils s’étaient rendus sans combattre ; un détachement de huit hommes les avait ensuite escortés à l’arrière, bien que, avec une centurie déjà affaiblie, Macro se serait bien passé d’une nouvelle réduction de son effectif. Puis ils avaient péniblement repris leur progression.

			Alors que le soleil déclinait à l’horizon, l’air chaud et immobile descendit comme une couverture étouffante ; les soldats se mirent à suer par tous les pores. Macro avait décrété une halte, afin de se repérer par rapport au fleuve et à la légion. Si le soleil se couchait sur leur gauche, la Tamesis devait se trouver plus ou moins droit devant, mais le chemin semblait les entraîner vers l’ouest. Ils n’étaient probablement plus très loin à présent. La nuit était proche elle aussi. Plutôt que de revenir sur leurs pas, au risque d’errer dans le noir pendant des heures, ils avaient intérêt à persévérer.

			Pendant que le centurion réfléchissait, des milliers de moustiques harcelaient les hommes assis dans un silence morose. Ne supportant plus les insectes, Cato s’éloigna à pas de loup pour reconnaître le terrain. Un regard de Macro le mit en garde : il devait demeurer à portée de vue. Au bout de quelques pas, le sentier tournait vers la droite. Cato s’accroupit et jeta un coup d’œil de l’autre côté du coude. Il avait espéré voir un peu plus loin, mais le chemin repartait immédiatement sur la gauche. N’oubliant pas l’expression de son centurion, Cato resta où il se trouvait et tendit l’oreille, à l’affût du moindre mouvement. Il perçut le bruit d’une échauffourée distante, à peine audible sur le fond d’un bourdonnement sourd comme pourrait en produire un vaste essaim de mouches et autres membres de la même espèce. Apparemment, l’ennemi n’était pas présent à proximité, mais Cato n’en éprouva que peu de soulagement. L’inconfort causé par la chaleur et les insectes était tel que n’importe quelle distraction aurait été la bienvenue, y compris l’ennemi.

			Le volume anormalement élevé du bourdonnement éveilla la curiosité naturelle de Cato.

			— Psst !

			Il se retourna. Au bout du sentier, son centurion tentait d’attirer son attention. Macro leva le pouce avec une expression interrogatrice. Cato haussa les épaules et pointa son javelot de l’autre côté du coude. Quelques moments plus tard, Macro s’accroupit silencieusement à côté de lui.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Écoute, centurion.

			Macro inclina la tête et dressa l’oreille en fronçant les sourcils.

			— Je n’entends rien. Pas à proximité, en tout cas.

			— Le bourdonnement, centurion, les insectes.

			— Oui. Et alors ?

			— Il est un peu trop fort, tu ne trouves pas ?

			— Trop fort ?

			— Ils sont trop nombreux. Surtout au même endroit.

			Macro écouta de nouveau et dut reconnaître qu’il y avait du vrai dans l’observation de son optio.

			— Reste là, Cato. À mon signal, tu rassembles la centurie et vous rappliquez dare-dare.

			— Oui, centurion.

			Le soleil était assez bas à présent pour plonger la majeure partie du sentier dans l’ombre, offrant un contraste avec le halo doré qui bordait le haut des ajoncs. Toujours courbé très bas vers le sol, Macro avança à pas feutrés et disparut au coin du chemin. Cato, tendu, se tint prêt à bondir au secours de son centurion dès qu’il entendrait son appel. Mais rien ne vint, aucun son ne s’éleva au-dessus du bourdonnement des insectes. L’attente était insupportable, et dans son immobilité forcée, la sensation cuisante de la chaleur mêlée à la sueur s’ajouta à la douleur de ses brûlures.

			Soudain, Macro réapparut au détour du sentier, semblant avoir oublié la prudence qu’il manifestait encore quelques instants plus tôt. Il avait la mine sombre, résignée.

			— Qu’est-ce qui se passe, centurion ?

			— J’ai retrouvé une partie des auxiliaires bataves.

			Cato sourit.

			— Bien. Peut-être qu’ils pourront nous aider à nous repérer.

			— Ça m’étonnerait, répondit doucement Macro. Ils ne sont plus en état de le faire.

			D’une voix éteinte, Macro ordonna à la sixième centurie de se lever. Puis, franchissant le double coude, il mena ses hommes à un espace dégagé où des restes humains s’amoncelaient sur l’herbe piétinée, ceux des troupes auxiliaires appartenant aux cohortes bataves. La plupart des soldats avaient péri au combat, mais bon nombre d’entre eux avaient eu la gorge tranchée. Les cadavres grouillaient de mouches, et l’odeur nauséabonde, d’une douceur écœurante, remplissait l’air immobile. On avait étendu une poignée de guerriers bretons sur une même rangée, un bouclier en travers du corps et une lance posée à côté. Ces hommes portaient un casque et un corselet de mailles.

			Macro s’arrêta près d’un des Bataves à la gorge ouverte et le poussa légèrement du bout du pied. Puis, il s’adressa à ses soldats d’une voix suffisamment forte pour que tous l’entendent.

			— Si parmi vous certains sont tentés de se rendre à ces barbares, voilà le sort qui les attend. Regardez bien, et remerciez les dieux de ne pas être à la place de ces hommes. Jurez-moi de ne pas mourir de cette manière. Ces Bataves étaient des idiots ; si je surprends l’un d’entre vous à se comporter aussi bêtement, je le lui ferai regretter – dans cette vie ou dans la prochaine. Comptez sur moi.

			Il lança un regard furieux à sa centurie, dans l’espoir que ses hommes auraient plus peur de leur chef que de l’ennemi.

			— Bien, alors au travail ! Cato, donne les instructions nécessaires pour que les nôtres soient alignés à côté des Bretons. Ce que vous trouverez sur les corps vous revient.

			Pendant que les légionnaires s’acquittaient de cette tâche peu enviable, Macro posta une sentinelle à chaque extrémité de la clairière, puis il s’assit dans l’herbe, évitant les endroits encore assombris par le sang. Il défit la jugulaire de son casque qu’il enleva, content d’être soulagé de son poids. Ses cheveux, trempés de sueur et plaqués sur son crâne, se dressèrent en touffes emmêlées quand il tenta d’y passer les doigts. Levant les yeux, il aperçut Cato à proximité. L’optio observait les corps des Bretons.

			— Impressionnants, hein ?

			Cato hocha la tête. Ils n’avaient clairement pas affaire à de simples soldats, mais à des guerriers en parfaite condition, bien musclés et robustes. Le raffinement de leur tenue, la qualité de leur armement étaient les indicateurs d’un statut particulier.

			— La garde de quelqu’un d’important ?

			— C’est aussi mon hypothèse, dit Macro. Et à en juger par le résultat inégal de l’affrontement, des gaillards plutôt redoutables.

			Cato scruta la barrière d’ajoncs impénétrable qui s’étendait alentour.

			— Et s’ils traînaient encore dans les parages ?

			— Je suis un centurion, mon garçon, pas un devin, répondit sèchement Macro.

			Il regretta immédiatement le ton employé. Le jeune optio ne faisait que formuler à voix haute les craintes de tous ses camarades, mais la chaleur et l’épuisement exacerbaient l’angoisse de Macro à l’idée de se retrouver séparé du reste de la légion.

			— Ne t’inquiète pas, Cato, les nôtres sont les plus nombreux dans ces marais.

			Cato hocha la tête, mais il n’était pas convaincu. Dans un contexte de ce genre, seule comptait la connaissance du terrain. La pensée qu’un groupe appartenant à l’élite des guerriers bretons traque des unités romaines isolées le terrifiait ; il se faisait honte. L’approche imminente de la nuit aggravait encore la situation. L’idée de devoir passer des heures dans le noir au milieu de ce paysage horrible l’épouvantait. Déjà, le soleil avait disparu derrière l’horizon de la végétation touffue et le ciel s’embrasait de ses derniers reflets. Les formes sombres des hirondelles se détachaient sur le bronze en fusion, voletant dans les airs alors qu’elles se nourrissaient des insectes au-dessus du marais. Les insectes, eux, se repaissaient des cadavres en décomposition et du sang des vivants, et aujourd’hui, le marécage leur offrait un véritable festin.

			En voulant écraser un moustique sur sa joue, Cato s’égratigna l’articulation d’un doigt sur un oreillon de son casque.

			— Merde !

			— Ravi de constater que ces sales bêtes s’attaquent aussi aux plus jeunes, commenta Macro, qui chassa un nuage de moucherons de son visage. Je ne serai pas mécontent d’en être débarrassé une fois arrivé au fleuve ; ah ! un bon bain…

			— Oui, centurion, répondit Cato avec conviction.

			Rien n’aurait pu lui faire plus plaisir que de se libérer de l’équipement lourd et inconfortable qui irritait les plaies suintantes de ses brûlures pour un plongeon dans l’eau froide. L’image qui lui vint à l’esprit était si saisissante qu’il en oublia momentanément ses soucis immédiats ; le retour à la réalité n’en fut que plus pénible.

			— Tu penses qu’on devrait tenter d’atteindre le fleuve ce soir, centurion ?

			Macro se frotta les yeux des paumes de ses mains, s’interrogeant sur la conduite à adopter. Camper en ce lieu où rôdaient toujours les esprits des morts lui donnait la chair de poule. La Tamesis n’était probablement plus très loin, mais les sentiers étroits se révéleraient encore plus dangereux dans l’obscurité. Soudain, une idée lui vint.

			— Il y a une lune cette nuit ?

			— Oui, centurion.

			— D’accord. Alors, dès qu’elle sera assez haute pour nous éclairer, on continuera sur le même chemin. Il semble aller dans la bonne direction pour l’instant. En attendant, organise deux tours de garde et dis aux hommes de se reposer autant que possible.

			— Oui, centurion.

			Cato salua et s’éloigna à grands pas pour donner ses ordres. À son retour, son centurion dormait à poings fermés. Étendu sur le dos, il ronflait bruyamment. Avec un sourire affectueux, Cato s’écroula de l’autre côté du sentier, retira son casque et le rangea avec son équipement. Pendant un moment, il regarda le soleil peindre le ciel à l’aide d’une palette d’orange, de rouge, de violet et enfin d’indigo. Puis, après avoir relevé la garde, il se coucha à son tour, espérant s’abandonner à sa propre fatigue. Mais sa douleur au côté, le vrombissement aigu incessant des insectes, le bourdonnement des mouches, les ronflements du centurion et la pensée de croiser la route de camarades des Bretons morts gâchèrent toute perspective immédiate de sommeil. Et ainsi, Cato resta donc allongé dans une position inconfortable, incapable de fermer l’œil. Les ronflements de Macro avaient perdu leur caractère attachant longtemps avant que la lune fasse sa première apparition parmi les rares nuages du ciel nocturne.

		


		
			Chapitre 22

			— Optio ! siffla une voix.

			Cato battit des paupières. Une silhouette sombre se détacha sur le ciel étoilé. Une main empoignait son bras couvert d’ampoules et le secouait. Cato faillit hurler de douleur, mais se retint à temps. Il se redressa brusquement, complètement réveillé.

			— Qu’y a-t-il ? chuchota Cato. Qu’est-ce qui se passe ?

			— La sentinelle pense avoir repéré des mouvements. (La silhouette pointa du doigt l’extrémité de la clairière, près du sentier par lequel ils étaient arrivés au crépuscule.) On prévient le centurion ?

			Cato regarda en direction de la source du ronflement.

			— C’est préférable. Juste au cas où ils nous entendraient avant qu’on les voie.

			Alors que Cato se hâtait de fermer la jugulaire de son casque et ramassait son équipement, le légionnaire réveilla Macro avec autant de ménagement que possible. Pas une tâche facile, considérant la profondeur de son sommeil. Et même quand Macro revint à lui, il sembla avoir été arraché à un rêve plutôt agité.

			— Parce que c’est MA tente, bordel ! grommela-t-il. Voilà pourquoi !

			— Centurion ! Chut !

			— Hein… quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

			Macro se redressa brusquement et eut immédiatement le réflexe de tendre le bras vers son glaive.

			— Au rapport !

			— On a de la compagnie, centurion ! lui lança Cato à voix basse, alors qu’il rampait vers lui. La sentinelle a cru entendre bouger.

			Macro se releva en un instant, son autre main attachant automatiquement la jugulaire de son casque.

			— Rassemble les hommes en formation dans la clairière, le plus silencieusement possible. Il vaut peut-être mieux qu’on évite l’affrontement, ce coup-ci.

			— Oui, centurion.

			Cato approcha à pas de loup de ses camarades endormis ; Macro souleva doucement son bouclier et longea la rangée de cadavres, heureux que le bourdonnement des mouches ait diminué avec la tombée de la nuit. Dans l’obscurité, il manqua presque la sentinelle qui se tenait sur le côté, complètement immobile, à l’affût du moindre bruit.

			— Centurion ! chuchota le légionnaire, si bas que Macro aurait pu ne pas l’entendre s’il n’avait pas lui-même tendu l’oreille.

			Il se ressaisit immédiatement et s’accroupit silencieusement à côté de lui.

			— Alors ?

			— Rien pour le moment, centurion. Mais je suis sûr qu’il y avait quelque chose un peu plus tôt.

			— Quoi, exactement ?

			— Des voix. Faibles, mais pas très loin. Comme des murmures.

			— Des hommes à nous ou à eux ?

			La sentinelle marqua une pause avant de répondre.

			— Accouche ! chuchota Macro avec colère. À nous ou à eux ?

			— Je… Je n’en suis pas sûr. Je n’ai pas tout compris, mais j’ai cru reconnaître des mots en latin.

			Le centurion renifla avec dédain. Il tendit l’oreille pour discerner le moindre son en provenance du sentier qui disparaissait après un coude à trente pieds de sa position. Dans la clairière derrière lui, ses hommes ne passaient pas inaperçus, malgré leurs efforts pour former les rangs aussi discrètement que possible. Enfin, tout redevint calme, et Macro se concentra de nouveau. Mais il ne distingua rien qui sortît de l’ordinaire, juste les coassements épisodiques des grenouilles. Une silhouette sombre approcha.

			— Psst ! siffla Macro. Par ici, Cato.

			— Alors ?

			— Que dalle. Apparemment, ce garçon s’est emballé un peu vite.

			Un défaut fréquent chez les sentinelles, surtout en campagne. Dans l’obscurité, on avait davantage tendance à se fier à un seul de ses sens ; il suffisait d’un bruit qui ne se prêtait à aucune interprétation immédiate pour que l’imagination se mette au travail.

			— Qu’est-ce que je fais, centurion ? Je donne l’ordre du retrait ?

			Macro allait répondre quand un soudain frémissement, comme un buisson frôlé au passage, leur glaça le sang. Plus de doute possible. Ils restèrent accroupis sans bouger dans la chaleur de l’air nocturne, les muscles contractés, prêts à passer à l’action. Une faible lueur orange apparut, et des étincelles percèrent des brèches dans le feuillage, alors qu’un porteur de torche avançait sur le sentier.

			— Un des nôtres ? demanda Cato.

			— Silence ! chuchota Macro.

			— Qui va là ? lança brusquement une voix depuis l’endroit où brillait la torche.

			Cato éprouva un immense soulagement, et faillit éclater de rire tant la baisse de la tension fut soudaine. Il fit mine de se lever, mais Macro le retint par le poignet.

			— Ne bouge pas !

			— Mais, centurion, tu l’as entendu comme moi. Il est des nôtres.

			— Tais-toi et ne bouge pas !

			— Qui va là ? répéta la voix.

			Après une pause, et ce qui ressemblait à un rapide échange de chuchotements, la voix reprit :

			— Je suis batave. Troisième cohorte de cavalerie ! Si vous êtes romains, montrez-vous !

			Aucun doute possible, l’homme parlait le latin avec l’accent batave, et Macro savait que la troisième cohorte se trouvait dans les environs. Pourtant, quelque chose dans le ton employé l’empêcha de se manifester.

			Après un autre bref silence, la voix continua, avec moins d’assurance cette fois :

			— Pour l’amour des dieux ! Si vous êtes romains, répondez !

			— Centurion ! protesta Cato.

			— La ferme !

			Avec un brusque crépitement, l’éclat de la torche devint plus vif et des flammes s’élevèrent au-dessus des ajoncs. Un hurlement inhumain creva l’air lourd et chaud qui écrasait le marécage.

			— Qu’est-ce que… ? s’exclama la sentinelle choquée qui recula en chancelant.

			Macro allait empoigner le légionnaire quand une silhouette en feu surgit sur le sentier et se précipita dans la clairière en poussant des cris perçants, projetant autour d’elle une lueur blafarde. L’air empestait la poix et la chair carbonisée ; la silhouette trébucha et roula sur le sol, sans cesser de hurler.

			Macro attrapa la sentinelle et son optio et les entraîna vers le reste de la centurie.

			— Courez !

			Juste derrière eux, un concert de voix féroces déchira la nuit, suivi par la sonnerie stridente d’un cor. Au bout du sentier, dans le sillage de leur captif batave, les Bretons affluaient, redoutables à la lueur d’une torche brandie par le guerrier qui menait la charge. Cato eut à peine le temps d’un ultime regard ; grâce aux dieux, le Batave étendu sur le sol ne bougeait plus. Puis il se précipita à la suite de son centurion. Ils rejoignirent les légionnaires qui les attendaient en silence, hors de portée de la torche, et se retournèrent pour affronter les Bretons. Mais leurs poursuivants s’étaient arrêtés un instant pour s’attaquer aux morts alignés au bord du chemin, taillant et lacérant les corps.

			— Qu’est-ce qui leur prend, bon sang ? s’étonna Macro.

			— Ils pensent que c’est nous, centurion ! Ils croient nous avoir surpris en plein sommeil !

			Avec des cris de rage, les Bretons s’aperçurent de la confusion et toisèrent les légionnaires en rangs au milieu de la petite clairière.

			— Lancez les javelots à volonté ! hurla Macro.

			Après une brève trajectoire courbe, les hampes sombres s’abattirent sur les premiers Bretons. Sous couvert de la nuit, les javelots s’enfoncèrent dans le corps de leurs victimes avant même qu’elles aient conscience du danger ; plusieurs des attaquants tombèrent, piétinés par leurs camarades pressés d’en découdre avec les Romains. La seconde salve eut à peine le temps de s’élever ; poussant de féroces cris de guerre, les Bretons furent sur leurs adversaires. Le fracas des armes et des boucliers qui s’entrechoquaient résonna dans l’obscurité, accompagné par les exclamations et les grognements des combattants déchaînés.

			— Serrez les rangs ! Serrez les rangs ! lança Macro à ses hommes par-dessus le vacarme. Restez groupés !

			Si les légionnaires se mêlaient à l’ennemi, il y avait toutes les chances pour que des Romains s’en prennent à des Romains.

			À ce moment-là, la lune apparut derrière un amoncellement de nuages, jetant une faible lumière grise sur la scène. Macro constata avec soulagement que ses soldats parvenaient à tenir à distance la vague de Bretons qui, à coups de lance, d’épée et de hache, cherchait à abattre le mur de boucliers. Mais alors qu’il regardait alentour, un grand guerrier se précipita entre les boucliers, manquant de renverser les légionnaires. Puis il se rua sur le centurion. Macro n’eut qu’un instant pour réagir et recula pour absorber l’impact.

			— Centurion ! cria Cato.

			Arrivé par le côté et porté par son élan, il frappa de plein fouet le flanc du Breton avec l’ombon de son bouclier.

			L’homme s’écroula, le souffle coupé, à côté de Macro. Ce dernier leva le bras qui tenait son glaive, mettant KO. son adversaire d’un violent coup de pommeau au menton.

			Cato aida son supérieur à se relever ; puis, à l’abri derrière son bouclier, il plongea son glaive dans la masse de guerriers qui lui faisait face. La pointe de son épée fit mouche, blessant un ennemi qui lâcha un juron ; Cato dégagea son glaive et porta un nouveau coup.

			La lune, libérée des nuages à présent, baignait la mêlée de sa lumière mélancolique, se reflétant faiblement et par intermittence sur le métal brillant des lames, des casques et des cuirasses. Macro se rendait bien compte que lui et ses hommes étaient largement surpassés en nombre, et les farouches guerriers continuaient d’affluer par le sentier. Les légionnaires ne pouvaient pas espérer tenir bien longtemps dans ces conditions et semblaient condamnés à subir le même sort horrible que les Bataves.

			— Reculez ! brailla le centurion pour être entendu malgré le fracas de la bataille. Reculez ! Suivez-moi !

			Il para une attaque latérale et fit un pas en arrière. De chaque côté, ses hommes cédèrent du terrain, se retirant par vagues. Très progressivement, ils se replièrent de part et d’autre du sentier, jusqu’à former une unité compacte sur trois, puis quatre rangs, contre laquelle le plus grand nombre des Bretons ne serait plus un avantage. Grâce à leur équipement et à leur entraînement, les Romains excellaient dans les combats au corps à corps ; les coups de glaive ne tardèrent pas à faire plus de victimes que les lames peu maniables préférées par les autochtones. Mais même dans ces conditions, l’avantage numérique de l’ennemi était tel qu’il finirait par écraser les légionnaires. Macro jeta des regards anxieux en direction des lignes romaines de plus en plus clairsemées.

			— En arrière ! Continuez à reculer !

			Quand ils parvinrent à la limite de la clairière, le front de l’escarmouche avait rétréci ; instinctivement, ils resserrèrent les rangs, présentant trois boucliers en travers du sentier pour faire solidement obstacle aux Bretons.

			— Les cinq hommes de queue avec moi ! cria Macro. Cato ! Prends les autres avec toi et rejoignez le fleuve le plus vite possible. Allez vers l’aval.

			— Oui, centurion. Mais, et toi ? demanda l’optio d’une voix inquiète. Centurion ?

			— On vous suit. Maintenant, partez !

			Alors que le reste de la centurie s’éloignait, Macro regarda les visages pâles de ses compagnons et grimaça. Il pointa son glaive en direction des guerriers massés de l’autre côté de son bouclier.

			— Les gars, cette fois, c’est la bonne. Je compte sur vous pour que ces sauvages n’oublient pas la deuxième légion de sitôt.

			Alors qu’il courait sur le sentier, Cato s’efforça de ne pas marcher sur les talons de l’homme qui le précédait. Chaque fibre de son corps le poussait à fuir les bruits de combat derrière lui. Pourtant, il mourait aussi de honte ; il n’aurait pas hésité à rebrousser chemin pour se battre aux côtés de son centurion, si Macro ne lui avait pas donné un ordre explicite et confié la responsabilité des survivants de la sixième centurie. Quand le son de la bataille devint à peine audible, Cato ordonna une halte et se hâta en tête de la colonne. S’il ne voulait pas qu’ils s’enfoncent par erreur dans les marais, il devait lui-même s’assurer de la position de la lune par rapport au fleuve.

			Les échos du combat livré dans la clairière s’étaient tus. Après s’être orienté, Cato ordonna à la centurie de le suivre d’un pas rapide. Courir dans l’obscurité pouvait se révéler dangereux, à cause des irrégularités du terrain et des trop nombreuses racines tordues. Mieux valait avancer à une allure qu’ils seraient capables de maintenir un moment. Tintant et cliquetant, les légionnaires serpentaient à travers le marais sous le clair de lune blafard. Cato constata avec soulagement que le chemin s’élargissait et continuait à peu près en ligne droite – preuve qu’il suivait un tracé d’origine humaine et menait donc quelque part.

			Un cri loin derrière eux leur apprit que les Bretons les avaient pris en chasse. Cato allongea sa foulée en haletant. Il lançait de fréquents regards par-dessus son épaule pour s’assurer qu’il n’avait pas distancé ses camarades. Tout à coup, il pensa avoir entendu ce qu’il cherchait : un clapotement. Puis il en eut la certitude.

			— Le fleuve, les gars ! cria-t-il, reprenant son souffle pour pouvoir parler d’une voix suffisamment forte. On y est !

			Après un tournant, la Tamesis apparut, majestueuse. Sa surface miroitait au clair de lune. Soudain, ils se retrouvèrent face à une étendue de boue, et Cato sentit la terre céder sous ses pieds, aspirant ses sandales.

			— Halte ! Halte ! cria-t-il. N’avancez plus !

			Alors que la centurie attendait, haletant dans l’air chaud, Cato enfonça la pointe de son glaive dans le sol devant lui. La lame ne rencontra presque aucune résistance. Les cris sur le sentier se rapprochaient et Cato leva la tête, épouvanté.

			— Optio ! lança l’un des hommes. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? Ils seront là dans une minute.

			— On n’a qu’à traverser à la nage ! suggéra quelqu’un.

			— Non ! répondit fermement Cato. Personne ne nagera nulle part. Ce serait inutile. On leur offrirait des cibles bien trop faciles.

			En proie à l’indécision, il resta pétrifié, mais de nouveaux hurlements des Bretons le tirèrent de son inaction. Cette fois, ils ne provenaient plus du sentier, mais de beaucoup plus près, le long du fleuve. Il scruta le bord jusqu’à distinguer un homme qui s’égosillait en agitant une lance dans leur direction. Deux autres silhouettes le rejoignirent en pataugeant dans la boue. En arrière, à moins de cinquante pas, il aperçut une multitude de formes ressemblant à de grandes coquilles hissées sur la berge.

			— Là ! cria Cato. Des bateaux ! Allons-y.

			Il extirpa son pied du sol mou et le planta devant lui, où il s’enfonça jusqu’à la cheville dans la fange infecte et nauséabonde. Le reste de la centurie lui emboîta le pas et, grognant sous l’effort, avança péniblement en direction des embarcations repérées par Cato. La vase les freinait, et les plus épuisés d’entre eux trébuchèrent, au risque de s’étouffer dans quelques centimètres de boue. Les trois Bretons observèrent leur approche, s’époumonant pour prévenir leurs camarades. Regardant par-dessus son épaule, Cato aperçut l’éclat rouge de la torche qui se faufilait vers eux. Il continua à avancer, forçant ses jambes à lui obéir malgré le terrain hostile.

			Puis un cri de triomphe retentit, alors que leurs poursuivants atteignaient la fin du sentier et repéraient leurs proies, prisonnières de cette mélasse. Sans un instant d’hésitation, ils s’enfoncèrent derrière eux, le porteur de torche à leur tête. Le rougeoiement des flammes dansa à la surface brillante de la boue, projetant au loin les ombres vacillantes des Romains comme des Bretons. Sollicitant son cœur et chaque muscle de son corps, Cato incita les légionnaires – et lui-même – à ne pas se décourager, leur ordonnant de lever leurs boucliers à l’arrière au cas où les Bretons disposeraient de lances.

			La vase devint moins profonde et plus solide, alors qu’ils atteignaient les trois gardiens des bateaux. Prenant péniblement appui sur le sol glissant, Cato avança vers le plus proche, un vieil homme vêtu de manière fruste et uniquement armé d’une lance de chasse. La brandissant à deux mains, il tenta de porter à Cato un coup que le jeune optio para sans difficulté, déviant la pointe vers le bas. Entraîné par son élan, le Breton perdit l’équilibre, ce qui le mit dans la position idéale pour recevoir un rapide coup de glaive dans le dos. Alors que l’air était expulsé de ses poumons, il poussa un profond gémissement et s’écroula à plat ventre dans la boue. Cato enjamba son corps en direction des deux autres, des gamins. Un seul regard au Romain crotté qui progressait vers eux avec une expression féroce suffit à les décourager. Serrant leurs lances, ils se retournèrent et disparurent dans la nuit en courant, derrière les bateaux qu’ils étaient censés protéger. Pour la première fois, Cato distingua clairement les embarcations : elles étaient petites, avec une armature en bois couverte de peau, et permettraient de transporter trois ou quatre légionnaires chacune. Malgré leur apparence légère et fragile, elles représentaient l’unique chance pour la sixième centurie d’échapper à son anéantissement.

			Cato se retourna, à bout de souffle, et vit que ses hommes sortaient de la boue. À une courte distance derrière eux, les guerriers bretons suivaient tant bien que mal, enfoncés jusqu’au genou dans le bourbier laissé dans leur sillage par les Romains. Le porteur de torche faisait de son mieux pour la tenir en l’air, éclairant les visages des Bretons d’une terrifiante lueur rouge. L’un des Romains, toujours englué, était rapidement rattrapé par ses poursuivants.

			— Tailladez les côtés de ces bateaux, ordonna Cato à ses hommes, mais gardez-en dix pour nous !

			Les légionnaires se précipitèrent pour attaquer les flancs des barques les plus proches, avant de se hâter le long de la berge. Cato revint en arrière pour aider le Romain qui se démenait encore. Grâce aux effets conjugués du clair de lune et de la lueur de la torche, il reconnut le traînard.

			— Pyrax ! Dépêche-toi ! Ils sont juste derrière toi.

			Le vétéran jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, alors qu’il cherchait à extirper sa jambe du bourbier, mais la succion était trop forte et il avait pratiquement épuisé ses dernières réserves d’énergie. Il refit une tentative en jurant pour se donner du cœur à l’ouvrage, et parvint à extraire un pied avec un « floc » sonore ; il le planta aussi loin devant lui que possible et s’arc-bouta pour libérer le second. Mais l’effort requis était trop grand, et il resta immobile, les traits figés dans une expression d’effroi et de frustration. Il croisa le regard de Cato.

			— Allez, Pyrax ! Bouge ! lui cria Cato, désespéré. C’est un ordre, soldat !

			Pyrax le fixa un moment, puis son visage se détendit en un sourire sans joie.

			— Désolé, optio. Je suppose que tu vas devoir me mettre aux arrêts…

			— Pyrax…

			Le légionnaire s’installa aussi fermement que possible dans la boue, puis se retourna pour faire face aux Bretons qui, à plusieurs pieds de distance, se démenaient toujours furieusement pour l’atteindre. Cato se trouva aux premières loges pour assister, épouvanté et impuissant, au dernier combat de Pyrax. Coincé dans la fange nauséabonde, il hurla son défi jusqu’au bout. Dans la lueur orange projetée par la torche, Cato vit le premier Breton brandir son épée pour le frapper à la tête. Le légionnaire para avec son bouclier, avant de répliquer par un coup de glaive. Mais la différence de longueur entre leurs deux lames l’empêchait de toucher son ennemi.

			— Venez, bande de fumiers ! leur lança Pyrax. Je vous attends !

			Deux lanciers avancèrent dans la boue ; dès que Pyrax se trouva à portée de leurs armes, ils multiplièrent les fentes en direction du soldat piégé, visant les parties de son corps laissées vulnérables par son bouclier. À la troisième tentative, l’un d’eux réussit à blesser Pyrax qui poussa un cri, alors que la pointe de la lance s’enfonçait profondément dans sa hanche. Il baissa la garde, son bouclier tomba de côté, et le second guerrier en profita immédiatement pour lui porter un coup à l’aisselle. Pyrax resta immobile un moment, puis sa main lâcha son glaive et il s’affaissa dans la boue. Après un dernier regard en direction de Cato, il pencha la tête et du sang jaillit de sa bouche.

			— Sauve-toi, Cato…, s’étrangla-t-il.

			Puis les Bretons furent sur lui, s’acharnant sur son corps sous les yeux horrifiés de Cato, cloué sur place. Il se ressaisit, tourna les talons et courut, faisant attention à ne pas glisser, en direction des quelques bateaux intacts que la centurie avait poussés sur le fleuve. Il se dirigeait vers le plus proche en pataugeant dans les hauts-fonds quand le premier des Bretons parvint à s’extraire de la boue avec un cri de guerre. Cato laissa tomber son bouclier et tendit le bras vers la barque qu’il agrippa fermement ; la fragile embarcation oscilla dangereusement.

			— Attention, optio ! Tu vas nous faire chavirer.

			Il se hissa péniblement à l’intérieur. Les trois hommes déjà à bord se penchèrent de l’autre côté pour faire contrepoids ; Cato roula au fond, n’introduisant que peu d’eau, alors qu’ils tanguaient de façon alarmante. Soudain, une paire de mains empoigna le flanc de l’embarcation qui s’inclina de nouveau, révélant les traits grimaçants d’un guerrier breton, une lueur de triomphe dans son regard sauvage. Reflétant le clair de lune, la lame de Cato, siffla dans l’air et s’abattit avec un léger craquement, tranchant la main du Breton juste sous le poignet. L’homme beugla de douleur et tomba à l’eau avec sa main coupée.

			— Sortez-nous de là ! gueula Cato. Allez !

			Les légionnaires enfoncèrent leurs rames dans le fleuve, dans un effort maladroit pour éloigner l’embarcation peu familière de la rive. Agenouillé à la poupe, Cato regarda les Bretons plonger à leur poursuite, mais l’écart entre eux s’agrandit et l’ennemi finit par renoncer dans un concert de cris de frustration et de colère. Les plus vifs d’esprit se dirigèrent vers les bateaux restés à terre, avant de s’apercevoir que les Romains les avaient rendus inutilisables. Peu à peu, la distance entre la côte et la petite flottille de Cato s’accrut, et les Bretons se réduisirent à une masse indistincte de silhouettes qui s’agitaient à la lueur de leur torche.

			— Et maintenant, optio ?

			— Hein ?

			Cato se retourna, encore hébété par les circonstances terribles de leur fuite.

			— Quelle direction on prend, commandant ?

			Cato fronça les sourcils, surpris par l’usage de ce titre. Puis il en comprit la raison : en l’absence de Macro, ces hommes attendaient ses ordres et comptaient sur lui pour assurer leur salut.

			— Vers l’aval, marmonna-t-il, puis il leva la tête et s’adressa aux occupants des autres barques. Vers l’aval ! Suivez-nous.

			À coups de rames, le chapelet de petites embarcations descendit lentement le fleuve au clair de lune, avec le courant. Quand la torche sur la berge disparut aux regards après le premier coude qu’ils rencontrèrent, Cato se laissa aller contre le flanc du bateau, renversa la tête et contempla la lune d’un air las. Maintenant que tout danger immédiat était écarté, sa première pensée fut pour Macro. Que lui était-il arrivé ? Le centurion n’avait pas hésité une seconde à se sacrifier pour ses hommes, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle au monde. Il avait permis à Cato et aux autres de gagner du temps pour s’échapper, mais l’avait-il payé de sa vie ? Cato regarda derrière lui, vers l’amont, se demandant si Macro avait pu s’en sortir lui aussi. Mais comment ? Sa gorge se serra. Il pesta contre lui-même et lutta pour maîtriser ses émotions devant les hommes.

			— Vous avez entendu ? dit quelqu’un. Cessez de ramer.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Cato, arraché à ses pensées.

			— J’ai cru entendre des trompettes, optio.

			— Des trompettes ?

			— Oui… Là ! Tu as entendu ?

			Cato n’entendait rien, à part le clapotis de l’eau et le « plouf » régulier des rames derrière eux. Puis, quelques notes cuivrées étouffées remontèrent le fleuve dans la chaleur de l’air nocturne. Une mélodie connue de tout légionnaire, le signal de rassemblement de l’armée romaine.

			— Ce sont les nôtres, marmonna Cato.

			— Vous avez entendu ça, les gars ? lança le légionnaire en s’adressant à ses camarades des autres embarcations. Ce sont les nôtres !

			Les hommes de la centurie accueillirent la nouvelle par des acclamations, et se penchèrent sur leurs rames avec un regain d’énergie. Cato savait qu’il aurait dû les rappeler à l’ordre, autant par respect de la discipline qu’en raison de l’éventuelle menace représentée par l’éventuelle présence d’un bateau ennemi sur le fleuve. Mais un grand poids pesait sur lui. Macro était mort. Incapable de maîtriser ses sentiments, il laissa couler ses larmes, sur ses joues et sa cuirasse crasseuse. Il se détourna pour cacher son chagrin à ses hommes.

		


		
			Chapitre 23

			La légion se rassembla lentement durant la nuit. À mesure que les hommes répondaient à l’appel des trompettes, ils rentraient par petits groupes, par centuries et même par cohortes entières. À la tête de ces dernières se trouvaient les quelques rares centurions d’expérience qui avaient compris à temps le danger que représentait pour la cohésion d’une unité un terrain de cette nature. Crottés et épuisés, la plupart des soldats s’écroulèrent dès qu’ils atteignirent les secteurs que leur avait attribués l’état-major. Arrivés à l’embarcadère rudimentaire juste après le coucher du soleil, Vespasien, son petit corps d’officiers et sa garde avaient attendu anxieusement autour d’un grand feu allumé pour signaler leur présence.

			Séparé du reste de l’armée et sans soutien auxiliaire, le légat se sentait terriblement vulnérable. N’importe quelle force ennemie assez puissante surgissant du marécage aurait aisément pu balayer l’état-major au grand complet, avec la centurie qui l’escortait. Le bruit des escarmouches livrées dans le noir lui faisait craindre le pire. Quand la légion commença à se reconstituer au compte-gouttes, l’éventuelle présence de guerriers bretons maintenait la tension à un niveau élevé jusqu’à ce que les nouveaux venus prononcent le mot de passe correct. Lentement, les Romains débraillés émergeaient de la nuit.

			Dans leur état d’épuisement, établir un camp de marche était inenvisageable. Vespasien dut se satisfaire d’un rideau de sentinelles appartenant à sa garde. Si la deuxième légion devait se battre demain, les hommes avaient besoin de manger et de se reposer. Il faudrait également remplacer les javelots qui avaient servi et les pièces d’équipement perdues dans les combats acharnés des marais. On avait envoyé un détachement de cavalerie chercher les bagages, tandis qu’une colonne de prisonniers, elle aussi escortée par des cavaliers, repartait en sens inverse. Vespasien avait confié cette tâche à Vitellius avec ordre d’avancer directement depuis le camp de l’autre côté de la Mead Way jusqu’au quartier général d’Aulus Plautius. Le général devait être informé de l’évolution de la situation, afin de pouvoir repenser l’attaque prévue pour le lendemain matin. C’était une lourde responsabilité, cela pouvait même se révéler dangereux mais, bien qu’à peine rentré de sa précédente mission, Vitellius avait surpris Vespasien par sa bonne volonté. Vespasien se dit que le tribun s’efforçait peut-être simplement de s’éloigner autant que possible du front, quels que soient les désagréments que cela entraînerait.

			Alors qu’elle émergeait d’un amoncellement de nuages bas, la lune baigna le paysage d’une lueur sinistre, dévoilant au légat l’ampleur des dégâts. Les soldats épuisés qui dormaient un peu partout donnaient plus l’impression d’un vaste centre de triage dans un hôpital de campagne que d’une légion. L’espace d’un instant, Vespasien eut du mal à reconnaître l’unité qui, il y a peu, marchait avec la volonté d’en découdre chevillée au corps, son équipement luisant comme sur le terrain d’exercice. Ils se comptaient toujours en milliers, mais les combats des dernières semaines avaient taillé dans les effectifs de chaque centurie, et cela faisait peine à voir.

			Des grincements de roues de chariot annoncèrent enfin l’arrivée des bagages ; le personnel du quartier général ne perdit pas de temps, donnant la priorité aux tentes de l’antenne chirurgicale et à la cuisine, pour que chaque homme puisse rapidement se garnir le ventre avec un repas chaud. Autour de Vespasien, on dressa à la hâte une tente de commandement, éclairée par de nombreuses lampes à huile sur des pieds en bronze ; on y installa les tables à tréteaux de l’administration. À mesure que les centuries rentraient du marécage, elles recevaient l’ordre de soumettre leurs rapports d’effectif et leurs besoins en armes et en équipement, avant de rejoindre leurs points de rassemblement. Depuis son bureau, le légat regarda défiler les hommes qui faisaient grise mine. Personne ne salua, personne ne leva la tête. La légion semblait à bout de forces, et certainement pas en état de combattre dans un futur proche. Heureusement, la débâcle de la Mead Way avait obligé l’ennemi à se replier de l’autre côté de la Tamesis, d’où il ne risquait pas de lancer une contre-attaque. Néanmoins, les Bretons ne manqueraient pas de profiter du temps de récupération des Romains pour préparer la prochaine phase de la campagne.

			Sur ces facteurs, le légat n’avait aucune influence ; vu les circonstances, il ne pouvait que s’assurer que la deuxième légion fût reposée, nourrie et rééquipée dès que possible. Les hommes méritaient mieux de la part du général après leur exploit d’à peine deux jours plus tôt. Deux jours ? Vespasien fronça les sourcils. Seulement ? Ce marécage infernal semblait avoir englouti le temps lui-même…

			Il battit des paupières et rouvrit les yeux au moment où il allait glisser de son tabouret ; avec un frisson de surprise, il retrouva son équilibre. Il s’en voulut immédiatement et regarda autour de lui, pour vérifier que personne n’avait été témoin de ce moment de faiblesse trop humain chez son commandant. Le personnel administratif poursuivait sa tâche à la lumière des lampes à huile, et ses gardes du corps étaient figés dans un garde-à-vous impeccable. Il s’en était fallu de peu qu’il finisse les quatre fers en l’air. Cette image le fit rougir de honte, et il se força à se lever.

			— Qu’on m’apporte à manger ! ordonna-t-il sèchement à un planton. Et vite.

			L’homme salua et s’éloigna en courant vers la cuisine. Vespasien songea à un autre détail inquiétant de cette campagne. De retour du marais, l’un des centurions lui avait montré un glaive. Rien de remarquable en soi, sauf qu’il avait rencontré une puissante formation bretonne armée d’épées identiques.

			— Regarde, commandant.

			Il leva la lame au clair de lune, pour qu’elle soit plus visible. Vespasien l’étudia et nota le poinçon du fabricant.

			— Gnaeus Albinus, marmonna-t-il. C’est un atelier en Gaule, je crois. Ce glaive vient de loin.

			— Oui, commandant. C’est exact, répondit le centurion, avec un hochement de tête poli. Mais ce n’est pas tout. La forge Albinus est l’un des principaux fournisseurs des légions du Rhin.

			— Et ces contrats sont exclusifs. Alors, comment ce glaive est-il arrivé là ?

			— Et il n’est pas le seul, commandant. J’en ai vu des dizaines dans le marécage. Et comme nous sommes la première armée romaine sur ces côtes depuis l’époque de César, ce ne sont pas des prises de guerre.

			— Qu’est-ce que tu insinues ? Que les Albini travaillent au noir à côté de leur contrat impérial ?

			— J’en doute, commandant.

			Les graves sanctions auxquelles ils s’exposeraient rendaient cette hypothèse hautement improbable. Le centurion haussa les épaules, avant de poursuivre d’un ton lourd de sous-entendus :

			— Mais si ce n’est pas le fabricant, alors il faut chercher ailleurs…

			— Tu soupçonnes quelqu’un dans l’armée ou dans l’administration ?

			— Peut-être…

			Vespasien le dévisagea.

			— Je suppose que tu ne souhaites pas en dire plus…

			— Je suis un soldat, commandant, répondit fermement le centurion. J’exécute les ordres, et je me bats contre l’ennemi qu’on me désigne. Ça, ça n’a rien à voir avec le métier des armes. Ça pue la politique et les intrigues.

			— Autrement dit, tu penses que c’est à moi de m’en occuper.

			— Ça va avec le grade, commandant.

			Au-delà de la hiérarchie militaire, l’allusion à son rang véhiculait des connotations liées à leur appartenance à des classes sociales différentes. Vespasien dut ravaler une réplique acerbe, sa première réaction. Le centurion ne faisait qu’énoncer la vérité. Cet homme, qui avait servi la majeure partie de sa vie sous les aigles, considérait probablement avec une bonne dose de mépris la fourberie de la classe politique d’où étaient issus les légats. Mais Vespasien, particulièrement soucieux de l’approbation et de l’admiration de ses troupes, prit la remarque comme un affront. Il avait espéré avoir gagné leur confiance à ce stade ; pourtant, certains légionnaires continuaient clairement à avoir des doutes à son sujet. Bien que le fiasco d’aujourd’hui résultât des ordres du général, les soldats imputeraient leur mésaventure dans le marécage à leur commandant.

			C’était inévitable. Et chercher à expliquer à n’importe lequel de ses subordonnés les limites de sa propre autorité constituerait à ses yeux une manifestation de faiblesse personnelle inacceptable. Le haut commandement plaçait n’importe quel officier au cœur d’un dilemme insoluble. Vis-à-vis de son général, il était responsable des actions de ses hommes. Vis-à-vis de ses hommes, il était responsable des ordres qu’il leur transmettait. Aucune des deux parties n’admettrait la moindre excuse ; et toute tentative de justification lui vaudrait le mépris et la consternation de ses supérieurs comme de ses subordonnés.

			— D’accord, centurion, je vais m’en occuper. Tu peux disposer.

			Satisfait, le centurion hocha la tête, salua et partit rejoindre ses hommes à grands pas. Vespasien le regarda disparaître dans l’obscurité, se reprochant ce moment de distraction dont avait été témoin un subalterne. Il devait prendre ce genre de choses de manière stoïque. Plutôt que de s’apitoyer sur son sort, il devait porter son attention sur un problème bien plus important. La présence de ces glaives et la découverte, avant cela, de projectiles de l’armée parmi les munitions utilisées par les Bretons pour leurs frondes constituaient des anomalies troublantes. Que quelques armes passent aux mains des Bretons, c’était inévitable. Ils les récupéraient sur les cadavres de Romains. Mais le témoignage du centurion suggérait tout autre chose : quelqu’un fournissait à l’ennemi des armes destinées aux légions. Quelqu’un avec de l’argent, et un réseau d’agents pour assurer le transport et la livraison de cargaisons substantielles. Mais qui ?

			 

			— Ici, ce sera très bien, dit Vitellius au décurion. On va faire une halte pour se reposer un moment. Profites-en pour faire boire les chevaux.

			La colonne de prisonniers et les cavaliers de l’escorte avaient atteint un endroit où le chemin descendait vers un petit bosquet, à côté d’un ruisseau étroit.

			— Ici, commandant ?

			Le décurion regarda le sous-bois sombre qui s’étendait alentour. Avec autant de tact qu’il le pouvait, il poursuivit :

			— Est-ce que c’est bien judicieux ?

			Normalement, aucun officier doté d’un minimum de bon sens n’aurait envisagé d’arrêter un convoi de prisonniers dans un environnement aussi propice à une tentative d’évasion.

			— Tu discutes mes ordres ? répondit sèchement Vitellius.

			Le décurion se retourna rapidement sur sa selle et gonfla ses poumons.

			— Colonne… halte !

			Il fit asseoir les prisonniers et s’organisa pour qu’à tour de rôle chaque garde puisse prendre soin de sa monture ; Vitellius mit pied à terre et attacha son cheval à une souche à l’extrémité d’un sentier qui longeait le ruisseau.

			— Décurion !

			— Commandant ?

			Le décurion arriva au petit trot.

			— Va me chercher leur chef, qu’on bavarde, lui et moi.

			— Commandant ?

			— Tu discutes encore mes ordres, décurion ? demanda froidement Vitellius. La prochaine fois, je jure que tu t’en souviendras. Maintenant, amène-moi cet homme et retourne vaquer à tes autres obligations.

			On força le Breton vêtu de couleurs criardes à se lever et on le poussa vers le tribun. Il fixa l’officier romain d’un air méprisant. Vitellius lui rendit son regard ; soudain, il le souffleta d’un revers de main. La tête du captif partit brusquement sur le côté ; quand il la redressa, un filet de sang, noir au clair de lune, coulait de sa lèvre fendue.

			— Romain, marmonna-t-il avec un accent vulgaire. Si jamais je me débarrasse de ces chaînes…

			— Ça n’arrivera pas, dit Vitellius d’un air méprisant. Considère-les comme une extension de ton corps pour le peu de temps qui te reste à vivre.

			Il frappa de nouveau le prisonnier, cette fois d’un coup de poing dans le ventre. L’homme se plia en deux, le souffle coupé.

			— Je pense n’avoir plus rien à craindre de lui, décurion. Retourne faire boire les chevaux jusqu’à notre retour.

			— Jusqu’à… Oui, commandant.

			Vitellius saisit les lanières de cuir qui liaient les bracelets en fer autour des poignets du Breton. Puis il l’entraîna derrière lui sans ménagement. Dès qu’ils eurent franchi un coude dans le sentier et se retrouvèrent hors de portée de vue et de voix de la colonne de prisonniers, Vitellius s’arrêta et aida l’homme à se redresser.

			— Cesse de jouer la comédie, je n’ai pas tapé si fort.

			— Trop à mon goût, Romain, grogna le Breton. Et si nos routes se croisent de nouveau un jour, tu me le paieras.

			— Alors, à moi de faire en sorte que cette rencontre soit la dernière, répondit Vitellius qui dégaina sa dague.

			Il leva la pointe presque jusqu’à toucher la gorge du Breton qui ne montra aucun signe de peur, juste un froid mépris pour un ennemi prêt à s’abaisser au point de menacer un prisonnier enchaîné. Vitellius fit la moue en voyant son expression. Puis la lame retomba et il trancha brièvement dans les liens qui cédèrent. Il recula devant le Breton libéré.

			— Tu es sûr de te rappeler le message ?

			— Oui.

			— Bien. Je t’enverrai un homme quand je serai prêt. Maintenant… (Vitellius retourna la dague et la saisit par la lame avant de la lui tendre.) Débrouille-toi pour qu’on y croie.

			Le Breton empoigna le couteau et sourit lentement ; de sa main libre, il frappa le tribun au visage. Avec un grognement, Vitellius tomba à genoux, mais son adversaire le rattrapa à temps, le fit tourner sur lui-même et lui appliqua la pointe de la lame dans le creux des reins.

			— Doucement ! chuchota Vitellius.

			— Il faut que ça ait l’air convaincant, non ?

			Avec un bras autour de la gorge du tribun et l’autre qui tenait la dague dans son dos, le Breton lui fit remonter le sentier. Dès que le décurion prit conscience de la situation critique de son supérieur, il se hâta de se relever.

			— Aux armes !

			— En arrière ! s’étrangla Vitellius. Sinon, il me tuera !

			Le décurion fit signe aux cavaliers qui approchaient, le javelot à la main.

			— Stop ! Il menace le tribun.

			— Son cheval ! lança le chef breton. Donne-moi son cheval ou il meurt ! Vite !

			Vitellius poussa un cri perçant en sentant la pointe de la lame mordre dans sa chair. Le décurion réagit immédiatement en se précipitant vers la monture qu’il détacha et en offrant les rênes au Breton.

			Les autres captifs s’étaient levés et avançaient pour mieux voir l’affrontement, certains encourageaient leur champion.

			— Faites-les rasseoir ! brailla le décurion.

			Après un moment d’hésitation, les cavaliers rassemblèrent les prisonniers.

			Le chef en profita pour projeter violemment Vitellius contre le décurion, attrapa les rênes et enfourcha le cheval d’un bond. Courbé sur son dos, il talonna l’animal qu’il lança au galop. Le temps que le décurion se relève, le Breton avait déjà disparu au détour du chemin, et on n’entendait plus que le bruit des sabots qui s’éloignaient. Les autres Bretons poussèrent des vivats.

			— Faites-les taire ! cria le décurion, avant de se retourner pour aider Vitellius à se remettre debout.

			Il semblait secoué et effrayé, mais indemne.

			— Il s’en est fallu de peu, commandant.

			— Pour lui ou pour moi ? répliqua Vitellius avec amertume.

			Le décurion eut la sagesse de ne pas répondre.

			— On se lance à sa poursuite, commandant ?

			— Non, inutile. Il connaît probablement mieux le terrain que nous, surtout dans le noir. Par ailleurs, on ne peut pas se permettre d’envoyer une partie des gardes dans une quête futile pour trouver le fugitif. Non, j’ai bien peur qu’il nous ait échappé.

			— Peut-être qu’il croisera la route d’autres unités, dit le décurion avec espoir.

			— J’en doute.

			— Dommage pour ton cheval, commandant.

			— Oui, une de mes meilleures bêtes. Mais ne t’inquiète pas pour moi, décurion. Le tien m’ira très bien jusqu’à notre arrivée au camp.

		


		
			Chapitre 24

			Macro…

			Cato avait tenté de chasser le sort du centurion de ses pensées. Macro était probablement mort. Pyrax était mort. Beaucoup de ses camarades aussi. Mais l’idée du corps de Macro, étendu, froid et immobile, dans le marécage, lui semblait inacceptable. Bien que sa raison lui répétât que Macro n’avait pas pu en réchapper, Cato ne pouvait s’empêcher d’imaginer toutes sortes de scénarios contraires. Peut-être gisait-il là-bas, blessé ou inconscient, espérant que ses hommes viendraient le chercher. À moins que les Bretons ne l’eussent capturé. Mais lorsqu’il envisageait cette hypothèse, l’image des Bataves massacrés lui revenait brutalement en mémoire. L’ennemi ne faisait pas de prisonniers, il n’épargnait personne.

			L’optio se redressa et posa les bras sur ses genoux. Il regarda les légionnaires qui dormaient autour de lui. Sur les quatre-vingts hommes qui avaient débarqué, son unité n’en comptait plus que trente-six. Une douzaine se remettaient de leurs blessures et pourraient sans doute reprendre le combat au cours des prochaines semaines. Bilan : plus de trente morts en dix jours.

			Pour le moment, Cato était centurion par intérim, jusqu’à ce que l’état-major décide de fondre la sixième centurie dans une autre, ou que des remplaçants viennent compléter son effectif. Dans un cas comme dans l’autre, Cato ne resterait commandant que quelques jours de plus. Bien qu’il se sente un peu coupable, il éprouvait du soulagement à l’idée de renoncer à son autorité. Il avait certes gagné en maturité au cours de l’année écoulée, mais il craignait que certaines des qualités nécessaires à un chef lui fassent toujours défaut. Il ferait un piètre remplaçant pour Macro, et il savait que les hommes partageaient cet avis. Jusqu’à ce qu’il reprenne son statut d’optio, il ferait de son mieux en marchant sur les traces de Macro.

			Plus tôt dans la soirée, l’apparition de leur flottille sur le fleuve avait d’abord alarmé les sentinelles qui ne s’attendaient pas à voir arriver des Romains de cette direction. Anticipant leur réaction, Cato avait répondu aux sommations rapidement et d’une voix forte. Après que les légionnaires débraillés avaient grimpé avec difficulté du littoral boueux jusqu’au camp, on avait escorté Cato au quartier général pour son rapport.

			Une multitude de lampes et de petits feux marquaient l’emplacement de la grande tente, tandis qu’alentour s’étendaient les longues rangées sombres de soldats au repos. On fit entrer Cato dans un espace occupé par des tables à tréteaux. Un homme penché sur son travail lui fit signe d’approcher.

			— Unité ? demanda-t-il, levant les yeux de son rouleau, la plume en suspens au-dessus de son encrier.

			— sixième centurie, quatrième cohorte.

			— Ah ! les gars de Macro. (Il trempa sa plume et se mit à écrire.) Où est-il ?

			— Je ne sais pas. Toujours quelque part dans le marécage.

			— Que s’est-il passé ?

			Cato tenta de l’expliquer d’une manière qui laissait ouverte la question du sort de Macro, mais son interlocuteur secoua tristement la tête, alors qu’il regardait le jeune soldat en face de lui.

			— Tu es son optio ?

			Cato hocha la tête.

			— Eh bien, plus maintenant. Jusqu’à nouvel ordre, tu es centurion par intérim. Quel est ton effectif ?

			— Une trentaine d’hommes, je pense, répondit Macro.

			— Sois précis, le reprit l’autre.

			Puis, voyant qu’il était au bout du rouleau, qu’il avait les yeux rouges et la tête basse, il poursuivit avec plus de bienveillance :

			— J’ai besoin du chiffre exact, commandant. S’il te plaît.

			Ce simple rappel de sa nouvelle responsabilité suffit : Cato se redressa et se concentra.

			— Trente-six. Il me reste trente-six hommes.

			Alors que le scribe notait les détails, un rabat à l’arrière de la tente s’écarta et le légat entra. Il tendit un petit bout de parchemin à l’un des officiers d’état-major et allait ressortir quand il aperçut Cato.

			— Optio ! lui lança-t-il, comblant la distance qui les séparait. Comment ça va ? Tu viens de nous rejoindre ?

			— Oui, commandant.

			— Quelle nuit, n’est-ce pas ?

			— Oui, commandant.

			Quelque chose dans le ton du jeune homme allait au-delà de la simple lassitude ; l’examinant avec plus d’attention, Vespasien s’aperçut que Cato luttait pour garder le contrôle de ses émotions. Et pour supporter la douleur, songea Vespasien, qui remarqua les horribles cloques sur son bras.

			— Ç’a été une rude journée pour nous tous, optio. Mais nous sommes toujours là.

			— Pas mon centurion…

			— Macro ? Macro est mort ?

			— Je ne sais pas, commandant, répondit lentement Cato. Je pense.

			— C’est dommage. Vraiment dommage.

			Mal à l’aise, Vespasien hésitait à exprimer un regret sincère, trop soucieux de maintenir l’image imperturbable qu’il tentait de projeter en toute circonstance.

			— C’était un homme brave, un bon soldat. Avec le temps, il aurait sans doute commandé une cohorte. Je suis désolé. Tu avais de l’admiration pour lui, n’est-ce pas ?

			— Oui, commandant.

			Cato sentit sa gorge se serrer.

			— Assure-toi que tes hommes mangent et se reposent. Va, maintenant.

			Le jeune homme salua ; il allait partir quand Vespasien ajouta doucement :

			— Ne laisse pas le chagrin troubler ton jugement, mon garçon. Des journées difficiles nous attendent, et je ne veux pas que tu sacrifies ta vie en cherchant à te venger. Tes soldats comptent sur toi à présent.

		


		
			Chapitre 25

			— Tu es sûr de ça ?

			Vitellius hocha la tête.

			— Et tu l’as bien informé de notre situation ?

			— Oui, commandant. Je n’ai omis aucun détail.

			Vespasien relut la dépêche d’Aulus Plautius, au cas où une nuance lui aurait échappé, qui lui permettrait d’annuler cet ordre. Mais il ne vit rien de tel. Pour une fois, la formulation choisie par le secrétariat de l’état-major se révélait sans la moindre ambiguïté, digne, par son élégance laconique, des Commentaires de César. Un bref paragraphe ordonnait à la deuxième légion de monter à bord de transports fournis par la marine et de débarquer sur l’autre rive de la Tamesis. Quant au soutien de l’artillerie, on jugeait qu’un navire de guerre suffirait. La deuxième légion devait prendre le contrôle de la berge du fleuve et établir une tête de pont. En cas de succès, Vespasien obtiendrait le renfort d’éléments de la neuvième légion.

			— C’est de la folie ! maugréa Vespasien, qui jeta la dépêche sur son bureau. De la folie. Nous ne sommes pas en état de mener à bien cette opération. Une partie des hommes se trouve encore dans le marécage, et ceux qui sont rentrés… Qu’est-ce que Plautius imagine ? Que nous sommes increvables ?

			— Dois-je retourner au quartier général pour tenter de le faire changer d’avis, commandant ?

			Vespasien releva brusquement la tête. Sur le point de répliquer vertement au tribun qui semblait saisir la moindre occasion pour saper son autorité, il remarqua le dos voûté par la fatigue de Vitellius. Épuisé, ce dernier ne paraissait momentanément plus en mesure d’exercer sa malice coutumière. Il avait besoin de repos, et de toute façon, le renvoyer auprès du général ne rimerait à rien. Plautius avait donné ses ordres, à Vespasien de les exécuter avec les ressources à sa disposition. Toute tentative pour tergiverser ou différer leur bonne exécution nuirait à sa réputation. Il imaginait sans peine l’attitude désapprobatrice des sénateurs à Rome s’ils avaient vent de son peu d’enthousiasme. Ceux qui avaient l’expérience du terrain échangeraient des regards lourds de sous-entendus, et marmonneraient sombrement à propos de son manque de détermination ; ils iraient peut-être même jusqu’à parler de couardise. À cette pensée, Vespasien rougit de colère.

			Pour les hommes, la pilule serait dure à avaler. Après la bataille de la Mead Way, puis la journée de la veille passée à jouer au chat et à la souris dans les marais, cette nouvelle attaque désespérée contre une rive défendue par l’ennemi risquait de réveiller les souvenirs de la récente mutinerie de Gesoriacum. Si Narcisse n’en avait pas impitoyablement éliminé les meneurs, l’invasion de la Bretagne n’aurait jamais eu lieu ; pire encore, l’autorité de l’empereur aurait été irrémédiablement ébranlée. Avec des gens comme les Libérateurs qui conspiraient contre lui dans l’ombre, Claude n’avait vraiment pas besoin que les commandants de son armée alimentent involontairement la contestation parmi les troupes. Si la deuxième légion refusait de traverser la Tamesis, en combien de temps la nouvelle se répandrait-elle parmi les autres légions ? Deux jours, tout au plus.

			Et les ordres étaient clairs. Ils n’offraient pas la moindre marge d’interprétation. Vespasien allait simplement devoir se fier au jugement de son supérieur, même s’il en redoutait les conséquences. Avec un soupir de résignation plein d’amertume, il leva les yeux vers son premier tribun, déterminé à rétablir sa réputation de commandant qui ne recule devant rien pour exécuter ses ordres.

			— Commence par informer l’état-major. Les officiers vont être occupés ces prochaines heures. De mon côté, je parlerai aux centurions dès que nous aurons décidé d’un plan. Je veux que les hommes soient bien nourris ; si le débarquement réussit, ils risquent de ne pas faire un repas correct avant longtemps. Que la cuisine double les rations. Mais attention tout de même à ne pas faire chavirer les transports.

			C’était une plaisanterie idiote, mais elle arracha néanmoins un faible sourire à Vitellius, avant qu’il salue et quitte la tente du légat. Vespasien s’affaissa sur son tabouret et maudit Plautius avec toute la véhémence que sa frustration et son désespoir lui permettaient de mobiliser. Il avait bien conscience que son épuisement expliquait en partie son humeur : quand avait-il dormi pour la dernière fois ? Deux jours plus tôt ; et encore, juste un petit somme entre l’attaque contre les fortifications et le moment où il avait donné les ordres pour cette dernière phase de leur progression. Il avait mal partout, ses yeux le piquaient, et il éprouvait des difficultés à se concentrer. D’un recoin insidieux de son cerveau émergea le désir de clore ses paupières, pas plus d’un instant. Le temps de chasser les picotements. Sensibles à cette suggestion, ses yeux se fermèrent et il laissa son corps se détendre, cédant à une agréable sensation de chaleur. Pas longtemps, se répéta-t-il faiblement.

			— Commandant !

			Quelqu’un le secouait doucement par l’épaule. En un instant, Vespasien reprit pleinement ses esprits, furieux contre lui-même. Le planton qui l’avait réveillé recula respectueusement devant son commandant blême de rage. Combien de temps avait-il dormi ? Il n’osait pas poser la question à son subordonné, qui risquait de soupçonner une fragilité trop humaine chez son légat. Regardant derrière lui, Vespasien vit une faible lueur border le bas de la tente et filtrer à travers les entrebâillements des rabats fermés. Peu après l’aube, donc. Sa honte s’en trouva diminuée.

			— Mes officiers sont-ils réunis ?

			— Oui, commandant. Ils t’attendent. Certains sont toujours dans le marécage, mais je leur demanderai de se joindre à la réunion dès leur retour.

			— Très bien. Maintenant, laisse-moi.

			Le planton salua et disparut silencieusement entre les rabats de la tente. Vespasien jura, se frappant la jambe du poing. Il s’en voulait terriblement. S’endormir dans un moment pareil ! Céder à une telle faiblesse quand sa réputation et celle de sa légion allaient être mises à l’épreuve comme jamais. C’était impardonnable, et il se promit que cela ne se reproduirait pas. Il se leva, lissa sa tunique et se dirigea vers une cuvette dans un coin. Il se vida le contenu d’un pichet en bronze sur la tête. L’eau, puisée directement dans le fleuve au cours de la nuit, était encore assez fraîche pour le sortir de sa torpeur. Il se redressa, se sécha, coiffant ses cheveux humides avec ses mains. S’examinant dans un miroir de bronze, il passa sa paume sur sa joue. Sa barbe de trois jours, ses yeux caves et ses traits tirés contribuaient à lui donner l’allure d’une de ces épaves qui mendiaient autour du Circus Maximus à Rome. Mais il n’avait pas le temps d’arranger ça ; il se consola en pensant que ses officiers auraient l’air tout aussi négligés.

			Soulevant le rabat de sa tente, Vespasien vit que le soleil avait bien avancé dans sa course ; le disque orange pâle flottait juste au-dessus de l’horizon, derrière un linceul vaporeux monté des feux de camp qui s’éteignaient. Certains des hommes parlaient et toussaient déjà dans l’air frais de l’aube, tandis que centurions et optios commençaient à secouer les autres. Le peu d’enthousiasme à reprendre leur routine quotidienne était palpable, et Vespasien se força à saluer avec entrain ceux qu’il croisait.

			Les centurions et les tribuns de l’état-major se levèrent avec raideur quand Vespasien entra dans la tente du quartier général. Alors qu’il leur faisait signe de se rasseoir, il remarqua Vitellius, rasé de près et vêtu d’une tunique neuve impeccable. Bien que le tribun semblât également fatigué, il offrait un contraste saisissant avec ses pairs – et avec le légat, qui sentit sa vieille hostilité à l’égard de Vitellius se réveiller.

			— Messieurs, nous n’avons pas le temps de faire des manières, j’en ai peur, dit Vespasien, alors qu’il se penchait sur la table de la carte, s’appuyant sur ses doigts écartés. Le général a décidé de poursuivre notre offensive, et de nous faire à nouveau jouer un rôle prépondérant.

			Les tribuns s’attendaient à de mauvaises nouvelles, mais ils ne purent s’empêcher de manifester bruyamment leur consternation à l’idée de repartir si tôt au combat.

			— Avant qu’un de vous pose la question, le général est parfaitement au courant de notre situation ; néanmoins, il maintient l’ordre d’attaquer.

			— Pourquoi nous, commandant ? demanda le tribun Pline.

			— Parce que nous sommes là, Pline. C’est aussi simple que ça.

			— Mais la vingtième légion s’en est sortie presque sans une égratignure, persista Pline, avec une amertume qui reflétait visiblement l’humeur des autres officiers.

			Beaucoup parmi eux marmonnèrent leur approbation. Vespasien partageait de tout cœur leur sentiment d’injustice, surtout après ce qu’avait récemment enduré et accompli la deuxième légion. Mais son rang exigeait de lui une acceptation stoïque des ordres.

			— La vingtième légion est gardée en réserve. Plautius veut disposer d’une unité intacte en cas de contre-attaque, et aussi dans l’éventualité d’une avance.

			Ce n’était pas loin de la vérité, se dit Vespasien. Mais il omit de mentionner que le général entendait se servir de la deuxième légion pour épuiser l’ennemi. L’usure s’avérait une tactique plus difficile à accepter quand l’effectif dans lequel on taillait pour la mettre en œuvre était le vôtre.

			Ses explications n’avaient pas calmé le tribun Pline.

			— Encore faut-il qu’il y ait une avance, répliqua-t-il avec colère. À ce rythme, commandant, nous serons tous morts avant que la vingtième légion perde un homme.

			— Peut-être. Peut-être pas. Mais les ordres sont les ordres, tribun, répondit Vespasien avec fermeté. Si l’un d’entre vous ne souhaite pas prendre part à cette opération, j’accepterai volontiers sa démission… après l’assaut.

			Des rires étouffés accueillirent cette pique, et le tribun rougit.

			— Bien, messieurs. Venons-en aux détails.

			Les centurions et les tribuns retrouvèrent immédiatement leur sérieux et concentrèrent leur attention sur Vespasien.

			— Nous attendons la marine tôt dans la matinée. Le général a prévu une trirème pour assurer la couverture d’artillerie au moment du débarquement ; dix navires se chargeront du transport de la légion sur l’autre rive de la Tamesis. Comme les plus vifs d’entre vous l’auront calculé, trois voyages seront nécessaires pour nous faire tous traverser. La première vague devra donc tenir le terrain jusqu’à ce que les suivantes puissent jeter leurs forces dans la bataille. Aucune retraite ne sera possible si les choses tournent mal, puisque les transports seront repartis. (Vespasien marqua une pause, le temps que tout le monde assimile cette dernière information.) Vous aurez noté que la première vague court le risque d’être anéantie. Je demande donc des volontaires.

			Son regard balaya rapidement la pièce. Certains officiers se détournèrent, tandis que d’autres remuaient nerveusement. Enfin, Vespasien aperçut un bras dressé, bien droit, à l’arrière de la tente. Dans la lumière encore faible, les yeux fatigués du légat ne parvinrent pas à identifier l’officier.

			— Lève-toi !

			L’officier se mit debout, suscitant les murmures stupéfaits du reste de l’assistance.

			— Tu te portes volontaire pour la première vague ? demanda Vespasien, d’une voix où perçait une légère surprise.

			— Oui, commandant. Pour le premier navire de la première vague.

			— Et tu penses que tes hommes en sont capables ?

			— Oui, commandant. Ils sont prêts, et ils veulent se venger.

			— Alors, c’est d’accord, centurion par intérim. Mais toi, crois-tu être à la hauteur pour les mener lors de cet assaut ?

			Cato rougit avec colère.

			— Oui, commandant.

			Vespasien eut un sourire amer devant la détermination du jeune soldat à venger son centurion. Son courage ne faisait aucun doute, mais au cœur de la bataille, un chef devait pouvoir ignorer ses sentiments. Saurait-il faire abstraction de sa soif de vengeance pour ne penser qu’à son devoir ? Ou se jetterait-il simplement à la gorge de l’ennemi, indépendamment de sa responsabilité vis-à-vis des hommes placés sous son commandement ? Vespasien pesa le pour et le contre et parvint rapidement à une décision. La première vague n’aurait que peu de temps pour coordonner une défense du point de débarquement, alors autant exploiter au mieux cette frénésie meurtrière.

			— Fort bien, centurion par intérim. Et bonne chance. D’autres volontaires prêts à se joindre à lui ?

			L’empressement de Cato avait fait honte aux vétérans ; presque ensemble, tous levèrent le bras.

			— Parfait, dit le légat. Vous recevrez vos ordres définitifs après que la légion aura mangé. Maintenant, vous feriez mieux de préparer vos hommes à ce que Rome attend d’eux aujourd’hui en échange de leur solde.

			Alors que les officiers sortaient, Vespasien attira l’attention de Cato et lui fit signe d’approcher.

			— Commandant ?

			— Tu es sûr de toi ?

			Quand Cato hocha la tête, Vespasien se pencha vers lui pour les mettre à l’abri des oreilles indiscrètes.

			— Ne te sens pas obligé. Toi et tes hommes êtes probablement épuisés, et tu es blessé.

			— Je survivrai, marmonna Cato. On est fatigués, commandant, c’est vrai. Et plus très nombreux. Mais pas plus à plaindre que n’importe quelle autre centurie. La différence, c’est qu’on a plus de raisons de se battre que la plupart. Sur ce point, je pense pouvoir parler au nom des hommes de Macro.

			— Ce sont tes hommes à présent, mon garçon.

			— Oui, commandant.

			Cato se raidit et redressa le menton.

			— Ton attitude t’honore, dit Vespasien d’un ton approbateur. Fais bien attention à toi, tu es un jeune élément très prometteur. Si tu survis à ça, tu survivras à n’importe quoi.

			— Oui, commandant.

			— Maintenant, va. Je te reverrai plus tard, sur l’autre rive.

			Cato salua et emboîta le pas aux derniers officiers à quitter la tente.

			Alors qu’il suivait le jeune homme du regard, Vespasien se sentit coupable. Il n’avait pas menti, Cato avait effectivement des qualités, et le discours un peu creux qu’il lui avait débité avait fonctionné, comme il le prévoyait. La confiance témoignée par son supérieur ne manquerait pas de motiver l’optio – le centurion par intérim. Mais cette même rhétorique l’enverrait probablement à la mort encore plus vite. Dommage. C’était un garçon plaisant, et qui s’était plutôt bien comporté pendant la courte période où il avait servi sous les aigles. Mais telle était la nature du commandement. Ses sentiments ne comptaient pas. Seule la victoire importait, et son prix consistait en sang versé, le sang des hommes de sa légion.

		


		
			Chapitre 26

			Le soleil cognait dur sur les hommes entassés dans le large navire de transport. Sous les cuirasses, leurs tuniques en laine, humides de transpiration, leur collaient inconfortablement à la peau. L’odeur qui en résultait, combinée avec celle laissée en souvenir par le marécage, rendait l’air à bord fétide jusqu’à provoquer la nausée. La chaleur, la peur et la fatigue nerveuse s’alliaient pour faire vomir certains légionnaires, ajoutant une puanteur supplémentaire aux autres effluves.

			La Tamesis coulait avec nonchalance, lisse comme un miroir, que seules perturbaient les gerbes soulevées par les longs avirons à la proue et à la poupe. L’équipage du transport s’efforçait de rester dans l’axe du bâtiment de guerre qui le précédait. Dans un ensemble parfait, les grandes rames de la trirème montèrent depuis la surface du fleuve dans des cascades d’eau scintillantes, puis reculèrent rapidement avant de replonger pour propulser la proue et son rostre vers la rive opposée.

			Depuis le petit pont avant, Cato scruta les Bretons massés pour les accueillir. Leur nombre avait crû régulièrement toute la matinée, pendant qu’on préparait l’assaut du côté romain. L’arrivée des transports et de la trirème ainsi que la présence des légionnaires prêts à embarquer permettaient à tous de se faire une assez bonne idée du plan imaginé par le général Plautius. La poignée d’éclaireurs de la cavalerie bretonne s’était donc hâtée de prévenir Caratacos de l’imminence de l’attaque. L’armée qu’il commandait avait rapidement reformé les rangs pour rejoindre le fleuve, face à la flottille romaine.

			On avait déjà dû retarder l’assaut, le temps de décharger les transports ; les légionnaires furieux avaient transbahuté l’encombrante cargaison sur l’embarcadère, avant de la traîner à l’écart. Pendant qu’ils trimaient, les Bretons avaient afflué sur l’autre rive. Les attaquants de la première vague, qui devraient affronter cet ennemi toujours plus nombreux, avaient perdu patience et pressé leurs camarades de terminer plus vite.

			Le transport se trouvait encore assez loin de la côte quand les Bretons poussèrent leur cri de guerre, qui s’éleva crescendo, puis baissa, avant de monter à nouveau. Cato estima qu’ils étaient plusieurs milliers, mais faire un compte exact de cette masse grouillante était impossible. En revanche, il paraissait évident que l’ennemi surpassait nettement en nombre la première vague de légionnaires. Et leurs provocations de plus en plus bruyantes avaient de quoi faire perdre leurs moyens aux plus braves. Leur tournant le dos, Cato se força à secouer la tête et à sourire.

			— Ils sont doués pour la musique, hein ? dit-il aux hommes de sa centurie les plus proches, en faisant un geste du pouce par-dessus son épaule. Ce ne sera pas la même chanson, tout à l’heure.

			Un ou deux d’entre eux lui rendirent son sourire, mais la plupart semblaient juste résignés, ou luttaient pour cacher la peur qui se manifestait chez eux par toutes sortes de tics nerveux. Quelques heures plus tôt, tous avaient paru plutôt déterminés à venger leur centurion, mais Cato comprit que la perspective de passer bientôt à l’action tendait à refroidir les aspirations nées de la colère. Alors qu’il les observait, il s’aperçut que la plupart de ses camarades le regardaient, et la sensation qu’on le jugeait s’empara soudain de lui. Parmi eux, certains n’avaient toujours pas digéré sa nomination au grade d’optio.

			Macro aurait su trouver les mots pour les encourager avant de partir au combat. Un certain nombre de citations tirées de ses lectures lui vinrent à l’esprit, mais aucune ne lui parut appropriée ; pire, elles risquaient de le faire passer pour un jeune homme horriblement prétentieux.

			L’espace d’un instant, les légionnaires et leur centurion par intérim se regardèrent dans un silence gêné de plus en plus lourd. Cato jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; il commençait à distinguer individuellement les traits de certains Bretons. Quoi qu’il dise, il devait se décider rapidement. Il s’éclaircit donc la voix.

			— Je… Je sais que le centurion aurait trouvé les mots. En vérité, je regrette qu’il ne soit pas là pour les dire. Mais Macro nous a quittés, et j’ai bien conscience que je ne le remplacerai jamais. Une chance s’offre à nous de faire payer ceux qui nous l’ont enlevé ; alors, je compte sur vous pour lui envoyer de la compagnie en enfer.

			Plusieurs hommes manifestèrent tapageusement leur approbation, et Cato sentit qu’il avait réussi à établir une sorte de lien entre lui et ces vétérans aguerris.

			— Cela dit, Charon n’accorde aucune remise par lots de morts, alors économisez votre argent et restez en vie !

			Une plaisanterie médiocre, mais de quoi détendre ces soldats qui risquaient leur vie ; c’était toujours bon à prendre.

			Quelque chose s’écrasa dans l’eau près du transport. Cato se tourna vers la source du bruit juste au moment où une salve des frondes ennemies crépitait contre la proue et hachait la surface lisse du fleuve.

			— À vos casques ! cria Cato, qui se hâta d’attacher sa jugulaire et se baissa derrière le bastingage du pont avant.

			Devant eux, la trirème vira vers l’amont, se plaçant sous le vent avant de jeter l’ancre un peu plus loin. Le premier transport glissa sous sa poupe et se dirigea vers la berge située à une centaine de pas. Les Bretons continuèrent à tirer, mais l’équipage et les légionnaires avaient eu le temps de se mettre à couvert.

			— Doucement avec les avirons ! beugla le capitaine, pour permettre aux autres bateaux de le rejoindre et éviter ainsi un débarquement en plusieurs étapes.

			Pris pour cibles par les frondeurs et les archers, les transports peu maniables manœuvrèrent pour se mettre en position et attendirent que la trirème bombarde l’ennemi massé sur la rive.

			Une soudaine série de craquements sonores déchira l’air alors que les bras de torsion des balistes lâchaient les lourdes flèches en fer en direction des Bretons. Une certaine agitation dans leurs rangs marqua le passage des projectiles, et les hurlements des blessés s’ajoutèrent aux cris de guerre. Quelques instants plus tard, les archers auxiliaires de la trirème apportèrent leur contribution à ce barrage roulant, et les plus mal protégés parmi les Bretons tombèrent comme des mouches. Alors que l’artillerie ouvrait des brèches dans les lignes ennemies, le capitaine du transport de tête donna l’ordre de l’assaut et l’équipage se pencha sur les avirons. Les navires avancèrent et les légionnaires levèrent leurs boucliers pour se mettre à l’abri de la grêle de projectiles. L’équipage ne bénéficiant d’aucune protection, les deux barreurs à bâbord s’écroulèrent ; l’un d’eux, touché par deux flèches, hurlait, allongé sur le pont ; son camarade, lui, ne bougeait plus, tué par une fronde ; la pierre, entrée par un œil, s’était logée dans son cerveau. Immédiatement, la résistance exercée par l’eau sur l’aviron fit dévier l’avant de l’embarcation. Conscient du danger, Cato laissa tomber son bouclier et son javelot pour saisir le manche et sortir la pale du fleuve. Par manque d’habitude, il eut d’abord du mal à maintenir le transport dans l’axe de la berge. Les projectiles des frondes continuaient de crépiter contre la proue et les flèches de s’abattre sur le pont.

			Un coup d’œil sur le côté lui montra qu’ils se trouvaient à proximité de la rive ; d’un moment à l’autre, ils s’échoueraient et l’assaut commencerait. Soudain, une sensation de résistance lui apprit que la quille avait touché les hauts-fonds. Le transport s’arrêta et le capitaine ordonna à son équipage de se mettre à couvert. Cato lâcha l’aviron et ramassa son bouclier et son javelot, conscient d’être au centre de tous les regards.

			— Rappelez-vous, les gars, cria-t-il. Pour Macro ! Apprêtez-vous à lancer !

			Les hommes se levèrent et les premiers montèrent vers le pont avant.

			— Lancez à volonté !

			Le reste de la centurie fit passer ses javelots aux légionnaires qui, depuis le pont avant, taillèrent dans les rangs ennemis jusqu’à épuisement des réserves. Cato regarda autour de lui ; la trirème avait interrompu ses tirs.

			C’était le moment.

			L’espace d’un instant, son esprit considéra les risques terribles et l’absurdité de ce qu’il s’apprêtait à faire ; il sut que, s’il attendait plus longtemps, le courage lui manquerait. Il bondit par-dessus bord, criant aux autres de le suivre. L’eau lui arrivait à la poitrine et ses sandales glissèrent dans la vase molle du lit du fleuve. Autour de lui, le reste de la centurie sauta aussi en soulevant des gerbes d’eau, avant de s’élancer vers le bord.

			— Allez ! Allez ! hurla Cato au-dessus du vacarme.

			Les Bretons savaient qu’ils devaient remporter cette bataille avant que les Romains prennent pied sur la rive ; ils se jetèrent dans le fleuve pour les affronter. Les deux armées se percutèrent de plein fouet à proximité des transports. Un géant fendit les flots, se dirigeant droit vers Cato, sa lance brandie au-dessus de sa tête. Cato para en levant son bouclier et détourna le coup. Puis il riposta avec une précision qui aurait fait la fierté de Bestia ; le glaive à manche d’ivoire du centurion mort s’enfonça dans le flanc du Breton. Cato dégagea sa lame juste à temps pour frapper l’ennemi suivant à la tête. Il se battit pied à pied, jusqu’à la rive, les dents serrées, alors qu’un hurlement inhumain sorti de sa gorge défiait tous ceux qui se dressaient sur son chemin. L’eau bouillonnante scintillait au soleil ; dans cette symphonie blanc et argenté, des gerbes cramoisies étincelaient tels des rubis avant de retomber en pluie sur les combattants.

			Autour de Cato, l’eau vira au rouge terne, alors que de plus en plus de Romains se débattaient dans les hauts-fonds et tentaient d’opérer la jonction avec les légionnaires arrivés un peu plus tôt. Remis à l’eau, les transports repartaient pour chercher les hommes de la deuxième vague d’assaut, aussi vite que leurs avirons le leur permettaient. En attendant, Cato et les autres étaient livrés à eux-mêmes, et seul comptait de rester en vie le plus longtemps possible. L’eau ne lui montait plus qu’à la cheville à présent, et il devait faire attention à ne pas glisser dans la boue. Il bloquait les coups avec son bouclier et frappait avec son glaive à un rythme régulier, serrant les dents pour supporter la douleur que lui infligeaient ses brûlures. Le reste de la centurie se battait à proximité, formant automatiquement un mur de boucliers, fruit d’années d’entraînement. À la mêlée initiale se substituait une forme de combat plus familière aux Romains.

			— À gauche, suivez-moi ! lança Cato en apercevant les hommes les plus proches d’un des autres transports.

			Lentement, sa centurie avança sur l’herbe piétinée au bord du fleuve et se dirigea vers ses camarades. Pendant ce temps, les Bretons s’attaquaient à leurs boucliers à coups d’épée, de hache et de lance. Avec un cri perçant, le légionnaire à côté de Cato s’écroula, alors qu’une pointe barbelée lui transperçait le mollet. D’un violent mouvement de torsion, le Breton retira son arme et le Romain tomba sur le dos en hurlant. La centurie serra les rangs et poursuivit sa progression, tandis que l’ennemi coupait court aux cris du blessé en l’égorgeant. Peu à peu, de petits groupes de légionnaires se réunirent, jusqu’à former une ligne solide de quatre ou cinq cents hommes. Et pourtant, les Bretons s’agglutinaient toujours autour d’eux par milliers, tentant désespérément de les rejeter à l’eau.

			— Tenez bon, les gars ! répéta Cato, alors qu’il taillait et frappait dans tous les visages et les corps à portée de son glaive.

			Le bouclier qu’il présentait à l’ennemi tremblait et rendait un son mat sous l’impact des coups ; tant d’efforts inutiles témoignaient du piètre entraînement des troupes bretonnes qui se battaient avec une rage aveugle. Mais ce qui leur manquait en qualité, ils le compensaient en quantité. Même si les corps de leurs morts et de leurs blessés à l’agonie jonchaient le sol, ils continuaient d’attaquer, comme possédés par des démons. Et peut-être l’étaient-ils. Un coup d’œil derrière leurs rangs révéla à Cato une rangée d’hommes à la barbe hirsute étrangement vêtus. Ils poussaient les Bretons à avancer, les bras levés comme s’ils imploraient les cieux, et hurlaient des imprécations féroces. Avec un frisson d’horreur, Cato comprit qu’il s’agissait sans doute de druides. Le récit de leurs exploits terrifiait les enfants romains depuis toujours.

			Mais il n’eut pas le temps de s’attarder, un nouveau problème requérait son attention. Un corps de Bretons, mieux armé et plus déterminé que ses camarades, fit soudain face à la sixième centurie qu’il força à reculer. Les hommes de Cato se cognèrent les uns aux autres, certains perdirent l’équilibre en glissant dans la boue, et tout à coup, le mur de boucliers céda. Avant qu’il puisse les rassembler, Cato prit conscience d’une présence à côté de lui. Il eut à peine le temps de regarder à sa droite et d’apercevoir le visage hargneux d’un Breton aux cheveux de jais, que l’homme se jetait brutalement contre son flanc ; tous deux culbutèrent dans les hauts-fonds.

			Un éblouissement soudain. Le soleil. Puis une gerbe scintillante, et le monde de Cato se retrouva plongé dans l’obscurité. De l’eau lui emplit la bouche et les poumons, alors qu’il tentait instinctivement de reprendre son souffle. Les mains du Breton, toujours sur lui, cherchaient fébrilement sa gorge. Cato avait lâché son glaive et son bouclier dans sa chute ; il voulut empoigner son assaillant pour se hisser hors de l’eau qui étouffait curieusement le vacarme de la bataille. Mais le guerrier bien bâti le maintint en place sans difficulté. Le besoin d’air insupportable et l’imminence de sa mort permirent à Cato de se découvrir une réserve de force insoupçonnée. Ses doigts tâtonnèrent sur le visage de son adversaire, avant de s’enfoncer dans ses yeux. Brusquement, celui-ci relâcha sa prise sur le cou de Cato qui creva la surface en crachant et en haletant. Il garda les mains serrées autour de la tête du Breton qui hurlait de douleur, griffant les bras de Cato. Puis son instinct dut lui souffler d’utiliser ses poings. Le coup atteignit Cato à la joue, et le monde vira au blanc un instant, avant qu’il se retrouve de nouveau sous l’eau.

			Cette fois, Cato crut qu’il se noyait. Sa tête semblait sur le point d’exploser ; il eut beau se contorsionner, il ne parvenait pas à se dégager. Il regarda la surface argentée. L’air, source de vie disponible à peine à un pied de distance, aurait aussi bien pu être à un mille. Alors que tout se brouillait, sa dernière pensée fut pour Macro qu’il n’avait pas réussi à venger. Puis l’eau vira au rouge et le sang épais mit le soleil en veilleuse. La main du Breton lui serrait toujours la gorge, mais une autre descendit vers lui, l’attrapa par son baudrier et le releva d’un coup sec. Cato creva la flaque rouge et remplit d’air ses poumons en feu. Il vit le Breton, la tête presque tranchée, seulement rattachée au corps par quelques nerfs et tendons.

			— Ça va ? demanda le légionnaire qui l’avait aidé à se redresser.

			Cato parvint à hocher la tête, alors qu’il continuait d’aspirer à grandes goulées. Un petit groupe d’hommes de sa centurie montait la garde autour d’eux et repoussait les coups des Bretons les plus entreprenants.

			— Mon glaive ?

			— Le voilà, commandant, répondit le légionnaire qui le repêcha. Belle lame. Prends-en soin.

			— Oui. Encore merci.

			— Pas de quoi. Cette centurie ne peut pas se permettre de perdre plus d’un centurion par jour.

			Secouant une dernière fois la tête pour se remettre les idées en place, Cato récupéra son bouclier et leva son glaive. Le rythme des combats s’était nettement relâché, la fatigue commençait à se faire sentir. Dans un camp comme dans l’autre, on semblait beaucoup moins pressé de jouer les martyrs qu’un peu plus tôt ; par endroits, certains petits groupes se faisaient face, chacun attendant que l’autre prenne l’initiative. D’un coup d’œil sur la rive opposée, Cato s’assura que la deuxième vague avait presque fini d’embarquer sur les transports.

			— Tenez bon, les gars ! lança-t-il, alors que l’eau encore logée dans ses poumons le faisait tousser. Les renforts sont en route !

			Une série de claquements sourds en provenance de la trirème attirèrent son attention ; alors que son regard suivait la trajectoire courbe des tirs des balistes, il aperçut une nouvelle colonne de guerriers bretons qui approchait le long du fleuve. Au milieu d’eux avançait un char orné – même si c’était selon les critères locaux – sur lequel se dressait un chef de grande taille aux longs cheveux blonds. Il leva sa lance et poussa un cri ; ses hommes réagirent par une clameur gutturale. Leur tenue et l’assurance avec laquelle ils ignoraient les projectiles envoyés par le navire de guerre avaient quelque chose d’horriblement familier.

			— Ce ne seraient pas les salauds qui nous ont tendu une embuscade la nuit dernière ?

			— Possible, répondit un légionnaire qui plissa les yeux. Je ne me suis pas attardé pour mémoriser les détails.

			Les druides avaient atteint une sorte de paroxysme dans la frénésie mise à motiver leurs troupes réticentes. Lorsqu’ils aperçurent les nouveaux venus, ils les accueillirent avec des cris de joie et redoublèrent de férocité dans leurs encouragements.

			— Attention, les gars ! Ennemi en vue sur le flanc gauche !

			L’information circula rapidement, et le centurion le plus proche de la menace se hâta d’organiser ses hommes en une flanc-garde, serrant les rangs autour du reste de la première vague. Juste à temps, puisque la colonne ne tenta même pas de se déployer, préférant charger la ligne romaine dans le désordre. Dans un fracas de lames qui s’entrechoquaient, les Bretons se frayèrent un passage parmi les Romains, et il apparut clairement que la bataille tournait à leur avantage.

			Un regard angoissé en direction du fleuve apprit à Cato que le premier transport avait appareillé, les barreurs s’activant furieusement pour gagner la rive opposée. Le cri de guerre des troupes fraîches et les exhortations des druides ravivèrent l’esprit combatif des Bretons, qui se lancèrent une fois de plus à l’assaut des boucliers romains.

			— Retenez-les ! cria Macro. Encore un peu plus longtemps ! Tenez bon !

			L’effectif restant de la sixième centurie serra les rangs avec une poignée d’autres légionnaires, bien déterminés à tenir le bout de terrain qu’ils avaient conquis sur la berge de la Tamesis. L’un après l’autre, ils tombèrent, et le mur de boucliers se réduisit d’autant, jusqu’à ne plus réunir qu’un petit groupe d’hommes persuadés de leur destruction imminente. Le flanc gauche, si les quelques Romains qui résistaient toujours pouvaient encore constituer une ligne, était lentement battu en brèche par l’élite des guerriers bretons. Comme ils n’avaient aucune chance de pouvoir se rendre ou de fuir, les Romains luttaient jusqu’à la mort.

			Du millier d’hommes qui avait participé au premier assaut, il ne restait que la moitié à tenir bon. Cato constata avec horreur que le courant entraînait les transports vers l’aval. La deuxième vague s’échoua à deux cents pas de l’endroit où se livrait une bataille désespérée. Elle ne rencontra aucune résistance au moment du débarquement, tant les Bretons se concentraient sur l’anéantissement de la première. Cato aperçut la crête écarlate du légat, et à côté de lui, le porteur d’aigle, alors que les nouveaux venus se hâtaient de former une ligne de combat et de se mettre en marche vers l’amont. Les Bretons virent le danger et se tournèrent pour lui faire face. Désespéré, Cato regarda l’avance de Vespasien ralentir, puis s’arrêter pour affronter une résistance farouche à cinquante pas de la première vague épuisée.

			Sur la gauche, les Romains repoussés décrivaient un arc de cercle compact, dos au fleuve ; les Bretons sentaient leur victoire proche. Leurs cris de guerre résonnèrent d’accents toujours plus frénétiques, alors que les haches et les épées s’abattaient sans relâche sur les légionnaires. Dans un moment, tout serait terminé, ils écraseraient les survivants de la première vague dans la boue.

			Mais la fin ne vint pas. Un cor breton sonna une série de notes au-dessus de la cacophonie de la bataille, et, à la stupéfaction de Cato, l’ennemi commença à se retirer. Après un dernier échange de coups, le guerrier qu’il affrontait recula prudemment, hors de portée du glaive de Cato. Puis il se retourna et remonta la berge en courant, tandis que de tous côtés les couleurs vives des Bretons refluaient depuis les boucliers romains, en direction des druides réunis autour du chef dressé sur son char. Puis, en bon ordre défensif, l’ennemi disparut derrière une petite éminence, sous une recrudescence des tirs de l’artillerie postée sur la trirème.

			Cato contempla le champ de bataille, jonché des corps charcutés des morts et résonnant des cris des blessés ; il eut peine à croire qu’il était toujours en vie. Autour de lui, les autres survivants de sa centurie échangeaient des regards tout aussi surpris.

			— Qu’est-ce qui leur a pris, bon sang ? marmonna quelqu’un.

			Cato se contenta de secouer la tête avec lassitude et rengaina son glaive.

			Les hommes arrivés avec Vespasien formèrent un rideau entre les Bretons qui se repliaient et les rescapés de la première vague en nombre ridiculement faible.

			— On les a battus ? s’étonna un autre. On a été les plus forts ?

			— Réfléchis un peu ! fit Cato d’un ton brusque. Il y a nécessairement une explication.

			— Regardez par là ! À gauche.

			De petites formes grises se dressaient au détour d’un coude du fleuve : des cavaliers.

			— Ce sont les nôtres, je suppose ? demanda Cato. Forcément.

			Effectivement, un étendard de cavalerie romaine apparut près de l’avant de la colonne. Les forces déployées par Plautius vers l’amont avaient donc trouvé un gué. Une partie des cohortes bataves arrivée sur le flanc breton venait de sauver l’avant-garde de la deuxième légion. Mais aucun cri de triomphe ne les accueillit. Simplement soulagés d’avoir survécu, les hommes étaient trop las pour faire davantage que s’écrouler sur la rive et reposer leurs membres épuisés. Mais Cato comprit qu’il ne pouvait pas céder au stress, pas encore. Son sens du devoir s’y opposait tant qu’il n’aurait pas procédé à l’appel de sa centurie, vérifié dans quelle mesure ses soldats étaient toujours aptes à se battre et fait son rapport au légat. Bien qu’il sache ce qu’il avait à faire, son esprit était hébété de fatigue maintenant que tout danger immédiat était écarté. Plus que tout au monde, il désirait se reposer. Cette seule pensée sembla contribuer grandement à la manifestation physique de son besoin de sommeil. Ses paupières s’abaissèrent lentement ; avant qu’il en ait conscience, il se mit à glisser en avant et il serait probablement tombé par terre si une puissante paire de bras ne l’avait pas retenu par les épaules.

			— Cato !

			— Hein ? Quoi ? parvint-il à répondre, ses yeux luttant pour rester ouverts.

			Les mains le secouèrent, tentant de le tirer de sa torpeur.

			— Cato ! Je peux savoir ce que tu as fait à ma centurie ?

			La question aurait pu sembler sévère, mais en dessous pointait le ton de reproche familier qu’il avait appris à connaître au cours des derniers mois. Il se força à lever la tête et à ouvrir ses yeux qui le piquaient pour regarder en face la personne qui l’interrogeait.

			— Macro ?

		


		
			Chapitre 27

			— Content que tu me reconnaisses sous toute cette merde !

			Macro sourit et donna une tape sur l’épaule de son optio, prenant soin d’éviter son côté blessé.

			Cato contempla en silence le spectacle qui s’offrait à lui. La tête et la poitrine du centurion étaient couvertes de sang séché et maculées de boue ; il ressemblait à un cadavre ambulant. Pour le jeune homme, dont la récente férocité avait eu pour motivation le chagrin provoqué par la mort de son supérieur, la vision de Macro en vie, le visage épanoui, se révélait trop choquante à accepter. Abruti de fatigue et d’incrédulité, il se contenta de le regarder d’un air ébahi, bouche bée.

			— Cato ?

			L’inquiétude plissa les traits de Macro. L’optio tangua, tête baissée, le bras qui tenait son glaive pendant mollement sur le côté. Autour d’eux gisaient les corps tordus de Romains et de Bretons. L’eau rougie clapotait doucement le long de la rive ; à la surface du fleuve scintillaient des monticules de cadavres qui flottaient, écrasés de soleil. Après le terrible fracas des armes, un calme pesant s’installait lentement. Même le chant des oiseaux semblait étrange après l’intensité des combats. Cato prit soudain conscience qu’il était couvert de crasse et de sang qui ne lui appartenait pas ; une vague de nausée lui souleva l’estomac. Incapable de se retenir, il vomit sur Macro qui n’eut pas le temps de reculer. Il grimaça, mais se hâta de tendre les bras pour rattraper les épaules du jeune homme, alors que les jambes de Cato se dérobaient. Lentement, il aida l’optio à se mettre à genoux.

			— Doucement, mon garçon, dit-il gentiment. Doucement.

			Cato vomit de nouveau, puis encore une fois ; une fois vidé, il eut des haut-le-cœur qui lui convulsèrent l’estomac, la poitrine et la gorge. Bouche bée, il attendit que cela passe pour tenter de reprendre son souffle. Un mince filet de bave à l’odeur acide coula entre ses doigts. Au bout du rouleau, son corps avait évacué la fatigue et la tension des derniers jours. Macro, visiblement inquiet, lui tapota le dos avec maladresse, trop embarrassé pour le réconforter en présence des autres soldats. Cato se redressa et enfouit son visage crasseux éclaboussé de sang entre ses mains. Son corps maigre frissonnait d’épuisement ; il puisa pourtant dans une réserve d’énergie mentale pour rester éveillé.

			Macro hocha la tête d’un air compréhensif. Tous les soldats en passaient par là à un moment. Le jeune homme avait atteint la limite de son endurance physique et émotionnelle. Aucun appel à son sens du devoir n’y changerait quoi que ce soit.

			— Repose-toi. Je m’occupe de nos gars. Toi, tu dois te reposer.

			Pendant un court instant, l’optio sembla sur le point de protester, mais il finit par hocher la tête et s’allongea lentement dans l’herbe ; il ferma les yeux et s’endormit presque aussitôt. Macro l’observa un moment, puis il dépouilla le corps d’un Breton de sa cape et l’étendit doucement sur Cato.

			— Centurion Macro ! tonna la voix de Vespasien. Je te croyais mort.

			Macro se leva et salua.

			— On t’aura mal informé, commandant.

			— Apparemment. Explique-toi.

			— C’est simple, commandant. Quand j’ai été jeté à terre, j’ai entraîné l’un d’eux dans ma chute, et ils nous ont laissés pour morts. Dès que j’ai pu, j’ai rebroussé chemin pour rejoindre la légion. Je suis arrivé juste à temps pour sauter à bord d’un des transports de la deuxième vague. J’ai pensé que Cato et mes gars auraient peut-être besoin d’un coup de main.

			Vespasien baissa les yeux vers la forme blottie de l’optio.

			— Il va bien ?

			Macro hocha la tête.

			— Oui, commandant. Il est simplement épuisé.

			Par-dessus l’épaule du légat, les tribuns et autres officiers d’état-major au teint frais se mêlaient aux survivants fatigués. Soudain rendu soucieux par la présence du légat, Macro fronça les sourcils.

			— Il est crevé, commandant. Tu n’en tireras plus rien tant qu’il ne se sera pas reposé.

			— Du calme ! (Le légat eut un petit rire.) Je n’ai pas besoin de lui. Je voulais simplement m’assurer qu’il allait bien. Ce garçon en a fait bien assez pour son empereur ce matin.

			— Oui, commandant, c’est vrai.

			— Laisse-lui le temps de récupérer, je compte sur toi. Et occupe-toi de ta centurie. Tes hommes se sont distingués, eux aussi méritent de se reposer. La légion se passera d’eux pour le reste de la journée. (Vespasien échangea un sourire avec son centurion.) Content de t’avoir de nouveau parmi nous, Macro ! Continue comme ça.

			— Oui, commandant. Merci, commandant.

			Vespasien salua, puis il se retourna et s’éloigna pour organiser la défense de la tête de pont conquise de haute lutte. L’état-major s’écarta devant lui, puis ses officiers lui emboîtèrent le pas.

			Après un dernier coup d’œil pour s’assurer que son optio dormait paisiblement, Macro s’en alla veiller au confort des survivants de sa centurie. Il avança avec précaution parmi les corps et, d’une voix forte, donna l’ordre du rassemblement.

			 

			Cato se réveilla en sursaut, couvert d’une sueur froide. Il avait rêvé qu’il se noyait, qu’un barbare lui maintenait la tête sous l’eau dans un fleuve de sang. L’image mentale se dissipa lentement, remplacée par un ciel de velours vespéral qui se fondait dans l’orange à l’horizon. Les crépitements et cliquetis caractéristiques de la cuisine sur les feux de camp lui emplirent les oreilles. Une forte odeur de civet lui assaillit les narines.

			— Tu te sens mieux maintenant ?

			Macro se pencha sur lui. Macro, vivant.

			Cato se redressa péniblement à demi. Le soleil venait de se coucher ; dans la faible lumière du crépuscule, il pouvait voir que la légion avait dressé son camp au bord du fleuve. On avait évacué les corps, et des rangées de tentes impeccables s’étendaient de toute part. Au loin, un rempart et une palissade marquaient le contour des fortifications élevées autour du camp.

			— Tu as faim ?

			Cato regarda autour de lui et s’aperçut qu’il était allongé près d’un petit feu au-dessus duquel chauffait une grande marmite en bronze suspendue à un trépied. Un léger bouillonnement accompagnait la vapeur qui s’en élevait doucement. L’arôme lui ouvrit immédiatement l’appétit.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Du lièvre, répondit Macro, qui en servit une louche dans la gamelle de Cato. Ils pullulent dans le coin. Je n’en ai jamais vu autant de toute ma vie. Les gars s’en sont donné à cœur joie tout l’après-midi. Mange.

			— Merci, centurion.

			Cato posa la gamelle dans l’herbe à côté de lui. Il prit la cuillère que lui tendait Macro et se mit à remuer la nourriture fumante. Mais avant de se rassasier, une question lui brûlait les lèvres.

			— Comment as-tu fait, commandant ?

			Assis les genoux serrés contre sa poitrine, Macro ne put réprimer un sourire. Il s’était lavé ; le sang et la crasse qui l’avaient transformé en cette vision effrayante plus tôt dans la journée avaient disparu et le centurion était pieds nus dans sa tunique.

			— J’ai cru que tu n’allais jamais me le demander. J’ai eu de la chance, je suppose. Fortuna devait m’avoir à la bonne. J’ai vraiment pensé que c’était la fin. Je voulais juste entraîner le plus grand nombre de ces salauds avec moi dans la mort. On a résisté un moment, mais certains d’entre eux ont trouvé une faille entre les boucliers et l’un de nos gars est tombé. Après ça, ils ont été sur nous en un instant. L’un d’eux s’est jeté sur moi, il m’a désarmé et on a roulé tous les deux dans les buissons au bord du chemin. Mais j’ai réussi à dégainer ma dague et à la lui enfoncer dans la gorge. J’ai même failli m’étouffer avec son sang !

			» Bref, je n’ai pas bougé pendant que les autres passaient en se bousculant à côté de moi. Ils ont dû penser que j’avais eu mon compte, et ils semblaient vraiment pressés de vous rattraper, toi et le reste de la centurie. Une fois que j’ai eu la certitude qu’ils étaient partis, j’ai soulevé le corps du Breton et je me suis glissé dans le marécage. J’ai marché vers le fleuve en évitant les sentiers, et ensuite je me suis dirigé vers l’aval. Je devais tout de même me montrer prudent, parce que l’ennemi traînait toujours dans les parages, et ils étaient nombreux. J’ai fini par tomber sur des soldats de la sixième cohorte, et on est rentrés à la légion juste à temps pour vous voir charger les Bretons sur l’autre rive. Tu n’as vraiment aucun respect, hein ? Aussitôt nommé centurion par intérim, tu envoies mes gars au massacre.

			Cato cessa de souffler sur la cuillerée de civet et leva les yeux.

			— Ils étaient volontaires, centurion.

			— C’est ce qu’ils m’ont dit. Mais je pense qu’on va cesser de jouer les héros pour le moment. Encore une bataille comme celle-là, et je n’aurai plus de centurie du tout.

			— On a perdu beaucoup d’hommes ? demanda Cato d’un air coupable.

			— Quelques-uns. Les fonds de l’association funéraire vont en prendre un coup, ajouta le centurion. Espérons qu’on arrivera à tenir jusqu’à l’arrivée des remplaçants.

			— Des remplaçants ?

			— Oui. Je tiens l’information d’un des gars de l’administration, à l’état-major. Une colonne est en route depuis la Gaule. Avec de la chance, on récupérera quelques hommes de la huitième légion. Mais la plupart d’entre eux sont de jeunes recrues. (Il secoua la tête.) Comme si j’avais le temps de jouer les nourrices pour une bande de gamins au beau milieu d’une campagne. C’est pas croyable.

			Cato ne dit rien. Il regarda dans sa gamelle et continua à manger. Quand il avait rejoint la deuxième légion, il ne s’attendait certes pas à risquer sa vie en terres barbares moins d’un an plus tard. En théorie, il était toujours une recrue ; il avait terminé son entraînement de base, mais n’avait pas encore atteint la date anniversaire de son enrôlement au sein de la deuxième légion. Son silence gêné ne passa pas inaperçu.

			— Oh ! je ne dis pas ça pour toi, Cato ! Tu ne t’es peut-être pas illustré à l’exercice, et tu dois apprendre à nager, mais tu te débrouilles bien au combat. Tu feras l’affaire.

			— Merci, marmonna-t-il, pas sûr de savoir comment réagir face à cet éloge peu flatteur.

			Non pas qu’il s’en formalisât, affligé qu’il était d’un tempérament qui le poussait à se méfier du moindre compliment qu’on lui adressait. En tout cas, le civet était délicieux ; il avait déjà vidé sa gamelle et raclait le fond avec sa cuillère.

			— Il en reste plein, mon garçon.

			Macro plongea la louche dans la marmite, s’assurant de ne la remonter qu’après avoir récupéré de beaux morceaux de viande.

			— Remplis-toi la panse. Dans l’armée, le repas suivant n’est jamais garanti. Au fait, comment vont tes brûlures ?

			Instinctivement, Cato tendit le bras vers le pansement sur son côté et découvrit qu’on l’avait changé. Un rouleau de lin propre lui bandait le torse, assez serré pour ne pas glisser, mais pas au point de devenir inconfortable. On avait pris bien soin de lui. Cato leva la tête.

			— Merci, centurion, dit-il avec gratitude.

			— Je n’y suis pour rien, c’est ce chirurgien, Nisus. Apparemment, il est responsable de la santé de notre centurie maintenant. Et grâce à toi, il n’a pas chômé.

			— Eh bien, je le remercierai quand l’occasion se présentera.

			— Pourquoi pas maintenant ? fit Macro, qui fit un signe de la tête par-dessus l’épaule de Cato. Le voilà.

			Cato tourna la tête et vit la silhouette imposante du médecin émerger de l’obscurité qui régnait entre les tentes. Il leva la main pour le saluer.

			— Cato ! Tu es enfin réveillé. Lors de ma dernière visite, tu semblais déjà loin sur le Léthé. À peine un murmure, quand j’ai changé ton pansement.

			— Merci.

			Nisus s’affala près du feu entre Cato et son centurion et renifla en direction de la marmite.

			— Du lièvre ?

			— Il y a autre chose au menu ? répondit Macro.

			— Il en reste ?

			— Sers-toi.

			Nisus décrocha la gamelle et la cuillère pendues à sa ceinture, puis, ignorant la louche, plongea la gamelle dans le récipient et la ressortit, pleine à ras bord. Avec un regard réjoui, il s’humecta les lèvres.

			— Fais comme chez toi surtout, maugréa Macro.

			Nisus préleva une cuillerée à la surface, souffla dessus un moment, puis goûta avec précaution.

			— Délicieux ! Un jour, tu feras une excellente épouse, centurion.

			— Va te faire foutre.

			— Alors, Cato, comment vont ces brûlures ?

			L’optio toucha légèrement le pansement et grimaça immédiatement.

			— C’est douloureux.

			— Ça ne me surprend pas. Tu ne t’es pas ménagé ces derniers temps. Certaines des plaies ouvertes auraient pu s’infecter, si je ne les avais pas nettoyées au moment de changer ton pansement. Tu devrais vraiment faire un peu plus attention à toi. C’est un ordre, en fait.

			— Un ordre ? protesta Macro. Pour qui tu te prends, toubib ?

			— Pour quelqu’un qui possède les qualifications requises pour veiller sur la santé des troupes de l’empereur. Par ailleurs, l’ordre vient d’en haut. Le légat m’a expressément demandé de m’assurer que Cato se reposerait. Il est dispensé de ses obligations et ne retrouvera la ligne de combat que lorsque je l’aurai décidé.

			— Il ne peut pas faire ça ! s’indigna Cato.

			Macro lui lança un regard sévère et l’optio se calma, conscient du ridicule de sa réaction.

			— Autant en profiter, mon garçon, puisque l’ordre vient du légat, ajouta Macro d’un ton bourru.

			Nisus acquiesça d’un hochement de tête énergique, puis il retourna à son civet. Macro attrapa une des bûches grossièrement coupées et la plaça avec précaution dans les flammes. Un petit tourbillon de flammèches s’éleva et Cato les suivit du regard dans le ciel vespéral jusqu’à ce que leur éclat s’estompe et qu’elles se perdent parmi les piqûres d’épingle éblouissantes des étoiles. Bien qu’ayant dormi la majeure partie de la journée, Cato sentait toujours l’épuisement dans chaque muscle de son corps ; sans le feu, il aurait tremblé de froid.

			Nisus vida sa gamelle qu’il posa à côté de lui. Puis il se tourna vers Cato.

			— Alors, optio. Comme ça, tu arrives tout droit du palais.

			— Oui.

			— Est-il exact que Claude soit aussi cruel et incompétent que tous ses prédécesseurs ?

			Macro bafouilla.

			— Qu’est-ce que c’est que cette question ? Et de la bouche d’un Romain en plus !

			— On peut raisonnablement s’interroger, répondit Nisus. Et de toute façon, je ne suis pas romain de naissance, mais africain, avec quelques gouttes de sang grec. Ce qui explique ma profession, et ma présence ici. Pour embaucher des médecins dignes de ce nom, les légions n’ont d’autre choix que de se tourner vers la Grèce et les provinces orientales.

			— Foutus étrangers ! grogna Macro. On les bat à la guerre et ils profitent de nous en temps de paix.

			— Ce n’est pas nouveau, centurion. C’est la contrepartie de la conquête.

			Malgré la légèreté du commentaire, Cato sentit une certaine amertume derrière les mots qui piqua sa curiosité.

			— D’où es-tu, alors ?

			— Une petite ville de la côte africaine. Cartanova. Tu n’en as probablement jamais entendu parler.

			— Si, je crois. N’est-ce pas là qu’on trouve la bibliothèque d’Archelonides ?

			— Oui, absolument. (Le visage de Nisus s’éclaira de plaisir.) Tu la connais ?

			— Je n’y suis jamais allé, mais elle a été bâtie sur les fondations d’une cité carthaginoise. C’est ça ?

			— Oui. (Nisus hocha la tête.) C’est exact. Sur les fondations. On peut encore observer le tracé des anciens murs, de certains temples et des chantiers navals. Mais c’est tout. La ville a été complètement rasée à la fin de la deuxième guerre patriotique.

			— L’armée romaine ne fait pas les choses à moitié, dit Macro avec une certaine dose de fierté.

			— Non, je suppose que non.

			— Et c’est là-bas que tu as étudié la médecine ? demanda Cato, tentant d’orienter la conversation vers un terrain plus sûr.

			— Oui. Pendant quelques années. Mais j’ai vite atteint les limites de ce que pouvait m’apprendre une petite ville commerciale. Je suis donc allé à Damas, dans un cabinet où je soignais les nombreux maux imaginaires dont pensent souffrir les riches marchands et leurs femmes. Lucratif, mais lassant. Je m’y suis aussi lié d’amitié avec un centurion de la garnison. Quand on l’a muté dans la deuxième légion quelques mois plus tôt, je l’ai suivi. Je ne peux pas me plaindre : je ne me suis pas ennuyé depuis ; mais le mode de vie de Damas me manque.

			— Alors, ce qu’on dit est vrai ? demanda Macro avec, dans sa voix, l’ardeur de ceux qui croient que le paradis existe quelque part sur cette terre, dans cette vie. Je veux dire… Les filles de là-bas ont une sacrée réputation, hein ?

			— Les filles ? (Nisus haussa les sourcils.) Vous autres soldats n’avez donc que ça en tête ? Damas ne se résume pas à ses femmes.

			— Bien sûr, reconnut Macro, affable, ne serait-ce que pour un instant. Mais c’est vrai ce qu’on dit ?

			Le chirurgien soupira.

			— Les légions en garnison dans la ville semblaient certainement le penser. À croire que ces hommes n’avaient jamais vu de femmes. Des ivrognes, la bave aux lèvres, qui titubent d’un bordel au suivant. Une conception bien particulière de la paix romaine.

			Nisus scruta le feu, et Cato nota que sa bouche se figeait en une grimace pleine d’amertume. Macro regardait également les flammes, mais son sourire indiquait clairement qu’il ne pouvait s’empêcher de penser aux plaisirs exotiques d’une affectation en Orient.

			L’un de ces hommes appartenait au camp des vainqueurs, l’autre à un peuple conquis. Le jeune homme était troublé. Que valait un monde dominé par des coureurs de jupons frustes qui traitaient de haut des populations soumises, mais plus cultivées ? Macro et Nisus n’étaient pas des exemples typiques, bien sûr, et la comparaison pouvait sembler injuste, mais la force l’emportait-elle toujours sur l’intelligence ? Leur science, leur art et leur philosophie n’avaient pas sauvé les Grecs des Romains. Grâce à ses lectures, Cato avait appris comment Rome avait même fini par s’approprier l’héritage de la civilisation grecque. En vérité, le destin de Rome dépendait de sa capacité à écraser d’autres civilisations, puis à les absorber. Cette idée était très déconcertante, et Cato se tourna pour porter son regard en direction du fleuve.

			Les Bretons étaient des barbares, cela ne faisait aucun doute. En dehors du fait qu’ils avaient le physique de l’emploi, l’inexistence de villes respectant un plan soigneusement élaboré, de routes empierrées et d’une agriculture structurée témoignait clairement d’une société de qualité inférieure. Les Bretons, décida Cato, manquaient des raffinements nécessaires pour mériter qu’on les qualifie de civilisés. À en croire les récits rapportés de ces îles brumeuses par les marchands et les négociants, la population locale subsistait grâce à de vastes réserves d’argent et d’or. Que les dieux accordent aux plus primitifs des hommes leurs ressources les plus précieuses semblait illustrer leur nature capricieuse. D’autant plus qu’elles auraient été bien mieux exploitées par des races plus avancées, comme les Romains.

			Et puis, il y avait la question sinistre des druides. On savait peu de chose sur eux, et ce que Cato avait pu en lire décrivait un culte horrible et macabre. Il frissonna au souvenir de la clairière aux crânes que Macro et lui avaient découverte quelques jours plus tôt. Un endroit qui leur avait paru froid, sombre et menaçant. Au moins la conquête de ces îles mènerait-elle à la destruction de ce culte macabre.

			La répugnance que lui inspirèrent soudain les Bretons poussa Cato à marquer une pause dans son raisonnement. En tant que justifications pour l’expansion de l’Empire, ces arguments semblaient plausibles et simples. Trop, pour que Cato n’éprouve pas une certaine méfiance. L’expérience lui avait appris que, dans la vie, ce que l’on tenait pour la pure vérité, de toute éternité, ne devait ce statut qu’à une limitation volontaire de la pensée. Ce qu’il avait pu lire en latin avait toujours présenté la culture romaine sous son meilleur jour, infiniment supérieure à tout ce que pouvait produire un autre peuple, qu’il soit « civilisé », à l’instar des Grecs, ou « barbare », comme ces Bretons. Des points de vue divergents existaient forcément.

			Il regarda Nisus, sa peau mate, ses traits sombres, ses épais cheveux bouclés et les bracelets aux motifs étranges autour de ses larges poignets. La citoyenneté romaine qu’on lui avait accordée au moment d’entrer dans l’armée ne faisait pas tout. Ce n’était qu’une étiquette légale qui lui conférait un certain statut. En dehors de cela, quel homme était-il ?

			— Nisus ?

			Le chirurgien leva les yeux des flammes et sourit.

			— Tu permets que je te pose une question personnelle ?

			Le sourire s’évanouit légèrement, et ses sourcils se rapprochèrent brusquement. Il hocha la tête.

			— C’est comment, de ne pas être romain ?

			La question était difficile et brutale ; Cato, un peu honteux, s’embrouilla dans ses justifications.

			— Tu es citoyen romain maintenant. Mais avant, c’était comment ? Qu’est-ce que les autres peuples pensent de Rome ?

			Nisus et Macro le fixaient du regard. Nisus fronçait les sourcils d’un air méfiant ; Macro semblait simplement stupéfait. Cato regretta d’avoir parlé. Mais il brûlait du désir de savoir, de sortir de la vision du monde dont on l’avait abreuvé depuis sa naissance. Sans les précepteurs du palais, il l’aurait acceptée sans discuter, sans se douter un instant de sa partialité.

			— Ce que les autres peuples pensent de Rome ? répéta Nisus.

			Il réfléchit un moment, grattant doucement son épais collier de barbe.

			— C’est une question intéressante, mais pas facile. La réponse dépend essentiellement de qui tu es. Si tu te trouves être un de ces rois clients qui doivent tout à Rome, et craignent autant qu’ils détestent leurs sujets, Rome est ta seule amie. Si tu es un négociant en céréales d’Égypte, tu tires peut-être ta fortune des distributions de maïs à Rome. Si tu es un marchand de gladiateurs et de bêtes sauvages, une activité essentielle à la distraction des citoyens, Rome est la source de ta richesse. Les fabricants de poteries et les forges de Gaule, ceux qui font le commerce des épices, de la soie et des objets d’art sont tous en affaires avec Rome. Partout où il y a de l’argent à gagner grâce à l’appétit vorace de Rome en matière de ressources, de loisirs et de luxe, tu trouveras un parasite prêt à satisfaire la demande. Mais pour tous les autres… (Nisus haussa les épaules.) Je ne peux pas me prononcer.

			— Tu ne peux pas te prononcer ou tu préfères t’en abstenir ? intervint Macro avec colère.

			— Centurion, tu m’as invité autour de ton feu ; je n’offre mon opinion qu’à la demande de ton optio.

			— D’accord ! Alors, vas-y, on t’écoute. Dis-nous ce qu’ils pensent vraiment de nous.

			— Ils ? (Nisus arqua un sourcil.) Je ne peux pas parler en leur nom. Je ne sais presque rien de la vie du fermier qui, au bord du Nil, est forcé de céder chaque année la plus grande partie de sa récolte de céréales, indépendamment du volume de sa production. Je n’ai aucune idée de ce que ressent un esclave fait prisonnier à la guerre, vendu pour trimer dans une mine de plomb, et qui ne reverra plus jamais sa femme et ses enfants. Ou un Gaulois, dépouillé de la terre qui a appartenu à sa famille depuis des générations, pour qu’on la partage entre des légionnaires démobilisés.

			— De belles paroles, voilà tout ! dit sèchement Macro. Tu ne sais pas vraiment.

			— Non, mais je peux tenter d’imaginer ce qu’ils ressentent. Et toi aussi.

			— Pourquoi je devrais ? On a gagné, ils ont perdu, ça prouve qu’on est les meilleurs. Si ça leur reste en travers de la gorge, tant pis pour eux. On ne peut rien contre le destin.

			— Bel aphorisme, centurion. (Nisus rit de bon cœur.) Mais les impôts que l’Empire collecte, ou les céréales, l’or et les esclaves qu’il soutire à ses provinces, voilà qui n’a rien à voir avec le destin. Tout ça pour subvenir aux besoins des masses misérables qui vivent à Rome. Ça te surprend vraiment que ces gens éprouvent de l’amertume et de la rancœur à l’égard de Rome ?

			Pour un fataliste comme Macro, ces paroles constituaient un défi, et il grinça des dents. S’ils avaient eu cette discussion en buvant, il se serait simplement lassé de la conversation et aurait flanqué son poing dans la figure de son interlocuteur. Mais il était sobre, et Nisus était son invité, il devait donc prendre son mal en patience.

			— Pourquoi devenir un Romain, alors ? demanda-t-il au chirurgien d’un ton provocant. Puisque tu nous détestes à ce point.

			— Qui a dit que je vous détestais ? Je suis l’un des vôtres à présent. J’apprécie le statut privilégié que m’accorde, au sein de l’Empire, le fait d’être un Romain. Mais à part ça, je ne ressens rien de spécial pour Rome.

			— Et nous ? demanda Cato à voix basse. Qu’est-ce que tu penses de tes camarades ?

			— C’est différent. Je vis à vos côtés, je me bats avec vous si nécessaire. Ça crée un lien particulier entre nous. Mais si tu ignores un instant ma citoyenneté et mon nom romains, je suis un autre homme. Quelqu’un dont le sang charrie les souvenirs de Carthage.

			— Tu as un autre nom ?

			Cato n’avait jamais envisagé cet aspect-là des choses.

			— Bien sûr, dit Macro. Tous ceux qui s’enrôlent sous les aigles et deviennent citoyens sont tenus d’adopter un nom romain.

			— Et quel était le tien, avant que tu t’appelles Nisus ?

			— Marcus Cassius Nisus. (Il sourit à Cato.) C’est le nom complet sous lequel on me connaît dorénavant dans l’armée, celui qui apparaît sur tous les documents juridiques et professionnels. Mais avant ça, avant de devenir romain, j’étais Gisgo, de la lignée des Barca.

			Cato haussa les sourcils, et un frisson lui parcourut la nuque. Il regarda longuement le chirurgien avant d’oser parler.

			— Un parent à toi ?

			— J’en suis un descendant direct.

			— D’accord, marmonna Cato, essayant d’assimiler toutes les implications de cette réponse. (Il observa le Carthaginois.) Intéressant.

			Macro jeta une nouvelle bûche dans le feu et rompit le charme.

			— Quelqu’un veut bien m’expliquer ce que ça a de si intéressant ? Il a un drôle de nom, et alors ?

			On les interrompit avant que Cato puisse éclairer son centurion. Un officier surgit de l’obscurité, le plastron de sa cuirasse scintillant du reflet des flammes.

			— C’est toi le chirurgien qu’on appelle Nisus ?

			Nisus et Macro se levèrent d’un bond et se figèrent au garde-à-vous devant le tribun Vitellius. Plus lent, Cato les imita en grimaçant de douleur.

			— Oui, commandant.

			— Suis-moi. J’ai une blessure que tu dois examiner.

			Sans un mot de plus, le tribun se retourna et s’éloigna à grandes enjambées. Nisus eut à peine le temps de vider sa gamelle, d’essuyer sa cuillère dans l’herbe et de les rattacher à sa ceinture avant de partir en courant pour rattraper le tribun. Cato se laissa retomber sur le sol, tandis que Macro regardait Nisus disparaître derrière une rangée de tentes.

			— Bizarre, ce type. Je ne suis pas sûr de savoir quoi en penser, mais pour l’instant, il ne me plaît pas beaucoup. Peut-être qu’on s’entendra mieux après quelques verres.

			— S’il boit, dit Cato.

			— Hein ?

			— Certaines religions orientales l’interdisent.

			— Qui est assez fou pour se passer de vin ?

			Cato haussa les épaules. Il était trop fatigué pour un débat théologique.

			— Et c’était quoi ces conneries à propos de son nom ?

			Cato s’appuya sur son coude et regarda Macro à travers les flammes.

			— Sa famille descend des Barca.

			— Oui, j’ai entendu, répondit Macro impatiemment. Et alors ?

			— Hannibal Barca, centurion. Ce nom t’est familier, je suppose ?

			Macro resta silencieux un moment.

			— On parle bien du même Hannibal ?

			— Oui.

			Macro s’accroupit près du feu et siffla.

			— Eh bien, ça explique sans doute en partie son attitude à l’égard de Rome. Qui aurait pensé qu’un héritier d’Hannibal se battrait un jour avec l’armée romaine ?

			Il rit de cette ironie.

			— Oui, dit Cato à voix basse. Qui aurait pensé ?

		


		
			Chapitre 28

			Les travaux sur les fortifications de la tête de pont reprirent dès l’aube. Une brume légère venue de la Tamesis enveloppait la deuxième légion dans une fraîcheur humide. Dans la lumière blafarde, une colonne sortit d’un pas lourd par la porte nord du camp de marche hâtivement dressé dès que le gros des troupes avait traversé le fleuve. Comme le reste de l’armée rejoindrait bientôt la deuxième légion pour la suite de la campagne, les fortifications devaient être étendues pour accueillir les autres légions et les cohortes auxiliaires. Autour de la palissade de la deuxième légion, les soldats du génie avaient délimité un vaste rectangle à l’aide de piquets d’arpentage. Exploitant les levées de terre considérables pratiquées la veille, ils entreprirent immédiatement de prolonger les défenses.

			Avec leurs armes soigneusement entassées à proximité, les légionnaires continuèrent à creuser le fossé d’enceinte, utilisant les déblais pour former un rempart intérieur. Une fois la terre compactée, on la recouvrit d’une couche de bûches pour créer une plateforme solide devant laquelle on dressa une palissade de pieux taillés. Un rideau d’hommes montait la garde à une centaine de pas de leurs camarades qui travaillaient dur ; loin derrière eux, on apercevait les silhouettes d’éclaireurs à cheval. Les commentaires de César à propos de la tactique de harcèlement des conducteurs de char bretons restaient présents à l’esprit du commandant de la légion qui avait pris les mesures nécessaires ; tout ennemi à l’approche serait repéré à temps pour que soient averties les équipes à pied d’œuvre.

			Sans relâcher leurs efforts, les soldats étendirent les ouvrages de terre à partir du fleuve, une section de cent pieds après l’autre. Des années d’entraînement assuraient que chaque homme savait ce qu’il avait à faire, et le chantier progressa avec une efficacité qui plut à Vespasien au cours de son inspection. Mais il était préoccupé, perturbé par la réunion à laquelle il avait assisté la veille, en présence des commandants de toutes les légions, ainsi que de son frère Sabinus, désormais chef d’état-major de Plautius.

			Aulus Plautius avait loué leurs exploits, et annoncé que les éclaireurs romains n’avaient repéré aucune unité ennemie tant soit peu puissante à plusieurs milles du front. Après leur défaite, les Bretons s’étaient repliés loin au-delà de la Tamesis. Vespasien plaidait pour une poursuite de l’offensive. Caratacos était vulnérable, il n’avait pas eu le temps de se regrouper. Bientôt, il renforcerait son armée en puisant dans les tribus qui commençaient à peine à saisir le danger que représentait pour elles la présence des légions à l’extrême-sud de l’île. Le moindre ralentissement dans l’avance romaine bénéficierait aux autochtones. Bien que les Romains aient réussi à mettre la main sur les récoltes dans les premières semaines de campagne, les Bretons avaient rapidement compris la nécessité de priver l’envahisseur des fruits de la terre. L’avant-garde romaine progressait à travers les cendres fumantes des champs de blé et des greniers à grain ; pour leur subsistance, les légions dépendaient entièrement du dépôt de Rutupiæ, d’où partaient de longs convois de chariots tirés par des bœufs. Quand les conditions le permettaient, les provisions suivaient la côte dans les transports à fond plat escortés par les navires de guerre de la flotte. Si les Bretons décidaient d’exploiter leur avantage en matière de mobilité et concentraient leurs attaques sur les sources de ravitaillement, l’avance des troupes romaines vers l’intérieur des terres s’en trouverait sérieusement compromise. Il semblait donc logique de frapper les Bretons sans attendre, alors qu’ils étaient encore sous le choc de leurs défaites sur la Mead Way et la Tamesis.

			Le général avait approuvé les arguments de Vespasien d’un hochement de la tête, mais rien n’avait pu le faire dévier du strict respect des instructions reçues de Narcisse, le secrétaire particulier de l’empereur.

			— Je suis d’accord avec tout ce que tu dis, Vespasien. Tout. Crois-moi, s’il y avait la moindre ambiguïté dans les ordres, je ne me priverais pas de l’exploiter. Mais Narcisse s’est montré on ne peut plus clair : dès que nous aurons installé une tête de pont de ce côté-ci de la Tamesis, nous devons nous arrêter. À son arrivée, l’empereur commandera personnellement la dernière phase de cette campagne. Après la prise de Camulodunum, Claude et son entourage rentreront à Rome, et il nous appartiendra de consolider l’existant et de préparer les opérations de l’an prochain. Il s’écoulera des années avant que cette île soit complètement soumise. Mais nous devons nous assurer que nous sommes assez forts pour éliminer Caratacos. Nous l’avons déjà battu, nous pouvons donc le battre à nouveau.

			— Seulement en gardant l’avantage, répondit Vespasien. En ce moment, Caratacos n’a pratiquement plus d’armée, juste quelques guerriers dispersés que nous avons vaincus. En persévérant, nous pouvons aisément les balayer, et ce sera la fin de toute résistance sérieuse, avant même d’atteindre Camulodunum. (Vespasien marqua une pause pour choisir ses mots avec soin.) Je connais les ordres, mais pourquoi ne pas anéantir ce qui reste de l’ennemi pour ensuite nous replier sur la tête de pont ? Ne serait-ce pas là une manière de servir à la fois nos objectifs stratégiques et ceux, politiques, de l’empereur ?

			Plautius joignit ses mains et se pencha par-dessus son bureau.

			— L’empereur a besoin d’une victoire militaire, une victoire qui soit la sienne, et nous allons la lui offrir. Si nous t’écoutons et que nous écrasions l’ennemi, contre qui se battra-t-il en arrivant ici ?

			— Et si nous laissons Caratacos tranquille dans l’intervalle, c’est nous qui risquons une défaite – et d’être rejetés à la mer ! L’empereur n’aura peut-être que le temps de se joindre à la débâcle. Politiquement, j’ose à peine imaginer l’impact que cela aura.

			— Vespasien ! intervint Sabinus, adressant un regard sévère à son frère cadet. Tu noircis le tableau. Même si Caratacos parvient à réunir une nouvelle armée, nous pouvons compter sur les renforts qui accompagnent l’empereur. La majeure partie de la huitième légion, certaines cohortes de la Garde prétorienne – et des éléphants ! N’est-ce pas ? ajouta Sabinus à l’intention de Plautius.

			— C’est exact. Largement de quoi écraser tout ce que les Bretons auront à nous opposer. Dès que ces sauvages verront les éléphants, ils prendront leurs jambes à leur cou.

			— Des éléphants !

			Vespasien rit avec amertume en se remémorant un récit saisissant de la bataille de Zama qu’il avait lu dans son enfance.

			— Je pense qu’ils représentent un plus gros danger pour notre camp que pour l’ennemi. Quant à la huitième légion, elle se compose essentiellement d’infirmes trop vieux pour se battre et de jeunes recrues ; les prétoriens, eux, sont habitués au confort de la vie à Rome. Nous n’avons pas besoin d’eux, d’aucun d’eux, à condition de frapper maintenant.

			— Ce qui est exclu, conclut fermement Plautius. Ce sont les ordres, et nous obéissons. Nous n’avons pas à les interpréter ou à les contourner. Fin de la discussion.

			Le général fixa Vespasien du regard, et la dernière tentative de protestation du légat mourut dans sa gorge. Inutile d’insister. Militairement parlant, c’était pourtant une question de bon sens, et tous les militaires présents devaient en avoir conscience. Mais la stratégie venait de s’incliner devant la politique.

			Sentant la soumission de son frère, Sabinus se hâta d’enchaîner sur le point suivant à l’ordre du jour.

			— Général, nous devons aborder le problème de la répartition des remplaçants. C’est très urgent.

			— Entendu, acquiesça Plautius, également impatient de changer de sujet. À la lumière de vos rapports d’effectifs, j’ai décidé de la ventilation des troupes fraîches. La deuxième légion se taille la part du lion. (Il adressa un sourire apaisant à Vespasien.) Elle a payé le plus lourd tribut depuis le débarquement.

			Seul le commandant de la vingtième légion se sentit lésé : le général ne lui attribua aucun homme supplémentaire. Pire, son unité se trouva reléguée au rôle de réserve stratégique, une position qui lui vaudrait une part moindre dans la gloire à venir, à condition que la campagne s’achève sur la victoire des envahisseurs.

			— Une dernière chose, messieurs. (Plautius se pencha en arrière et s’assura que chaque officier lui prêtait son attention pleine et entière.) Des rapports m’ont appris que l’ennemi utilise de l’armement romain : des glaives, des frondes et quelques cuirasses. S’il ne s’agissait que d’une ou deux pièces, je ne serais pas inquiet. Un vétéran démobilisé qui revend son paquetage à un marchand de passage, ça s’est déjà vu. Mais les quantités découvertes sont trop grandes pour que je les ignore. Apparemment, quelqu’un fournit des armes aux Bretons. Nous réglerons ce problème après la fin de cette campagne, mais d’ici là, je veux que vous me teniez au courant de tout ce que vous récupérerez sur le champ de bataille. Quand nous aurons identifié le coupable, nous pourrons conclure les combats par une jolie petite crucifixion.

			Immédiatement, les craintes qu’entretenait Vespasien à propos des liens entre sa femme et les Libérateurs revinrent au premier plan de ses préoccupations. Un frisson lui parcourut l’échine.

			— Ce marchand n’a pas ménagé ses efforts, général, commenta Hosidius Geta à voix basse.

			— Que veux-tu dire ?

			— S’il a expédié en Bretagne la quantité d’armes que nous avons retrouvée jusqu’à présent, il dirige une entreprise d’exportation de taille respectable. Pas le genre d’opération qui passe facilement inaperçue.

			— Vois-tu un inconvénient à énoncer clairement ta pensée ?

			— Aucun, général.

			— Alors, je t’écoute.

			— D’après moi, nous n’avons pas affaire à un simple opportuniste qui a saisi sa chance de faire un rapide bénéfice. La quantité d’armes récupérée par la neuvième légion est beaucoup trop grande. Le commanditaire a de l’argent, il a aussi des contacts dans les forges et il dispose d’une petite flotte de navires marchands.

			— Les Libérateurs sortiraient-ils de l’ombre ? suggéra Vitellius avec un sourire moqueur.

			Geta se tourna vers lui.

			— Tu as une meilleure explication à proposer, tribun ?

			— Non, commandant. Je répète simplement une rumeur qui circule.

			— Alors, limite tes remarques à celles susceptibles de contribuer aux réflexions de tes supérieurs et garde les autres pour impressionner les tribuns subalternes.

			Une cascade de rires secoua les officiers ; cruellement humilié, Vitellius rougit.

			— À ta guise, commandant.

			Geta hocha la tête avec satisfaction, puis se retourna vers le général.

			— Général, nous devons informer le palais immédiatement. Qui que soit le responsable de ce détournement au profit des Bretons, il risque de se cacher dès que notre découverte s’ébruitera.

			— Une dépêche adressée à Narcisse est déjà en route, répondit Plautius d’un ton suffisant.

			Vespasien se dit que le général voulait que tous les officiers présents croient qu’il avait une bonne longueur d’avance sur son commandant le plus expérimenté. Plautius avait très bien pu envoyer un message au secrétaire de l’empereur, mais le légat doutait qu’il fasse mention des conclusions de Geta. Un second suivrait, rapidement, dès qu’ils auraient terminé. L’empressement du général à enchaîner avec le prochain point à l’ordre du jour ne fit que renforcer ce soupçon.

			Enfin, Plautius repoussa son fauteuil et mit fin à la réunion. Les légats et les officiers d’état-major se levèrent et sortirent retrouver les escortes de cavalerie chargées de les reconduire à leurs légions respectives. Alors que Vespasien allait saluer son frère, Plautius l’appela.

			— Je peux te dire un mot ? Tu veux bien nous laisser, Sabinus ?

			— Bien sûr, général.

			Une fois qu’ils furent seuls, Plautius sourit.

			— J’ai une bonne nouvelle à t’annoncer, Vespasien. Comme tu le sais sans doute, l’empereur voyage accompagné d’un entourage nombreux.

			— En plus des éléphants ?

			Le général rit poliment.

			— Ne t’inquiète pas pour eux. Ils ne seront là que pour l’effet ; si j’ai mon mot à dire, ils n’approcheront pas à moins d’un mille de la ligne de combat. Tous les généraux doivent faire semblant de se plier aux ordres en public ; en privé, nous faisons ce qui est nécessaire pour remporter la victoire. Personne ne doit pouvoir douter de notre obéissance à l’empereur, quels que soient ses mérites militaires. Tu n’es pas de cet avis ?

			Vespasien sentit son visage se vider de son sang, alors que la peur et la colère menaçaient sa maîtrise de soi.

			— C’est un test de loyauté, général ?

			— Pas cette fois, mais tu as raison de te montrer prudent. Non, je voulais simplement te rassurer : ton commandant n’est pas l’imbécile que tu crois.

			— Général ! protesta Vespasien. Je n’ai jamais…

			— Calme-toi, légat. (Plautius leva les mains.) Je sais ce que toi et les autres devez penser. À votre place, j’aurais la même impression. Mais je suis le serviteur de l’empereur, et j’agis sur ses ordres. Si je ne respecte pas ses instructions, mon insubordination me vaudra le discrédit, ou pire. Si je ne parviens pas à battre l’ennemi, j’aurai au moins l’excuse d’avoir obéi. (Plautius marqua une pause.) Ma faiblesse te semble probablement méprisable. C’est possible. Mais un jour, si ton étoile continue de monter, tu te retrouveras dans ma position. Tu feras face à un légat talentueux qui brûle de mettre en œuvre la stratégie nécessaire en ignorant les intentions politiques qui l’ont dictée. À ce moment-là, j’espère que tu te rappelleras notre conversation.

			Vespasien ne répondit pas, il se contenta de fixer froidement le général, honteux de son incapacité à affronter ses remarques condescendantes. Les sermons prononcés par des officiers supérieurs ne pouvaient qu’être écoutés dans un silence frustré.

			— Maintenant, passons à la bonne nouvelle que je t’ai promise, poursuivit Plautius. Ta femme et ton fils voyageront avec l’empereur.

			— Flavie sera dans son entourage ? Mais pourquoi ?

			— Ne fais pas trop de cas de cet honneur. D’après la dépêche de Narcisse, c’est un groupe de plus d’une centaine de personnes. Claude a eu peur de s’ennuyer loin de Rome, je suppose. Quelle qu’en soit la raison, tu auras la chance de revoir ta femme. Une belle plante, si ma mémoire est bonne.

			Ce dernier commentaire laissa un goût encore plus amer à Vespasien. Il hocha la tête, sans chercher à manifester la moindre fierté virile pour la possession d’une compagne à la beauté si saisissante. Ce qu’ils partageaient allait bien au-delà d’une simple attirance physique. Mais une telle intimité, dans ce qu’elle avait de profondément personnel, n’avait pas sa place dans une discussion avec un autre homme, quel qu’il soit. Une angoisse sourde lui fit rapidement oublier son plaisir à la perspective de retrouver bientôt Flavie. Pourquoi l’empereur avait-il décidé de l’inclure dans son entourage ? Des personnes de deux types l’accompagnaient : les flagorneurs, également susceptibles de le distraire, et les gens considérés comme assez menaçants pour qu’il souhaite ne pas les perdre de vue.

			Étant donné ses récentes manigances, Flavie courait peut-être un très grand danger. Dans la pompe de la cour impériale en déplacement, on la surveillerait en secret. Au moindre soupçon de trahison, elle tomberait entre les griffes sinistres des interrogateurs de Narcisse.

			— Autre chose, général ?

			— Non, ce sera tout. Fais en sorte que tes hommes profitent bien du temps qui nous reste avant l’arrivée de Claude.

		


		
			Chapitre 29

			Une fois les fortifications achevées, on fit traverser la Tamesis à la neuvième et à la quatorzième légion, jusqu’aux espaces qui leur étaient affectés. Les auxiliaires et la vingtième légion restèrent en arrière pour garder les bêtes de trait qui broutaient sur tous les pâturages disponibles. Une série de fortins se dressait le long des voies de communication jusqu’à Rutupiæ. De rares convois de ravitaillement montaient bruyamment au front, avant de repartir à vide, sauf s’ils ramenaient des invalides renvoyés plus tôt que prévu à la vie civile. Des malheureux qui, une fois de retour à Rome, dépendraient des distributions de maïs. À présent, les transports de la flotte se chargeaient de l’essentiel du ravitaillement en longeant la côte, puis en naviguant vers l’amont.

			Un énorme dépôt avait été installé dans le camp, qui accueillait chaque jour plus de rations, d’armes et d’équipement de rechange, le tout soigneusement consigné et stocké par les intendants. Quand l’armée repartirait en campagne, elle serait aussi bien ravitaillée et dotée qu’au début des opérations.

			Les légionnaires se reposaient en attendant l’arrivée de l’empereur et de sa coterie. Toutefois, les obligations ne manquaient pas. Il fallait monter la garde sur les remparts, creuser des latrines et les entretenir ; des détachements sortaient couper du bois de chauffage ou s’emparer de toutes les céréales et de tous les animaux de ferme qu’ils pourraient trouver ; sans compter les dizaines d’autres tâches qui constituaient la vie militaire. Au départ, les sorties n’avaient eu lieu que par cohortes entières. Mais comme les éclaireurs de la cavalerie confirmaient, rapport après rapport, que l’ennemi semblait avoir déserté la région, on permit à de plus petits groupes de légionnaires de quitter le camp, de jour, pour chercher des provisions.

			Bien que Cato fût dispensé de ses obligations pendant sa convalescence, il éprouvait le besoin de s’occuper. Il demanda à Macro de le laisser avancer dans son travail administratif, mais le centurion se moqua de lui. La plupart des vétérans accordaient beaucoup d’importance à leur temps libre et connaissaient toutes les astuces et les combines pour échapper autant que possible aux corvées. Quand Cato se présenta dans sa tente, Macro eut pour premier réflexe de s’interroger sur les intentions cachées de son optio.

			— Je veux juste me rendre utile, centurion.

			— Je vois, répondit Macro en se grattant le menton d’un air songeur. Te rendre utile, hein ?

			— Oui, centurion.

			— Pourquoi ?

			— Je m’ennuie, centurion.

			— Tu t’ennuies ?

			Macro n’eut pas à feindre l’horreur. Refuser de profiter des activités qu’offrait le quotidien d’un légionnaire ayant quartier libre ne lui avait jamais traversé l’esprit. Il réfléchit. N’importe quel optio normalement constitué aurait peut-être découvert une nouvelle combine pour détourner des rations supplémentaires ou de l’argent des comptes de la centurie. Mais Cato avait démontré une intégrité tout à fait déplorable dans l’administration de son unité. Dans ses moments les plus charitables, Macro le soupçonnait de concentrer son intelligence remarquable sur un système d’enrichissement personnel aux dépens de l’armée auquel nul autre n’avait pensé avant lui. Quand il se sentait moins charitable, il attribuait son sérieux à une ignorance des mœurs militaires. Ça lui passerait, il était encore jeune. Mais voilà qu’il se présentait à lui, malgré sa dispense, pour lui demander quelque chose à faire !

			— Laisse-moi réfléchir, dit Macro. Tu peux t’occuper des comptes des morts ?

			— Très bien, centurion. Je me mets au travail immédiatement.

			Sous le regard perplexe de Macro, Cato souleva le couvercle du coffre aux archives de la centurie pour en extraire le livre de comptes et les testaments de tous les hommes dont le nom était accompagné de la mention « décédé » sur le dernier rapport d’effectif. Avant de valider le testament d’un légionnaire, on devait procéder à la mise à jour de sa situation financière, chaque pièce d’équipement à payer venant en déduction des économies accumulées. La valeur nette de la succession était ensuite répartie selon les termes précisés dans le testament. À défaut de testament, écrit ou oral, la succession allait théoriquement au parent mâle le plus proche. En pratique, la plupart des centurions affirmaient que l’homme avait fait un testament oral léguant ses biens à l’association funéraire de son unité. Ces sources de revenus supplémentaires s’avéraient nécessaires en campagne, pour financer la grande quantité de monuments. Stimulés par la demande, les prix augmentaient, et les marbriers de la légion se consolaient de la disparition de leurs camarades en faisant des affaires.

			Devant la tente du centurion, Cato était tranquillement assis à l’ombre de l’auvent ; ses doigts se déplaçant d’une ligne à la suivante, il additionnait mentalement les dettes et en soustrayait le total au montant qui figurait dans la colonne des économies. Certains laissaient derrière eux un solde négatif, souvent de jeunes recrues, plus vulnérables que les soldats plus aguerris. La plupart des noms lui étaient inconnus, mais il en repéra un qui lui fit soudain ressentir une profonde tristesse : Pyrax, le vétéran qui avait expliqué à Cato les bases de la vie militaire à son arrivée ; il se rappelait aussi Harmon, l’armoire à glace pas très futée qui distrayait ses camarades par ses imitations d’animaux de ferme et ses pets assourdissants sur demande (sur ce point, la civilisation n’avait pas perdu grand-chose, se dit-il). Des hommes comme lui, avec leurs qualités et leurs défauts, des êtres humains qui avaient vécu, respiré, ri. Il avait marché à leurs côtés ces derniers mois, ils se connaissaient mieux que la plupart des gens connaissent leur propre famille. À présent, ils étaient morts, l’expérience de toute une vie réduite à une somme au bas d’un rouleau et aux quelques effets personnels qui constituaient leur legs.

			Le style de Cato hésita au-dessus d’une tablette de cire, tremblant entre ses doigts incertains. On lui avait expliqué que la mort serait une compagne de tous les instants pendant sa carrière dans l’armée, et il avait cru en comprendre toutes les implications. Mais maintenant, il s’apercevait du gouffre qui existait entre un concept exprimé en des phrases élégantes et la sordide réalité de la guerre.

			Pendant sa convalescence, il avait découvert que le sommeil se refusait à lui. Il restait étendu dans sa tente, les yeux fermés, mais son esprit fébrile lui montrait sans relâche de terribles images de massacres. Même dans ses moments de veille, elles continuaient de le harceler, au point de le faire douter de sa santé mentale. Alors que l’épuisement nerveux s’insinuait en lui, il se mit à entendre des sons : le fracas étouffé des armes, Pyrax criant son nom ou Macro lui braillant l’ordre de se sauver.

			Cato avait besoin de parler à quelqu’un, mais Macro ne ferait pas l’affaire. À cause de son insensibilité bon enfant et de son côté direct, deux aspects de la personnalité du centurion qui le rendaient admirable au quotidien comme au combat, Cato ne pouvait absolument pas se confier à lui. Le centurion ne comprendrait pas ce qui le tourmentait. Il ne tenait d’ailleurs pas non plus à révéler ce qu’il considérait comme ses faiblesses. À l’idée que Macro puisse le prendre en pitié, ou pire, le mépriser, il se dégoûtait.

			L’image la plus cauchemardesque revenait chaque fois qu’il s’endormait. Il rêvait du guerrier breton qui lui maintenait la tête sous l’eau. Mais cette fois, c’était du sang qui lui emplissait les poumons ; épais, salé, il l’étouffait. Et le guerrier ne mourait pas ; derrière le voile rouge du fleuve, son visage horriblement mutilé et figé dans un rictus effroyable fixait Cato, tandis que ses mains le retenaient sous la surface.

			Il se réveillait dans un cri, assis droit comme un piquet, la peau moite, couverte de sueur froide. Les jurons marmonnés par ses camarades dérangés en plein sommeil lui faisaient honte. Il ne parvenait pas à se rendormir et passait le reste de la nuit à chasser les images terribles de son esprit, jusqu’à ce que la grisaille de l’aube vienne diluer les épaisses ténèbres qui l’enveloppaient dans la tente.

			Voilà pourquoi il s’était présenté chez le centurion, prêt à accomplir n’importe quelle corvée qui exigerait de lui une attention soutenue, assez longtemps, espérait-il, pour se débarrasser des démons qui rôdaient à la lisière de sa conscience. Mettre de l’ordre dans les comptes des morts demandait assez de concentration pour tenir à distance les pires excès de sa mémoire et de son imagination. Malheureusement, il s’attela à la tâche avec une telle détermination qu’il finit plus vite qu’il l’aurait souhaité. Cato refit donc tous ses calculs pour s’assurer qu’ils ne comportaient pas d’erreur, du moins s’en convainquit-il.

			Quand ne subsista plus le moindre doute au sujet de ses compétences en calcul, il rangea soigneusement les rouleaux dans le coffre aux archives. Il était en train de terminer au moment où une ombre tomba sur son bureau.

			— Bonjour, optio, dit Nisus. Je constate que ton esclavagiste de centurion continue à t’exploiter.

			— Non, c’est moi qui ai voulu.

			Nisus inclina la tête sur le côté, la posant contre un trident long et fin.

			— Vraiment ? Je suis probablement passé à côté d’un traumatisme en t’examinant. À moins que tu aies attrapé une vilaine fièvre. Quoi qu’il en soit, une pause te fera le plus grand bien. Et il se trouve qu’à moi aussi.

			— Toi ?

			— Ne semble pas si surpris. Certains de nos blessés survivent à mes soins, plusieurs jours parfois. Je n’arrive tout bonnement pas à les faire mourir assez vite. Alors, j’ai besoin d’un peu de distraction. Dans mon cas, c’est la pêche. Et comme nous campons à proximité d’un fleuve, j’entends bien profiter de cette chance. Tu veux m’accompagner ?

			— À la pêche ? Je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé.

			— Tu n’as jamais pêché ? (Nisus eut un mouvement de recul, feignant l’horreur.) Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? La pratique millénaire qui consiste à extraire de l’eau nos cousins écailleux est un droit imprescriptible de tout homme. À quel moment t’es-tu égaré ?

			— J’ai habité Rome presque toute ma vie. Pêcher ne m’est pas venu à l’esprit.

			— Même avec le puissant Tibre qui gronde au cœur de ta ville ?

			— À part le panier de Romulus et Remus, personne n’a jamais rien trouvé dans le Tibre.

			— Ha ! (Nisus battit des mains.) Aucun risque par ici, alors allons-y. Les poissons se nourrissent au crépuscule.

			Après une brève hésitation, Cato hocha la tête, ferma le couvercle du coffre et fit glisser le pêne dans la gâche. Puis tous deux s’acheminèrent vers la porte dans le mur est.

			Macro souleva le rabat de sa tente et sourit en les regardant s’éloigner. L’humeur morose de son optio l’avait profondément inquiété ces derniers jours. Plus d’une fois, il avait surpris Cato, les yeux vides et les sourcils froncés. Il ne connaissait que trop bien cette expression, pour l’avoir vue chez de nombreux légionnaires après d’intenses combats. La plupart des hommes s’en remettaient assez vite, mais Cato était encore jeune, et Macro suffisamment sensible pour s’apercevoir qu’il n’avait pas l’âme d’un soldat. Tout optio de la deuxième légion qu’il soit – une unité d’élite –, sous la cuirasse et la tunique réglementaires vivait un être d’une nature bien différente. Quelqu’un qui souffrait et avait besoin d’en parler, de préférence à un interlocuteur qui n’appartienne pas au petit monde très soudé de la sixième centurie.

			Bien que l’irrévérence de Nisus lui déplût, Macro avait conscience que le chirurgien et Cato partageaient une sensibilité similaire, et que le jeune homme pourrait trouver du réconfort en bavardant avec lui. Du moins l’espérait-il.

		


		
			Chapitre 30

			— C’est bon, marmonna Macro, alors qu’il mâchait le poisson. Rudement bon, même !

			Il adressa un sourire de contentement au Carthaginois assis à côté de lui devant la tente. Les braises continuaient de les réchauffer tout en attirant moustiques et moucherons vers leur perte. Cato avait oublié sa méfiance initiale à l’égard de la recette de Nisus et se resservait dans le panier chaud qui contenait les chaussons à la truite.

			Leur partie de pêche constituait une expérience nouvelle que Cato avait appréciée plus qu’il ne s’y attendait. C’était curieux, de rester assis à regarder le fleuve miroiter au soleil, de s’abandonner à la musique agréable de la nature. Bercé par le bruissement des feuilles dans la brise légère et le clapotis de l’eau, il avait enfin senti la tension accumulée depuis le début de la campagne commencer à se lever. Nisus avait combiné son habileté à la pêche avec des périodes de conversation à voix basse, le Carthaginois montant encore dans l’estime de Cato.

			— C’est une spécialité africaine, expliqua Nisus. Notre cuisinier m’en a appris la recette quand j’étais enfant. On peut la préparer avec presque n’importe quel poisson. Le secret réside dans le choix des herbes et des épices.

			— Tu n’as pas de mal à les trouver quand tu es en campagne ? s’étonna Macro.

			— J’en garde une réserve parmi les fournitures médicales. La plupart des ingrédients entrent aussi dans la composition de différents cataplasmes.

			— C’est commode.

			— Oui, n’est-ce pas ?

			Cato regarda le Carthaginois qui mangeait. Malgré la fierté évidente qu’il éprouvait pour son héritage, il servait dans les rangs de l’armée qui avait anéanti ledit héritage. Les gens trouvaient le moyen de s’adapter, se dit-il, posant sa gamelle à côté de lui.

			— Nisus, demanda-t-il, quel effet ça fait, en tant que Carthaginois, de servir dans l’armée romaine, étant donné notre histoire commune ?

			Nisus cessa de mâcher un moment.

			— On m’a posé la même question, il y a quelques jours à peine. Quel effet ça fait ? La plupart du temps, je suis trop occupé pour y penser. Après tout, c’est loin tout ça. Je ne me sens pas tellement concerné. Et puis, nous appartenons à l’Empire maintenant ; c’est ça, le monde dans lequel je vis. Regarde l’armée romaine. Elle n’a plus grand-chose de romain, si tu considères les différentes races qui servent sous les aigles. Gaulois, Ibères, Illyriens, Syriens et même des Germains. Sans parler des auxiliaires. Chaque peuple de l’Empire ou presque est représenté dans ses rangs. Nous y trouvons tous notre compte, à des degrés divers. Et pourtant, je me demande parfois… (La voix de Nisus s’éteignit un moment et il plongea son regard dans les braises rougeoyantes.) Je me demande si nous n’avons pas renoncé à une trop grande partie de nous-mêmes.

			— Comment ça ? dit Macro qui continuait à mastiquer.

			— Je n’en suis pas sûr. Où qu’on voyage dans l’Empire, et même au-delà, on trouve de l’architecture romaine, des soldats et des administrateurs romains, des pièces romaines jouées dans de nouveaux théâtres romains, des histoires et de la poésie romaines dans les bibliothèques, des vêtements romains dans les rues, des mots romains dans la bouche de gens qui ne verront jamais Rome.

			— Et alors ? (Macro haussa les épaules.) Tu connais quelque chose de mieux que Rome ?

			— Je ne sais pas, répondit honnêtement Nisus. Mieux, peut-être pas, simplement différent. Et à la longue, ce sont les différences qui comptent.

			— Ce sont les différences qui mènent à la guerre, suggéra Cato.

			— Pas en général. Le plus souvent, ce sont nos dirigeants. Ils se ressemblent tous. Ils cherchent tous à obtenir les mêmes choses : un avantage politique, un accroissement de leur influence personnelle – bref, le pouvoir, la richesse et une place dans l’histoire. C’est toujours pareil ; Jules César, Hannibal, Alexandre, Xerxès : ce sont les hommes comme eux qui provoquent les guerres, pas le reste d’entre nous, dont les préoccupations sont beaucoup plus pragmatiques. La prochaine récolte, l’approvisionnement en eau de notre ville, la fidélité de nos femmes, la santé de nos enfants : voilà ce qui intéresse le peuple dans tout l’Empire. La guerre ne sert pas nos fins, on nous oblige à la faire.

			— Foutaises ! cracha Macro. Moi, la guerre me sert. J’ai choisi de m’enrôler, personne ne m’a forcé la main. Sans l’armée, j’habiterais toujours le même taudis, et j’accompagnerais mon père à la pêche pour gagner ma vie. Avec quelques bonnes campagnes de plus à mon actif, j’aurai économisé assez d’argent pour prendre une retraite confortable. Pareil pour Cato.

			Il fixa Nisus d’un regard furieux un moment ; puis, apparemment satisfait de sa démonstration, il se remit à dévorer son chausson au poisson.

			Cato hocha la tête d’un air gêné, puis il tenta de faire avancer la conversation :

			— Mais tu ne peux pas nier que les guerres de Rome sont justifiées si tu considères ce qu’elles apportent dans leur sillage. Songe à la façon dont la Gaule a changé depuis son intégration à l’Empire. L’ordre règne sur un territoire où auparavant des tribus incontrôlables s’entretuaient. Voilà qui sert au moins autant les intérêts des Gaulois que les nôtres. Le destin de Rome est de repousser les limites de la civilisation.

			Nisus secoua tristement la tête.

			— C’est peut-être ce que la plupart des Romains aiment à penser. Mais d’autres nations pourraient avoir l’audace d’estimer qu’elles sont déjà civilisées, quoique en fonction de critères différents.

			— Nisus, mon vieux. (Macro adopta sa voix d’homme d’expérience.) J’en ai vu pas mal dans ma vie, de ces « civilisations », comme tu les appelles ; crois-moi, elles n’ont rien à nous apprendre. Rome leur est supérieure dans tous les domaines. Plus vite elles le reconnaîtront, comme tu l’as fait, mieux ça vaudra pour elles.

			Nisus tressaillit ; ses yeux écarquillés reflétèrent le rougeoiement des braises un instant, puis il les baissa.

			— Centurion, j’ai rejoint l’armée pour bénéficier des avantages de la citoyenneté romaine. Je l’ai fait par pragmatisme, pas par idéal. Je ne partage pas ton sentiment à propos du destin de l’Empire. Avec le temps, il disparaîtra, comme d’autres avant lui ; il n’en restera que des statues en ruine à moitié enfouies dans des déserts, qui piqueront peut-être la curiosité de voyageurs de passage.

			— Rome, tomber ? (Macro s’esclaffa.) Sois sérieux ! Rome est la plus grande à tous égards. Rome est… vas-y, dis-lui, Cato. Tu es plus éloquent que moi.

			Cato lança un regard furieux à son centurion qui le mettait dans une situation embarrassante. Bien qu’il adhère à une bonne partie des affirmations de Macro, il avait pleinement conscience de la dette de Rome envers des cultures plus anciennes. Il voulait aussi éviter de blesser son nouvel ami carthaginois.

			— Ce que tu essaies de dire, centurion, c’est que, d’une certaine manière, l’Empire marque la fin de l’histoire. Nous représentons un amalgame des meilleures qualités qu’on peut trouver chez les hommes et jouissons de la faveur des dieux les plus puissants. Chaque guerre que nous livrons a pour but de protéger ceux qui profitent des bienfaits de l’Empire du danger que leur font courir des barbares à ses frontières.

			— Exactement ! l’approuva triomphalement Macro. C’est nous, ça ! Bravo, mon garçon ! Je n’aurais pas dit mieux. Qu’est-ce que tu réponds à ça, Nisus ?

			— Je réponds que ton optio est jeune. (Nisus s’efforçait de parler sans amertume.) Avec le temps, il se fera sa propre opinion, plutôt que de l’emprunter à autrui. Peut-être apprendra-t-il quelque chose auprès des rares Romains qui font preuve de sagesse.

			— Qui ça ? demanda Macro. De fichus philosophes, je parie.

			— Possible. D’un autre côté, ils pourraient s’en trouver parmi nous. J’ai parlé à certains soldats romains qui partagent mon point de vue.

			— Ah oui ? Qui ?

			— Votre tribun Vitellius, par exemple.

			Macro et Cato échangèrent un regard stupéfait.

			Nisus se pencha en avant.

			— Voilà un homme qui n’hésite pas à réfléchir. Il a conscience des limites de l’Empire. Il sait ce que son expansion a coûté à sa population, romaine ou non. Il sait… (Nisus s’interrompit, s’apercevant qu’il en avait trop dit.) Il réfléchit beaucoup, c’est tout.

			— Oh ! je n’en doute pas ! répondit Macro avec aigreur. Et si tu as le malheur de te trouver sur sa route, il ne recule devant aucun coup bas. Le salaud !

			— Centurion…, intervint Cato, soucieux d’apaiser la tension. Quelle que soit notre opinion sur le tribun, mieux vaut la garder pour nous.

			Si Nisus s’était lié d’amitié avec Vitellius, ils devaient faire très attention à ne rien dire que le tribun puisse utiliser contre eux, au cas où le Carthaginois lui répéterait leur conversation. L’épisode du coffre de César leur restait sur le cœur ; Vitellius n’avait pas eu à répondre de ses actes, mais ils s’en étaient fait un ennemi dangereux.

			Macro se calma et redevint silencieux ; mâchant un morceau de croûte, il regarda d’un air renfrogné les rangées de tentes et les feux de camp qui s’étendait à perte de vue dans l’obscurité.

			Au bout d’un moment, Nisus se leva, enlevant à la main les miettes tombées sur sa tunique.

			— À bientôt, Cato.

			— Oui. Et merci pour les chaussons au poisson.

			Le Carthaginois hocha la tête, puis tourna les talons et s’éloigna d’un bon pas.

			— À ta place, dit Macro à voix basse, j’éviterais ce type. Ses fréquentations ne me plaisent pas beaucoup. On devrait se méfier de lui.

			Cato regarda tour à tour son centurion et la silhouette de Nisus. Il regrettait la manière dont Macro avait traité le chirurgien, et avait honte de s’être senti obligé d’abonder dans le sens du centurion et de ses arguments simplistes. Mais quel autre choix avait-il ? Et de toute façon, Nisus se trompait. En particulier dans son appréciation du tribun Vitellius.

		


		
			Chapitre 31

			Dès l’achèvement des remparts, le général Plautius ordonna aux hommes d’ériger une série de fortins pour garder les voies d’accès au camp principal. En parallèle, les soldats du génie lancèrent la construction d’un pont. Ils enfoncèrent des piles en bois dans le fleuve et y fixèrent les bâtiments en position le jour, puis consacrèrent la nuit au tablier. Le chantier progressait depuis chaque rive, l’écart se réduisant peu à peu. Bientôt, les troupes et le ravitaillement pourraient facilement traverser la Tamesis. Nisus suivait l’avancement des travaux depuis une souche d’arbre qui surplombait le cours d’eau, les yeux rivés sur les reflets des torches à la surface. Il fronçait les sourcils, tellement absorbé qu’il ne remarqua pas son visiteur avant que celui-ci s’assoie sur une souche voisine.

			— Eh bien, mon ami carthaginois, tu m’as l’air bien morose ! (Vitellius eut un petit rire.) Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Nisus chassa ses sombres pensées et se força à sourire à son tour.

			— Rien, commandant.

			— Allons, je sais lire sur le corps d’un homme aussi facilement que dans un livre. Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— J’avais juste besoin d’un peu de solitude.

			— Je vois, répondit Vitellius qui se leva. Alors, je te laisse. Je pensais qu’on pourrait discuter, mais je comprends si tu…

			Nisus secoua la tête.

			— Non, tu n’es pas obligé de partir. Je réfléchissais, c’est tout.

			— À quoi ? (Vitellius reprit doucement sa place.) Tu sembles troublé.

			— Oui.

			Nisus n’ajouta rien et se contenta de regarder de nouveau en direction de l’autre rive, tandis que le tribun restait assis en silence à côté de lui.

			Vitellius était assez expérimenté pour savoir qu’avant de manipuler quelqu’un il fallait gagner sa confiance. En se montrant particulièrement prévenant et compréhensif, il cherchait à suggérer à Nisus qu’il trouverait en lui plus qu’un simple camarade. Il attendait donc patiemment que le Carthaginois soit prêt à parler. Pendant un moment, le chirurgien continua à fixer le fleuve en silence. Puis il changea de position et tourna la tête vers le tribun, sans parvenir à chasser entièrement le désespoir de son expression.

			— C’est curieux. En dépit de mes années de service dans l’armée romaine, j’ai toujours l’impression d’être un étranger. Et on ne se prive pas de me le faire sentir. Je soigne les blessures des Romains, je m’adresse à eux dans leur langue et je partage leurs souffrances en campagne. Pourtant, dès que je mentionne ma race ou mes origines, c’est comme si une mauvaise odeur se glissait entre nous. Leur rejet est presque physique. Certains d’entre eux semblent voir en moi Hannibal en personne. Dès que je parle de Carthage, trois cents ans d’histoire s’effacent. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter une telle réaction ?

			— Rien, répondit doucement Vitellius. Rien du tout. C’est notre éducation qui veut ça. Le nom d’Hannibal est entré dans notre folklore. Et maintenant, tout ce qui est carthaginois se retrouve associé au monstre qui a bien failli anéantir Rome.

			— Ça ne changera donc jamais ? s’indigna Nisus avec une note d’amertume dans la voix. Ton peuple est-il incapable de tourner la page ?

			— Non. Mais tant que certains remueront ces peurs anciennes pour en tirer un avantage politique, rien ne bougera. Les gens ont besoin de boucs émissaires ; ça les aide à supporter leur existence misérable. C’est votre rôle à vous, tous les non-Romains qui vivez côte à côte avec les citoyens. Prends l’exemple de Rome, d’abord menacée par les Étrusques, puis les Celtes, et enfin les Carthaginois. Ces menaces bien réelles nous ont poussés à nous serrer les coudes pour survivre. Une fois devenue la nation la plus puissante de la terre, Rome n’a plus tremblé devant aucun ennemi. Dès lors, qui craindre, qui haïr ? Un Romain passe sa vie à se persuader qu’il est le meilleur en tout. Ça n’a de sens que face à quelque chose d’inférieur, à un élément de comparaison.

			— Vous autres Romains pensez sérieusement être la race supérieure, je suppose.

			— La plupart le croient. De leur point de vue, chaque victoire militaire, chaque territoire ajouté à l’Empire en est la confirmation. Et la populace qui survit dans une misère abjecte à Rome a au moins un objet de fierté.

			— Et toi, tribun, qu’est-ce que tu crois ?

			Nisus fixa ses yeux sombres sur Vitellius.

			— Moi ? (Vitellius baissa les yeux.) Je crois que les Romains ne sont ni pires ni meilleurs. Certains de nos dirigeants sont assez cyniques pour comprendre qu’ils ne tireront aucun profit politique d’une telle idée. Ils savent que le peuple ne fera pas de vagues tant qu’ils le distrairont de la triste réalité de ses conditions de vie. Pourquoi est-ce que Rome multiplie les jours fériés et les spectacles, d’après toi ? Du pain, des jeux et des préjugés : les trois pieds qui soutiennent l’Empire.

			Nisus le dévisagea en silence un moment.

			— Tu ne m’as toujours pas dit le fond de ta pensée, tribun.

			— Vraiment ? (Vitellius haussa les épaules.) Peut-être parce que la discrétion est de mise de nos jours.

			Il tendit la main sur le côté et décrocha une petite outre à vin de sa ceinture ; il retira le bouchon et, d’une pression, fit jaillir le liquide dans sa bouche.

			— Ah ! ça fait du bien ! Tu en veux ?

			— Merci.

			Nisus saisit l’outre, renversa la tête et but. Il avala et se lécha les babines.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Un vin de famille. Une vigne que possède mon père en Campanie. J’en bois depuis mon enfance. Pas mauvais.

			— Pas mauvais ? Excellent, oui !

			— Peut-être. En tout cas, consommé en quantité suffisante, il aide à y voir plus clair dans les petits problèmes de l’existence. Comme il est fort, il agit vite. Encore un peu ?

			— Oui. Merci, commandant.

			Ils se passèrent l’outre ; bientôt la chaleur du vin les envahit, et Nisus, apaisé, glissa vers un état d’esprit plus réceptif. Le vin semblait avoir également affecté le tribun. Il leva un genou qu’il enveloppa entre ses mains.

			— On vit une époque bien étrange, Nisus. (Vitellius choisit soigneusement ses mots.) Chacun doit constamment surveiller ses propos et se méfier de ses interlocuteurs. Tu m’as demandé ce que je croyais ?

			— Oui.

			— Puis-je te faire confiance ? (Vitellius se tourna vers lui et lui sourit.) Puis-je prendre ce risque, mon ami carthaginois ? Es-tu réellement celui que tu prétends ou un espion rusé au service de l’empereur ?

			Cette accusation froissa Nisus, comme Vitellius l’avait espéré.

			— On se connaît depuis peu, commandant, répondit-il d’une voix rendue hésitante par le vin, mais je pense, non, je suis sûr que nous pouvons nous faire confiance. Pour ma part, je te fais confiance.

			Vitellius esquissa un vague sourire et donna une tape sur l’épaule du Carthaginois.

			— Moi aussi. Je t’assure. Alors, laisse-moi te dire ce que je crois.

			Il marqua un temps d’arrêt pour regarder prudemment autour d’eux. À part les soldats qui travaillaient sans relâche sur le pont, une poignée d’hommes seulement allaient et venaient entre les tentes. Persuadé que personne ne les entendrait, Vitellius se pencha plus près.

			— Voilà ce que je crois : les César et leurs compères ont travesti le légitime destin de Rome. L’empereur ne recule devant rien pour que la populace se tienne tranquille. Rien d’autre ne compte. Supprime Claude et tu allégeras le fardeau qui pèse sur le reste de l’Empire. Ensuite, peut-être qu’on pourra envisager un partenariat entre nations civilisées, au lieu du règne de la peur et de l’oppression. Qui sait, même Carthage pourrait recouvrer la position qui lui revient de droit…

			Vitellius constata l’effet de ses paroles sur Nisus, dont le visage était figé dans une expression de ferveur idéaliste. Il se retint de sourire ; les hommes s’enflammaient si facilement pour des chimères. On parvenait à leur faire faire n’importe quoi par idéal. La soif de sens et d’admiration dissimulait souvent des fanatiques. Ces imbéciles représentaient un danger pour les autres, et pour eux-mêmes, se dit Vitellius. Portés par des idéaux qui n’étaient que le fruit de leur imagination, ils se berçaient d’illusions. Vitellius pensait voir le monde romain avec objectivité : un moyen d’atteindre ses objectifs, rien de plus. Encore fallait-il se montrer assez malin pour le plier à sa volonté. Ceux qui étaient trop stupides pour comprendre cela ne méritaient pas autre chose que de rester des instruments entre les mains d’êtres supérieurs.

			Hommes ou femmes, songea-t-il, se remémorant l’habileté de Flavie dans ses manœuvres contre l’empereur, dans le dos de son mari. Elle et ses amis auraient pu réussir, sans les méthodes brutales de Narcisse et de ses agents impériaux, comme Vitellius lui-même. Le tribun se rappela le prisonnier qu’ils avaient presque dû battre à mort pour qu’il livre son nom. On l’avait exécuté immédiatement après, et à présent, la seule personne au courant de la complicité de Flavie – à part lui-même – était Vespasien.

			— La renaissance de Carthage, dit Nisus d’un ton songeur. Je n’y ai jamais pensé qu’en rêve.

			— Mais d’abord, nous devons nous débarrasser de Claude, lui souffla Vitellius.

			— Oui, chuchota Nisus. Mais comment ?

			Vitellius le fixa du regard, comme s’il se demandait jusqu’où il était prêt à aller. Il but une nouvelle gorgée de vin, avant de poursuivre, d’une voix à peine plus forte que celle du chirurgien :

			— Je connais un moyen. Et tu peux m’aider. J’ai besoin de transmettre un message à Caratacos. Tu peux le faire ?

			C’était le moment décisif. Nisus baissa la tête entre ses mains pour mettre de l’ordre dans ses idées. Le vin contribua à faciliter le processus, ne serait-ce qu’en empêchant toute pensée logique, froide, d’affecter ses émotions et ses rêves. Avec très peu d’effort, il lui apparut clairement que Rome ne l’accepterait jamais en son sein. Carthage susciterait toujours ce mépris cruel, et les iniquités de l’Empire ne connaîtraient pas de fin – sauf si Claude disparaissait. Les faits étaient là, déplaisants, simples. Si ivre soit-il, la perspective de ce qu’il devait accomplir lui emplit le cœur d’une terreur froide.

			— Oui, tribun. Tu peux compter sur moi.

		


		
			Chapitre 32

			— Où est ton ami carthaginois ? demanda Macro.

			Assis, les pieds sur son bureau, il admirait la vue sur le fleuve en contrebas depuis sa tente. Ils avaient terminé le repas du soir, et de minuscules insectes tourbillonnaient dans la faible lumière. Macro donna une tape sur sa cuisse ; il sourit, découvrant sous sa main une petite tache rouge et le corps déchiqueté d’un moustique.

			— Ha !

			— Nisus ? (La plume de Cato s’immobilisa au-dessus de son encrier ; il leva les yeux de sa lettre.) Je ne l’ai pas vu depuis des jours, centurion.

			— Bon débarras. Crois-moi, mon garçon, tu as tout intérêt à éviter les types dans son genre.

			— Dans son genre ?

			— Tu sais bien. Les Carthaginois, les Phéniciens, tous ces marchands… Ils sont sournois. On ne peut pas leur faire confiance. Ils ont toujours une idée derrière la tête.

			— Nisus m’a semblé honnête, centurion.

			— Ne dis pas de bêtises. Il attendait quelque chose. Ils sont tous pareils. Quand il s’est aperçu que tu n’avais rien à lui offrir, il est parti.

			— À mon avis, c’est plus la nature de notre conversation de l’autre soir qui l’a éloigné.

			— Pense ce que tu voudras.

			Macro haussa les épaules, la main en position au-dessus d’un nouvel insecte qui l’agaçait, dangereusement proche de son bras. Cette fois, le coup manqua le moustique qui s’enfuit à toute allure en émettant un bruit aigu.

			— Le salaud !

			— Je te trouve un peu sévère, centurion.

			— Je parlais de cette bestiole, pas de ton ami, répondit Macro d’un ton irrité, même s’ils sont aussi pénibles l’un que l’autre.

			— Si tu le dis, centurion.

			— Parfaitement ! Et maintenant, j’ai besoin de me rafraîchir le gosier ! (Il se leva et arqua le dos, les mains sur les hanches.) Tout est prêt pour cette nuit ?

			La centurie était de garde sur le mur est ; à cause des pertes récentes, la faction de chaque sentinelle durait presque deux fois plus longtemps que la normale. C’était injuste, mais comme Cato avait fini par le comprendre, l’équité ne figurait pas au centre des préoccupations de l’esprit militaire.

			— Oui, centurion, le quartier général a reçu le tableau de service et je ferai moi-même le tour des remparts pour m’assurer que tout est en ordre.

			— Bien, je ne veux pas qu’un de nos gars tente de piquer un roupillon vite fait. Notre effectif est déjà bien assez faible à cause de ces fichus Bretons. Pas besoin d’aggraver la situation en perdant des hommes par lapidation.

			Cato hocha la tête. En campagne, une sentinelle qui se laissait aller risquait la peine capitale, et ses propres camarades devaient s’acquitter de son exécution.

			— Bon, si quelqu’un me demande, je serai au mess.

			Cato le regarda s’éloigner d’un pas alerte dans la pénombre. Les centurions avaient réussi à détourner plusieurs amphores de vin d’une cargaison destinée à un tribun de la quatorzième légion. L’homme s’était noyé un soir, après avoir piqué une tête dans le fleuve, alors qu’il avait beaucoup trop bu. Le capitaine du transport, un peu long à la détente, n’avait pas songé à retourner immédiatement le vin à son expéditeur. Le temps que le négociant gaulois apprenne que son client n’était définitivement plus en état de payer la facture, les centurions auraient sifflé toute sa marchandise.

			Une fois seul, Cato exécuta rapidement les formalités administratives de la journée et rangea les rouleaux. Enfin un peu de paix et de tranquillité. Bien qu’il admirât et appréciât son centurion, Macro était sociable à l’excès ; il parlait à n’en plus finir, même aux moments les plus inopportuns. Entraîné dans des conversations exaspérantes, Cato se surprenait souvent à grincer des dents de frustration.

			Après plusieurs mois dans l’armée, Cato ne parvenait toujours pas à échanger des banalités avec ses camarades. La tranquille jovialité masculine des légionnaires l’agaçait terriblement. Grossière, prévisible et embarrassante, elle était une seconde nature chez eux. Mais lui avait du mal à prendre part à leurs discussions, notamment parce qu’il craignait que la moindre de ses tentatives d’intégration ne fasse pas illusion bien longtemps. En leur donnant l’impression de vouloir s’encanailler, il risquait même de passer pour plus condescendant qu’il n’était.

			Parfois, Cato essayait d’orienter Macro vers des sujets plus stimulants. Mais l’expression déconcertée, voire l’irritation que suscitaient ses efforts calmait rapidement ses ardeurs. La sophistication qui lui faisait défaut, Macro la compensait par son âme généreuse, son courage, son honnêteté et son intégrité morale. Mais en ce moment, Cato avait besoin de quelqu’un à qui parler, quelqu’un comme Nisus. Il avait apprécié leur partie de pêche, et avait espéré cultiver une réelle amitié avec le Carthaginois. La sensibilité et le calme du chirurgien constituaient un baume sur les émotions brutes qui l’assaillaient. Mais l’hostilité de Macro avait éloigné Nisus. Pire, il semblait tomber sous la coupe du tribun Vitellius. Alors, auprès de qui Cato pouvait-il s’épancher maintenant ?

			Il se demanda si la tenue d’un journal où il consignerait ce qui le tourmentait offrirait une solution. Mieux, il écrirait à Lavinia et exploiterait pleinement le rôle de poète-philosophe qu’il avait endossé pour l’éblouir. Si réelles qu’aient été pour lui les expériences traumatisantes des combats, il avait l’esprit suffisamment analytique et était assez intelligent pour voir leur côté instructif. Elles lui conféreraient une sorte de désenchantement énigmatique qui ne manquerait pas de produire une forte impression sur Lavinia.

			Étalant soigneusement un rouleau vierge à l’aide de son avant-bras, Cato trempa sa plume dans l’encrier, l’essuya et appliqua la pointe sur la surface du parchemin. Comme il faisait encore jour, il n’avait pas besoin de la faible lumière de la lampe à huile dans l’immédiat ; il prit le temps de mettre de l’ordre dans ses pensées. D’abord, la formule de politesse :

			 

			De Quintus Licinius Cato à Flavia Lavinia

			Salutations,

			 

			La plume marqua un temps d’arrêt interminable, alors que Cato affrontait le défi familier de la première phrase. Il fronça les sourcils, soucieux de produire une formule d’ouverture impressionnante, mais pas inutilement chargée. Quelque chose de désinvolte ne mettrait pas Lavinia dans la disposition d’esprit qui convenait pour la suite. À l’inverse, un ton trop sérieux dès le début risquait de la rebuter. Il se donna une tape sur la tempe.

			— Réfléchis, bon sang !

			Il releva la tête pour s’assurer que personne ne l’avait entendu et rougit en croisant le regard pétillant de malice d’un légionnaire qui passait. Cato lui adressa un sourire emprunté, puis il trempa la plume dans l’encrier et il écrivit la première phrase.

			 

			Ma bien-aimée, pas un moment ne s’écoule sans que je pense à toi.

			 

			Pas mauvais, se dit-il, et pas entièrement faux. Dans les quelques rares instants de liberté que lui laissaient ses obligations, il pensait effectivement à Lavinia. En particulier à la fois où ils avaient fait l’amour à Gesoriacum, peu avant qu’elle reparte pour Rome avec sa maîtresse, Flavie.

			Il pencha la tête et continua. Cette fois, l’inspiration vint aisément et sa plume multiplia les allers et retours entre l’encrier et le rouleau à mesure que les mots affluaient de son cœur. Il parla à Lavinia de la façon si personnelle dont il l’aimait, de la passion qui lui brûlait le bas-ventre dès qu’il pensait à elle, des jours qui les séparaient de leurs retrouvailles, et qu’il comptait, un à un.

			Cato marqua un temps d’arrêt pour se relire, grimaçant çà et là quand ses yeux tombaient sur une formule facile, un cliché ou une expression maladroite. Mais dans l’ensemble, il s’estima satisfait. Maintenant, il voulait lui donner de ses nouvelles, lui raconter ce qu’il avait fait depuis son départ, se décharger de toutes les choses terribles qu’il ne parvenait pas à chasser de sa mémoire. Son sentiment de culpabilité, après un coup fatal porté à un ennemi ; la puanteur d’un champ de bataille, deux jours plus tard, la fumée grasse et nauséabonde des bûchers funéraires masquant le soleil et faisant suffoquer ceux qui s’étaient laissé surprendre sous le vent. La manière dont le sang et les intestins brillaient à l’air libre par une radieuse journée d’été.

			Plus que tout, il voulait lui confier la terreur qui lui avait noué l’estomac au moment où le bateau avait approché les rangs de Bretons vociférant sur l’autre rive de la Tamesis. Il avait besoin d’avouer à quelqu’un combien il avait été près de s’enfuir en hurlant son refus d’en subir davantage.

			Mais tout comme il redoutait la réaction de ses camarades, le dégoût et la pitié que leur inspirerait sa faiblesse, il craignait de baisser dans l’estime de Lavinia. Conscient de sa jeunesse et de son manque d’expérience par comparaison aux vétérans de la légion, il avait peur d’apparaître à ses yeux comme un petit garçon effrayé, et non comme un homme.

			Le crépuscule s’estompa dans la nuit uniquement éclairée par une mince lune décroissante. Finalement, Cato décida qu’il se contenterait d’esquisser à grands traits les batailles auxquelles il avait participé. À la lueur de la lampe, il se pencha de nouveau sur le rouleau et décrivit les progrès de la campagne. Il avait presque terminé quand Macro revint du mess, jurant d’une voix forte alors qu’il se cognait un doigt de pied contre un piquet de tente.

			— Qu’est-ce que ça fait là, bon sang ?

			Sa colère ne fit qu’accentuer sa difficulté à articuler. Il passa devant Cato en titubant et s’effondra lourdement sur son lit de camp, qui s’affaissa à son tour dans un craquement sonore. Cato leva les yeux et secoua la tête, avant d’essuyer sa plume et de ranger son matériel d’écriture.

			— Tout va bien, centurion ?

			— Non, tout ne va pas bien ! Ce foutu lit vient de me lâcher, marmonna Macro d’un ton aigre. Maintenant, dégage de là et laisse-moi seul.

			— Compris, centurion. Je dégage. (Cato sourit alors qu’il se levait et baissait la tête sous le bord de l’auvent.) À demain.

			— À demain, pourquoi pas ? répondit distraitement Macro, aux prises avec sa tunique.

			Il renonça et retomba en arrière sur son lit de camp en ruine. Puis il se dressa sur un coude.

			— Cato !

			— Centurion ?

			— On a des ordres : le légat a demandé à nous voir dès le réveil. N’oublie pas, mon garçon !

			— Le légat ?

			— Oui, en personne. Maintenant, fous-moi le camp et laisse-moi dormir.

		


		
			Chapitre 33

			Les trompettes du quartier général sonnèrent la première heure de garde ; bientôt, celles des trois légions installées sur la rive nord de la Tamesis leur répondirent et, un instant plus tard, celles de la légion qui attendait sur la rive sud. Bien que le général Plautius fût resté avec la force la plus puissante pour coordonner la phase suivante de l’avance, les aigles des quatre unités se trouvaient toujours de l’autre côté du fleuve. L’armée n’avait donc pas officiellement traversé la Tamesis. Ce triomphe appartenait à Claude. L’empereur et les aigles franchiraient la Tamesis en même temps. Ce serait un spectacle magnifique, Vespasien n’en doutait pas. La marche sur la capitale de l’ennemi à Camulodunum serait un geste politique majeur. L’empereur et son entourage, en armure de cérémonie éblouissante, mèneraient le cortège, et quelque part dans sa longue suite se trouverait Flavie.

			Flavie, comme tous les proches de l’empereur, ferait l’objet d’une étroite surveillance par les agents impériaux ; celles et ceux à qui elle parlait, la nature des propos échangés, tout serait consciencieusement noté et rapporté à Narcisse. Vespasien se demanda si le plus fidèle affranchi de Claude accompagnerait son maître en campagne. Tout dépendait de la confiance qu’accordait Claude à sa femme et au préfet de la Garde prétorienne qui commandait les cohortes restées à Rome. Vespasien n’avait rencontré Messaline qu’une fois, lors d’un banquet au palais. Il n’en avait pas fallu davantage pour s’apercevoir que le masque éblouissant de sa beauté cachait un esprit acéré. Quand ses yeux lourdement maquillés dans le style égyptien l’avaient transpercé, Vespasien avait eu du mal à ne pas se détourner. Messaline avait salué sa témérité avec un sourire approbateur, alors qu’elle lui tendait sa main à baiser.

			— Je te conseille de l’avoir à l’œil, Flavie, avait-elle dit. Un homme qui résiste si aisément au regard de la femme de l’empereur est capable de tout.

			Les lèvres pincées, Flavie avait rapidement éloigné son mari.

			Quelle ironie, songea Vespasien, se remémorant cet épisode. Malgré la légèreté du ton employé, c’était sa loyauté qu’on avait mise en cause, et non celle de sa femme. Flavie avait toujours donné l’image de l’épouse et de la citoyenne modèle ; jamais il n’aurait soupçonné qu’elle pourrait s’engager dans une aventure plus périlleuse que de se rendre aux thermes.

			Rétrospectivement, les déjeuners en petit comité qu’elle avait organisés et ceux auxquels elle avait assisté, avec ou sans lui, lui apparaissaient carrément inquiétants. Surtout depuis que l’enquête menée par le réseau d’espions de Narcisse avait conduit à la condamnation de plusieurs de ses convives réguliers. Vespasien ignorait toujours quel était le degré d’implication de Flavie. Tant qu’il n’en aurait pas parlé avec elle, il ne pouvait être sûr de rien. Et même alors, à supposer qu’elle fût réellement la traîtresse impitoyable dont Vitellius avait brossé le portrait, comment saurait-il s’il pouvait croire à sa version des faits ? Qu’elle lui mente, et qu’il ne soit pas en mesure de s’en apercevoir, voilà ce qui le tourmentait.

			Le bruit de pas sur les planches devant sa tente attira son attention. Il saisit immédiatement le rouleau le plus proche et le fixa du regard : une requête d’augmentation de la capacité hospitalière qui émanait du médecin-chef de la légion.

			Il entendit un échange de mots étouffé avant que la sentinelle aboie :

			— Attends ici !

			Le rabat s’écarta et un trait de lumière passa obliquement sur le bureau, faisant plisser les yeux à Vespasien qui levait la tête.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Excuse-moi, commandant. Le centurion Macro et son optio demandent à te voir. Le centurion prétend qu’il a reçu l’ordre de se présenter à la première heure.

			— Alors, il est en retard, marmonna Vespasien. Fais-les entrer.

			La sentinelle se courba pour sortir et fit un pas de côté en écartant le rabat.

			— Le légat va te recevoir, centurion.

			Deux silhouettes coupèrent le trait de lumière et s’avancèrent. Puis elles tapèrent du pied sur le sol et se tinrent au garde-à-vous devant le bureau du légat.

			— Centurion Macro et optio Cato au rapport, commandant.

			— Tu es en retard.

			— Oui, commandant.

			Macro songea brièvement à présenter ses excuses, mais il resta silencieux. Dans l’armée, on n’acceptait aucune excuse. Surtout de la part d’un soldat qui n’avait pas exécuté un ordre.

			— Pourquoi ?

			— Commandant ?

			— Pourquoi es-tu en retard, centurion ? Tu n’as pas entendu l’appel ?

			— Si, commandant.

			Vespasien savait reconnaître une réponse évasive. Alors que sa vision s’ajustait à la faible lumière qui régnait à l’intérieur de la tente, il s’aperçut que le centurion aux yeux ensommeillés semblait fatigué. Compte tenu de ses états de service, il décida qu’un simple avertissement suffirait.

			— Très bien, centurion. Mais que ça ne se reproduise pas, ou tu en subiras les conséquences.

			— Oui, commandant.

			— Et si j’apprends que tu as laissé l’alcool t’affecter dans l’exercice de tes fonctions, tu réintégreras les rangs des légionnaires. Je t’en donne ma parole. Compris ?

			— Oui, commandant, répondit Macro, avec un hochement de tête emphatique.

			— Bien, messieurs, j’ai un travail pour vous. Rien de trop dangereux ; c’est néanmoins une mission importante, mais qui ne perturbera pas le rétablissement de l’optio. (Vespasien chercha parmi les quelques documents posés d’un côté du bureau pour en extraire avec soin une petite feuille avec un sceau dans un coin.) Voilà ton mandat. Tu emmèneras ta centurie à Rutupiæ où tu retrouveras les remplaçants de la huitième légion. Je veux que tu sélectionnes les meilleurs éléments pour la deuxième. Tu les incorporeras immédiatement à notre unité ; les autres légions pourront se partager le reste. Compris ?

			— Oui, commandant.

			— Et si tu es rapide, tu pourras faire monter tes hommes à bord d’un des transports qui ramènent les blessés le long de la côte. Tu peux disposer.

			Une fois de nouveau seul dans sa tente, Vespasien reporta son attention sur un autre problème qui le préoccupait. Plus tôt dans la journée, le général Plautius avait convoqué l’ensemble des commandants de ses légions pour les informer des dernières tentatives de négociation avec les tribus bretonnes. Adminius était pessimiste. L’immobilisme de l’armée romaine avait éveillé les craintes des tribus qui s’étaient engagées à se rallier à Rome. On leur avait promis l’anéantissement des Catuvellauni en quelques semaines. Mais au lieu de marcher sur la capitale de Caratacos, les Romains se cachaient derrière leurs fortifications, tandis que le chef breton reconstituait rapidement son armée. Les Catuvellauni avaient menacé de représailles terribles les tribus qui hésiteraient trop longtemps à entrer en résistance contre Rome. Plautius avait répliqué par l’intermédiaire d’Adminius : ceux qui envisageaient de manquer à leur parole en subiraient les conséquences.

			Les tribus avaient proposé un compromis. Si Camulodunum tombait avant la fin de la campagne, ils honoreraient leur promesse de paix avec Rome. Mais si Caratacos contrôlait toujours sa capitale, elles se sentiraient obligées de rejoindre la confédération qui avait juré de détruire Plautius et son armée. Avec ces renforts, la capacité militaire de Caratacos dépasserait de loin celle du général romain. Une retraite, si ce n’est une défaite, deviendrait inévitable, et les aigles se verraient brutalement chassées des côtes bretonnes.

			Une fois de plus, Vespasien pesta contre Claude et sa cour. Ils avaient déjà gaspillé quatre semaines à les attendre ; Plautius craignait de devoir patienter encore un mois avant de marcher sur Camulodunum. Les aigles se présenteraient devant la capitale en septembre au plus tôt, à condition d’avoir balayé aisément Caratacos et sa nouvelle armée. Et cela uniquement parce que l’empereur insistait pour être présent.

			La vanité de Claude risquait de causer leur perte.

			 

			Au bord du fleuve, l’effectif restant de la sixième centurie assistait dans un silence gêné au chargement des blessés. Sur les passerelles des bateaux de transport, les infirmiers de la légion montaient avec soin les plus gravement touchés, avant de poser les civières sous les auvents tendus en travers des ponts. C’était un spectacle déprimant. Ces soldats, rendus à la vie civile pour raisons médicales, seraient renvoyés chez eux avec des membres en moins ou des fractures qui ne guériraient jamais complètement. C’étaient des camarades, des amis pour certains d’entre eux. Beaucoup continuaient à souffrir, le moindre mouvement brusque leur arrachait des cris.

			Cato avança le long de l’embarcadère, à la recherche de Nisus ; il espérait renouer leur amitié, d’une manière ou d’une autre. Il n’eut pas de mal à trouver le Carthaginois : dressé sur un amoncellement de sacs de céréales, il hurlait des instructions et lançait des imprécations à ses infirmiers qui chargeaient à grand-peine les civières. Alors que Cato approchait, Nisus lui adressa un bref signe de tête.

			— Bonjour, optio. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

			Cato avait eu l’intention de grimper à ses côtés, mais la froideur de son ton le retint.

			— Eh bien ?

			— Nisus, je… je voulais juste te saluer.

			— C’est fait. Autre chose ?

			Cato le regarda en fronçant les sourcils, puis il hocha la tête.

			— Alors, si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’ai du travail… Refaites-moi ça et je botte vos culs de Romains dans le fleuve ! vociféra-t-il à l’intention de deux infirmiers.

			Aux prises avec un blessé portant des kilos en trop, ils venaient de cogner le moignon de sa jambe à vif contre le côté du bateau. L’homme hurlait.

			Cato patienta encore un peu, espérant un changement d’humeur, même minime, chez le Carthaginois, mais Nisus lui fit clairement comprendre qu’ils n’avaient plus rien à se dire. Cato tourna tristement les talons et alla retrouver sa centurie. Il s’assit à une certaine distance de Macro et se contenta de fixer le fleuve.

			Une fois le dernier blessé à bord, le capitaine fit signe à Macro.

			— Au tour de tes gars ! Montez !

			La centurie s’engagea sur la passerelle et se laissa tomber lourdement sur le pont où on la conduisit vers l’avant. Macro autorisa les hommes à poser leur paquetage et à retirer leur cuirasse. Poussé par les matelots, le transport s’écarta de l’embarcadère, sous le regard distrait de quelques légionnaires. La majeure partie de la centurie s’étendit pour somnoler au soleil.

			Alors que Cato observait la berge qui s’éloignait lentement, il repéra Nisus qui remontait avec ses infirmiers vers les tentes de l’hôpital.

			Descendant à grands pas en sens inverse, Vitellius aperçut Nisus. Il leva la main pour le saluer avec désinvolture et lui adressa un grand sourire.

		


		
			Chapitre 34

			Bien qu’il ne se soit écoulé que deux mois depuis le débarquement de la deuxième légion à Rutupiæ, le fort construit à la hâte s’était métamorphosé en un vaste dépôt de ravitaillement. Des dizaines de navires à l’ancre dans le détroit attendaient leur tour pour venir décharger leurs cargaisons. Des centaines d’hommes des troupes auxiliaires sortaient sacs et amphores des profondeurs de plus d’une dizaine de bateaux imposants déjà à quai, pour les porter sur des chariots à destination du dépôt.

			Au sommet d’une éminence qui dominait le rivage se dressait une porte lourdement fortifiée ; au-delà, une levée de terre et une palissade s’étendaient en travers du paysage. Des greniers à céréales disposés en rangs jouxtaient le dépôt. À côté d’eux s’empilaient des amphores, remplies d’huile, de vin et de bière. D’autres sections accueillaient les stocks de javelots, de glaives, de chaussures, de tuniques et de boucliers.

			Derrière une petite palissade s’entassait une masse de prisonniers bretons, accroupis sous un soleil de plomb depuis des jours. Le temps venu, ils descendraient dans la cale d’un navire pour la Gaule. Leur voyage s’achèverait à Rome, sur le marché aux esclaves.

			À une courte distance derrière les murs du grand dépôt se trouvait l’abattoir, où des bouchers qualifiés abattaient cochons et bœufs. D’un côté de l’installation s’amoncelaient intestins, organes et morceaux inutilisables des animaux tués. Le monticule luisait au soleil, attirant des nuées de mouettes et autres charognards qui s’empiffraient dans une frénésie de battements d’ailes et de cris stridents. Le son, porté par une brise légère, s’entendait clairement depuis le détroit. Malheureusement, la même brise apportait la puanteur des abats.

			L’odeur nauséabonde se renforça à mesure que le transport approchait de l’embarcadère ; parmi les hommes de Macro, plusieurs en eurent l’estomac retourné. Mais à une centaine de pieds de sa destination, le bateau ne fut plus directement sous le vent par rapport à la montagne de déchets. Dès que l’air devint plus respirable, Cato se cramponna au bastingage et purifia ses poumons. D’une main experte, le barreur souleva l’aviron de queue au-dessus du gaillard d’arrière, et l’embarcation glissa sur le côté, présentant son axe longitudinal au quai.

			— Rentrez les rames ! ordonna le capitaine, les mains en porte-voix.

			L’équipage s’exécuta, se passant rapidement les rames de main en main pour les ranger sur le pont. À l’avant et à l’arrière, des matelots avaient préparé les amarres. Ils lancèrent les cordages à des hommes qui attendaient à côté des bittes d’amarrage et tirèrent le bateau à quai avec un léger bruit sourd. Puis ils attachèrent les amarres.

			Immédiatement, on plaça une passerelle articulée sur le bastingage et un jeune tribun accourut depuis la terre où des dizaines de soldats patientaient sur des civières. Quelques auxiliaires ibères étaient accroupis à proximité. Le tribun regarda autour de lui, aperçut Macro sur le pont et se hâta dans sa direction.

			— Centurion ! Quelle est la nature de ta cargaison ?

			— Ma centurie et quelques blessés renvoyés du front, commandant. (Macro salua et tira une tablette de cire de sa gibecière.) Mes ordres, commandant. Je suis venu chercher des remplaçants pour la deuxième légion et les ramener à la Tamesis.

			Le tribun jeta un coup d’œil au document et hocha la tête en voyant l’impression du sceau de la deuxième légion dans la cire.

			— Très bien, fais débarquer tes hommes et monte au quartier général. On t’y allouera des tentes et des rations pour la nuit. Allez, tu peux disposer, ajouta-t-il avec un signe de la main impatient.

			Il se tint à côté de la passerelle, tambourinant des doigts sur le bastingage, jusqu’à ce que le dernier légionnaire de Macro soit descendu à terre. Cato regarda le tribun crier un ordre, et les auxiliaires se mirent à transporter les nombreux blessés à bord. Certains présentaient des moignons avec des pansements à la place des jambes et des bras ; l’un d’eux, la tête enveloppée dans un bandage taché, délirait à pleins poumons, des mots sans suite lancés à tous ceux qui l’entouraient. Cato l’observa et frissonna.

			— D’autres connaîtront le même sort avant la fin de cette campagne, dit Macro d’une voix douce.

			— Je pense que je préférerais mourir.

			Macro regarda, alors que le blessé, soudain agité, menaçait de faire perdre l’équilibre à ses porteurs, et de tomber à l’eau depuis la passerelle, entre le bateau et l’embarcadère.

			— Moi aussi, mon garçon.

			Macro donna l’ordre de remettre les paquetages sur le dos, puis les hommes montèrent jusqu’à la porte principale qui menait au dépôt. Au quartier général, un civil obséquieux accepta à contrecœur la demande d’équipement que l’intendant de la deuxième légion avait confiée à Macro. Après un comptage rapide de la centurie, il leur assigna quelques tentes au fin fond du camp.

			— Et nos rations ?

			— Tu peux puiser quelques galettes dans les réserves de la huitième légion.

			— Des galettes ! Tu peux te les garder tes galettes ! Mes hommes et moi, on veut de la viande fraîche et du pain. Débrouille-toi.

			L’autre posa sa plume, se pencha en arrière et croisa les bras.

			— Je n’en ai pas. La viande et le pain sont pour le front. Maintenant, centurion, si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’ai du travail vraiment important qui m’attend.

			— Ah ! c’est comme ça ?! explosa Macro, qui laissa tomber son paquetage et tendit le bras pour attraper le civil par sa tunique.

			D’un coup sec, il le tira au-dessus de son bureau, éparpillant ses papiers et renversant son encrier.

			— Écoute-moi bien, petit merdeux, siffla Macro entre ses dents serrées. Tu vois ces hommes ? Ils sont tout ce qui reste de ma centurie. Les autres sont morts au front. Tu piges ? Et toi, t’étais où pendant ce temps-là ? (Il haletait ; lentement, ses poings lâchèrent la tunique.) Maintenant, ne m’oblige pas à te le répéter : je veux de la viande fraîche et du pain pour mes hommes. Qu’on nous les apporte à nos tentes. Si ce n’est pas là quand sonnera la garde du soir, je reviendrai personnellement t’ouvrir le ventre. C’est clair ?

			L’autre hocha la tête, les yeux agrandis par la terreur.

			— Je ne t’entends pas. Parle plus fort.

			— Oui, centurion.

			— Oui, quoi ?

			— Oui, je m’assurerai que toi et tes hommes ayez de quoi manger ; aimerais-tu aussi un peu de vin ?

			Derrière Macro, les légionnaires manifestèrent bruyamment leur approbation. S’autorisant un sourire aux lèvres pincées, il hocha la tête.

			— C’est très gentil de ta part. Je pense qu’on va bien s’entendre tous les deux.

			Il se retourna vers ses hommes qui l’acclamèrent, puis il les emmena à leurs tentes. Après avoir ri du magasinier, Cato se hâta aux côtés de son centurion.

			Bien qu’il tire un certain plaisir des hourras de ses soldats, Macro avait conscience que son caractère lui jouait des tours. S’en prendre à un simple civil ne constituait en aucun cas une manière d’affirmer son autorité. La fatigue et les dernières traces de sa gueule de bois étaient responsables, et il se promit de surveiller davantage sa consommation d’alcool ce soir-là. Puis il se rappela qu’on leur offrait le vin ; il aurait été à la fois ridicule et discourtois de refuser. Il compenserait en buvant moins un autre jour, décida-t-il.

			Un peu plus tard, Macro mâchait avec contentement un morceau de bœuf tendre et saignant grillé sur les braises d’un feu. Assis en face de lui, Cato essuya soigneusement le jus de viande autour de ses lèvres et remit le chiffon dans sa ceinture.

			— À propos de ces remplaçants, centurion…

			— Oui, eh bien ?

			— Comment ça va se passer ?

			— Comme le veut la tradition dans l’armée. (Macro avala avant de poursuivre.) On est prioritaires. On choisit les meilleurs pour notre centurie. Une fois que notre effectif est au complet, on continue à puiser dans les bons éléments pour les centuries de notre cohorte, puis pour les autres cohortes. À la fin, ce qui reste, on le laisse aux autres légions.

			— Ce n’est pas très équitable, centurion.

			— Non, reconnut Macro, pas équitable du tout. Mais ça me va bien. Notre centurie mérite de souffler. Pas trop tôt, même ! Alors, autant en profiter, pas vrai ?

			— Oui, centurion.

			La pensée de compenser les pertes de son unité décimée réjouissait Macro, qui but la lie de son vin, avant d’emplir à nouveau sa coupe bossuée et de la vider d’un trait. Puis il marqua un temps d’arrêt pour laisser échapper un rot effroyable qui fit tourner les têtes des hommes à proximité. Enfin, il s’étendit sur le sol, les bras croisés derrière la tête. Il sourit, bâilla et ferma les yeux.

			Quelques instants plus tard, des ronflements graves s’élevèrent des ténèbres, au-delà du rougeoiement des braises, et Cato maudit le sort qui l’avait empêché de s’assoupir le premier. Le reste de la centurie avait aussi mangé à sa faim et bu plus que de raison, puisque ses membres n’auraient pas à assurer de garde cette nuit. Presque tout le monde dormait. Cato resta assis près du feu un moment, les genoux ramenés contre sa poitrine. Hypnotisé par la lueur orange vacillante, il laissa son esprit brouillé par le vin l’entraîner dans des rêveries élyséennes. Sans effort de sa part, une vision de Lavinia apparut devant les flammes ; charmé par sa beauté, il posa la tête sur sa cape pliée et trouva enfin le sommeil.

		


		
			Chapitre 35

			— Ton nom ? aboya Macro au légionnaire debout devant le bureau.

			— Gaius Valerius Maximus, commandant.

			— Tribu ?

			— Velina.

			— Combien de temps as-tu servi sous les aigles ?

			— Huit ans, centurion. Sept dans la vingt-troisième légion Martia, avant qu’elle soit dissoute. Ensuite, on m’a envoyé dans la huitième.

			— Je vois.

			Macro hocha gravement la tête. La vingt-troisième légion, fortement compromise dans la mutinerie de Scribonien, avait payé le prix de sa loyauté tardive au nouvel empereur. En attendant, le vétéran qui se présentait devant lui semblait assez robuste. Plus révélateur, son fourniment était en parfait état ; ceintures et boucles luisaient au soleil, et il avait investi dans une de ces cuirasses segmentées de plus en plus répandues dans l’armée.

			— Montre-moi ton glaive, Maximus, grogna Macro.

			Le légionnaire porta la main au côté et dégaina vivement son arme qu’il retourna, le manche offert au centurion. Macro l’empoigna avec respect et leva la lame pour l’examiner de plus près. Il s’aperçut immédiatement que son propriétaire l’entretenait avec soin ; un léger contact sur le fil révéla un tranchant satisfaisant.

			— Bien ! Très bien. (Macro lui rendit son glaive.) Tu connaîtras ton affectation d’ici à la fin de la journée. Tu peux disposer.

			Le légionnaire salua, se retourna et s’éloigna au pas, avec un peu trop de raideur au goût de Macro.

			— Je l’inscris dans l’effectif de la deuxième légion, centurion ? demanda Cato, assis à côté de Macro, quatre rouleaux étalés à plat devant lui.

			Il trempa sa plume dans l’encre et suspendit son geste.

			Macro secoua la tête.

			— Non. Il ne fera pas l’affaire. Regarde sa jambe gauche.

			Une ligne blanche livide descendait de la cuisse au mollet ; l’homme traînait légèrement la jambe à cause de la tension des tissus cicatrisés.

			— C’est un handicap. Pour lui-même comme pour nous. En cas de marche forcée, il nous freinera. Affecte-le à la vingtième légion, dans la réserve.

			Macro leva les yeux vers la file de légionnaires qui patientaient.

			— Suivant !

			À mesure que la journée avançait, le nombre de candidats diminua peu à peu et les listes de Cato s’allongèrent. La procédure ne se termina que tard dans la soirée, quand Cato eut comparé ses noms à ceux du registre mis à sa disposition par le quartier général de la huitième légion pour s’assurer qu’aucun ne manquait. Macro avait certes réparti les recrues proportionnellement aux pertes subies par chaque légion, mais la deuxième avait hérité des meilleurs éléments.

			Le lendemain matin, Cato se leva à l’aube. Puis il envoya quatre hommes de sa centurie avec mission de rassembler les remplaçants et de les faire cantonner en fonction de leur affectation pour qu’ils se familiarisent dès que possible avec leur nouvelle unité. De son côté, Macro se rendit au quartier général pour récupérer le ravitaillement destiné à la deuxième légion. Pour une raison quelconque, on avait égaré les demandes ; un magasinier était parti se renseigner. Macro, qui attendait sur un banc devant l’entrée, eut soudain l’impression qu’on le traitait comme un moins-que-rien. N’y tenant plus, il surgit comme un ouragan dans la tente où son interlocuteur était de retour à son bureau, avec ses demandes posées à côté de lui.

			— Tu les as trouvées ? Bien. Alors, réglons ça.

			— Je suis occupé. Tu vas devoir patienter.

			— Certainement pas. Allez, lève-toi, mon gars.

			— Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi, répondit l’autre d’un air dédaigneux. Je ne suis pas un militaire. J’appartiens à l’administration impériale.

			— Oh ! vraiment ? Ça doit être une bonne planque. Maintenant, debout, si tu ne veux pas retarder encore plus l’effort de guerre.

			— Comment oses-tu ? Si nous étions à Rome, je ferais un rapport sur toi au préfet de la Garde prétorienne.

			— Mais on n’est pas à Rome, grogna Macro, qui se pencha par-dessus le bureau. Pas vrai ?

			Le regard mauvais du centurion fit craindre au magasinier une possible explosion de violence.

			— Comme tu voudras, centurion, céda-t-il. Mais ne perdons pas de temps.

			— Entièrement d’accord. Je ne suis pas payé à l’heure.

			Avec Macro dans son sillage, il parcourut le dépôt d’un bon pas et autorisa la fourniture de toutes les armes et de toutes les pièces d’équipement commandées, ainsi que de chariots pour le retour vers la Tamesis.

			— Tu n’as aucun bateau à me proposer ? s’étonna Macro. Je ne te crois pas.

			— C’est pourtant vrai, centurion. Tous les transports disponibles sont partis pour Gesoriacum où les attendent l’empereur et ses renforts. C’est aussi la raison de notre présence ici. Nous apportons notre aide sur le plan administratif.

			— Je me suis demandé ce que vous fichiez au quartier général.

			— Quand on veut que quelque chose soit organisé correctement, on appelle des spécialistes, répondit le magasinier en bombant le torse.

			— Oh ! vraiment ? ironisa Macro. Alors, je suis rassuré.

			Après le repas de midi, Macro rassembla les nouvelles recrues de sa légion et les fit défiler devant sa tente.

			Il n’avait choisi que des militaires aguerris, en bonne forme physique et aux états de service exemplaires. Quand la sixième centurie affronterait de nouveau les Bretons, elle se taillerait un passage jusqu’au cœur des rangs ennemis. Satisfait de sa sélection, il se tourna vers Cato avec un sourire.

			— Bon. Optio, je te laisse le soin de présenter la deuxième légion à ces hommes.

			— Moi, centurion ?

			— Oui, toi. Ça te fera un excellent exercice de commandement.

			— Mais…

			— Et je compte sur toi pour rendre ça stimulant. (Macro lui donna un petit coup de coude.) Allez, vas-y.

			Il recula dans sa tente et, assis sur un tabouret, se mit à aiguiser calmement la lame de sa dague.

			Cato se retrouva seul face à deux rangs composés d’hommes à l’air particulièrement coriaces. Il s’éclaircit la voix, puis se redressa de toute sa hauteur, les mains croisées derrière le dos, alors que son esprit réfléchissait à toute vitesse à la recherche des mots appropriés.

			— Bien. J’aimerais commencer par vous souhaiter la bienvenue dans la deuxième légion. Pour l’instant, nous avons mené une campagne plutôt couronnée de succès, et je suis persuadé que vous serez tous bientôt aussi fiers de votre nouvelle légion que de la huitième.

			Il jeta un coup d’œil aux visages alignés ; devant leur absence d’expression, son assurance s’évanouit.

			— Je… Je pense que les gars de la sixième sauront vous faire bon accueil ; d’une certaine manière, nous sommes comme une grande famille.

			Cato grinça des dents, conscient de se complaire dans un ramassis de clichés.

			— Si vous rencontrez le moindre problème et que vous ayez envie d’en parler, ma tente est toujours ouverte.

			Quelqu’un eut un petit rire moqueur.

			— Mon nom est Cato ; j’aurai tout le temps d’apprendre à connaître les vôtres sur le chemin du retour… Euh… Quelqu’un veut poser une question à ce stade ?

			— Optio !

			Une main se leva au fond, celle d’un homme au visage taillé à coups de serpe. Par chance, Cato parvint à se rappeler son nom.

			— Cicero, c’est ça ? Oui, je t’écoute ?

			— Je me demandais… C’est une blague du centurion ou tu es vraiment notre optio ?

			— Oui. Bien sûr que je le suis !

			Cato rougit.

			— Depuis combien de temps tu es dans l’armée, optio ?

			Des gloussements parcoururent les rangs.

			— Assez longtemps. Rien d’autre ? Non ? Alors, appel à l’aube, en ordre de marche. Rompez !

			Alors que les remplaçants s’éloignaient d’un pas tranquille, Cato serra les poings dans son dos avec colère, honteux de sa prestation. Derrière lui, dans la tente, il pouvait entendre le grincement régulier de la lame de Macro sur la pierre à aiguiser. Il ne se sentait pas la force d’affronter les railleries de son centurion. Enfin, le bruit s’arrêta.

			— Cato, mon garçon.

			— Centurion ?

			— Tu es probablement l’un des types les plus intelligents et les plus courageux avec lesquels j’ai servi.

			Cato rougit.

			— Merci, centurion.

			— Mais ça, c’était sans doute le discours de bienvenue le plus lamentable auquel j’ai jamais assisté. J’ai entendu des allocutions plus stimulantes à des pots de départ à la retraite. Je pensais que l’art oratoire n’avait pas de secret pour toi.

			— J’ai beaucoup lu sur le sujet, centurion.

			— Je vois. Alors, je te conseille de compléter la théorie avec un peu plus de pratique, dit Macro, apparemment satisfait de la tournure de sa phrase.

			L’échec de son subordonné, malgré le privilège d’une éducation reçue au palais, n’était pas pour lui déplaire. Comme souvent, la démonstration d’une faiblesse chez un autre, la présence d’un défaut dans sa cuirasse, lui faisait chaud au cœur. Il adressa un grand sourire à son optio.

			— Ce n’est pas grave, mon garçon. Tu as déjà largement fait tes preuves.

			Alors que Cato peinait à trouver une réponse qui lui permettrait de sauver la face, il prit conscience d’une vague d’excitation qui parcourait le dépôt. Des hommes gravissaient la pente qui montait à la palissade pour se masser sur le chemin de ronde surplombant l’embarcadère.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Macro qui sortit de la tente pour se tenir à côté de son optio.

			— Sans doute quelque chose qui arrive par la mer, suggéra Cato.

			Des soldats toujours plus nombreux s’entassaient contre la palissade, et leurs camarades affluaient entre les tentes pour se joindre à eux. On entendait des cris à présent, tout juste audibles au-dessus du brouhaha grandissant des bavardages excités. « L’empereur ! L’empereur ! »

			— Suis-moi ! dit Macro, qui se mit à courir, avec Cato sur les talons.

			Bientôt, ils se mêlèrent au flot de tous ceux qui se précipitaient vers le détroit. Jouant des coudes, ils finirent par se frayer un passage jusqu’au chemin de ronde.

			— Place ! brailla Macro, à bout de souffle. Centurion ! Laissez passer !

			À contrecœur, les hommes s’inclinèrent devant son grade. Quelques instants plus tard, Macro se retrouva contre la palissade, avec Cato à côté de lui, contemplant le spectacle qui commençait sereinement depuis la mer dans le détroit. À quelques milles de distance, sous le soleil éblouissant de l’après-midi, l’escadre impériale se dirigeait vers eux. Quatre trirèmes flanquaient le vaisseau amiral de l’empereur qui les éclipsait par son gigantisme. Tendues sur deux mâts imposants montés entre une proue et une poupe crénelées avec recherche, deux immenses voiles pourpres arboraient chacune fièrement une aigle dorée. Cato avait déjà eu l’occasion d’admirer ce bâtiment aux dimensions impressionnantes à Ostie. De grandes rames s’élevèrent à la surface de l’eau, reculèrent rapidement dans un bel ensemble, puis replongèrent sans à-coup dans la mer. Derrière le vaisseau amiral, une colonne de navires de guerre entra dans le détroit, suivie par des transports. Quand l’arrière-garde de la flotte arriva à son tour, le vaisseau amiral approchait de la côte avec la grâce pleine de majesté que son équipage parfaitement entraîné était capable de lui imprimer. Avec son tirant d’eau, il se serait échoué s’il avait tenté d’accoster. Il se mit donc en panne à un quart de mille, et on mouilla les ancres à l’avant et à l’arrière. Les trirèmes poursuivirent leur route en direction de l’embarcadère, leurs ponts disparaissant sous les uniformes blancs de la Garde prétorienne. Une fois à quai, les prétoriens descendirent et formèrent les rangs le long de la pente devant le dépôt.

			— Tu vois l’empereur ? demanda Macro. Tes yeux sont plus jeunes que les miens.

			Cato scruta le vaisseau amiral, promenant son regard sur la foule de l’entourage impérial. Ne notant aucune manifestation de déférence particulière, il secoua la tête.

			Les légionnaires guettaient avec agitation un signe de Claude. L’un d’eux, qui se mit à scander : « On veut l’empereur ! On veut Claude ! », fut rapidement repris par tous ses camarades serrés contre la palissade. Les échos de leur enthousiasme traversèrent le détroit jusqu’au vaisseau amiral. Mais l’empereur ne donnait toujours aucun signe de sa présence, malgré plusieurs fausses alertes. Peu à peu, l’atmosphère changea. L’excitation le céda à la frustration, et enfin à l’apathie alors que les cohortes prétoriennes s’ébranlaient vers la partie du dépôt la plus éloignée de l’abattoir et dressaient leur camp pour la nuit.

			— Pourquoi l’empereur ne débarque-t-il pas ? demanda Macro.

			De son enfance au palais, Cato avait gardé le souvenir de protocoles interminables qui accompagnaient le moindre déplacement officiel de l’empereur. Il n’eut donc aucun mal à émettre une hypothèse.

			— Je pense qu’il attendra demain, quand tout sera prêt pour l’accueillir.

			— Oh. (Macro était déçu.) Rien de plus à voir ce soir, alors ?

			— J’en doute, centurion.

			— Eh bien, autant se remettre au travail, dans ce cas. Et si ma mémoire est bonne, je crois qu’il nous reste du vin. Ce serait dommage de ne pas le boire. Tu viens ?

			Cato connaissait assez bien Macro pour distinguer un choix réel d’un ordre poliment formulé.

			— Non, merci, centurion. J’aimerais m’attarder encore un peu.

			— À ta guise.

			Avec l’arrivée du crépuscule, le nombre d’hommes présents sur le chemin de ronde diminua peu à peu. Cato se pencha, le coude appuyé entre les pointes de deux piquets et le menton posé sur sa paume, alors qu’il observait les différents bâtiments déployés dans le détroit autour du vaisseau amiral. Certains navires transportaient des soldats, d’autres les serviteurs de la maison impériale, et quelques-uns des membres de l’entourage de l’empereur, tous richement vêtus. Plus loin, de curieuses bosses grises dépassaient des cales de quelques gros bateaux au mouillage. Après que les trirèmes eurent déchargé tous les prétoriens, elles cédèrent la place et Cato put distinguer plus nettement cette étrange cargaison.

			— Des éléphants ! s’exclama-t-il.

			Les quelques hommes restés sur le chemin de ronde partagèrent sa surprise. Voilà plus d’un siècle que personne n’avait utilisé d’éléphants sur un champ de bataille. Bien qu’ils offrent un spectacle terrifiant pour l’ennemi, des soldats bien entraînés parvenaient à les neutraliser rapidement. Mal contrôlés, ils pouvaient se révéler aussi dangereux pour leur propre camp. Les armées modernes préféraient s’en passer ; Cato n’en avait jamais vu ailleurs que dans les enclos pour animaux sauvages derrière le Circus Maximus. Les dieux seuls savaient ce qu’ils venaient fabriquer en Bretagne, se dit-il. L’empereur n’avait tout de même pas l’intention de les utiliser au combat ? Ils étaient probablement là pour remplir une fonction cérémonielle, ou pour épouvanter les Bretons.

			Alors qu’il observait l’un des transports d’éléphants, on déplaça une section latérale de la coque pour manutentionner une large passerelle jusqu’à l’embarcadère. Des matelots abaissèrent une lourde rampe dans la cale et y étalèrent un mélange de paille et de terre – sur la passerelle aussi. Ces odeurs familières serviraient à apaiser les animaux, qui en avaient bien besoin après la traversée depuis Gesoriacum. Une fois qu’il estima que tout était prêt, le capitaine donna l’ordre de décharger. Un moment plus tard, parmi les barrissements inquiets, un cornac fit monter un éléphant sur la rampe, puis sur le pont. Bien que Cato en ait déjà vu, la soudaine apparition de l’énorme masse grise, avec ses défenses formidables, ne manqua pas de l’impressionner. Il retint son souffle, avant de se rassurer : il ne courait aucun risque là où il se trouvait. Le cornac tapota l’arrière de la tête de l’animal à l’aide de son bâton, et il s’engagea d’un pas lourd et hésitant sur la passerelle. Le bateau pencha légèrement à cause du transfert de poids. L’éléphant s’arrêta et leva sa trompe, mais le cornac abattit son bâton et la bête débarqua, au grand soulagement de l’équipage.

			Le jour baissait, quand le dernier éléphant descendit à terre. On mena ensuite les mastodontes dans un enclos à l’écart des autres animaux qu’ils effrayaient. Alors que Cato et les derniers légionnaires les regardaient s’éloigner de leur curieuse démarche chaloupée, les transports cédèrent la place aux bâtiments de guerre peints avec recherche de la maison de l’empereur et de son entourage. Les passerelles déversèrent l’élite de la société romaine : des patriciens dans leur toge bordée d’une bande de pourpre, leurs femmes vêtues de soies exotiques et impeccablement coiffées. Après eux vint la petite noblesse, les hommes aux tuniques hors de prix, leurs femmes en stolae convenables. Et pour terminer, les bagages, portés par des dizaines d’esclaves, encadrés par l’intendant de chaque maison pour s’assurer qu’il n’y ait pas de casse.

			Du personnel du quartier général circulait entre les groupes, muni de listes où figuraient les noms de ceux qu’ils devaient escorter jusqu’aux tentes qu’on leur avait préparées dans une enceinte fortifiée jouxtant le dépôt. Parmi les nouveaux venus, peu daignèrent s’intéresser aux légionnaires alignés derrière la palissade. Pour leur part, ces derniers se régalaient en silence du spectacle extravagant de l’aristocratie romaine dont la richesse et le style de vie dépendaient du sang et de la sueur versés par les légions.

			Alors que les yeux de Cato parcouraient la foule pittoresque, une tête se tourna brusquement vers lui, d’une manière qui attira immédiatement son attention. Il sentit son cœur bondir dans sa poitrine et eut conscience que son pouls accélérait. Il cessa de respirer, s’absorbant dans la contemplation des longs cheveux bruns retenus par des peignes, de la ligne fine des sourcils et du visage en cœur. Elle portait une stola jaune vif qui mettait en valeur les courbes gracieuses de son corps. Il l’aurait reconnue entre mille. Frappé de stupeur, il voulut l’appeler, mais n’osa pas. Elle se retourna vers sa maîtresse et poursuivit leur conversation.

			S’arrachant à la palissade, Cato dévala la pente en direction de la porte principale du dépôt. À la perspective de serrer Lavinia entre ses bras, il semblait avoir oublié la fatigue accumulée des dernières semaines.

		


		
			Chapitre 36

			— Lavinia ! cria Cato, qui se frayait un chemin parmi l’entourage impérial, sans se soucier des expressions stupéfaites et des jurons qu’il laissait dans son sillage. Devant lui, plus très loin sur le côté, il entrevit la stola jaune dans la foule et continua d’avancer dans cette direction.

			— Lavinia !

			Entendant son nom, elle tourna la tête. Son regard se posa sur Cato, à une vingtaine de pieds de distance, qui frôlait un sénateur et sa femme au passage.

			— Cato ?

			À côté de Lavinia, dame Flavie, sa maîtresse, se tourna à son tour. Elle sourit en apercevant le jeune homme dont elle avait fait la connaissance au palais impérial dix ans plus tôt. Figure mineure de la cour à l’époque, elle s’était intéressée à cet enfant timide, et avait usé de son influence pour qu’on lui donne accès à la bibliothèque du palais. Elle l’avait également protégé, autant que possible, des brimades que s’infligeaient les esclaves impériaux entre eux. En retour, Cato lui avait été totalement loyal depuis.

			— Eh là ! protesta le sénateur. Fais attention où tu vas, mon garçon !

			Cato l’ignora et combla les derniers pas en courant. Les yeux écarquillés, Lavinia l’accueillit avec un sourire ravi, les bras grands ouverts. Elle poussa un petit cri aigu, alors que Cato l’étreignait avec force. Puis il la relâcha et recula pour tenir ses joues à la peau si douce entre ses mains, s’émerveillant une nouvelle fois de la sombre beauté de ses yeux perçants. Elle sourit, puis ne put s’empêcher de rire à la joie pure de ce moment ; il l’imita.

			— Oh ! Cato ! J’espérais tellement te voir.

			— Eh bien, me voilà !

			Il se pencha vers elle et l’embrassa, avant que sa maudite timidité se manifeste et lui fasse prendre conscience de la foule alentour. Il s’écarta. Plusieurs personnes les observaient avec une surprise amusée, certaines fronçaient les sourcils d’un air désapprobateur. Le sénateur semblait toujours autant en colère. Cato lui adressa un sourire penaud, puis reporta son attention sur Lavinia.

			— Que… ? Qu’est-ce que tu fais là ? Je te croyais en route pour Rome.

			— C’était le cas, intervint Flavie, qui se planta d’un côté du couple. Mais à Lutèce, j’ai reçu pour instruction de Narcisse de retourner à Gesoriacum et d’y attendre l’empereur.

			— Et nous voilà ! conclut gaiement Lavinia. (Puis elle baissa les yeux et aperçut la cicatrice violette sur son bras.) Oh non ! qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu vas bien ?

			— Oui. Je me suis brûlé, rien de plus.

			— Mon pauvre bébé, roucoula Lavinia, qui lui embrassa la main.

			— On t’a correctement soigné, j’espère ? demanda Flavie en examinant la cicatrice. Ces charlatans de l’armée ne m’inspirent pas confiance. Je ne les consulterais même pas pour un rhume.

			Gêné par leur attention, Cato se hâta de les rassurer : oui, c’était une vilaine cicatrice, mais tout allait bien ; non, il n’avait pas d’autre blessure ; oui, il se montrerait plus prudent à l’avenir ; non, Macro n’y était pour rien.

			— Je t’ai vraiment manqué ? conclut doucement Lavinia, surveillant intensément son expression.

			— Les poissons vivent-ils dans la mer ? demanda Cato avec un sourire.

			— Oh ! toi ! (Elle lui frappa la poitrine d’un coup de poing.) Tu pourrais simplement répondre « oui ».

			— Eh bien, oui, alors. Tu m’as manqué. Beaucoup.

			Cato l’embrassa de nouveau, glissant machinalement une main au creux de ses reins, puis plus bas sur le renflement de ses fesses. Lavinia gloussa.

			— Par Jupiter ! ça ne peut pas attendre ?

			Cato secoua la tête.

			— Dans ce cas, lui chuchota-t-elle à l’oreille, je propose d’y remédier un peu plus tard…

			— Écoutez, intervint Flavie, je m’en veux d’interrompre de si touchantes retrouvailles, mais je vous suggère de trouver un lieu plus discret. Qu’en dites-vous ?

			 

			Le luxe des tentes de l’entourage impérial fournit une sorte de répit à Cato. Habitué aux chambrées rudimentaires de la légion depuis près d’un an, il se sentait replongé dans le style de vie qu’il avait connu au palais. Dame Flavie, Lavinia et lui-même avaient pris place sur de lourdes chaises en bronze autour d’une table basse. On y avait posé des plateaux en or garnis de pâtisseries et de mets salés. Cato était assis à côté de Lavinia, tandis que sa maîtresse se trouvait de l’autre côté de la table où les lampes à huile diffusaient une lumière tamisée.

			— Ça fait envie, dit Cato.

			Il fit un geste de la tête vers la collation, songeant à la gamelle cabossée qui l’attendait dans sa tente.

			— Je n’y suis pour rien, expliqua Flavie. Mon mari désapprouve ce genre de frivolités. Narcisse a insisté. Peut-être craint-il que la cour ait le mal du pays.

			— Ça m’a l’air appétissant, non ? dit Lavinia qui adressa un sourire éclatant à Cato.

			Elle mordit à belles dents dans une pâtisserie. Des miettes tombèrent en flocons que les yeux de Cato suivirent jusqu’à ses seins. Puis il remonta vers son visage en rougissant.

			— Oui, pas trop mal. (Flavie tendit le bras pour chasser d’une chiquenaude les miettes sur la stola de sa servante.) Mais au bout du compte, ce ne sont que des amuse-gueule. On ne devrait pas se soucier autant des apparences. C’est l’essence d’une chose qui compte. N’est-ce pas, Cato ?

			— Oui, ma dame. (Il hocha la tête, se demandant pourquoi Flavie tentait de le mettre en garde contre Lavinia.) Mais comme l’essence d’une chose est affaire de conjecture, n’est-il pas préférable de se satisfaire des apparences ?

			— Libre à toi de le penser. (Flavie haussa les épaules, pas convaincue par sa sophistique facile.) Mais la vie ne sera pas tendre avec toi si tu persistes dans cette idée.

			Cato hocha la tête. Il ne partageait pas son opinion, mais il tenait à ne pas gâcher le plaisir de ces retrouvailles.

			— Puis-je avoir encore un peu de vin, ma dame ?

			Sur un geste de Flavie, un esclave porteur d’une carafe surgit de la pénombre à l’arrière de la tente. Cato lui tendit sa coupe, qu’il se hâta de remplir. Puis il se fondit de nouveau dans l’ombre, silencieux et immobile.

			— À ta place, je ne boirais pas trop, lui dit Lavinia avec un sourire effronté, qu’elle accompagna d’un petit coup de coude dans ses côtes.

			— À ta santé, ma dame. (Cato leva sa coupe.) Et à celle de ton mari.

			Flavie inclina la tête avec grâce, puis elle s’adossa à sa chaise, les yeux fixés sur le jeune optio.

			— Dis-moi, le légat peut-il s’estimer satisfait de sa campagne jusqu’à présent ?

			Cato marqua un temps d’arrêt avant de répondre. Dans l’état actuel des choses, c’était indubitablement un succès. Mais le lourd tribut payé par les hommes de troupe comme lui semblait encore trop frais dans sa mémoire pour qu’il parvienne à éprouver un sentiment de triomphe. Les futurs historiens qui décriraient l’invasion de l’île se contenteraient de mentionner telle ou telle victoire. Mais ils passeraient sous silence la somme de souffrance et de sang qu’elle aurait coûtée, l’hébétude des soldats épuisés. L’image saisissante de Pyrax, abattu alors qu’il tentait de s’arracher à la boue, lui traversa l’esprit. Pour l’histoire, la mort de Pyrax apparaîtrait comme une péripétie insignifiante.

			— Oui, ma dame, répondit prudemment Cato. Le légat a gagné sa part de gloire. La deuxième légion s’est plutôt bien comportée.

			— Peut-être. Mais je crains que la compétence ne suffise pas. La plèbe exige de l’héroïsme.

			Cato sourit avec amertume. En principe, son statut récemment acquis de citoyen romain faisait de lui l’un de ces plébéiens dont Flavie parlait avec un tel mépris. Pourtant, son accusation n’était pas sans fondement.

			— La deuxième légion s’est illustrée dans chaque bataille qu’elle a livrée. Tu peux être fière de ton mari, ma dame. Et ce n’est pas comme si les Bretons ne recevaient aucune aide.

			— Ah bon ?

			— Oui, ma dame. Ils semblent armés de frondes et de glaives romains.

			— Ramassés sur nos hommes ?

			— Certainement pas. Nous avons remporté chaque affrontement jusqu’à présent, ils n’ont donc retiré aucun butin des combats. Quelqu’un les approvisionne.

			— Quelqu’un ? Que veux-tu dire ?

			— Je n’en ai aucune idée, ma dame. Mais le légat mène son enquête ; il a dit qu’il signalerait le problème au général.

			— Je vois. (Flavie hocha pensivement la tête, tirant sur l’ourlet de sa robe. Sans lever les yeux, elle poursuivit.) Bon, j’imagine que vous avez des choses à vous dire tous les deux. C’est une belle soirée pour une promenade. Une longue promenade.

			Lavinia attrapa la main de Cato et se leva précipitamment. Cato la suivit et inclina la tête pour saluer Flavie.

			— Je suis content de te revoir, ma dame.

			— Moi aussi, Cato.

			Lavinia entraîna le jeune homme vers le rabat de la tente. Juste avant qu’ils ne sortent, Flavie leur lança :

			— Amusez-vous bien, tant que vous le pouvez.

		


		
			Chapitre 37

			Peu avant l’aube, une brume grise laiteuse avait monté depuis le détroit. Elle flottait autour de la porte du dépôt comme un linceul moite, éclairée par le rougeoiement proche des torches mourantes du chemin de ronde. Calmement, les hommes rejoignaient d’un pas traînant les colonnes de leur unité d’affectation ; des quintes de toux ponctuaient les conversations à voix basse des recrues aux poumons peu habitués à l’air humide de l’île. En prévision de la longue journée de marche, ils avaient hâtivement avalé une bouillie chaude de flocons d’avoine qui leur pesait déjà sur l’estomac.

			Pour la presque totalité d’entre eux, une nouvelle vie les attendait, dans une légion dont ils avaient seulement entendu parler. Pour les quelques mois à venir, leur présence serait au mieux tolérée, le temps de montrer qu’ils valaient plus que leur statut de réservistes. Pour ceux transférés dans la huitième depuis une légion en garnison aux frontières de l’Empire, la transition vers une unité de combat se passerait sans accroc. Là où les barbares se tenaient tranquilles, l’état-major impérial avait retiré des cohortes de vétérans pour les envoyer en Gaule et les rattacher à la huitième légion, en préparation de l’invasion de la Bretagne.

			Parmi les soldats les plus âgés, ceux qui avaient espéré une fin de carrière paisible regrettaient amèrement de se retrouver impliqués dans la phase décisive de cette campagne. Moins rapides et moins en forme qu’autrefois, ils ne donnaient pas cher de leurs chances de survie.

			Les plus jeunes recrues, quant à elles, celles qui sortaient à peine de l’entraînement, craignaient plus leurs officiers que l’ennemi. Sous leurs cuirasses segmentées brillantes, dont le coût déduit de leur maigre solde ne serait pas amorti avant de nombreuses années, la teinture rouge de leurs tuniques n’avait pas commencé à perdre de son éclat ; faute de manipulations fréquentes, les manches de leurs glaives n’étaient pas encore lisses. Soucieux de s’intégrer, ils n’hésitaient pas à afficher l’air fanfaron et décontracté de leurs aînés.

			— Tout le monde est là ? demanda Macro, qui avançait vers Cato en attachant la jugulaire de son casque.

			— Oui, centurion.

			— Alors, en route.

			Macro se tourna vers la tête de la colonne à peine visible dans la brume et cria :

			— À vos rangs !

			Les légionnaires se mirent rapidement en ordre de marche, à quatre de front.

			— Colonne… en avant, marche !

			Même la recrue la plus inexpérimentée avait fait suffisamment d’exercices pour réagir immédiatement au commandement ; la colonne s’ébranla d’un seul mouvement, adoptant le pas de marche normal. L’air humide atténuait le crissement des semelles sur le sol crayeux. Avec Cato à côté de lui, Macro attendit le passage de l’avant-garde, puis prit place en tête du corps principal. Alors qu’ils franchissaient la porte du dépôt, Cato se retourna en direction du chemin de ronde ; ses yeux parcoururent la palissade qui se profilait dans l’obscurité. Apercevant Lavinia, il se hâta de lui adresser un signe de la main ; son cœur se serra quand elle le salua à son tour.

			— Je suppose que tu n’as pas beaucoup dormi ?

			— Non, centurion. Pas du tout.

			— Tant mieux pour toi, mon garçon ! (Macro lui donna un petit coup de coude dans les côtes, mais Cato ne se formalisait plus des familiarités de son centurion.) Ça va mieux, alors ? Moi, après une rapide partie de jambes en l’air, je me sens toujours frais comme un gardon.

			— Ce n’était pas si rapide, centurion.

			Cato bâilla avant de pouvoir s’en empêcher.

			— Je vois. Eh bien, ne traîne pas, ou tu m’obligeras à t’abandonner à la merci des Bretons.

			Ils rentraient par l’itinéraire que l’armée avait emprunté à peine quelques semaines plus tôt. Entre-temps, les hommes du génie n’avaient pas ménagé leurs efforts. Ils avaient entièrement débroussaillé les abords des chemins, privant ainsi l’ennemi de toute cachette possible. Un fortin avec une garnison d’auxiliaires occupait le sommet des collines et protégeait l’accès de chaque gué. La colonne des remplaçants dépassa les lourds chariots de ravitaillement qui apportaient de la nourriture et du matériel aux légions. En sens inverse, des convois retournaient au dépôt à vide, avant de repartir avec un nouveau chargement. Grâce à l’efficacité de ces navettes, lorsque les Romains décideraient d’avancer sur Camulodunum, ils le feraient avec le ventre plein et un armement impeccable.

			Les légions reprendraient l’offensive avec à leur tête l’empereur en personne, accompagné par ses cohortes prétoriennes d’élite. Sans parler des éléphants, et des ravages qu’ils causeraient aux lignes ennemies. Cato se sentait presque désolé pour les Bretons. Mais pas tout à fait. Pas après la terreur et le désespoir des batailles récentes. Il voulait juste que la campagne se termine vite. Qu’une défaite écrasante brise la volonté de résistance des Bretons et les pousse à s’incliner face à l’inévitable. Si les Romains battaient Caratacos et son armée à plate couture, les autres tribus comprendraient certainement où était leur intérêt. Un jour, l’île deviendrait une province, cela ne faisait aucun doute. Surtout maintenant que l’empereur était là. Peu importe le nombre de légions ou d’éléphants nécessaires, il soumettrait les Bretons. Et une fois que tout serait terminé, Lavinia et lui se retrouveraient enfin. Il se l’était promis.

			Chaque soir, quand la lumière du jour s’amenuisait, Macro faisait halte dans un des camps de marche attenants aux forts. Avant l’aube, il réveillait ses hommes et ils repartaient sans attendre que le soleil pointe au loin sur l’horizon. L’allure implacable qu’il leur imposait avait valeur de test pour ses nouvelles recrues, mais elle résultait également de son désir de rallier sa légion. Il constata avec plaisir qu’aucun des remplaçants sélectionnés pour sa centurie n’était sorti des rangs pour rejoindre la colonne hétéroclite des traînards destinés aux autres légions. Seule une poignée de ceux qu’il avait choisis pour la deuxième ne parvint pas à maintenir la cadence. Vespasien serait satisfait. Avec de tels hommes, la deuxième légion ne manquerait pas d’améliorer sa réputation dans la suite de cette campagne. Et Macro savait que Vespasien n’était pas homme à oublier ceux qui le servaient bien.

			Emprunter à nouveau un itinéraire dont la prise récente leur avait coûté si cher en vies humaines lui laissait une drôle d’impression. En particulier le chemin forestier où Togodumnus avait tendu son embuscade à la deuxième légion ; sans l’intervention opportune de la quatorzième, les Bretons les auraient écrasés. Macro aperçut le chêne sur la lointaine colline où il avait tué Togodumnus en combat singulier, alors que le chef breton fuyait vers les marais.

			Le lendemain, ils franchirent la Mead Way sur un pont flottant. Au même endroit, quelques semaines plus tôt, le sang d’un grand nombre de leurs camarades tombés sous une grêle de flèches et de pierres avait rougi la surface de l’eau. Puis leur route les entraîna vers le nord et, après une petite crête, ils entamèrent la descente vers la Tamesis parmi les ajoncs. Arrivés au camp fortifié de la rive sud, ils attendirent de rejoindre le corps principal de l’armée. Le pont était presque terminé et le génie mettait les bouchées doubles pour qu’il soit prêt à recevoir l’empereur quand il mènerait les aigles et ses renforts en territoire ennemi.

			La colonne des remplaçants fatigués patienta, tandis que les transports faisaient la navette sur la Tamesis. Enfin vint leur tour d’embarquer. Une fois sur l’autre rive, Macro fit rompre les rangs à sa centurie. Puis il escorta le reste des nouvelles recrues au quartier général de la deuxième légion pour qu’elles défilent sur la large avenue devant l’entrée principale. À l’intérieur de la tente de l’administration, il tendit la liste des hommes, après avoir coché les noms de ceux qu’il avait retenus pour sa centurie.

			— Apparemment, tu n’as gardé que les meilleurs pour nous, centurion.

			Macro se retourna et se mit au garde-à-vous devant le légat.

			— Oui, commandant. Les meilleurs.

			— Bravo. (Vespasien coiffa son casque surmonté d’un cimier rouge vif.) Maintenant, je vais me présenter à eux officiellement.

			Pendant ce temps, Cato avait déposé son paquetage dans sa tente. Puis il partit en quête de Nisus, déterminé à tirer au clair la raison pour laquelle le chirurgien lui manifestait de la froideur. Cato n’avait pas encore atteint l’âge où l’opinion d’autrui n’occupait que peu de place dans ses relations sociales. Plus que tout, il s’efforçait de se montrer digne de respect, et il entendait au moins exiger une explication sur ce qui avait poussé Nisus à lui retirer son amitié.

			Mais il ne le trouva ni à l’hôpital, ni dans sa tente, ni près de l’embarcadère. Cato finit par retourner demander à l’un des infirmiers s’il savait où était Nisus.

			— Nisus ? fit l’autre en haussant les sourcils.

			Cato hocha la tête, alors que son interlocuteur semblait soudain le reconnaître.

			— Oui, vous êtes copains, c’est ça ? Je suis surpris que tu ne sois pas au courant.

			— Au courant ? (Cato sentit son sang se glacer.) J’étais absent. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Nisus est parti.

			— Parti ?

			— Disparu. Ça remonte à deux jours. Il est sorti du camp pour aller pêcher, et il n’est jamais revenu.

			— Qui l’a vu en dernier ?

			— Je ne sais pas. (L’infirmier haussa les épaules.) Il avait rendez-vous avec quelqu’un au bord du fleuve, mais il ne s’est pas montré. C’est comme ça qu’on s’en est aperçu.

			— Qui était-il censé rencontrer là-bas ?

			— Un tribun. Le laticlave de la légion.

			Vitellius. Cato hocha lentement la tête.

		


		
			Chapitre 38

			Il était midi avant que Vespasien atteigne le dernier des avant-postes fortifiés qui entouraient le camp principal. Soucieux de surprendre chaque garnison à son niveau de réactivité opérationnelle habituel, il n’avait prévenu personne de son inspection. Ne souhaitant pas qu’on lui réserve l’accueil dû à un officier de son rang, il constata avec satisfaction que les sentinelles procédaient aux sommations d’usage et lui refusaient fermement l’accès tant qu’il n’avait pas donné le mot de passe. Il ne trouva rien à redire dans la plupart des fortins ; l’infanterie gardait ses armes à portée de main et une réserve de munitions suffisante attendait sur les plates-formes des balistes.

			La dernière étape de sa tournée ne constitua pas une exception. Alors que Vespasien franchissait la porte, il se retrouva immédiatement face à une rangée de légionnaires en travers de l’entrée. Leur optio donna l’ordre de refermer derrière l’escorte du légat.

			— Qu’est-ce que c’est, Cato ? demanda Vespasien en désignant les soldats, alors qu’il mettait pied à terre. Une garde d’honneur ?

			— Une précaution, commandant, répondit Cato en saluant. La porte est toujours le point faible d’une défense.

			— Archimède ?

			— Oui, commandant. Dans son traité sur la guerre de siège.

			— Eh bien, il a raison, et tu fais bien d’en tenir compte. Quel est ton effectif ?

			— Quarante hommes, commandant. Et quarante en garnison dans l’avant-poste suivant avec le centurion Macro.

			— Vous voilà donc de nouveau au complet, avec des remplaçants qui sont le dessus du panier. Dorénavant, je n’attendrai plus que le meilleur de la part de la sixième centurie de la quatrième cohorte. Ne me décevez pas. Je compte sur toi.

			— Oui, commandant.

			— Bien. Maintenant, allons jeter un coup d’œil.

			Vespasien commença son inspection, avec l’optio anxieux dans son sillage. Il examina minutieusement les tentes, attentif à la moindre corde mal tendue, à la plus petite fuite ou à tout signe de désordre dans le matériel de couchage. Les latrines n’échappèrent pas à la visite ; le légat vérifia qu’elles n’avaient pas atteint le niveau qui exigeait qu’on les comble et qu’on en creuse de nouvelles. Puis il gravit le remblai et entama un tour de la palissade. En compagnie des artilleurs, il étudia soigneusement les mécanismes de remontage pour s’assurer qu’ils étaient correctement graissés ; il hocha la tête d’un air approbateur en sentant l’odeur d’huile de lin sur les ressorts de torsion. Il manipulait le système de soulèvement quand un cri résonna sur la tour de guet.

			— Ennemi en vue !

			Le légat et l’optio levèrent les yeux vers la haute plate-forme sur chevalets où se dressait la silhouette de la sentinelle.

			— Dans quelle direction ? Et combien sont-ils ? demanda sèchement Cato.

			— À l’ouest, optio ! À deux milles environ. (La sentinelle pointa son javelot.) Quinze à vingt cavaliers. Ils approchent.

			— Suis-moi ! ordonna Vespasien, qui précéda Cato sur l’échelle de la tour de guet.

			Surgissant par l’ouverture dans la plate-forme, il vint se placer à côté de la sentinelle, alors que Cato grimpait tant bien que mal derrière lui.

			— Là-bas, commandant.

			La sentinelle pointa de nouveau son javelot dans la direction d’une colline au loin. Vespasien distingua les petites formes de chevaux devant la fine traînée brune de la poussière soulevée par leurs sabots. Le terrain qui s’étendait depuis le fortin se composait essentiellement d’herbe, avec quelques bosquets de chênes çà et là, mais les cavaliers galopaient vers les remparts sans souci de discrétion.

			— Ça ne ressemble certainement pas à une attaque, marmonna Vespasien.

			— Je pense tout de même que nous devrions mettre les hommes en état d’alerte, commandant, dit Cato.

			— Très bien.

			Sur ordre de Cato, la demi-centurie s’arma et vint se poster sur le chemin de ronde. Le légat continua d’observer les cavaliers. Comme ils comblaient rapidement la distance qui les séparait de l’avant-poste romain, il s’aperçut qu’ils se divisaient en deux groupes. Aux fréquents regards que les trois hommes de tête jetaient par-dessus leurs épaules, il comprit qu’il assistait à une poursuite. Peu à peu, on commença à distinguer les cris stridents des poursuivants.

			— Chargez la baliste ! ordonna Cato en direction de la palissade.

			Les servants appuyèrent de toutes leurs forces sur la manivelle, et le cliquetis de la roue à rochets rivalisa avec le brouhaha excité des soldats témoins de la scène. Si compréhensible soit-il, ce manquement à la discipline n’était pas tolérable, et Vespasien haussa un sourcil à l’intention de l’optio. Cato se pencha par-dessus le garde-fou.

			— Silence ! Le prochain qui ouvre la bouche sera puni !

			Les cavaliers ne se trouvaient plus qu’à un quart de mille à présent, et Vespasien parvenait à discerner les capes pourpres et les longs cheveux qui flottaient vivement derrière les trois hommes de tête. L’écart entre les deux groupes s’était réduit à quelques dizaines de mètres. Des hurlements de triomphe montèrent de la gorge des poursuivants qui fondaient sur leurs proies, brandissant leurs lances à pointe étroite pour la mise à mort. L’homme le plus proche du fortin leva soudain les yeux et agita la main en direction des Romains.

			Vespasien sursauta.

			— C’est Adminius ! Ouvre la porte, optio ! Dépêche-toi !

			Les légionnaires postés à l’entrée soulevèrent la traverse et tirèrent sur les battants. Cato ordonna aux servants de la baliste de se tenir prêts.

			— Visez le second groupe. Tirez dès que le premier sera hors de portée !

			Alors que les cavaliers galopaient vers le fortin, cinquante pieds à peine séparaient les deux groupes. Adminius et ses gardes du corps décrivirent un arc pour approcher la porte ouverte par le côté. La voie était libre pour l’artillerie. Un légionnaire actionna la griffe à détente et la baliste décocha son projectile avec un craquement sonore. Avec un grand claquement, le trait transperça un des Bretons juste sous la gorge, puis alla s’enfoncer dans le front hirsute du cheval directement derrière lui. La bête et le cavalier s’effondrèrent en plein sur le passage des autres poursuivants. Seule une poignée parvint à continuer la traque. En vue de l’entrée du fortin, le guerrier de tête comprit qu’il avait échoué et jeta avec violence sa lance vers Adminius et ses hommes. La forme sombre s’éleva dans les airs selon une trajectoire courbe, puis s’abattit entre les épaules du cavalier de queue. Ce dernier bascula d’un côté au moment où Adminius piquait des deux à l’intérieur du fortin.

			Les légionnaires coururent dans l’ouverture pour présenter leurs boucliers et leurs javelots aux Bretons qui poursuivaient Adminius. À la vue des Romains, ils stoppèrent, leurs visages déformés par un masque de rage et de frustration.

			— Allez-y ! cria Cato depuis la tour de guet. Utilisez vos javelots !

			Immédiatement suivi d’effet, son ordre valut à deux attaquants et à leurs chevaux de mordre la poussière devant la porte. Les autres firent demi-tour au galop, penchés très bas sur le cou de leurs montures, au cas où de nouveaux projectiles fuseraient dans leur direction.

			Cato descendit de la tour de guet derrière le légat et tous deux se précipitèrent vers Adminius. Il s’était laissé tomber de son cheval et gisait sur le dos. Haletant, il avait fermé les yeux, les paupières serrées, à cause de la douleur. Sa tunique présentait une grande déchirure, trempée de sang.

			— Il est blessé.

			Vespasien se tourna vers son escorte et ordonna qu’on fasse venir un médecin du camp principal immédiatement. Entendant la voix du légat, Adminius ouvrit brusquement les yeux et tenta de se dresser sur un coude.

			— Doucement ! Repose-toi. Un chirurgien va arriver. (Vespasien s’agenouilla à côté d’Adminius.) Je constate que les négociations avec les tribus ne se sont pas très bien déroulées, cette fois.

			Adminius sourit faiblement, son visage blême à cause du sang qu’il avait perdu. Tendant son bras, il serra dans son poing le fermoir de la cape du légat. Cato voulut intervenir, mais on lui fit signe de reculer.

			— J… J’ai quelque chose à te dire ! chuchota anxieusement Adminius. J… Je dois te prévenir.

			— Me prévenir ?

			— D’un complot… pour tuer ton empereur.

			— Quoi ?

			— Je ne connais pas les détails… Juste une rumeur entendue à la dernière réunion des représentants des tribus.

			— Une rumeur ? Je t’écoute.

			— J’étais là incognito… déguisé… parce que Caratacos était présent… Il essayait de convaincre les autres de rejoindre la résistance contre Rome… Un de ses conseillers était ivre… il s’est mis à fanfaronner… il a dit que les envahisseurs ne tarderaient pas à quitter l’île… qu’une guerre entre Romains éclaterait dès que l’empereur serait mort. Il m’a affirmé que ce serait un Breton qui frapperait… et qu’un Romain lui en fournirait le moyen.

			— Un Romain ? (Vespasien ne parvint pas à dissimuler son émotion.) Ce conseiller de Caratacos t’a-t-il donné des noms ?

			Adminius secoua la tête.

			— Il n’en a pas eu le temps. Caratacos l’a chassé.

			— Caratacos sait-il ce que cet homme t’a révélé ?

			Adminius haussa les épaules.

			— Je l’ignore.

			— Ceux qui te pourchassaient, c’est lui qui les a envoyés ?

			— Non. On est tombés sur eux. Ils ne nous suivaient pas.

			— Je vois. (Vespasien réfléchit un moment, puis se tourna vers Cato.) Tu as tout entendu ?

			— Oui, commandant.

			— Tu gardes ça pour toi. Pas un mot de ce qu’Adminius vient de dire sans mon autorisation. À personne. C’est compris ?

			 

			Vespasien et son escorte retournèrent au camp principal tard dans l’après-midi. Le légat renvoya ses hommes et se dirigea sans attendre vers le quartier général d’Aulus Plautius. Alors qu’il longeait les rangées de tentes à grandes enjambées, son front plissé exprimait avec éloquence son malaise. La rumeur rapportée par Adminius n’était peut-être qu’une fanfaronnade d’ivrogne, les paroles en l’air d’un conseiller de Caratacos qui souhaitait se donner de l’importance. Mais au regard de la quantité d’armes romaines trouvée entre les mains des autochtones, on ne pouvait pas ignorer cette menace. Toute cette histoire sentait le complot à plein nez. Le réseau des Libérateurs s’étendait-il jusqu’en Bretagne ? Dans ce cas, ils représentaient réellement une force avec laquelle compter. Si l’information d’Adminius était fondée, l’armée abritait un traître en son sein.

			Vespasien pensa immédiatement à Vitellius. Mais le tribun prendrait-il un tel risque ? Vespasien regretta de ne pas le connaître suffisamment pour répondre à cette question. Les ambitions politiques et l’arrogance de Vitellius lui avaient-elles fait oublier toute prudence ? Il était certainement plus raisonnable que cela.

			D’un autre côté, le contact romain de l’assassin n’était pas nécessairement un militaire. L’armée entraînait déjà un grand nombre de civils dans son sillage : marchands d’esclaves de Rome en quête de bonnes affaires ; négociants en vins prêts à ravitailler les légions ; marchands de biens pressés d’acquérir les meilleures terres auprès de l’empereur ; et toutes sortes de commerçants et de parasites, arrivés maintenant que les légions avaient solidement pris pied au-delà de la Tamesis. Peut-être le traître se cachait-il au sein de l’entourage impérial lui-même. Une telle personne serait certainement bien placée pour fournir son aide à un assassin. Le cœur de Vespasien se serra, et il se sentit soudain très las et terriblement déprimé.

			Flavie faisait partie de l’entourage impérial.

			Les doutes atroces qu’il nourrissait à l’égard de la femme qu’il voulait aimer sans réserve revinrent le torturer. Comment osait-elle ? Comment pouvait-elle prendre un tel risque ? Pas seulement pour elle, mais pour lui et leur fils, Titus. Comment pouvait-elle les mettre en danger de cette façon ? Mais, se dit-il, Flavie était peut-être innocente. Le traître pouvait être n’importe qui.

			Quelle que soit la vérité, si un complot pour tuer l’empereur existait réellement, il devait en informer le général Plautius immédiatement. Indépendamment du risque qu’une telle révélation faisait courir à Flavie.

		


		
			Chapitre 39

			Aulus Plautius s’apprêtait à quitter la tente de son quartier général quand Vespasien arriva. Il portait son armure de cérémonie complète ; le soleil de l’après-midi se reflétait vivement sur sa splendide cuirasse et son casque doré. Autour de lui, ses officiers supérieurs se rassemblèrent dans des tenues tout aussi voyantes. Tous attendaient qu’on leur amène leurs chevaux impeccablement pansés.

			— Ah ! te voilà, Vespasien. J’espère que ta journée s’est bien passée ?

			— Général, j’ai à te parler. En privé.

			— En privé ? (Plautius parut irrité.) Alors, ce sera pour plus tard.

			— Mais, général, ce que j’ai à te dire est de la première importance.

			— Écoute, l’empereur ne va plus tarder, avec ses renforts. Ils sont juste derrière cette crête, sur l’autre rive. Nous devons l’accueillir dans les règles à son entrée au camp sud. Maintenant, va te mettre en uniforme de cérémonie. Ensuite, rejoins-moi aussi vite que possible.

			— Général…

			— Vespasien, je t’ai donné un ordre.

			Les chevaux étaient tous là. Sans un mot ou un regard de plus au légat, Aulus Plautius se hissa sur une jument noire lustrée et tira sur les rênes pour tourner en direction du pont récemment achevé. Obéissant à un coup sec des talons, l’animal partit au petit galop ; chaque membre de l’état-major enfourcha alors à son tour sa monture et se précipita pour rattraper le général. Vespasien les regarda s’éloigner, le bras levé pour se protéger la bouche de la poussière qui tourbillonnait dans l’air. Puis il se frappa rageusement la cuisse et regagna sa légion.

			 

			Sans Narcisse, Claude et les renforts seraient arrivés peu avant le crépuscule. En l’occurrence, la colonne s’arrêta, tandis que l’affranchi continuait sa route afin de procéder aux arrangements nécessaires pour un accueil en grande pompe. Sa litière s’immobilisa devant les officiers qui retenaient leur souffle en attendant que son occupant se manifeste. Avec une précision méticuleuse, les porteurs abaissèrent le véhicule sur le sol, et deux serviteurs se précipitèrent pour écarter les rideaux de soie. Les cimiers des casques s’inclinèrent, alors que les officiers tendaient le cou pour mieux voir, espérant, par quelque étrange entorse au protocole, une apparition de l’empereur. Un soupir de déception audible accueillit Narcisse qui, à sa descente, salua le général.

			— Aulus Plautius ! Quel charmant petit camp ! (Narcisse marqua un temps d’arrêt pour examiner les capes pourpres et les plastrons brillants alignés devant lui.) Messieurs, votre accueil me va droit au cœur. Vous n’auriez vraiment pas dû vous donner cette peine.

			Aulus Plautius grinça des dents dans un effort pour se maîtriser. Il demeura silencieux, alors que l’affranchi approchait pour lui serrer la main.

			— Ne traînons pas davantage. Nous devons prendre des dispositions pour l’arrivée de l’empereur. Ton état-major peut rester et nous aider pour l’organisation. Les autres n’ont qu’à s’occuper comme le font d’habitude les soldats entre deux batailles.

			Tandis que les officiers s’impatientaient dans le mess bondé, Narcisse donna rapidement ses instructions. Des légionnaires allèrent réunir le matériel nécessaire à l’effet théâtral que souhaitait obtenir le secrétaire particulier de l’empereur. Vespasien, baigné, parfumé et vêtu de son plus bel uniforme, rejoignit le quartier général juste avant le début de la cérémonie.

			Longtemps après que la nuit eut effacé les derniers rayons du soleil, les sonneries stridentes des trompettes annoncèrent l’arrivée de Claude. Une double haie de légionnaires brandissait des torches le long l’avenue qui menait de la porte au prétoire. À la lumière des flammes orange et or, la première cohorte de la Garde prétorienne entra dans le camp. Le blanc impeccable des uniformes et des boucliers ne manqua pas de susciter un certain ressentiment chez les hommes qui avaient dû se battre pour prendre la Tamesis. D’autres cohortes suivirent et formèrent les rangs sur le terrain d’exercice devant le prétoire. Puis une vingtaine de jeunes garçons en tunique pourpre, qui portaient des paniers d’osier dorés, vinrent semer des pétales de fleurs sur l’itinéraire prévu. Enfin, les trompettes déchirèrent de nouveau l’air nocturne, cette fois accompagnées par un son de nature différente que peu de soldats de l’armée d’invasion avaient eu l’occasion d’entendre auparavant.

			À la lumière dansante des torches, les éléphants apparurent d’un pas lourd, avec l’empereur en personne sur le dos de l’animal de tête. Les légionnaires postés le long de l’avenue se mirent à crier : « Imperator ! Imperator ! Imperator ! », l’acclamation traditionnelle réservée à un commandant respecté et aimé de ses troupes. Derrière le cornac, Claude occupait un trône raffiné spécialement conçu pour l’occasion. Sans incliner ni tourner la tête, l’empereur remercia d’un signe de la main. Il avait revêtu une magnifique cuirasse en argent, incrustée de pierres précieuses qui brillaient, tels des yeux rouges et verts. Une cape de pourpre impériale flottait autour de lui. Sur son front, il avait coiffé une couronne en or dont le lustre reflétait l’éclat des flammes.

			Si magnifique soit le spectacle, une répétition générale aurait fait du bien au principal intéressé. La démarche chaloupée d’un éléphant sied mal à l’estomac de quelqu’un qui n’est pas habitué à ces animaux. Par ailleurs, la couronne nécessitait de fréquents ajustements pour la maintenir à un angle esthétiquement satisfaisant. À part cela, Vespasien estima que Claude s’en tirait plutôt bien.

			Le cornac fit arrêter la monture de l’empereur et l’incita à se baisser par une série d’ordres et de coups de talons. Les genoux avant fléchirent avec grâce, manquant d’expulser de son trône l’empereur qui n’avait pas cessé de saluer avec désinvolture les troupes enthousiastes. Il évita de justesse cette indignité en se projetant en arrière et en se cramponnant aux accoudoirs. Même ainsi, la couronne délogée rebondit contre le flanc de l’éléphant et aurait probablement fini à terre, si Narcisse ne s’était pas précipité pour l’attraper au vol. L’animal baissa son derrière et Claude tira sur un levier invisible ; le trône s’ouvrit sur le côté et une série de marches apparut, se déployant selon un angle idéal jusqu’au sol.

			— Ooh ! Très ingénieux ! s’émerveilla Vitellius, debout à côté de Vespasien.

			L’empereur descendit, replaça la couronne que lui tendait discrètement Narcisse et avança en boitant pour saluer le général de son armée.

			— Mon cher Aulus Plautius. M-m-mon cœur se réjouit de t-t-te revoir !

			— Tout le plaisir et l’honneur sont pour moi, César, répondit Plautius qui inclina la tête.

			— Oui, c’est t-t-très aimable à toi.

			— J’espère que César a fait bon voyage ?

			— Non. P-p-pas vraiment. Nous avons essuyé une t-tempête après avoir quitté Ostie, et les routes de Gaule ont b-besoin d’être améliorées. Mais les hommes de la f-f-flotte se sont montrés très accueillants. Et sais-tu, P-Plautius, chaque fort où je suis p-p-passé depuis Rutupiæ m’a acclamé comme Imperator ! Qu’est-ce que tu dis de ça ? conclut-il avec une lueur de fierté dans le regard.

			Un sentiment souligné par le tic nerveux qu’il n’était jamais parvenu à contrôler complètement : un brusque mouvement latéral de la tête manqua de déloger à nouveau la couronne. Elle penchait désormais avec un angle curieux au-dessus de son œil gauche ; derrière lui, Narcisse dut retenir sa main qui, instinctivement, voulait redresser ce symbole de la fonction de son maître. Soudain, Claude se retourna vers son secrétaire particulier.

			— Narcisse !

			— César ?

			— Combien de fois m’ont-ils appelé Imperator ?

			— Dix-huit, en comptant ce soir, César.

			— T-t-tu entends ça, Plautius ? Plus qu’Auguste ou Tibère !

			Narcisse inclina la tête et salua cet exploit avec un sourire modeste.

			— Pas plus que tu ne mérites, César, dit respectueusement Plautius. (Il s’écarta pour désigner de la main ses officiers supérieurs.) Puis-je te présenter mes légats et mes tribuns, César ?

			— Qu’est-ce que tu as dit ?

			Claude tendit l’oreille vers lui. Avec les troupes qui continuaient de manifester bruyamment leur enthousiasme, poursuivre une conversation à la distance requise entre empereur et subordonné devenait difficile. Il en allait autrement entre empereur et affranchi, puisque cette dernière catégorie se situait si bas dans l’échelle sociale qu’aucun protocole n’existait à son intention. Claude fit signe à Narcisse d’approcher et lui cria à l’oreille.

			— Écoute, c’est t-t-très gentil de leur part, m-m-mais tu veux bien envoyer quelqu’un leur dire de la fermer ? On ne s’entend p-p-plus.

			— Tout de suite, César !

			Narcisse s’inclina et s’éloigna à reculons ; il attira l’attention des premiers centurions de la Garde prétorienne, puis pointa du doigt le sol à ses pieds. Stupéfait, Plautius les regarda arriver au trot en réponse à l’injonction de l’affranchi. Visiblement, Narcisse jouissait d’une position si fermement établie aux côtés de l’empereur qu’il se permettait d’exiger et d’obtenir l’obéissance immédiate de citoyens romains qui occupaient pourtant des échelons nettement supérieurs dans la société. Il donna rapidement ses instructions, et les centurions se hâtèrent d’aller faire taire les hommes qui formaient la double haie. Bientôt, la foule se calma.

			— Ah ! c’est beaucoup m-m-mieux ! Alors, Plautius, tu d-d-disais ?

			— Mes officiers, César. Je souhaite te les présenter.

			— Mais bien sûr ! Excellente idée.

			L’empereur passa en revue les légats et les tribuns alignés, regroupés par légion, répétant une série de phrases toutes faites.

			« Comment se déroule la campagne ? Bien ? Je regrette de n’avoir pas p-p-pu venir plus tôt. Peut-être la p-p-prochaine fois, hein ? »

			« Vous vous êtes bien b-b-battus, on m’a dit. Vous leur avez m-m-montré, à ces Bretons ! »

			« Vous m’avez gardé quelques b-b-barbares à combattre, j’espère ! J’ai du retard à rattraper ! »

			Enfin, il approcha de Vespasien.

			Clopinant, il laissa le dernier tribun de la neuvième légion derrière lui et se tint devant le légat de la deuxième.

			— Comment se… ? Eh ! mais c’est Flavius Vespasien. Comment ça va ?

			— Bien, César.

			— C’est bien. T-t-très bien. On m’a dit le plus grand bien de ton frère. Tu dois être fier de lui.

			— Oui, César, ne put s’empêcher de répondre Vespasien sur un ton glacial.

			— En tout cas, c-c-continue comme ça, et peut-être que toi aussi un jour, tu c-c-commanderas ta propre légion.

			— César, intervint Narcisse d’un ton doucereux. Vespasien est le Flavien qui commande la deuxième légion.

			— Alors qui est l’autre ?

			— Flavius Sabinus. Affecté à l’état-major.

			S’apercevant de son erreur, l’empereur parut légèrement décontenancé.

			— Ah ! alors, lui est marié à… comment s’appelle-t-elle déjà ?

			— Flavie, César, répondit Vespasien.

			— C’est ça ! C’est son nom. Elle voyage avec cette s-s-superbe esclave. Peut-être que je m’y intéresserai un de ces jours. À l’esclave, bien sûr, se hâta d’ajouter Claude, alors que Vespasien tâchait de dissimuler son indignation. Mais ta Flavie est aussi une belle plante. Un peu insolente également, hein, Narcisse ?

			L’empereur adressa un clin d’œil à son affranchi, mais son tic eut raison de lui et tout son visage se convulsa. Narcisse rougit légèrement et se tourna vers Plautius.

			— Présente l’officier suivant, s’il te plaît.

			— Vitellius, premier tribun de la deuxième légion, César.

			— Vitellius, mon garçon, ça va bien ?

			— Comme toujours, César, répondit Vitellius avec un petit sourire satisfait.

			— Ton père t’envoie son bon s-s-souvenir, et il espère… il espère… (Le visage de Claude se plissa de concentration avant que la mémoire lui revienne.) Ah ! je me souviens, maintenant. Il espère que tu fais honneur à ta f-f-famille ! Voilà ! S-s-seras-tu des nôtres au banquet de ce soir ?

			— Désolé, César, mais le poids des responsabilités dont m’accable mon légat m’oblige à me coucher tôt.

			Claude rit.

			— Tant pis pour toi, mon garçon. F-f-fais attention à toi, jeune Vitellius, et tu iras l-l-loin.

			— J’en ai la ferme intention, César.

			Alors que Claude continuait les présentations, Vitellius adressa un rapide clin d’œil à son légat furieux. Une fois parvenu au dernier officier supérieur, Claude salua officiellement les emblèmes, puis il offrit la libation requise à l’autel de l’armée. Ensuite, Narcisse conduisit l’empereur aux quartiers luxueux qu’on lui avait préparés au cœur du prétoire. Dès que Claude eut disparu hors de vue, le général Plautius donna l’ordre de rompre les rangs. Les unités prétoriennes et les éléphants se retirèrent vers les tentes dressées à côté du terrain d’exercice, le plus près possible de l’empereur qu’ils avaient juré de protéger au péril de leur vie.

			Vespasien se précipita vers son commandant et se planta devant lui dans une attitude inébranlable, déterminé à transmettre son avertissement sans délai. Plautius le regarda avec méfiance et pinça les lèvres.

			— Ça ne peut pas attendre après tes retrouvailles avec ta femme ?

			— Non, général.

			— D’accord, mais je n’ai qu’un moment à t’accorder.

			Manifestement, il devrait remettre à plus tard les autres tâches prévues à son programme avant le coucher.

			— En privé, général. (Par-dessus l’épaule de Plautius, Vespasien pouvait voir Vitellius s’attarder à portée de voix.) Ce que j’ai à te dire ne doit pas s’ébruiter.

			— Bon sang ! je n’ai pas le temps pour ça.

			— Si, général. Crois-moi.

			Cette manifestation d’insubordination, qui ne ressemblait pas à Vespasien, n’échappa pas à Plautius. Il hocha brièvement la tête, précéda le légat dans le quartier général, puis entra dans le premier bureau. Surpris en plein travail, plusieurs scribes levèrent les yeux.

			— Sortez, ordonna Plautius, et tout le monde posa sa plume pour se précipiter hors de la pièce.

			Plautius ferma le rabat et se retourna avec colère.

			— Maintenant, tu veux bien me dire ce qu’il y a de si important pour que je doive l’entendre en personne et en privé ?

			Vespasien le lui dit.

		


		
			Chapitre 40

			Sur la rive sud, l’activité du camp était retombée depuis longtemps quand une ombre se glissa dans la tente de Flavie et s’approcha silencieusement de son lit à la faveur de la nuit. Vespasien avança à pas de loup dans la faible lumière dispensée par la lampe à huile qui brûlait toujours sur un pied à proximité. Il baissa les yeux sur la forme endormie de sa femme, s’émerveillant de sa perfection au repos. La lueur orange caressait la peau lisse de son visage ; les lèvres entrouvertes, elle respirait profondément, à un rythme régulier qui rappelait la mer au loin. Des mèches de cheveux bruns s’étalaient sur son traversin en soie ; il se pencha pour les humer, souriant à cette odeur familière. Alors qu’il se redressait, son regard descendit vers sa poitrine qui se soulevait et retombait avec chaque souffle. Ensuite, ses yeux s’attardèrent sur les ondulations de la soie sur ses formes pleines.

			L’espace d’un instant, il se laissa gagner par sa passion dévorante pour elle, si proche que sa chair était presque un prolongement de la sienne. Dans son sommeil paisible, son expression reflétait l’innocence des premiers jours grisants de leur amour, un amour dont le fruit dormait dans la pièce d’à côté.

			Il avait rendu visite au jeune Titus avant de rejoindre Flavie. Allongé sur le dos, le garçon avait un bras levé en travers du front, la bouche grande ouverte ; sa tignasse brune était douce au toucher. Il retrouvait chez lui, dans une version miniature et angélique, de nombreux traits de sa mère. Pourtant, Vespasien n’avait pas su complètement étouffer une certaine colère : il en voulait à sa femme de gâcher cette occasion.

			Il la regarda encore un moment, puis il s’assit lentement sur le matelas moelleux. Un léger bruissement se produisit quand la soie frôla la laine plus grossière de sa tunique militaire. Abandonnant la position confortable que son corps avait adoptée pour dormir, Flavie roula sur le côté, rompant le rythme de sa respiration ; un petit bruit sec au fond de sa gorge se mua en grognement. Elle cilla, plissa les yeux, les referma, avant de les rouvrir, en grand cette fois. Elle sourit.

			— J’ai cru que tu ne viendrais jamais.

			— Je suis là maintenant.

			— Je vois ça. Je me demandais juste où tu étais passé.

			— J’avais du travail.

			Flavie se cala la tête sur une main.

			— Quelque chose d’assez important pour ne pas me rendre visite avant ?

			Vespasien hocha la tête.

			— Oui, j’en ai peur.

			Elle le regarda un moment, puis enroula soudain son bras autour de son cou pour l’attirer vers elle. Leurs lèvres se touchèrent. Douces, hésitantes d’abord, puis avec l’assurance que confère une longue relation amoureuse. Vespasien s’écarta et contempla ses yeux clos.

			— J’en avais besoin, chuchota-t-elle. On remet ça ?

			— Plus tard.

			— Plus tard ?

			— J’ai à te parler. Ça ne peut pas attendre.

			— Parler ? (Flavie sourit.) Certainement pas.

			Tendant les doigts vers le bord du drap en soie, elle le fit glisser au bas de son corps nu – tel un serpent qui se débarrasserait de sa peau en ondulant, songea Vespasien. La comparaison le perturba suffisamment pour lui rappeler ce qu’il avait à faire. Maintenant. Sans plus tarder. Il saisit sa main avec douceur et remonta le drap pour couvrir ses seins. Son geste, mesuré, stupéfia Flavie. Blessée, elle fronça les sourcils.

			— Qu’y a-t-il ? Parle-moi, mon chéri.

			Vespasien la dévisagea froidement, n’osant rien dire avant d’être totalement maître de ses émotions.

			Alarmée, Flavie se redressa face à son mari.

			— Tu ne m’aimes plus. C’est ça ?

			Affolée, elle écarquilla ses yeux en amande et ses lèvres se mirent à trembler. Elle serra les mâchoires pour se calmer.

			Vespasien ne s’attendait pas à cela, il n’avait pas prévu de devoir la convaincre de son amour avant de l’accuser de trahison. Il secoua la tête.

			— Alors, quoi ? Pourquoi cette froideur à mon égard ?

			Il lisait de la peur sur visage à présent, et aussi une expression qu’il interpréta malgré lui comme la crainte d’avoir été découverte. Heureusement, il se trompait.

			— Monstre ! (Elle le gifla avec force.) Qui est-ce ? Donne-moi le nom de cette petite catin !

			— Mais de quoi parles-tu, enfin ? (Vespasien la saisit par le poignet, avant qu’elle le frappe une deuxième fois.) Il n’y a pas d’autre femme ! C’est de toi qu’il s’agit !

			— Moi ? (Flavie se figea.) Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Je dois tout savoir de toi… et de tes relations avec les Libérateurs.

			— J’ignore de quoi tu parles.

			Elle laissa retomber sa main sur sa poitrine et lui rendit son regard inquisiteur avec ce qui ressemblait à de la franchise.

			— Mais tu as entendu parler des Libérateurs ?

			— Bien sûr. Les rumeurs les plus folles circulent à leur propos depuis des mois. Mais qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?

			Vespasien baissa les yeux vers ses genoux ; puis, d’une voix empreinte de dureté, il poursuivit :

			— Flavie, je suis au courant de ton implication dans le complot ourdi par ceux qui poussaient l’armée à la mutinerie avant le début de l’invasion. Tu as essayé de me le cacher, mais je sais tout. Ton soutien à ces soi-disant Libérateurs est déjà bien assez grave, mais en trahissant l’empereur de cette façon, tu mets aussi Titus en danger. Ton propre fils ! Comment as-tu pu ? Tu as même participé à une tentative d’assassinat sur la personne de Narcisse. Et maintenant, qu’est-ce que vous mijotez, toi et tes amis les Libérateurs ? Fournir des armes à l’ennemi ne vous suffit pas ? Comploter pour tuer l’emp…

			— C’est grotesque ! s’emporta Flavie. Insensé ! Quelle est la source de tout ce poison ?

			— Toi, ma chère femme.

			— Tu es fou.

			— Non, juste aveugle, la reprit doucement Vespasien. Jusqu’à ce qu’on m’ouvre récemment les yeux.

			Flavie se dressa, raide comme un piquet, prête à protester de plus belle, mais Vespasien lui planta son doigt sur la poitrine.

			— Non ! Laisse-moi terminer. Je ne t’aurais jamais soupçonnée, jamais. Je pensais que nous ne faisions qu’un, un seul esprit, un même objectif dans la vie. J’avais en toi une totale confiance. Quand on m’a révélé tes machinations, j’ai d’abord écarté ces accusations que j’estimais ridicules. Mais mes certitudes ont volé en éclats face à l’ensemble des éléments en ma possession. Tout concordait, ta culpabilité n’a plus fait aucun doute. Oh ! Flavie ! Si tu savais la peine que tu m’as faite.

			— Qui m’accuse ? Qui ?

			— C’est sans importance.

			— Bien sûr que si. Es-tu naïf au point de croire une seule personne sur parole ? Et de lui accorder plus de valeur qu’à celle de ta propre femme ?

			— Je crois en mon intelligence. J’ai eu le temps de réfléchir et de tirer mes conclusions.

			— Cher mari, n’as-tu pas eu l’idée de t’interroger sur les motivations de ta source ? sur son intérêt à semer ainsi le doute dans ton esprit ? Si tu me dis qui a porté ces accusations, je pourrai peut-être t’éclairer sur ses réelles intentions.

			La sincérité de son expression et de sa voix fit hésiter Vespasien. Fallait-il y voir le signe d’innocence qu’il guettait ? Pouvait-elle vraiment n’avoir rien à se reprocher ? Avait-il tiré une conclusion erronée de ses réflexions sur sa déloyauté ?

			— Son nom ? insista-t-elle.

			Pourquoi montrait-elle une telle détermination à lui arracher l’identité de sa source ? se demanda Vespasien. Si elle était innocente, n’aurait-elle pas dû attacher plus d’importance au contenu de ces accusations ? Mais peut-être avait-elle l’intention de se venger, ou de faire disparaître un informateur dangereux pour ses coconspirateurs.

			— Tu n’as pas à connaître ce nom. Ce n’est pas nécessaire.

			— Si, cher mari. Je t’ai expliqué pourquoi.

			— Je trouverais plus normal que tu mettes l’accent sur ta propre innocence, plutôt que sur la culpabilité d’une autre personne.

			— Je vois. (Flavie se laissa aller en arrière dans son lit, observant froidement son mari, alors qu’elle réfléchissait à sa réponse.) Tu penses que je ne suis pas normale, que je suis une sorte de monstre ? Le même monstre qui a donné la vie à ton fils !

			— Ça suffit, Flavie !

			Vespasien se sentait trop fatigué pour poursuivre cette dispute qui s’égarait dangereusement hors du cadre de la discussion qu’il avait prévue. Il avait espéré connaître assez bien sa femme pour distinguer le vrai du faux. Il avait porté ses accusations et elle les avait niées, mais il n’était pas plus avancé.

			— Écoute, je suis obligé de te poser ces questions. Il faut que je sache ce que tu manigances. Si tu entretiens des rapports, même lointains, avec des ennemis de l’empereur, tu dois me le dire. Je ferai mon possible pour te protéger. Je ne suis pas stupide, Flavie. Si je trouve un moyen d’éviter que les agents de Narcisse s’en mêlent, je le ferai. Mieux vaut un secret honteux qu’un scandale public. Mais je veux que tu me promettes de couper les ponts avec ces traîtres, définitivement. Parle-moi, jure de me dire la vérité, et toute cette histoire en restera là.

			Il la regarda fixement pour évaluer l’impact de ses paroles, et attendit sa réponse.

			Flavie lui prit la main et la posa contre sa poitrine.

			— Cher mari, je jure sur ma vie que je ne suis pas mêlée au complot des Libérateurs. Je le jure.

			Vespasien voulait la croire. Désespérément. Pourtant, en dépit de son serment, un doute subsistait dans son esprit.

			— Fort bien. J’accepte volontiers ta parole. Mais, Flavie, si je m’aperçois que tu te joues de moi…

			Aucune menace ne s’avérait nécessaire. Il voyait qu’elle mesurait pleinement les conséquences d’une telle révélation. Flavie lui retourna son regard inquisiteur pendant un moment, avant de hocher la tête avec gravité.

			— Alors, nous nous comprenons. (Vespasien serra sa main pour la rassurer quant à ses sentiments, en dépit de l’échange qu’ils venaient d’avoir.) Maintenant, je suis très fatigué. Ce lit est-il assez grand pour deux ?

			— Bien sûr.

			— Bien. Tu n’imagines pas combien tes bras m’ont manqué.

			— Je sais, chuchota Flavie.

			Vespasien fit glisser sa tunique par-dessus sa tête et se pencha pour dénouer les lacets de ses sandales. Pendant qu’il se déshabillait, Flavie plaça timidement ses doigts dans son dos, caressant doucement sa peau de la manière qu’il aimait tant. Mais à cause du doute qui s’était installé entre eux, de la peine qu’ils ressentaient, la passion ne serait pas au rendez-vous cette nuit. Vespasien grimpa sous les draps et embrassa tendrement sa femme sur le front. Elle attendit, espérant plus, mais il ferma les yeux et, bientôt, sa respiration adopta un rythme profond et régulier.

			Au bout d’un moment, elle se retourna et arqua légèrement son corps pour épouser la courbe du sien. Elle sentit ses poils pubiens rêches contre la peau douce de ses fesses. Elle se faisait une joie de ces retrouvailles, mais elles n’avaient pas tenu leur promesse. Elle resta éveillée, extrêmement perturbée, longtemps après qu’il se fut endormi.

			Elle regrettait de l’avoir trompé, mais elle avait autrefois prêté un serment – sur la vie de son fils – qui devait passer en priorité. Les Libérateurs exigeaient le secret absolu et menaçaient d’exercer une terrible vengeance contre ceux dont la discrétion laissait à désirer. Bien qu’elle les eût servis loyalement pendant près de deux ans, la crainte quotidienne qu’on la démasque avait fini par devenir un fardeau trop lourd à porter. Elle avait donc cessé de travailler pour eux ; sur ce point, elle avait été honnête avec son mari. Toutefois, elle en avait appris assez pour savoir que les armes fournies aux Bretons venaient de cette organisation. Cette idée datait de l’époque où ce fou de Caligula avait décidé de conquérir la Bretagne. Elle s’inscrivait dans un plan global visant à saper toute campagne susceptible de renforcer le prestige impérial. À chaque défaite militaire, chaque rumeur lancée dans les rues de Rome, la famille impériale perdrait peu à peu de sa crédibilité. Jusqu’à ce que la populace supplie l’aristocratie de prendre le contrôle de l’Empire. Ce serait la réussite suprême des Libérateurs.

			Ce jour était encore lointain, avait fini par comprendre Flavie. Les quelques personnes qui, parmi ses connaissances, avaient entretenu des liens avec l’organisation secrète étaient mortes à présent, et Flavie ne voulait pas partager leur sort. Elle avait envoyé un message codé à l’adresse habituelle à Rome : une boîte numérotée chez un agent de correspondance de l’Aventin. Flavie avait simplement déclaré qu’elle ne soutiendrait plus leur cause. Les Libérateurs n’accepteraient probablement pas son retrait si facilement. Elle devrait rester sur ses gardes.

			Que Vespasien ait découvert son implication la choquait profondément. Qui à part lui était au courant ? Narcisse ? Certainement pas, ou elle serait sans doute morte à l’heure qu’il était. À moins qu’il ne joue une partie plus subtile, se servant d’elle comme appât pour attirer d’autres membres de la conspiration dans un piège.

		


		
			Chapitre 41

			Loin des fastes entourant l’arrivée de l’empereur, Cato faisait la tournée du fortin confié à sa moitié de la centurie. À cinq cents pas de distance se trouvait celui tenu par Macro et ses quarante légionnaires. Un cordon d’avant-postes protégeait le camp principal, à un mille du fleuve, au sommet d’une crête qui offrait une bonne vue sur la campagne au nord de la Tamesis. Dans la journée, aucune force bretonne ne pouvait approcher sans se faire repérer, et les petites garnisons avaient largement le temps de se replier vers le gros de l’armée, si nécessaire.

			La nuit, en revanche, changeait la donne, et les sentinelles peinaient parfois à identifier un bruit suspect ou à discerner un mouvement dans l’obscurité. Avec la présence de l’empereur, les soldats en faction manifestaient plus de nervosité que de coutume. Cato avait d’ailleurs décidé de relever les sentinelles chaque fois que les trompettes du camp principal sonnaient l’heure. C’était préférable, s’il ne souhaitait pas qu’elles soient épuisées le lendemain, ou s’il voulait éviter les fausses alertes dues à une imagination en surchauffe.

			Cato gravit les marches en bois qui menaient au chemin de ronde et alla s’assurer que chaque homme se montrait vigilant et se rappelait la sommation et le mot de passe. Tous lui firent leur rapport à voix basse, confirmant l’absence de tout signe d’activité ennemie. Enfin, Cato monta à la tour de guet, avec ses garde-corps en osier à l’avant et sur les côtés. À quarante pieds du sol, il se hissa par l’ouverture et salua la sentinelle qui surveillait les voies d’accès depuis le nord.

			— Tout est calme ?

			— Rien à signaler, optio.

			Cato hocha la tête, puis s’appuya contre le large poteau en bois à l’arrière de la tour. En contrebas, une myriade de vives lueurs orange délimitait le camp principal. Au-delà, des alignements de torches esquissaient le pont sur la Tamesis, dont la masse gris argent décrivait une grande courbe avant de disparaître dans la nuit. Sur l’autre rive brillaient les contours des installations qui accueillaient l’empereur, son entourage et les renforts. Et quelque part parmi eux dormait Lavinia. Son cœur se serra.

			— Ces fumiers font la fête, je te parie.

			— Possible, répondit Cato, soupçonnant, lui aussi, que les réjouissances ne commençaient que lorsqu’ils prenaient leur tour de garde.

			La pensée de Lavinia en train de mener la grande vie à moins de deux milles de distance l’angoissait et le rendait jaloux. Pendant que ses obligations le retenaient loin d’elle dans cet avant-poste plongé dans le noir, d’autres étaient libres de la courtiser. L’image de jeunes aristocrates pleins d’ostentation le remplit d’effroi ; assenant un coup de poing contre le garde-corps, il se força à chasser Lavinia de son esprit pour concentrer son attention sur des problèmes plus pressants. Voilà plusieurs heures qu’il n’avait pas fait de tournée d’inspection du piquet de garde devant le fort. Ça l’occuperait, tout en empêchant Lavinia de monopoliser ses pensées.

			— Continue, marmonna-t-il à la sentinelle, avant de redescendre l’échelle dans l’obscurité.

			On n’avait pas perdu de temps à construire des chambrées en dur ; les hommes ayant quartier libre dormaient et ronflaient à même le sol, préférant risquer l’irritation des piqûres d’insectes plutôt que de subir l’air étouffant à l’intérieur de leurs tentes en cuir. Cato longea le mur d’enceinte jusqu’à atteindre l’unique porte. Sur son ordre, on souleva la traverse, et l’un des battants s’ouvrit vers l’intérieur. Il s’enfonça dans le noir, prenant soin de rester dans l’axe de la masse sombre du fort de Macro. Derrière lui, la porte se referma en grinçant.

			Hors des murs de terre rassurants, la nuit respirait le danger. Cato sentit un frisson glacé de tension lui chatouiller la colonne vertébrale. Derrière lui, le contour de la palissade semblait moins net, déjà trop loin pour sa tranquillité d’esprit. Sa main glissa vers le pommeau de son glaive, alors qu’il marchait en silence dans les herbes hautes. Au bout d’une centaine de pas, Cato ralentit, en prévision de la première sommation ; comme il s’y attendait, une silhouette sombre se dressa dans l’herbe.

			— Halte ! Qui va là ? Le mot de passe !

			— Victoire aux bleus, répondit calmement Cato.

			Utiliser son équipe de course de chars préférée manquait peut-être d’originalité, mais c’était facile à retenir.

			— Tu peux passer, l’ami, dit la sentinelle avec aigreur.

			Visiblement un supporteur d’une équipe rivale, se dit Cato, alors qu’il poursuivait son inspection. Au moins l’homme était-il vigilant. Ce poste était le plus dangereux du tableau de service ; celui qui commettait l’erreur de s’endormir avait toutes les chances qu’un éclaireur breton lui tranche la gorge. Et ils ne manquaient pas. Caratacos avait peut-être retiré le gros de ses forces, mais le chef breton, qui connaissait la valeur d’informations de qualité, ne cessait d’explorer les lignes romaines sous le couvert de l’obscurité. Ces dernières semaines, de violentes escarmouches avaient éclaté en pleine nuit.

			Cent pas plus loin, Cato se mit à chercher du regard la sentinelle suivante. Courbé très bas vers le sol, il continua à avancer à pas de loup en direction de l’endroit où elle aurait dû se trouver. Comme aucune sommation ne l’accueillait, Cato se redressa brièvement pour s’assurer qu’il se tenait toujours dans l’axe des remparts. Il aperçut de l’herbe piétinée, mais du légionnaire lui-même, aucune trace. Cato se demanda s’il devait l’appeler. La pensée qu’il se fût laissé surprendre par un éclaireur breton le retint. Comment savoir si l’ennemi se trouvait encore dans les parages ? Cato dégaina lentement son glaive, et grimaça en entendant le grincement métallique contre son fourreau.

			— Pas un geste, optio, chuchota une voix à proximité, tellement faible qu’il aurait pu la confondre avec le bruissement des herbes dans le vent, si l’air n’avait pas été aussi calme.

			Le sang de Cato se figea, et il sentit la colère monter en lui. À quoi jouait la sentinelle, bon sang ? Pourquoi n’employait-elle pas la sommation convenue ?

			— Par ici, optio. Reste baissé.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cato, à voix basse également.

			— On a de la compagnie.

			À quatre pattes, Cato avança en direction de la voix. Il avait reconnu Scaurus, un des remplaçants, un homme avec de bons états de service, se rappela-t-il. Il se tenait accroupi, le javelot maintenu au sol, hors de vue. Pas de bouclier pour l’encombrer s’il devait soudain retourner au fort en courant à toutes jambes. Cato approcha à côté de lui.

			— Eh bien ?

			Scaurus ne répondit pas tout d’abord, restant presque complètement immobile, la tête tournée en direction de la pente qui descendait en territoire ennemi. Levant le bras, il pointa du doigt de grands arbustes qui poussaient à mi-pente.

			— Là !

			Rien ne semblait troubler le calme de l’endroit.

			— Je ne vois rien.

			— Écoute.

			L’optio tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit incongru. Un oiseau dont il ne reconnaissait pas le cri chantait en boucle un refrain mélancolique, et une chouette en chasse y alla brièvement de son ululement avant de se taire brusquement. Cato renonça. Quelle qu’en soit la nature, ce qui s’était trouvé là était parti ou, plus probablement, n’avait existé que dans l’imagination de Scaurus. Alors que Cato notait mentalement de ne plus affecter Scaurus au piquet de garde à l’avenir, quelque chose s’ébroua dans les arbustes. Un cheval.

			— Tu as entendu ? demanda Scaurus.

			— Oui.

			— Je vais jeter un coup d’œil ?

			— Non. On ne bouge pas. Je veux voir qui c’est.

			Un éclaireur romain en patrouille avait pu s’égarer, sans s’apercevoir qu’il se trouvait si près de ses propres lignes. Ils attendirent donc, immobiles, avec raideur, tous leurs sens en alerte. La chouette ulula de nouveau. Cato faillit pester contre le maudit volatile, mais soudain une forme sombre se détacha des arbustes : un homme guidait son cheval vers le haut de la pente, presque dans l’axe de Cato et Scaurus. Il avançait avec précaution, comme pour éviter tout obstacle susceptible de le faire trébucher et d’attirer l’attention de manière inopportune. Le cheval suivait son maître d’un pas lourd et traînant, peu soucieux de discrétion. Quand la distance entre eux se réduisit à moins de vingt pieds, Cato donna un coup de coude à Scaurus et dit :

			— Maintenant !

			La sentinelle se leva d’un bond et lança sa sommation, alors qu’elle brandissait son javelot d’un geste fluide. Cato vint se placer à côté de Scaurus, le glaive à la main.

			— Halte ! Qui va là ? Le mot de passe !

			L’intrus sursauta et poussa un cri affolé ; son cheval broncha avec un hennissement effrayé. Passé la surprise initiale, le cavalier enfourcha et talonna sa monture avant que Cato ou Scaurus puisse réagir.

			— Ne le laisse pas s’échapper ! hurla Cato.

			Dans la confusion, on entendit un son à soulever le cœur. Le fuyard lâcha un cri et, l’espace d’un instant, chancela sur sa selle. Ensuite, il se coucha d’un côté et tomba la tête la première. L’animal se cabra, manquant de piétiner son maître, puis changea de trajectoire au dernier moment pour s’éloigner au galop dans la nuit vers le bas de la pente. Les herbes frémirent brièvement, alors que Cato et Scaurus se précipitaient vers l’homme étendu sur le dos. Il haletait, la hampe du javelot plantée dans son ventre, et prononça quelques mots dans une langue bizarre avant de perdre connaissance.

			— Je l’achève, optio ? demanda Scaurus, qui appuya son pied sur la poitrine du cavalier pour en extraire son arme avec un bruit de succion humide.

			— Non. (La langue qu’avait employée le fugitif intriguait Cato. Elle ne ressemblait pas au peu de celtique qu’il avait pu déjà entendre.) Aide-moi à le porter là où on y verra un peu plus clair.

			Scaurus attrapa leur prisonnier sous les aisselles et Cato par les pieds. Il évalua les distances relatives qui les séparaient de son fortin et de celui du centurion.

			— Allons-y. Macro voudra voir ça !

			À cause de sa forte carrure, le cavalier leur donna du fil à retordre. Alors qu’ils approchaient de la porte avec leur fardeau, Cato eut le plaisir d’entendre la sommation très tôt – clairement, les hommes de Macro étaient en état d’alerte et exerçaient une surveillance attentive.

			— Victoire aux bleus ! lança Cato.

			— J’aimerais voir ça, marmonna quelqu’un.

			— Ouvre la porte !

			— Qui va là ?

			— L’optio ! Maintenant, ouvre cette foutue porte !

			Un moment plus tard, le battant pivota ; Cato et Scaurus traînèrent le corps à l’intérieur où ils le laissèrent tomber sur le sol, tandis qu’ils reprenaient leur souffle.

			— Qu’est-ce qui se passe ? beugla la voix de Macro. Quel est l’abruti qui a donné l’ordre d’ouvrir la porte ? Vous voulez qu’on se fasse tous tuer ?

			— C’est moi, centurion, répondit Cato, pantelant. On a surpris un intrus qui tentait de franchir le piquet de garde. Un cavalier.

			— Qu’on apporte de la lumière ! exigea Macro. Tu n’es pas blessé, mon gars ?

			— Non, centurion… Scaurus l’a eu avec son javelot… avant qu’il puisse réagir.

			Une sentinelle revint avec une torche qui brillait en crépitant dans sa main.

			— Maintenant, voyons ce que tu as attrapé.

			Macro empoigna la torche et la tint au-dessus du corps étendu sur le sol. À la lumière éblouissante des flammes, ils purent distinguer de bonnes sandales en cuir, un bandage autour du genou et de la cuisse gauches, une belle tunique bleue. Alors qu’il regardait le visage du cavalier, Cato eut le souffle coupé par la stupéfaction.

			— Nisus !

		


		
			Chapitre 42

			Vitellius était sur le point de refaire son imitation du cri de la chouette quand il entendit la sommation. Il s’aplatit immédiatement dans l’herbe, son cœur battant la chamade, alors qu’il tentait de comprendre ce qui se passait.

			— Ne le laisse pas s’échapper !

			Un cri de douleur aigu déchira les ténèbres, suivi par le martèlement de sabots qui s’éloignaient rapidement. Puis il entendit gémir et parler à voix basse. Il n’osa lever la tête au-dessus des herbes qu’au bout de quelques secondes. Promenant son regard à gauche et à droite, il aperçut les silhouettes de deux hommes penchées sur un fardeau qu’ils transportaient en direction du fortin le plus proche.

			Aucun doute possible : ils avaient capturé Nisus au moment où il tentait de franchir les lignes romaines pour revenir au camp. Vitellius ravala un juron et tapa sur le sol avec colère. Quel idiot ! pesta-t-il contre lui-même. Comment avait-il pu être assez stupide pour se fier au Carthaginois ? C’était un chirurgien, absolument pas entraîné pour ce genre de mission. Mais sans personne de qualifié sous la main, il avait dû se satisfaire d’un amateur. Il en récoltait les fruits avec la catastrophe de ce soir. Non content d’être tombé entre les mains des Romains, Nisus semblait toujours en vie. Et si on parvenait à lui faire subir un interrogatoire avant qu’il meure ? Sa mort, elle, était certaine. S’il ne succombait pas à ses blessures, la lapidation qu’on lui infligerait pour le punir de sa désertion face à l’ennemi y veillerait. S’il parlait, Vitellius serait forcément compromis.

			La situation était extrêmement dangereuse. Mieux valait rentrer au camp avant qu’on s’aperçoive de son absence. Il avait besoin de temps pour réfléchir à une stratégie qui le tirerait d’embarras.

			Courbé très bas vers le sol, il repartit en direction des feux de l’armée. À la porte, il avait raconté à ce balourd d’optio de la neuvième qu’il procédait à une inspection extérieure du rempart. Cela aurait dû lui laisser tout loisir de retrouver Nisus au lieu de rendez-vous convenu plusieurs jours plus tôt.

			Maintenant, il n’avait aucun moyen de connaître la réaction de Caratacos à sa proposition. Sauf s’il parvenait à parler à Nisus avant sa mort. Quel coup de malchance, tout de même ! Non, la malchance n’avait rien à y voir, c’était une défaillance de sa part. Il n’aurait jamais dû employer Nisus ni choisir cet endroit. La plupart des officiers ne plaçaient pas de piquet de garde entre les fortins pendant la nuit. Il avait fallu qu’il tombe précisément sur la partie du front surveillée par un militaire consciencieux.

			Après qu’il eut donné le mot de passe, on laissa de nouveau entrer Vitellius. Il remercia l’optio de garde d’un signe de la tête et l’assura qu’il avait trouvé les défenses du périmètre parfaitement en règle. Avançant à grandes enjambées entre les rangées de tentes, il s’achemina vers ses quartiers et s’écroula sur son lit de camp, tout habillé. Il dormirait plus tard ; pour l’instant, il devait bien réfléchir à la situation fâcheuse dans laquelle le plaçait la capture de Nisus. D’abord, réduire le chirurgien au silence. Si la sentinelle n’avait pas déjà fait le nécessaire, il y veillerait personnellement. Ensuite, récupérer la réponse de Caratacos sur le corps de Nisus avant qu’on le soumette à une fouille trop approfondie. Même les meilleurs codes ne résistaient pas plus de quelques jours, et la simplicité du leur garantissait un décryptage rapide par le premier venu ou presque. Dans ce cas, restait à espérer qu’aucun détail du message ne l’implique directement. Si Narcisse avait connaissance de soupçons pesant sur lui, il le ferait discrètement exécuter.

			La politique romaine était un jeu dangereux, Vitellius ne l’ignorait pas. Plus on s’élevait, plus les risques devenaient grands. Ça l’excitait, d’ailleurs, mais pas au point qu’il se montre imprudent. Il respectait beaucoup trop l’intelligence de ses rivaux pour les sous-estimer. Heureusement, nombre d’entre eux ne lui retournaient pas le compliment ; ils laissaient leur arrogance les aveugler. À l’instar d’un Cicéron, ils cherchaient constamment l’approbation de leurs pairs, et ces moments de faiblesse les menaient peu à peu à leur perte. Vitellius n’avait enfreint cette règle qu’à une occasion, et uniquement pour convaincre Vespasien qu’il s’exposerait à des conséquences calamiteuses s’il le dénonçait. Même dans ce cas, il estimait en avoir trop dit, et il s’était juré de ne plus jamais lâcher un mot qui ne soit pas strictement nécessaire.

			Vitellius s’enorgueillissait d’avoir rapidement appris à ne jamais servir que ses propres ambitions. L’idée d’une « organisation secrète » constituait un oxymoron en soi ; le risque de trahison ou de révélation augmentait presque de manière exponentielle avec le recrutement de chaque nouveau membre. Non, il était bien plus sûr de travailler seul ; avec un objectif précis, et aucune obligation envers une cause ou des camarades. Le fait qu’il se tienne à l’écart de tels groupes faisait sa force – et leur faiblesse, comme le prouvait son plan actuel.

			Maintenant, tous les officiers supérieurs semblaient s’entendre sur l’hypothèse selon laquelle les Libérateurs avaient fourni aux Bretons les armes romaines découvertes en leur possession. Clairement, ces traîtres avaient pensé que les autochtones rejetteraient les envahisseurs à la mer, et qu’une catastrophe militaire de cette ampleur provoquerait la chute de Claude. Dans le chaos qui en résulterait, les Libérateurs se voyaient émerger en champions d’une nouvelle République. L’échec de l’invasion aurait ravi Vitellius. Une instabilité politique prolongée lui permettrait d’asseoir sa propre position. Un jour, quand il se sentirait prêt, il s’emparerait du pouvoir.

			À présent, ce que l’on considérait comme la dernière trahison en date des Libérateurs jetterait le discrédit sur eux à Rome. Du plus misérable taudis de Subure à la plus riche des tables du Janicule, tout le monde les condamnerait avec la plus grande sévérité. Vitellius espérait ajouter à cette réprobation unanime avec son complot contre Claude. Ne pouvant le mener à bien seul, il avait patiemment cultivé la rancœur profondément ancrée en Nisus à l’égard de Rome, et sa persévérance avait fini par porter ses fruits. Quand le prisonnier breton que Vitellius avait aidé à s’évader avait transmis son message à Caratacos, ce dernier s’était révélé un allié enthousiaste. Tout désordre politique à Rome qui forcerait les envahisseurs à se retirer de Bretagne valait bien la marque d’infamie associée à un assassinat.

			Vitellius s’était pris de sympathie pour Caratacos, même s’il ne l’avait jamais rencontré en personne. Son intelligence transparaissait dans les préparatifs du complot. Bien qu’issu d’une culture guerrière qui plaçait l’honneur d’un homme au-dessus de tout, Caratacos faisait preuve d’un pragmatisme admirable. Il livrerait bataille contre Claude devant Camulodunum. C’était une certitude. Permettre à la capitale de tomber sans brandir une seule épée pour la défendre aurait eu pour effet de décourager toute volonté de résistance chez les autres tribus de l’île. Les Bretons maintiendraient cette attitude de défi, même au prix d’une nouvelle débâcle. Bien que faible, la probabilité qu’ils sortent vainqueurs de l’affrontement n’était toutefois pas à exclure. Une victoire à la Pyrrhus pouvait également obliger les Romains à différer leur conquête de l’île.

			Si la bataille à venir se concluait par une défaite des Bretons, la tentative d’assassinat pourrait avoir lieu au moment de la reddition des tribus à l’empereur. Caratacos avait réussi à persuader un de ses partisans d’accepter cette mission suicide. Vitellius n’avait plus qu’à trouver un moyen de lui fournir un couteau, après la fouille, mais avant qu’on le présente à l’empereur. Mais sans le message que portait Nisus, Vitellius ne connaîtrait pas l’identité de l’assassin. Et sans cette information, il n’y aurait pas d’attentat contre l’empereur.

			Que l’assassinat de Claude soit ou non un succès, le blâme retomberait sur les Libérateurs. Ce serait peut-être une lame bretonne qui s’enfoncerait dans le cœur de l’empereur, mais ceux qui enquêteraient ensuite sur ce complot trouveraient le moyen d’impliquer les Libérateurs, en particulier si on les y encourageait.

			Vitellius se redressa brusquement sur son lit, furieux contre lui-même. Comment songer aux plaisirs que lui réservait l’avenir, alors qu’à tout moment Nisus était susceptible de révéler sa complicité ? Pourtant, il était impuissant tant qu’on n’aurait pas ramené le Carthaginois au camp, ou au moins signalé officiellement sa réapparition. Alors seulement, il pourrait justifier sa présence auprès de lui, dans son rôle de l’ami inquiet. En attendant, il devait garder son calme, et surtout éviter de manifester la moindre nervosité, de crainte d’éveiller les soupçons dans la perspective d’une enquête ultérieure, au cas où le pire viendrait à se produire. Mieux valait penser à des choses plus agréables.

			Il se rappela alors avoir vu Flavie dans l’entourage impérial. Derrière la femme de Vespasien, il avait aperçu cette esclave extrêmement attirante avec qui il avait eu une aventure, à l’époque où la deuxième légion était en garnison en Germanie. Même ce vieux gâteux lubrique de Claude l’avait remarquée. Se remémorant ses traits, Vitellius sourit à la perspective de renouer avec la belle.

		


		
			Chapitre 43

			— Amenez-le à la lumière ! cria le chirurgien-chef aux deux légionnaires qui portaient la civière dans la tente. Attention, imbéciles !

			Cato, qui les accompagnait, tenait un chiffon imbibé de sang pressé contre la plaie. Le médecin, brun de peau comme Nisus, les aida à hisser la civière sur une table d’examen en bois ; puis il lâcha le cordon qui servait à baisser les lampes sur poulie. Dans la lumière faible, il retira la compresse pour inspecter le point de pénétration du javelot, mais une nappe rouge poisseuse couvrait tout l’avant du torse et les côtés. Attrapant une éponge dans une bassine en cuivre poli, il se mit à tamponner la plaie, révélant un trou sombre d’un diamètre de la largeur d’un pouce qui se remplit instantanément de sang. Il réappliqua la compresse.

			— Où l’a-t-on trouvé ?

			— Il tentait de franchir nos lignes, répondit Cato. L’un de mes hommes l’a stoppé.

			— C’est peu de le dire.

			Le chirurgien-chef regarda de nouveau sous la compresse et grimaça en voyant le sang couler sans interruption.

			Nisus dressa la tête ; soudain, il se mit à crier, puis il retomba en arrière contre la table avec un bruit sourd, en marmonnant et en gémissant.

			— On doit arrêter l’hémorragie. Il semble avoir déjà perdu beaucoup trop de sang. (Le chirurgien-chef leva les yeux.) Il y a combien de temps que tu l’as trouvé ?

			Cato fit le calcul à partir des signaux de garde.

			— Une demi-heure.

			— Et il n’a pas cessé de saigner comme ça ?

			— Non.

			— Alors, c’est trop tard. Je ne peux plus rien pour lui.

			— Il doit y avoir quelque chose à faire, dit désespérément Cato.

			— C’est un ami à toi ?

			Cato marqua une pause avant de hocher la tête.

			— Eh bien, je suis navré, optio, mais on ne peut vraiment rien faire pour ton ami. Ce genre de blessure est toujours mortelle.

			Nisus tremblait à présent, et une note funèbre s’était glissée dans ses gémissements. Soudain, il battit des paupières et écarquilla les yeux, son regard affolé parcourant l’intérieur de la tente avant de se poser sur Cato.

			— Cato…

			Nisus tendit la main vers lui.

			— Ne bouge pas, Nisus, lui ordonna Cato. Tu as besoin de repos. Reste allongé.

			— Non.

			Nisus sourit faiblement, puis ses lèvres se tordirent, alors qu’il était pris d’un spasme de souffrance.

			— Je meurs. Je meurs, Cato.

			— Ne dis pas n’importe quoi ! Tu ne vas pas mourir !

			— C’est moi le médecin, bon sang ! Je sais de quoi je parle ! (Une lueur farouche s’alluma dans son regard, puis il ferma les yeux, alors que le spasme suivant le parcourait.) Ahhh ! Ça fait un mal de chien !

			— Ne t’en fais pas, Nisus, intervint le chirurgien-chef en lui tapotant l’épaule. Ce sera bientôt terminé. Je peux te faciliter les choses, si tu veux.

			— Non !

			Il haletait à présent, le souffle court. Sa main agrippait toujours celle de Cato, presque douloureusement, comme s’il résistait à la mort qui tentait de l’arracher peu à peu au monde des vivants. Avec un suprême effort, et poussé par l’étincelle de conscience qui subsistait en lui, il saisit Cato avec son autre main et attira l’optio près de sa bouche.

			— Dis au tribun, dis-lui…

			Sa voix faiblit, se réduisant à un chuchotement ; Cato ne sut pas avec certitude s’il entendait des mots ou la respiration sifflante d’un homme à l’agonie. Lentement, la prise du Carthaginois se relâcha, et même son souffle s’éteignit. La tête de Nisus roula en arrière, la bouche légèrement ouverte, et ses yeux sans vie devinrent vitreux.

			Après un moment de silence, le chirurgien-chef chercha un pouls. Il ne trouva rien.

			— C’est fini. Il est mort.

			Cato tenait toujours la main de Nisus, conscient que toute vie avait quitté ce morceau de chair. Son impuissance à sauver cet homme le mit en rage. Il avait bien tenté d’arrêter l’hémorragie, mais le sang avait continué à couler à flots de sa blessure.

			— Où était-il passé ces derniers jours ? demanda le chirurgien-chef.

			— Aucune idée.

			— Qu’est-ce qu’il t’a dit à la fin ?

			Cato secoua la tête.

			— Je ne sais pas.

			— Mais il a dit quelque chose ? insista le chirurgien. A-t-il prononcé son rite funéraire ?

			— Son rite funéraire ?

			— Il est carthaginois, comme moi. Qu’est-ce qu’il a dit, juste avant de mourir ? Il t’a chuchoté quelque chose.

			— Oui, mais je n’ai pas bien compris…

			— Alors, je dirai le rite à sa place.

			Le chirurgien-chef força Cato à lâcher prise, puis l’écarta doucement du corps.

			— Il n’y en a pas pour longtemps, mais c’est nécessaire, si tu ne veux pas que ton ami s’attarde sur cette terre, comme vos lémures romains.

			L’idée de condamner l’esprit de Nisus à errer dans les ténèbres emplit Cato d’horreur, et il s’éloigna à reculons de la table d’examen. Le chirurgien-chef posa sa main droite sur le cœur du mort et entonna à voix basse un ancien rituel punique. Il eut vite terminé, et se retourna vers Cato.

			— Tu veux dire le rite romain ?

			Cato secoua la tête.

			— Je te laisse un instant avec lui ?

			— Oui, répondit Cato.

			Le chirurgien-chef fit sortir les légionnaires et Cato se retrouva seul avec le corps de Nisus. Il n’était pas sûr de ses sentiments. La perte de son ami lui causait du chagrin, mais il éprouvait aussi de l’amertume devant cette mort inutile, due à la pointe d’un javelot romain. De la colère, également. Nisus avait trahi son amitié, d’abord en le délaissant au profit du tribun Vitellius, puis en désertant – si c’était bien là l’explication de son escapade. Ses dernières paroles avaient été pour Vitellius, et cela irritait Cato plus que tout le reste. Quelle que soit la raison de la disparition de Nisus, Cato soupçonnait le tribun d’y être mêlé. En proie à ces émotions contradictoires, il contempla le corps.

			— Tu as eu le temps de lui dire au revoir, optio, dit calmement le chirurgien-chef, de retour dans la tente un peu plus tard. Maintenant, il est à nous. Par cette chaleur, on doit s’occuper des corps le plus vite possible.

			Cato hocha la tête et s’éloigna vers l’un des côtés de la tente, alors que le chirurgien faisait signe à deux infirmiers. Avec une efficacité née d’une expérience peu enviable, ils redressèrent le corps, entreprirent de le déshabiller et de le débarrasser de ses effets personnels.

			— Tu n’es pas obligé de rester, dit le chirurgien-chef.

			— Ça va. Vraiment, le rassura Cato.

			— À ta guise. Je dois te laisser, le devoir m’appelle. Je suis navré de n’avoir pas pu sauver ton ami, ajouta le médecin avec douceur.

			— Tu as fait de ton mieux.

			Les infirmiers déshabillaient Nisus en mettant de côté les vêtements réutilisables. Le reste serait détruit. Depuis que le cœur ne battait plus, l’hémorragie s’était arrêtée. On lava à grande eau les traces de sang sur la peau autour de la plaie. L’un des infirmiers commença à dérouler le bandage qui enveloppait le genou gauche de Nisus. Soudain, il s’interrompit, tendant le cou en avant pour regarder de plus près.

			— Ça, c’est curieux, marmonna-t-il.

			— Quoi ? fit son collègue, alors qu’il défaisait les sandales.

			— Il n’y a rien sous ce pansement. Pas de blessure, pas même une égratignure.

			— Tu dois te tromper. Les gens ne portent pas un bandage pour le plaisir !

			— Non, je t’assure. Il n’y a rien. À part ces signes bizarres.

			La curiosité de Cato prit le dessus sur son chagrin, et il s’approcha pour connaître la raison de cette légère agitation.

			— Quel est le problème ?

			— Tiens, optio, regarde. (L’infirmier lui tendit le bandage.) Pas une égratignure sur sa jambe. Juste des signes là-dessus.

			Cato alla s’asseoir sur un banc pour étudier les lignes et les courbes étranges qui figuraient sur une face du tissu. Elles ne paraissaient avoir ni queue ni tête. Il glissa le bandage sous sa tunique, décidant qu’il méritait un examen plus attentif à la lumière du jour.

			Levant les yeux vers le corps étendu sur la table, il vit que le visage de Nisus, après les affres de l’agonie, semblait serein à présent. À quoi avait-il bien pu occuper ces derniers jours ?

			Cato prit conscience d’une nouvelle présence dans la tente. Le tribun Vitellius venait d’entrer avec une telle discrétion que personne ne l’avait aperçu. Il se tenait dans l’ombre, près du rabat, et observait le corps. Pendant un moment, il ne remarqua pas Cato, et l’optio put lire sur son visage une expression où se mêlaient l’angoisse et la frustration – mais pas le chagrin. Puis Vitellius le vit et fronça les sourcils.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? Je te croyais de garde.

			— C’est moi qui ai amené Nisus, commandant.

			— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			— On l’a surpris au moment où il tentait de franchir nos lignes. Quand il a ignoré la sommation et voulu prendre la fuite, la sentinelle l’a arrêté avec son javelot.

			— C’est fâcheux, marmonna Vitellius, avant de répéter plus fort : oui, très fâcheux. J’aurais préféré avoir le temps de l’interroger sur ses activités hors du camp ces derniers jours. Il a pu dire quelque chose avant la fin ?

			— Rien de cohérent, commandant.

			— Je vois, dit doucement le tribun. (Il semblait presque soulagé.) Eh bien, tu ferais mieux de rejoindre ton unité, immédiatement.

			— Oui, commandant.

			Cato se leva et échangea un salut avec le tribun. Hors de la chaleur étouffante de la tente, l’air lui parut frais et humide ; l’aube ne tarderait pas. Cato marcha en direction de la porte, pressé de s’éloigner de Vitellius aussi vite que possible.

			À l’intérieur de la tente, Vitellius s’approcha du corps que deux infirmiers frictionnaient avec des huiles parfumées, en vue de la crémation. Les yeux du tribun parcoururent le corps de Nisus, puis il s’intéressa à ses vêtements qu’il passa soigneusement en revue.

			— Tu cherches quelque chose, commandant ? dit l’un des infirmiers.

			— Non, mais je me demandais si vous aviez trouvé quoi que ce soit… d’inhabituel, sur lui.

			— Non, commandant, rien qui sorte de l’ordinaire.

			— D’accord. (Vitellius se gratta le menton, étudiant l’expression de l’infirmier.) Eh bien, si jamais vous tombez sur quelque chose, n’importe quoi, apportez-le-moi immédiatement.

			Après le départ du tribun, l’autre infirmier se tourna vers son collègue.

			— Pourquoi tu ne lui as pas parlé du bandage ?

			— Quel bandage ?

			— Celui qu’on a retiré de sa jambe.

			— Ben, il n’est plus là. Et puis… (Il marqua un temps d’arrêt pour cracher dans un coin de la tente.) Je ne me mêle pas des affaires des officiers. Si je lui parle de cette histoire de bandage, je me retrouve tout de suite embringué dans je ne sais quoi. Tu piges ?

			— Oh oui !

		


		
			Chapitre 44

			À l’aube, à la relève de la garde sur les fortins, Cato ramena sa demi-centurie au camp. Après la tension d’une nuit de vigilance, les hommes attendaient avec impatience leur jour de repos. Bientôt, l’armée se remettrait en mouvement. Ils renoueraient alors avec les rigueurs de la marche, lestés de leur paquetage et de leur équipement au grand complet, la construction de camps provisoires et un régime constitué de porridge au millet.

			Bien que le ciel dégagé promît une magnifique journée, Cato ne se sentait pas le cœur léger. Nisus était mort. La guerre gaspillait déjà bien assez de vies humaines sans ajouter au nombre de ses victimes par accident. Les circonstances mystérieuses de sa disparition, quelques jours plus tôt, rendaient le décès de Nisus encore plus pénible. S’il était tombé au combat, cela aurait été triste, mais pas inattendu. En l’occurrence, sa mort avait quelque chose d’anormal, et ses actions récentes ne faisaient que renforcer les soupçons de Cato. Il avait besoin d’en savoir plus ; pour l’instant, le bandage aux signes étranges glissé dans sa tunique constituait son seul indice. Il croyait fermement que, d’une manière ou d’une autre, la solution de ce mystère était liée à Vitellius. Le tribun avait influencé Nisus, il l’avait changé au point d’en faire son complice, quel que soit le mauvais coup qu’il mijotait.

			Cato devait en parler à quelqu’un. Une personne de confiance, qui prendrait ses soupçons au sérieux. Macro risquait de tourner ses craintes en ridicule, ou aussi bien de déposer une plainte officielle contre le tribun. Non, il devait s’adresser à quelqu’un d’autre… Lavinia. Bien sûr. Il irait la trouver, l’emmènerait dans un endroit tranquille hors du camp et lui ouvrirait son cœur.

			Il posa ses armes et retira sa cuirasse, nettoya le sang séché qui avait éclaboussé son visage et ses mains et enfila sa tunique de rechange.

			Alors qu’il traversait le pont, il nota l’activité frénétique qui agitait le camp sur la rive sud ; l’armée se préparait à repartir à l’offensive. Cato dut avancer avec précaution entre les bagages de l’entourage impérial et de la Garde prétorienne. Contrairement au camp sur l’autre rive, celui-ci vibrait d’une sorte d’empressement enthousiaste, comme si l’armée s’apprêtait à défiler en grande pompe, et non à livrer bataille à un ennemi déterminé et dangereux. Les chariots de la cour ployaient sous un mobilier coûteux qui n’aurait jamais dû quitter les salons de Rome et avait donc souffert du voyage. Des esclaves appartenant aux différentes maisons veillaient sur d’immenses malles remplies de vêtements, des instruments de musique, de la vaisselle décorative et un excès d’objets d’un luxe ostentatoire. Sur les chariots de la Garde prétorienne s’amoncelaient les uniformes et les armes d’apparat, tenus prêts pour la cérémonie spectaculaire qui marquerait la victoire de l’empereur à Camulodunum.

			Laissant les chariots derrière lui, Cato se dirigea vers l’enceinte réservée à l’entourage de l’empereur. Un large portail communiquait avec le camp principal, bien qu’un seul des grands battants en bois soit ouvert. Une dizaine de prétoriens en uniforme de campagne blanc et armés de pied en cap surveillaient l’entrée. À l’approche de Cato, les gardes de chaque côté croisèrent leurs lances.

			— Motif de ta visite ?

			— Je viens voir une amie. Une servante de dame Flavie Domitille.

			— Tu as un laissez-passer signé du secrétaire de l’empereur ?

			— Non.

			— Alors, tu n’entres pas.

			— Pourquoi ?

			— Ce sont les ordres.

			Cato lui lança un regard furieux. L’autre, au garde-à-vous, lui rendit son regard, sans broncher. Cato savait qu’il ne parviendrait pas à le convaincre. En spécialistes de la sécurité, les prétoriens obéissaient aux ordres à la lettre. Les insulter ne l’avancerait guère. Par ailleurs, le garde qui s’était adressé à lui avait un physique de gladiateur, pas le genre de type à se mettre à dos, si jamais ils devaient se croiser plus tard dans le camp.

			Cato repartit flâner entre les chariots. Au milieu des soldats, les scribes et les esclaves qui s’affairaient, il parcourut des yeux l’extérieur de l’enceinte qui isolait l’entourage impérial. Plusieurs chariots déjà pleins attendaient près de la palissade. L’un d’eux attira particulièrement son attention : un gros machin à quatre roues sur lequel s’empilaient des tentes en cuir richement décorées, pliées et attachées. Le tas montait si haut qu’il atteignait le sommet de la palissade. Cato contourna la zone de chargement pour s’approcher des chariots en question sans se faire repérer par les gardes. Après s’être assuré que personne ne s’intéressait à lui, il se glissa vers celui des tentes. Il se hissa avec difficulté au sommet où il s’aplatit, levant simplement la tête pour jeter un coup d’œil dans l’enceinte réservée aux compagnons de voyage de l’empereur.

			À l’abri des regards de l’armée, l’élite sociale de Rome avait réduit au minimum les concessions aux rigueurs d’une campagne militaire. Par l’ouverture de tentes immenses, Cato pouvait distinguer le sol carrelé avec recherche et un mobilier luxueux. Des esclaves venus de la ville avec leurs maîtres servaient certains membres de la cour allongés sur des bancs tapissés, à l’abri d’auvents disposés devant leur tente. Le centre de l’enceinte, laissé libre, faisait office d’espace social, mais après l’intensité des festivités de la veille, il était pratiquement désert. Cato scruta les quelques silhouettes visibles, mais aucune n’appartenait à Lavinia. Il décida donc de patienter au sommet de son chariot, manquant de s’assoupir parfois dans la chaleur agréable du soleil. Dès qu’une silhouette féminine sortait d’une tente, Cato levait la tête et plissait les yeux pour voir s’il s’agissait de Lavinia.

			Enfin, pas très loin de l’endroit où il se trouvait, une jeune femme mince en robe verte vaporeuse apparut avec raideur dans l’ombre de l’auvent d’une tente. Elle s’étira en bâillant, puis avança à la lumière où Cato put distinguer ses boucles de jais. Une sensation de légèreté grisante l’envahit. Pendant un moment, il observa Lavinia, se délectant de ses moindres gestes, alors qu’elle s’adossait contre le poteau supportant l’auvent et offrait son visage au soleil.

			Puis elle se gratta le derrière et se retourna pour rentrer dans la tente. Cato se redressa, il voulait à tout prix qu’elle le voie et ne disparaisse pas après une apparition aussi brève qu’émoustillante. Cato leva la main pour attirer son attention et lui faire signe de le retrouver dehors, quand un mouvement à la périphérie de sa vision l’arrêta.

			Le tribun Vitellius venait de franchir le portail de l’enceinte. Le frisson qui parcourait systématiquement Cato à la vue de cet homme se manifesta immédiatement. Avec un sentiment d’inévitabilité qui lui soulevait le cœur, il le regarda marcher directement vers Lavinia. Cette dernière, qui lui tournait le dos, ne s’aperçut pas de son approche. Arrivé derrière elle, Vitellius posa les mains sur ses épaules. Elle sursauta et se retourna vivement. Cato se redressa à genoux, prêt à voler à son secours, en dépit de l’obstacle majeur que représentait l’enceinte bien gardée. Il voulut appeler, mais n’eut pas le temps d’émettre un son. Soudain tiré par les pieds, il dégringola du chariot et tomba lourdement sur le sol, le souffle coupé. Une paire de sandales apparut à côté de son visage avec un bruit sourd ; un instant plus tard, on le remit debout sans ménagement. Il haletait comme un poisson échoué sur la rive.

			— Qu’est-ce que tu mijotes, mon gars ? Allez, je t’écoute.

			Cato reconnut le prétorien qui lui avait refusé l’entrée. Il tenta de parler, mais dut se contenter de respirer bruyamment à cause du manque d’air dans ses poumons.

			— Tu ne veux pas répondre, hein ? Eh bien, mon centurion saura peut-être te délier la langue, mais ne te plains pas si tu y laisses quelques dents.

			Empoignant Cato par les cheveux, le garde lui fit traverser l’espace des bagages, le traînant plus ou moins vers la tente du quartier général. Les esclaves et les légionnaires qui chargeaient les derniers chariots s’interrompirent dans leur tâche pour assister à ce spectacle peu édifiant. Certains rirent, et Cato se sentit rougir de honte, à l’idée d’être traité comme un gamin devant témoin.

		


		
			Chapitre 45

			— Tout le monde est prêt ? (Le général Plautius regarda autour de lui. Les derniers officiers s’alignaient d’un côté de l’itinéraire menant du pont au camp principal.) Bon. Donne le signal.

			Sabinus inclina la tête en direction du tribun responsable des consignes, qui cria un ordre bref aux buccinateurs et aux corniciens pour qu’ils préparent leurs instruments. Ils prirent une inspiration et pincèrent les lèvres, puis, après qu’ils eurent mentalement compté jusqu’à trois, une note assourdissante retentit au-dessus du fleuve. Malgré leur dressage pour le combat, les chevaux de l’état-major bronchèrent avec inquiétude en entendant le bruit, ce qui sema provisoirement la confusion parmi les officiers supérieurs. De l’autre côté du pont, les cuivres des cohortes de la Garde prétorienne répondirent au signal.

			— C’est parti, marmonna Plautius.

			Émergeant du camp, les formes blanches des premiers rangs de prétoriens s’avancèrent sur le pont comme à la parade. Leurs casques en bronze scintillaient dans l’éclatant soleil matinal, en contraste saisissant avec les nuages sombres qui s’amoncelaient au sud. L’air immobile et humide annonçait l’orage à venir.

			— Je préférerais qu’ils ne marchent pas au pas, grommela le préfet du génie. Ce n’est pas bon pour mon pont. N’importe quel idiot sait que les troupes doivent rompre le pas au moment de traverser un pont.

			— Et gâcher l’effet esthétique ? ironisa Vespasien. Narcisse ne l’accepterait jamais. Estime-toi heureux s’il n’exige pas des éléphants qu’ils marchent eux aussi au pas.

			L’autre tressaillit, visiblement inquiet, puis il s’aperçut que le légat se payait sa tête et il se détendit.

			— L’empereur n’a vraiment pas besoin d’une campagne avortée, qu’on ne s’y trompe pas ! plaisanta Vitellius, ce qui fit sourciller les officiers supérieurs.

			La longue colonne blanche se déploya, telle une chenille géante, jusqu’à ce que sa tête atteigne enfin la rive nord et se mette à gravir la pente en direction de la porte principale.

			— Tête… à droite ! aboya le premier centurion au moment de passer avec ses hommes devant le général et son état-major.

			En parfaite synchronisation, les prétoriens tournèrent brusquement la tête, à l’exception des soldats placés à l’extrémité droite de chaque rangée, qui continuaient de regarder droit devant, pour s’assurer du bon alignement de tous. Le général Plautius salua gravement chaque centurie.

			De l’autre côté de la porte principale, le reste de l’armée attendait, prêt à avancer sur l’ennemi. Les cohortes prétoriennes mèneraient la poussée en territoire breton. Leur position privilégiée en tête de la ligne de marche leur épargnerait d’avoir à avaler la poussière soulevée par les milliers de paires de sandales cloutées ou de salir leurs belles tuniques blanches et leurs boucliers étincelants. À l’autre bout du pont, la haie ondulante de pourpre et d’or des enseignes de l’armée apparut peu après la fin de la colonne. Puis surgit le premier éléphant, richement paré, qui portait l’empereur.

			— Maintenant, nous allons enfin pouvoir juger sur pièce tes talents d’ingénieur, dit Plautius, qui observait le pont, attentif au moindre signe d’effondrement.

			À côté de lui, le préfet du génie semblait s’inquiéter de l’effet que produirait un bain impérial sur son curriculum vitae.

			Après la régularité pleine de raideur des cohortes prétoriennes, la démarche chaloupée des éléphants offrait un contraste curieux. Au grand soulagement du préfet du génie, les énormes bêtes n’étaient absolument pas synchronisées et le pont garda sa stabilité. L’entourage impérial, qui voyagerait avec le reste des bagages à l’arrière de l’armée, ne partirait pas avant plusieurs heures.

			Après le passage des enseignes, l’éléphant de l’empereur quitta à son tour le pont ; son cornac tapota le côté de sa tête pour l’obliger à s’arrêter devant Plautius et ses officiers.

			— Bonjour, César.

			— Général. (Claude le salua de la tête.) T-tout est en ordre, j’espère.

			— Oui, César. Ton armée est rassemblée et prête à te suivre jusqu’à une victoire éclatante.

			En entendant un tel cliché, Vespasien lutta pour ne pas afficher une expression narquoise. Mais Claude parut le prendre au pied de la lettre.

			— Merveilleux ! Vraiment m-merveilleux. Je suis impatient d’en découdre avec ces B-Bretons. Allons leur montrer de quoi l’acier romain est forgé, hein, Plautius !

			— Oui… euh… oui, César.

			Le dernier des éléphants s’arrêta, et Narcisse apparut, chevauchant un poney. L’animal broncha nerveusement, alors que l’un des mastodontes levait la queue et déposait un petit tas directement sur son passage. Le secrétaire particulier de l’empereur se hâta d’éviter l’obstacle déplaisant et trotta à côté de la monture de son maître.

			— Ah, te voilà, Narcisse. P-pas t-trop tôt ! Je pense que je vais continuer sur ma litière, pour la suite.

			— Tu en es sûr, César ? Songe à l’image héroïque que tu projettes, perché sur une de ces bêtes splendides. Un véritable dieu menant ses soldats à la guerre ! Quel spectacle stimulant pour les hommes !

			— Pas si ce st-stupide animal me fait vomir ! Cornac ! Fais-moi descendre immédiatement.

			Ayant tiré les leçons de sa dernière expérience, Claude se cramponna aux côtés de son trône et se pencha en arrière autant que possible, tandis que les pattes avant fléchissaient. Une fois en sécurité sur la terre ferme, l’empereur lança un regard désapprobateur à l’éléphant.

			— Je me demande vraiment comment ce scélérat d’Hannibal s’y est pris ! Maintenant, Narcisse, envoie chercher ma litière.

			— Oui, César. Quelqu’un va aller la récupérer parmi les bagages.

			— Qu’est-ce qu’elle fait là ?

			— Tu en as donné l’ordre, César. Comme tu t’en souviens peut-être, tu avais l’intention de mener l’avance à dos d’éléphant.

			— Oh ?

			— Tu voulais faire « encore mieux qu’Hannibal ». Rappelle-toi, César.

			— Hmm. Oui. Eh bien, c’était hier. Par ailleurs, ajouta Claude avec un geste de la main en direction du sud, je ne tiens pas à me retrouver coincé sur un é-éléphant quand l’orage éclatera.

			Narcisse se tourna vers les nuages noirs qui s’amoncelaient. Un éclair blanc les illumina de l’intérieur, et un moment plus tard, un grondement grave résonna en direction du camp romain.

			— La litière, Narcisse, s’il te plaît. Aussi vite que possible.

			— Tout de suite, César.

			Tandis que le secrétaire se hâtait de transmettre ses instructions, l’empereur immobile regarda approcher l’orage en fronçant les sourcils, comme si son déplaisir était susceptible de l’éloigner. Un trait blanc se planta dans les marais à une courte distance en amont, puis un terrible déchirement métallique fendit l’air.

			Sabinus fit avancer son cheval à côté de celui de son frère.

			— C’est bien notre chance ! dit-il à voix basse. On reste sans rien faire pendant près de deux mois, à attendre l’empereur par un soleil magnifique, et dès qu’on reprend l’offensive, un orage éclate.

			Vespasien laissa échapper un petit rire amer et hocha la tête.

			— Et je suppose qu’il n’est pas question de repousser le départ ?

			— En aucun cas. Trop de choses dépendent de cette campagne et Claude n’ose pas s’absenter de Rome plus longtemps qu’il n’est absolument nécessaire. L’armée avancera, qu’il pleuve ou qu’il vente.

			— Oh ! merde.

			Vespasien sentit une goutte s’écraser sur sa main, suivie par d’autres, beaucoup plus grosses, qui se mirent à crépiter sur les casques et les boucliers. Une ceinture grise balayait la Tamesis sur toute sa largeur en direction de la rive nord. Soudain, une pluie torrentielle siffla dans l’air et tambourina contre toutes les surfaces. Un vent léger se leva, faisant trembler les branches des bosquets voisins et agitant les lourdes capes des officiers qui se hâtaient de les plaquer contre leur corps. Claude regarda vers le ciel juste au moment où la foudre tombait ; un rideau de lumière blanche éblouissante figea brièvement l’expression de colère apparue sur son visage.

			— C’est un présage, d’après toi ? demanda Sabinus, à moitié sérieux.

			— Quel genre de présage ?

			— Un avertissement de la part des dieux ; ils cherchent peut-être à nous mettre en garde contre l’issue de cette campagne.

			— Ou un avertissement destiné à Claude ?

			Vespasien se tourna vers son frère aîné pour échanger un regard entendu.

			— Tu le penses vraiment ?

			— Possible. Ou alors, les dieux nous préviennent simplement qu’il va pleuvoir comme vache qui pisse dans les prochains jours.

			Sabinus fronça les sourcils d’un air désapprobateur devant cette manière désinvolte de railler de telles superstitions. Vespasien haussa les épaules et se retourna pour observer l’empereur qui criait quelque chose en direction des cieux. Le vacarme combiné de la pluie et du tonnerre couvrit ses paroles. Nerveux, les éléphants se bousculaient entre eux, en dépit des efforts de leurs cornacs, et l’agitation de ces géants commençait à affecter les chevaux.

			— Éloignez-les ! cria Plautius aux cornacs. Sortez-les de la route ! Vite ! Tant que vous les contrôlez encore !

			Comprenant le danger, les cornacs talonnèrent frénétiquement les bêtes et frappèrent les dômes gris et ridés de leurs têtes, jusqu’à ce que les éléphants s’en aillent d’un pas pesant vers le bord du fleuve.

			Claude cessa d’admonester les dieux et se dirigea vers les officiers à cheval.

			— Où est ma litière, b-bon sang ?

			— Elle arrive, César, répondit Narcisse, qui pointait du doigt une dizaine d’esclaves en train de traverser le pont en courant avec une grande litière dorée à deux places. Sur l’autre rive, l’eau qui ruisselait sur le chemin avait rendu glissante la surface sèche et ferme à peine quelques moments plus tôt. Les porteurs luttèrent pour ne pas perdre l’équilibre, alors que l’empereur furieux s’impatientait. Une fois arrivés sur terrain plat, ils pressèrent le pas et se hâtèrent d’abaisser la litière à côté de Claude.

			— Pas trop tôt !

			Il était trempé ; la pluie avait plaqué ses cheveux blancs clairsemés sur sa tête, et sa cape d’un pourpre vif pendait à présent en plis humides et sombres sur ses épaules. Avec un dernier regard furieux vers les cieux, il se réfugia à l’intérieur de la litière. À travers les rideaux, il appela le général Plautius.

			— Oui, César ?

			— Donne l’ordre d’avancer ! Cette armée p-passe à l’offensive, qu’il pleuve ou qu’il vente. Je c-compte sur toi !

			— Oui, César !

			D’un rapide geste de la main, Plautius fit signe à ses officiers qui regagnèrent leurs unités pour se préparer. Sabinus continua de chevaucher à côté de son frère cadet, la tête baissée dans les plis de sa cape. Trempé, le cimier de cérémonie de son casque pendait tristement de son support sous la pluie battante. Le tonnerre assourdissant faisait trembler la terre elle-même, tandis qu’aux éclairs fréquents succédaient des interludes de ténèbres. Comment ne pas interpréter le fait que l’orage ait éclaté précisément quand l’armée levait le camp comme une manifestation de désapprobation des dieux ? Néanmoins, les prêtres avaient lu les entrailles à l’aube, et les légions avaient pu récupérer leurs emblèmes dans la chapelle aux enseignes sans difficulté. En dépit de ces signes contradictoires de la faveur divine, Claude avait ordonné d’avancer en accord avec la stratégie qu’il avait décrite à son état-major. Sabinus semblait inquiet.

			— Même moi, j’ai conscience qu’on devrait envoyer des éclaireurs en reconnaissance. On est en territoire ennemi ; qui sait ce que Caratacos nous a préparé comme pièges. L’empereur n’est pas un soldat. Tout ce qu’il connaît de la guerre, il l’a appris dans les livres, pas sur le champ de bataille. Foncer à l’aveuglette, c’est se chercher des ennuis.

			— Oui.

			— Quelqu’un doit tenter de le raisonner. Plautius est trop faible pour s’opposer à lui, et l’empereur pense qu’Hosidius Geta est un imbécile. Ça doit être quelqu’un d’autre.

			— Moi, par exemple.

			— Pourquoi pas ? Il semble t’apprécier, et Narcisse te respecte. Tu pourrais lui suggérer d’adopter une stratégie plus sûre.

			— Non, répondit Vespasien. Il n’en est pas question.

			— Pourquoi, mon frère ?

			— Si l’empereur refuse d’écouter Plautius, il ne risque pas de tenir compte de mon opinion. Plautius commande l’armée. C’est à lui d’approcher l’empereur. N’en parlons plus.

			Sabinus ouvrit la bouche pour insister et persuader son frère, mais l’expression figée du visage de Vespasien, qu’il connaissait depuis l’enfance, l’en dissuada. Une fois qu’il décidait qu’un sujet était clos, rien ne pouvait le faire changer d’avis ; il perdrait son temps en essayant. Avec les années, Sabinus s’était habitué à se sentir frustré par l’attitude de son cadet ; en outre, il avait pris conscience que Vespasien était un homme plus capable que lui, même s’il ne l’admettrait jamais réellement. Il continuait donc autant que possible à se comporter en frère aîné, plus sage. Ceux qui les connaissaient bien tous les deux ne pouvaient s’empêcher d’établir une comparaison éloquente entre la compétence discrète et la détermination sans faille du plus jeune Flavien, et le manque de profondeur de Sabinus, nerveux, anxieux et prêt à tout pour plaire.

			Vespasien guida son cheval à la suite des autres officiers, vers la porte principale en haut de la pente. Il était content que son frère se taise. L’empereur, terriblement excité, avait effectivement décrit à Plautius et ses légats une stratégie par trop intrépide, et pour le moins préoccupante. Claude avait déblatéré à n’en plus finir, son bégaiement empirant alors qu’il prononçait une sorte de cours magistral sans queue ni tête sur l’histoire militaire et les mérites d’une offensive directe et audacieuse. Au bout d’un moment, Vespasien avait cessé d’écouter, préférant ruminer des problèmes plus personnels. Comme il continuait de le faire maintenant.

			En dépit des protestations de Flavie, il ne parvenait pas à écarter complètement tout soupçon de son implication avec les Libérateurs. Les trop nombreuses coïncidences, les multiples suspicions de complots de ces derniers mois ne lui permettaient pas de croire simplement sa femme sur parole. Ce qui ne le tourmentait que davantage. Au moment de se marier, ils avaient échangé un vœu de fidélité absolue ; sa parole aurait donc dû lui suffire. Dans un couple, la confiance faisait office de fondations ; sans elle, on ne pouvait pas envisager un développement harmonieux des relations entre un homme et une femme. Mais ses doutes sapaient ces fondations, rongeant insidieusement le lien qui les unissait. Bientôt, il devrait l’interroger à propos de la menace sur la vie de l’empereur qu’Adminius avait découverte. Et ce genre de confrontation se répéterait tant qu’il n’aurait pas chassé le moindre doute, la plus petite incertitude, ou établi la preuve de sa culpabilité.

			— Je dois retourner auprès de ma légion, annonça Vespasien. À plus tard.

			— Que les dieux nous protègent, mon frère.

			— Je préférerais ne pas avoir à compter sur eux, répondit Vespasien, qui lui adressa un faible sourire. Nous sommes entre les mains de mortels à présent, Sabinus. Le destin n’est qu’un spectateur.

			Il talonna sa monture qu’il lança au trot, passant le long des rangs de légionnaires qui pataugeaient en direction de Camulodunum. Quelque part devant, Caratacos les attendait avec de nouvelles troupes réunies pendant le mois et demi de répit que lui avait accordé Claude. Cette fois, le chef breton se battrait pour sa capitale tribale, et les deux armées seraient aux prises dans la plus âpre et la plus terrible bataille de la campagne.

		


		
			Chapitre 46

			L’orage ne faiblit pas le reste de la journée. Les chemins se transformèrent rapidement en bourbier. Les légionnaires ployaient sous le fardeau éreintant de leurs paquetages, freinés par la boue qui leur collait aux sandales. À l’arrière, le convoi des bagages s’enlisa et on décida de le laisser sous la garde d’une cohorte d’auxiliaires. Le soir venu, l’armée avait à peine couvert plus de dix milles ; les premiers arrivés n’avaient pas fini de creuser les fossés défensifs quand les derniers se traînèrent péniblement jusqu’aux tentes.

			Juste avant le coucher du soleil, le temps s’améliora. Surgi d’une trouée dans les nuages, un rayon de lumière orange baigna les soldats trempés, faisant luire les équipements humides et miroiter l’eau des flaques de boue. L’air se rafraîchit rapidement. Les légionnaires se hâtèrent de dresser leurs tentes et de retirer tous leurs vêtements mouillés. Ils suspendirent les capes et les tuniques au faîte des tentes, puis se mirent à préparer le repas. Le manque de bois sec pour le feu les obligea à se contenter de leurs rations réglementaires composées de galettes et morceaux de bœuf séché. La viande tendineuse exigeait des hommes un gros travail de mastication avant qu’ils puissent espérer l’avaler.

			Après un ultime clin d’œil sur l’horizon, le soleil s’éclipsa. Les nuages s’amoncelèrent de nouveau, plus épais et plus menaçants, portés par un vent de plus en plus fort. Pendant la nuit, il siffla entre les cordes des tentes, émettant une plainte stridente ; les bourrasques les plus puissantes gonflèrent et firent claquer les toiles. À l’intérieur, les légionnaires frissonnaient, enveloppés dans leurs capes humides, essayant de se réchauffer suffisamment pour dormir.

			Dans l’atmosphère maussade qui pesait sur les tentes de la sixième centurie, Cato se sentait encore plus malheureux que le reste de ses camarades. Après qu’on l’avait surpris en train d’espionner le camp de l’entourage impérial, le centurion de la Garde prétorienne lui avait flanqué une raclée dont ses côtes gardaient le souvenir. Ses yeux tuméfiés étaient couverts d’ecchymoses. Ça aurait pu être bien pire, mais il y avait une limite à la correction qu’on pouvait infliger sans susciter de questions.

			À présent, une nuit plus tard, le sommeil se refusait à lui. Recroquevillé sur son lit, il regardait d’un air absent entre deux rabats. Ce n’était pas l’appréhension à la perspective de la bataille à venir qui occupait ses pensées. Il ne songeait même pas à l’issue des combats – une éclatante victoire ou une défaite indigne, voire la mort. La jalousie le rongeait, la peur aussi. L’idée que Lavinia, qu’il tenait encore dans ses bras quelques jours plus tôt, partageât en ce moment même le lit de Vitellius lui était insupportable.

			Son désespoir avait l’amertume d’un poison. Il voulait juste mettre fin à la tristesse qui l’accablait. Sa main tâtonna à la recherche de sa ceinture, et ses doigts se refermèrent autour du manche en bois de son arme ; il se contracta, alors qu’il se préparait à dégainer la lame.

			Puis il relâcha sa prise et respira à fond. C’était absurde. Il devait penser à quelque chose qui le distrairait de Lavinia.

			Le bandage que Nisus avait porté au genou se trouvait toujours contre sa poitrine. Un pansement sans la moindre tache de sang. Cato posa la main dessus et réfléchit aux signes bizarres qui figuraient sur l’intérieur du tissu. Ils avaient forcément une signification, se dit-il, ne serait-ce qu’à cause des circonstances suspectes de sa découverte. S’il s’agissait d’une sorte de message codé, qui en était l’auteur et à qui Nisus avait-il tenté de le transmettre ?

			En réponse à cette dernière question, Cato soupçonnait déjà le tribun Vitellius. Et comme le message arrivait d’au-delà des lignes romaines, il ne pouvait venir que des Bretons. Ça puait la trahison à plein nez, mais Cato n’osait rien tenter contre le tribun sans preuve incontestable. Pour l’instant, il n’avait que sa piètre opinion de Vitellius et d’étranges lignes noires sur un bandage. Pas vraiment de quoi accuser qui que ce soit. C’était vraiment fâcheux. Alors que Cato envisageait le problème sous différents angles, son esprit fatigué se laissa peu à peu séduire par les avances discrètes que lui faisait le sommeil. Lentement, ses paupières s’alourdirent et se fermèrent ; bientôt, Cato ronfla avec le reste des vétérans de la centurie.

			Le lendemain matin, une rumeur qui se répandait dans le camp comme un feu de forêt eut vite fait d’arracher les légionnaires à leurs lits : l’armée ennemie était en vue. À un jour de marche vers l’est, une avant-garde de cavalerie avait trouvé une série de fortifications défensives et de redoutes. Une pluie de flèches et de lances légères avait accueilli les auxiliaires qui avaient rapidement battu en retraite, abandonnant tout de même des blessés et des morts devant les lignes bretonnes. Alors qu’ils faisaient leur rapport à l’empereur, la nouvelle de leur rencontre fit le tour de l’armée. La perspective des combats excitait les légionnaires, soulagés de constater que l’ennemi semblait avoir décidé de livrer une bataille rangée au lieu de multiplier les opérations de guérilla susceptibles de s’éterniser pendant des années.

			Oubliant les désagréments de la journée précédente, les hommes s’habillèrent et s’armèrent rapidement. Ils avalèrent un repas froid sous un ciel de plomb, dans lequel des nuages sombres couraient à toute allure. Visiblement inquiet, Macro leva les yeux.

			— Je me demande s’il va pleuvoir.

			— Ça m’en a tout l’air, centurion. Mais si Claude fait vite, on arrivera peut-être avant la tombée de la nuit, et sans se faire tremper.

			— Ou alors, c’est une nouvelle journée de marche dans des vêtements humides qui nous attend, grommela Macro. Avec cette saleté de boue et des rations froides. Et puis, qu’est-ce qui nous dit que ces foutus barbares ne vont pas mettre les bouts ?

			Cato haussa les épaules.

			— Bon. Donne l’ordre aux gars de former les rangs, optio. Quoi qu’il arrive, la journée sera longue.

			Les craintes du centurion se révélèrent sans fondement. À mesure que la matinée s’écoulait, le ciel s’éclaircit, le vent tomba complètement, et à midi, le soleil dardait ses rayons sur l’armée. Une brume vaporeuse monta des vêtements qui séchaient, alors que les légionnaires marchaient péniblement dans le sillage de l’avant-garde prétorienne.

			Tard dans l’après-midi, la deuxième légion contourna une petite colline et arriva en vue des lignes ennemies. À environ deux milles de distance, à basse altitude, s’élevait une crête hérissée de défenses. Un système complet de fossés et de levées de terre avait pour fonction de parer une offensive directe et de soumettre les attaquants à des tirs de projectiles le plus longtemps possible avant qu’ils atteignent les défenseurs. À droite de la ligne ennemie s’étendait un vaste marécage, traversé par le méandre gris d’un fleuve. À gauche, une forêt touffue couvrait la terre vallonnée à perte de vue. Par le choix de leur position, les Bretons forçaient les Romains à un assaut frontal sur la pente, entre la forêt et les marais.

			Arrivée avant la deuxième légion, la quatorzième avait commencé à dresser des fortifications pour la nuit. Un rideau d’auxiliaires se tenait au pied de la pente ; derrière eux, des patrouilles de reconnaissance à cheval étudiaient attentivement les défenses bretonnes. Un officier d’état-major orienta la centurie de Macro vers la rangée de piquets qui marquait l’emplacement qu’on leur avait réservé. Posant leurs paquetages, les hommes ne cherchèrent pas à masquer leur excitation. Ils se hâtèrent de dresser leurs tentes, puis s’assirent sur la pente pour observer les fortifications ennemies, sur le versant opposé du vallon. Le soleil couchant scintillait sur les casques et les armes des Bretons massés derrière leurs défenses. L’humidité croissante vint ajouter à la tension dans l’air, tandis que des nuages s’amoncelaient de nouveau sur l’horizon au sud. Mais cette fois, en l’absence du moindre souffle de vent, la myriade de sons d’une armée qui se préparait pour la nuit planait de manière curieuse dans l’air immobile.

			Au crépuscule, on alluma des feux. Dans les ténèbres naissantes, des tapis jumeaux d’un orange étincelant se firent face de part et d’autre du vallon. La fumée des foyers macula le ciel au-dessus des deux armées. Vespasien avait ordonné que chaque homme reçoive une ration de viande supplémentaire pour qu’il ait l’estomac plein avant de partir au combat. Les légionnaires reconnaissants s’installèrent donc pour manger leur bœuf salé et leur bouillie d’orge, tandis que la nuit tombait. Cato sauçait sa gamelle avec une galette quand il prit conscience d’un son étrange, qui portait faiblement dans l’air. Un chant, qui montait et s’acheva par une clameur, accompagnée par un fracas étouffé. Il se tourna vers Macro. Avec sa voracité et son efficacité habituelles, le centurion avait déjà terminé son repas ; allongé sur le dos, il délogeait des lambeaux de viande coincés entre ses dents à l’aide d’une brindille.

			— Qu’est-ce qui se passe là-bas, centurion ?

			— C’est probablement leur façon de se donner du courage.

			— Se donner du courage ?

			— Ils en auront besoin. Tout est contre eux. Jusqu’à présent, on leur a flanqué une raclée à chaque bataille. Leur moral n’est certainement pas au beau fixe, alors Caratacos fera tout ce qui est en son pouvoir pour qu’ils se battent en donnant le meilleur d’eux-mêmes.

			Une nouvelle clameur éclata au-dessus du camp breton, suivie par un autre cliquetis rythmé.

			— Ce bruit, centurion. Qu’est-ce que c’est ?

			— Ça ? On utilise le même truc. Un glaive frappé contre un bouclier. Si tout le monde tape en cadence, ça produit ce que tu entends. C’est censé effrayer l’ennemi. En théorie, en tout cas. Moi, ça me flanque juste un mal de crâne.

			Cato finit sa bouillie et posa sa gamelle à côté de lui. Le contraste entre les deux camps le troublait. Les guerriers bretons semblaient se déchaîner dans une sorte de célébration ; les légions, elles, se préparaient à dormir, comme à la veille d’un jour ordinaire.

			— On reste les bras croisés ?

			— Qu’est-ce que tu proposes ?

			— Je ne sais pas. On pourrait essayer de leur casser le moral, de les perturber.

			— À quoi bon ? (Macro bâilla.) Qu’ils s’amusent. Ça ne changera rien demain, quand nos gars leur rentreront dans le lard. Ils seront juste plus fatigués que nous.

			— Je suppose. (Cato lécha les dernières gouttes de bouillie sur ses doigts, puis il arracha quelques brins d’herbe pour nettoyer sa gamelle.) Centurion ?

			— Quoi encore ? répondit Macro d’un ton endormi.

			— Le convoi des bagages. Tu penses qu’il a pu combler son retard sur nous, aujourd’hui ?

			— Je ne vois pas ce qui aurait pu l’en empêcher. Pourquoi tu me demandes ça ?

			— Euh… juste pour savoir si l’artillerie sera là demain.

			— Si Claude est raisonnable, il nous apportera tout le soutien disponible contre ces fortifications.

			Cato se leva.

			— Où tu vas ?

			— Aux latrines, centurion. Et ensuite, peut-être que je ferai un petit tour avant de me coucher.

			— Un petit tour ? (Macro roula la tête de côté et regarda Cato.) Tu n’as pas assez marché ces deux derniers jours ?

			— J’ai besoin de me changer les idées, centurion.

			— Comme tu voudras. Mais tu auras aussi besoin d’une bonne nuit de sommeil pour demain.

			— Oui, centurion.

			Cato s’éloigna vers le centre du camp. Si les bagages étaient arrivés, il verrait Lavinia. Cette fois, aucune enceinte ne l’en empêcherait. Dans le noir, il parviendrait aisément à éviter les quelques gardes. À la perspective de la serrer de nouveau dans ses bras et de humer le parfum de ses cheveux, il pressa le pas dans la via Praetoria, en direction des tentes du légat. Sa démarche élastique lui conférait un tel élan qu’il faillit renverser une silhouette qui, écartant soudain le rabat d’une tente, se planta directement sur son chemin. En l’occurrence, ils se heurtèrent, et Cato se cogna violemment le menton contre la tête de l’autre personne.

			— Aïe ! Fais un peu attention, espèce de… Lavinia !

			Se frottant la tête, Lavinia écarquilla les yeux.

			— Cato !

			— Mais… pourquoi… ? marmonna-t-il, alors que sa surprise l’emportait sur sa faconde. Qu’est-ce que tu fais là ? Comment es-tu arrivée ? ajouta-t-il, se rappelant le convoi enlisé dans la boue.

			— Avec l’artillerie. Dès qu’ils ont pu repartir, dame Flavie a abandonné son chariot pour les suivre ; on nous a fait monter avec les servants d’une catapulte. Mais toi, ton visage, qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Quelqu’un m’est rentré dedans – plusieurs fois, en fait. Mais oublions ça pour l’instant. (Cato voulut la prendre dans ses bras, mais quelque chose dans son regard, une expression curieuse, distante, l’en dissuada.) Lavinia ? Qu’est-ce que tu as ?

			— Moi ? Rien, pourquoi ?

			— Tu sembles différente.

			— Différente ! (Elle rit nerveusement.) Ne dis pas de bêtises. Je suis juste occupée. Ma maîtresse m’a envoyée faire une course.

			— Quand puis-je te voir, alors ?

			Cato s’enhardit, prenant sa main dans les siennes.

			— Je ne sais pas. Je te trouverai. Où es-tu installé ?

			— Là-bas. (Cato lui indiqua la direction.) Tu n’as qu’à demander la sixième centurie de la quatrième cohorte. (S’imaginant soudain Lavinia seule dans l’obscurité parmi les tentes, entourée de milliers d’hommes, il craignit pour sa sécurité.) Je ferais mieux de t’attendre ici.

			— Non ! Je te rejoindrai, si j’ai le temps. Mais tu dois partir maintenant. (Lavinia se pencha vers lui et l’embrassa rapidement sur la joue, avant de plaquer fermement sa main contre sa poitrine.) Vas-y !

			Troublé, Cato recula lentement. Avec un sourire nerveux, Lavinia lui fit au revoir de la main, comme si elle plaisantait, mais l’intensité de son regard lui donna le frisson. Il se sentit effrayé. Hochant la tête, il tourna les talons et s’en alla.

			Dès que Lavinia se crut de nouveau seule, elle se précipita dans la via Praetoria, le long de la haie de torches qui l’éloignait des quartiers du légat.

			Aurait-elle attendu un moment qu’elle aurait pu apercevoir Cato, l’observant à la dérobée depuis une rangée de tentes. Il suivit Lavinia à pas de loup, sans la perdre de vue, se maintenant du côté de la via Praetoria plongé dans l’obscurité. Elle n’alla pas bien loin, puisqu’elle s’arrêta devant la première des six grandes tentes occupées par les tribuns de la deuxième légion. Le frisson d’angoisse qui avait parcouru Cato plus tôt se métamorphosa en un horrible sentiment d’appréhension, alors qu’il regardait Lavinia soulever sans hésitation le rabat et entrer chez Vitellius.

		


		
			Chapitre 47

			Avec un geste du bras emphatique, Claude souleva brusquement le drap de soie qui couvrait la table éclairée par des lampes à huile. En dessous se trouvait une reproduction des environs, avec les courbes de niveau ; l’état-major avait exploité au mieux le temps qui lui était imparti pour intégrer toutes les informations recueillies par les patrouilles de reconnaissance. Les officiers des légions s’agglutinèrent autour de la table pour étudier le terrain avec attention. Pour ceux arrivés après le coucher du soleil, cette réunion offrait la première occasion de voir ce qui les attendait le lendemain. L’empereur leur accorda un bref moment pour se familiariser avec la maquette, avant de commencer.

			— Messieurs, demain m-m-matin, nous entamons la dernière étape de la conquête de cette île. Une fois Caratacos vaincu et son armée écrasée, aucun obstacle ne se d-dressera plus entre nous et la capitale des Catuvellauni. Avec la ch-chute de Camulodunum, les tribus bretonnes s’inclineront devant l’inévitable. Je p-pense pouvoir affirmer que, d’ici à un an, cette île sera devenue une p-province de l’Empire aussi paisible que les autres.

			Vespasien écoutait dans un mépris silencieux ; à en juger par les regards discrets qu’ils échangeaient, le reste des officiers partageaient ses doutes. Comment pouvait-on espérer achever la conquête en à peine un an ? Personne ne connaissait même vraiment l’étendue de cette île ; selon certains explorateurs, elle ne constituait que la pointe d’une vaste masse terrestre. Dans ce cas, et si ce qu’on racontait des féroces tribus du Nord se vérifiait, la pacification de la province exigerait encore de nombreuses années. Mais à ce moment-là, Claude aurait eu droit à son triomphe à Rome ; le peuple, distrait par une orgie sans fin de combats de gladiateurs, de chasses aux bêtes sauvages et de courses de chars au Circus Maximus, aurait depuis longtemps oublié la lointaine Bretagne. La dernière page de l’histoire officielle de la conquête de la Bretagne par Claude aurait été écrite, puis copiée sur des rouleaux qui trouveraient leur place dans toutes les bibliothèques importantes de l’Empire.

			Dans l’intervalle, Plautius et ses légions s’échineraient à abattre toutes les forteresses mineures qui refuseraient de plier devant l’envahisseur. Et tant qu’un druide resterait en vie, des foyers de résistance contre Rome continueraient de couver, dégénérant parfois en révolte armée. Depuis les persécutions sanglantes de Jules César, les druides entretenaient pour Rome et la civilisation romaine en général une haine ardente et inextinguible.

			— Dans deux jours, poursuivit Claude, nous festoierons à C-Camulodunum. Croyez-moi. Et dans les années à venir, vous p-p-pourrez raconter à vos petits-enfants la bataille d-d-décisive que vous aurez livrée et remportée aux côtés de l’empereur C-Claude !

			Les yeux brillants, il regarda les visages des officiers de son état-major en leur adressant un sourire de travers. Le général Plautius se hâta de joindre les mains, donnant le signal d’une salve d’applaudissements plus machinale que réellement enthousiaste.

			— Merci. Merci. (Claude leva les mains, et les applaudissements s’éteignirent docilement.) Maintenant, je cède la parole à Narcisse, pour qu’il vous expose les détails de mon p-plan d’attaque. Narcisse ?

			— Merci, César.

			L’empereur s’écarta et son fidèle affranchi prit sa place, une longue baguette à la main. Claude clopina jusqu’à une table voisine et se mit à faire son choix parmi les pâtisseries raffinées et les tartelettes élaborées par ses chefs. Le peu d’attention qu’il prêta à la présentation de Narcisse l’empêcha de percevoir le ressentiment maussade des officiers supérieurs. Ces derniers supportaient mal de recevoir leurs ordres d’un civil doublé d’un bureaucrate, et un simple affranchi qui plus est. Narcisse, qui savourait ce moment, regarda la maquette d’un air pensif avant de prendre la parole :

			— L’empereur a décidé qu’une tactique audacieuse s’impose. (Il tapota les bouts de brindilles qui représentaient la palissade bretonne dressée sur la crête.) Nous ne pouvons ni passer par le sud à cause du marécage ni traverser la forêt. D’après nos éclaireurs, des ronces poussent jusqu’à la limite des arbres.

			— Ils n’ont pas réussi à entrer dans la forêt ? demanda Vespasien.

			— Malheureusement, non. Les Bretons ont envoyé des chars pour les chasser avant qu’ils puissent y regarder de plus près. Mais à ce qu’ils ont pu en voir, ces bois sont impénétrables et ils n’ont repéré aucun sentier dégagé.

			Vespasien n’était pas satisfait.

			— Les Bretons n’ont pas laissé approcher nos éclaireurs ; ça ne te paraît pas suspect ?

			Narcisse sourit.

			— Mon cher Vespasien, tu ne devrais pas juger les autres à l’aune de tes propres insuffisances en matière de reconnaissance.

			Sous la tente, tout le monde retint son souffle, guettant la réaction de Vespasien face à cette attaque indigne contre son professionnalisme. Les mâchoires du légat se contractèrent, alors qu’il ravalait la réplique cinglante qui lui montait dans la gorge. Cette accusation était totalement injuste ; il avait agi directement sur ordre de Plautius, mais il aurait été déplacé de le rappeler.

			— Dans ce cas, il me semble sage de mener une reconnaissance suffisante en cette occasion, répondit-il d’une voix posée.

			— Le nécessaire a été fait, dit Narcisse, avec un geste désinvolte de la main.

			Derrière lui, l’empereur quitta la tente avec une assiette emplie de mets délicats.

			— À présent, venons-en aux détails du plan. L’artillerie sera déployée à portée des fortifications ennemies à la faveur de la nuit. L’armée s’alignera derrière les gardes prétoriens, avec les éléphants sur notre flanc droit. Les balistes bombarderont les défenses jusqu’à ce que les prétoriens et les éléphants avancent sur la pente. Je pense que la vue des éléphants devrait suffire à perturber et à distraire les Bretons assez longtemps pour permettre aux prétoriens d’escalader la palissade dont ils prendront le contrôle. La vingtième, la quatorzième et la neuvième légion s’engouffreront dans la brèche ouverte par les prétoriens et se déploieront de l’autre côté de la crête. La deuxième légion fera office de réserve ; quatre de ses cohortes resteront avec les troupes auxiliaires pour garder le camp et les bagages. Une fois que nous aurons réglé son compte à Caratacos, plus aucun obstacle ne se dressera entre nous et Camulodunum. C’est tout, messieurs.

			Narcisse laissa glisser sa baguette dans son poing, jusqu’à ce qu’elle cogne contre le plancher avec un bruit sourd.

			Aulus Plautius s’approcha rapidement de la tête de la table.

			— Merci, pour cette présentation des plus concises.

			— Je m’efforce de ne pas prononcer un mot de trop et de m’en tenir à ce qui me paraît strictement nécessaire, répondit Narcisse.

			— Tout à fait. Alors, y a-t-il des questions ?

			— S’il y en avait, intervint Narcisse, elles ne feraient que trahir une incapacité à écouter correctement. Et je suis persuadé que tes hommes sont aussi professionnels qu’ils le semblent. Un dernier point figure à l’ordre du jour. Ces jours-ci, j’ai eu vent d’un projet d’assassinat contre l’empereur. Je suis sans arrêt confronté à ce genre de rumeurs, et je suis sûr qu’elle se révélera une fausse alerte de plus. (Il adressa un léger signe de la tête à Vespasien et poursuivit.) Mais on n’est jamais trop prudent. Je vous serais donc reconnaissant, messieurs, d’ouvrir l’œil et de tendre l’oreille à l’affût de tout ce qui vous paraîtrait suspect. Général Plautius, tu peux les renvoyer à leurs unités.

			L’espace d’un instant, Vespasien eut la certitude que son général allait exploser devant l’impudence de l’affranchi ; il adjura intérieurement Plautius de ne pas se laisser marcher sur les pieds. Mais au dernier moment, Plautius leva les yeux par-dessus l’épaule de Narcisse et aperçut Claude. L’empereur les observait par un petit intervalle dans le rabat, tout en mastiquant bruyamment une pâtisserie, peu soucieux des flocons de sucre qui tombaient sur ses plus beaux atours. Le général fit un brusque signe de la tête à ses officiers qui sortirent en file de la tente, préférant éviter de se trouver mêlés à un affrontement entre Plautius et le secrétaire de l’empereur.

			Vespasien attendit à côté de la table, bien décidé à dire ce qu’il avait à dire. Sabinus s’était brièvement arrêté sur le seuil pour l’inviter à le suivre ; Vespasien ignora volontairement la mise en garde que son frère lui adressait du regard. Enfin, il ne resta plus que Vespasien, Plautius, l’empereur et son affranchi.

			— Je suppose que tu d-désapprouves mon plan, légat.

			— César, répondit d’abord prudemment Vespasien, le plan est excellent. Tu souhaites mener une guerre éclair en terrassant l’ennemi d’un seul coup, sans lui laisser le temps de réagir. Qui ne voudrait pas mener une guerre de cette manière ? Mais…

			Il regarda autour de lui pour jauger les expressions sur les visages.

			— Continue, je te prie, dit froidement Narcisse. Ton silence est assourdissant. Mais… ?

			— Mon problème, ce sont les Bretons. Nous partons du principe qu’ils vont nous attendre bien sagement derrière leurs défenses. Et s’ils cachaient des troupes dans la forêt ? Et si… ?

			— Nous en avons déjà parlé, Vespasien, l’interrompit Narcisse, comme s’il devait s’y prendre à plusieurs fois pour expliquer quelque chose à un élève particulièrement lent. Nos éclaireurs affirment que ces bois sont impénétrables.

			— Et s’ils se trompent ?

			— Et s’ils se trompent ? le singea Narcisse. Et si des chars nous attendent, prêts à surgir des fossés au moment où nous approcherons ? Et si des milliers d’hommes se cachent dans les marécages ? Et si les Bretons ont noué une alliance secrète avec une tribu d’Amazones pour détourner l’esprit de nos soldats de toute pensée d’invasion et de conquête ?

			Son ton railleur rendit Vespasien furieux. Comment cet imbécile osait-il lui témoigner un tel mépris ?

			— Nous avons fait une reconnaissance approfondie du terrain, poursuivit Narcisse. Nous sommes bien informés des positions de l’ennemi, et saurons exploiter ses faiblesses tout en jouant sur nos forces. Nous battrons Caratacos, comme nous l’avons déjà fait. De toute façon, toutes les unités ont reçu leurs ordres ; il est trop tard pour changer quoi que ce soit.

			Plautius attira l’attention de Vespasien et secoua la tête pour prévenir toute discussion. La parole de l’empereur avait force de loi, en particulier pour un militaire. Si Claude souhaitait mener sa guerre éclair comme il l’entendait, personne ne pouvait l’en empêcher – à part les Bretons.

		


		
			Chapitre 48

			L’humidité des derniers jours se combina à la proximité des marais et du fleuve pour produire une brume particulièrement épaisse au creux du vallon qui séparait les deux armées. Longtemps avant que le soleil se lève et teinte les nappes laiteuses d’orange, les légionnaires s’étaient habillés et avaient pris leur repas ; à présent, ils rejoignaient leurs positions pour la bataille à venir. De chaque côté des cohortes prétoriennes, on entendit le cliquetis mécanique des roues à rochets, alors que les artilleurs s’arc-boutaient sur les manivelles des balistes. La lueur de petits braseros signalait les endroits où l’on confectionnait les projectiles incendiaires. Loin sur le flanc droit, les éléphants se serraient les uns contre les autres, rendus nerveux par la brume blafarde qui les cernait de toute part.

			Depuis un monticule herbeux situé juste à l’extérieur du camp romain, l’empereur et son état-major attendaient des informations sur l’avancement des préparatifs. En contrebas, la majeure partie des troupes romaines restait invisible ; seuls des bribes d’ordres criés, le tambourinement des sabots et le cliquetis des équipements trahissaient la présence de milliers d’hommes. Un flot continu de messagers faisait la navette, tandis que Plautius s’efforçait d’organiser son armée noyée dans la brume. Heureusement, anticipant son apparition, il avait envoyé des soldats du génie pendant la nuit planter des piquets qui marqueraient la position de départ de chaque unité. Même ainsi, l’aube passa, et le soleil eut le temps de s’installer bien au-dessus de l’horizon avant qu’il s’estime prêt à attaquer.

			— César, les aigles attendent tes ordres, annonça-t-il enfin.

			— Alors, ne t-traînons plus, veux-tu ? répondit Claude, irrité par ce retard qui ne faisait pas partie de son plan de bataille.

			— Oui, César.

			De la tête, Plautius fit signe au tribun responsable des consignes de lancer l’offensive. La sonnerie des trompettes s’entendit dans tout le vallon, légèrement étouffé par l’air humide. Presque immédiatement, les cors bretons répliquèrent par une fanfare de défi, sous les acclamations et les huées des guerriers massés sur la crête. Depuis la nappe de brume, un cliquetis aigu et rythmé monta aux oreilles des officiers de l’état-major romain. Le bruit gagna en volume et se propagea sur tout le front romain.

			— Qu’est-ce que c’est que ce raffut ? demanda sèchement Claude.

			— Juste nos hommes qui s’annoncent, César. Ils frappent leurs boucliers avec leurs javelots pour se donner du courage et effrayer l’ennemi.

			— Ça n’a pas l’air de l’impressionner, observa Claude avec un signe de la tête en direction du versant d’en face.

			— Alors, ça aura au moins le mérite de faire du bien à nos troupes, César.

			— C’est insupportable !

			Une série de grands claquements retentit dans la brume, tandis qu’une salve de projectiles enflammés s’abattait sur la palissade bretonne après avoir décrit une courbe flamboyante. Des étincelles, des fragments de bois, des mottes de gazon et même des hommes volèrent dans toutes les directions, alors que les boulets faisaient mouche. Les clameurs des Bretons se turent un instant, avant de reprendre de plus belle, encouragées par les cors.

			Depuis leur position juste devant le fossé du camp romain, les hommes de la deuxième légion jouissaient d’une bonne vue pour assister au bombardement. Les projectiles en feu et les traînées de fumée sombre striaient en continu le ciel au-dessus des défenses bretonnes. Déjà, d’épaisses volutes noires s’élevaient de plusieurs foyers d’incendie sur la crête.

			— Les pauvres. (Macro secoua la tête.) Je n’aimerais pas être à leur place en ce moment.

			Cato lança un regard en coin à son centurion, surpris par cette manifestation de compassion pour l’ennemi.

			— Tu n’as jamais vu les dégâts que peuvent produire ces boulets, hein, mon garçon.

			— J’en connais les conséquences, centurion.

			— Ce n’est pas pareil. Il faut être du mauvais côté pour vraiment se rendre compte de l’effet de ces trucs.

			Cato regarda les flammes et l’épaisse fumée noire sur le versant d’en face, espérant que les Bretons auraient le bon sens de faire demi-tour en prenant leurs jambes à leur cou. Ces dernières semaines, il avait appris à attacher de l’importance au tribut payé pour chaque victoire, au nombre de morts et de blessés. Aujourd’hui, il s’en moquait. Après l’attitude de Lavinia la veille, la tristesse lui serrait le cœur et la vie lui semblait dénuée de sens.

			Mais les Bretons ne se découragèrent pas pour si peu. Leurs porte-étendard agitèrent leurs emblèmes, pour que les serpents soient bien visibles. De loin, ils ressemblaient à des vers géants se tordant sur une assiette chaude.

			— Voilà les prétoriens !

			Macro pointa du doigt le bas de la pente. Une ligne irrégulière de cimiers blancs apparut là où la brume s’éclaircissait. Puis vinrent leurs tuniques blanches. Les officiers ordonnèrent à la première vague de faire une halte pour former les rangs ; ensuite, avec une précision militaire parfaite, les prétoriens montèrent vers la première ligne de défense, une série de fossés. Déjà, la vague suivante sortait à son tour de la brume. Les tirs des balistes se réduisirent, avant de cesser complètement lorsqu’on eut informé les servants que les leurs approchaient de l’ennemi.

			Dès que les Bretons s’aperçurent que l’artillerie romaine ne présentait plus aucun danger, ils se massèrent de nouveau contre leur palissade pour noyer sous une pluie de flèches et de pierres les Romains qui se hissaient avec difficulté hors du premier fossé. De petites brèches s’ouvrirent dans les cohortes de tête, mais la discipline sans faille de l’armée romaine prouva sa valeur, alors que les rangs se reformaient aussitôt en bouchant les trous. Néanmoins, les corps en uniforme blanc des victimes des projectiles jonchaient déjà les parois évasées. Laissant derrière elle le dernier fossé, la première ligne se réorganisa sous la violence des tirs ennemis et entama l’ascension finale jusqu’à la palissade. Soudain, tout le long du rempart, de la fumée s’éleva dans les airs, et quelques instants plus tard, on brandit de grands ballots enflammés au bout de longues fourches, avant de les balancer de l’autre côté. Ils roulèrent en rebondissant au bas de la pente, projetant une pluie de flammèches dans toutes les directions, puis frappèrent de plein fouet les lignes romaines et dispersèrent les prétoriens.

			— Aïe ! marmonna Cato. C’est un mauvais coup.

			— Mais efficace. Pour le moment. Je n’aimerais tout de même pas être à la place des Bretons quand ces prétoriens seront parmi eux.

			— Tant qu’ils en épargnent assez pour les vendre comme esclaves…

			Macro rit et lui donna une tape sur l’épaule.

			— Tu te mets enfin à penser comme un soldat !

			— Non, centurion. Juste comme quelqu’un qui a besoin d’argent, répondit Cato en peu de mots.

			— Où sont passés ces fichus éléphants ? (Macro plissa les yeux pour tenter de discerner le moindre mouvement sur le flanc droit de la ligne romaine.) Ta vue est meilleure que la mienne. Tu aperçois quelque chose ?

			Rien ne vint troubler la nappe blanche de la brume qui planait sur les marais. Cato secoua la tête.

			— Vraiment pas très malin, de vouloir utiliser des éléphants. Je me demande quel est l’abruti qui a eu cette idée.

			— Ça porte la marque de Narcisse, centurion.

			— Tu as raison. Regarde ! Ils vont entrer !

			Les prétoriens avaient détruit la palissade par endroits. Sous les yeux de Cato et Macro, les traits effilés de leurs javelots plurent sur les défenseurs qui n’eurent même pas le temps de dégainer leurs épées. Les Romains s’engouffrèrent dans les brèches.

			— Allez ! Pas de quartier ! cria Macro, comme si sa voix pouvait porter sur l’autre versant.

			L’excitation du centurion trouva un écho chez ceux qui se tenaient sur le monticule herbeux. Les officiers tendirent le cou pour tenter de mieux distinguer l’assaut au loin. L’empereur s’agitait sur sa selle, accueillant la progression des prétoriens avec jubilation. À tel point qu’il en avait oublié la phase suivante de son propre plan de bataille.

			— César ? l’interrompit Plautius.

			— Oui, quoi encore ?

			— Dois-je donner l’ordre aux légions de se joindre à l’offensive ?

			— Hein ? (Claudius fronça les sourcils, avant de se rappeler les détails nécessaires.) Bien sûr ! P-p-pourquoi ça n’a pas été fait ? Vas-y ! Vas-y !

			On ne sut que l’ordre avait été exécuté qu’en apercevant les formes spectrales des premiers rangs de la neuvième légion émerger enfin de la brume sur le versant opposé. L’une après l’autre, les cohortes franchirent les fossés, avec une lenteur qui sembla laborieuse vue depuis le monticule. Certains officiers échangèrent quelques mots à voix basse. Quelque chose n’allait pas. Les derniers rangs des cohortes prétoriennes restaient bloqués en haut de la palissade, comme confrontés à un obstacle invisible. Les premiers légionnaires de la neuvième se mêlaient déjà à l’arrière-garde des prétoriens, alors que les cohortes suivantes sortaient de la brume et se lançaient à leur tour sur la pente.

			— Ça ne risque pas de créer une sorte de nasse, si ça continue ? demanda l’empereur.

			— Je le crains, César.

			— Et personne ne fait rien ? (Claude regarda les officiers de son état-major, tous impassibles, sans exception.) Eh bien ?

			— Je vais envoyer quelqu’un s’enquérir de ce qui peut les retenir, César.

			— Ne te donne pas cette peine ! s’emporta Claude. Je m’en occupe ; quand on veut que les choses soient bien faites, on les fait soi-même !

			Empoignant fermement ses rênes, il talonna son cheval en direction de la brume.

			— César ! cria Narcisse, affolé. César, arrête-toi !

			Comme Claude ignora son appel, il se tourna immédiatement vers les officiers stupéfaits.

			— Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ? L’empereur est parti. Et là où va l’empereur, son état-major le suit. Allez !

			Alors que Claude disparaissait au sein de la purée de pois, ils se lancèrent à ses trousses, tentant désespérément de ne pas perdre de vue le souverain de l’Empire romain, qui se précipitait au galop vers le danger.

			— Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? demanda Vespasien.

			Il se tenait à côté de sa monture, à la tête de six cohortes appartenant à sa légion. Sans prévenir, l’empereur et son état-major au grand complet venaient de quitter le monticule où ils avaient établi leur quartier général. Ce qui ressemblait à la fin d’une course de chevaux se fondait dans la brume. Il se tourna vers son premier tribun en levant les sourcils.

			— Quand il faut y aller, il faut y aller, suggéra Vitellius.

			— Ça m’aide beaucoup, merci.

			— Penses-tu que nous devrions les suivre ?

			— Non. Nos ordres sont de rester ici.

			— D’accord, commandant. (Vitellius haussa les épaules.) De toute façon, la vue est bien meilleure.

			Vespasien observa le versant opposé où les vagues successives des attaquants avaient fini par se mélanger, sans qu’aucun officier ait le temps de stopper l’avance et de réorganiser ses hommes.

			— Ça pourrait tourner au désastre, si nous ne sommes pas plus prudents.

			— Pas vraiment édifiant comme spectacle, n’est-ce pas, commandant ? fit Vitellius avec un petit rire.

			— Espérons simplement que rien de pire n’arrivera aujourd’hui, répondit Vespasien. (Il regarda vers le ciel dégagé où brillait à présent un soleil éclatant, puis reporta son attention sur la brume.) Elle se lève, d’après toi ?

			— Quoi donc, commandant ?

			— La brume. Je pense qu’elle se lève.

			Vitellius scruta la nappe blanche qui semblait effectivement s’effilocher sur les bords, révélant déjà les contours imprécis de la forêt sur la gauche.

			— Je crois que tu as raison, commandant.

			 

			Que l’empereur ait survécu à la folle irruption au beau milieu de son armée tenait de l’intervention divine, songea Narcisse. Ils faillirent le perdre dans la brume. Les légionnaires qui s’écartaient en entendant le bruit des sabots eurent la surprise de voir Claude passer au galop, suivi de près par le général Plautius et son état-major. Freiné par les lignes romaines de plus en plus encombrées, Claude dut ralentir, ce qui permit de le rattraper. L’empereur et ses officiers se frayèrent un chemin à travers les rangs serrés. Alors qu’ils émergeaient de la brume et montaient la pente, l’ampleur de la désorganisation leur apparut clairement. Sur toute la longueur du front, des hommes se massaient les uns sur les autres. C’était pire près des fossés, où s’entassaient ceux qui avaient eu la malchance de se laisser surprendre au fond. Quant à ceux qui trébuchaient et tombaient, ils se faisaient impitoyablement piétiner. Se servant de la force brute de leurs montures, ils gagnèrent la palissade et comprirent ce qui avait mal tourné.

			Caratacos avait tout prévu. Les fossés et la palissade n’étaient qu’un leurre ; les défenses réelles attendaient les Romains de l’autre côté de la crête. Des fosses couvertes hérissées de pieux – les lilia chers à Jules César – s’étendaient sur plusieurs centaines de pieds, avant d’arriver à une tranchée profonde, et enfin un nouveau rempart en terre surmonté d’une palissade. Sans bénéficier du soutien de l’artillerie, les unités prétoriennes avaient dû s’engager dans ce piège mortel, face à des Bretons qui se battaient farouchement pour chaque doigt de terrain.

			Les corps de combattants romains jonchaient la pente, empalés sur des lilia ou mutilés par des chausse-trapes dont les pointes métalliques avaient transpercé les semelles de leurs sandales. Des passages laissés libres par les Bretons avaient fait office d’entonnoirs, les prétoriens étant entraînés vers ces espaces étroits où une poignée de guerriers suffisait à les tenir en respect. Pendant ce temps, leurs flancs vulnérables devenaient la cible de tirs depuis de petites redoutes qui se dressaient tout autour. L’arrivée de troupes supplémentaires n’avait fait qu’aggraver progressivement la situation, en forçant les prétoriens à s’enfoncer toujours plus dans le piège.

			Claude regarda ce désastre avec horreur ; Plautius bouillait d’une rage froide. Se passant de l’approbation de l’empereur, il lança ses ordres :

			— Qu’on envoie un messager à chaque légat. Que leurs hommes se replient immédiatement et regagnent leurs positions de départ. Puis qu’ils attendent mes ordres. Allez-y !

			Alors que les officiers se précipitaient de nouveau sur l’autre versant, Claude sortit de sa torpeur.

			— Très bien, Plautius – un repli tactique. C’est très s-sage de ta part. Mais d’abord, faisons bon usage de cette d-diversion. La deuxième légion peut contourner la crête et les prendre à revers. Donne l’ordre immédiatement !

			Plautius dévisagea son empereur, sidéré par la profonde stupidité de cet ordre.

			— César, la deuxième légion est la dernière unité en ordre de bataille qui nous reste.

			— Exactement. Maintenant, donne l’ordre.

			Quand l’empereur vit que Plautius ne bougeait pas, il réitéra sa demande auprès de Narcisse. Son secrétaire chercha tout de suite autour de lui quelqu’un à envoyer à Vespasien.

			— Sabinus ! Approche !

			Alors que Narcisse répétait l’ordre, une clameur grandissante monta des gorges ennemies ; apparemment, la rumeur de la présence de l’empereur romain en personne se propageait. Une pluie de pierres et de flèches commença à s’élever des lignes bretonnes pour s’abattre avec des bruits sourds autour de Claude et de son état-major. La garde impériale se rassembla à la hâte, levant ses boucliers pour protéger son maître. Le reste de ses compagnons dut mettre pied à terre et ramasser les boucliers des morts, alors que la quantité de projectiles augmentait. Narcisse lança un regard furtif vers la marée bretonne ; les capes cramoisies de l’élite des guerriers de Caratacos ondulaient au sein de la masse. À mesure qu’ils comblaient la distance les séparant de l’empereur, la clameur qui s’échappait des gorges ennemies atteignit une frénésie fanatique.

			— Maintenant, c’est du sérieux, marmonna Narcisse, avant de reporter son attention sur Sabinus.

			— Comprends bien une chose. Si ton frère et sa légion n’interviennent pas à temps, l’empereur sera perdu et l’armée écrasée. Vas-y !

			Sabinus talonna sa monture et l’animal se cabra avant de repartir au galop entre les rangs serrés des soldats. Derrière Sabinus, les hurlements des Bretons qui convergeaient sur la position de l’empereur enflèrent jusqu’à noyer tous les autres sons de la bataille.

			Sabinus vit défiler des visages désespérés et confus, alors qu’il poussait son cheval et se frayait brutalement un chemin parmi les troupes, sans tenir compte des cris des hommes renversés ou piétinés sur son passage.

			Enfin, les rangs s’éclaircirent, et il se lança au galop dans la montée qui menait au camp romain. Ses yeux guettèrent avec anxiété les premiers signes de la présence de la légion de Vespasien. Puis les formes spectrales des étendards apparurent devant lui. Soudain, la brume se dissipa et Sabinus vint se placer à côté de son frère cadet, à qui il transmit l’ordre de l’empereur.

			— C’est sérieux ?

			— Tout à fait sérieux. Tu dois passer à droite de la crête pour les prendre à revers.

			— Mais il y a des marais de ce côté-là. Où les éléphants sont allés. Qu’est-ce qu’ils sont devenus, d’ailleurs ?

			— Peu importe, répondit Sabinus, à bout de souffle. Contente-toi d’exécuter l’ordre. Nous avons peut-être encore une chance de remporter cette bataille.

			— Remporter la bataille ? (Vespasien leva les yeux au-dessus de la brume qui se dissipait, en direction du versant d’en face où les légions se repliaient en masse.) On aura de la chance si on ne se fait pas massacrer.

			— Contente-toi d’exécuter l’ordre qui t’a été donné, légat ! dit Sabinus d’un ton dur.

			Vespasien lança un regard à son frère, avant de reporter son attention sur le champ de bataille, puis il prit la décision que son expérience et son instinct de militaire lui soufflaient.

			— Non.

			— Non ? répéta Sabinus en écarquillant les yeux. Comment ça, non ?

			— La deuxième légion ne bouge pas. Nous sommes la réserve, expliqua Vespasien. Si Claude nous sacrifie dans je ne sais quelle attaque farfelue, il ne nous restera rien pour affronter une éventuelle surprise des Bretons. Pas tant que les autres légions seront coincées dans cette pagaille. (Il désigna de la tête le versant opposé du vallon.) On ne bouge pas.

			— Mon frère, je t’en supplie. Obéis aux ordres !

			— Non !

			— Les Bretons nous ont déjà surpris, argumenta désespérément Sabinus. Et maintenant, c’est à nous – à toi – de les surprendre.

			— Non.

			— Vespasien. (Sabinus se pencha en avant et parla avec véhémence, mais sans élever la voix.) Fais-le ! Si tu restes là, on t’accusera de lâcheté. Pense à la réputation de ta famille. Veux-tu qu’on se souvienne à jamais des Flaviens pour leur lâcheté ? Alors ?

			Vespasien soutint le regard de son frère avec la même intensité.

			— Ce n’est pas une question de postérité. Il y a des règles à respecter. C’est ce que je fais. Tant que l’armée est désorganisée, elle doit conserver une réserve prête. Seul un imbécile ne serait pas d’accord.

			— Moins fort, mon frère !

			Sabinus regarda nerveusement autour d’eux, au cas où quelqu’un aurait surpris le manque de retenue dans les paroles de Vespasien. Vitellius, qui se tenait sur le côté, leva la main en un petit salut moqueur.

			— Vespasien…

			Mais le légat n’écoutait plus. Il scrutait la forêt, peu à peu révélée par des trouées dans la brume. À moins que ses yeux lui jouent des tours, il semblait y avoir des mouvements à la lisière des bois. En des dizaines d’endroits, les fourrés de ronces émergeaient lentement de sous les branches des arbres. Quelle magie noire était à l’œuvre ? Ces diables de druides pouvaient-ils invoquer les forces même de la nature pour les aider dans leur lutte contre Rome ?

			Puis les fourrés s’écartèrent et le véritable génie du plan de Caratacos devint clair. Des profondeurs de la forêt apparut une colonne de chars. Le fracas des sabots et le grondement des roues s’entendaient jusqu’au camp romain. Les lourds chars bretons fondirent sur le flanc gauche et les positions de l’artillerie.

			Sans avoir le temps de réagir à la menace, les servants des balistes furent immédiatement renversés et piétinés, ou transpercés par les lances des guerriers depuis les plateaux. Dans leur sillage affluèrent des milliers d’hommes armés de simples piques. Prenant à revers les lignes arrière des assaillants, tels des spectres gris dans la brume, ils ne prêtèrent aucune attention aux quelques cohortes de la deuxième légion positionnées en hauteur. Leur piège se refermait sur Claude et le corps principal de son armée. La férocité de l’attaque aggrava l’effet de surprise, et les Bretons s’enfoncèrent profondément à travers les rangs romains désorganisés. Paniqués, certains légionnaires reculèrent, tandis que d’autres prenaient simplement leurs jambes à leur cou en direction de la droite de la ligne.

			— Grands dieux, dit Sabinus. Ils tentent de nous pousser dans le marécage.

			— Et ils y parviendront, dit sombrement Vespasien, à moins que nous n’intervenions.

			— Nous ? (Sabinus sembla horrifié.) Que pouvons-nous faire ? Ne devrions-nous pas garder le camp, pour que les survivants aient au moins un endroit où se réfugier ?

			— Les survivants ? Il n’y en aura pas. Ceux qui ne se noieront pas dans les marais s’enliseront dans la boue et se feront tailler en pièces. (Vespasien se pencha pour saisir son frère par le bras.) Sabinus, tout dépend de nous maintenant. De personne d’autre. Tu comprends ?

			Sabinus retrouva son sang-froid et hocha la tête.

			— Bien ! (Vespasien relâcha son frère.) Alors, va chercher les quatre dernières cohortes et toutes les troupes auxiliaires que tu trouveras dans le camp. Dès que tu les auras mises en ordre de bataille, tu passes à l’attaque en bas de la colline, en faisant le plus de bruit possible. Vas-y !

			— Et toi ?

			— Je vais tenter ma chance avec ce que j’ai sous la main.

			Sabinus fit tourner son cheval, courbé très bas sur l’encolure, et talonna la bête en direction de la porte principale du camp.

			Avec un dernier regard à son frère, Vespasien se demanda s’ils se reverraient dans ce monde. Puis il chassa cette pensée morose de son esprit et s’arma de courage pour ce qui l’attendait s’il voulait espérer sauver l’armée et son empereur. Il rassembla ses tribuns pour leur donner ses instructions. Après l’avoir écouté attentivement, ils s’éloignèrent au galop pour transmettre les ordres aux premiers centurions des six cohortes. Vespasien mit pied à terre, tendit les rênes à un palefrenier et demanda qu’on lui apporte son bouclier. Il défit le fermoir de sa cape écarlate qu’il laissa glisser sur le sol.

			— Assure-toi qu’on la rapporte dans ma tente. J’en aurai besoin s’il fait froid ce soir.

			Son esclave personnel hocha la tête avec un sourire.

			— J’y veillerai. À plus tard, maître.

			Après avoir vérifié que la jugulaire de son casque était bien en place et que la poignée de son bouclier était sèche, Vespasien dégaina son glaive et en frappa le bord de son bouclier pour raffermir sa prise. Il parcourut ses cohortes du regard. Les hommes se tenaient en état d’alerte ; en attendant le signal, ils suivaient silencieusement l’évolution de la situation en contrebas.

			— La deuxième va avancer, en ordre oblique ! cria-t-il.

			Il compta jusqu’à trois pour la phase d’exécution de l’ordre, le temps qu’il fasse le tour des rangs. Puis il gonfla ses poumons.

			— En avant… marche !

			À un pas régulier, les six cohortes s’engagèrent en diagonale dans la pente, vers les cris et les hurlements qui s’élevaient depuis le fond du vallon. La brume, de plus en plus légère, commençait à révéler la réelle ampleur du désastre qui menaçait Claude et les trois autres légions. L’attaque-surprise depuis la forêt avait eu un effet dévastateur sur les rangs arrière ; ils n’étaient plus en formation de combat, et les légionnaires fuyaient aveuglément le champ de bataille en direction du marécage. Des poches de résistance subsistaient, là où de rares centurions avaient su faire preuve d’assez de détermination et de présence d’esprit pour rassembler leurs hommes face aux piquiers bretons. À l’abri de leurs boucliers étroitement alignés, de petits groupes de légionnaires tentaient d’en rejoindre d’autres, mais ils avaient le dessous à cause de la portée des piques.

			Les étendards de la quatrième cohorte dansaient au rythme du pas de leurs porteurs, attirant l’attention de Cato, alors que le soleil embrasait leurs décorations dorées. Les cohortes marchaient en deux lignes de trois centuries, avec la sixième centurie positionnée à la droite des rangs arrière. Cato avait une bonne vue de la ligne d’avance. Les grands chênes de la forêt apparaissaient indistinctement droit devant, tandis que sur le flanc gauche de la deuxième légion, de larges sentiers menaient dans le sous-bois, bien visibles en l’absence des rideaux de ronces. Sur la droite, des corps jonchaient l’herbe piétinée, encore humide de la rosée qui traversait ses sandales. La cohorte passa sur les vestiges de la batterie d’artillerie. Les servants gisaient autour des pièces, renversées pour la plupart. Cato dut faire un pas de côté pour éviter le cadavre d’un centurion ; baissant les yeux, il sentit la bile monter dans sa gorge à la vue des nerfs sanglants et des tendons tranchés dans le cou de l’officier, à l’endroit où un coup d’épée l’avait pratiquement décapité.

			Ils continuèrent à avancer, laissant le carnage de la batterie derrière eux. Cato constata que l’ennemi commençait enfin à réagir à l’arrivée des cohortes. Les plus proches s’étaient retournés pour affronter la menace et tentaient de prévenir leurs camarades. Un nombre grandissant de Bretons reportèrent leur attention sur la deuxième légion, poussant des cris de guerre et brandissant des piques.

			— Halte ! hurla Vespasien.

			Les cohortes s’alignèrent un pas plus loin, mains serrées autour des javelots.

			— Apprêtez-vous à tirer !

			Les légionnaires en première ligne des centuries tendirent le bras qui tenait leur arme en arrière. La charge des Bretons faiblit. Sans boucliers pour se protéger, les piquiers savaient combien ils étaient vulnérables face à une salve de javelots.

			— Lancez les javelots !

			Les bras des légionnaires se détendirent vers l’avant, libérant une ligne irrégulière de lignes noires qui décrivirent une courbe dans les airs avant de retomber sur les Bretons. Au sommet de leur trajectoire, les javelots semblèrent suspendre leur vol un instant, alors que les cris de guerre des Bretons s’éteignaient soudain dans leurs gorges, dans l’attente de l’impact. Ils s’inclinèrent, et la salve s’abattit sur les rangs bretons, transperçant les corps sans protection. La charge se disloqua immédiatement, et les survivants lancèrent des regards apeurés en direction des cohortes, alors que Vespasien ordonnait à la deuxième ligne de se tenir prête. Mais une seconde pluie meurtrière ne s’avéra pas nécessaire. Presque comme un seul homme, les Bretons se replièrent. Apparemment, aucun d’eux n’avait envie de rejoindre les morts et les blessés qui gisaient parmi la haie irrégulière de javelots plantés dans le sol ou la chair de leurs camarades.

			— En avant ! cria Vespasien, et les cohortes se remirent en marche, récupérant les javelots qui n’avaient pas atteint leurs cibles et achevant les blessés, alors qu’ils traversaient le champ de bataille qu’ils avaient ravagé.

			Maintenant que le flanc gauche de la légion se trouvait à proximité de la forêt, Vespasien ordonna un réalignement de l’avance. La légion s’arrêta et modifia progressivement son orientation jusqu’à faire face au flanc gauche des Bretons, les coupant de la forêt. Par cet habile renversement de positions, c’était l’ennemi qui se retrouvait repoussé vers le marécage, tant que les six cohortes seraient capables de maintenir l’élan de leur contre-attaque.

			À moins que Sabinus ne jette bientôt dans la bataille les unités qu’il avait pu réunir, l’issue demeurait incertaine. Vespasien lança un bref coup d’œil en direction du camp romain, mais ne vit aucun signe de renforts de ce côté-là pour l’instant. Il ordonna à sa légion d’avancer. Alors que les membres de celle-ci approchaient de la mêlée qui s’étendait à travers le vallon, Vespasien se mit à frapper le bord de son bouclier avec son glaive. Les hommes qui l’entouraient l’imitèrent, en cadence, et les autres cohortes prirent rapidement le relais, tandis que la double ligne se refermait sur les piquiers.

			Ils passaient maintenant sur les corps de leurs camarades des autres légions ; le cœur gonflé d’une ferme résolution de les venger dans le sang, ils levèrent leurs boucliers et se préparèrent à affronter les Bretons. Le cri de triomphe des piquiers s’éteignit au moment où la deuxième légion fit son apparition ; de l’autre côté des Bretons, les poches de résistance de légionnaires en difficulté se rallièrent avec un cri d’espoir.

			Vespasien ordonna une dernière halte pour lancer les javelots restants ; ensuite, la deuxième chargea avec un cri de jubilation guerrière sur les lèvres de chaque homme.

			Entouré de tous les côtés par des légionnaires au regard fou, Cato s’abandonna, donnant libre cours à la tension et à l’agression accumulées pendant l’avance. Entraîné par ses camarades, il laissa échapper un hurlement inarticulé. Dans un fracas de lances et de boucliers, la deuxième légion percuta la ligne bretonne. Son élan la porta au cœur de la masse disloquée des piquiers qui, à peine quelques moments plus tôt, criaient encore victoire autour des légions désorganisées prises au piège.

			Cato baissa la tête et se fraya un passage au cœur de la mêlée. Juste à sa droite, Macro braillait des encouragements au reste de sa centurie et agitait son glaive pour rallier ses hommes autour de lui. Cato se retrouva face à un Breton à l’air féroce qui tenait sa pique à deux mains et s’apprêtait à la lui enfoncer dans le ventre. D’un coup de glaive, Cato détourna la pointe sur la droite, puis avança sur le Breton. Surpris, ce dernier eut à peine le temps de comprendre ce qui lui arrivait avant que Cato l’embroche, assez haut au niveau de la poitrine. Il recula, crachant du sang alors que Cato extrayait violemment sa lame ; il renversa son adversaire sur le sol en le frappant de son bouclier et se retourna à la recherche d’un autre ennemi.

			— Cato, à ta gauche ! cria Macro.

			L’optio baissa instinctivement la tête, et la pointe large d’une lance dévia sur le sommet de son casque. Le coup l’aveugla temporairement, alors qu’un voile blanc s’abattait sur sa vision. Elle redevint nette immédiatement, mais la tête lui tournait toujours ; venu de côté, le piquier s’écrasa contre lui, les envoyant tous les deux bouler dans l’herbe imbibée de sang. Cato prit conscience de la respiration pantelante du Breton, de la puanteur de son corps et d’un tatouage bleu vif sur son épaule qui se tordit devant ses yeux pendant un moment. Puis l’homme grogna, haleta et roula sur le côté, alors que Macro dégageait son glaive et se tenait au-dessus de Cato.

			— Debout, mon garçon!

			Le centurion les couvrit à l’aide de son bouclier, tandis que Cato se relevait tant bien que mal, secouant la tête pour tenter de se débarrasser de ses vertiges.

			— Ça va ?

			— Oui, centurion.

			— Bien. Allons-y.

			Après l’impulsion de la charge, les hommes de la sixième centurie progressèrent en rangs serrés derrière un mur de boucliers, abattant tout ce qui faisait obstacle à leur avance régulière. Les Bretons, tassés les uns contre les autres, n’étaient plus en mesure d’utiliser efficacement leurs piques et se faisaient peu à peu tailler en pièces. Plus haut sur la pente, les légions qui avaient frôlé la défaite se retournaient à présent contre leur ennemi pour exercer une vengeance impitoyable. Dans les cris des guerriers bretons, les accents triomphants s’éteignirent pour céder la place à la peur et à la panique, alors qu’ils tentaient d’échapper aux glaives terribles des Romains. Face à un groupe compact, leur lame courte en faisait la plus meurtrière des armes et les Bretons essuyèrent des pertes massives. Ceux qui n’étaient que blessés glissaient dans l’herbe tachée de sang, piétinés par ceux qui continuaient à se battre, quand ils ne finissaient pas par suffoquer horriblement sous les corps qui s’amoncelaient.

			Cato projetait son bouclier en avant, se portait à sa hauteur et frappait avec son glaive à un rythme régulier, alors qu’il progressait avec le reste de la centurie. Certains des hommes se précipitaient en avant de la ligne, n’hésitant pas à s’exposer pour assouvir leur soif de sang. Parmi eux, beaucoup payaient au prix fort cette perte de maîtrise de soi, obligeant leurs camarades à enjamber leur cadavre encore chaud. Cato, qui redoutait de trébucher et de ne plus pouvoir se relever, prenait soin de bien regarder où il mettait les pieds.

			— Ils se dispersent ! cria Macro au-dessus du fracas des armes, des grognements et des cris des combattants. La ligne ennemie se disloque !

			Sur la droite, au-dessus de la masse grouillante des corps et des armes, Cato aperçut de nouveaux étendards romains qui approchaient depuis la direction du camp.

			— C’est la garde du camp !

			L’attaque à revers des cohortes restantes de la légion épaulées par une force improvisée de troupes auxiliaires scella le sort des piquiers. Cernés de trois côtés par un mur impénétrable de boucliers romains, ils n’avaient pas la moindre chance. Pris dans l’étau formé par les légionnaires, ils tentèrent de résister, mais cédèrent peu à peu du terrain. Puis soudain, ce qui constituait un corps discipliné se désintégra en un torrent de fuyards devant un ennemi impitoyable. Certains se précipitèrent vers le marécage, l’unique issue qui s’offrait à eux.

			Criant de joie, les soldats de la sixième centurie se lancèrent à leur poursuite, mais la lourdeur de leur équipement les obligea à abandonner rapidement la traque. Ils s’appuyèrent sur leurs boucliers plantés sur le sol en respirant bruyamment, alors qu’ils prenaient seulement conscience maintenant des blessures reçues dans le feu des combats. Cato résista à la tentation de s’écrouler par terre pour reposer ses membres douloureux ; le besoin de donner le bon exemple au reste des hommes lui permit de tenir debout, attendant les ordres. Macro joua des coudes entre les légionnaires fatigués pour arriver jusqu’à lui.

			— Ç’a été chaud, hein, optio ?

			— Oui, centurion.

			— Tu les as vus détaler à la fin ? (Macro rit.) Pire qu’une bande de vierges aux Lupercales ! Si tu veux mon avis, on n’est pas près de revoir Caratacos avant la prise de Camulodunum.

			Un son aigu porta au-dessus du champ de bataille ; Cato n’avait jamais rien entendu de pareil. Toutes les têtes se tournèrent en direction du marécage. Il résonna une nouvelle fois, un hurlement de terreur et de douleur strident.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Macro, les yeux écarquillés.

			Au-dessus des têtes des autres légionnaires, Cato pouvait distinguer le petit monticule sur lequel la batterie de balistes de droite avait pris position. Comme sur l’aile gauche, les chars bretons n’avaient fait qu’une bouchée des servants. L’ennemi occupait toujours l’endroit et avait orienté quelques armes en direction des marais où se trouvaient les éléphants, enlisés malgré les efforts désespérés de leurs cornacs. Apparemment, les Bretons avaient décidé de se livrer à des exercices de tir en prenant pour cibles les pauvres bêtes. Alors même que Cato regardait, un trait s’éleva en trajectoire basse et perça directement le flanc d’un des éléphants.

			Du sang coulait déjà sur ses pattes arrière à partir d’une première blessure reçue à la croupe, où le projectile dépassait de sa peau ridée. Alors que le second trait l’atteignait, il fouetta l’air de sa trompe, dans un barrissement de souffrance. Portée par la puissance du tir, la pointe s’enfonça jusqu’aux organes vitaux. Avec le hurlement suivant, sa trompe projeta un épais jet cramoisi, qui resta en suspension dans l’air, telle une brume rouge, puis se dispersa. Les pattes battant violemment la boue, l’animal roula sur le côté, entraînant son cornac dans sa chute. Plusieurs traits touchèrent les autres éléphants embourbés ; les conducteurs de char bretons les éliminèrent un à un avant que l’unité d’infanterie romaine la plus proche puisse atteindre le monticule. Les Bretons bondirent à bord de leurs chars ; dans un concert de cris et de claquements de rênes, ils lancèrent leurs véhicules dans la montée en direction du camp romain et s’enfuirent en longeant la lisière de la forêt.

			— Les salauds, marmonna un légionnaire près de Cato.

			Un calme choqué régnait sur le vallon, rendu encore plus insupportable par les cris terribles des bêtes en proie aux affres de l’agonie. Cato pouvait voir les piquiers profiter pleinement de cette pause pour s’échapper par le marécage. Il voulut attirer l’attention, donner l’ordre qu’on les poursuive, mais les cris des éléphants mourants hypnotisaient les Romains.

			— J’aimerais que quelqu’un fasse taire ces fichus animaux, dit posément Macro.

			Cato secoua la tête, stupéfait. D’un côté à l’autre du vallon gisaient les corps en sang des hommes victimes de ce massacre. Parmi eux se trouvaient des centaines de Romains, et pourtant les vétérans aguerris qui l’entouraient semblaient paradoxalement fascinés par le sort d’une poignée d’animaux stupides. Rempli d’amertume et de frustration, il frappa du poing le bord de son bouclier.

			Alors que les piquiers bretons fuyaient, leurs camarades perchés sur la crête comprirent que leur piège avait échoué. Le doute et la peur parcoururent leurs rangs qui se mirent à céder du terrain face aux légions, lentement d’abord, puis plus régulièrement, avant de se disperser en nombre. Seule l’élite des guerriers de Caratacos tint bon, le temps que l’armée se replie.

			Au sommet de la colline, l’empereur se tapa sur la cuisse avec jubilation à la vue de l’ennemi qui battait en retraite.

			— Ha, ha ! Regarde-les détaler la queue entre les jambes !

			Le général Plautius toussa.

			— Puis-je transmettre l’ordre d’entamer la poursuite, César ?

			— La p-poursuite ? (Claude haussa les sourcils.) Certainement pas ! Si vous autres soldats n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais garder q-quelques-uns de ces barbares en vie sur lesquels régner.

			— Mais, César !

			— Mais ! Mais ! Mais ! Ça suffit, général ! C’est moi qui donne les ordres. Et c’est heureux, puisque pour mes débuts de commandant, je remporte une victoire retentissante. N’est-ce pas la preuve de mon g-g-génie militaire ? Alors ?

			Plautius lança un regard implorant à Narcisse, mais le secrétaire de l’empereur se contenta de hausser les épaules. Le général pinça les lèvres, tournant légèrement la tête en direction des Bretons qui battaient en retraite.

			— Oui, César. C’est bien la preuve de ton génie.

		


		
			Chapitre 49

			Deux jours plus tard, l’armée romaine arriva devant les remparts de Camulodunum. À l’annonce de la défaite de Caratacos, le conseil des anciens des Trinovantes eut la sagesse de refuser d’accueillir dans leur capitale les troupes en déroute de leur chef suprême. Ils les regardèrent s’éloigner avec soulagement en direction du nord, y compris les guerriers trinovantes qui, pour la plupart, décidèrent de rester fidèles à Caratacos. Quelques heures après, un groupe de reconnaissance de la cavalerie romaine approcha avec méfiance, et faillit rebrousser chemin quand les portes de la ville s’ouvrirent brusquement devant une délégation qui se précipita à sa rencontre. Les Trinovantes lui réservèrent un accueil chaleureux, ne trouvant pas de mots assez durs pour condamner les membres de leur tribu qui avaient rallié Caratacos dans sa tentative de résistance vouée à l’échec face à la puissance de l’empereur Claude.

			Les éclaireurs retournèrent transmettre ces salutations à l’armée qui marchait plusieurs milles derrière eux. Dans l’après-midi, les légions épuisées s’installèrent juste devant la capitale des Trinovantes. Fidèle à sa prudence de militaire de carrière, le général Plautius n’autorisa les hommes à se reposer qu’après leur avoir fait creuser le fossé et le rempart réglementaires pour un camp situé face à l’ennemi.

			Tôt le lendemain, l’empereur et son état-major eurent droit à une visite guidée de la capitale tribale. Elle se composait pour l’essentiel de maisons en clayonnage enduit de torchis, avec une charpente en bois, et d’une poignée de constructions en pierre plus impressionnantes au centre. L’ensemble demeurait plutôt austère selon les critères impériaux. Un quai s’étendait le long d’un fleuve, occupé par de grands entrepôts où les marchands gaulois exerçaient leur métier. Des vins fins et de la poterie arrivaient du continent, tandis que les bateaux repartaient chargés de fourrures, d’or, d’argent et de bijoux barbares exotiques destinés aux consommateurs voraces de l’Empire.

			— C’est l’endroit idéal pour fonder notre première colonie, César, annonça Narcisse. La ville entretient de solides liens commerciaux avec le monde civilisé, et bénéficie d’une situation parfaite pour exploiter les marchés de l’arrière-pays.

			— Oui, d’accord. C’est bien, marmonna l’empereur, qui n’écoutait pas vraiment son secrétaire. Mais je pense qu’un b-b-beau temple en mon honneur devrait être une p-p-priorité.

			— Un temple, César ?

			— Rien de trop recherché, juste de quoi insp-p-pirer un peu de respect mêlé de crainte.

			— Il sera fait selon tes désirs, César.

			Narcisse inclina la tête, puis orienta habilement la conversation sur des thèmes plus pertinents à propos du développement de la colonie. En les écoutant, Vespasien ne put s’empêcher de s’étonner de la facilité avec laquelle la décision d’ériger un tel monument venait d’être prise. Un simple caprice de l’empereur suffisait pour qu’un vaste autel à colonnades consacré à un prince inconnu s’élève au-dessus des masures de cette bourgade barbare. Comme si Jupiter en personne en avait donné l’ordre. Et pourtant, cet homme, cet empereur qui aspirait à être un dieu, était tout aussi vulnérable à la lame d’un assassin que n’importe quel mortel. La menace qui pesait sur Claude continuait de préoccuper Vespasien, tout comme la crainte que Flavie soit impliquée.

			— Où en sont les préparatifs pour la c-c-cérémonie de demain ? demandait Claude.

			— Tout se passe bien, répondit Narcisse. Le défilé officiel dans la capitale aura lieu à midi, suivi par la consécration d’un autel à la paix, et un banquet au centre de Camulodunum dans la soirée. J’ai eu des nouvelles de nos nouveaux alliés. Apparemment, ils ont appris la défaite de Caratacos et tiennent à faire acte d’allégeance dès qu’ils le pourront. Ça devrait faire une pièce maîtresse spectaculaire lors du banquet. Imagine, César : les barbares mis en présence du puissant empereur, se sentant obligés de tomber à genoux devant Sa Majesté impériale pour lui jurer obéissance éternelle. Ce sera fantastique, et la gazette de Rome ne manquera pas de s’en faire l’écho. Le peuple va adorer.

			— Bien. Alors, assure-toi que toutes les dispositions nécessaires soient prises. (Claude s’arrêta en plein mouvement, forçant les officiers de son état-major à stopper net derrière lui pour éviter la collision.) Vous avez entendu cette dernière phrase ? Je n’ai pas bégayé une seule fois ! Bonté divine !

			Vespasien se sentit soudain très las. L’arrogance inépuisable et naturelle des membres de la famille impériale était née de la déférence servile que leur offrait leur entourage. Vespasien était fier des réussites bien réelles de sa propre famille. Son grand-père avait servi en tant que centurion dans l’armée de Pompée. Son père avait gagné une fortune suffisante pour être élevé dans la classe équestre, et partant, permettre à Sabinus et lui-même d’envisager de brillantes carrières sénatoriales. Tout cela ne devait rien au hasard de la naissance. C’était le résultat de beaucoup d’efforts et d’un talent indubitable. Regardant tour à tour Claude et Narcisse, Vespasien ressentit pour la première fois une pointe de convoitise, un désir d’inspirer le respect qu’il estimait mériter. Dans un monde plus juste, ce serait lui, et non cet incompétent de Claude, qui tiendrait le destin de Rome entre ses mains.

			L’accueil que lui avait réservé Claude après la défaite écrasante de l’armée de Caratacos n’avait fait que l’exaspérer davantage. Alors que Vespasien galopait au sommet de la colline pour s’assurer que l’empereur était indemne, il avait été surpris par l’expression de suffisance satisfaite affichée par ce dernier.

			— Ah ! te voilà, légat. Je dois te remercier pour le rôle que toi et t-t-tes hommes avez joué dans mon piège.

			— Ton piège ? Quel piège, César ?

			— Eh bien, mon idée d’attirer l’ennemi dans une p-p-position qui l’obligerait à révéler sa véritable force et mènerait à sa destruction. Tu as juste eu l’intelligence de remplir la t-t-tâche importante que je t’avais confiée.

			En entendant cette version stupéfiante des événements, Vespasien était resté bouche bée. Puis il avait fermement serré les mâchoires pour éviter de laisser échapper une remarque qui aurait menacé sa carrière, sans parler de sa vie. Il avait incliné la tête avec grâce et marmonné quelques mots de remerciements, tâchant de ne pas penser aux centaines de cadavres romains qui gisaient sur le champ de bataille, en témoignage silencieux du génie tactique de l’empereur.

			Vespasien se dit qu’après tout, ce ne serait peut-être pas si grave que l’empereur tombe sous le couteau d’un assassin.

			À la fin de la visite de la capitale des Trinovantes, l’empereur et son état-major retournèrent dans le camp romain. Arrivés entre-temps, les représentants de douze tribus patientaient au quartier général dans l’espoir d’obtenir une audience avec Claude.

			— Une audience avec César ? (Narcisse fit la moue.) Certainement pas. Pas aujourd’hui, en tout cas. Ils pourront lui être présentés demain, au banquet.

			— Est-ce bien judicieux, César ? demanda posément Plautius. Nous aurons besoin d’eux quand reprendra cette campagne. Ne serait-il pas préférable de leur faire bon accueil, comme à des alliés, plutôt que de les traiter par le mépris ?

			— C’est tout ce qu’ils méritent, intervint Narcisse.

			Claude leva son visage vers le ciel, comme s’il cherchait conseil auprès des dieux, et se frotta doucement le menton. Un moment plus tard, il hocha la tête et se tourna vers son état-major en souriant.

			— Les tribus peuvent attendre. La journée a été longue et je suis f-fatigué. Dis-leur… Dis-leur que César leur souhaite la bienvenue, mais que les ex-x-xigences de sa fonction ne lui permettent pas de les recevoir en p-p-personne. Qu’en penses-tu ?

			Narcisse applaudit.

			— Un modèle d’élégance et de clarté, César !

			— Oui, c’est aussi mon avis. (Claude pencha la tête en arrière et toisa Plautius.) Et toi, général, qu’en dis-tu ?

			— Je ne suis qu’un simple soldat, César. Je manque du raffinement nécessaire pour juger du mérite esthétique de la loquacité d’autrui.

			Claude et Narcisse le dévisagèrent en silence, l’un avec une sorte d’incompréhension falote, l’autre avec un regard scrutateur, attentif à la moindre trace d’ironie sur ses traits.

			— Oui, tout à fait ! l’approuva Claude. Avoir conscience de ses l-l-limites est une bonne chose.

			— Tu as raison, César, comme toujours.

			Plautius inclina la tête et Claude s’éloigna en boitant en direction de sa tente, avec Narcisse à côté de lui. Puis le général se tourna vers ses officiers.

			— Vespasien !

			— Oui, général.

			— Je compte sur toi pour accueillir dignement nos invités des tribus.

			— Oui, général.

			— Veille à ce qu’ils soient confortablement installés et qu’on prenne bien soin d’eux. Mais maintiens-les aussi sous bonne garde. Rien de trop contraignant, juste de quoi leur faire comprendre que nous les avons à l’œil. Pas question de les laisser traîner dans le camp, surtout si cette rumeur d’un attentat contre l’empereur est fondée.

			— Oui, général.

			Vespasien salua et partit. En entrant dans la tente du quartier général, il perçut immédiatement une division marquée parmi les représentants des tribus. Certains se levèrent pour l’accueillir avec une expression résignée ; d’autres, accroupis sur le sol, manifestèrent leur hostilité en lui lançant des regards furieux. D’un côté se trouvait Adminius, qui tentait de rester digne sans afficher de manière trop voyante sa satisfaction d’avoir choisi le camp des vainqueurs. Un colosse se tourna en direction du légat et le toisa avec l’expression dédaigneuse d’un homme persuadé d’être mis en présence d’un inférieur. Il approcha, le bras levé, et salua cérémonieusement le légat. Quand il commença à parler, Vespasien indiqua rapidement à Adminius qu’il devrait traduire.

			— Venutius a l’honneur de t’informer que lui et les autres ici présents ont eu le privilège d’assister aux combats en qualité d’invités de Caratacos. Il dit qu’il continue à avoir du mal à suivre la logique de votre tactique, et il te serait reconnaissant si tu acceptais de la lui expliquer.

			— Pas maintenant, je suis assez occupé, répondit froidement Vespasien. Mais dis-lui que, quelle qu’aurait pu être la tactique, l’issue était inévitable. C’est ce qui se produit chaque fois que des barbares indisciplinés tentent de résister à une armée de métier. Nous avons gagné, c’est tout ce qui compte. Ça, et le fait que cette île deviendra un jour une province romaine. Et pour moi, c’est le principal. Dis-lui que j’attends avec impatience le banquet demain soir, quand lui et les autres s’inclineront devant César pour lui jurer fidélité.

			Pendant qu’Adminius traduisait, Vespasien parcourut du regard les représentants des tribus ; l’expression narquoise du plus jeune d’entre eux le surprit. La haine brûlait dans ses yeux, et il soutint le regard de Vespasien. Pendant un moment, le légat envisagea de lui faire baisser les yeux, mais il décida qu’il n’avait pas de temps à perdre et se retourna pour partir. Le jeune Breton esquissa un petit sourire de satisfaction. Vespasien fit signe à Adminius de le suivre hors de la tente.

			— Le gamin. Qui est-ce ?

			— Bellonius, répondit Adminius. Le fils du chef d’une tribu mineure dans le Nord. Son père est mourant, et il a envoyé son fils pour le représenter. Pas le choix le plus judicieux, à mon avis.

			— Pourquoi ?

			— Tu l’as vu. Il ne cache pas vraiment ses sentiments.

			— Dangereux ?

			Adminius se retourna pour observer le jeune Breton un moment avant de répondre.

			— Pas plus que n’importe quel gamin exposé à la propagande de Caratacos.

			— Et Venutius ?

			— Lui ? (Adminius rit.) Autrefois, c’était un grand guerrier. Mais il a pris de la bouteille. Maintenant, il ne cesse plus de parler du bon vieux temps. Il est un peu gâteux, en fait.

			— Tu le crois vraiment ?

			Vespasien haussa un sourcil. Se rappelant la sagacité dans le regard de l’homme qui l’avait toisé, il ne put pas s’empêcher de penser qu’Adminius sous-estimait Venutius.

		


		
			Chapitre 50

			Les légions qui campaient devant Camulodunum avaient le moral au beau fixe. Malgré la fatigue qui résultait d’une longue marche sur des chemins boueux, entreprise peu après une bataille rangée, il régnait une atmosphère de fête parmi les hommes qui venaient de remporter une victoire décisive. Caratacos et les débris de l’armée bretonne fuyaient à tire-d’aile, dans l’espoir de trouver refuge auprès des dernières poches de résistance à l’envahisseur. Quant aux représentants des tribus qui avaient attendu l’issue des combats, ils s’étaient précipités à Camulodunum pour faire acte d’allégeance à Rome. Après la victoire écrasante des légions, le danger d’une opposition unie qui regrouperait tous les peuples de l’île appartenait au passé. Au moins jusqu’à la campagne de l’an prochain, l’armée romaine aurait tout loisir de consolider ses gains sans rencontrer de résistance. La capitale de Caratacos avait ouvert ses portes à l’empereur, et les réjouissances prévues le jour suivant marqueraient le terme d’une année de conflits sanglants. Bien sûr, loin d’être achevée, la conquête de l’île exigerait de nouveaux efforts, mais dans l’humeur festive qui prédominait, peu d’hommes en parlaient.

			Les Trinovantes avaient réussi à éviter le pillage de Camulodunum, causant la déception de certains vétérans aguerris. Mais les milliers de prisonniers qu’on vendrait comme esclaves formaient déjà un butin enviable. Et chaque légionnaire toucherait sa part du produit de cette vente, une somme importante. Mais ce n’était pas tout.

			— Le bruit circule que l’empereur va nous verser un donativum !

			Avec un large sourire, Macro se laissa tomber dans l’herbe devant sa tente. Ses yeux brillaient à la perspective d’une récompense exceptionnelle prélevée sur le trésor impérial.

			— Pourquoi ? demanda Cato.

			— C’est un moyen pour que nous l’ayons à la bonne. Qu’est-ce que tu crois ? Et puis, on l’a mérité. Il a aussi persuadé les Trinovantes de nous donner de quoi picoler, pour qu’on puisse faire la fête comme il se doit après les cérémonies de demain. Dommage, ils n’ont que cette fichue bière celte qu’ils s’évertuent à brasser – comme cette pisse qu’on a bue en Gaule. Mais enfin, tant que ça permet de se bourrer sans trop d’efforts… Ensuite, on ira faire un petit tour en ville !

			Le centurion prit un air absent, comme s’il se remémorait ses virées passées.

			Cato ne pouvait s’empêcher de se sentir un peu nerveux. Il ne tenait pas l’alcool ; le moindre excès lui donnait des vertiges et lui faisait maudire l’inventeur de la fermentation. Il vomissait immanquablement. Les haut-le-cœur se succédaient, et il finissait avec l’impression d’avoir les parois de l’estomac à vif. Ensuite, il dormait d’un sommeil agité et se réveillait avec la bouche sèche et un goût infect sur la langue, ainsi qu’un violent mal de tête. Si ce qu’il avait entendu de la bière locale se vérifiait, il craignait des effets secondaires encore plus déplaisants que d’habitude. Mais à moins de se porter volontaire pour assurer la sécurité dans le camp, il n’échapperait pas aux bacchanales.

			— Si Caratacos rôde toujours dans les parages, peut-être ferait-on mieux de ne pas boire ? suggéra-t-il.

			— Ne t’inquiète pas pour lui. Il n’est pas près de nous causer d’autres ennuis. Et puis, l’une des légions sera de garde. Prie simplement pour que ça ne tombe pas sur la nôtre.

			— Oui, centurion, répondit posément Cato.

			— Détends-toi, mon garçon ! Le pire est derrière nous. L’ennemi est en fuite, une fête nous attend et le temps s’est amélioré. (Macro s’allongea dans l’herbe, les mains croisées sous la tête, et ferma les yeux.) La vie est belle, profites-en.

			Cato aurait aimé partager l’humeur du centurion et de ses camarades, mais l’ombre de Vitellius séduisant Lavinia le hantait. L’entourage de l’empereur, qui avait rejoint l’armée vers midi, installait son camp à l’emplacement que lui avait alloué le général Plautius au sein des fortifications. À cause de la proximité de Lavinia, le cœur de Cato battait plus fort, même s’il redoutait leurs retrouvailles. Cette fois, elle ne manquerait pas de confirmer sa pire crainte en lui annonçant qu’elle ne voulait plus qu’ils se voient. Cette pensée tourmentait tellement Cato que le besoin de savoir finit par l’emporter sur sa peur de connaître la vérité.

			Laissant Macro somnoler tranquillement au soleil, il traversa le camp en direction des tentes élégantes de la cour impériale. Chaque pas qui le rapprochait de Lavinia exigeait de lui un effort ; de toute part, l’humeur enjouée des légionnaires ajoutait au fardeau de sa tristesse. Arrivé en vue de la tente de dame Flavie, il temporisa pour se donner du courage, avant de se diriger vers l’entrée. Un esclave solidement charpenté qu’il ne connaissait pas montait la garde. De l’intérieur provenait le bruit étouffé de voix féminines en train de bavarder. Cato tendit l’oreille pour distinguer si l’une d’elles appartenait à Lavinia.

			— Quel est l’objet de ta visite ? s’enquit l’esclave, qui s’interposa entre le rabat de la tente et le jeune optio.

			— C’est personnel. Je souhaite parler à une esclave de dame Flavie.

			— La maîtresse te connaît-elle ?

			— Oui. Je suis un vieil ami.

			L’autre fronça les sourcils d’un air dédaigneux, hésitant entre renvoyer ce soldat crasseux ou risquer d’interrompre sa maîtresse qui déballait ses affaires.

			— Dis-lui que c’est Cato, et que j’aimerais parler à Lavinia.

			L’esclave plissa les yeux avant de se décider, de mauvaise grâce.

			— Très bien. Attends là.

			Il entra dans la tente, plantant Cato sur le seuil. L’optio se détourna et son regard parcourut le camp, pendant qu’il patientait. Il se retourna en entendant un bruissement derrière lui. Au lieu de l’esclave, il trouva dame Flavie face à lui, un sourire contraint sur le visage, alors qu’elle lui tendait la main pour l’accueillir.

			— Ma dame.

			Cato inclina la tête.

			— Comment vas-tu ? demanda Flavie.

			— On ne peut mieux, ma dame. (Il leva les bras et exécuta une pirouette, espérant l’amuser.) Comme tu peux le constater.

			— Bien…

			Un silence gêné suivit, plutôt inhabituel, connaissant la nature enjouée de Flavie. Cato sentit une angoisse sourde monter en lui.

			— Ma dame, puis-je parler à Lavinia ?

			Flavie prit une expression peinée. Elle secoua la tête.

			— Qu’est-ce qui se passe ? Il ne lui est rien arrivé, j’espère ?

			— Non. Lavinia va bien, le rassura-t-elle.

			— Alors, puis-je la voir ?

			— Non. Pas maintenant. Elle n’est pas là.

			— Où puis-je la trouver, ma dame ?

			— Je l’ignore, Cato.

			— Dans ce cas, j’attendrai son retour. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, bien sûr.

			Flavie ne répondit pas ; elle se contenta de le regarder droit dans les yeux, en silence. Son expression devint triste.

			— Cato, respectes-tu toujours mon opinion ?

			— Oui, ma dame.

			— Alors oublie Lavinia. Oublie-la, Cato. Elle n’est pas pour toi. Non ! Laisse-moi terminer. (Elle leva la main pour réprimer ses objections.) Cato, tu mérites mieux. Lavinia ne t’attirera que des ennuis. Elle a changé d’avis à ton propos, ces dernières semaines. Elle a… revu ses ambitions à la hausse.

			Cato eut un mouvement de recul devant dame Flavie, peinée par la colère froide qui durcissait son visage juvénile.

			— Pourquoi ne pas m’avoir parlé de Vitellius, ma dame ? demanda-t-il d’une voix tendue. Pourquoi ?

			— Pour ton propre bien, Cato. Tu dois me croire. Je n’ai aucune envie de te blesser inutilement.

			— Où est Lavinia ?

			— Je ne peux pas te le dire.

			Cato pouvait aisément le deviner. Il fixa Flavie, les mâchoires crispées alors qu’il luttait pour contrôler le maelström de ses émotions. Puis il serra les poings, fit soudain volte-face et s’éloigna à grandes enjambées.

			— Cato !

			Flavie fit quelques pas dans sa direction, mais s’arrêta, la main à moitié levée, comme pour le retenir. Elle regarda avec tristesse la démarche raide du jeune homme mince, presque frêle. Ses poings serrés le long du corps trahissaient la peine qu’il ressentait. Ayant permis à leur idylle de s’épanouir, avant de s’en servir pour ses propres fins politiques, Flavie sentit le fardeau de la culpabilité descendre sur elle. En dépit de ses justifications personnelles, ses actes entraînaient des coûts humains difficiles à supporter.

			Flavie se demanda si révéler brutalement où trouver Lavinia n’aurait pas été une manière plus rapide et plus clémente d’aider Cato à surmonter son adoration juvénile pour la jeune esclave.

		


		
			Chapitre 51

			Le soleil couchant s’invita dans la tente par le rabat de l’entrée, embrasant un côté, tandis que les ombres s’allongeaient de l’autre. La tête blottie contre l’épaule du tribun, Lavinia fit courir ses doigts dans les boucles sombres de son torse, chaque poil se détachant dans la lueur mourante. Une odeur âcre de sueur masculine emplit les narines de la jeune femme, qui calquait le rythme de sa respiration sur celui des mouvements réguliers de la poitrine de Vitellius. Il avait les yeux fermés, mais elle savait qu’il était réveillé. Un de ses doigts, égaré dans le sillon de ses fesses, en traçait doucement les contours.

			— Mmm, c’est agréable, lui souffla-t-elle à l’oreille. Ne t’arrête pas là.

			— Tu es insatiable, marmonna-t-il. Trois fois en un après-midi, c’est inhumain.

			Faisant glisser sa main au bas de son ventre, Lavinia empoigna la chair molle et malléable de son pénis entre ses doigts fins et se mit lentement au travail.

			— Tu en es bien sûr ?

			Levant l’index gauche, Vitellius implora sa clémence à la manière d’un gladiateur vaincu qui en appelle à celle de la foule.

			— Grâce.

			— Je suis sans pitié.

			Lavinia rit doucement, alors qu’elle s’acharnait à obtenir une réaction.

			— Même avec ce gamin que tu fréquentais ?

			Le ton de la remarque, faussement léger, eut pour effet d’interrompre Lavinia dans ses efforts. Elle retira sa main et se dressa sur un coude, baissant les yeux vers lui.

			— Ne me dis pas que tu es jaloux ? (Elle attendit une réponse, mais Vitellius continua à la regarder en silence.) C’est presque un enfant.

			— Mais qui savait y faire, apparemment, malgré son jeune âge.

			— Pas au point de se passer de conseils de temps à autre.

			— Même de la part d’une femme encore plus jeune que lui ?

			— Ah ! s’exclama Lavinia en souriant. Mais j’ai été à bonne école. Grâce à toi, mon tribun.

			Elle se baissa pour l’embrasser ; puis ses lèvres effleurèrent le début de barbe de sa joue, avant de se poser sur son œil, son front. Elle se redressa, s’appuyant de nouveau sur le coude.

			— Je suis tellement contente qu’on soit enfin réunis. Tu n’imagines pas comme tu m’as manqué. Je ne me suis jamais sentie aussi heureuse.

			— Même avec ce garçon ? Tu en es vraiment sûre ?

			— Ne sois pas bête ! Je t’ai déjà expliqué : c’est arrivé juste après que Pline m’a jetée dehors, parce qu’il nous avait surpris toi et moi. Tu te rappelles ?

			— Comment l’oublier ? (Vitellius sourit.) Ce vieil imbécile prétentieux n’a eu que ce qu’il méritait.

			— Pline n’était pas méchant. Il prenait bien soin de moi. Je lui dois beaucoup. En fait, je m’en suis un peu voulu après. Ensuite, Cato est tombé amoureux de moi.

			— Qu’est-ce que tu as bien pu lui trouver ?

			Lavinia fit la moue, réfléchissant à ce qui l’avait attirée chez le jeune optio.

			— Il ne manque pas de charme, à sa manière. Il est grand et maigre, bien sûr, mais il a de jolis yeux. Très expressifs. Et puis son air triste ; il semble toujours préoccupé par ce que les autres vont penser de lui, jamais à son aise. Peut-être ai-je eu pitié de lui.

			— Pas vraiment une bonne raison pour mettre quelqu’un dans son lit, protesta Vitellius.

			— Oh ! toi ! (Lavinia lui donna un coup de poing sur la poitrine.) Pourquoi je me serais privée ? Ça m’a plu. Et tant que je vivais avec dame Flavie, je ne pouvais plus te voir aussi facilement. Qu’est-ce que j’aurais dû faire ?

			— Attendre que je vienne te sortir de là.

			— Alors, j’attendrais encore. Si je suis là, c’est uniquement parce que j’ai réussi à fausser compagnie à ma maîtresse. Si elle savait où je me trouve, elle me flanquerait une correction que je n’oublierais pas de sitôt.

			— Tu es sûre qu’elle ne se méfie pas ?

			— Bien entendu. Je lui dirai simplement que je me suis perdue en me promenant. Elle aura des soupçons, mais je doute qu’elle devine la vérité.

			— Bien qu’elle nous ait vus ensemble l’autre jour ?

			Lavinia lui planta son doigt sur la poitrine.

			— Je lui ai expliqué que tu m’avais approchée, mais que je t’avais demandé de me laisser tranquille, parce que j’aimais Cato.

			— Et elle t’a crue ?

			Vitellius semblait sceptique.

			— Pourquoi pas ? Maintenant, tu veux bien qu’on parle d’autre chose ? C’est pénible, ce besoin qu’ont les hommes de s’assurer de la loyauté de leurs femmes. Surtout que vous ne vous imposez pas la même exigence.

			— D’accord, répondit Vitellius, l’attirant vers lui pour l’embrasser avec une fougue qui surprit Lavinia.

			Fermant les yeux, elle s’abandonna, respira son odeur, presque grisée par la montée du désir engendrée par leur proximité physique. Quand elle s’écarta et rouvrit les yeux, elle sentit son érection le long de sa cuisse.

			— Je te croyais épuisé ?

			— Tu as l’art et la manière de réveiller le désir d’un homme. (Vitellius sourit et glissa sa main entre ses cuisses.) Voyons ce que nous pouvons faire pour le satisfaire.

			Plus tard, après le coucher du soleil, un esclave entra dans la tente et alluma silencieusement les lampes avant de disparaître. Lavinia se leva, bâilla et s’étira, ses bras fins tendus au-dessus de la tête. Ses seins se dressèrent ; derrière elle, Vitellius tâtonna pour prendre dans sa main en coupe le plus proche, s’émerveillant de sa douceur. Lavinia le laissa continuer son manège un moment, puis elle chassa sa main d’une tape.

			— Ça suffit maintenant ! Je dois rentrer.

			— Quand te reverrai-je ?

			— Demain, après le banquet de César. Je te retrouverai ici.

			— Tu es sûre d’y assister ? demanda Vitellius.

			— Oui, ma maîtresse et le légat ont besoin de moi. Mais j’attends avec impatience les divertissements qu’a prévus l’empereur. Ça promet d’être un spectacle inoubliable.

			Lavinia ramassa sa tunique là où elle l’avait laissée tomber dans leur précipitation et l’enfila. Vitellius la regarda, calé contre un traversin en soie, les yeux sombres et froids.

			— Lavinia, j’ai un service à te demander.

			La tête de la jeune femme surgit par l’encolure de son vêtement, et elle tira sur sa longue chevelure pour la dégager.

			— Quel genre de service ?

			— C’est une surprise pour l’empereur. Je voudrais que tu apportes quelque chose au banquet pour moi demain soir.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Je l’ai posé sur la table, là-bas, dit-il calmement, pointant du doigt une desserte basse avec un plateau en marbre au fond de la tente. L’objet brilla au moment où Lavinia le leva à la lumière des lampes à huile. C’était une dague, dans une gaine en argent, incrustée de motifs celtiques en or parsemés de rubis rouge sang. Le manche de jais luisait, avec un énorme rubis serti dans l’or du pommeau.

			— C’est magnifique ! s’émerveilla-t-elle. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Jamais. Où l’as-tu trouvé ?

			— Mon père me l’a envoyé. C’est un cadeau destiné à l’empereur. On m’a demandé de le lui offrir dès que nous aurions pris Camulodunum. Apporte-le-moi.

			Lavinia retourna vers le lit, portant la dague avec révérence.

			— C’est vraiment beau. L’empereur va l’adorer.

			— C’est ce qu’espère mon père. Et je crois qu’un cadeau de ce genre mérite d’ajouter au caractère exceptionnel d’un événement. J’ai donc décidé d’attendre la fête de demain pour le remettre à l’empereur, comme une sorte de bouquet final. Ainsi, tous les invités pourront voir la réaction de Claude au symbole de loyauté et d’affection de mon père.

			— Ils seront morts de jalousie.

			— C’est exactement ce que je pense, dit Vitellius. Mais pour ça, j’ai besoin que tu me rendes un service.

			— Quel genre de service ?

			— Je veux que tu apportes ça au banquet pour moi. Aucune lame d’aucune sorte n’est admise en présence de l’empereur. Ses gardes fouilleront tous ses invités, mais toi, tu peux entrer par la cuisine. Tout ce que tu as à faire, c’est cacher la dague de cette façon. (Il glissa la main sous la tunique de Lavinia et plaqua la gaine contre l’intérieur de sa cuisse. Elle eut le souffle coupé, puis elle rit.) Tu devras l’attacher. Personne n’ira chercher là.

			Lavinia reprit la dague et la regarda avec une expression soucieuse.

			— Un problème ?

			— Qu’est-ce qui m’arrivera si on me fouille et qu’on la trouve sur moi ?

			— Ne t’inquiète pas, Lavinia. Je ne serai pas loin. Si je n’ai pas déjà récupéré la dague, j’interviendrai pour tout expliquer.

			Elle le dévisagea intensément.

			— Et si tu n’interviens pas ?

			L’expression de Vitellius changea, mélange de colère et de peine.

			— Pourquoi voudrais-je te causer le moindre ennui ?

			— Je l’ignore.

			— Exactement. Comment pourrais-je mettre en danger la femme que j’aime ? (Il referma ses bras sur elle et l’attira contre sa poitrine, jusqu’à ce qu’elle semble se détendre. Puis il poursuivit.) Une fois que tu seras dans la place pour servir dame Flavie et Vespasien, je viendrai récupérer la dague dès que possible.

			— Discrètement, j’espère ?

			— Bien sûr. Il ne serait pas convenable pour un membre de ma classe d’être vu en public en train de tripoter une esclave.

			— Merci de te soucier autant de ma réputation, répondit Lavinia avec amertume.

			— Je plaisante, ma douce. Nous devrons juste trouver un coin tranquille. (Il la serra affectueusement.) Tu veux bien faire ça pour moi ? C’est important pour mon père, mais ça donnera aussi un coup de pouce à ma carrière.

			— Qu’est-ce que j’y gagne ?

			— Dès que j’aurai touché ma part de butin, je jure de te racheter à dame Flavie. Et après, nous songerons à t’affranchir.

			— On peut toujours rêver. Mais qu’est-ce qui te fait croire que Flavie acceptera de me vendre ?

			— Disons qu’il ne serait pas judicieux pour elle de rejeter mon offre, répondit calmement Vitellius. Je peux aussi te présenter à l’empereur lors du banquet et t’exiger en guise de récompense pour avoir sauvé la deuxième légion de Togodumnus. Vespasien pourrait difficilement s’y opposer sans paraître terriblement ingrat. Tu n’auras qu’à attendre mon signal, et me rejoindre immédiatement.

			— Tu as pensé à tout, n’est-ce pas ? répondit Lavinia en fronçant les sourcils.

			— Oh, oui.

			— Et ensuite ? demanda-t-elle, les yeux brillants d’espoir.

			— Ensuite ? (Vitellius porta la main de Lavinia à sa bouche et embrassa la peau douce.) Ensuite, libre à nous de provoquer un beau scandale en nous mariant.

			— Nous marier…, chuchota Lavinia. (Elle se jeta à son cou et l’attira contre elle en le serrant de toutes ses forces.) Je t’aime ! Je t’aime tellement que je ferais n’importe quoi pour toi. N’importe quoi !

			— Doucement, laisse-moi respirer ! (Vitellius gloussa.) Tout ce que je te demande, c’est de me rendre ce petit service, et de consentir à devenir ma femme dès que ce sera possible.

			— Oh ! oui ! (Lavinia planta un baiser sur sa joue et se dégagea rapidement.) Je dois vraiment y aller maintenant.

			Elle saisit la dague.

			— Tiens, enveloppe-la là-dedans. (Vitellius se pencha à côté de son lit et lui lança son foulard.) Mieux vaut que tu la gardes avec toi, bien cachée, jusqu’au banquet. Certaines personnes seraient capables de tuer pour s’emparer d’un objet aussi précieux.

			— Il est en sécurité avec moi. C’est promis.

			— Je sais, ma douce. Maintenant, rentre auprès de ta maîtresse.

			Après que Lavinia eut quitté la tente, Vitellius s’étendit sur son lit avec une expression de satisfaction béate. Ça n’avait pas été si difficile, finalement. Il s’imaginait déjà le visage impayable de Vespasien et de sa femme, quand l’esclave serait présentée à l’empereur.

			Dommage que Lavinia soit condamnée. Son raffinement dans l’art secret de l’amour en faisait une maîtresse douée, bien plus que ne l’était d’ordinaire quelqu’un de si jeune. Elle aurait eu fière allure à son bras à Rome, un trophée à agiter sous le nez de ses pairs, et un instrument pour s’attirer des faveurs en tout genre. Mais en la manipulant pour introduire la dague dans la salle du banquet, Vitellius comprenait qu’elle en saurait assez pour le mettre en danger. Si son plan réussissait, elle s’apercevrait immédiatement qu’il s’était servi d’elle. Pour l’heure, il ne connaissait toujours pas l’assassin choisi par Caratacos – la faute à cet imbécile de Nisus. Caratacos parviendrait peut-être encore à lui transmettre un message, mais dans le cas contraire, son seul espoir reposait sur le tueur lui-même. Même si ce dernier ne révélait pas son identité à temps pour recevoir la dague, elle ferait un beau cadeau pour Claude. Une certitude demeurait néanmoins : avec ou sans assassinat, Lavinia en savait trop.

			Elle mourrait dès qu’il n’aurait plus besoin d’elle. Il la regretterait, mais Vitellius se consola en se disant qu’il y aurait d’autres femmes après elle.

		


		
			Chapitre 52

			Le calme revenait sur le point de rassemblement, alors que la queue du cortège s’éloignait en direction de Camulodunum. Des acclamations et le son des trompettes portaient toujours au-dessus des rangées interminables de tentes. Les pétales et les guirlandes de fleurs piétinés qui jonchaient la terre tassée se soulevaient en rafales au passage du vent. Des nuages gris menaçants faisaient la course dans le ciel.

			De nombreuses personnes s’affairaient encore autour du point de rassemblement en petits groupes, Romains comme habitants de la ville. Ces derniers avaient assisté au défilé des légions devant Claude, qui marquait le début des cérémonies et l’hommage officiel de l’empereur à ses soldats. Les cohortes s’étaient succédé, chaque homme impeccable dans son uniforme tout propre, son équipement astiqué avec soin. À présent, ils avaient quartier libre. Claude et les emblèmes marchaient en procession dans les rues de Camulodunum, sous la protection d’unités de la Garde prétorienne. Une double haie de Bretons bordait l’itinéraire du nouveau maître des lieux, qu’ils regardaient avec le ressentiment maussade d’un peuple conquis.

			Ayant laissé sa cuirasse et ses armes dans sa tente, Cato longeait la via Praetoria. Peu avant que la sixième centurie se fût rangée en ligne pour le défilé, il avait reçu un message de Lavinia qui lui demandait de la retrouver devant le quartier général, une fois le cortège parti pour la ville. Un message laconique, sans précision ni mots doux.

			La cherchant du regard, il l’aperçut aussitôt, assise seule sur l’un des gradins en bois installés sur le remblai de terre levé entre la tente et le terrain du point de rassemblement. Trop absorbée dans la contemplation d’un objet qu’elle tenait délicatement dans les plis de sa tunique sur ses genoux, elle ne le vit pas arriver. Alors qu’il approchait de côté, Cato surprit un reflet rouge et or, mais elle se hâta d’envelopper ce qui la fascinait tant dans un foulard rouge dès qu’elle prit conscience de sa présence.

			— Cato ! Te voilà ! l’accueillit-elle avec une pointe de nervosité dans la voix. Viens près de moi.

			Il s’exécuta lentement, maintenant une distance entre eux qu’elle ne tenta pas de combler, comme elle l’aurait fait immédiatement il n’y avait pas si longtemps. Elle resta silencieuse un moment, le regard fuyant. N’y tenant plus, Cato lui demanda :

			— Eh bien, qu’avais-tu à me dire ?

			Elle se tourna vers lui avec une expression qui frisait la pitié.

			— Je ne sais pas vraiment comment te dire ce que je vais te dire, alors s’il te plaît, ne m’interromps pas.

			Cato hocha la tête, la gorge serrée.

			— J’ai beaucoup pensé à nous ces derniers jours, à ce qui nous sépare. Tu es un soldat, un bon même, si j’en crois ma maîtresse. Je ne suis qu’une esclave domestique. Ni toi ni moi n’avons grand-chose à espérer, et on ne pourra probablement jamais passer beaucoup de temps ensemble… Tu vois où je veux en venir ?

			— Oh, oui ! Tu me plaques. Tu y mets les formes, mais le résultat est le même.

			— Cato ! Ne le prends pas comme ça.

			— Comment dois-je le prendre ? Comprendre ta logique et ignorer mes sentiments, c’est ça que tu me demandes ?

			— Eh bien, un peu, oui, répondit Lavinia avec douceur. Ce serait mieux que d’en faire toute une histoire.

			— Toute une histoire ? s’emporta Cato, le visage blême, alors que l’amour, l’amertume et la colère déferlaient dans son cœur. J’aurais dû me douter que ça se terminerait comme ça. On m’avait prévenu, mais j’ai refusé d’écouter. Tu t’es juste servie de moi.

			— Servie de toi ? Tu n’as pas eu à te plaindre de notre nuit à Rutupiæ, que je sache. Tu me plaisais, Cato. C’est tout. Pour le reste, je n’y peux rien si tu t’es un peu emballé. On s’est tous les deux bien amusés, mais maintenant, il est temps de tourner la page.

			— C’est tout ? Tu n’as vraiment rien d’autre à me dire ?

			— De quoi tu parles ?

			Lavinia le regarda avec méfiance.

			— Je ne sais pas, moi…, répondit froidement Cato. Tu pourrais peut-être me toucher deux mots du nouvel homme de ta vie.

			— Un nouvel homme ?

			— Désolé, je me suis mal exprimé. Tu n’as fait que renouer des relations provisoirement interrompues.

			— Je ne comprends rien à ce que tu racontes.

			— Vraiment ? J’aurais cru tes petites séances avec le tribun Vitellius plus mémorables. Je suis persuadé qu’il serait froissé d’apprendre qu’il peut te sortir de la tête si facilement.

			Cato serra le poing ; résistant à l’envie de frapper Lavinia, il le fourra dans sa tunique et sa main se prit dans les plis du bandage de Nisus. Il la retira et la considéra d’un air maussade. Lavinia jeta un coup d’œil nerveux au bandage, elle eut un léger mouvement de recul et augmenta la distance qui les séparait sur le banc.

			— Très bien, Cato. Je ne voulais pas te faire de peine. Mais puisque tu insistes, je vais tout te dire.

			— Ça nous changera.

			Elle ignora son sarcasme et opposa à son regard brûlant de haine une expression froide.

			— Je connaissais Vitellius avant toi. Je n’appellerais pas ça une liaison. J’avais des sentiments pour lui, mais je doute que ç’ait été réciproque – au début. Avec le temps, nous nous sommes rapprochés, mais il a fallu que cet imbécile de Pline nous surprenne et gâche tout. Ensuite, je t’ai rencontré.

			— Et tu t’es dit : « Celui-là peut me servir. »

			— Pense ce que tu veux, Cato. (Lavinia haussa les épaules.) À l’époque, mon monde venait de s’écrouler, j’étais seule et effrayée, et j’avais besoin de protection. Tu ressentais une attirance pour moi, j’ai sauté sur l’occasion.

			— Apparemment, tu sautes d’une occasion à l’autre sans la moindre difficulté.

			Lavinia lui lança un regard furieux et secoua lentement la tête.

			— C’est tout toi. Tu ne peux pas t’empêcher de faire ton petit malin. Tu penses vraiment que c’est attachant ?

			— Ce n’est pas censé l’être. Pas maintenant.

			— Ça ne l’a jamais été. Tu n’imagines pas combien j’ai trouvé agaçant de jouer la jeune esclave naïve et illettrée.

			— Je me disais justement que tu avais soudain étendu ton vocabulaire. Probablement à force de côtoyer le tribun.

			— Cato ! Tu veux bien cesser d’être si cruel ?

			Ils se foudroyèrent du regard un moment, avant qu’il baisse la tête. Ses yeux tombèrent sur le bandage à son propre bras, et il se figea.

			— Je t’aimais bien, poursuivit Lavinia, avec autant de douceur que possible. Je t’assure. Mais ce que j’éprouve pour Vitellius est bien plus fort, et quand il… Cato ?

			Cato ne l’écoutait pas, trop occupé à enrouler frénétiquement le bandage autour de son bras.

			— Cato ? Qu’est-ce qui se passe ?

			— B… e… l…, lut-il à voix basse, alors que les signes sur le tissu s’alignaient peu à peu. … l… o… n… i… u… s. Bellonius.

			Bellonius. Cato fronça les sourcils, avant de se rappeler les représentants des tribus officiellement présentés à Claude le matin même. Il se leva d’un bond, hésita un instant, puis se précipita vers la barre repose-pieds qui longeait les gradins. Lavinia le regarda, stupéfaite. Se hâtant de retirer le bandage de sa main, Cato se mit à l’enrouler autour de la barre, en partant de la fin du message.

			— Cato ! Qu’est-ce que tu fais ?

			— Je sauve la vie de l’empereur ! répondit-il avec animation, alors qu’il continuait à lire, à mesure qu’il progressait. Viens, aide-moi !

			Lavinia l’observa avec un mélange de frustration et de perplexité. Puis, secouant la tête, elle s’accroupit à côté de la barre et enroula soigneusement le reste de la bande de tissu autour du poteau. Dans cette position, Lavinia lut lentement le message, procédant à des ajustements minutieux pour aligner plus précisément les mots. Elle fronça les sourcils, tentant de comprendre ce qui avait pu mettre Cato dans un tel état. Alors qu’elle parcourait l’introduction, ses yeux se rivèrent sur un nom romain.

			— Oh, non.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Rien, répondit Lavinia, incapable de retenir un tremblement dans sa voix.

			Cato la repoussa et se pencha par-dessus la rampe. Derrière lui, Lavinia se baissa. Avant qu’il trouve la phrase qui l’avait tant alarmée, il sentit un mouvement brusque et leva les yeux, juste au moment où Lavinia abattait son bras vers sa tempe. Elle serrait une grosse pierre ronde dans sa main.

			Il n’eut pas le temps d’esquiver ou de se protéger. La pierre s’écrasa contre le côté de son crâne, le monde explosa dans un déluge de blancheur aveuglante, avant de virer au noir absolu de l’inconscience.

			 

			— Réveille-toi, mon garçon !

			Cato comprit vaguement qu’on le secouait sans ménagement. Un brouillard laiteux dissipait peu à peu les ténèbres, son cerveau lui semblait tout aussi embrumé. Lentement, il reprit ses esprits. Il gémit.

			— Allez, Cato ! Debout !

			Il battit des paupières, mit au point sa vision et distingua enfin le visage familier aux traits grossiers du centurion Macro qui apparaissait au-dessus de lui. Macro l’empoigna sous les bras et le fit asseoir.

			— Aïe !

			Cato leva la main et grimaça quand ses doigts touchèrent une bosse de la taille d’un petit œuf sur le côté de sa tête.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé, bon sang ?

			— Je n’en suis pas sûr, marmonna Cato, encore un peu embrouillé. (Puis les souvenirs confus des événements se remirent rapidement en place d’eux-mêmes.) Lavinia ! Le bandage ! C’est elle qui l’a !

			— Quel bandage ? Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Le bandage que j’ai trouvé sur Nisus. Elle me l’a pris !

			— Elle t’a assommé parce qu’elle voulait un bandage ? (Macro regarda son optio d’un air préoccupé.) Tu sembles avoir reçu un coup plus violent que je le pensais. Allez, suis-moi, je te conduis à l’hôpital.

			— Non ! (Cato essaya de se lever mais, pris de vertiges, il retomba en arrière.) Il y a un message sur ce bandage. C’est une scytale.

			— Quel genre de scie ?

			— Une scytale. Un système de cryptographie militaire inventé par les Grecs. On enroule un rouleau de lin autour d’un bâton en bois et on écrit son message dessus. Une fois déroulé, les signes semblent n’avoir aucun sens.

			— Je vois, dit Macro en hochant la tête. Ces foutus Grecs, toujours plus malins que les autres. Et ce message, alors, qu’est-ce qu’il contenait ?

			— Des informations à propos d’un complot pour tuer l’empereur.

			— D’accord. Et Lavinia t’a assommé pour te voler ce bandage ?

			— Oui, centurion.

			— Comme c’est commode.

			Cato insista.

			— C’est la vérité, centurion ! Je le jure sur ce que j’ai de plus cher : il y avait un message sur ce bandage. Probablement envoyé par Caratacos. Bellonius va tenter d’assassiner l’empereur pendant le banquet ; quelqu’un lui fera parvenir un couteau après qu’il aura été fouillé par le garde du corps de Claude.

			— Qui ?

			— Le destinataire du message.

			— Tu ne sais pas qui ?

			— Je ne l’ai pas lu jusqu’au bout, répondit Cato avec désespoir. Lavinia ne m’en a pas laissé le temps.

			Macro le regarda en fronçant les sourcils, comme s’il soupçonnait son optio de le mener en bateau.

			— Tu dois me croire, centurion. Je t’en supplie. Tout est vrai. T’ai-je jamais menti ? Hein, t’ai-je menti une seule fois depuis que tu me connais ?

			— En fait, oui. Tu m’as dit que tu savais nager, par exemple.

			— C’était différent, centurion !

			— Écoute, Cato, se radoucit Macro, je te crois. Je suis prêt à accepter que ce que tu me dis soit vrai. Mais s’il s’avère que tu m’as menti, je briserai chaque os de ton corps, tu m’as compris ?

			Cato hocha la tête.

			— Très bien. Alors, où cette fille a-t-elle pu aller avec ce bandage ?

			— Chez Vitellius. C’est forcément lui. Il est de mèche avec les Bretons.

			— Décidément, il ne changera jamais, soupira Macro. Une lame entre les omoplates, par une nuit sans lune, voilà ce qu’il lui faudrait. Viens, tâchons de trouver Lavinia.

			Ils retournèrent dans la zone réservée à la deuxième légion au sein du vaste camp, puis se dirigèrent vers les tentes des officiers. Le premier tribun occupait la dernière avant le quartier général ; deux gardes affectés à Vitellius se tenaient en bordure de l’auvent, une main sur le bord du bouclier et le javelot au sol. Alors que Cato et son centurion approchaient, Macro leur adressa un sourire aimable et leva la main pour les saluer.

			— Ça va, les gars ?

			Ils hochèrent la tête d’un air las.

			— Le tribun est là ?

			— Oui, centurion.

			— Dites-lui qu’il a de la visite.

			— Désolé, centurion, ce ne sera pas possible. Les ordres sont formels. Il reçoit et ne doit pas être dérangé.

			— Je vois. Il « reçoit ». (Macro leur fit un clin d’œil.) Un beau brin de fille ? Cheveux bruns ? Je me trompe ?

			Les gardes échangèrent un bref regard.

			— C’est bien ce que je pensais.

			Cato en eut la nausée. Lavinia était à l’intérieur, dans les bras de Vitellius.

			Soudain, il avança à grands pas vers l’entrée, avec des intentions de meurtre.

			— Lavinia ! Sors de là !

			L’un des gardes, entraîné pour intervenir instantanément à la moindre menace, lança son javelot entre les jambes de Cato. L’optio se cogna le tibia et trébucha. Avant qu’il ait le temps de réagir, le garde se tenait au-dessus de lui, la pointe de son arme terriblement proche de sa gorge.

			— Doucement ! s’interposa Macro d’une voix apaisante. Doucement. Ce garçon n’est pas dangereux.

			Le rabat de la tente se leva, le tribun Vitellius apparut, en toge de soie.

			— Qu’est-ce que c’est que ce raffut ? hurla-t-il.

			Il aperçut Cato, vautré sur le sol, et Macro, debout à côté du garde qui menaçait d’embrocher le jeune homme.

			— Mais qui voilà ? Ma Némésis et son petit acolyte ! Que puis-je pour vous, messieurs ? Soyez brefs. Une ravissante créature m’attend.

			Cette dernière précision eut l’effet escompté ; Cato empoigna la hampe du javelot qu’il arracha des mains du garde. Il lui assena un grand coup sur le front, qui suffit à l’étourdir. Avant que le second garde puisse l’arrêter, Cato se releva d’un bond, prêt à éviscérer le tribun. Mais un coup rapide porté derrière un genou le renvoya au tapis. Cette fois, un corps se plaqua contre le sien, le maintenant à terre.

			— Reste couché ! lui siffla Macro à l’oreille. Tu m’entends, idiot ?

			Cato tenta de résister, mais un coup de genou à l’aine l’en dissuada. Plié en deux de douleur, il crut qu’il allait vomir. Macro se hâta de se relever.

			— Excuse-le, commandant. Il est un peu nerveux en ce moment.

			— Ce n’est pas grave, centurion, l’entendit répondre Cato. C’est une bien vilaine coupure qu’il a à la tête. Je te prêterai bien un bandage, mais je viens de brûler le dernier qui me restait…

			Il y eut un silence ; même Cato cessa de se débattre. Puis Macro le remit sur ses jambes et le poussa à l’écart du tribun.

			— Encore navré de t’avoir dérangé, commandant. Ce garçon ne t’ennuiera plus, j’y veillerai.

			— N’y pense plus, répondit Vitellius avec impassibilité.

			— Avance ! dit Macro d’un ton brusque, alors qu’il s’adressait à Cato et l’éloignait de la tente. Ça t’apprendra à manquer de respect à un officier !

			Quand Macro fut certain d’être hors de portée de voix, il se pencha près de Cato et siffla :

			— Tu as de la chance d’être encore en vie, tu en as conscience, j’espère ? À partir de maintenant, tu m’écoutes et tu m’obéis.

			— Mais l’empereur…

			— Tais-toi, imbécile ! Tu n’as pas compris que Vitellius te provoquait délibérément. Il voulait que tu le frappes. Tu connais la peine appliquée à ceux qui agressent un officier. Tu as envie de finir sur une croix ? Non ? Alors, ferme-la.

			Une fois hors de la vue de Vitellius, Macro attrapa Cato par le col de sa tunique et l’attira vers lui.

			— Cato ! Reprends-toi ! On doit faire quelque chose. Le banquet va bientôt commencer, et on doit trouver un moyen d’empêcher Vitellius d’agir.

			— Que Vitellius aille se faire foutre, marmonna Cato.

			— Plus tard. Pour l’instant, toi et moi, il faut qu’on sauve l’empereur.

		


		
			Chapitre 53

			— Pas mauvais, commenta Vespasien, la bouche pleine. Pas mauvais du tout.

			— Attention, tu mets des miettes partout. (Flavie les enleva à la main des plis de la tunique de son mari.) Franchement, tu es pire qu’un gamin : tu ne réfléchis jamais aux conséquences de ce que tu choisis de manger.

			— Si tu cherches un responsable, adresse-toi à lui, répliqua Vespasien en agitant la pâtisserie salée en direction de Narcisse, debout à côté de la table de l’empereur, tandis que son maître chipotait dans une assiette de champignons. Il a décidé du menu, et c’est fameux. Qu’est-ce que c’est d’ailleurs ?

			Flavie saisit une des bouchées qu’elle renifla avec un dédain raffiné né de l’habitude bien ancrée de mépriser les efforts d’autrui.

			— Du chevreuil – trop faisandé, à mon goût –, mariné dans du garum, puis coupé en petits morceaux, mélangé à des herbes et de la farine, le tout cuit au four.

			Vespasien la regarda, admiratif, avant de baisser de nouveau les yeux sur ce qu’il mangeait.

			— Comment peux-tu savoir tout ça ? Juste à l’odeur ?

			— Contrairement à toi, j’ai pris la peine de consulter le menu.

			Vespasien sourit, beau joueur.

			— Et que nous réserve la suite, puisque c’est toi l’experte en la matière ?

			— Aucune idée, je n’ai pas lu plus loin. Mais je suppose qu’on peut s’attendre à une répétition de ce que Claude sert à ses invités à chaque banquet.

			— Notre empereur a ses petites habitudes.

			— Celles de Narcisse, malheureusement. Ce menu porte sa marque : trop élaboré, prétentieux et susceptible de provoquer la nausée.

			Vespasien rit, et se pencha spontanément pour embrasser sa femme sur la joue. Elle accueillit son baiser avec une expression étonnée.

			— Désolé. Je ne voulais pas te prendre par surprise, se justifia Vespasien. Mais l’espace d’un instant, j’ai eu l’impression de te retrouver, comme avant.

			— Cela peut être vrai, cher mari. Encore faudrait-il que tu cesses de me traiter avec une telle froideur.

			— De la froideur…, répéta Vespasien, qui croisa son regard. Ce n’est pourtant pas ce que je ressens pour toi. Je ne t’ai jamais autant aimée. (Il se pencha vers elle, et poursuivit à voix basse.) Mais j’ai l’impression de ne pas réellement te connaître. Depuis qu’on m’a appris ton implication avec les Libérateurs.

			Flavie lui prit la main qu’elle serra avec force.

			— Tu sais tout ce que tu as besoin de savoir. Je t’ai dit que je n’entretiens aucune relation avec ces gens. Aucune.

			— Maintenant, peut-être. Mais avant ?

			Flavie sourit tristement, puis répondit d’une voix claire :

			— Je n’ai rien à voir avec eux en ce moment. Je ne peux pas t’en dire plus, si je veux éviter de te mettre en danger, sans parler de Titus… et l’autre enfant.

			— L’autre enfant ?

			Vespasien fronça les sourcils, avant de saisir l’allusion. Il cessa de mâcher, inspira pour répondre et s’étrangla aussitôt. Son visage vira au rouge, tandis qu’il toussait désespérément pour tenter de dégager sa gorge. Il commençait à attirer l’attention des convives ; à la table d’honneur, Claude leva la tête et, témoin de ce spectacle, baissa les yeux avec effroi vers sa nourriture. Narcisse se précipita pour le rassurer et se hâta de grignoter un des champignons sur l’assiette de son maître.

			Flavie frappait violemment son mari dans le dos, tentant de déloger ce qui faisait obstruction à sa respiration. Quand Vespasien se remit à respirer normalement, les yeux humides, il attrapa les mains de Flavie pour qu’elle cesse.

			— Je vais bien. Je vais bien.

			— J’ai cru que tu étais en train de mourir ! s’exclama-t-elle, au bord des larmes. (Puis elle rit du spectacle qu’ils offraient tous les deux, et les autres convives se détendirent.) Qu’est-ce qui t’a pris, enfin ?

			— Le bébé…, parvint à dire Vespasien, avant de succomber à une quinte de toux. Tu attends un enfant ?

			— Oui, répondit Flavie avec le sourire.

			Elle envoya Lavinia chercher de l’eau pour son mari.

			Vespasien, toujours rouge, se pencha vers elle pour l’enlacer, enfouissant son visage au creux de son épaule.

			— Quand as-tu conçu ?

			— En Gaule, peu avant notre arrivée à Gesoriacum. Il y a un peu plus de quatre mois. Le bébé doit naître au début de l’année prochaine.

			— Vespasien ! appela Claude dans le brouhaha, ce qui eut aussitôt pour effet de faire taire toutes les conversations. V-V-Vespasien !

			Le légat lâcha sa femme et se retourna immédiatement.

			— César ?

			— Tout va bien ?

			— Très bien, César. (Il adressa un sourire à Flavie.) Merveilleusement bien, en fait.

			— Parce que ça n’en avait pas l’air. J’ai bien cru que tu allais y passer ! Je pensais même l’avoir échappé belle, que quelqu’un t’avait empoisonné par erreur.

			— Non, César, rien de tel. Je viens d’apprendre que je vais de nouveau être père.

			Flavie rougit et baissa les yeux avec la pudeur qui convenait. César saisit sa coupe en or et la leva dans leur direction.

			— Buvons à la santé du Flavien à naître ! Qu’il se distingue au service de son empereur autant que son père – et son oncle, bien sûr, ajouta-t-il à l’intention de Sabinus, qui sourit faiblement.

			Le reste des invités présents dans la grande salle de banquet reprit en chœur le toast de l’empereur et Vespasien les remercia d’un signe de la tête. Mais l’allusion à un éventuel empoisonnement, même sur le ton de la plaisanterie, avait réveillé les craintes suscitées par les révélations d’Adminius. Il parcourut la pièce du regard, examinant avec méfiance le contingent breton. Venutius, les anciens des Trinovantes, et plusieurs dizaines d’autochtones visiblement mal à l’aise, étaient installés pas très loin à droite de l’empereur.

			— Où est passée cette fichue Lavinia ? s’impatienta Flavie. Je lui ai juste demandé de te rapporter un verre d’eau…

			 

			L’arôme piquant des épices ainsi que l’odeur sous-jacente des sauces et des viandes en train de mijoter assaillirent les narines de Cato, alors que Macro et lui entraient dans la cuisine située à l’arrière de la grande salle. Des esclaves en nage entretenaient des feux allumés sous d’immenses chaudrons, tandis que les cuisiniers groupés autour de longues tables à tréteaux préparaient la pléthore de plats qu’on est en droit d’attendre lors d’un banquet impérial.

			— Et maintenant ? chuchota Cato.

			— Suis-moi.

			Le centurion avança d’un pas énergique vers une porte à chambranle en bois. Un esclave impérial de forte carrure, reconnaissable à sa tunique pourpre, leva la main en les voyant.

			— Hors de mon chemin ! ordonna sèchement Macro.

			— Stop ! On n’entre pas sans autorisation.

			— Une autorisation ? répéta Macro en lui lançant un regard furieux. Qui dit que j’ai besoin d’une autorisation, esclave ?

			— Seuls les esclaves de la cuisine ont le droit de passer par ici. Tu dois emprunter l’entrée principale.

			— Ah oui ?

			— Ce sont mes ordres, centurion. Reçus de Narcisse en personne.

			— Narcisse, hein ? (Macro approcha plus près et poursuivit à voix basse.) Il faut qu’on parle au légat de la deuxième légion – c’est urgent.

			— Pas sans autorisation, centurion.

			— D’accord, tu veux la voir, mon autorisation ?

			Macro baissa sa main gauche vers sa gibecière ; au moment où les yeux de l’esclave suivaient son mouvement, le centurion lui assena un uppercut dévastateur avec sa droite. Les mâchoires de l’esclave claquèrent brutalement et il tomba comme une masse. Macro secoua sa main, alors qu’il regardait la forme écroulée à ses pieds.

			— Ça te va comme autorisation, abruti ?

			Le personnel en cuisine observait nerveusement la scène.

			— Au boulot ! leur cria Macro. Et tout de suite, si vous ne voulez pas subir le même sort !

			Devant l’absence de réaction, Macro avança de quelques pas en direction du groupe le plus proche, dégainant lentement son glaive. Chacun se remit immédiatement à la tâche. Macro lança des regards noirs à la cantonade, défiant quiconque de lui résister, jusqu’à ce que tout le monde ait repris son poste.

			— Viens, Cato, dit-il à voix basse, franchissant le seuil de la salle de banquet.

			Cato le suivit à l’ombre d’un arc-boutant en pierre. Une forte odeur de renfermé les enveloppa.

			— Reste en arrière, ordonna Macro. Je vais voir comment les choses se présentent.

			Il jeta un coup d’œil de l’autre côté de l’arc-boutant. D’innombrables lampes à huile et des chandelles fixées sur des traverses suspendues en hauteur éclairaient l’immense espace. Dans leur lueur ambrée, des centaines de convives occupaient des lits disposés en fer à cheval sur le pourtour de la salle. Devant eux se trouvaient des tables où s’empilaient les mets les plus fins que savaient préparer les cuisiniers impériaux. Le tohu-bohu des conversations et des rires couvrait les chanteurs grecs qui luttaient pour se faire entendre depuis une estrade derrière la table d’honneur, monopolisée par l’empereur. Dans l’espace central, un ours enchaîné à un anneau dans le sol distribuait de grands coups de patte à une meute de chiens de chasse qui le harcelaient. Balayé par le plantigrade, l’un des chiens glapit, avant d’exécuter un vol plané qu’il acheva sur une des tables. La nourriture, les assiettes et les coupes de vin s’éparpillèrent, tandis qu’une des convives poussait un hurlement d’horreur en voyant le sang éclabousser sa stola bleu pâle.

			Alors que les cris d’encouragement pour l’ours s’éteignaient, Macro reporta son attention sur les Bretons assis d’un côté de l’empereur. La plupart d’entre eux avaient cédé au penchant celtique pour la boisson et leur enthousiasme bruyant pour le combat des animaux trahissait leur manque de raffinement. Néanmoins, certains d’entre eux mangeaient calmement, du bout des dents, cachant mal leur mépris. Sur le lit le plus proche de l’empereur, un jeune Breton mâchait un petit pain tressé en épi, le regard rivé sur le sol devant lui, l’esprit visiblement ailleurs.

			— C’est lui, Bellonius. (Macro fit signe à Cato d’avancer, pointant le Breton du doigt.) Tu le vois ?

			— Oui, centurion.

			— Qu’est-ce qu’on fait ? On se jette sur lui ?

			— Non, centurion. Pas sans preuve. Tentons plutôt de parler au légat ou à Narcisse.

			— L’affranchi se tient dans l’ombre de son maître, mais je n’ai pas encore repéré le légat.

			— Là-bas.

			Cato fit un signe de la tête vers l’autre côté de la salle, juste en face. Vespasien, de profil, embrassait sa femme. Derrière eux, Lavinia riait gaiement au supplice de l’ours. Cato sentit monter depuis le creux de son estomac un mélange détonant de jalousie haineuse et d’affection inscrite dans sa mémoire. Lavinia se tourna et sourit. Suivant son regard, Cato aperçut Vitellius en compagnie de plusieurs officiers d’état-major, installés face aux Bretons. Le tribun rendit son sourire à Lavinia par-dessus son épaule. Cato serra les poings et pinça les lèvres.

			— Vitellius est là, près de l’empereur, chuchota Macro.

			— Je l’ai vu.

			— Et maintenant ? demanda Macro à son optio. Narcisse ou Vespasien ?

			— Vespasien, décida immédiatement Cato. Les gardes du corps germains de Narcisse sont trop nombreux pour qu’on puisse espérer lui transmettre un message. Attendons le plat suivant ; le ballet des esclaves devrait nous permettre d’approcher discrètement le légat.

			— Attendre ? On n’a pas le temps. Quelqu’un en cuisine finira tôt ou tard par retrouver ses couilles et signaler notre intrusion.

			— Centurion, que se passera-t-il si on nous surprend ici sans invitation ni autorisation, et avec nos armes sur nous ?

			— D’accord. On patiente encore un peu.

			Alors qu’ils s’accroupissaient derrière l’arc-boutant, les grondements féroces et les hurlements des animaux atteignirent leur paroxysme. Dans la frénésie du combat qui opposait l’ours et les chiens, les sons produits par les convives enthousiastes devinrent de plus en plus difficiles à distinguer de ceux qui sortaient de la gorge des bêtes. Le rugissement triomphal de l’ours noya un dernier glapissement strident, marquant la fin de l’affrontement. Le brouhaha des conversations reprit parmi le public. Cato jeta un coup d’œil de l’autre côté de l’arc-boutant en pierre. Une dizaine de Bretons solidement charpentés escortaient l’ours enchaîné hors de la salle. Du sang coulait de sa mâchoire et de ses nombreuses blessures. On emporta ses victimes mutilées sur des crochets.

			Un battement de mains retentit en cuisine ; les portes s’ouvrirent brusquement sur un flot d’esclaves impériaux qui se mirent à circuler autour de la salle de banquet.

			— Allons-y ! siffla Cato, tirant Macro par le bras.

			Les deux hommes se redressèrent et se mêlèrent avec désinvolture aux esclaves qui se frayaient un passage vers le fond de la salle. Le cœur de Cato battait la chamade ; il songea au risque considérable qu’il prenait et en eut le frisson. Si on les surprenait, on ne leur laisserait probablement même pas le temps d’expliquer les raisons de leur présence. Cato voyait Lavinia debout derrière son maître et sa maîtresse. Pas très loin derrière, Vitellius s’était levé de son lit et lui fit signe. S’assurant que sa maîtresse ne la regardait pas, elle courut d’un pas léger vers le tribun. Le cœur de Cato s’endurcit à cette vision, et il dut se forcer à chasser la jeune femme de son esprit.

			Avec Macro à côté de lui, Cato avança d’un pas traînant, jusqu’à prendre position derrière Vespasien. À ce moment-là, Flavie, qui jetait un coup d’œil autour d’elle, fronça les sourcils en apercevant deux soldats parmi les esclaves. Puis elle reconnut Cato et sourit. Elle tira sur la manche de son mari.

			À l’autre bout de la grande salle, le majordome tapa de nouveau dans ses mains, et les esclaves approchèrent des tables des invités.

			— Commandant, dit Cato à voix basse. C’est moi, Cato.

			Vespasien leva la tête et eut exactement la même réaction que sa femme.

			— Qu’est-ce qui se passe, optio ? Et toi, Macro ? Qu’est-ce que vous faites là ?

			— Il n’y a pas de temps à perdre, chuchota Cato d’un ton insistant. (Il vit Vitellius prendre Lavinia par la main et l’entraîner vers la table de l’empereur.) L’assassin contre lequel Adminius nous a mis en garde est ici.

			— Ici ? (Vespasien se leva d’un bond.) Qui est-ce ?

			— Bellonius.

			Les yeux du légat trouvèrent le groupe de Bretons ; tous beuglaient, complètement ivres à présent. Tous, sauf Bellonius, qui venait lui aussi de se lever, une main dissimulée dans les plis de sa tunique.

			— Comment sais-tu que c’est lui ? (Il se retourna face à Cato.) Je t’écoute. Vite !

			À la table de l’empereur, Claude s’humecta les lèvres, alors qu’il dévorait du regard la si jolie esclave qui se tenait devant lui. Loin de se sentir nerveuse à la perspective d’être présentée à l’empereur, la jeune femme souriait avec une fausse timidité.

			— C’est un beau brin de fille, dit Claude, admiratif.

			— En effet, César, convint Vitellius. Et peu farouche.

			— J’en suis sûr. (Claude sourit à Lavinia.) Es-tu prête à c-c-capituler devant ton empereur ?

			Lavinia fronça les sourcils et se tourna vers Vitellius d’un air inquiet ; le tribun, qui ne daigna même pas la regarder, ne semblait absolument pas gêné par les avances de l’empereur.

			— Eh bien, jeune f-fille ?

			Vitellius lança un rapide coup d’œil en direction des représentants des tribus, avant de reporter son attention sur son empereur.

			— Peut-être César aimerait-il examiner la marchandise d’un peu plus près.

			Sans prévenir, il saisit la tunique de Lavinia par les épaules et tira violemment dessus vers le bas, dénudant ses seins. Lavinia hurla et se débattit, mais Vitellius la tenait fermement. Tous les regards se tournèrent vers eux.

			Soudain, à droite de l’empereur, Bellonius bondit en avant et se précipita vers Claude, une dague luisant dans sa main droite, discrètement baissée. Cato fut le premier à réagir ; il sauta sur la table devant son légat et traversa la salle en courant pour intercepter Bellonius.

			— Arrêtez-le ! cria-t-il.

			Bellonius lui décocha un regard de biais, avec les yeux exaltés d’un fanatique, montrant les dents dans une grimace rageuse. Cato se jeta sur l’assassin la tête la première. Il parvint à l’agripper par la jambe et tint bon. Bellonius trébucha. Tous deux tombèrent en avant, mais Cato refusa de lâcher prise. De son pied resté libre, Bellonius lui flanqua un coup en pleine face. Instinctivement, l’optio desserra ses doigts et Bellonius se libéra, se releva tant bien que mal et repartit à l’assaut.

			Les gardes germains, temporairement distraits par la vision du corps de Lavinia, se précipitèrent enfin entre leur maître et Bellonius. Claude, qui avait levé ses mains devant son visage, laissa échapper un cri d’une voix tremblante. Le Breton, qui courait toujours, la dague à la main, se dirigeait droit sur lui. Alors qu’il atteignait le premier garde du corps, le Germain lui balança violemment son bouclier sur le côté de la tête. Bellonius s’effondra.

			— Gardes ! cria Narcisse. Gardes !

			Vitellius comprit en un instant que l’assassin avait échoué. S’emparant d’une dague à la ceinture d’un des Germains, il se jeta sur le Breton qui se tordait de douleur. Les gardes approchaient, mais le temps qu’ils arrivent, tout était terminé. Vitellius se mit à genoux, le visage et le devant de sa tunique éclaboussés de sang. Bellonius gisait à ses pieds, mort, le manche d’un couteau dépassant sous son menton. La lame, enfoncée dans sa gorge, était remontée jusqu’au cerveau et ses yeux exorbités exprimaient une profonde surprise. Un filet de sang sombre se forma au coin de sa bouche ouverte et coula sur sa joue.

			Dans la main du Breton, Lavinia aperçut le manche orné de pierres précieuses de la dague celtique qu’elle avait introduite clandestinement dans la salle de banquet. Levant des yeux terrifiés vers Vitellius, elle recula lentement, serrant contre sa poitrine sa tunique arrachée.

			Les gardes approchèrent en masse, leurs armes dégainées. Les invités et les esclaves arrivaient de toute part, poussés par la curiosité. Cato se releva, cerné par la foule, et put constater que Claude était indemne. Narcisse avait passé son bras autour de lui et criait des ordres pour qu’on évacue les lieux. Ensuite, Cato chercha anxieusement Lavinia du regard et l’aperçut qui se débattait, aux prises avec Vitellius qui tentait de l’entraîner d’un côté.

			Les gardes de l’empereur forçaient les gens à s’écarter de lui sous la menace de leurs glaives. L’apparition des armes déclencha un mouvement de panique qui emporta Cato. Perdant de vue le tribun et Lavinia, il sentit qu’on le tirait sans ménagement par le bras. Il fit volte-face et reconnut Macro.

			— Fichons le camp ! lui cria le centurion. Les gardes prétoriens ne vont pas tarder et ça risque de tourner au massacre.

			— Non ! Pas avant d’avoir trouvé Lavinia !

			— Lavinia ? Pourquoi ? Je croyais que cette garce était la complice de Vitellius.

			— Je ne l’abandonnerai pas, centurion.

			— Tu t’en occuperas plus tard. Maintenant, il faut y aller.

			— Non !

			Cato se libéra et tenta de se frayer un passage en direction de l’endroit où il avait vu Lavinia résister à Vitellius. Bousculant sans ménagement ceux qui se mettaient en travers de sa route, il entendit Macro en colère l’appeler. Devant lui, une femme hurla ; il aperçut Vitellius, à travers la foule. Couvert de sang, le tribun tenait un couteau d’où gouttait un filet cramoisi. Il croisa le regard de Cato et fronça les sourcils. Puis, jetant un coup d’œil aux visages terrifiés qui l’entouraient, Vitellius sourit à Cato et recula en direction des gardes de l’empereur, où il laissa tomber sa lame et leva les mains. Claude le repéra immédiatement et se précipita vers lui, rayonnant de gratitude, et le serra dans ses bras.

			Cato continua à avancer, cherchant toujours Lavinia. Son pied accrocha quelque chose et il faillit trébucher. Baissant les yeux, il vit qu’il était pris dans le pli d’une tunique. Le vêtement enveloppait la forme immobile d’une jeune femme étendue sur le sol, ses longs cheveux emmêlés dans une flaque de sang qui s’étalait. Cato sentit un frisson d’horreur glacé le parcourir.

			— Lavinia ?

			La foule compacte poussait de tous côtés ; Cato s’agenouilla près du corps et, d’une main tremblante, écarta les cheveux du visage. Les yeux aux pupilles dilatées de Lavinia étaient sans vie ; sa bouche entrouverte laissait voir ses dents blanches. On lui avait tranché la gorge. La lame avait pénétré si profondément que l’os était visible sous les tendons et les artères coupés.

			— Oh ! non… Non !

			— Cato ! lui brailla dans l’oreille Macro, qui était enfin parvenu à rejoindre son optio. Allez, on… Oh ! merde.

			L’espace d’un instant, aucun des deux hommes ne bougea. Puis le centurion se secoua et hissa brutalement Cato sur ses jambes.

			— Elle est morte. Morte, tu comprends ?

			Cato hocha la tête.

			— On doit partir. Maintenant !

			Cato se laissa entraîner parmi la foule paniquée ; Macro joua des coudes, et parfois des pieds et des poings, dans sa hâte de les sortir de là avant que les gardes prétoriens viennent ajouter au chaos.

			— Dépêche-toi ! (Macro prit Cato par le bras et le tira vers l’entrée latérale la plus proche.) Par là !

			À peine conscient de ce qui l’entourait, Cato se sentit propulsé hors de la salle de banquet ; la dernière image qui se grava dans son esprit fut celle de l’empereur étreignant Vitellius, son sauveur.

			Lavinia était morte et Vitellius était un héros.

			Cato tendit la main vers sa dague. Ses doigts se refermèrent autour du manche.

			— Non ! gronda durement Macro dans son oreille. Non, Cato ! Ça n’en vaut pas la peine !

			Macro l’arracha à la foule et aux cris, et le poussa par la petite porte latérale.

			Hors du bâtiment, Macro entraîna Cato dans l’ombre, alors que les premiers prétoriens chargeaient et rassemblaient les esclaves dans un concert de hurlements.

			Cato renversa la tête contre le mur en pierre rugueux. Loin au-dessus de lui, les cieux indifférents opposaient aux détails dérisoires de l’existence humaine leur sérénité piquée d’étoiles scintillantes. Mais ils semblaient si froids, plus froids même que le désespoir qui lui serrait le cœur comme un étau et détruisait en lui toute envie de vivre.

			— Viens, mon garçon.

			Cato ouvrit les yeux, battant des paupières pour refouler ses larmes. Macro était penché vers lui, sa silhouette sombre se détachant sur les étoiles, la main tendue. Pendant un moment, Cato voulut juste rester là ; que les prétoriens le surprennent avec son couteau et mettent rapidement fin à ses souffrances.

			— Elle est morte, Cato. Toi, tu es toujours en vie. C’est comme ça ! Maintenant, viens !

			Cato laissa le centurion l’aider à se relever ; ensemble, ils regagnèrent la sécurité du camp de la deuxième légion.

		


		
			Chapitre 54

			Quelques jours plus tard, l’empereur quitta l’île pour rentrer à Rome. Narcisse avait été informé qu’en l’absence de Claude certains sénateurs avaient commencé à émettre des doutes sur sa capacité à remplir sa fonction. Si on n’y mettait pas le holà, cette minorité risquait d’exprimer plus énergiquement son mécontentement. Le temps était venu de retourner dans la capitale. Sans délai, on fit remonter la flotte vers l’amont jusqu’à Camulodunum. Des esclaves en nage chargèrent les bagages dans les cales des navires de guerre qui mouillaient le long des quais rudimentaires. Des intendants veillaient au bon déroulement des opérations, maniant leur bâton avec leur manque de retenue habituel.

			Tout l’entourage impérial ne quittait pas la Bretagne. Flavie et les femmes de certains officiers resteraient avec leur mari pour l’automne et l’hiver, avant de rentrer à Rome à la reprise de la campagne. Flavie, qui redoutait le climat glacial de ce territoire au nord de l’Empire, avait secrètement prié pour que Vespasien s’y oppose et la renvoie à Rome avec Titus. La Bretagne n’était pas un endroit pour donner naissance à un enfant. Mais il avait insisté pour qu’elle demeure à ses côtés, lui expliquant qu’elle ne devait pas voyager dans son état. En son for intérieur, il espérait la tenir à distance des dangereuses intrigues politiques de Rome, et hors de la sphère d’influence des Libérateurs.

			Le jour du départ, l’aube parut avec un ciel dégagé et une brise légère. Dans l’air frais et la lumière pâle, les hommes de la deuxième légion se levèrent tôt dans leurs tentes humides de rosée, pour avaler un rapide petit déjeuner et se préparer. La deuxième légion aurait en effet l’honneur d’escorter l’empereur sur le trajet le menant du camp aux quais où l’attendait son vaisseau amiral, en traversant Camulodunum. Uniforme d’apparat obligatoire. On avait même distribué aux légionnaires des casques avec un cimier en crin de cheval rouge. Leur tenue se devait d’être irréprochable, ce dont s’assurèrent les centurions lors de leur inspection avant de conduire leurs unités sur le terrain d’exercice pour former les rangs.

			Les étendards flottaient au vent qui jouait également avec les capes des officiers, tandis que la colonne au repos attendait le signal du départ. Pline avait repris la fonction de premier tribun, en l’absence de Vitellius. Claude ramenait ce dernier dans ses bagages, pour présenter à Rome l’homme qui avait sauvé l’empereur du couteau d’un assassin. Loin en arrière dans les rangs, Cato se tenait un pas de côté et un pas derrière son centurion. Plusieurs jours après le banquet, il restait sous le choc, hanté par l’image de Lavinia baignant dans son sang. Bien qu’elle l’eût abandonné pour Vitellius, et eût payé sa complicité avec le tribun au prix fort, Cato ne pouvait s’empêcher de penser qu’il avait sa part de responsabilité dans sa mort. Macro faisait preuve de moins de mansuétude ; il n’allait pas jusqu’à dire franchement qu’elle n’avait eu que ce qu’elle méritait, mais son manque de compassion pour la jeune esclave était évident. Par conséquent, les deux hommes étaient en froid – à leur grand regret – et se tenaient en silence, alors que les autres soldats de la sixième centurie bavardaient gaiement.

			Tout le monde redevint soudain sérieux à l’apparition du cimier d’un officier supérieur. Un espace s’ouvrit dans les rangs, et Vespasien se fraya un passage vers Macro.

			— Centurion ! J’ai à te parler en privé – à toi et à l’optio.

			— Oui, commandant.

			Le légat les conduisit à l’écart ; une fois persuadé de se trouver à l’abri des oreilles indiscrètes, il se retourna face à ses subordonnés.

			— As-tu changé d’avis à propos du sujet dont nous avons discuté ? C’est ta dernière chance.

			— Non, commandant, répondit fermement Macro.

			— Centurion, le fait que vous ayez tous les deux contribué à sauver l’empereur pourrait grandement influencer vos carrières. Vous avez même joué un rôle-clé. Si Cato n’avait pas arrêté l’assassin, je doute que quiconque aurait pu réagir à temps. Les gens continuent de s’interroger sur l’identité de celui qui, le premier, a plaqué ce Breton. Je peux discrètement m’assurer que tes efforts seront récompensés comme ils le méritent. Alors, Cato ?

			— Non, merci, commandant. (L’optio secoua la tête avec lassitude.) C’est trop tard. Tu as vu comme l’empereur a étreint Vitellius dès que la tentative d’assassinat a été écartée. Il a choisi son héros. Ce serait dangereux pour nous de revendiquer notre participation. On ne vivrait probablement pas assez longtemps pour en profiter. Tu sais que j’ai raison, commandant.

			Vespasien fixa l’optio, puis hocha lentement la tête.

			— Oui, bien sûr. Je voulais simplement que justice soit faite.

			Cato accueillit par un reniflement méprisant l’idée même qu’il puisse exister une justice en ce monde. Son centurion se raidit d’appréhension devant cet affront infligé à un officier supérieur.

			— Fort bien. (Le ton de Vespasien était froid.) Je vous laisse retourner auprès de vos hommes.

			Avec les cinq premières cohortes qui ouvraient la voie, l’empereur et son état-major traversèrent Camulodunum jusqu’aux quais. Vitellius chevauchait à côté de lui, acceptant de bonne grâce les acclamations de la double haie de légionnaires placée le long du parcours, chaque fois que Claude faisait un geste en direction de son nouveau favori. Derrière eux arrivait Narcisse, ses yeux froids fixés sur Vitellius, alors qu’il envisageait en silence les possibilités qui s’offraient à lui.

			Sur les quais, les cohortes se déployèrent de chaque côté, tandis que les cimiers rouges de la deuxième légion formaient une rangée qui s’étendait tout le long des entrepôts. L’empereur mit pied à terre et monta à bord du vaisseau amiral ; puis il se tint sur une plate-forme à l’arrière, d’où il salua Vespasien et ses hommes dans un tonnerre d’acclamations. Alors que la distance entre le flanc doré du navire et le quai en pierres grossièrement taillées grandissait, le fleuve continua de résonner des cris des légionnaires. Le général Plautius amena doucement son cheval à côté de celui de Vespasien.

			— Apparemment, notre empereur aura bien son triomphe, après tout.

			— Oui, général.

			— Bien sûr, nous regrettons tous son départ précipité pour Rome. Mais je crois néanmoins que l’armée gagnera à se passer de son génie tactique.

			Vespasien sourit.

			— Oui, général.

			Ils regardèrent les impressionnantes rangées de rames se déployer depuis la coque du vaisseau amiral, avant de plonger vers les flots dans une synchronisation parfaite. Le navire appareilla vers l’aval, en direction de la mer, suivi de près par son escorte de trirèmes.

			— Eh bien, c’est la fin de cette campagne, au moins pour cette année, annonça Plautius. Pour ma part, une longue période de repos me fera le plus grand bien avant d’en découdre de nouveau avec ces Bretons.

			— Je sais exactement ce que tu ressens, général.

			— Profites-en bien, Vespasien. Dès le printemps, j’aurai besoin de la deuxième légion au meilleur de ses capacités.

			Vespasien tourna la tête, regardant soudain le général avec intérêt.

			— Ça devrait te plaire. L’an prochain, pendant que les trois autres légions s’enfonceront dans le cœur de cette maudite île, j’ai décidé d’affecter la deuxième à la tâche la plus difficile de toutes. Tu auras pour mission de gagner la côte sud et de forcer toutes les tribus qui ne l’ont pas encore fait à se soumettre à la domination de Rome. Nous avons déjà un allié de confiance dans ces régions, Cogidubnos. Il te fournira une base d’opérations et tu travailleras en étroite collaboration avec la flotte pour prendre le contrôle des terres à l’ouest. Cette perspective d’un commandement autonome devrait te ravir, je n’en doute pas.

			Vespasien s’efforça de réprimer un sourire, et hocha gravement la tête.

			— Bien. Je suis sûr que tu seras à la hauteur. Songe que ce genre de mission peut contribuer à lancer une brillante carrière.

			Après que le vaisseau amiral eut disparu derrière le méandre du fleuve, la deuxième légion rompit les rangs. Les cohortes quittèrent les quais d’un pas lourd, pour traverser Camulodunum et retourner au camp. Macro avait vu la haine pure qui brûlait dans les yeux de Cato, quand Vitellius était apparu sur le pont, en compagnie de l’empereur, pour savourer son moment de gloire. En dépit de son côté parfois un peu bourru, Macro avait suffisamment d’expérience pour savoir qu’une telle rage pouvait ronger le cœur d’un individu, voire l’entraîner peu à peu sur la voie de l’autodestruction. Cato avait terriblement besoin qu’on lui change les idées, et Macro décida qu’il était précisément l’homme de la situation.

			— Ça te dirait d’aller boire un coup en ville, ce soir ?

			— Pardon ?

			— Je te proposais de venir boire un coup ce soir.

			— Ah ?

			— Oui.

			Cato hocha vaguement la tête ; son centurion comprit qu’il en faudrait davantage pour le motiver. Il avait bien une idée, même si présenter à l’optio une femme à laquelle lui-même s’intéressait ne l’enchantait guère.

			— Je connais cette fille, j’aimerais que tu la rencontres. Je l’ai croisée sur la place du marché l’autre jour. Elle sera des nôtres ce soir. On rigole bien avec elle, et je pense que vous devriez vous entendre.

			— C’est gentil, centurion, mais je ne voudrais pas m’imposer.

			— Ne dis pas n’importe quoi ! Viens te prendre une biture avec nous. Ça te fera le plus grand bien, crois-moi.

			L’espace d’un instant, Cato envisagea de refuser. Encore marqué par les événements récents, il n’avait pas le cœur à s’amuser. Puis il regarda son centurion. L’inquiétude sincère qu’il lut dans ses yeux l’émut suffisamment pour faire provisoirement l’impasse sur son chagrin et cesser de s’apitoyer sur son propre sort. Très bien. Pour Macro, il se soûlerait ce soir. Assez pour tout oublier.

			— Merci, centurion. Ce sera avec plaisir.

			— À la bonne heure !

			Macro lui donna une claque dans le dos.

			— Alors, qui est cette femme ?

			— Elle vient d’une tribu de la côte est. Elle loge chez des parents éloignés en ce moment. Plutôt du genre fougueux, mais d’une beauté à tomber à la renverse.

			— Quel est son nom ?

			— Boadicée.

		


		
			Note historique

			Le compte-rendu le plus significatif qui nous soit parvenu depuis l’Empire à propos de l’invasion de l’île de Bretagne par Claude fait à peine huit cents mots. Il a été rédigé par Dion Cassius plus de cent ans après les événements, l’auteur se fondant sur d’autres sources. Personne ne peut jurer de l’exactitude et du niveau de détail de ces sources. Il est d’autant plus regrettable que nous ne disposions pas de la section des Annales de Tacite consacrée à l’invasion. Une grande perte pour les historiens… mais une aubaine pour les romanciers. Restant aussi fidèle que possible au récit de Dion, et puisant dans les découvertes de l’archéologie, j’ai construit mes propres histoires de Cato, Macro et Vespasien. Cela dit, ce serait sympa de lire un jour qu’on a déterré quelques os d’éléphant au fin fond de l’Essex…

			En dépit de la pauvreté du récit de Dion, il est clair que le succès de l’invasion n’était absolument pas joué d’avance. L’assaut sur la Mead Way a été inhabituel dans sa durée, deux jours de combats qui témoignent de la férocité avec laquelle les Bretons ont résisté à l’avance des aigles. Les historiens ne sont pas d’accord sur les raisons de l’arrêt ultérieur de l’autre côté de la Tamesis (Tamise). Pour certains, les Bretons étaient défaits après leur échec à défendre les gués, et la halte avait été prévue pour permettre à Claude en personne de mener l’assaut sur Camulodunum. D’autres ont soutenu que les troupes de Plautius avaient réellement besoin de renforts après avoir été malmenées par les autochtones. Étant donné la situation politique précaire de l’empereur, j’ai tendance à me ranger à l’avis des premiers.

			Pour ne pas ralentir le rythme de l’histoire, j’ai tenté de rester simple à propos des clivages politiques et tribaux des Bretons. Au moment de l’invasion romaine en 43 après Jésus-Christ, l’île était déchirée par des alliances mouvantes, et la plupart des tribus considéraient la montée en puissance des Catuvellauni avec une appréhension croissante. Après leur conquête sur les Trinovantes, ils ont fait de la riche Camulodunum leur capitale, et multipliaient les incursions au sud de la Tamise. Quand les Romains ont débarqué, les Catuvellauni ont eu beaucoup de mal à convaincre leurs ennemis tribaux d’autrefois de les rejoindre dans la résistance contre Rome. Ayant peu à gagner, quel que soit le camp victorieux, la plupart des tribus ont reporté leur décision jusqu’à ce que le vainqueur ne fasse plus guère de doute.

			En l’occurrence, Caratacos a été battu une fois de plus, et la capitale des autochtones est tombée aux mains de Rome. Mais la conquête de l’île est loin d’être achevée. Caratacos court toujours, attisant la résistance aux envahisseurs parmi les fières tribus guerrières de Bretagne. Et nul n’est plus déterminé à s’opposer aux Romains que les tribus du Sud-Est. Depuis leurs imposantes collines fortifiées, elles défient Rome avec dédain.

			Le répit de Cato et Macro sera de courte durée. Bientôt, Vespasien les conduira, eux et les soldats meurtris de la deuxième légion, à l’assaut des formidables forteresses bretonnes, et d’un nouvel ennemi mortel.

		


		
			L’organisation d’une légion romaine

			À l’instar de toutes les légions romaines, la deuxième légion comptait environ cinq mille cinq cents hommes. L’unité de base en était la centurie de quatre-vingts hommes commandés par un centurion, avec un optio agissant en qualité de commandant en second. La centurie était divisée en groupes de huit hommes, qui partageaient une chambre en caserne et une tente en campagne. Six centuries formaient une cohorte, et dix cohortes une légion ; la première cohorte faisait le double de la taille des autres. Chaque légion était accompagnée d’une unité de cent vingt cavaliers, divisée en quatre escadrons, qui faisaient office d’éclaireurs et de messagers. Par ordre décroissant, les principaux grades étaient :

			Le légat, un homme issu d’un milieu aristocratique. À environ trente-cinq ans, il commandait la légion pendant une période pouvant s’étaler sur cinq ans, dans l’espoir de se bâtir une réputation qui l’aiderait dans sa future carrière politique.

			Le préfet du camp, un vétéran grisonnant, ancien premier centurion de la légion, au sommet de sa carrière militaire. Doté d’une vaste expérience et d’une grande intégrité, le commandement de la légion lui revenait en l’absence du légat, ou si ce dernier était hors de combat.

			Six tribuns servaient en tant qu’officiers d’état-major. Le plus souvent des hommes d’une vingtaine d’années qui, après cette première expérience dans l’armée, étaient susceptibles d’entrer dans la fonction publique impériale. Le premier tribun était différent, destiné à des fonctions importantes en politique et éventuellement au commandement d’une légion.

			Soixante centurions fournissaient l’ossature disciplinaire et formatrice de la légion. Ils étaient triés sur le volet en fonction de leurs qualités de commandement et d’une volonté à combattre jusqu’à la mort. Le plus gradé des centurions, qui commandait la première centurie de la première cohorte, était un soldat maintes fois décoré et respecté de tous.

			Quatre décurions commandaient les escadrons de cavalerie de la légion, en espérant être promus au grade de commandant de toute la cavalerie.

			Chaque centurion était assisté d’un optio qui avait qualité d’ordonnance et à qui il déléguait certaines de ses responsabilités. Les optios étaient souvent en attente d’un poste de centurion.

			Sous les optios se trouvaient les légionnaires, des hommes qui s’étaient enrôlés pour vingt-cinq ans. En théorie, seuls les citoyens romains pouvaient s’engager dans l’armée, mais il était de plus en plus fréquent pour les populations locales de fournir des recrues à qui l’on accordait la citoyenneté au moment où elles rejoignaient les rangs des légions.

			D’un statut inférieur aux légionnaires, les auxiliaires étaient des soldats non romains. Recrutés dans les provinces, ils fournissaient à l’Empire romain sa cavalerie, son infanterie légère et d’autres compétences spécialisées. La citoyenneté romaine leur était accordée au bout de leurs vingt-cinq années de service.
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