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  Chapitre premier


  Des éclairs en nappe figèrent un instant la houle tumultueuse. Autour de la trirème, la mer écumeuse s’immobilisa, alors que les matelots et le gréement projetaient des ombres austères sur le pont brillamment éclairé. Puis le bâtiment replongea dans les ténèbres. De gros nuages noirs et bas venus du nord déferlaient sur les flots. Bien que la nuit ne tombe pas encore, l’équipage et les passagers terrifiés eurent pourtant l’impression que le soleil avait déserté le monde. Seule trace de son séjour, une traînée d’un gris plus clair dans le ciel au loin, vers l’ouest. Le préfet nommé à la tête de l’escadrille récemment formée jura : son convoi s’était complètement dispersé. Fermement agrippé à un hauban d’une main, il mit l’autre en visière pour se protéger les yeux des embruns glacés et scruter le haut des lames qui les cernaient.


  Les silhouettes sombres de deux navires apparurent à l’ouest, alors que son vaisseau amiral chevauchait la crête d’une grande vague. Derrière eux se trouvait le reste du convoi, éparpillé sur la mer déchaînée. Peut-être parviendraient-ils tout de même à atteindre le chenal qui menait à Rutupiæ. En revanche, lui n’avait aucun espoir de rejoindre l’immense centre de ravitaillement de l’armée romaine. Plus à l’intérieur des terres, les légions prenaient leurs quartiers d’hiver à Camulodunum, en attendant de repartir en campagne. En dépit des meilleurs efforts des galériens, ils s’éloignaient rapidement de Rutupiæ.


  Regardant au-delà des vagues en direction de la ligne sombre de la côte bretonne, le préfet reconnut amèrement sa défaite face à la tempête et donna l’ordre de rentrer les rames. Il passa en revue les solutions qui s’offraient à lui, tandis que l’équipage se hâtait de lever une petite voile triangulaire à la proue, pour aider à stabiliser la trirème. Depuis le début de l’invasion l’été dernier, il avait fait la traversée des dizaines de fois, mais jamais dans des conditions si épouvantables. Le temps avait changé tellement vite ! Ce matin, qui semblait bien loin à présent, le ciel dégagé et un vif vent du sud promettaient un trajet rapide depuis Gesoriacum. Normalement, aucun bateau ne prenait la mer en hiver, mais l’armée du général Plautius avait besoin de ravitaillement. À cause de la tactique de la terre brûlée du chef breton Caratacos, les légions dépendaient d’approvisionnements réguliers en céréales depuis le continent pour ne pas épuiser les réserves nécessaires à la poursuite de la campagne au printemps. Les convois avaient donc continué de multiplier les traversées, dès que le temps le permettait. Ce matin, la nature perfide avait berné le préfet, qui avait donné l’ordre à ses vaisseaux chargés de se mettre en route pour Rutupiæ, sans imaginer un instant qu’ils seraient pris dans une tempête.


  En vue du littoral breton, une bande de nuages sombres avait épaissi au nord sur l’horizon. La brise n’avait pas tardé à se renforcer et avait brusquement changé de direction. Avec un effroi grandissant, les matelots avaient vu les nuages menaçants avancer sur eux, telles des bêtes voraces, l’écume aux lèvres. Le grain avait frappé la trirème du préfet avec une soudaineté alarmante. Le vent hurlant l’avait saisie par le barrot et l’avait fait pencher si bas que l’équipage avait dû, toutes affaires cessantes, se cramponner à la prise la plus proche pour ne pas passer par-dessus bord. Alors que son bâtiment se redressait lourdement, le préfet avait jeté un coup d’œil au reste de son escadrille. Certains des transports à fond plat s’étaient retournés sur eux-mêmes ; à proximité des bosses sombres des coques, de minuscules silhouettes s’agitaient dans l’écume. Certaines faisaient des signes pitoyables de la main, comme si elles croyaient encore en la possibilité d’un sauvetage. La formation avait volé en éclats, chaque navire luttant pour sa survie, indifférent au sort de ses compagnons de traversée.


  Avec le vent était venue la pluie. De grosses gouttes glacées s’abattant en diagonale sur la trirème, cinglant la peau. Très vite, les matelots engourdis par le froid étaient devenus plus lents, plus maladroits. À l’abri sous sa cape imperméable, le préfet avait compris qu’à moins d’une accalmie le capitaine et ses hommes ne tarderaient sans doute pas à perdre le contrôle du vaisseau. La mer démontée continuait à disperser la flotte. Par quelque caprice de la nature, les trois trirèmes de tête, soumises aux pires assauts, s’étaient retrouvées rapidement isolées – en particulier celle du préfet. Depuis, la tempête avait fait rage tout l’après-midi, et ne semblait pas vouloir faiblir avec l’arrivée de la nuit.


  Fort de sa connaissance du littoral breton, le préfet passa mentalement en revue la côte. Il estima qu’ils avaient déjà été entraînés assez loin de l’entrée du chenal vers Rutupiæ. Les falaises de craie de Dubris étaient visibles à tribord ; il leur faudrait affronter les éléments encore quelques heures avant d’espérer approcher un endroit sûr.


  Le capitaine avança vers lui en titubant sur le pont et le salua, agrippant fermement la lisse de son autre main.


  — Quoi ? cria le préfet.


  — La sentine ! Trop d’eau dans la cale ! expliqua le capitaine, la voix enrouée à force de devoir hurler ses ordres depuis des heures pour couvrir le vent.


  — On ne peut pas écoper ?


  Le capitaine secoua la tête.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — Distancer la tempête, c’est notre seul espoir de maintenir le bateau à flot ! Et ensuite, trouver un endroit où débarquer !


  Le préfet hocha ostensiblement la tête pour montrer qu’il avait compris. Très bien. Ils allaient devoir s’échouer quelque part. À une cinquantaine de kilomètres le long de la côte, les falaises cédaient la place à des plages de galets. Ils pouvaient tenter leur chance, à condition que le ressac ne soit pas trop violent. La trirème risquait de subir de sérieux dégâts, mais c’était mieux que la certitude de perdre le bâtiment, son équipage et ses passagers. À cette pensée, le préfet reporta son attention sur la femme et les deux enfants, à l’abri sous ses pieds. On les lui avait confiés ; il devait faire tout ce qui était en son pouvoir pour les sauver.


  — Donne l’ordre, capitaine ! Je descends.


  — Oui, commandant.


  Le capitaine salua et s’en retourna vers le milieu de la trirème, où les hommes attendaient, blottis au bas du mât. Le préfet le regarda brailler ses instructions un instant et pointer du doigt la voile ferlée à la vergue en haut du mât. Personne ne bougea. Le capitaine cria de nouveau son ordre, qu’il accompagna d’un violent coup de pied au matelot le plus proche. Ce dernier eut un mouvement de recul, mais un second encouragement du même genre le décida enfin et il se mit à monter dans la mâture. Les autres l’imitèrent, se cramponnant aux haubans, tandis qu’ils grimpaient tant bien que mal aux enfléchures qui oscillaient, dans leur progression vers la vergue. Sur les pointes de leurs pieds nus et gelés, ils s’élevèrent peu à peu au-dessus du pont. Tout le monde devait être en position pour défaire les garcettes et libérer la voile jusqu’au premier ris. Ce serait suffisant pour gouverner le vaisseau, alors qu’il tentait d’échapper à la tempête. À chaque nouvel éclair, la vergue et les matelots se découpaient en silhouettes d’un noir sévère contre le ciel blanc aveuglant. Le préfet remarqua que, dans ces moments-là, la pluie semblait brièvement se figer dans l’air. En dépit de la terreur qui lui serrait le cœur, il ressentit un frisson d’excitation devant cette incroyable démonstration des pouvoirs de Neptune.


  Enfin, avec tous ses hommes en place, le capitaine, solidement planté sur ses jambes écartées, mit ses mains en porte-voix et leva la tête.


  — Déployez !


  Les doigts engourdis s’attaquèrent frénétiquement aux garcettes en cuir. À cause de certains, plus maladroits que d’autres, la voile baissa de façon irrégulière depuis la vergue. Par une soudaine stridence à travers le gréement, la tempête annonça qu’elle ne renonçait pas, et la trirème recula devant la colère des éléments. Un matelot, plus affaibli que ses camarades, lâcha prise et se vit précipité dans les ténèbres si rapidement qu’aucun des témoins de la scène n’eut le temps de repérer l’endroit où la mer l’avait avalé. À aucun moment l’équipage ne relâcha ses efforts. Le vent lacéra les pans exposés de la voile et parvint presque à l’arracher aux matelots avant que ces derniers ne renouent les garcettes. Une fois la voile en place, ils grimpèrent de nouveau le long de la vergue et redescendirent méticuleusement vers le pont. Leurs visages hagards témoignaient de leur épuisement et des souffrances que leur infligeait le froid.


  Le préfet s’achemina vers l’écoutille située à la poupe et se baissa prudemment pour entrer dans la petite cabine. Il y faisait noir comme dans un four. Après le pont battu par le vent et la pluie, le calme avait quelque chose de surnaturel. Des gémissements attirèrent son attention vers l’arrière, à la courbure des madriers. Un éclair dans son dos lui révéla la femme assise, les bras serrés autour des épaules de deux jeunes enfants. Ils frissonnaient, blottis contre leur mère ; le plus petit, un garçon d’à peine cinq ans, pleurait de façon inconsolable. Sa sœur, son aînée de trois ans, restait simplement figée, les yeux agrandis par la terreur. Soudain, la proue de la trirème se souleva sur une énorme vague, projetant le préfet vers ses passagers. Il tendit un bras en direction de la coque et tomba contre le côté opposé. Pendant qu’il reprenait son souffle, la femme s’adressa posément à lui dans l’obscurité.


  — Nous allons nous en sortir, n’est-ce pas ?


  Un nouvel éclair révéla la panique gravée sur les traits pâles des enfants.


  Le préfet choisit de ne pas mentionner sa décision de tenter un échouage. Autant leur épargner toute angoisse supplémentaire.


  — Bien sûr, ma dame. Pour l’instant, nous distançons la tempête ; dès qu’elle se sera calmée, nous remonterons la côte vers Rutupiæ.


  — Je vois, répondit-elle d’une voix neutre.


  Elle n’était pas dupe. Il comprit qu’il avait affaire à une femme perspicace, qui faisait honneur à sa noble famille et à son mari. Elle serra ses enfants plus fort pour les rassurer.


  — Vous avez entendu, mes chéris ? Nous serons bientôt au chaud et au sec.


  Le préfet prit soudain conscience de leurs frissons ; il se maudit pour son manque de prévenance.


  — Juste un moment, ma dame.


  Ses doigts gourds tripotèrent le fermoir de sa cape imperméable à sa gorge. Alors qu’il jurait, l’épingle se libéra. Il retira le vêtement de ses épaules et le tendit vers elle dans l’obscurité.


  — Pour toi et tes enfants, ma dame.


  Il sentit qu’on lui prenait la cape.


  — Merci, c’est très aimable. Allez, vous deux, pelotonnez-vous là-dessous, avec moi.


  Alors que le préfet serrait ses jambes contre sa poitrine pour se réchauffer, une main lui tapota doucement l’épaule.


  — Ma dame ?


  — Valerius Maxentius, c’est bien ça ?


  — Oui, ma dame.


  — Qu’est-ce que tu attends pour nous rejoindre, Valerius ? Tu vas attraper la mort par ce froid.


  Une telle familiarité choqua d’abord le préfet. Puis il marmonna un merci et alla retrouver ses passagers sous la cape. Le garçon, blotti entre lui et sa mère, frissonnait toujours fortement ; de temps à autre, des sanglots agitaient son corps.


  — Calme-toi, lui dit-il d’une voix douce. Ça va aller. Tu verras.


  Une série d’éclairs éclaira l’intérieur de la cabine. Le préfet et la femme échangèrent un regard ; devant son expression interrogatrice, il secoua la tête. Surgie par l’écoutille, la pluie diluvienne inonda de nouveau le sol. Les grands madriers de la trirème gémirent ; la structure du navire était soumise à des forces que ses constructeurs n’avaient pas imaginées. Elle ne supporterait plus longtemps une telle violence. Bientôt, la mer submergerait le vaisseau. Tous les esclaves enchaînés aux rames, les matelots et les passagers couleraient. Incapable de s’en empêcher, le préfet jura à voix basse. La femme devina ses sentiments.


  — Ce n’est pas ta faute, Valerius. Tu ne pouvais pas prévoir.


  — Je sais, ma dame. Je sais.


  — Tout n’est peut-être pas perdu.


  — Non, ma dame. Si tu le dis.


   


  Toute la nuit, la tempête malmena la trirème le long de la côte. Perché à mi-hauteur du gréement, le capitaine brava le froid à la recherche d’un endroit convenable pour s’échouer. Il avait bien conscience que, avec le temps, le vaisseau réagirait avec une lenteur croissante aux vagues. Sous le pont, plusieurs galériens détachés aidaient à écoper. Assis l’un à côté de l’autre, ils se passaient des seaux, qu’on vidait par-dessus bord. Mais cela ne suffirait pas à sauver la trirème, tout juste à retarder le moment inévitable où une lame énorme l’emporterait et la coulerait.


  Les gémissements de désespoir des esclaves toujours enchaînés à leurs bancs montèrent aux oreilles du capitaine. L’eau leur éclaboussait déjà les genoux ; eux n’auraient aucune chance de salut, une fois que le bateau aurait commencé à sombrer. Les autres survivraient peut-être plus longtemps, se cramponnant aux débris, avant que le froid les achève. Mais le sort des esclaves était scellé : ils n’échapperaient pas à la noyade. Le capitaine comprenait donc sans mal leur hystérie.


  La pluie se transforma en neige fondue, puis carrément en rafales de gros flocons blancs qui se déposèrent en plusieurs couches sur sa tunique. Alors qu’il perdait toute sensation dans ses mains, il décida de retourner sur le pont avant que le froid affaiblisse sa prise sur le gréement. Mais juste au moment où il entamait sa descente, il aperçut la forme sombre d’un promontoire se dessiner à la proue. Des embruns éclaboussaient des rochers déchiquetés au pied d’une falaise, à moins d’un kilomètre.


  Il se hâta de regagner le pont et se dirigea immédiatement vers le barreur à la poupe.


  — Des récifs, droit devant ! Vire de bord !


  Il se précipita pour lui prêter main-forte face à la pression exercée par la mer houleuse sur la rame. Lentement, la trirème répondit, et le beaupré commença à se détourner du promontoire. Dans la lumière éblouissante de la foudre, ils pouvaient voir les dents noires et luisantes des rochers qui pointaient à travers les vagues. Le rugissement causé par leur violence inouïe portait même au-dessus des hurlements du vent. Pendant un moment, le beaupré refusa de virer davantage en direction du large, et un sombre désespoir glaça le cœur du capitaine. Puis, alors qu’ils ne se trouvaient plus qu’à une trentaine de mètres des récifs, un caprice du vent les entraîna vers la haute mer.


  — Parfait ! Maintiens le cap ! cria-t-il au barreur.


  Avec le petit déploiement de sa voile principale tendue sous la pression du vent, la trirème bondit à l’assaut des flots démontés. Après le promontoire, la falaise s’ouvrait sur une étendue de galets, derrière laquelle la terre s’élevait, ponctuée d’une poignée d’arbres rabougris. Les vagues pilonnaient la plage, qu’elles balayaient ensuite d’écume blanche.


  — Là ! indiqua le capitaine. On va s’échouer là.


  — Avec ce ressac ? cria le barreur. C’est de la folie !


  — Et notre seul espoir ! Allez, sur le timon, avec moi !


  Avec la rame plantée dans la direction opposée, la trirème s’élança vers la côte. Pour la première fois ce soir-là, le capitaine se mit à croire en leurs chances de survie. Il laissa même échapper un rire de jubilation ; peut-être réussirait-il à surmonter la colère du grand Neptune dans ce qu’elle avait de pire. Mais alors que la terre ferme et la sécurité leur tendaient les bras, la mer eut finalement raison de la trirème. Une lame gigantesque surgie des profondeurs la souleva, toujours plus haut, jusqu’à ce que le capitaine aperçoive la plage en contrebas. Puis la vague retomba, et le vaisseau aussi, comme une pierre. Dans un fracas discordant, la proue s’empala sur des éclats de roche déchiquetée à une certaine distance du pied du promontoire ; déséquilibrés, tous les membres d’équipage s’effondrèrent. Le capitaine se releva rapidement, et la surface ferme du pont sous ses sandales lui apprit qu’ils n’étaient plus à flot.


  La vague suivante força la trirème à pivoter, et donc à présenter sa poupe à la plage. L’avant subissait de gros dégâts, comme en témoignait le vacarme épouvantable provenant de cette direction. Sous le pont, les esclaves se mirent à hurler, alors que l’eau tombait en cascade sur toute la longueur du bâtiment. En l’espace de quelques instants, il serait immobilisé, et les prochaines vagues le précipiteraient, ainsi que toutes les personnes à son bord, contre les rochers.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Le capitaine se retourna vers le préfet Maxentius qui sortait de la cabine. La masse sombre de la terre à proximité et le noir luisant des dents éclaboussées d’écume suffirent comme explication. Par l’écoutille, le préfet cria à la passagère de monter sur le pont avec ses enfants. Puis il reporta son attention sur le capitaine.


  — Il faut les faire débarquer ! Ils doivent absolument arriver sur le rivage !


  Tandis que la femme et ses enfants se recroquevillaient contre le bastingage, Valerius Maxentius et le capitaine s’efforcèrent d’attacher entre elles plusieurs outres à vin gonflées. L’équipage se mit à les imiter, avec tout objet susceptible de flotter qui lui tombait sous la main. Des hurlements de terreur pure s’élevèrent parmi les galériens, alors que la trirème s’enfonçait davantage dans les flots sombres. Ils s’interrompirent brusquement. L’un des matelots pointa du doigt l’écoutille du pont principal ; l’eau de mer miroitait, juste sous la grille. Seuls les récifs sur lesquels il s’était embroché maintenaient encore le navire à la surface. Une vague un peu plus puissante que les autres suffirait à porter le coup de grâce.


  — Par ici ! cria Maxentius à la femme et aux enfants. Vite !


  Alors que les premières lames déferlaient sur le pont, le préfet et le capitaine ligotèrent leurs passagers aux outres à vin. D’abord, le garçon paniqué protesta et se tortilla pour échapper à Maxentius qui tentait de passer la corde autour de sa taille.


  — Ça suffit ! fit sa mère, qui le gifla. Sois sage.


  Reconnaissant, le préfet hocha la tête et finit de l’attacher aux flotteurs de fortune.


  — Et maintenant ? demanda-t-elle.


  — Attends à la poupe. À mon signal, saute. Ensuite, bats des jambes aussi fort que tu pourras vers la plage.


  La femme marqua une pause pour regarder les deux hommes.


  — Et vous ?


  — Nous serons juste derrière vous, dès que ce sera possible, répondit le préfet en souriant. Maintenant, ma dame, si tu veux bien…


  Elle se laissa guider jusqu’au bastingage arrière, qu’elle enjamba avec précaution ; serrant ses enfants à ses côtés, elle se prépara à sauter.


  — Maman, non ! cria le garçon, alors qu’il fixait de ses yeux écarquillés la mer démontée. S’il te plaît, maman !


  — Tout ira bien, Aelius. Je te le promets !


  — Commandant ! hurla le capitaine. Par ici ! Regarde !


  Le préfet reporta son attention sur lui. À travers les rafales de neige, il vit une vague monstrueuse se précipiter sur eux ; le vent cinglait impitoyablement la crête, envoyant voltiger les embruns en nuages blancs. Il eut à peine le temps de se retourner pour ordonner à la femme de sauter. La lame s’abattit sur la trirème qu’elle fit rouler sur les rochers, balayant les matelots sur le pont. Tandis que Maxentius se jetait en arrière par-dessus l’étambot, il aperçut une dernière fois le capitaine qui se cramponnait à la grille de l’écoutille principale, les yeux levés vers le fléau sur le point de le submerger. Les ténèbres glacées engloutirent le préfet, et avant qu’il pense à fermer la bouche, de l’eau salée lui remplit le nez et la gorge. Il se sentit tourner sur lui-même, ses poumons en manque d’air le brûlaient. Juste au moment où il croyait sa mort certaine, le vacarme de la tempête envahit provisoirement ses oreilles. Puis il disparut un instant, avant que sa tête perce de nouveau à la surface. Haletant, il battit des jambes pour se maintenir hors de l’eau. La mer déchaînée le souleva, lui permettant de distinguer la plage à proximité. De la trirème, il ne vit aucune trace. Pas un seul membre d’équipage. Ni la femme et ses enfants. Alors que la houle le rapprochait des récifs, la perspective d’être déchiqueté encouragea le préfet à redoubler ses efforts pour nager en direction du rivage.


  Plusieurs fois, il eut la certitude que les rochers auraient le dessus. Mais il jeta le peu de forces qui lui restait dans la bataille et, peu à peu, le promontoire lui offrit une protection contre les vagues les plus violentes. Enfin, épuisé et au désespoir, il sentit ses pieds effleurer les galets du fond. Puis le contre-courant l’éloigna de nouveau de son but, et il cria sa rage aux dieux qui attendaient le dernier moment pour le priver de son salut. Déterminé à ne pas mourir, pas encore, il serra les dents et mit toute son énergie dans un ultime effort pour rejoindre la terre ferme. Ballotté par l’écume d’une nouvelle vague, il se traîna péniblement sur les galets, se préparant déjà à résister à son retrait. Sans attendre la suivante, Maxentius grimpa tant bien que mal sur la pente raide et se laissa tomber sur le sol, complètement vidé, le souffle coupé.


  Autour de lui, la tempête faisait rage et des rafales de neige fraîche tourbillonnaient dans l’air. Maintenant qu’il était à terre, en sécurité, le préfet s’aperçut du froid qui avait pris possession de son corps. De violents frissons le secouèrent, alors qu’il tentait de rassembler assez d’énergie pour bouger. Avant qu’il y parvienne, il entendit soudain un bruit de pierres éparpillées et quelqu’un vint s’asseoir à côté de lui.


  — Valerius Maxentius ! Tu vas bien !


  La femme le souleva et le fit rouler sur le côté. Surpris par sa force, il hocha la tête.


  — Suis-moi, alors ! ordonna-t-elle. Avant de mourir de froid.


  Passant un de ses bras par-dessus son épaule, elle l’aida à remonter la plage en direction d’un ravin peu profond bordé de silhouettes d’arbres rabougris. Les deux enfants les y attendaient, tapis sous la masse trempée de la cape du préfet, à l’abri d’un tronc tombé.


  — Tout le monde en dessous, dit la femme.


  Elle se joignit à eux, et ils se serrèrent les uns contre les autres dans les plis humides. Ils tremblaient violemment, alors que la tempête continuait à faire rage et que la neige s’accumulait autour d’eux. Regardant en direction du promontoire, Maxentius ne vit aucune trace de la trirème. À croire que son vaisseau amiral n’avait jamais existé. Il semblait n’y avoir aucun rescapé. Pas un seul.


  Soudain, malgré les mugissements du vent, il surprit un grattement sur les galets. Pendant un moment, il pensa l’avoir imaginé. Puis il se reproduisit, et cette fois, il aurait juré avoir aussi entendu des voix.


  — Des survivants ! s’exclama-t-il en souriant.


  Il se redressa doucement sur ses genoux.


  — Par ici ! Par ici !


  Une forme sombre apparut à l’entrée du ravin. Puis une autre.


  — Ici ! répéta le préfet avec de grands gestes. Par ici !


  Les silhouettes restèrent immobiles un moment, puis l’une d’elles lança quelque chose, mais le vent brouilla le sens de ses paroles. Elle leva une lance pour faire signe à d’invisibles compagnons.


  — Valerius, tais-toi ! ordonna la femme.


  Mais il était trop tard. D’autres hommes rejoignirent les deux premiers, qui les avaient repérés. Avec précaution, ils approchèrent des Romains qui frissonnaient. Peu à peu, grâce au reflet de la neige sur le sol, leurs traits se précisèrent.


  — Maman, chuchota la fillette. Qui c’est ?


  — Tais-toi, Julia !


  Quand ils ne se trouvèrent plus qu’à quelques pas, la foudre zébra le ciel au loin. La pâle lueur des éclairs révéla brièvement leur apparence. Au-dessus de leurs capes de fourrure à la coupe grossière, leurs cheveux hérissés ondulaient dans le vent. En dessous, des yeux féroces brillaient dans leurs visages abondamment tatoués. L’espace d’un instant, ni eux ni les Romains ne bougèrent ou ne dirent un mot. Puis le petit garçon n’y tint plus et un hurlement strident de terreur absolue déchira l’air.


  Chapitre 2


  — C’était dans le coin, j’en suis sûr, marmonna le centurion Macro.


  Il jeta un coup d’œil dans une ruelle sombre sur les quais de Camulodunum.


  — Quelqu’un a une idée ?


  Ses trois compagnons, qui tapaient des pieds dans la neige, échangèrent un regard. À côté de Cato, le jeune optio de Macro, se tenaient deux jeunes femmes de la tribu des Icènes, chaudement emmitouflées dans de splendides capes d’hiver doublées de fourrure. Leurs pères avaient anticipé de longue date le jour où Rome étendrait les limites de son empire jusqu’à inclure la Bretagne. Elles avaient donc très tôt appris le latin, grâce à un esclave instruit importé de Gaule. Par conséquent, elles le parlaient avec un accent chantant qui charmait Cato.


  — Écoute, protesta l’aînée. Tu as promis de nous emmener dans une sympathique petite taverne. Je n’ai pas l’intention de passer ma soirée à arpenter ces rues glaciales jusqu’à ce que tu trouves exactement ce que tu cherches. On entre dans la prochaine sur notre chemin, d’accord ?


  Elle se retourna vers son amie et vers Cato, ses yeux farouches exigeant leur assentiment. Tous deux hochèrent immédiatement la tête.


  — C’est sans doute par là, se hâta de répondre Macro. Oui, je me rappelle maintenant. C’est là.


  — Je l’espère pour toi. Sinon, tu nous raccompagnes.


  — D’accord, dit Macro, qui leva une main pour l’apaiser. Allons-y.


  Avec le centurion qui ouvrait la marche, le petit groupe s’engagea à pas prudents dans la ruelle étroite, entre les huttes et les maisons sombres des Trinovantes. La neige, qui craquait sous leurs pieds, était tombée toute la journée, ne s’arrêtant que peu après le crépuscule. Un épais tapis blanc luisant recouvrait Camulodunum et ses environs, et la plupart des habitants avaient préféré se terrer chez eux, autour d’un bon feu. Seuls les plus hardis représentants de la jeunesse locale se joignaient aux soldats romains, à la recherche de tripots pour une nuit de beuverie, de chants tapageurs et, avec un peu de chance, même quelques bagarres. Les militaires à la bourse pleine venaient du vaste camp qui s’étendait juste aux portes de Camulodunum. Quatre légions – plus de vingt mille hommes – attendaient la fin de l’hiver à l’abri de huttes grossières de bois et de terre. Le retour du printemps marquerait la reprise de la campagne de conquête de l’île.


  Après un hiver particulièrement rude, les légionnaires enfermés dans leur camp et soumis à un régime permanent d’orge et de ragoût de légumes devenaient difficiles à contrôler. En particulier depuis que le général leur avait accordé une avance sur le donativum versé à l’armée par l’empereur Claude. Cette récompense exceptionnelle venait saluer la défaite du chef breton Caratacos, et la chute de sa capitale, Camulodunum. Les habitants, engagés pour la plupart dans une forme de commerce ou une autre, s’étaient rapidement remis du choc de la défaite et avaient entrepris de tondre la laine sur le dos des soldats installés devant chez eux. Plusieurs tavernes avaient ouvert pour proposer à ces clients potentiels une sélection de bières locales, ainsi que du vin importé depuis le continent par des marchands prêts à lancer au prix fort leurs navires à l’assaut des mers hivernales.


  Les autochtones qui ne gagnaient pas d’argent avec leurs nouveaux maîtres regardaient de loin, et avec dégoût, ces étrangers ivres qui titubaient d’un lieu de boisson au suivant en chantant à tue-tête, et vomissaient bruyamment dans les rues. Quand les édiles n’avaient plus supporté leur comportement, ils avaient envoyé une délégation au général Plautius. Dans l’intérêt des liens récents qui unissaient Romains et Trinovantes, ils avaient poliment suggéré d’interdire l’entrée de la ville aux légionnaires. Si soucieux soit-il de maintenir de bonnes relations avec la population locale, le général avait conscience de risquer une mutinerie en refusant à ses hommes cet exutoire aux tensions qui accompagnaient immanquablement les longs mois des quartiers d’hiver. On convint donc d’un compromis, sous la forme d’un quota de laissez-passer par soldat. Par conséquent, chaque incursion en ville se devait à présent d’être mémorable.


  — C’est là ! s’exclama Macro, triomphal. Je vous l’avais bien dit.


  Ils se tenaient devant la petite porte décorée de clous d’une bâtisse en pierre. Une fenêtre aux volets clos perçait le mur quelques pas plus loin dans la ruelle. Une lueur rouge filtrait en bordure des volets et ils pouvaient entendre le brouhaha joyeux des conversations à l’intérieur.


  — On aura chaud, au moins, dit doucement la plus jeune Icène. Qu’est-ce que tu en penses, Boadicée ?


  — Je l’espère, en tout cas, répondit sa cousine, qui tendit la main vers le loquet. Entrons, alors.


  Horrifié à l’idée qu’une femme le précède dans une taverne, Macro s’interposa maladroitement entre elle et la porte.


  — Euh… si tu permets…, dit-il avec un sourire, feignant un certain savoir-vivre.


  Il ouvrit, se baissa sous le linteau et son petit groupe lui emboîta le pas. Une atmosphère chaude et enfumée les enveloppa. Après l’obscurité de la ruelle, la lueur du feu et de plusieurs lampes à suif leur parut éclatante. Quelques têtes curieuses se tournèrent vers eux et Cato constata que la clientèle se composait pour l’essentiel de légionnaires en quartier libre, vêtus de leurs épaisses tuniques militaires rouges et de leurs capes.


  — Ferme cette putain de porte ! lança quelqu’un. Tu veux nous faire crever de froid ?


  — Surveille ta langue ! répliqua Macro avec colère. Des dames sont là !


  Un chœur de cris salaces s’éleva.


  — On est au courant ! dit un soldat à proximité, administrant un petit coup sur les fesses d’une serveuse aux bras chargés de pichets vides.


  Elle glapit et pivota vivement pour flanquer une gifle cuisante au malotru. Puis elle partit en se trémoussant vers le comptoir au fond de la taverne. Le légionnaire frotta sa joue rouge et rit de plus belle.


  — Et tu recommandes cet endroit ? marmonna Boadicée.


  — Donne-lui une chance. Je me suis vraiment bien amusé, l’autre soir. Il dégage une certaine atmosphère, tu ne trouves pas ?


  — C’est indéniable, approuva Cato. Je me demande combien de temps s’écoulera avant qu’éclate une bagarre.


  Son centurion lui lança un regard noir, avant de se retourner vers les deux femmes.


  — Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, mes dames ?


  — Un siège, pour commencer, répondit Boadicée d’une manière acerbe.


  Macro haussa les épaules.


  — Occupe-t’en, Cato. Trouve-nous un endroit au calme, pendant que je nous cherche à boire.


  Tandis que Macro se frayait un chemin vers le comptoir, Cato repéra la seule place disponible, une table à tréteaux flanquée de deux bancs, juste à côté de la porte d’entrée. Il tira en arrière l’extrémité d’un des bancs et inclina la tête.


  — Si ces dames veulent bien se donner la peine…


  Boadicée eut une moue dédaigneuse devant le mobilier grossièrement taillé. Sans un coup de coude de sa cousine pour l’encourager, elle aurait peut-être même refusé de s’asseoir. La plus jeune des deux femmes, une Icène aux joues rondes, aux yeux bleus et aux cheveux châtains, s’appelait Nessa. Cato avait conscience que son centurion et Boadicée l’avaient poussée à les accompagner pour le distraire, tandis que le couple plus âgé poursuivait sa si étrange relation.


  Macro et Boadicée s’étaient rencontrés peu après la chute de Camulodunum. Comme les Icènes étaient théoriquement restés neutres dans la guerre qui opposait Rome à la confédération de tribus résistant aux envahisseurs, Boadicée s’était montrée plus curieuse qu’hostile vis-à-vis des hommes du grand empire d’outre-mer. Les édiles de la cité n’avaient pas perdu de temps pour entrer dans les bonnes grâces de leurs nouveaux maîtres et avaient submergé le camp romain d’invitations à différents banquets. Même des centurions subalternes comme Macro avaient été conviés. Au cours de sa première soirée de ce genre, il avait fait la connaissance de Boadicée. Sa nature directe l’avait d’abord consterné ; l’attitude apparemment égalitaire des Celtes envers le sexe faible lui semblait du plus mauvais goût. Se trouvant en compagnie d’un centurion, qui se tenait lui-même à côté d’un tonneau de la bière la plus forte qu’il avait jamais bue, Boadicée avait immédiatement entrepris de lui soutirer toutes sortes d’informations sur Rome. Dans un premier temps, cette approche très brutale avait porté Macro à la mettre dans le même panier que les femmes hautaines qui composaient la majorité de la classe supérieure bretonne. Mais au fur et à mesure des questions, il s’était désintéressé de sa bière. À contrecœur d’abord, puis plus volontiers alors qu’elle l’entraînait ingénieusement dans une discussion plus large, Macro lui avait parlé comme il ne l’avait jamais fait avec une femme.


  À la fin de la soirée, il savait qu’il voulait revoir cette Icène pleine de vitalité ; il avait donc balbutié sa demande, qu’elle avait acceptée avec plaisir, l’invitant à une fête donnée par un parent le lendemain. Arrivé le premier, Macro s’était tenu dans un silence gêné devant le buffet de viandes froides et de bière tiède, jusqu’à l’apparition de Boadicée. Puis, horrifié, il l’avait vue descendre une chope après l’autre, faisant jeu égal avec lui. Elle n’avait pas tardé à lui passer un bras sur l’épaule et à le serrer contre elle. Regardant autour de lui, Macro avait constaté la même effronterie chez toutes les Celtes ; il en était encore à tenter d’accepter les curieuses manières de cette nouvelle culture quand Boadicée lui avait planté un baiser de pocharde sur les lèvres.


  Un instant désarçonné, Macro avait essayé de se dégager de son étreinte puissante, mais elle s’était méprise, interprétant ses contorsions comme un signe d’ardeur de sa part, et l’avait enlacé plus fort contre elle. Macro avait donc capitulé et lui avait rendu son baiser ; puis, sur les ailes saturées d’alcool de la passion, ils s’étaient écroulés sous une table dans un coin sombre pour se tripoter maladroitement le reste de la soirée. Seuls les effets secondaires ramollissants de la bière avaient empêché la consommation de leur attirance mutuelle. Boadicée avait eu le tact de ne pas en faire toute une histoire.


  Depuis, ils avaient continué de se voir presque quotidiennement ; parfois, Macro invitait Cato à se joindre à eux. Le pauvre garçon lui faisait un peu pitié, lui qui avait récemment assisté au meurtre de son premier amour, de la main d’un aristocrate romain perfide. D’abord timide et effacé, Cato était lentement sorti de sa coquille, grâce à la sociabilité contagieuse de Boadicée, et leurs conversations pouvaient à présent se prolonger des heures durant. En dépit des protestations de Boadicée, qui prétendait que seules les relations avec des adultes l’intéressaient, Macro se sentait de plus en plus exclu et n’était pas rassuré. D’où la présence de Nessa – une suggestion de Macro. Une fille pour occuper Cato, pendant qu’il continuerait à courtiser Boadicée.


  — Est-ce que ton centurion fréquente souvent des endroits de ce genre ? demanda Boadicée.


  — Pas toujours aussi accueillants, répondit Cato en souriant. Il tenait à vous faire honneur.


  Son ironie échappa complètement à Nessa qui renifla de dégoût à l’idée qu’une personne saine d’esprit puisse se sentir privilégiée dans un tel bouge.


  — Comment as-tu obtenu la permission de sortir ? s’enquit Cato. J’ai bien cru que ton oncle allait faire une crise, la nuit où on a dû te porter pour te ramener chez toi.


  — Il s’en est fallu de peu. Le pauvre, il n’a plus été le même depuis. D’ailleurs, il ne nous a donné son autorisation que pour passer la soirée avec de lointains cousins, et à condition de nous déplacer avec une escorte.


  Cato fronça les sourcils.


  — Où est cette escorte ?


  — Je l’ignore. Nous nous sommes perdus dans la foule, près de la porte de la ville.


  — Volontairement ?


  — Bien sûr. Pour qui me prends-tu ?


  — Je ne voudrais pas être impertinent.


  — C’est très sage de ta part.


  — Prasutagos doit être mort d’inquiétude ! gloussa Nessa. Je te parie qu’en ce moment même il écume toutes les tavernes qu’il connaît.


  — Alors, nous sommes en sécurité, puisque mon escorte, un autre cousin soit dit en passant, n’aura jamais l’idée de venir ici. Je doute qu’il se soit déjà aventuré dans les ruelles derrière les quais. Tout se passera bien.


  Les yeux de Nessa s’agrandirent.


  — S’il nous retrouve, il sera fou de rage. Tu te rappelles ce qu’il a fait à cet Atrébate qui voulait juste bavarder un peu avec nous. J’ai cru qu’il allait le tuer !


  — C’est probablement ce qui serait arrivé, si je ne l’avais pas retenu à temps.


  Cato remua nerveusement.


  — C’est un grand gaillard, votre cousin ?


  — Un géant ! répondit Nessa en riant. Sa ! Et je n’exagère pas.


  — Et doté d’un cerveau inversement proportionnel à son physique, ajouta Boadicée. Alors, s’il entre ici, n’espère même pas le raisonner. Sauve-toi, c’est tout.


  — Je vois.


  Macro revint du bar, les bras levés au-dessus de la foule, pour protéger un pichet et des coupes. Il les posa sur la surface grossière de la table et remplit poliment les coupes de vin rouge, à ras bord.


  — Du vin ! s’exclama Boadicée. Tu sais comment gâter une femme, centurion.


  — Ils n’ont plus de bière, expliqua Macro. C’est tout ce qui leur reste, et il n’est pas bon marché. Alors, buvez, et profitez-en.


  — Pendant que c’est encore possible, centurion.


  — Hein ? Qu’est-ce qui ne va pas, mon garçon ?


  — Pour être avec nous, ces dames ont dû fausser compagnie à un parent assez corpulent qui, en ce moment même, est probablement à leur recherche, et très remonté.


  — Ça n’a rien de surprenant, par un temps pareil, répondit Macro, qui haussa les épaules. Mais nous, on est à l’abri, en charmante compagnie, et avec de quoi boire. Que demander de plus ?


  — Une place plus près du feu, dit Boadicée.


  — Bon, commençons par un toast, proposa le centurion en levant sa coupe. À nous !


  Il la porta à ses lèvres et la vida d’un trait, puis la posa brutalement sur la table.


  — Ahhhh ! ça fait du bien par où ça passe ! Qui en reprend ?


  — Un instant, fit Boadicée qui, suivant son exemple, but cul sec.


  Cato connaissait ses limites par rapport à l’alcool ; il se contenta de secouer la tête.


  — Comme tu voudras, mon garçon, mais le vin est un bon remède pour t’aider à oublier tes soucis ; c’est aussi efficace qu’un coup sur le crâne.


  — Si tu le dis, centurion.


  — C’est vrai. En particulier si tu as de mauvaises nouvelles à annoncer.


  Macro regarda Boadicée, de l’autre côté de la table.


  — Quelles nouvelles ? demanda-t-elle avec brusquerie.


  — Notre légion est envoyée dans le Sud.


  — Quand ?


  — Dans trois jours.


  — Je l’ignorais, dit Cato. Que se passe-t-il ?


  — D’après moi, le général veut que la deuxième légion coupe la retraite de Caratacos au sud de la Tamesis. Pendant ce temps, les trois autres légions pourront concentrer leurs efforts sur le territoire au nord du fleuve.


  — La Tamesis ? releva Boadicée en fronçant les sourcils. C’est loin. Quand ton unité doit-elle revenir dans la région ?


  Quand il vit l’expression peinée sur le visage de Boadicée, Macro faillit donner une réponse en l’air, pour la rassurer. Mais il comprit que, dans cette situation, l’honnêteté s’imposait. Mieux valait qu’elle sache la vérité maintenant, plutôt que de lui en vouloir plus tard.


  — Je l’ignore. Peut-être après plusieurs saisons de campagne, peut-être jamais. Tout dépend de Caratacos, et de la résistance qu’il continuera à nous opposer. Si nous l’écrasons rapidement, la province sera pacifiée sur-le-champ. Mais il est rusé, le bougre : pour l’instant, il concentre ses efforts sur nos voies de ravitaillement, tout en négociant avec d’autres tribus pour qu’elles se rangent à ses côtés, contre nous.


  — Tu peux difficilement lui en vouloir de bien se battre.


  — Si. Je peux lui en vouloir, si ça nous sépare.


  Macro tendit sa main vers celle de la jeune femme, qu’il serra avec affection.


  — Alors, espérons juste qu’il est assez malin pour comprendre qu’il mène une lutte perdue d’avance. Et dès que l’ordre sera rétabli dans la province, je demanderai une permission pour te voir.


  — Tu penses que la paix reviendra si vite ? s’emporta Boadicée. Lud ! Vous les Romains n’apprendrez donc jamais ? Caratacos n’est que le chef des tribus sous l’emprise des Catuvellauni. De nombreuses autres tribus existent, pour la plupart trop fières pour se laisser mener au combat par un chef qui n’est pas le leur. Mais certainement trop fières aussi pour se soumettre docilement au joug romain. Prends la nôtre, par exemple. (Boadicée fit un geste qui incluait Nessa et elle.) Les Icènes. Je ne connais aucun guerrier qui accepterait de devenir un sujet de ton empereur Claude. Bien sûr, vous avez tenté de vous assurer les faveurs de nos rois avec les promesses d’une alliance et d’une part du butin prélevé sur les vaincus. Mais je te préviens, dès que Rome se mettra dans l’idée de régner sur nous, ses légions paieront le prix fort, en monnaie de sang…


  Elle avait conclu d’une voix devenue stridente, et l’espace d’un instant, ses yeux lancèrent des éclairs de défi. Les buveurs des bancs voisins la regardèrent, interrompant brièvement leurs conversations. Puis les têtes se tournèrent de nouveau, et le volume sonore remonta peu à peu. Boadicée remplit et vida sa coupe, avant de poursuivre, plus posément.


  — Et c’est vrai de toutes les autres tribus. Crois-moi.


  Macro la fixa ; il hocha lentement la tête, alors qu’il reprenait avec douceur sa main dans la sienne.


  — Je suis désolé. Je ne cherchais pas à offenser les tiens. Je ne suis pas très doué avec les mots.


  Les lèvres de Boadicée esquissèrent un sourire.


  — Ce n’est pas grave, tu te rattrapes dans d’autres domaines.


  Macro jeta un coup d’œil à Cato.


  — Et si tu emmenais ta jeune amie au comptoir un moment ? Ma dame et moi avons à parler.


  — Oui, centurion.


  Cato, sensible aux nécessités de la situation, se leva et offrit son bras à Nessa. Elle regarda sa cousine, qui lui adressa un léger signe de la tête.


  — D’accord, accepta Nessa avec un sourire. Fais attention à toi, Boadicée, tu sais comment sont ces soldats.


  — Sa ! Je suis assez grande pour me défendre !


  Cato n’en doutait pas. Au cours des mois d’hiver, il avait fini par connaître Boadicée assez bien, et il était de tout cœur avec son centurion. Il entraîna Nessa à travers la foule des buveurs, jusqu’au comptoir. Le barman, un vieux Gaulois à en juger par son accent, avait adopté la mode romaine du continent et portait une tunique à motifs, sur les épaules de laquelle tombaient ses nattes. Il rinçait des coupes dans un baquet d’eau sale, et leva les yeux quand Cato frappa sur le comptoir avec une pièce. S’essuyant les mains sur son tablier, il approcha d’un pas traînant et haussa les sourcils.


  — Deux vins chauds, commanda Cato, avant de penser à consulter Nessa. Ça ira ?


  Elle hocha la tête, et le Gaulois prit deux coupes avant de se diriger vers un chaudron en bronze cabossé qui reposait sur une grille noircie, au-dessus de braises rougeoyantes. De la vapeur s’en élevait en volutes, et même de là où il se trouvait, Cato pouvait sentir les épices, par-dessus la bière, et les odeurs aigres et sous-jacentes d’humanité. Cato, grand et mince, baissa la tête vers sa compagne icène, alors qu’elle observait impatiemment le Gaulois plonger une louche dans la mixture. Il fronça les sourcils. Il aurait au moins dû essayer de papoter avec elle, il en avait conscience, mais il n’avait jamais eu la conversation facile, craignant toujours de sembler hypocrite, ou tout simplement stupide. Par ailleurs, il n’avait pas le cœur à cela. Non pas que Nessa ne fût pas physiquement attirante – sa personnalité restait un mystère pour lui –, c’était juste qu’il pleurait encore Lavinia.


  La passion qu’il avait éprouvée pour elle continuait de brûler dans ses veines, même après qu’elle l’eut trompé avec cette ordure de Vitellius. Avant que Cato ait eu le temps d’apprendre à la mépriser, Vitellius avait entraîné Lavinia dans un complot contre l’empereur, et n’avait pas hésité à la sacrifier pour brouiller les pistes. Une image des boucles brunes des cheveux de Lavinia qui baignaient dans le sang de sa gorge tranchée envahit l’esprit de Cato ; il en eut la nausée. Elle lui manquait, plus que jamais.


  Il concentrait toute sa rage à l’entretien d’une haine farouche envers le tribun Vitellius, si grande qu’aucune vengeance ne serait trop terrible pour l’assouvir. Mais Vitellius était rentré à Rome avec l’empereur, devenu un héros aux yeux de tous après l’échec de la tentative d’attentat. Dès qu’il était apparu clairement que les gardes du corps protégeraient leur maître, Vitellius s’était jeté sur l’assassin pour le tuer. Maintenant, Claude considérait le tribun comme son sauveur. Aucune récompense, aucun honneur ne suffirait à témoigner sa gratitude. Le regard perdu dans le vague, l’expression de Cato se durcit en une grimace d’amertume qui surprit sa compagne.


  — Mais enfin, qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Hein ? Désolé. Je réfléchissais.


  — Je crois que je préfère ne pas savoir.


  — Ça n’avait rien à voir avec toi.


  — J’espère bien. Tiens, voilà notre vin.


  Le Gaulois revint au comptoir avec deux coupes fumantes, dont l’arôme puissant parvint même à exciter les papilles gustatives de Cato. L’homme prit la pièce que lui tendait l’optio, puis retourna à sa vaisselle.


  — Hé ! lui lança Cato. Et ma monnaie ?


  — Pas de monnaie, marmonna l’autre par-dessus son épaule. C’est le prix. À cause des tempêtes, le vin devient une denrée rare.


  — Ce n’est pas une raison…


  — Mes tarifs ne te plaisent pas ? Alors, dégage et va boire ailleurs.


  Cato blêmit, tandis que ses poings se serraient de colère. Il s’apprêtait à élever la voix pour crier, et parvint tout juste à réprimer une rage terrible et un désir de mettre le vieil homme en pièces. Alors qu’il recouvrait son sang-froid, il se sentit horrifié par une telle entorse à la rationalité dont il s’enorgueillissait. Honteux, il jeta un coup d’œil autour de lui, pour voir si quelqu’un avait remarqué à quel point il avait frôlé le ridicule. Seul un homme semblait s’intéresser à lui, un Gaulois bien bâti accoudé à l’autre bout du comptoir. Il observait Cato attentivement, et une de ses mains avait bougé vers le manche d’un poignard glissé dans une gaine métallisée à sa ceinture. Clairement le service d’ordre de l’établissement. Il croisa le regard de l’optio, leva le bras et agita un doigt dans sa direction, avec un léger sourire de mépris, pour l’inviter à bien se tenir.


  — Cato, une place vient de se libérer près du feu. Allons-y.


  L’éloignant du comptoir, Nessa le poussa doucement vers l’âtre en briques où craquaient et sifflaient des bûches récemment ajoutées au feu. Cato résista un instant, puis il céda. Ils se frayèrent un chemin entre les clients, prenant soin de ne pas renverser le vin chaud, et s’assirent sur deux tabourets bas, à côté d’une poignée d’autres, eux aussi attirés par la chaleur.


  — Qu’est-ce qui t’a pris, au comptoir ? demanda Nessa. Tu m’as fait peur, tu sais.


  — Vraiment ?


  Cato haussa les épaules, avant de se mettre à boire à petites gorgées.


  — Oui. J’ai cru que tu allais te jeter sur lui.


  — Ça m’a traversé l’esprit.


  — Pourquoi ? Tu es du genre plutôt calme, m’a dit Boadicée.


  — Elle a raison.


  — Alors ?


  — C’est personnel ! répondit sèchement Cato, qui s’adoucit immédiatement. Excuse-moi ; je préfère ne pas en parler.


  — Eh bien, parlons d’autre chose.


  — Quoi, par exemple ?


  — Je ne sais pas. Choisis un sujet qui te changera les idées.


  — D’accord. Ce cousin de Boadicée, Prasutagos, est-il réellement si redoutable ?


  — Plus que tu peux l’imaginer. Ce n’est pas un simple guerrier.


  Cato vit l’expression de frayeur sur son visage.


  — Il a d’autres pouvoirs, ajouta-t-elle.


  — Quel genre de pouvoirs ?


  — Je… Je ne peux pas t’en dire plus.


  — Mais vous ne risquerez rien, une fois qu’il vous aura retrouvées ?


  Nessa secoua la tête, but à son tour ; elle renversa quelques gouttes de vin sur le devant de sa cape, où elles brillèrent un moment à la lueur des flammes, avant que le tissu les absorbe.


  — Oh ! il sera tout rouge et criera un peu. Mais une fois que Boadicée lui fera de l’œil, il roulera sur lui-même et attendra qu’elle lui chatouille le ventre.


  — Il a le béguin pour elle ?


  — Le béguin ? Il est entiché d’elle, oui !


  Nessa tendit le cou pour apercevoir son amie de l’autre côté de la salle, penchée par-dessus la table, qui tenait délicatement la joue de Macro dans la paume de sa main. Elle se retourna vers Cato et lui chuchota sur le ton de la confidence, comme si Boadicée pouvait l’entendre :


  — Entre nous, on m’a dit que Prasutagos est tombé amoureux d’elle. C’est sérieux. Au printemps, il nous servira d’escorte quand nous repartirons pour notre village. Et je ne serais pas surprise qu’il profite de l’occasion pour demander la main de Boadicée à son père.


  — Et qu’est-ce qu’elle en pense ?


  — Oh ! elle acceptera, bien sûr.


  — Vraiment ? Pourquoi ?


  — Quelle femme ne voudrait pas épouser le prochain roi des Icènes ?


  Cato hocha lentement la tête. Boadicée ne serait pas la première à faire passer son ascension sociale avant ses sentiments. Il décida de ne rien dire à son supérieur. Si Boadicée devait laisser tomber Macro, c’était à elle de l’en informer.


  — Dommage, elle mérite mieux.


  — Bien sûr, approuva Nessa. C’est pour ça qu’elle traîne avec ton centurion. Autant qu’elle s’amuse, tant que c’est encore possible. Après leur mariage, je doute que Prasutagos lui accorde beaucoup de liberté.


  Soudain, un fracas retentit derrière eux. Cato et Nessa se retournèrent. L’un des hommes les plus imposants que Cato avait jamais vus se profilait dans l’encadrement de la porte qu’il venait d’enfoncer d’un coup de pied. Il se baissa pour franchir le seuil. Alors qu’il se redressait, sa tête rencontra le chaume. Poussant un juron de colère dans sa langue natale, il avança là où il pouvait se tenir droit et parcourir du regard l’ensemble de la clientèle. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et sa largeur d’épaules s’accordait à sa taille. Cato vit les muscles qui saillaient sous la peau poilue de ses avant-bras et sentit sa gorge se serrer ; résigné, il devina qui venait d’arriver.


  Chapitre 3


  — Oh non ! grimaça Nessa. Ça va barder.


  Alors que Prasutagos lançait un regard furieux autour de lui, les buveurs se turent et évitèrent soigneusement de le croiser, tout en prenant la précaution de ne pas perdre de vue le géant icène. Derrière lui, dans le recoin près de la porte, Cato aperçut Boadicée et Macro, hors du champ de vision du nouveau venu. Boadicée invita immédiatement du geste Macro à se glisser sous le banc, mais il secoua la tête. Elle insista, désignant le sol de son doigt, mais le centurion ne voulut rien savoir. Il balança sa jambe par-dessus le banc, en préparation d’un éventuel affrontement. Boadicée se hâta de vider sa coupe et de se cacher, se serrant contre le mur le plus éloigné de Prasutagos. Ce faisant, elle heurta la table et renversa sa coupe, qui tomba bruyamment sur la pierre.


  Prasutagos sortit brusquement un poignard de sous sa cape et se retourna, prêt à bondir sur l’ennemi qui se serait approché discrètement pour le surprendre. Examinant le physique trapu de Macro, le guerrier icène se mit à rire à gorge déployée.


  — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda Macro avec hargne.


  Nessa serra le bras de Cato.


  — Ton ami est un imbécile ! souffla-t-elle.


  — Non, chuchota Cato. C’est ton cousin qui est en danger. Il est soûl et il a rendu Macro furieux. Il devrait se méfier.


  Prasutagos tapota lourdement le centurion sur l’épaule et dit quelque chose de conciliant dans sa langue natale. Le couteau disparut de nouveau sous sa cape.


  — Bas les pattes ! gronda Macro. J’en ai maté des plus costauds.


  L’autre l’ignora et se tourna vers la salle, à la recherche de ses cousines indisciplinées. Nessa, qui s’était dressée sur la pointe des pieds pour ne rien manquer de l’affrontement, ne se baissa pas assez vite.


  — Ahhh ! beugla le géant, qui se précipita en avant, poussant sans ménagement tous ceux qui se trouvaient sur sa route. Nessa !


  Sans réfléchir, Cato s’interposa, une main levée vers le guerrier.


  — Laisse-la tranquille !


  Sa voix trembla, alors qu’il prenait conscience de la stupidité de son geste.


  Prasutagos l’écarta tel un moustique, attrapa Nessa par les épaules et, fidèle à la description qu’en avait donnée la jeune femme, se mit à lui crier après. Cato se releva et se jeta sur le Breton. Prasutagos bougea à peine. Un moment plus tard, une grosse paluche s’abattit sur le côté de la tête de Cato et son monde devint tout blanc, avant qu’il s’écroule, KO.


  Près de la porte, Macro décida de passer à l’action.


  — Là, tu dépasses les bornes !


  À son tour, il se fraya un chemin à travers la foule, en direction de la cheminée. Derrière lui, Boadicée sortit avec peine de sous le banc.


  — Macro ! Arrête ! Il va te tuer.


  — J’aimerais bien voir ça.


  — Arrête ! Je t’en supplie !


  Elle se rua après lui, faisant un mouvement vif pour lui saisir les épaules.


  — Lâche-moi, femme !


  — Macro, s’il te plaît !


  Prasutagos perçut le remue-ménage derrière lui et oublia un instant Nessa pour jeter un coup d’œil. Immédiatement, il poussa Nessa sur le côté et fit pivoter sa grande carcasse, braillant un torrent de paroles dans un mélange de soulagement et de fureur. Macro marqua une pause, cherchant du regard un objet qui pourrait lui servir d’arme pour mettre plus de chances de son côté. Il ramassa une béquille abandonnée sur le sol par un Breton inconscient et la brandit comme un bâton d’arpenteur. Mais avant qu’il puisse ébaucher un geste vers Prasutagos, un coup violent à l’arrière de la tête l’étendit pour le compte. Boadicée l’avait assommé avec un pichet en poterie. Sonné et hébété, Macro tenta tant bien que mal de se mettre à quatre pattes.


  — Ne bouge pas ! siffla Boadicée. Reste à terre et pas un mot, si tu as le moindre bon sens.


  Elle approcha de son cousin, les lèvres serrées dans une grimace d’indignation et les yeux lançant des éclairs. Prasutagos continuait à crier et à battre l’air de ses grands bras. Boadicée s’arrêta devant lui et le gifla, plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il se taise, les bras ballants.


  — Na, Boadicée ! protesta-t-il. Na !


  Elle lui administra une dernière claque, puis pointa un doigt vers son visage, le défiant de prononcer un mot de plus. La colère se lisait dans les yeux du géant, mais il serra les dents et n’émit plus un son. Les autres buveurs, qui observaient dans un silence fasciné la confrontation entre le redoutable guerrier et la grande femme hautaine qui le bravait ouvertement, attendaient la suite des événements avec impatience. Enfin, Boadicée baissa son doigt. Prasutagos hocha la tête, puis lui parla à voix basse, désignant presque imperceptiblement la porte. Boadicée appela Nessa, avant de passer devant, en direction de la sortie. Après un moment de pause, Prasutagos lança des regards mauvais aux alentours, mettant quiconque au défi de se moquer de lui. Puis, donnant un coup de pied dans les côtes de l’optio à plat ventre, il se rua hors de la taverne, derrière ses protégées, de peur qu’elles lui faussent de nouveau compagnie.


  À l’intérieur de l’établissement, tout le monde continua de fixer la porte laissée ouverte, dans la crainte d’un retour du guerrier. Alors que les conversations reprenaient progressivement, le Gaulois derrière le comptoir eut un signe de la tête pour son homme de main, qui alla fermer. Puis il se fraya un passage vers Macro.


  — Ça va, mon gars ?


  — Il faudra bien, grimaça le centurion en se frottant la tête. Merde ! Ça fait mal.


  — Je ne suis pas surpris. C’est une sacrée bonne femme.


  — Oh oui !


  — N’empêche, elle t’a sauvé la peau. Et à ton jeune ami aussi.


  — Cato ! s’exclama Macro, qui se précipita vers son optio.


  Appuyé sur un coude, ce dernier secouait la tête.


  — Tu es toujours de ce monde ?


  — Je n’en suis pas sûr, centurion. J’ai l’impression qu’une maison s’est écroulée sur moi.


  — Tu n’es pas loin de la vérité ! s’esclaffa le gros bras. Ce Prasutagos peut avoir la main lourde.


  Cato leva les yeux vers lui.


  — Oh ! vraiment ?


  L’autre l’aida à se relever et enleva la paille collée à sa tunique.


  — Maintenant, messieurs, je vais devoir vous demander de vider les lieux immédiatement.


  — Pourquoi ? s’étonna Macro.


  — Parce que je vous le dis ! répondit-il avec un sourire.


  Puis il se radoucit un peu.


  — Crois-moi, personne n’a envie de se frotter à un guerrier icène de haut rang. Surtout quand il est soûl. Si Prasutagos revient avec quelques compagnons et te trouve encore ici, mon maître aura quelques soucis à se faire pour son commerce.


  — C’est possible ? s’inquiéta Macro, avec un regard nerveux en direction de la porte.


  — Dès qu’il aura compris ce que vous fricotiez tous les deux avec ses cousines. Alors, pourquoi courir le risque, hein ?


  — Tu as raison. Viens, Cato. Allons boire ailleurs.


  Serrant leurs capes autour de leurs épaules, Macro et Cato se baissèrent sous le linteau, avant de retrouver la ruelle. Le rayon de lumière orange qui éclairait obliquement la neige fut brutalement coupé quand la porte se referma derrière eux.


  — Et maintenant ? demanda Cato.


  — Je connais un autre endroit. Pas aussi sympathique, mais ça fera l’affaire.


  — Pas aussi sympathique…


  — Tu as soif, oui ou non ?


  — Oui, centurion.


  — Alors, tais-toi et suis-moi.


  L’armée romaine avait attiré bon nombre de marchands qui proposaient toutes sortes de produits et de services. Il y en avait pour tous les goûts, et tous les vices. Des souteneurs phéniciens avaient installé leurs maisons de passe itinérantes dans le quartier le plus sordide de Camulodunum. Ils avaient acheté à bon marché des granges et entrepôts délabrés, qu’ils avaient repeints dans des couleurs criardes, avec des représentations explicites des prestations offertes à l’intérieur, accompagnées des tarifs. Les plus ambitieux vendaient également de l’alcool à des prix excessifs aux hommes qui attendaient leur tour. Un nombre croissant de petites tavernes rivalisaient pour attirer le chaland. Sans parler des charlatans habituels, ces faiseurs de miracles qui prétendaient guérir tous les maux, de la syphilis à l’impotence ; ou des camelots, qui fourguaient une gamme illimitée de biens : glaives qui ne s’émoussaient jamais, sorts pour écarter les flèches, dés « magiques » qui tombaient toujours sur le « VI », fourreaux protecteurs doublés en chevreau véritable de la plus haute qualité. Cato ne connaissait que trop bien ce genre de pacotille ; les quartiers les moins salubres de Rome grouillaient de commerçants similaires, avec une offre encore plus vaste de plaisirs charnels et de remèdes miracles.


  Macro conduisit son optio à un bâtiment bas en bois dans une rue étroite faiblement éclairée et traversée par un filet sombre et nauséabond de déchets humains qui se détachait sur la neige piétinée. L’intérieur empestait le parfum bon marché, dans l’espoir de détourner l’attention des clients des odeurs encore moins plaisantes qui leur montaient aux narines. Derrière le seuil, une salle ténébreuse avec un sol couvert de lattes en bois attendait les deux légionnaires. Plusieurs tables et des bancs semblaient disposés au hasard, avec une planche posée entre deux tonneaux en guise de comptoir. Le propriétaire et deux de ses gagneuses étaient assis avec des expressions blasées qui juraient avec la décoration. En effet, les scènes crues peintes sur les murs montraient des hommes et des femmes se livrant à des expériences anatomiques d’une complexité hallucinante.


  Seules deux tables étaient occupées, dont l’une par une poignée de légionnaires venus boire un coup à leur retour de patrouille. Agglutinés autour d’un grand pichet de vin, ils portaient certaines des nouvelles cuirasses segmentées. Dans un coin au fond se trouvait un groupe d’officiers subalternes de la deuxième légion. L’un d’eux leva la tête vers les nouveaux venus et son visage s’épanouit immédiatement en un large sourire.


  — Macro ! brailla-t-il, un peu trop fort, ce qui lui valut un regard irrité du trio au comptoir. Viens boire avec nous.


  Alors qu’on se serrait pour leur donner de la place, Macro fit les présentations.


  — Les amis, c’est mon optio, Cato. Dis bonjour à Quintus, Balbus, Scipio, Fabius et Parnesius, mon garçon. Les apparences sont trompeuses, mais ces ivrognes sont la crème du corps des officiers de la légion. Dans une lumière plus flatteuse, tu pourrais même reconnaître un ou deux visages.


  Ils lancèrent un regard trouble au jeune homme qu’ils saluèrent d’un hochement de la tête. Ils avaient visiblement déjà beaucoup bu.


  — Ce sont de braves gars, poursuivit Macro avec chaleur. J’ai servi avec eux avant qu’ils deviennent centurions. C’est la première fois qu’on a l’occasion de se retrouver depuis ma promotion. Un jour, si tu vis assez longtemps, je suis sûr que ton tour viendra, pas vrai, les amis ?


  Le reste du groupe manifesta bruyamment son approbation. Cato s’efforça de ne pas trop montrer combien cette perspective l’épouvantait et se versa à boire. Le pichet contenait un de ces vins râpeux importés de Gaule et Cato grimaça, alors que le liquide aigre lui brûlait la gorge.


  — Il monte à la tête, hein ? fit Balbus avec un sourire. Juste ce qu’il faut avant une partie de jambes en l’air.


  Si les femmes au comptoir étaient représentatives de leur profession, Cato n’avait aucune intention de les approcher de si près. De toute façon, il n’avait de place dans ses pensées que pour Lavinia ; et la meilleure façon de l’oublier, au moins un moment, était encore de boire.


  Plusieurs coupes plus tard, il eut l’impression d’avoir perdu le contrôle de ses yeux, qui se posaient un peu partout ; et quand il les fermait, c’était pire. Comme il avait besoin de se concentrer, il reporta son attention sur le groupe de légionnaires à l’autre table, et plus particulièrement sur les cuirasses segmentées qu’ils portaient.


  — C’est efficace, ce truc ? demanda-t-il à Macro en pointant du doigt dans leur direction.


  — Hein ? Quel truc ?


  — Ce qu’ils ont sur eux, et qui remplace la cotte de mailles.


  — Ça, mon garçon, c’est la nouvelle cuirasse réglementaire.


  Parnesius bougea la tête, qui reposait sur ses bras croisés, et cria, comme au terrain d’exercice :


  — Cuirasse ; segmentée ; à usage des légionnaires ! C’est pourtant pas compliqué !


  — Ignore-le, chuchota Macro à Cato. Il travaille à l’intendance.


  — J’avais deviné.


  — Hé ! vous ! lança Macro aux occupants de l’autre table. Venez par là. Mon optio a envie de jeter un coup d’œil à votre nouvelle cuirasse.


  Les légionnaires échangèrent des regards. Finalement, l’un d’eux répondit :


  — Tu n’as pas à nous donner d’ordres. On a quartier libre.


  — Rien à foutre. Bougez-vous le cul ! cria Macro. ET PLUS VITE QUE ÇA !


  Docilement, l’un d’eux se leva, bientôt imité par ses camarades, et tous approchèrent. Ils se tinrent à côté de la table, pendant que les officiers étudiaient leur équipement avec une certaine curiosité.


  — C’est comment, à porter ? demanda Macro, qui quitta le banc pour regarder de plus près.


  — Assez confortable, centurion. Plus léger qu’une cotte de mailles. Plus résistant aussi, les bandes sont solides.


  — Ça ne paie pas de mine. Comment tu peux bouger là-dedans ?


  — C’est articulé, centurion. Ça s’ajuste en fonction des mouvements.


  — Pas possible ?


  Macro tira sur la cuirasse, puis souleva la cape dans le dos du légionnaire.


  — Et ça tient en place grâce à ces attaches, je suppose ?


  — Oui, centurion.


  — Facile à enfiler ?


  — Oui, centurion.


  — Cher ?


  — Moins que la cotte de mailles.


  — La vingtième légion est la seule à en être équipée. Comment ça se fait ? Ce n’est pas comme si vous vous étiez beaucoup battus.


  Les officiers éclatèrent de rire, alors que le légionnaire fulminait à cet affront. Contenant à grand-peine sa colère, il répondit :


  — Je ne sais pas, centurion. Je ne suis qu’un simple soldat.


  — Cesse de lui donner du « centurion », siffla un autre légionnaire. Tu n’as pas à le faire, pas quand on a quartier libre.


  — Je ne peux pas m’en empêcher.


  — Fais un effort ! insista son camarade.


  — Toi ! l’interpella Macro, plantant un doigt dans sa poitrine. Ferme-la, d’accord ? Tu parleras quand on te le dira, et pas avant. Compris ?


  — Je comprends, répondit-il avec fermeté. Mais tu n’as pas d’ordres à me donner.


  — Tu veux parier ?


  Macro lui balança son poing dans le ventre, jurant sur un ton violent quand il rencontra la nouvelle cuirasse. De son autre main, il le frappa au visage, l’envoyant tituber parmi ses camarades. Entraîné par son élan, Macro s’écroula sur le type qu’il venait de cogner et éclata de rire.


  — D’accord, les gars, on oublie les grades. Rien de tel qu’une bonne baston !


  À l’exception de Cato, tous les officiers se levèrent en vacillant et se précipitèrent sur les légionnaires qui, à l’instar de Cato, n’en revenaient pas. Mais ils sortirent rapidement de leur stupeur et se mirent à rendre coup pour coup ; un fracas de tables et de bancs détruits envahit la taverne et le propriétaire ne tarda pas à évacuer les deux femmes.


  — Allez, Cato ! lança Macro depuis la mêlée. Viens t’amuser avec nous !


  Chancelant, Cato prit pour cible le légionnaire le plus proche et lui envoya un coup de toutes ses forces. Il le manqua complètement ; son poing rencontra le mur et il s’écorcha sérieusement les articulations des doigts. Il tenta de nouveau sa chance, avec plus de succès, puisqu’il atteignit son adversaire à la tempe. Il eut l’impression qu’une vibration lui remontait dans le bras. Cato s’aperçut qu’un poing volait vers son visage et, pour la seconde fois de la soirée, le monde devint blanc. Avec un grognement, il tomba à genoux et secoua la tête pour recouvrer sa lucidité. Quand sa vision revint, il vit un légionnaire devant lui, qui le menaçait d’un tabouret. Instinctivement, il se pencha en avant pour lui donner un violent coup de tête entre les jambes. L’autre se plia en deux et s’écroula sur le flanc avec un hurlement de douleur, les deux mains sur son bas-ventre.


  — Bien joué, mon garçon ! brailla Macro.


  À cause du coup reçu à la tête et de l’abus de vin, Cato eut la sensation horrible que tout tournait autour de lui. Il voulut se relever, dut renoncer, mais à travers les cris et le fracas du mobilier détruit, il se mit à distinguer le martèlement de pas distants.


  — La garde ! hurla quelqu’un. On s’arrache !


  Brusquement, la bagarre cessa et tout le monde se précipita vers l’arrière de la taverne. La porte s’ouvrit, et une escouade de soldats en cape noire apparut. Macro tira Cato sur ses jambes, avant de le pousser sans ménagement en direction d’une petite porte par laquelle les autres combattants s’échappaient. Dans un tourbillon d’images, Cato se retrouva dehors, courant tant bien que mal derrière Macro. Le centurion se détacha du groupe principal pour se faufiler dans une ruelle. Les bruits de poursuite s’estompaient déjà, quand Cato s’aperçut qu’il avait perdu la trace de Macro. Il s’arrêta et s’appuya contre un mur en bois, le temps de reprendre son souffle. Autour de lui, le monde continuait de tourner, ça lui soulevait le cœur ; il avait terriblement envie de vomir, mais n’avait plus rien en lui, à part la bile qui montait dans sa gorge.


  — Macro ! appela-t-il. Macro !


  Pas très loin, une voix cria, et le bruit des cuirasses qui trépidaient gagna en volume.


  — Merde ! Qu’est-ce que j’ai fait ?


  Une main l’attrapa par le bras et le tira d’un côté, à travers une porte et dans l’obscurité d’un bâtiment. Quelque chose le frappa violemment dans le ventre, et Cato tomba à genoux, le souffle court. Dehors, des pas firent craquer la neige, avant de s’estomper.


  — Désolé, dit Macro en aidant Cato à se relever. Mais j’avais besoin que tu la fermes un moment. Je ne voulais pas te faire mal. Ça va ?


  — N… non. Je crois que je vais vomir.


  — Plus tard. On a mieux à faire. Suis-moi.


  Il fit franchir à Cato le seuil d’une petite chambre, éclairée par une seule lampe. Deux femmes, chacune assise sur un lit miteux, les accueillirent avec un sourire.


  — Cato, je te présente Broann et Deneb. Dis bonjour.


  — Bonjour, marmonna Cato. Qui sont-elles ?


  — Je ne sais pas au juste. Je viens à peine de les rencontrer. Et justement, elles sont libres. Broann est pour moi. Je te laisse Deneb. Amuse-toi bien.


  Macro avança vers Broann qui lui sourit avec une affection toute professionnelle, un effet quelque peu gâché par l’absence de plusieurs dents de devant. Avec un clin d’œil à Cato, il se retira avec elle derrière un rideau en loques.


  L’optio se tourna vers Deneb ; sous la couche de maquillage de son visage, seuls les dieux devaient connaître son âge. Quelques rides aux commissures des lèvres suggéraient néanmoins un nombre d’années voisin du double de celui de son client. Avec un sourire, elle lui prit les mains et l’attira vers son lit. Alors qu’il s’agenouillait entre ses jambes, Deneb défit sa robe en soie, révélant une paire de gros seins aux mamelons bruns et une toison pubienne clairsemée et rêche. Elle lui fit signe d’approcher. Se penchant vers ses lèvres fardées de pourpre, Cato la toisa un moment du regard. Le vin eut enfin raison de lui et il piqua du nez, inconscient.


  Chapitre 4


  Le général Plautius semblait avoir vieilli, songea Vespasien, qui observait son commandant apposer son sceau sur une série de documents que lui tendait un secrétaire de l’état-major. Il avait l’air fatigué. Le nez irrité par l’odeur âcre de la fumée dégagée par la cire, Vespasien se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Cette réunion entre Plautius et lui, tard la nuit, en plein hiver, ne dérogeait pas aux pratiques courantes de l’armée romaine. Contrairement aux soldats d’autres peuples, les mois de cantonnement n’offraient pas l’occasion aux légions de se ramollir ou de se relâcher. Les hommes de Rome s’entraînaient constamment pour garder la forme, et leurs officiers veillaient à ce que tout soit prêt pour les opérations du printemps.


  La précédente saison de campagne s’était plutôt bien terminée. L’armée de Plautius avait débarqué sur un rivage hostile ; elle s’était frayé un passage dans le territoire des Cantiaci ; elle avait franchi la Mead Way et la Tamesis, avant de prendre Camulodunum, capitale des Catuvellauni, la tribu à la tête de la confédération qui s’opposait à Rome. En dépit des remarquables qualités du commandant ennemi, Caratacos, les légions romaines avaient écrasé les forces bretonnes au cours de deux batailles âprement disputées. Malheureusement, Caratacos leur avait filé entre les doigts et s’occupait, en ce moment même, de ses propres préparatifs, avec la ferme intention de continuer à résister. Rome n’ajouterait pas la Bretagne à son vaste empire sans guerroyer.


  Malgré les rudes conditions hivernales qu’imposait le climat septentrional, Plautius avait multiplié les longues reconnaissances de cavalerie dans l’arrière-pays, avec l’ordre strict de ne pas engager le combat. Ce qui n’avait pas empêché des patrouilles de tomber dans des embuscades, ne laissant que de rares survivants terrifiés pour témoigner. Certaines avaient disparu, purement et simplement. Dans une armée en manque de cavaliers, on ne prenait pas ce genre de pertes à la légère, mais la nécessité d’obtenir des renseignements sur Caratacos et ses troupes l’emportait sur les risques encourus. Le général Plautius et son état-major avaient déjà découvert que Caratacos s’était replié dans la vallée de la Tamesis avec ce qui restait de ses hommes. Le roi des Catuvellauni y avait établi plusieurs petits avant-postes d’où il lançait des incursions en territoire romain. Ses détachements de chars et de cavalerie légère avaient ainsi réussi à intercepter des colonnes de ravitaillement, et à repartir avec leurs provisions et leur équipement, ne laissant derrière eux que les carcasses fumantes des convois et les corps égorgés des soldats de l’escorte. Les Bretons étaient même parvenus à piller un fort qui gardait le point de passage de la Mead Way et à brûler le pont flottant construit sur le fleuve.


  Ces raids n’auraient que peu d’impact sur la capacité des légions à mener la campagne à venir, mais leur effet bénéfique sur le moral des Bretons inquiétait l’état-major. Parmi les nombreuses tribus qui avaient volontiers signé un traité avec Rome à l’automne, certaines prenaient leurs distances. Une bonne partie de leurs guerriers, écœurés par la docilité de leurs chefs face à l’envahisseur, avaient déjà grossi les rangs de Caratacos. Au printemps, Plautius et ses légions affronteraient une armée bretonne qui aurait repris de la vigueur.


  Grâce à ses expériences de l’année précédente, Caratacos avait beaucoup appris sur les forces et faiblesses des Romains. Ayant pu constater la cohésion sans faille des légions, il ne lancerait plus précipitamment ses braves contre un mur de boucliers qu’ils n’avaient aucun espoir d’abattre. Sa tactique actuelle, qui consistait à multiplier les actions éclair, donnait un aperçu inquiétant du conflit à venir. Maîtresses du champ de bataille, les légions souffraient néanmoins de leur lenteur, qui permettait aux Bretons de leur échapper aisément et de faire des ravages sur leurs voies de ravitaillement. L’ennemi ne commettait plus la bêtise de les attendre pour les affronter, préférant une guerre d’usure, sur les flancs et à l’arrière.


  Comment répondre à une telle tactique ? se demanda Vespasien. Localiser et détruire Caratacos et ses hommes revenait à tenter de couler un bouchon avec un marteau. Il eut un sourire amer à cette comparaison, bien trop juste à son goût.


  — Voilà !


  Le général Plautius pressa sa bague sur le dernier document. Le secrétaire se hâta de le retirer de la table pour le glisser, avec les autres, sous son bras.


  — Prépare-les immédiatement. Ils partiront demain matin, avec la marée ; le courrier embarque à bord du premier bateau.


  — Oui, général. Auras-tu encore besoin de mes services, ce soir ?


  — Non. Dès que tu auras terminé, tes hommes et toi vous pourrez retourner à vos quartiers.


  — Merci, général.


  Il salua et se dépêcha de sortir, avant que son supérieur change d’avis. La porte du bureau se referma sur lui, et Plautius et le commandant de la deuxième légion se retrouvèrent seuls.


  — Du vin ? offrit Plautius.


  — Volontiers, général.


  Le général Plautius se leva de son fauteuil avec raideur et s’étira ; il se dirigea vers une carafe en cuivre sur un petit support, au-dessus de la flamme pâle d’une lampe à huile. De fines volutes de vapeur montèrent du récipient, alors qu’il empoignait l’anse en bois et remplissait généreusement deux coupes en argent. De retour à son bureau, il les posa et sourit avec satisfaction au moment d’envelopper la boisson chaude de ses mains.


  — Je pense que je ne me ferai jamais à cette île, Vespasien. Cette humidité et cette boue, presque toute l’année ; les étés sont courts et les hivers sont longs. Ce n’est pas un climat pour un homme civilisé. J’ai beau aimer la vie de soldat, je préférerais être chez moi.


  Vespasien sourit et hocha la tête.


  — Je te comprends…


  — Cette campagne sera ma dernière, poursuivit-il sur un ton plus maussade. Ma décision est prise. Je deviens trop vieux pour cette vie. Il est temps de céder la place à la nouvelle génération. Je veux juste me retirer dans ma propriété, près de Pompéi, et y profiter de la vue sur la baie et vers Capri, pour le restant de mes jours.


  Vespasien doutait que l’empereur Claude accepte de se priver des services d’un officier doté d’une si vaste expérience, mais il garda son opinion pour lui. Que Plautius rêve tranquille.


  — Ça semble très paisible, général.


  — Paisible ?


  Plautius fronça les sourcils.


  — Je ne suis même plus sûr de savoir ce que signifie ce mot. Je suis resté trop longtemps en campagne. En toute franchise, je ne suis pas certain d’être taillé pour la retraite. C’est peut-être uniquement cet endroit qui a cet effet sur moi. Après à peine quelques mois, sa vue m’est déjà insupportable. Et ce diable de Caratacos ne manque pas une occasion de se mettre en travers de ma route. Après notre dernière bataille, je pensais réellement en être débarrassé une bonne fois pour toutes.


  Vespasien hocha la tête. Ils y avaient tous cru. Bien que la stratégie ridicule adoptée par l’empereur leur ait fait frôler le désastre, les légions avaient fini par écraser l’ennemi. Caratacos et ce qui restait de ses meilleurs guerriers avaient pris la fuite. Normalement, les barbares auraient dû reconnaître leur défaite et engager des négociations de paix avec Rome. Mais, plutôt que d’entendre raison et de trouver un accord avec Rome, ces maudits Bretons semblaient préférer continuer le combat, quitte à se faire massacrer et à voir leur île dévastée. Les plus hostiles du lot étaient les druides.


  Une poignée d’entre eux, capturés en vie après la dernière bataille, étaient à présent retenus dans une enceinte spéciale, sous bonne garde. Vespasien eut un frisson de répulsion en se rappelant sa visite aux druides. Ils étaient cinq ; vêtus de robes de couleur foncée, ils portaient des bracelets de cheveux entortillés autour des poignets. Leur propre chevelure, nouée en arrière, était raidie par du lait de chaux ; leur puanteur agressait les narines du légat, qui les avait observés avec curiosité, à travers les barreaux en bois. Chaque homme avait un croissant de lune noir tatoué sur le front. À l’écart du groupe se tenait un druide grand et maigre au visage émacié et à la longue barbe blanche. Ses sourcils formaient une masse d’épais poils noirs, une vision saisissante sous laquelle brillaient des yeux sombres enfoncés dans leurs orbites. Il n’avait pas parlé en présence de Vespasien, se contentant de rester debout, jambes légèrement écartées et bras croisés, et de lancer des regards mauvais au Romain. Pendant un moment, Vespasien avait étudié les autres prisonniers, qui discutaient d’un ton maussade ; puis il avait reporté son attention sur leur chef, qui ne le quittait pas des yeux. Ses lèvres fines avaient esquissé un sourire, révélant des dents jaunes et pointues, comme s’il les avait limées. Son rire sec et éraillé avait fait taire ses compagnons, qui avaient interrompu leurs marmonnements pour s’intéresser à Vespasien. L’un après l’autre, ils s’étaient joints à l’hilarité de leur chef. Après avoir toléré ce comportement un moment, le légat avait tourné les talons avec colère pour s’éloigner à grands pas de la prison.


  Ces Bretons n’étaient que des idiots puérils, décida Vespasien, se rappelant la conduite de leurs chefs tribaux venus prêter allégeance à Claude, après la défaite de Caratacos. Arrogants et stupides, et bien trop complaisants et individualistes. Déjà, le peu de poids de leurs paroles d’amitié apparaissait clairement. Beaucoup de sang, le leur et celui des légions, coulerait encore avant que l’île soit conquise.


  Quel terrible gâchis ! Comme toujours, les autochtones qui occupaient le plus bas de l’échelle de cette société barbare paieraient le plus lourd tribut. Vespasien doutait qu’ils se soucient énormément de voir la classe régnante remplacée par Rome. Tout ce qu’ils demandaient, c’était une récolte qui leur permette de passer l’hiver. Voilà à quoi se limitait leur ambition, et tant que leurs seigneurs et maîtres s’opposaient à Rome, leur existence précaire serait soumise aux aléas de la guerre qui faisait rage sur leur île. Lui-même issu d’une famille élevée depuis peu dans l’aristocratie, Vespasien était sensible aux réalités de ceux qui vivaient loin des yeux des puissants. Il pouvait aisément compatir à leur détresse. Plus qu’un atout, il y voyait surtout la preuve qu’il n’occupait pas la place qui lui convenait dans la société. D’une certaine manière, il enviait ce sentiment de supériorité si évident dans l’attitude et l’allure de ses pairs qui appartenaient aux anciennes familles de l’aristocratie.


  Pourtant, ces mêmes qualités avaient presque provoqué la destruction de Claude et de son armée. Plutôt que de tenir compte de l’habileté avec laquelle Caratacos avait résisté à Rome jusqu’à présent, l’empereur n’avait pas pris le commandant breton au sérieux. Il l’avait considéré comme un vulgaire sauvage, usant de tactiques rudimentaires, et totalement dépourvu de vision stratégique. Cette lamentable erreur avait bien failli se révéler fatale. Si Caratacos avait eu sous ses ordres une armée un peu plus disciplinée, un empereur différent siégerait à Rome maintenant. Peut-être le monde se porterait-il mieux sans ces aristocrates perpétuellement occupés à faire les fiers, songea Vespasien, avant de chasser cette idée jugée saugrenue.


  Conscient des limites d’une tactique qui consistait à jeter des troupes sous-entraînées contre les rangs disciplinés des légions, Caratacos avait réorganisé ses forces en petites colonnes mobiles. Elles avaient pour instruction de se contenter de victoires modestes, remportées avec des pertes aussi faibles que possible. Son plan, apparemment, avait pour but de persuader Rome que les Bretons, par trop rétifs, ne valaient pas le mal qu’elle se donnait. Il pensait que l’envahisseur finirait par quitter l’île de lui-même. Mais Caratacos n’avait pas compté avec la ténacité des légions. Peu importaient le temps que cela prendrait ou le nombre de soldats que cela coûterait, la Bretagne rejoindrait l’Empire. Parce que l’empereur l’avait ordonné. C’était aussi simple que cela. Tant que Claude vivrait.


  Plautius remplit de nouveau sa coupe et baissa les yeux sur le vin aux épices.


  — Il faut se débarrasser de Caratacos. La question est : comment ? Il ne risquera pas une autre bataille rangée, quel que soit le nombre de ses nouvelles recrues. Et nous ne pouvons pas nous permettre de nous enfoncer dans le cœur de cette île sans avoir réglé ce problème. Il nous saignerait à blanc avant la fin de la prochaine saison de campagne. L’élimination de Caratacos est notre objectif prioritaire.


  Plautius regarda Vespasien, qui hocha la tête.


  Le général tendit le bras vers un grand rouleau de vélin posé sur le côté de son bureau ; puis il étala soigneusement la carte entre le légat et lui. De nombreuses notations à l’encre noire correspondaient à la quantité croissante d’informations fournies par les patrouilles sur la configuration du terrain. Impressionné par le degré de détail, Vespasien en fit la remarque au général.


  — C’est du beau travail, n’est-ce pas ? approuva son supérieur avec un sourire de satisfaction. Toi et les autres légats recevrez bientôt des copies. J’attends de toi que tu avises immédiatement l’état-major de tout élément significatif supplémentaire que tu rencontreras.


  — Oui, général, répondit Vespasien, avant de saisir pleinement les implications de cet ordre. Dois-je en conclure que la deuxième légion va opérer de manière indépendante du reste de l’armée, une fois que nous aurons retraversé la Tamesis ?


  — Exactement. Pour cette raison, j’ai décidé que tu te mettras en route dès que possible. Toi et la légion devez être en position pour marcher sur Caratacos, au moment où la saison de campagne commencera.


  — Quels sont les ordres ?


  Le général Plautius sourit encore.


  — Je pensais que tu aimerais avoir la chance de me prouver de quoi toi et tes hommes êtes capables. Je constate avec satisfaction que je ne me trompais pas.


  Il montra du doigt un point au sud de l’estuaire de la Tamesis.


  — Calleva. C’est là que tu attendras la fin du printemps. J’ai ajouté des éléments de la flotte sous ton commandement. Ils te rejoindront dès le début de l’été, te ravitailleront pendant la campagne et nettoieront le fleuve de toute présence ennemie. Pendant que tu empêcheras Caratacos d’accéder à la partie sud de l’île, je l’obligerai à quitter la vallée de la Tamesis au nord. D’ici à la fin de l’année, nous devrions avoir réussi à faire avancer le front sur une ligne qui s’étendra de la côte ouest aux marais des Icènes.


  » Dans ce dessein, j’emmènerai la quatorzième, la neuvième et la vingtième légion au nord de la Tamesis où je remonterai la vallée. La plupart des raids venaient de cette direction. Pendant ce temps, tu retraverseras la Tamesis et tu longeras la rive sud. Tu armeras tous les ponts et les gués sur ta route. Tu devras donc pénétrer sur le territoire des Durotriges, ce que nous aurions eu à faire tôt ou tard. D’après nos renseignements, ils possèdent un grand nombre de collines fortifiées ; certaines qu’il te faudra prendre, et sans perdre de temps. Tu te sens à la hauteur de la tâche ?


  Vespasien réfléchit.


  — Je ne pense pas rencontrer trop de problèmes, à condition de muscler mon artillerie. Celle que j’ai actuellement ne suffira pas.


  Plautius sourit.


  — Tous mes légats me demandent la même chose.


  — Peut-être, général. Mais je ne pourrai pas assiéger ces collines fortifiées, ou sécuriser les ponts et des gués sur la Tamesis, sans artillerie.


  Plautius hocha la tête.


  — C’est noté. Je vais me pencher sur la question. Maintenant, revenons-en au plan. L’objectif est de se rapprocher progressivement de Caratacos, pour le mettre face à un choix : se battre, ou se replier constamment – loin de vos voies de ravitaillement et du territoire déjà occupé. Quand il ne pourra plus reculer, il devra combattre, ou se rendre. Des questions ?


  Vespasien étudia la carte, projetant sur le vélin les manœuvres décrites à l’instant par le général. Sa stratégie lui paraissait solide, quoique ambitieuse ; en revanche, l’idée de diviser l’armée le préoccupait, surtout sans estimation fiable de l’effectif total actuel de Caratacos. Face à une légion isolée, le chef breton reviendrait peut-être à une tactique plus conventionnelle. Pour empêcher Caratacos de franchir la Tamesis, une force devait se tenir prête à l’accueillir à tous les gués, un rôle qui venait d’échoir à la deuxième légion. Vespasien leva les yeux de la carte.


  — Pourquoi nous, général ? Pourquoi la deuxième ?


  Le général Plautius le regarda un moment.


  — Je n’ai pas à te donner mes raisons, légat. Juste mes ordres.


  — Oui, général.


  — Mais tu préférerais que je le fasse ?


  Vespasien ne dit rien, espérant afficher l’imperturbabilité martiale qui convenait, bien qu’il meure d’envie d’exiger une réponse. Il haussa les épaules.


  — Je vois. Eh bien, mes ordres écrits arriveront à ton quartier général demain matin. Si le temps le permet, je suppose que tu voudras partir tôt.


  — Oui, général.


  — Bien. Maintenant, finissons ce vin, conclut Plautius, qui remplit les deux coupes et leva la sienne pour porter un toast. À une fin rapide de cette campagne, et à un repos bien mérité à Rome !


  Ils burent le vin tiède à petites gorgées. Plautius sourit à son subordonné.


  — Tu dois être impatient de retourner auprès de ta femme.


  — Oui, elle me manque, reconnut doucement Vespasien, conscient de l’émotion que provoquait chez lui la mention de Flavie.


  Il tenta de détourner l’attention du général.


  — Je suppose que, toi aussi, tu brûles de retrouver ta famille.


  — Ah ! sur ce plan, j’ai un avantage sur toi, répondit Plautius, avec une lueur espiègle dans les yeux.


  — Lequel, général ?


  — Je n’ai pas besoin d’aller à Rome pour la voir. C’est elle qui fait le déplacement. En fait, elle devrait arriver d’un jour à l’autre…


  Chapitre 5


  Une couche de glace couvrait le sol, quand la deuxième légion franchit les portes du camp tentaculaire. À l’extérieur des remparts en terre, la boue retournée durant les mois humides du début de l’hiver avait gelé ; elle était dure comme de la pierre. L’épais tapis de neige tombé depuis s’était tassé pour former de la glace. Les souches d’arbres abattus étincelaient sous leurs nouveaux habits de gel et bordaient l’itinéraire menant vers l’ouest et la Tamesis au loin. Au-dessus de l’horizon nettement dessiné, le soleil brillait dans un ciel de ce bleu intense, si caractéristique des journées d’hiver par temps clair.


  L’air était si froid que certains hommes, qui peinaient sous le fardeau de leur paquetage, toussaient en pantelant. La neige crissait et la glace craquait sous les sandales cloutées. À l’arrière de la colonne, ceux qui avaient le pied moins sûr glissaient, s’efforçant tant bien que mal de ne pas perdre l’équilibre, au risque de se laisser distancer par la masse dense des légionnaires. Loin à l’avant, des éclaireurs de cavalerie se déployèrent au trot sur toute l’étendue du paysage blanc vallonné, soulevant des tourbillons luisants dans leur sillage. Les chevaux, revigorés par l’air vif et la chance de pouvoir sortir, serraient leurs mors et se montraient nerveux. Le long de la colonne précédée par son ombre projetée obliquement sur la neige, la respiration des hommes et des bêtes laissait échapper de petits nuages qui ondulaient dans l’air.


  Cato ressentait une joie inexprimable d’être en vie à un tel moment. Après les mois interminables de confinement dans le vaste camp, avec les autres légions et, pour toute distraction de la routine quotidienne, de courtes patrouilles, des exercices abrutissants et l’entraînement aux armes, cette marche lui faisait l’effet d’une libération. Ses yeux parcoururent le paysage, embrassant la beauté austère de la campagne bretonne à la fin de l’hiver. Serré dans sa cape, des moufles tissées aux mains, il se réchauffa rapidement grâce au rythme régulier qu’on leur imposait. Même ses pieds, qui l’avaient fait terriblement souffrir pendant le rassemblement de la légion au point du jour, avaient l’air d’aller beaucoup mieux après le premier kilomètre. Seule ombre au tableau qui gâchait sa belle insouciance : l’expression maussade de son centurion, qui avançait à côté de lui, à la tête de la sixième centurie de la quatrième cohorte. Les lieux de boisson et de plaisir de Camulodunum manquaient déjà à Macro.


  Et c’était réciproque. D’un seul coup, ces établissements venaient de perdre près d’un quart de leur clientèle. La vague d’entrepreneurs qui avait déferlé sur la ville depuis les ports de Gaule refluerait bientôt vers le continent, dès que le reste de l’armée entamerait ses préparatifs de départ pour reprendre sa campagne contre Caratacos et ses alliés. L’abattement de Macro n’était pas dû uniquement à cette soudaine privation des plaisirs offerts par les fournisseurs de boisson et de femmes. Boadicée et lui ne s’étaient pas quittés en très bons termes.


  Après la mésaventure avec Prasutagos, les parents de la jeune Icène avaient décidé de restreindre ses rencontres avec des soldats romains. Elle et Macro n’avaient pu se revoir qu’une fois, très brièvement. Une étreinte volée au fond d’une écurie, sous le regard curieux de poneys et de quelques bovins, plus intéressés par leur fourrage d’hiver. Macro avait tenté de profiter au maximum de l’occasion, un peu trop au goût de la jeune Icène. Alors que les doigts du Romain devenaient plus entreprenants qu’elle l’aurait souhaité, Boadicée s’était dégagée des bras passionnés de Macro, avait reculé contre le foin et l’avait giflé.


  — Qu’est-ce qui te prend ? s’était-il étonné.


  — C’est ça que je suis pour toi ? avait-elle craché. Une fille facile ?


  — Je n’ai jamais dit ça. Mais on n’a plus beaucoup de temps tous les deux. J’ai cru que tu étais partante.


  — Partante ? Tu n’as pas trouvé plus alléchant comme invitation ?


  Macro haussa les épaules.


  — C’est ce que j’ai de mieux à proposer.


  — Je vois.


  Boadicée lui avait lancé un regard furieux, et Macro avait fini par s’éloigner, morose et boudeur. Après s’être radoucie, elle avait tendu la main pour lui caresser la joue.


  — Je suis désolée, Macro. Mais tous ces animaux autour de nous me mettent mal à l’aise. Ça manque de discrétion, je trouve. J’en ai envie, tu comprends, mais j’avais envisagé quelque chose d’un peu plus romantique.


  — C’est très romantique ici…, avait grommelé Macro.


  À ce moment, Boadicée avait paru brusquement se refroidir à son égard. Sans un mot de plus, elle avait remis de l’ordre dans sa tunique et sa cape, rentrant ses seins sous ses vêtements. Le foudroyant du regard, elle s’était levée et était sortie en trombe de l’écurie. Furieux qu’elle l’abandonne de cette manière, il avait refusé de courir après elle, par principe. À présent, il le regrettait amèrement. Avant que Camulodunum disparaisse hors de vue, de l’autre côté d’une colline basse, Macro jeta tristement un dernier coup d’œil derrière lui. Elle était là-bas, quelque part parmi les toits de chaume couverts de neige que surplombait la longue traîne de fumée des feux de cheminée. Il avait développé des sentiments si profonds envers la fougueuse Icène que son sang brûlait de désir au simple souvenir de sa proximité physique. Se maudissant pour ce comportement d’imbécile romantique, il détourna les yeux de la ville et reporta son attention sur les casques étincelants de sa centurie, avant de s’arrêter enfin sur son optio.


  — Qu’est-ce qui te fait sourire, hein ?


  — Hein, moi ? Rien, centurion.


   


  Dans les rangs, les conjectures sur la mission de la deuxième légion allaient bon train. Certains hommes se demandaient même si, suite à la sévère défaite infligée à Caratacos, leur unité quittait l’île. Les légionnaires les plus expérimentés avaient accueilli ces rumeurs avec des grognements de mépris ; les raids que continuaient de lancer les Bretons contre les forces romaines depuis l’automne indiquaient clairement qu’ils ne s’avouaient pas encore vaincus. Les vétérans appréhendaient la nature de la campagne à venir : une période de progression et de consolidation brutale et épuisante, face à un ennemi rusé qui connaissait intimement la configuration du terrain. Les Bretons ne sortiraient à découvert pour se battre que persuadés d’avoir pleinement l’avantage. Les Romains seraient sous la menace permanente d’une attaque. Les légionnaires destinés à mourir dans cette campagne n’entendraient jamais la flèche qui les tuerait ni ne verraient la lance fendre l’air ou le poignard s’enfoncer dans leur dos. Des ombres, rôdant autour de légions lourdes et peu maniables, voilà ce que serait l’ennemi. Une présence, rarement vue, mais toujours ressentie. Ce genre de guerre était bien plus difficile que de marcher au combat pour livrer une bataille désespérée. Il nécessitait une ténacité dont seules les légions pouvaient s’enorgueillir. La perspective de plusieurs années de campagne à travers la nature sauvage et brumeuse de la Bretagne ulcérait les esprits des vétérans, alors que la deuxième légion se rendait vers sa nouvelle base d’opérations.


  Pendant deux jours, ils subirent les rigueurs d’un mois de mars, puis le ciel se dégagea enfin. À la fin de chaque journée, Vespasien insistait pour dresser un camp de marche, « face à la menace de l’ennemi ». Cette tâche impliquait de creuser un fossé extérieur de près de quatre mètres de profondeur, devant un rempart de trois de haut, pour protéger la légion et son convoi de bagages. Les soldats, déjà fatigués par la longue marche, devaient encore travailler dur jusque tard dans la soirée, afin d’entamer le sol gelé avec leurs outils de retranchement. Seulement après avoir achevé les défenses, les hommes pelotonnés dans leur cape pouvaient faire la queue pour recevoir leur ration fumante de gruau d’orge et de porc salé. Plus tard, le ventre plein et les membres réchauffés à la lueur des feux de camp, ils se glissaient sous leurs tentes en peau de chèvre et se blottissaient sous autant de couches de vêtements qu’ils en possédaient. Ils réémergeaient dans la pâle lumière bleue de l’aube, pour découvrir un monde étincelant de gel, jusque dans les plis de leurs tentes et le long des tendeurs. Cherchant à retenir le plus longtemps possible la chaleur en eux, ils attendaient que leurs officiers viennent les tirer de leur torpeur, leur ordonner de démonter les tentes et de se préparer pour la journée de marche.


  Au troisième jour, le temps capricieux de l’île se radoucit, et l’épais manteau blanc se mit lentement à relâcher son emprise sur le paysage. Tandis que les légionnaires se réjouissaient de la chaleur du soleil, la neige fondue transforma rapidement le chemin en un marais visqueux qui aspirait les roues des chariots et les sandales des fantassins. Avec un certain soulagement, ils arrivèrent le quatrième jour sur la pente douce qui descendait dans la vallée de la Tamesis. Au loin se dressaient les remparts de la vaste base militaire construite l’été précédent, quand les légions avaient pour la première fois franchi le grand fleuve. On y avait laissé quatre cohortes d’auxiliaires bataves en garnison ; l’infanterie restait sur place, tandis que des escadrons de cavalerie patrouillaient dans la vallée, à la recherche des groupes d’attaque de Caratacos. À l’intérieur de la base, on avait constitué des stocks de provisions tout l’hiver, alors que les expéditions continuaient de débarquer à Rutupiæ depuis la Gaule, dès que le temps permettait de traverser la mer. À partir de là, des barges plus modestes remontaient vers l’amont de l’estuaire de la Tamesis et ravitaillaient la base qui s’étendait sur les deux rives du fleuve. Dernier maillon de cette chaîne logistique, des colonnes de chariots s’acheminaient sous bonne garde jusqu’aux avant-postes fortifiés gardés par des détachements de troupes auxiliaires.


  Le général Plautius avait conçu cette ligne de défense pour tenir Caratacos en respect. Une tentative qui s’était avérée vaine. À la faveur de l’obscurité, de petites unités ennemies se glissaient régulièrement entre les mailles du filet, pour harceler les voies de ravitaillement des Romains et ravager les tribus passées à l’envahisseur. De temps à autre, une attaque plus risquée était lancée contre un fort. Une poignée d’avant-postes avaient ainsi vu leur modeste garnison massacrée. Pas un jour ne s’écoulait sans qu’une tache au loin sur le ciel dégagé ne témoigne d’une nouvelle agression contre un convoi, un village ou un fort romain. Les commandants des cohortes auxiliaires responsables de la défense des environs en étaient réduits à contempler désespérément la preuve de leur échec à contenir Caratacos et ses hommes. Seuls le printemps et l’amélioration des conditions climatiques donneraient le signal de la reprise des combats. Avant, Rome ne relancerait pas ses puissantes, mais pesantes légions contre les Bretons.


  Son arrivée au camp de la Tamesis n’accorda à la deuxième légion qu’un bref répit dans l’accomplissement de la corvée quotidienne qui consistait à dresser un camp de marche. Le lendemain, le légat ordonna de traverser le pont. Parmi les rangs, les plus vifs d’esprit commencèrent enfin à comprendre le rôle que jouerait leur unité dans la campagne à venir. Une fois sur la rive sud, ils tournèrent vers l’ouest et l’amont pendant encore deux jours. Des soldats du génie avaient reconnu leur itinéraire, comme en témoignait le revêtement grossier, mélange de troncs d’arbres et de branches épaisses. Puis, tôt dans l’après-midi du troisième jour, après avoir repris la direction du sud, la colonne arriva au pied du versant protégé du vent d’une longue colline. C’était à partir de cet endroit que la deuxième légion s’enfoncerait dans le territoire des Durotriges, dès le début de la saison de campagne.


  Pendant que le convoi des bagages et les charrettes de l’artillerie montaient avec précaution la pente boueuse, le corps principal de la légion atteignit la large crête. On donna l’ordre de poser les paquetages et d’entamer les travaux de retranchement. Alors que les hommes de la sixième centurie s’activaient sur leur section du fossé défensif, le centurion Macro regarda vers le sud.


  — Hé ! Cato ! À ton avis, c’est une ville là-bas ?


  Son optio le rejoignit et suivit la direction qu’il pointait du doigt. À plusieurs kilomètres de distance, de fines traînées de fumée tourbillonnaient vers le ciel, à peine visibles dans le jour qui baissait, mais Cato pensa distinguer les contours d’une assez grosse bourgade.


  — C’est probablement Calleva, centurion.


  — Calleva ? Tu as des informations ?


  — Un marchand m’en a parlé à Camulodunum, l’un des associés d’un comptoir commercial de la rive sud. Il fournit du vin et de la poterie aux Atrébates. C’est leur territoire, et Calleva est leur capitale tribale. L’unique ville importante, à en croire ce marchand.


  — Qu’est-ce qu’il fabriquait à Camulodunum ?


  — Il cherchait à développer son affaire. Comme beaucoup d’autres dans sa profession.


  — Tu as appris quelque chose d’utile, au moins ?


  — D’utile, centurion ?


  — Sur la loyauté de ces gens, leur manière de se battre. Ce genre de choses.


  — Oh ! je vois. Eh bien, les Atrébates sont plutôt ouverts, à l’égard des marchands, en tout cas. Et maintenant que le général a réinstallé Berikos sur le trône, leur loyauté à Rome ne devrait plus poser de problèmes.


  Macro renifla.


  — J’aimerais voir ça.


  Chapitre 6


  On consacra le lendemain à l’édification des fortifications du camp principal, et à la construction d’une série d’avant-postes au nord, sur la Tamesis, et à l’ouest, pour se prémunir contre les incursions des Durotriges. Le matin suivant, un groupe de cavaliers approcha depuis la direction de Calleva. La cohorte de service prit immédiatement position sur les remparts, et on envoya prévenir le légat. Vespasien se précipita à la tour de guet et monta l’échelle, le souffle court. La petite colonne trottait tranquillement vers eux ; juste derrière les chevaux de tête flottaient une paire d’étendards, un serpent breton et un vexillum portant l’emblème d’un détachement de la vingtième légion.


  Un grincement sur l’échelle annonça l’arrivée du premier tribun. Gaius Plinius avait récemment accédé à ce poste, en remplacement de Lucius Vitellius, en ce moment même en route pour Rome où l’attendait une brillante carrière de favori de l’empereur.


  — Qui est-ce, commandant ?


  — Berikos, je suppose.


  — Et les nôtres ?


  — Sa garde. Le général Plautius a envoyé une cohorte de la vingtième pour donner plus de poids à la cause du roi quand il a réclamé son trône. (Vespasien sourit.) Juste au cas où les Atrébates décideraient qu’ils seraient plus heureux sans leur nouveau souverain. Allons voir ce qu’ils veulent.


  La porte en bois d’œuvre grossièrement taillé s’ouvrit vers l’intérieur. Une centurie réunie à la hâte se mit en rangs de côté sur le sol boueux pour accueillir leurs hôtes. À la tête de la colonne chevauchait un homme grand à la chevelure grise et flottante. Dans la fleur de l’âge, Berikos avait été une figure imposante, mais la vieillesse et les années d’exil l’avaient diminué, et c’est une silhouette frêle et voûtée qui mit pied à terre avec lassitude pour saluer Vespasien.


  — Bienvenue, sire ! dit le légat.


  Après une brève hésitation, Plinius suivit l’exemple de son commandant, ravalant sa répugnance à témoigner une telle déférence à un vulgaire autochtone, fût-il le roi de son peuple. Berikos marcha d’un pas raide vers le légat et serra l’avant-bras tendu vers lui.


  — Mes respects, légat ! J’espère que l’hiver n’a pas été trop rigoureux pour toi et tes hommes ?


  — Il n’en a pas encore tout à fait fini avec nous, répondit Vespasien avec un signe de la tête vers la boue collante.


  — À la guerre comme à la guerre ! sourit Berikos, ravi de sa plaisanterie.


  Puis il se tourna vers les cavaliers, dont les bêtes, rendues nerveuses par un environnement qui ne leur était pas familier, rongeaient leurs mors et s’ébrouaient.


  — Centurion ! Tu voudras bien donner l’ordre de mettre pied à terre. Ensuite, viens te joindre à nous !


  À côté du porteur du vexillum, un officier romain salua et s’exécuta avec empressement.


  Vespasien s’adressa à son premier tribun :


  — Plinius, assure-toi qu’on leur serve quelque chose pour les réchauffer.


  — Oui, commandant.


  — Merci, légat. (Berikos sourit.) Moi aussi, une coupe me fera du bien. J’avoue avoir un faible pour ce falerne que tu m’as fait goûter la dernière fois.


  — Bien sûr, sire. Il m’en reste une goutte.


  Vespasien se força à faire bonne figure. Sa réserve personnelle de ce vin de qualité supérieure diminuait à vue d’œil, et devoir le partager le contrariait. Mais le général Plautius avait donné des ordres clairs : le maintien d’excellentes relations avec les alliés que Rome avait séduits parmi les tribus de l’île primait sur tout. En effet, en raison de la parcimonie avec laquelle Rome allouait des troupes, le succès de l’invasion reposait sur un équilibre fragile. Plautius n’osait pas avancer sans l’assurance d’une couverture de ses flancs par des tribus loyales à Rome. Par conséquent, chaque soldat de son armée, indépendamment de son rang, devait se comporter avec la plus grande courtoisie vis-à-vis de ces alliés, ou subir la colère du général. Même s’il fallait accepter de servir du falerne à un barbare incapable de l’apprécier.


  — Tu connais déjà le centurion Publius Pollius Albinus, je suppose ? demanda Berikos, avec un geste de la main vers l’officier qui arrivait à grands pas.


  Le centurion salua le légat et se tint au garde-à-vous à côté de l’épaule du roi.


  — Centurion, fit Vespasien, qui l’accueillit d’un signe de la tête, avant de se tourner vers son hôte.


  — Albinus est un de nos meilleurs éléments, sire. J’imagine que tu es satisfait de ses services.


  — Je ne peux pas me plaindre.


  Vespasien jeta un coup d’œil à Albinus, imperturbable devant cet éloge mesuré. Clairement, le général ne s’était pas trompé en portant son choix sur lui pour une mission qui exigeait énormément de tact et de diplomatie, et une patience à toute épreuve.


  — Comment avance l’entraînement de tes hommes, sire ?


  — Bien, répondit Berikos en haussant les épaules, apparemment peu au fait des efforts déployés par Rome pour donner une base stable à son régime. Je suis trop vieux pour m’intéresser aux questions militaires. Mais je pense que le centurion Albinus s’en tire honorablement. Avec la qualité des effectifs fournis par les Atrébates, il ne devrait pas rencontrer de difficulté particulière pour monter une armée capable de faire respecter ma loi. Hein, centurion ?


  — Je ne peux pas me plaindre, sire.


  Vespasien lui lança un regard d’avertissement, mais le centurion garda les yeux fixés droit devant lui, sans expression.


  — Bon, eh bien, je propose de nous retirer sous ma tente, nous y serons au chaud. Si vous voulez bien me suivre.


   


  La bûche ajoutée aux braises rougeoyantes crépitait. Assis autour du brasero en bronze, Vespasien et ses invités buvaient le vin à petites gorgées dans des coupes en argent, tout en absorbant la chaleur. Des mottes de boue souillaient les petits tapis finement tissés étendus sur les lattes du sol en bois. En son for intérieur, Vespasien maudit son commandant, et ses ordres concernant l’hospitalité envers les autochtones.


  — Comment se porte le général Plautius ? dit Berikos, qui se pencha plus près du feu.


  — Bien, sire. Il m’a demandé de vous transmettre ses respects et de m’enquérir de votre santé.


  — Oh ! c’est ce qui l’inquiète le plus, j’en suis sûr ! réagit Berikos en gloussant. Ma mort n’arrangerait pas les affaires de Rome. Les Atrébates n’ont pas versé de larmes quand Caratacos m’a chassé du trône ; ils ne m’ont pas non plus accueilli à bras ouverts à mon retour, avec une escorte de soldats romains. Quiconque me succédera, s’il cherche à gagner l’affection de ses sujets, sera bien inspiré de prêter allégeance à Caratacos, plutôt qu’à ton empereur Claude.


  — Les Atrébates seraient réellement prêts à risquer les terribles conséquences de l’accession au trône d’un tel prétendant ?


  — Mon trône m’appartient, parce que ton empereur l’a décidé, répondit posément le vieux roi.


  Vespasien pensa percevoir une pointe d’amertume dans le ton de Berikos. S’il avait été plus jeune, le légat s’en serait inquiété. Mais l’âge semblait avoir engendré un désir de paix et étouffé l’ambition farouche qui alimentait ses exploits de jeunesse. Le Breton but de petites gorgées de son vin avant de poursuivre.


  — Rome sera en paix avec les Atrébates aussi longtemps que le centurion Albinus et ses soldats s’assureront du respect de la volonté de l’empereur. Mais avec Caratacos en liberté qui n’hésite pas à multiplier les raids contre les tribus dont les chefs ont pactisé avec Rome, tu peux comprendre pourquoi certains de mes sujets tentent de contester ma loyauté à Rome.


  — Bien sûr, sire. Mais de ton côté, tu dois pouvoir les convaincre que les légions finiront par écraser Caratacos. C’est la seule issue possible. J’en ai la certitude.


  — Oh ! vraiment ? ironisa Berikos, qui fronça les sourcils et secoua la tête d’un air moqueur. Rien n’est sûr dans cette vie, légat. Rien. Et peut-être surtout pas la défaite de Caratacos.


  — Il n’en a plus pour longtemps.


  — Alors, fais le nécessaire, ou je ne réponds plus de la loyauté de mon peuple. En particulier avec ces fichus druides qui sèment la pagaille.


  — Les druides ?


  Berikos hocha la tête.


  — Ils ont lancé plusieurs raids sur des villages et des comptoirs commerciaux le long de la côte. D’abord, j’ai soupçonné une petite bande de Durotriges. Jusqu’à ce que j’obtienne un rapport plus détaillé. Apparemment, les attaquants ne se seraient pas contentés de massacrer les quelques personnes qui s’opposaient au pillage. Rien n’a été épargné. Pas un homme, pas une femme ou un enfant. Même pas les animaux. Chaque habitation, jusqu’à la plus miteuse des huttes, a été incendiée. Et ce n’est pas le pire.


  Berikos s’interrompit pour boire ; sa main tremblait, remarqua Vespasien. Après avoir vidé son vin, Berikos s’empressa de faire signe à Albinus de le resservir. Il attendit que la coupe soit pleine à ras bord pour hocher la tête.


  — Raconte, toi, Albinus. C’est mieux. Tu étais sur place. Tu as tout vu.


  — Oui, sire.


  Vespasien reporta son attention sur le centurion, un militaire d’expérience. Malgré sa minceur, les muscles de ses avant-bras étaient bien dessinés. Il avait l’apparence de quelqu’un qui ne se laisse pas facilement impressionner, et parlait avec la voix rapide et sans timbre d’un professionnel aguerri.


  — Après que Calleva a été informée des premiers raids, le roi m’a envoyé avec une centurie, pour enquêter.


  — Une seule centurie ? s’étonna Vespasien, horrifié. L’armée encourage à plus de prudence, centurion.


  — Oui, commandant, répondit Albinus, avec un léger signe de la tête pour désigner Berikos.


  Ce dernier n’écoutait que d’une oreille, trop occupé à boire une autre longue gorgée de falerne.


  — Mais j’ai jugé préférable de laisser le reste de la cohorte à Calleva, pour veiller aux intérêts du roi.


  — Bien sûr. Continue.


  — Oui, commandant. Au bout de deux jours de marche, nous avons trouvé les vestiges d’un village. Après une reconnaissance approfondie, j’ai donné l’ordre d’approcher. Comme l’a dit le roi Berikos, il n’y avait plus un habitant ou une bête en vie, plus une construction debout. Pourtant, nous n’avons découvert qu’une poignée de corps.


  — Les autres ont probablement été faits prisonniers par les attaquants, qui les ont emmenés.


  — C’est ce que j’ai pensé, commandant. La couche de neige au sol était assez fine ; nous avons pu assez facilement repérer leurs empreintes.


  Albinus marqua une pause pour regarder le légat droit dans les yeux.


  — Je n’avais pas l’intention de commettre d’imprudence, commandant. Je voulais simplement voir d’où ils étaient arrivés, et revenir faire mon rapport.


  — Très bien.


  — Nous avons suivi leurs traces pendant encore une journée, avant d’apercevoir, juste avant le crépuscule, de la fumée qui s’élevait au-dessus d’une petite crête. J’ai pensé à un nouveau village mis à sac. Nous avons monté la pente le plus discrètement possible, et j’ai donné l’ordre aux hommes de rester en retrait, pendant que je continuais seul. D’abord, j’ai entendu des hurlements de femmes et d’enfants, puis le feu lui-même, pas très loin de l’autre côté. La nuit tombait déjà, quand j’ai eu assez avancé pour voir ce qui se passait.


  Il se tut de nouveau, hésitant sous le regard insistant de son supérieur ; il jeta un coup d’œil à Berikos, qui avait cessé de boire et observait le centurion avec une expression craintive, bien qu’il connût cette histoire.


  — Eh bien, je t’écoute ! ordonna Vespasien, agacé.


  — Oui, commandant. Les druides avaient construit une gigantesque statue creuse d’un homme en branches et brins d’osier. Ils l’avaient remplie avec toutes les femmes et les enfants. Elle flambait déjà au moment où j’ai enfin pu voir de quoi il retournait. Parmi les victimes prisonnières à l’intérieur, certaines criaient toujours. Mais plus pour longtemps…


  Il pinça les lèvres, et baissa les yeux un instant.


  — Les druides ont regardé le spectacle un moment, puis ils sont remontés à cheval et se sont éloignés dans la nuit. Comme des ombres, ils portaient des robes noires. Ensuite, j’ai rejoint mes hommes pour repartir directement à Calleva, au rapport.


  — Ces druides. En noir, dis-tu ?


  — Oui, commandant.


  — Aucun autre signe particulier, ou marque distinctive ?


  — La nuit tombait, commandant.


  — Mais il y avait un feu.


  — Je sais, commandant. J’étais en train de le regarder…


  — Très bien.


  Vespasien comprenait l’émotion du centurion, mais un vétéran devait prêter attention aux détails importants, et ne pas se laisser distraire si facilement. Il se tourna vers Berikos.


  — J’ai entendu parler des sacrifices humains pratiqués par les druides, mais je soupçonne autre chose derrière cette affaire. Un avertissement à ceux qui se rangent du côté de Rome, peut-être ?


  — Possible, reconnut Berikos en hochant la tête. Presque toutes les sectes druidiques ont rejoint Caratacos. Et maintenant, même la Lune sombre, apparemment.


  — La Lune sombre ?


  Vespasien fronça un instant les sourcils, avant que le souvenir des prisonniers de Camulodunum se précise dans son esprit.


  — Ils portent un croissant sur le front, n’est-ce pas ? Une sorte de tatouage. Une lune noire.


  — Tu les connais ? s’étonna Berikos.


  — J’en ai rencontré, sourit Vespasien. Des hôtes du général Plautius, après la défaite de Caratacos à Camulodunum. Maintenant que j’y pense, ce sont les seuls druides que nous avons capturés. Les autres sont tous morts, de leur propre main pour la plupart.


  — Je ne suis pas surpris. Les Romains ne sont pas tendres avec les druides, c’est bien connu.


  — Tout dépend de l’empereur du moment, s’irrita Vespasien. Mais s’ils préfèrent la mort à la captivité, pourquoi les druides de la Lune sombre ont-ils réagi différemment ?


  — Ils se considèrent comme les élus. Ils n’ont pas le droit de mettre fin à leurs jours. Ils servent Cruach, celui qui apporte la nuit. D’après la légende, le temps venu, il se lèvera, fracassera la lumière en mille morceaux et régnera sur un monde d’ombres et de ténèbres.


  — Il n’a pas l’air commode, plaisanta Vespasien en souriant. Je ne suis pas pressé de rencontrer ce Cruach.


  — Ses prêtres sont déjà bien assez terribles, comme l’a découvert Albinus.


  — C’est vrai. Je me demande pourquoi les tribus de cette île les tolèrent.


  — Par peur, reconnut volontiers Berikos. Si Cruach vient un jour, les souffrances de ceux qui l’adorent ne seront rien, comparées aux tourments éternels infligés à ceux qui les auront persécutés et auront invoqué son nom à la légère.


  — Je vois. Et toi, sire, quelle est ta position ?


  — Ce qui est important aux yeux de mon peuple l’est aux miens ; alors j’y crois. Je leur en donne l’impression en tout cas. J’offre mes prières à Cruach, ainsi qu’aux autres dieux, aussi souvent que nécessaire. Mais ses prêtres, ces druides, c’est une autre histoire. Aussi longtemps qu’ils attaquent mes villages et massacrent mes sujets, je peux les présenter comme des extrémistes. Des fanatiques pervers qui vénèrent le plus redoutable de nos dieux. Je doute que les Atrébates, ou n’importe quelle tribu, versent une seule larme sur l’élimination impitoyable de cette secte-là.


  Il se détourna de Vespasien pour fixer le brasero rougeoyant.


  — J’espère que Rome fera le nécessaire le plus tôt possible.


  — Je n’ai pas reçu d’ordre particulier à ce sujet, répondit Vespasien. Mais le général m’a clairement dit qu’il voulait prendre le contrôle de ton territoire avant le début de la campagne de printemps. Si ça implique de régler le problème de ces druides de la Lune sombre, alors nos intérêts coïncident.


  — Bien.


  Berikos se leva doucement, et les Romains l’imitèrent poliment.


  — Maintenant, je suis fatigué, ajouta le roi. Je retourne à Calleva avec mes hommes. Mais avant, je suppose que tu souhaites t’entretenir avec le centurion.


  — Oui, sire. Si tu n’y vois pas d’inconvénient.


  — Aucun. À plus tard, Albinus.


  — Oui, sire.


  Le centurion salua, alors que Vespasien raccompagnait son hôte hors de la tente, avec tout le respect dû à son rang. À son retour, Vespasien plongea un regard plein de ressentiment dans la carafe sur la table. D’un geste, il invita ensuite le centurion à s’asseoir.


  — J’imagine que le rétablissement de Berikos sur son trône ne va pas sans mal.


  — Je suppose, commandant. Les Atrébates eux-mêmes ne nous posent pas trop de problèmes. Ils semblent résignés. Les Catuvellauni leur ont mené la vie dure. Alors, le changement de régime, s’il n’a pas beaucoup amélioré leur sort, n’a pas non plus rendu leur existence plus misérable.


  — Attends qu’ils rencontrent certains agents fonciers romains, marmonna Vespasien.


  — Oui, bien sûr.


  Le centurion haussa les épaules ; les ravages de la bureaucratie civile dans le sillage des légions ne le concernaient pas.


  — En tout cas, Calleva et ses proches environs sont pacifiés. Deux centuries continuent d’assurer des patrouilles en permanence. Une troisième pousse jusqu’aux villages en bordure de la frontière avec les Durotriges.


  — Ont-elles croisé les druides ?


  Le centurion secoua la tête.


  — Pas depuis la fois où je les ai vus, commandant. Aucun contact. Tout ce qu’ils laissent derrière eux, ce sont des villages détruits et des cadavres. Ils ont l’avantage de se déplacer à cheval, bien sûr ; aucune poursuite n’est donc envisageable.


  — Je te prêterai la moitié de mon contingent monté, tant que la deuxième légion restera en garnison près de Calleva. J’ai besoin des autres pour mes propres reconnaissances.


  Soixante cavaliers n’auraient pas d’impact notable sur les raids des druides, mais c’était mieux que rien ; Albinus hocha la tête pour remercier son supérieur.


  — Comment se déroule l’entraînement des autochtones ?


  Le masque de professionnalisme impassible du centurion glissa un instant, révélant une expression chagrinée.


  — Ce n’est peut-être pas une cause perdue, commandant. Mais ce n’est pas non plus très prometteur.


  — Ah bon ?


  — Ils sont robustes, ça oui, admit Albinus de mauvaise grâce. Plus que certains des hommes qui servent avec les aigles. Mais dès que tu tentes de leur faire faire des manœuvres dans l’ordre et la discipline, c’est le merdier. Passe-moi l’expression, commandant. Ils sont incapables de se coordonner. Ils chargent l’ennemi comme des fous furieux, mais c’est chacun pour soi. Le seul exercice dont ils s’acquittent à peu près correctement, c’est le maniement des armes. Et encore, ils utilisent leurs glaives comme de foutus couperets. On a beau leur expliquer que quinze centimètres de pointe valent tout le tranchant du monde, ça ne rentre pas. Ils sont impossibles à former, commandant.


  — Impossibles ? releva Vespasien en haussant les sourcils. Pour un homme de ton expérience ? Tu as déjà eu affaire à des cas difficiles pourtant.


  — Des cas difficiles, commandant. Pas toute une race.


  Vespasien hocha la tête. Tous les Celtes qu’il avait rencontrés avaient manifesté la même arrogance, une foi en la supériorité innée de leur culture et un profond mépris pour les raffinements des civilisations romaine et grecque, qu’ils jugeaient peu viriles. Ces Bretons étaient les pires. De vrais demeurés, conclut Vespasien.


  — Fais au mieux, centurion. S’ils n’apprennent pas de leurs supérieurs, ils ne représenteront jamais une menace pour nous.


  — Oui, commandant.


  Albinus baissa la tête d’un air découragé.


  À l’extérieur de la tente, la sonnerie étouffée d’une trompette retentit. Quelques moments plus tard, ils entendirent des ordres qu’on criait. Le centurion jeta un coup d’œil en direction du légat, mais Vespasien refusait d’apparaître comme un homme qui se laissait aisément distraire. Il s’appuya contre le dossier de sa chaise et reprit :


  — Très bien, centurion. J’enverrai un rapport au général pour l’informer de ta situation, et de ces attaques de druides. En attendant, tu poursuis l’entraînement et tu maintiens les patrouilles. Si nous ne parvenons pas à empêcher les incursions des druides, ils sauront au moins que nous les cherchons. Les éclaireurs devraient te faciliter la tâche. Tu as quelque chose à ajouter ?


  — Non, commandant.


  — Tu peux disposer.


  Le centurion prit son casque, salua et sortit de la tente d’un pas vif.


  Dehors, les cris avaient gagné en volume ; par ailleurs, le tintement des armes et des cuirasses indiquait qu’une force importante se mettait en mouvement. Vespasien réprima difficilement son envie de se précipiter pour en avoir le cœur net. Mais pas question de se comporter comme un jeune tribun impétueux. Il se força à saisir un rouleau et commença à lire le dernier rapport sur les effectifs. Des pas résonnèrent sur les lattes juste devant l’entrée.


  — Le légat est là ? demanda quelqu’un aux sentinelles. Alors, laissez-moi passer.


  Les plis de cuir s’écartèrent devant Plinius, le premier tribun, qui avala anxieusement sa salive.


  — Commandant ! fit-il d’une voix haletante. Tu dois voir ça.


  Vespasien leva les yeux des lignes de chiffres sur le rouleau.


  — Du calme, tribun. Ton comportement n’est pas digne d’un officier supérieur.


  — Commandant ?


  — Tu n’as pas à te précipiter ainsi à travers le camp. Sauf en cas de situation critique d’une extrême gravité.


  — Oui, commandant.


  — Sommes-nous face à une telle situation, tribun ?


  — Non, commandant.


  — Très bien. Qu’as-tu à me dire de si urgent ?


  — Des hommes approchent du camp, commandant.


  — Combien ?


  — Deux, commandant. Et quelques-uns sont restés en arrière, à la limite des arbres.


  — Toute cette agitation pour deux hommes ?


  — L’un d’eux est un Romain…


  Vespasien attendit patiemment un moment.


  — Et l’autre ?


  — Je ne sais pas, commandant. Je n’ai jamais rien vu de pareil auparavant.


  Chapitre 7


  La sixième centurie avait décroché la deuxième garde de la journée. Après un petit déjeuner composé d’une bouillie fumante de flocons d’avoine avalée à la hâte, ils relevèrent la centurie qui patrouillait sur les remparts du camp fortifié. Le centurion qui quittait son service informa brièvement Cato de l’arrivée des cavaliers depuis Calleva. Après la grisaille froide qui régnait encore parmi les tentes, le soleil de milieu de matinée qui entrait à flots par-dessus les murs obligea Cato à plisser les yeux un instant.


  — Belle journée, optio ! le salua un légionnaire. Peut-être qu’on aura enfin un peu plus chaud.


  Cato se tourna vers un grand gaillard aux joues rondes et au visage jovial ; sa poignée de dents de travers ressemblait aux vestiges des cromlechs croisés par la légion l’été précédent. Lui-même plutôt mince, avec peu de graisse sur lui à cause de son tempérament nerveux, Cato éprouvait des difficultés à se réchauffer et continuait à frissonner, même emmitouflé dans sa cape de laine. Il se contenta de hocher la tête, pour que son interlocuteur ne le voie pas claquer des dents. La jeune recrue, un Gaulois nommé Horatius Figulus, faisait partie des troupes récemment expédiées depuis le continent pour compléter les effectifs. Figulus était un soldat acceptable, et sa nature enjouée l’avait rendu populaire dans la centurie.


  Cato prit soudain conscience que Figulus avait le même âge que lui. Pourtant, les quelques mois supplémentaires où il avait servi avec les aigles l’amenaient à porter sur lui le regard d’un vétéran. Certes, aux yeux d’un observateur extérieur, l’optio n’aurait eu aucun mal à apparaître comme un combattant aguerri ; les cicatrices des terribles brûlures subies l’été dernier en témoignaient, même s’il avait encore le poil si rare sur les joues qu’il aurait été ridicule pour lui d’envisager de se raser. Figulus, en revanche, avait hérité de la physionomie poilue de ses ancêtres celtes ; sa barbe blonde nécessitait l’attention presque quotidienne d’une lame bien aiguisée.


  — Regarde ça, optio !


  Figulus posa son javelot contre le rempart et tâtonna sous sa cape pendant un moment, avant d’en extraire une noix.


  — Je me suis entraîné toute la semaine.


  Cato étouffa un grognement. Depuis le passage d’un prestidigitateur phénicien venu distraire la centurie quelque temps plus tôt, le jeune Figulus avait tenté de reproduire les tours de son répertoire. Sans grand succès. Le magicien en herbe lui tendait la noix pour qu’il l’examine.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Cato le fixa du regard un moment, puis il roula des yeux vers le ciel en secouant légèrement la tête.


  — C’est une noix ordinaire, pas vrai, optio ?


  — Si tu le dis, répondit Cato entre ses dents.


  — Et, comme chacun sait, une noix, ça ne disparaît pas comme ça, n’est-ce pas ?


  Cato hocha la tête, une seule fois.


  — Maintenant, observe bien !


  Figulus ferma les mains, puis les fit tourner l’une autour de l’autre de façon théâtrale, alors qu’il psalmodiait sa meilleure approximation des formules magiques prononcées par le Phénicien. « Ogwarz farewah ! » Avec un grand geste final, il ouvrit ses mains vides devant le visage de Cato. Du coin de l’œil, Cato aperçut la noix qui décrivait une courbe, avant de tomber de l’autre côté du rempart.


  — Où est la noix, d’après toi ? demanda Figulus qui lui adressa un clin d’œil. Allez, laisse-moi te montrer !


  Il tendit le bras derrière l’oreille de Cato et fronça les sourcils. Exaspéré, Cato soupira. Le légionnaire pencha la tête pour examiner l’espace derrière son oreille.


  — Juste un instant. Ce foutu machin est censé se trouver là.


  Cato écarta sa main d’une tape.


  — Tu es de garde, Figulus. Tu as assez perdu de temps.


  Après un ultime regard troublé à l’oreille de Cato, le légionnaire saisit son javelot et se tourna vers le paysage blanc du territoire des Atrébates. Bien que le gel eût paré le monde de dentelle étincelante, la neige en dessous commençait lentement à fondre, révélant le sol par endroits, sur les pentes orientées au sud des collines avoisinantes. Le visage de la recrue exprimait un mélange d’embarras et de confusion, et Cato le prit en pitié.


  — C’est bien essayé, Figulus. Tu as juste besoin de plus de pratique.


  — Oui, optio.


  Figulus sourit, ce que Cato regretta immédiatement, purement pour des raisons esthétiques.


  — Plus de pratique. J’y veillerai.


  — D’accord, très bien. Mais plus tard. En attendant, ouvre l’œil.


  — Oui, commandant !


  Cato le laissa et continua sa tournée du secteur du fort qu’on lui avait confié. De l’autre côté, le centurion Macro supervisait le reste de l’effectif. Par-dessus les alignements de tentes en arête qu’embrasait le soleil levant, Cato apercevait la silhouette râblée arpenter le rempart opposé, les mains jointes derrière le dos, la tête tournée vers la Tamesis au loin, et Camulodunum au-delà. L’optio sourit en imaginant les pensées de son supérieur. Sous ses airs d’homme à femmes qui buvait sec, Macro s’était laissé séduire par la sculpturale Boadicée. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’une femme puisse le compléter à ce point, qu’elle soit capable de rivaliser avec lui sur presque tous les tableaux, jusqu’aux activités les plus viriles. L’affection qu’il lui portait était une évidence aux yeux de son optio, et de ceux qui le connaissaient le mieux. Mais là où d’autres officiers échangeaient clins d’œil et plaisanteries en ironisant à voix basse sur le fait d’être sous la coupe d’une telle femme, Cato était secrètement content pour son centurion.


  — Appelez la garde ! lança une voix.


  Instantanément, Cato se retourna et aperçut Figulus qui pointait du doigt vers l’ouest, où la lisière d’une forêt empiétait sur la crête. L’angle du rempart lui cachait la vue. Il jura, et courut le long du chemin de ronde, jusqu’à la position de Figulus.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Des hommes, commandant ! Là-bas !


  Figulus montra du doigt la direction générale des bois. Alors que ses yeux balayaient le paysage, Cato ne vit rien qui sorte de l’ordinaire.


  — Tu as déjà oublié ce qu’on t’a appris à l’entraînement ? Indique clairement la direction !


  La recrue fit basculer son javelot et le pointa vers la forêt.


  — Là, commandant.


  Cato se plaça derrière lui et regarda le long du javelot. Au-delà de la pointe qui vacillait, à la limite des arbres, les silhouettes sombres de cavaliers émergeaient lentement de l’obscurité sylvestre et s’acheminaient, à découvert, sur le tapis neigeux. Puis elles s’arrêtèrent ; dix hommes à cheval, vêtus de noir, la tête dissimulée sous un grand capuchon.


  Autour de Cato, le reste des centuries de la cohorte de service arriva sur les remparts de ce côté du camp fortifié, armé et prêt à affronter toute attaque soudaine. Alors qu’une trompette sonnait l’alerte, Macro approcha en courant.


  Au loin, les cavaliers s’écartèrent ; de leur groupe se détacha un homme qui titubait, les bras ligotés dans le dos. Le cavalier qui avançait à côté de lui tenait une corde attachée à un collier autour de son cou. À l’instar de ses compagnons, il portait une épaisse robe noire et était coiffé d’un étrange couvre-chef, dont la ramure faisait penser à un arbre dépouillé pour l’hiver. Les deux silhouettes approchèrent du fort, celle à pied en trébuchant pour garder l’équilibre sans s’étrangler.


  — Qu’est-ce qui se passe ? haleta Macro. Qui sont-ils ?


  — Je ne sais pas, centurion.


  — Qui a donné l’alerte ?


  — Figulus.


  Macro se retourna, cherchant la recrue.


  — Figulus ! Viens ici ! Et plus vite que ça !


  Figulus courut le long du rempart d’un pas lourd et s’arrêta avec raideur devant son centurion, au garde-à-vous, javelot planté dans le sol et pointé vers le ciel.


  — C’est toi qui as appelé la cohorte ?


  — Oui, centurion, répondit le légionnaire, qui se préparait à essuyer une engueulade de son supérieur. Désolé, centurion.


  — Désolé ? Tu n’as pas à être désolé, mon garçon. Tu as bien fait. Maintenant, reprends ton poste.


  Le jeune lourdaud ne sembla d’abord pas comprendre qu’on venait de lui adresser un compliment. Puis son visage s’épanouit en un large sourire édenté.


  — Encore aujourd’hui, Figulus ! Aujourd’hui !


  — Oh ! oui, bien sûr, centurion.


  Il se retourna et s’éloigna en trottant, laissant Macro qui secouait la tête, incrédule. Comme s’il avait toujours du mal à accepter quel type d’hommes on lui avait expédiés pour compléter l’effectif de son unité. Derrière Figulus, il aperçut le cimier rouge d’un tribun qui dansait au-dessus de la mer de casques étincelant au soleil. Plinius se fraya un passage à travers la foule sur le rempart et s’appuya contre la palissade, scrutant les deux silhouettes qui ne se trouvaient plus qu’à quelques centaines de mètres du fossé extérieur. L’homme à pied portait les lambeaux d’une tunique rouge, frangée de fil d’or. Plinius se retourna et aperçut Macro.


  — Celui qui marche devant est un Romain ! Donne l’ordre aux éclaireurs de la cavalerie de se tenir prêts à engager la poursuite. Je vais chercher le légat.


  — Oui, commandant ! répondit Macro, qui s’adressa à Cato. Tu l’as entendu. Va trouver le centurion des éclaireurs et transmets-lui ses instructions. Je m’occupe des hommes ici. Pas question de les laisser se conduire comme une bande de butors à une course de chars. On n’est pas au spectacle !


  Alors que Macro se mettait à brailler des ordres et des insultes aux légionnaires qui grouillaient le long du rempart, Cato prit la direction des écuries, près de la tente du légat. À son retour, les hommes étaient répartis à intervalles réguliers sur le mur et observaient l’approche des deux silhouettes sur la neige. Arrivés quelques instants plus tôt, le légat et le tribun essoufflés assistaient à la scène en silence.


  — Bon sang ! qu’est-ce que ce type a sur la tête ? marmonna Vespasien.


  — Une ramure, commandant.


  — Je le vois bien. Mais qu’est-ce que ça fait là ? Ça doit être inconfortable.


  — Oui, commandant. Un symbole religieux, peut-être, suggéra Plinius, qui eut un mouvement de recul devant le regard furieux que lui lançait son supérieur. Probablement…


  Juste hors de portée de fronde, le cavalier tira fort sur la longe, et tous ceux qui se tenaient sur le mur perçurent clairement le cri perçant du prisonnier. Il mit pied à terre et jeta la corde de côté. Le Romain tomba à genoux, visiblement épuisé. Sa tête s’affaissa sur sa poitrine. Mais son répit fut de courte durée. Le cavalier le frappa à la tête, et pointa du doigt la direction du fort. Sur le rempart, les hommes entendirent des mots dont le sens leur échappait. Le Romain leva la tête, se remit d’aplomb et s’adressa à eux d’une voix forte :


  — Écoutez-moi ! … J’ai un message pour le commandant de cette légion… Est-ce qu’il est là ?


  Vespasien mit ses mains en porte-voix et répondit :


  — Parle ! Qui es-tu ?


  — Valerius Maxentius… préfet de l’escadrille navale de Gesoriacum.


  Les hommes sur le rempart eurent le souffle coupé par la surprise en apprenant qu’un officier aussi gradé se trouvait entre les mains des druides. Des échanges nerveux se répercutèrent le long de la palissade.


  — Silence ! rugit Vespasien. Le prochain qui ouvre la bouche sera flagellé ! Centurion, je compte sur toi pour prendre les noms !


  — Oui, commandant.


  De l’autre côté du mur, Maxentius s’adressait de nouveau à eux, d’une voix tendue et grêle, assourdie par la neige qui tapissait le sol.


  — On m’a demandé de parler au nom des druides de la Lune sombre… Mon vaisseau a fait naufrage sur la côte, et les survivants, une femme, ses enfants et moi-même, ont été capturés par un groupe de Durotriges… Ils nous ont livrés aux druides. En échange de ces prisonniers, les druides exigent la libération de leurs cinq camarades du premier cercle, capturés par le général l’été dernier… Cet homme, le grand prêtre de la Lune sombre, est leur chef. Il vous donne jusqu’à la fête de l’imbolc, dans trente jours, pour répondre à sa demande… Si les druides ne sont pas relâchés d’ici là, ses prisonniers périront brûlés vifs, en sacrifice à Cruach.


  Vespasien se rappela le récit du centurion Albinus et frémit. La pensée de sa propre femme et de son fils en train de hurler au milieu des flammes crépitantes envahit son esprit, et ses doigts agrippèrent la palissade, alors qu’il s’efforçait de chasser cette image.


  Le cavalier se pencha, près de la tête de Maxentius, et sembla lui dire quelque chose. Puis il fit un pas en arrière et écarta les pans de sa cape noire. Maxentius les héla de nouveau.


  — Le druide souhaite vous donner un… un gage de sa détermination !


  Derrière lui, quelque chose brilla au soleil. Le druide avait extrait une grande faucille à large lame des plis de son vêtement. La tenant à deux mains, il se planta fermement sur ses jambes et la brandit.


  Au dernier moment, Maxentius pressentit le sort terrible que lui réservait le druide et fit mine de se retourner. La faucille fendit l’air, s’enfonça dans le cou du préfet, avant de ressortir de l’autre côté. Tout se déroula si vite que, l’espace d’un instant, ceux qui observaient la scène depuis les remparts crurent que le druide avait manqué sa cible. Puis la tête du préfet roula sur le sol. Une pluie artérielle jaillit de son cou et éclaboussa le tapis blanc. Le druide essuya la lame sanglante dans la neige. Puis, rengainant son arme sous sa cape, il fit basculer le torse du préfet d’un coup de pied, remonta tranquillement sur son cheval et l’éperonna en direction de ses camarades qui attendaient à la lisière de la forêt.


  Chapitre 8


  Vespasien se retourna, les mains en porte-voix, et hurla :


  — Envoyez les éclaireurs ! Rattrapez-moi ces druides !


  La cavalerie de la légion, qui n’avait pas assisté à la décapitation, se montra plus réactive que les soldats sidérés postés le long de la palissade. En un instant, on ouvrit la porte et une dizaine d’hommes partirent au galop. Le décurion repéra rapidement les fuyards en bordure de la forêt et donna l’ordre de charger. Alors que les éclaireurs se déployaient, leurs capes en laine battant derrière eux, le martèlement des sabots souleva des tourbillons de neige dans leur sillage. Le druide qui avait tué Maxentius tourna la tête vers eux, puis planta ses talons dans les flancs de sa monture, pour rejoindre ses camarades qui disparaissaient déjà dans l’obscurité des bois.


  Vespasien ne s’attarda pas pour assister à la traque ; il courut à la porte et se précipita vers le corps du préfet de la flotte, dans la neige qui craquait doucement sous ses pas. Derrière lui, Macro, qui craignait pour la sécurité de son commandant, avait incité les hommes de la sixième centurie à le suivre. Mais arrivés à proximité du corps, les légionnaires hésitèrent à avancer, le dégoût et la superstition prenant le dessus. Les druides inspiraient un respect mêlé de peur, de terreur même. Beaucoup d’histoires entendues sur les genoux de leurs pères avaient accordé une large place aux terribles et sombres pouvoirs des magiciens celtiques, et les Romains répugnaient à approcher de trop près. Ils restèrent silencieux, leur respiration envoyant des volutes de buée dans l’air froid. Les seuls sons audibles, au loin, étaient le tambourinement des sabots et le fracas des éclaireurs qui s’enfonçaient dans le sous-bois, sur les traces des druides.


  Vespasien se tint au-dessus du torse, étendu sur le côté. Du sang suintait toujours des vaisseaux tranchés du cou. Maxentius ne portait qu’une simple tunique ; ses lambeaux trempés étaient sombres à présent. Une grande bourse en cuir pendait à sa ceinture. Luttant contre la nausée, Vespasien se pencha et tâtonna de ses doigts tremblants pour la détacher. Il voulait à tout prix s’éloigner de la neige rougie, et du spectacle épouvantable de la tête du préfet qui gisait à moins de deux mètres de là. Heureusement, elle avait roulé de manière à regarder dans la direction opposée à celle du légat ; ce dernier n’avait donc conscience que de la présence d’une masse de cheveux bruns emmêlés à la périphérie de sa vision.


  Le nœud céda enfin. Vespasien se redressa et recula de quelques pas avant d’examiner le contenu de la bourse. Seules quelques bosses dans ses plis suggéraient qu’elle n’était pas vide. Il tenta de ne pas imaginer ce que les druides avaient pu y laisser et se força à défaire le cordon. Un reflet doré dans l’obscurité le poussa à tendre la main. Ses doigts se refermèrent sur un lambeau de tissu et deux bagues, qu’il sortit au soleil. La plus petite était un bijou simple, mais large, qui portait une inscription en majuscules à l’intérieur : « FILIUS PLAUTII ». L’autre, beaucoup plus ornée, était surmontée du camée d’un éléphant, gravé sur de l’onyx poli, blanc ivoire sur fond sombre. Le tissu était de la laine filée de qualité, peut-être arrachée à l’ourlet d’une toge. Le long d’un bord, un liseré de teinture pourpre indiquait que son propriétaire appartenait à une famille sénatoriale.


  Un froid glacial envahit soudain Vespasien, que ne justifiait pas ce matin de fin d’hiver. Une sensation d’angoisse, alors qu’il établissait le lien entre le préfet et le contenu de la bourse. Il devait immédiatement envoyer un message au général Plautius. Il rangea soigneusement le bout de tissu et les deux bagues, puis il s’éclaircit la voix et se tourna vers Macro.


  — Centurion !


  — Oui, commandant !


  — Faites transporter le corps au camp dans la tente-hôpital. Qu’on le prépare pour la crémation le plus tôt possible. Et… assure-toi qu’on le traite avec respect.


  — Bien sûr, commandant.


  Le légat repartit vers la porte, tête baissée, perdu dans ses pensées, alors qu’il songeait aux terribles implications de ce qu’il avait découvert dans la bourse. La famille du général était à présent entre les mains des druides. Les mêmes druides qui semaient la terreur dans les villages et les comptoirs commerciaux des Atrébates. Comment avaient-ils été capturés ? Les Bretons ne pouvaient s’enorgueillir d’aucun navire capable de surpasser ceux de la flotte impériale. De toute façon, Maxentius et ses passagers avaient dû faire la traversée entre Gesoriacum et Rutupiæ, à plus d’une centaine de kilomètres du territoire des Durotriges et de leurs alliés druides. Une tempête avait sans doute dérouté leur bateau. Mais pourquoi le préfet n’avait-il pas tenté de rejoindre les rivages des Atrébates, au lieu de se laisser entraîner jusqu’à une zone contrôlée par les ennemis de Rome ? L’espace d’un instant, Vespasien le maudit pour sa folie, avant de se sentir coupable d’éprouver un sentiment aussi indigne à l’égard d’un homme qui venait de périr d’une mort atroce. Peut-être Maxentius avait-il essayé d’échouer son bâtiment en territoire ami, mais que la violence de la tempête l’en avait empêché.


  Brusquement, les sons étouffés de la poursuite en forêt prirent une note différente. Des cris et des hurlements résonnèrent au loin, accompagnés du fracas des armes. Vespasien et les légionnaires de la sixième centurie se tournèrent vers les bois. Bientôt, le bruit des combats s’intensifia, avant de s’éteindre peu à peu.


  — Formation en carré ! rugit Macro. Serrez les rangs.


  Les hommes réagirent immédiatement, se hâtant de prendre position autour du corps du préfet. Vespasien se fraya un chemin au centre et dégaina son glaive. Il attira l’attention de Macro, esquissant un geste en direction du torse et de la tête qui gisaient toujours dans la neige. Le centurion se tourna vers ses soldats.


  — Vous deux ! Figulus et Sertorius ! Venez.


  Les hommes qu’il avait choisis sortirent des rangs et trottèrent vers leur centurion.


  — Figulus, pose-le sur ton bouclier. Ensuite, vous le porterez ensemble jusqu’à la porte. Je prendrai l’autre bouclier.


  Figulus baissa les yeux sur le corps du préfet sans cacher sa répugnance.


  — Ne t’inquiète pas, mon garçon, le sang ne tachera pas ton bouclier. Un bon nettoyage et il sera comme neuf ! Maintenant, vas-y !


  Pendant que les deux hommes se penchaient pour s’acquitter de leur tâche macabre, Macro se tourna vers Cato.


  — Tu peux prendre la tête.


  — La tête ? pâlit Cato. Moi ?


  — Oui, toi. Ramasse-la, ordonna sèchement Macro, avant de se rappeler la présence du légat. Et prends-en soin.


  Ignorant le regard furieux de Cato, il se hâta d’aller retrouver le légat qui se tenait en bordure du carré et scrutait la forêt.


  Les dents serrées, Cato se baissa et tendit la main vers la tête du préfet. Au premier contact avec les cheveux bruns ondulés, il ne put retenir un mouvement de recul. Il avala nerveusement sa salive et se força à en empoigner suffisamment pour avoir une bonne prise. Puis il se redressa lentement, tenant la tête loin de lui, le visage tourné vers l’extérieur. Même ainsi, les vrilles visqueuses de tendons et de sang coagulé qui pendaient du cou tranché firent monter la bile dans sa gorge, et il s’empressa de détourner les yeux.


  Un cheval sans cavalier surgit en trombe du sous-bois et galopa en direction du camp de la deuxième légion. Deux autres le suivirent, puis encore un, cette fois avec un éclaireur en selle. Penché en avant, il talonnait sa monture, la poussant vers la sixième centurie. Plus rien n’émergea de la forêt, qui redevint calme et silencieuse.


  — Je n’aurais pas dû ordonner cette poursuite, dit posément Vespasien.


  — Non, commandant.


  Le légat se tourna vers Macro, les sourcils froncés avec colère devant cette critique implicite. Mais le centurion avait raison. Il aurait dû réfléchir. Vespasien se sentit écœuré de la facilité avec laquelle il avait envoyé ces soldats à la mort.


  À une courte distance des boucliers de la sixième centurie, le survivant serra brutalement la bride de son cheval, qui se cabra avec un hennissement terrifié et souleva une gerbe de neige. L’homme lâcha les rênes et tomba de sa selle.


  — Il est touché ! cria Macro. Mettez-le à l’abri, derrière les boucliers ! Vite !


  Les légionnaires les plus proches coururent pour saisir l’éclaireur et le tirer à l’intérieur du carré. Il s’effondra, une main pressée contre le ventre, à l’endroit où une longue entaille ensanglantait sa tunique. La blessure, assez profonde, permettait de voir une partie des intestins. Macro s’agenouilla pour examiner la plaie. Il souleva l’ourlet de la cape et en coupa un morceau à l’aide de sa dague. Puis il rengaina son arme et déchira une large bande qu’il se hâta d’enrouler autour de lui. Au moment de nouer les extrémités, il arracha un cri à l’homme, qui serra les dents.


  — Voilà ! Ça fera l’affaire jusqu’à l’intervention du chirurgien.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Vespasien, qui se pencha vers le blessé. Fais ton rapport ! Qu’est-ce qui vous est arrivé ?


  — Ils nous attendaient dans la forêt, commandant… par dizaines… On suivait leurs traces… et brusquement, ils ont fondu sur nous de tous les côtés, avec des cris de bêtes enragées… Ils ne nous ont laissé aucune chance… nous ont taillé en pièces.


  Pendant un moment, ses yeux s’agrandirent de terreur au souvenir saisissant de ce redoutable ennemi. Puis son regard se concentra de nouveau sur le légat.


  — J’étais à l’arrière de la colonne, commandant. Dès que j’ai compris que la situation était désespérée, j’ai tenté de faire demi-tour. Mais sur ce chemin étroit, le cheval a pris peur, il n’a rien voulu savoir. Alors, un des druides a surgi de la forêt et m’a frappé avec sa faucille… je l’ai eu, commandant ! Avec ma lance ! Je ne l’ai pas loupé !


  Une lueur de satisfaction féroce brilla dans ses yeux, avant qu’il les ferme de nouveau en se tordant de douleur.


  — Ça suffit pour l’instant, lui dit doucement Vespasien. Garde le reste pour ton rapport officiel, après que les chirurgiens se seront occupés de toi.


  Le soldat hocha la tête en grimaçant.


  — Centurion, aide-moi à le mettre sur mon dos.


  Vespasien prit l’éclaireur aux aisselles et le souleva avec précaution.


  — Sur ton dos, commandant ? Tu ne préfères pas qu’un de nous s’en charge ?


  — J’ai dit que j’allais le porter, bon sang !


  Macro haussa les épaules et obéit. Le cavalier enroula ses bras autour du cou du légat et Vespasien se pencha en avant pour soutenir ses jambes.


  — C’est bon, Macro ! Demande à un de tes soldats de ramener le cheval ; on rentre au camp.


  Macro donna l’ordre à la centurie de se remettre en marche vers les remparts. En formation serrée, les hommes, si pressés soient-ils de trouver refuge dans l’enceinte fortifiée, durent nécessairement adopter une allure plus lente. Au centre du carré, le légat titubait sous son fardeau. Figulus et Sertorius portaient le corps de Maxentius sur le bouclier de Figulus ; Cato avançait à côté d’eux, les yeux fixés droit devant lui, son bras douloureusement tendu, alors qu’il tenait la tête le plus loin possible. Macro fermait la marche et regardait fréquemment par-dessus son épaule, attentif à tout signe des druides. Mais plus rien ne bougea à la limite des arbres plongée dans l’obscurité, et la forêt resta silencieuse.


  Chapitre 9


  Trois jours plus tard, la neige avait presque fondu. Seules quelques plaques miroitaient encore dans des creux ou des fissures. Le regain de chaleur de ce début mars avait recouvert le chemin défoncé d’une boue glissante, qui collait aux semelles des légionnaires de la quatrième cohorte. Ils marchaient au sud de Calleva, patrouillant le long de la frontière avec les Durotriges, pour décourager de nouvelles incursions. Cette mission représentait plus un geste de soutien des Romains aux Atrébates qu’une tentative sérieuse pour mettre fin aux agissements des Durotriges et de leurs sinistres alliés druides. Les rumeurs de villages dévastés parvenant à Berikos avaient fini par perturber le vieux roi au point qu’il avait supplié Vespasien d’intervenir. Ainsi, la quatrième cohorte et un escadron d’éclaireurs, accompagnés par un guide, avaient reçu l’ordre de faire une tournée des villages et comptoirs commerciaux frontaliers, preuve que la menace était prise au sérieux.


  Dans un premier temps, les uniformes bizarres et les langues étrangères des légionnaires avaient rendu les habitants nerveux, mais la cohorte avait pour instruction de se comporter de manière exemplaire. Les Romains payaient pour le gîte et le couvert en pièces d’or et respectaient les coutumes locales, que leur expliquait Diomède, le guide fourni par Berikos. En sa qualité d’agent pour un marchand gaulois, il vivait parmi les Atrébates depuis de nombreuses années. Il maîtrisait leur dialecte celtique et avait même épousé une autochtone ; elle appartenait à un clan qui avait daigné céder au fringant petit Grec l’une de ses filles auxquelles il était le moins attaché. Avec son teint olivâtre, ses boucles brunes et grasses, sa barbe impeccablement taillée et son élégante garde-robe continentale, Diomède ne risquait certes pas de se fondre dans la population locale. Pourtant, les gens semblaient avoir de la considération pour lui, et on l’accueillit chaleureusement partout où passait la cohorte.


  — Qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire de l’argent ! grommela Macro, alors que le premier centurion comptait les pièces dues à un chef de village en échange de plusieurs ballots de bœuf salé – des tranches sombres et desséchées, suspendues à des lanières en cuir. Les centurions de la cohorte, réunis pour les présentations avec le chef, se tenaient à côté de leur guide grec, en attendant la conclusion de la transaction.


  — Oh ! tu serais surpris, répondit Diomède avec un sourire, révélant de petites dents tachées. Ils boivent autant de vin qu’ils peuvent se le permettre. En particulier tout ce qui vient de Gaule. Au fil des ans, j’ai gagné une fortune grâce à ça.


  — Du vin ? Ils boivent du vin ?


  Macro regarda autour de lui l’ensemble disparate de huttes rondes et d’enclos protégés par une palissade fragile qui n’avait pour ambition que de décourager les animaux sauvages.


  — Bien sûr. Tu as goûté leurs bières. C’est bien pour se soûler, mais à part ça…


  — Tu n’as pas tort.


  — Et il n’y a pas que le vin, poursuivit Diomède. Des étoffes, de la poterie, des ustensiles de cuisine, etc. Ils ont vraiment pris goût aux exportations de l’Empire. Encore quelques années et les Atrébates auront un pied dans la civilisation, conclut Diomède d’un ton morose.


  — Ça n’a pas l’air de te mettre en joie.


  — Parce que ce sera terminé pour moi. Je devrai aller ailleurs.


  — Ailleurs ? Je pensais que tu t’étais installé ici.


  — Seulement tant qu’il y a de l’argent à se faire. Une fois que cet endroit fera partie de l’Empire, les marchands afflueront et mes marges bénéficiaires disparaîtront. Peut-être que je partirai plus au nord. J’ai entendu dire que la reine des Brigantes a développé un goût pour le raffinement.


  À cette idée, une lueur d’excitation s’alluma dans les yeux du Grec.


  Macro regarda le Grec avec la répugnance que lui inspiraient les commerçants. Puis une question lui vint à l’esprit.


  — Comment peuvent-ils s’offrir tous ces trucs que tu importes ?


  — Ils ne le peuvent pas. C’est ça la beauté de la chose. Il n’y a pas beaucoup d’argent qui circule – seules quelques tribus ont commencé à frapper monnaie. Alors, je pratique le troc. Et j’y gagne ! Contre mes produits, j’accepte des fourrures, des chiens de chasse et des bijoux – tout ce qui se négocie à prix d’or dans l’Empire. Tu serais surpris des sommes qu’atteignent parfois des bijoux celtiques à Rome en ce moment, ajouta-t-il en regardant le torque que Macro portait autour du cou. Ça, par exemple. Je pourrais en obtenir une fortune.


  — Ce n’est pas à vendre, répondit fermement Macro, qui tendit machinalement une main vers le lourd torque en or qui avait appartenu à Togodumnus, un chef catuvellauni et frère de Caratacos.


  Macro l’avait tué en combat singulier, peu après que la deuxième légion avait débarqué en Bretagne.


  — Je te ferais un bon prix.


  Macro grogna.


  — J’en doute. Tu m’arnaquerais, comme tu le fais avec ces gens.


  — Tu m’insultes, centurion ! protesta Diomède. Je n’oserais jamais. À toi, je ferais un bon prix.


  — Non. Je ne suis pas vendeur.


  Diomède pinça les lèvres et haussa les épaules.


  — Pas maintenant. Peut-être plus tard. Je te laisse réfléchir…


  Macro secoua la tête et croisa le regard d’un autre centurion qui, solidaire, leva les yeux au ciel. Des marchands grecs s’étaient répandus à travers tout l’Empire, et bien au-delà de ses frontières ; tous les mêmes, tous des filous à l’affût de bonnes affaires. Ils ne s’intéressaient aux gens que pour le profit qu’ils pouvaient en tirer. Soudain, Macro se sentit écœuré.


  — Je n’ai pas besoin de réfléchir. Je ne le vends pas, et surtout pas à toi.


  Diomède fronça les sourcils et plissa les yeux un instant. Puis il hocha lentement la tête et esquissa de nouveau son sourire de margoulin.


  — Vous, les soldats romains, vous vous croyez vraiment supérieurs au reste d’entre nous, n’est-ce pas ?


  Macro ne répondit pas, il se contenta de redresser légèrement le menton, provoquant les éclats de rire du Grec. Les autres centurions, qui bavardaient tranquillement, s’interrompirent et se tournèrent vers eux. Le Grec leva les mains en geste d’apaisement.


  — Désolé, sincèrement. C’est juste que ton attitude m’est tellement familière. Vous, les soldats, vous vous croyez les seuls responsables de l’expansion de l’Empire. À vous entendre, sans vous, aucune nouvelle province ne tomberait jamais dans le giron de l’empereur.


  — C’est exact, approuva Macro en hochant la tête. En gros, c’est ça.


  — Tu penses ? Et comment ferais-tu sans moi, en ce moment ? Comment ton supérieur se débrouillerait-il pour acheter des provisions ? Et ça ne s’arrête pas là. D’après toi, pourquoi les Atrébates sont-ils si bien disposés envers Rome ?


  — Je ne sais pas. Et je m’en moque. Mais ça ne t’empêchera pas de me le dire, je suppose.


  — Volontiers, centurion. Bien avant que le premier légionnaire montre son visage dans les régions les plus reculées du monde, certains marchands grecs, comme moi, ont voyagé et commercé avec ces peuplades. Nous avons appris leurs langues et leurs coutumes, et nous leur avons fait connaître les produits de l’Empire. Le plus souvent, les autochtones ne demandent pas mieux que d’acquérir les accessoires de la civilisation. Même un objet qui fait partie de notre quotidien est une source de prestige pour eux. Ils y prennent goût, et nous entretenons ce besoin, jusqu’à les rendre dépendants. Et quand l’armée arrive, ces barbares participent déjà à l’économie de l’Empire. Encore quelques générations, et ils vous auraient sans doute suppliés de les laisser devenir une province.


  — N’importe quoi ! Vraiment n’importe quoi, répliqua Macro, qui donna un petit coup de doigt au Grec ; les autres centurions hochèrent la tête.


  — L’expansion de l’Empire dépend du glaive et du courage de ceux qui le manient. Toi et les tiens vous fourguez votre camelote à ces ignorants pour le profit. C’est tout.


  — Je ne le nie pas. Sinon, quelle raison aurait-on de s’exposer aux dangers et aux privations d’une telle existence ?


  Diomède sourit, tentant de détendre l’atmosphère.


  — Je souhaitais simplement souligner l’apport de notre commerce avec les autochtones. Si, pour une petite part, moi et mes confrères avons contribué à poser les premiers jalons pour les invincibles légions de Rome, notre satisfaction est sans bornes. Je m’excuse si cette modeste ambition a pu t’offenser, centurion. Telle n’était certes pas mon intention.


  Macro hocha la tête.


  — Excuses acceptées.


  Le visage de Diomède s’épanouit en un large sourire.


  — Et si tu changes d’avis à propos de ce torque…


  — Ça suffit, le Grec. Encore un mot là-dessus, et je jure…


  — Centurion Macro ! appela Hortensius, le centurion de la quatrième cohorte.


  Macro se détourna immédiatement de Diomède pour se figer au garde-à-vous.


  — Commandant ?


  — Cessez de papoter et rassemblez vos hommes. Ça vaut aussi pour le reste d’entre vous – on repart.


  Tandis que les centurions se hâtaient de regagner leurs unités en braillant leurs instructions, les villageois chargèrent rapidement le bœuf salé à l’arrière d’un des chariots de ravitaillement. Une fois la colonne de nouveau en ordre de marche, Hortensius fit signe aux éclaireurs de la cavalerie de les précéder, puis il donna l’ordre à l’infanterie d’avancer.


  L’expression égarée des visages des Atrébates témoignait de manière éloquente de leur crainte de se retrouver sans défense. Le chef supplia Diomède d’intercéder en sa faveur auprès des Romains. Mais le Grec avait reçu des ordres ; il refusa, poliment, mais fermement. Puis il courut rejoindre Hortensius. La sixième centurie fermait la marche, derrière les chariots ; alors qu’elle franchissait la porte du village, Cato se sentit coupable d’abandonner ses habitants aux druides et aux Durotriges qui rôdaient toujours à la frontière.


  — Centurion ?


  — Oui, Cato ?


  — On ne peut rien faire pour ces gens ?


  Macro secoua la tête.


  — Non, rien. Pourquoi cette question ? À quoi tu penses ?


  — Laisser quelques hommes, peut-être une centurie pour les protéger.


  — Ça affaiblirait d’autant la cohorte. Et où ça s’arrêterait ? Nous ne sommes pas assez nombreux pour mettre des légionnaires dans chaque village.


  — Des armes, alors ? suggéra Cato. Et si on piochait dans les réserves des chariots ?


  — Non plus, mon garçon. D’abord, on pourrait en avoir besoin. Ensuite, ces gens ne sont pas entraînés ; ce serait du gâchis. Allez, n’en parlons plus. Une longue marche nous attend. Inutile de gaspiller ta salive.


  — Oui, centurion, répondit doucement Cato, ses yeux évitant les regards accusateurs des villageois debout à côté de la porte.


   


  Pendant le reste de la journée, la quatrième cohorte pataugea péniblement dans la boue, en direction du sud et d’un petit comptoir commercial niché dans une large rade, à côté d’un chenal. Diomède connaissait bien l’endroit, puisqu’il avait participé à sa construction, des années plus tôt, à son arrivée en Bretagne. Il y avait même élu domicile. Noviomagus s’était rapidement développé et accueillait toutes sortes de marchands et d’agents, avec leurs familles. À en croire Diomède, tout ce petit monde avait toujours vécu en relative harmonie avec ses voisins autochtones. Mais depuis peu, les Durotriges multipliaient les raids, et les Atrébates reprochaient aux étrangers de provoquer les druides de la Lune sombre et leurs adeptes. Diomède comptait beaucoup d’amis à Noviomagus, et sa famille habitait là-bas ; il se faisait du souci pour eux.


  Alors que la cohorte progressait, le soleil terne décrivit un arc bas dans le ciel plombé et il fit de plus en plus sombre. Soudain, un cri retentit en tête de colonne. Les hommes, qui ployaient sous leur paquetage, levèrent leurs yeux fatigués. Une poignée d’éclaireurs redescendit au galop du sommet d’une colline. La voix du centurion Hortensius porta clairement jusqu’à l’arrière ; il donnait l’ordre de faire halte.


  — Il y a du grabuge, commenta Macro à voix basse, tandis qu’il observait les éclaireurs au rapport.


  Le commandant de la cohorte hocha la tête, puis renvoya les cavaliers à l’avant. Il se tourna vers la colonne, les mains en porte-voix.


  — Les officiers, avec moi !


  Avec un frisson d’appréhension, Cato posa son paquetage sur le bas-côté et se hâta à la suite de Macro.


  Dès qu’il eut réuni tous ses centurions et leurs optios, Hortensius dressa un rapide tableau de la situation.


  — Noviomagus a été attaqué. Ce qu’il en reste se trouve derrière cette colline, dit-il avec un geste du pouce par-dessus son épaule. Les éclaireurs n’ont pas repéré de mouvement, on dirait bien qu’il n’y a aucun survivant.


  Cato jeta un coup d’œil à Diomède, qui se tenait près des officiers romains. Le Grec baissait la tête, le front plissé. Soudain, sa mâchoire se crispa ; Cato comprit qu’il était au bord des larmes. Partagé entre la compassion et la gêne, l’optio reporta son attention sur Hortensius qui expliquait son plan.


  — La cohorte formera une ligne juste avant le sommet de la colline ; puis nous franchirons la crête et descendrons sur l’autre versant. Je donnerai l’ordre de faire halte à une courte distance de Noviomagus ; ensuite, la sixième centurie entrera dans le village. (Il se tourna vers Macro.) Tu jettes un rapide coup d’œil et tu reviens au rapport.


  — Oui, commandant.


  — Il fera bientôt nuit, messieurs. Le temps manque pour dresser un camp de marche ; tâchons donc de remettre en état une partie des défenses, pour pouvoir passer la nuit sur place. Ce sera tout ; exécution.


  Les officiers retournèrent auprès de leurs centuries. Une fois les hommes en tenue de combat, Hortensius mugit l’ordre de former la ligne. Les légionnaires de la première centurie se tournèrent vers la droite, avant de pivoter en douceur pour s’aligner sur deux rangs. Les autres centuries suivirent son exemple, étendant la ligne sur la gauche. L’unité de Macro fut la dernière à se mettre en position, et fit halte dès que son flanc droit arriva à la hauteur de la cinquième centurie. La cohorte se tint immobile un instant pour que les hommes se remettent d’aplomb, puis on ordonna d’avancer. Les doubles rangs montèrent la pente douce en ondulant et franchirent la crête. Loin devant s’étendait la mer, grise et turbulente, d’où partait un chenal, vers l’arrière-pays et le village. Un vent froid agitait la surface du chenal. Des bateaux étaient à l’ancre, et une poignée d’embarcations plus petites tirées sur le rivage. Nerveux, les hommes se demandaient ce qui les attendait de l’autre côté. Puis le sol se mit à descendre en pente, et les vestiges de Noviomagus apparurent.


  Les attaquants avaient été aussi méthodiques dans leur destruction que le temps dont ils disposaient le leur avait permis. Là où se dressaient les huttes et les maisons ne subsistaient plus que les carcasses noircies de quelques charpentes encore debout. Autour de ces squelettes gisaient les restes carbonisés des murs et des toits de chaume. Une bonne partie de l’enceinte avait été arrachée et jetée dans le fossé au-dessous. L’absence de fumée indiquait que plusieurs jours s’étaient écoulés depuis que les Durotriges avaient rasé l’endroit. Rien ne bougeait, pas même un animal. Seuls les cris obscènes de corbeaux nichant dans un bosquet voisin troublaient le silence. Sur chaque flanc de la cohorte, des éclaireurs se déployèrent, à l’affût de la moindre trace de présence de l’ennemi.


  Alors que les légionnaires descendaient vers le village, le tintement de leur équipement sembla anormalement fort à Cato. Tandis qu’il se concentrait pour marcher au même pas que les autres – pas un mince exploit, pour quelqu’un avec son allure dégingandée –, ses yeux balayèrent les environs, cherchant à écarter la possibilité d’un piège. Dans le jour qui commençait à baisser, les zones d’obscurité se multipliaient, et il raffermit sa prise sur son bouclier.


  — Halte !


  Hortensius dut forcer sa voix pour se faire entendre clairement au-dessus du vent. La double ligne s’arrêta et resta immobile une seconde, avant que retentisse l’ordre suivant :


  — Paquetages, à terre !


  Les légionnaires déposèrent leur fardeau sur le sol et avancèrent de cinq pas, pour se tenir à bonne distance de leur équipement. À présent, leurs mains droites ne serraient plus qu’un javelot ; ils étaient prêts à se battre.


  — Sixième centurie, en avant !


  — En avant ! répéta Macro.


  Ses hommes sortirent de la ligne, abordant le village depuis un angle oblique. Cato sentit son cœur accélérer, à l’approche des ruines noircies, et un frisson incompréhensible d’énergie nerveuse le parcourut, alors qu’il se préparait à toute rencontre imprévue. Juste de l’autre côté du fossé défensif, Macro fit faire halte à la centurie.


  — Cato !


  — Oui, centurion !


  — Avec les cinq premières sections, tu prends l’entrée principale. Pendant ce temps, avec le reste des hommes je passe côté mer. Je te retrouve au centre du village.


  — Oui, centurion ! répondit Cato qui, soudain effrayé, jugea utile d’ajouter : sois prudent.


  Macro marqua une pause et regarda son subalterne d’un air dédaigneux.


  — Je ferai attention à ne pas me tordre la cheville, optio. Cet endroit est aussi calme qu’une tombe. Tout ce qui bougera encore, ce sera l’esprit des morts. Maintenant, vas-y.


  Cato salua, puis se tourna vers les rangs de légionnaires.


  — Cinq premières sections ! Avec moi !


  Sans hésitation, il se dirigea à grands pas vers les vestiges de la porte, ses hommes se hâtant de le suivre. Un chemin défoncé montait en pente douce vers les énormes poutres des fortifications qui avaient jadis protégé l’entrée. Les battants gisaient sur le sol, en pièces ; on avait tranché les cordes de leurs gonds. Cato avança avec précaution parmi les éclats et les fragments de bois. De part et d’autre, le fossé défensif décrivait une courbe autour du rempart bas et de la palissade fracassée. Les légionnaires le suivirent en silence, tous les sens en alerte dans l’atmosphère pesante.


  De l’autre côté de la porte en ruine, ils prirent la mesure de l’ampleur de la destruction. Des poteries cassées, des lambeaux de vêtements déchirés et des débris de tous les biens ayant appartenu aux habitants jonchaient le sol. Alors que les soldats se déployaient, Cato constata avec surprise l’absence de corps autour de lui ; pas même un animal. Hormis les petits tourbillons des cendres dérangées par le vent, rien ne bougeait dans le silence sinistre.


  — Dispersez-vous ! ordonna Cato, se tournant vers ses hommes. Fouillez partout à la recherche de survivants ; je vous attends au centre du village pour votre rapport !


  L’arme à la main, les légionnaires avancèrent avec précaution à travers les habitations détruites, donnant de petits coups de javelot dans chaque monceau de débris. Cato les regarda un moment, avant de s’acheminer lentement le long de l’itinéraire semé de cendres qui conduisait au cœur de Noviomagus. Cette absence de corps le troublait. Il s’était préparé à des visions d’horreur, le fait qu’il ne subsiste ni homme ni bête, c’était presque pire. Son imagination prit le relais, lui inspirant un terrible pressentiment. Il pesta contre lui-même. Les pillards avaient très bien pu attaquer par surprise, et les habitants se rendre sans combattre. Ensuite, ils les avaient ramenés avec eux comme butin, avec leurs animaux. C’était l’hypothèse la plus probable, se rassura-t-il.


  — Optio ! appela une voix pas très loin. Par ici !


  Cato courut en direction de la voix. Près des vestiges en pierre d’un enclos, un légionnaire se tenait à côté d’une fosse, couverte d’une bâche en cuir. Il avait soulevé l’un des pans et pointait son javelot à l’intérieur.


  — Regarde un peu ça, commandant.


  Cato le rejoignit et jeta un coup d’œil. La fosse mesurait environ trois mètres de diamètre, pour une profondeur équivalente à la taille d’un homme. Sur les bords, la terre semblait meuble. Dans l’obscurité, il aperçut des cuissots de viande séchée, des dizaines de paniers de céréales, de l’argenterie grecque et quelques petits coffres. Sa création était visiblement récente ; les pillards l’avaient sans doute creusé pour cacher leur butin, la bâche servant à tenir les animaux sauvages à l’écart. Cato retira son bouclier, et se baissa dans le trou pour faire basculer le couvercle du coffre le plus proche. À l’intérieur, il trouva une sélection d’objets décoratifs celtiques en argent et en bronze. Il saisit un miroir, qu’il retourna, admirant la finesse d’exécution des motifs en spirale au dos. Alors qu’il le remettait à sa place, il vit également toutes sortes de torques, colliers, coupes et autres récipients, tous superbement ouvragés. Autant de produits peu utiles aux habitants de Noviomagus, mais issus d’échanges avec les tribus locales et entreposés ici durant l’hiver, en attente d’expédition vers la Gaule. Là-bas, ils atteindraient un bon prix auprès des agents de marchands à Rome. Les Durotriges avaient fait main basse sur ces trésors qu’ils avaient cachés, probablement avec l’intention de venir les récupérer au retour de leurs incursions au cœur du territoire atrébate.


  Cato trembla en comprenant ce que cela signifiait. Il rabattit brutalement le couvercle du coffre et grimpa tant bien que mal hors du trou.


  — Trouve les autres et rassemble-les au centre du village aussi vite que possible. Je pars devant chercher le centurion. Allez !


  Cato se précipita à travers les vestiges fragiles des bâtiments dévorés par le feu, dont seules les poutres les plus solides et la maçonnerie noircie restaient debout. Il entendit Macro lancer des ordres et s’orienta à la voix de son centurion. Émergeant entre les murs de deux des plus imposantes constructions disposées autour du cœur de Noviomagus, il aperçut Macro. Avec quelques-uns de ses hommes, il se tenait à côté de ce qui ressemblait à un puits couvert, ceinturé par un parapet en pierre qui arrivait à la taille, d’environ trois mètres de diamètre. Le tout était coiffé par un toit conique, curieusement intact, apparemment la seule chose que les attaquants n’avaient pas tenté de détruire.


  — Centurion ! appela Cato, alors qu’il courait vers eux.


  Macro leva les yeux du puits, une expression distraite sur le visage. Apercevant Cato, il se raidit et avança à grands pas à sa rencontre.


  — Tu as trouvé quelque chose ?


  — Oui, centurion ! répondit Cato, contenant difficilement son excitation. Un trou, rempli de butin, près de la porte principale. Ils ont sans doute prévu de repasser par ici. C’est peut-être l’occasion de leur tendre une embuscade !


  Macro hocha la tête d’un air grave ; l’idée de surprendre les pillards semblait le laisser indifférent.


  — Je vois, dit-il.


  Chez Cato, l’envie de continuer à parler de sa découverte se tarit dès qu’il prit conscience de la curieuse absence d’émotion sur le visage de son supérieur.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, centurion ?


  Macro avala sa salive.


  — Des corps, tu en as trouvé ?


  — Des corps ? Non, centurion. C’est bizarre, d’ailleurs.


  — Oui.


  Les lèvres pincées, Macro fit un geste du pouce vers le puits.


  — Alors, je suppose qu’ils sont tous là-dedans.


  Chapitre 10


  Dans le jour qui baissait, le centurion Hortensius formait une silhouette terne, presque dépourvue de détails. Les mains appuyées sur le parapet en pierre, il scrutait l’intérieur du puits. Macro et ses hommes restaient en arrière, à bonne distance des esprits des morts qui auraient eu l’idée de s’attarder. Assis seul le dos contre la maçonnerie noircie d’un bâtiment dévasté, Diomède penchait la tête, le visage enfoui dans ses bras, ravagé par le chagrin.


  — Il prend les choses un peu trop à cœur, marmonna Figulus.


  Cato et Macro échangèrent un regard. Tous deux avaient vu la pile de corps tordus et mutilés qui remplissait presque le puits, par centaines, à en juger par la taille de la population. Aucune créature vivante n’avait échappé au massacre. L’enchevêtrement de cadavres comprenait même les chiens et les moutons des villageois, ainsi que les femmes et les enfants. Les pillards avaient clairement montré le sort qu’ils réserveraient à ceux qui se rangeaient du côté de Rome. Le spectacle macabre avait ébranlé l’optio ; alors que ses yeux se posaient sur un très jeune garçon, affalé au sommet du tas, il n’avait pu réprimer un frisson d’horreur et de désespoir. Sous une tignasse rebelle blond paille, un regard agrandi de terreur d’un bleu saisissant fixait dorénavant le vide. La bouche, restée ouverte, révélait de petites dents blanches. Une lance l’avait embroché en pleine poitrine, tachant de noir son haut en laine grossière. Avec un mouvement de recul, Cato s’était détourné du charnier, pour se plier en deux et vomir.


  Une demi-heure plus tard, il éprouvait cette sensation de froid et de lassitude que connaissent ceux qui sont témoins de l’absolue sauvagerie de l’existence pour la première fois. Dès son arrivée chez les aigles, à peine plus d’un an plus tôt, il avait côtoyé la mort violente au quotidien. En peu de temps, l’armée avait réussi à l’endurcir sans qu’il en ait vraiment conscience. Mais face à l’œuvre sanglante des druides de la Lune sombre, il se consumait d’horreur et de désespoir. Alors que sa raison butait sur les actions d’hommes qui faisaient outrage à tout critère civilisé, il sentit monter en lui une soif de vengeance brutale, qui menaçait de le submerger. L’image du visage du garçon lui traversa l’esprit une fois de plus, et instinctivement, il empoigna et serra le pommeau de son glaive. Dire qu’à présent ces druides tenaient en leur pouvoir une famille romaine, probablement destinée à subir le même sort que les habitants de Noviomagus.


  Macro remarqua son mouvement. L’espace d’un instant, il faillit placer une main paternelle sur l’épaule de son optio pour le réconforter. Il avait fini par s’habituer à sa présence, au point d’en oublier que, s’agissant de l’absolue brutalité de la guerre, Cato manquait encore d’expérience. Le rat de bibliothèque maladroit arrivé en Germanie avec les autres recrues débraillées s’était métamorphosé en officier subalterne marqué par les combats et décoré pour sa bravoure, comme le prouvait la phalère astiquée qui reluisait sur son baudrier. Son courage et son intelligence ne faisaient aucun doute ; s’il survivait assez longtemps à la dure vie de légionnaire, un brillant avenir l’attendait. Pourtant, il était encore à peine un adulte, avec des inhibitions que Macro ne comprenait pas toujours. Pas plus que certaines de ses humeurs, quand il semblait se refermer sur lui-même et se perdre dans des pensées d’une profondeur insondable.


  Macro haussa les épaules. Pour se simplifier la vie, il aurait suffi que ce garçon réfléchisse un peu moins. Le centurion, lui, préférait éviter l’introspection, qui ne servait qu’à embrouiller les choses et à empêcher un homme d’agir. Mieux valait laisser cela à ces intellectuels oisifs à Rome. Plus vite Cato l’aurait accepté, plus il serait heureux.


  Figulus continuait à marquer sa désapprobation face à la manifestation d’émotion de Diomède, qu’il jugeait impudique.


  — Fichus Grecs ! Tout tourne au drame avec eux. Ça doit venir de leur théâtre : trop de tragédie et pas assez de comédie. Voilà leur problème.


  — Cet homme a perdu sa famille, dit posément Macro. Alors, sois gentil avant qu’il t’entende, et ferme ton foutu clapet.


  — Oui, centurion.


  Figulus patienta un moment, puis il s’éloigna d’un air désinvolte, comme s’il cherchait quelque chose pour détourner son attention, tandis que la centurie attendait les ordres.


  Le centurion Hortensius en avait assez vu ; il se dirigea vers Macro d’un pas vif.


  — C’est un carnage, là-dedans.


  — Oui, commandant.


  — Demande à tes hommes de boucher le puits. Nous manquons de temps pour des funérailles en bonne et due forme. Et de toute façon, je ne connais pas les coutumes locales.


  — Tu pourrais poser la question à Diomède, suggéra Macro. Il saura.


  Tous deux se tournèrent en direction du guide grec, qui avait levé la tête. Son visage tremblait, les traits tordus par la douleur.


  — Pas pour l’instant, décida le centurion Hortensius. Laissons-le tranquille. Je vais lui parler ; pendant ce temps, occupe-toi du puits.


  Macro hocha la tête, avant qu’une autre pensée lui traverse l’esprit.


  — Et pour le butin découvert par mon optio ?


  — Oui, eh bien, quoi ?


  Cato leva les yeux avec irritation, quand le premier centurion sembla ne pas saisir la signification de sa trouvaille. Avant qu’il se livre à une explication teintée d’insubordination, Macro intervint :


  — D’après mon optio, les pillards ont l’intention de revenir récupérer leur butin.


  — Vraiment ?


  Hortensius lança un regard furieux à Cato, ce jeune présomptueux qui, en dépit de son inexpérience, prétendait deviner les plans de l’ennemi.


  — Sinon, pourquoi auraient-ils mis ces objets de côté, commandant ?


  — Qui sait ? En offrande à leurs dieux, peut-être ?


  — Je ne pense pas, répondit doucement Cato.


  Hortensius fronça les sourcils.


  — Si tu as quelque chose à dire, optio, parle clairement, fit-il d’un ton brusque.


  — Oui, commandant ! (Cato se redressa au garde-à-vous.) Il me semble que les pillards ont mis de côté ce qu’ils envisagent d’emporter au moment de leur retour dans le territoire des Durotriges. C’est tout ce que je souhaitais suggérer. Ça, et le fait qu’ils pourraient repasser par ici d’un moment à l’autre.


  — D’un moment à l’autre, hein ? l’imita Hortensius d’un ton moqueur. J’en doute. S’ils ont le moindre bon sens, ils sont déjà repartis se cacher d’où ils venaient.


  — Même dans ce cas, commandant, il y a du vrai dans ce qu’il dit, intervint Macro. On devrait poster des sentinelles en hauteur.


  — Macro, je ne suis pas né de la dernière pluie. C’est prévu. Les éclaireurs de la cavalerie passent au crible les environs. Si quelqu’un approche, il sera repéré bien avant de devenir une menace pour nous. Non pas que je croie une seconde que les pillards traînent toujours dans la région.


  Il venait à peine de terminer sa phrase quand un martèlement de sabots résonna dans le crépuscule. Les trois officiers se retournèrent et, quelques instants plus tard, un cavalier arriva au galop au centre du village. Il ramena sa monture au pas et mit pied à terre.


  — Où est le centurion Hortensius ?


  — Par ici. Fais ton rapport !


  L’homme accourut, salua et reprit son souffle.


  — Une colonne à l’approche, commandant ! À trois kilomètres.


  — Quelle direction ?


  L’éclaireur pointa du doigt vers l’est, derrière lui, au-delà d’une déclivité entre deux collines, où serpentait un chemin côtier.


  — Combien d’hommes ?


  — Deux cents, peut-être plus.


  — D’accord. Que fait ton décurion ?


  — Il a donné l’ordre à l’escadron de se replier, à l’abri des arbres sur la colline la plus proche. Sauf deux hommes, à pied. Ils surveillent la colonne.


  — Bien. (Hortensius hocha la tête avec satisfaction et renvoya l’éclaireur.) Retourne dire à ton décurion qu’il doit rester à couvert. J’enverrai un messager avec des ordres, dès que possible.


  L’autre se hâta de remonter à cheval et Hortensius s’adressa à ses officiers. Il se força à esquisser un léger sourire.


  — Eh bien, jeune Cato. Tu sembles avoir vu juste. Si c’est le cas, je réserve à ces ordures de druides et à leurs amis une surprise dont ils ne se remettront pas de sitôt.


  Chapitre 11


  — Et pour changer, il neige, grommela Cato, les yeux levés vers la première rafale qui tombait du ciel nocturne. Le vent froid, qui soufflait de la mer, était responsable de la masse tourbillonnante de flocons blancs qui s’abattait sur les légionnaires de la quatrième cohorte dissimulés dans le village détruit. Après le temps clair des jours précédents, la neige tenait sans difficulté sur le sol redevenu sec et s’accumulait sur les capes sombres et les boucliers des soldats, alors qu’ils frissonnaient en silence.


  — Ça ne durera pas, optio, chuchota Figulus. Regarde par là !


  Il indiqua un coin de ciel dégagé sur un côté des nuages menaçants. Des étoiles, et le croissant d’une demi-lune se détachaient faiblement sur une toile par ailleurs presque totalement noire.


  La nuit semblait être tombée depuis longtemps, et les hommes, nerfs tendus et sens en alerte, attendaient que les pillards se jettent dans leur piège. La sixième centurie se cachait parmi les ruines autour du centre du village. Regardant par-dessus la maçonnerie d’une hutte qui lui arrivait à la taille, Cato ne pouvait voir aucun de ses camarades d’unité, mais leur présence était palpable. Tout comme celle des cadavres entassés dans le puits non loin de là. L’image du garçon mort lui vint de nouveau spontanément à l’esprit, renforçant sa soif de vengeance à l’égard des druides et de leurs partisans.


  — Qu’est-ce qu’ils fabriquent, ces foutus Bretons ? marmonna-t-il.


  Immédiatement, il serra la mâchoire, furieux de manifester son impatience devant ses hommes.


  À l’exception de Figulus, tous respectaient les ordres et attendaient, assis en silence. La plupart étaient des vétérans aguerris, affectés à la deuxième légion à l’automne dernier, pour retrouver un effectif complet. L’unité de Vespasien, qui avait subi de lourdes pertes lors des batailles du début de campagne, avait eu la chance de se voir accorder la priorité au moment de choisir les remplaçants parmi la réserve expédiée de Gaule.


  — Tu veux que j’aille jeter un coup d’œil, commandant ? demanda Figulus.


  — Non ! le rabroua sèchement Cato. Reste tranquille, bon sang. Et plus un bruit.


  — Oui, commandant. Désolé, commandant.


  Alors que la recrue s’éloignait de quelques pas en traînant les pieds, Cato secoua la tête de découragement. Livré à lui-même, cet imbécile ferait échouer les plans hâtivement dressés par le centurion Hortensius. Dans le bref laps de temps qui précédait l’apparition de la colonne ennemie, deux centuries avaient été déployées dans l’enceinte ; quatre autres se terraient dans le fossé défensif, prêtes à refermer le cercle qui prendrait au piège les pillards. À la lisière d’une forêt voisine, la cavalerie attendait le signal de l’attaque pour sortir. Son rôle consisterait à repérer et pourchasser les Bretons qui parviendraient à s’échapper du village. Non pas que Cato eût l’intention de leur en laisser la moindre chance.


  Les vestiges carbonisés des constructions disparaissaient déjà sous un fin manteau blanc. Alors que Cato guettait l’ennemi, la neige tombée lui rappela la soie la plus délicate ; soudain, il songea à Lavinia, jeune, fraîche et pleine d’un enthousiasme communicatif pour la vie. Trop tôt, cette image s’effaça, remplacée par son expression de surprise dans la mort. Cato se força à écarter cette vision de son esprit et tenta de se concentrer sur autre chose. N’importe quoi. À son grand étonnement, il se mit à penser à Boadicée ; le visage de l’Icène affichait cet air gentiment moqueur, avec un sourcil voûté, qu’il avait appris à affectionner tout particulièrement. Cato sourit.


  — Commandant ! siffla Figulus, qui se redressait déjà.


  Ses camarades lui lancèrent des regards furieux.


  — Quoi ? fit Cato. Je t’ai pourtant dit de te taire !


  — Ça bouge ! ajouta Figulus, le doigt pointé de l’autre côté du village.


  — La ferme ! gronda Cato entre ses dents, levant le poing pour accentuer son ordre. Baisse-toi !


  Figulus se remit à croupetons, à couvert. Puis, avec autant de précautions que possible, Cato scruta l’espace dégagé devant le puits. Il plissa les yeux, à l’affût du moindre signe de mouvement. Le gémissement étouffé du vent gênait son ouïe ; malgré l’obscurité, il vit donc l’ennemi avant de l’entendre. Le contour sombre d’une des ruines juste en face changea de forme, puis une ombre émergea lentement d’entre deux murs de pierre. Un cavalier. Au moment de se risquer à découvert, il maîtrisa sa monture et resta immobile, comme s’il pensait renifler dans l’air des traces de danger. Enfin, le cheval hennit et leva un sabot, labourant la neige. Puis, avec un claquement de la langue clairement audible, le Breton fit avancer sa bête en direction du puits. La silhouette sombre progressa lentement à travers le tourbillon moucheté de blanc et Cato eut la nette impression que les yeux de l’homme scrutaient les vestiges silencieux. Il se recroquevilla autant qu’il le pouvait sans perdre de vue la scène qui se déroulait de l’autre côté du mur noirci. Alors que le cavalier atteignait le puits, il ramena de nouveau son cheval au pas et approcha de la margelle, pour mieux regarder à l’intérieur. La main de Cato se resserra sur le manche de son glaive ; la tentation de dégainer devint presque insoutenable, avant qu’il se force à relâcher sa prise. Les hommes autour de lui étaient assez tendus pour passer à l’action au moindre signe de sa part, mais ils devaient attendre la trompette. Hortensius surveillait la scène depuis le sommet d’un tumulus à l’extérieur du village ; il ne donnerait l’ordre de refermer le piège que quand tous les pillards auraient franchi les ruines de l’entrée principale. Les consignes étaient claires : aucun légionnaire ne devait bouger avant le signal. Cato se tourna vers ses hommes, leur faisant signe de se baisser en silence. À leur façon de se tenir accroupis, le bouclier et le javelot à la main, il comprit qu’ils étaient prêts.


  Au puits, le cavalier se pencha sur le côté avec désinvolture, se racla la gorge et cracha les glaires dans le trou. La soif de vengeance froide que ressentait Cato se mua momentanément en une rage terrible, brûlante qui fit battre le sang dans ses veines. Il refoula son impulsion, serrant les poings si fort que ses ongles mordirent douloureusement ses paumes. Apparemment convaincu que ni lui ni ses compagnons ne couraient le moindre danger, le Durotrige fit faire demi-tour à sa monture et quitta tranquillement le centre du village, en direction de l’entrée. Cato s’adressa à sa section.


  — Le signal ne tardera plus, expliqua-t-il à voix basse. Une fois que cet éclaireur aura confirmé aux druides et à leurs amis que la voie est libre, ils franchiront la porte. Après avoir récupéré leur butin, ils ont probablement l’intention de passer la nuit sur place. Ils seront tous fatigués, et auront très envie de se reposer, ce qui les rendra négligents. (Cato dégaina son glaive, qu’il pointa vers ses soldats.) Rappelez-vous, les gars…


  Certains vétérans ne purent retenir un petit rire en entendant le jeune optio parler d’eux en employant ce terme. Mais leur respect pour son grade écourta leur amusement. Cato prit une soudaine inspiration pour masquer son agacement.


  — Rappelez-vous : on met le paquet. Nos ordres sont de faire des prisonniers, sans risques inutiles. Vous savez à quel point le centurion déteste écrire des messages de condoléances aux familles. Alors, si vous voulez éviter de le contrarier, je vous conseille de ne pas vous faire tuer.


  Les paroles de Cato produisirent l’effet escompté, et réduisirent la terrible nervosité de l’attente en provoquant de petits rires chez les soldats.


  — Maintenant, debout. Levez les boucliers et préparez les javelots.


  Les silhouettes sombres des légionnaires se dressèrent sur fond de gros flocons et ils tendirent l’oreille pour entendre le signal au-dessus du gémissement sourd du vent. Mais les premiers Bretons surgirent de la direction de l’entrée principale avant que retentisse la trompette du centurion Hortensius. Des hommes à pied, qui conduisaient leurs chevaux et discutaient d’un ton satisfait, maintenant que leur journée de marche s’achevait. Lentement, ils émergèrent des ténèbres plus profondes des ruines calcinées et se rassemblèrent devant l’espace dégagé près du puits. Alors que Cato les observait nerveusement, le nombre de pillards augmenta, jusqu’à atteindre plus d’une vingtaine, et il continuait d’en arriver, qui se traînaient péniblement hors de la nuit. Les mâchonnements et les piaffements des chevaux se mêlaient aux conversations enjouées des Bretons en un vacarme insupportable après une si longue période de silence forcé. À cause du bruit, Cato craignait que ses hommes n’entendent pas la trompette. En dépit de leur immobilité, leur inquiétude grandissante devenait palpable. Si le signal ne venait pas bientôt, les légionnaires dispersés de la sixième centurie se retrouveraient moins nombreux que l’ennemi auquel ils tendaient une embuscade.


  Soudain, un cri discordant s’éleva des pillards attroupés. Un cavalier se fraya un passage parmi eux et lança une série d’ordres. Les Bretons devinrent silencieux ; en un clin d’œil, la cohue se métamorphosa en soldats en position, prêts à agir. Une poignée d’hommes désignée pour s’occuper des bêtes se mit au travail, tandis que les autres s’alignaient devant le nouveau venu. Terriblement frustré, Cato sentit que le meilleur moment pour attaquer s’éloignait doucement. À moins que Hortensius donne immédiatement le signal, l’ennemi risquait d’être de nouveau juste assez organisé pour offrir une résistance efficace.


  Alors qu’il pestait contre les atermoiements de son supérieur, Cato prit conscience qu’on marchait vers lui. Il se baissa en silence, regardant avec inquiétude le contour de la maçonnerie au-dessus de sa tête. Le Breton avança jusqu’au mur détruit, s’arrêta et tripota quelque chose sous sa cape. Puis il y eut une pause, avant qu’un bruit sourd d’éclaboussures parvienne aux oreilles de l’optio. Le Breton, qui soulageait sa vessie, laissa échapper un long soupir de satisfaction. Quelqu’un l’appela ; Cato l’entendit rire, alors qu’il se retournait pour répondre, délogeant maladroitement des pierres branlantes sur les ruines. L’une d’elles bascula vers la tête de Cato. Instinctivement, il se baissa pour l’esquiver et elle frôla le côté de son casque avec un son métallique sourd. Le pillard se pencha par-dessus le mur, en quête de la source de ce bruit inattendu. Cato retint son souffle, dans l’espoir que lui et ses hommes resteraient invisibles. Le guerrier durotrige prit une inspiration, puis hurla un avertissement destiné à ses camarades qui déchira l’air nocturne et porta au-dessus de tous les autres sons avec une clarté surprenante.


  — Debout ! brailla Cato. À l’attaque !


  Se redressant d’un bond, il enfonça son glaive en direction du visage du Breton et sentit l’impact remonter le long de son bras, tandis que le cri perçant du pillard résonnait dans ses oreilles.


  — Utilisez vos javelots ! lança la voix de Macro à proximité. D’abord les javelots !


  Les silhouettes sombres des légionnaires apparurent entre les ruines autour des Durotriges.


  — Jetez les javelots ! dit Macro.


  Grognant sous l’effort, les soldats de la section de Cato tendirent leurs bras à l’angle bas qui convenait pour un tir à bout portant, puis les longs traits mortels s’envolèrent dans la masse dense de l’ennemi. Au son mat et au fracas de l’impact succédèrent immédiatement les cris des blessés et les hennissements hystériques des chevaux terrifiés touchés par les redoutables pointes en fer des javelots.


  Cato et ses hommes grimpèrent tant bien que mal par-dessus le mur, leurs glaives à la main, prêts à frapper.


  — Restez près de moi ! cria Cato, soucieux de garder sa section distincte des Bretons.


  Hortensius avait bien enfoncé dans la tête de ses subalternes qu’il attendait d’eux un contrôle total de leurs troupes pendant l’embuscade. Malgré la saine aversion de l’armée romaine pour les combats de nuit, cette occasion providentielle de piéger et d’éliminer l’ennemi était trop belle. Même un centurion aussi strictement attaché aux règles ne pouvait pas la laisser passer.


  — Serrez les rangs ! cria Macro, à peu de distance.


  Tous les commandants de section répétèrent l’ordre, alors que les légionnaires marchaient sur les Bretons. Derrière leurs grands boucliers rectangulaires, les Romains jetaient des regards furtifs autour d’eux, à la recherche de l’adversaire exposé le plus proche dans lequel plonger son glaive. Cato cligna des yeux ; une bourrasque lui avait soufflé des flocons au visage, l’aveuglant momentanément. Une ombre gigantesque se dressa devant lui. Des doigts se refermèrent au-dessus du bord de son bouclier, à quelques centimètres de lui, et le tirèrent violemment sur le côté. Instinctivement, Cato allongea son bras en avant en y mettant tout son poids. Le Breton tint bon et le bas du bouclier pivota vers le haut, lui assenant un coup décisif entre les jambes. Il grogna, relâcha sa prise et commença à se plier en deux. Cato abattit le pommeau de son glaive dans sa nuque pour accompagner le mouvement. Il enjamba la forme étendue face contre terre, et regarda autour de lui pour s’assurer que sa section le suivait toujours. Derrière leurs sombres boucliers rectangulaires, les Romains s’ouvraient un chemin de chaque côté, épaule contre épaule, alors qu’ils taillaient les Bretons en pièces. L’ennemi n’opposait pas de résistance organisée à l’embuscade. Chacun se contentait de vouloir sauver sa peau en s’extirpant de la masse des morts et des blessés, et de l’enchevêtrement de hampes de javelots pliées et de l’équipement qui l’encombrait. Ceux qui étaient parvenus à s’extraire de ce chaos tentaient désespérément d’enfoncer le cercle de boucliers et de pointes meurtrières des glaives romains. Mais peu en réchappèrent, et avec une froide et impitoyable efficacité, les légionnaires continuèrent d’avancer, tuant tous ceux qu’ils trouvaient devant eux.


  Enfin, par-dessus les cris et les plaintes des hommes, le fracas et le cliquetis des armes, une note cuivrée perçante parcourut le village ; Hortensius donnait tardivement le signal de l’attaque. Pour jouer au mieux sur ce qui restait de l’effet de surprise, Hortensius jeta ses troupes sur la sombre colonne de guerriers bretons qui entrait dans l’enceinte. La clameur forte du cri de guerre de la cohorte monta de tous côtés et le groupe de pillards s’arrêta net dans son élan, momentanément trop stupéfait pour réagir. Surgies du fossé défensif, les centuries toujours cachées déferlèrent sur le tapis de neige fraîche et se précipitèrent sur l’ennemi. Les chefs druides tentèrent de rassembler leurs hommes et de les aligner face à la menace, mais en un rien de temps, les légionnaires se trouvèrent parmi eux, taillant rapidement en pièces les guerriers.


  Avec un regain de ferveur, la sixième centurie élimina les quelques Bretons encore en vie au milieu du carnage autour du puits. Cato avait coincé sa lame dans la cage thoracique d’un des pillards. Poussant un grognement de frustration, il pressa sa sandale sur son ventre et dégagea son arme en tirant de toutes ses forces. Relevant la tête, il eut à peine le temps de faire un bond en arrière pour éviter un cheval lancé vers lui, les narines dilatées et les yeux agrandis de terreur à cause des cris et du fracas des combats. Sur l’animal se dessina la silhouette menaçante du guerrier qui avait vainement tenté d’organiser ses hommes pour affronter les Romains. Il brandissait une longue épée dans une main, bien haut et à bonne distance de sa monture effrayée. Fixant le jeune optio du regard, il l’abattit violemment. Cato tomba à genoux et leva son bouclier. Le coup produisit un fracas assourdissant, juste au-dessus de l’ombon. Au lieu de traverser, hypothèse la plus probable, si la lame n’avait pas atteint le bord en métal renforcé, elle resta coincée. Et quand le guerrier tira brutalement pour la récupérer, il emporta le bouclier avec elle. Furieux et frustré, l’homme envoya un coup de pied en direction de Cato, qui toucha le côté du casque de l’optio. Sonné, Cato reprit pourtant rapidement ses esprits et enfonça sa lame dans les braies de son adversaire, juste au-dessus de sa botte. Le Breton hurla de colère et de rage, et poussa son cheval à piétiner le Romain. Peu habitué à ces animaux dans la vie civile, et avec la méfiance naturelle qu’inspiraient aux fantassins les périls de la cavalerie, Cato recula devant les sabots mortels. Mais la pression des légionnaires derrière lui ne lui offrait guère d’espace pour sa retraite. De toutes ses forces, il arracha son bouclier au Breton ; avec un craquement sonore, l’épée et le bouclier se séparèrent. Le Breton tira violemment sur ses rênes et enfonça ses talons dans les flancs de sa monture, qui se cabra en fouettant dangereusement l’air de ses sabots. Cato se réfugia sous le ventre de l’animal, protégeant son corps avec le bouclier très endommagé, puis il plongea sa lame dans ses entrailles.


  Le cheval lutta frénétiquement pour se libérer. Il se cabra tellement en arrière qu’il roula sur son dos et écrasa son cavalier. Avant que le Breton puisse tenter quoi que ce soit pour se dégager de la bête mortellement blessée, un Romain avança d’un bond et l’acheva d’un coup de glaive à la gorge.


  — Figulus ! Occupe-toi aussi du canasson ! ordonna Cato, toujours sous la menace des sabots.


  Le jeune légionnaire parvint à s’approcher de la tête où, d’une rapide entaille, il ouvrit une artère. Cato se releva, prêt à accueillir l’ennemi suivant. Mais il n’y en avait plus. La plupart des Bretons étaient morts. Quelques blessés poussaient des cris, qu’on ignora ; on finirait par abréger leurs souffrances. Le reste de la bande avait fui en ordre dispersé, à travers les ruines du village, dans une tentative pour échapper aux lames redoutables des attaquants.


  Les légionnaires, qui ne pensaient pas l’emporter si facilement, ne cachaient pas leur surprise. Et pendant un moment, ils demeurèrent tendus, ramassés, prêts à se battre.


  — Sixième centurie ! Rassemblement !


  Cato aperçut la silhouette trapue de son centurion marcher d’un pas énergique d’un côté de la pile de corps, près du puits.


  — Allez, les gars ! Où vous vous croyez ? Sur le terrain d’exercice ? Bougez-vous !


  Les hommes disciplinés réagirent instantanément, se hâtant vers leur centurion pour former une colonne sur le sol neigeux. Ne voyant aucun vide dans les rangs, Macro hocha la tête avec satisfaction. L’ennemi avait eu tout juste le temps de blesser une poignée de soldats dans son unité. Il adressa un petit signe de la tête à Cato, qui reprenait sa place devant les légionnaires.


  — Tout va bien, optio ?


  Essoufflé, Cato acquiesça.


  — Alors, en route vers la porte ! cria Macro. (Il donna une tape sur l’épaule de Figulus.) Et n’épargnez pas les chevaux !


  Chapitre 12


  Alors que la neige tournoyait doucement autour d’eux, les légionnaires repartirent vers l’entrée du village, d’où leur parvenaient les bruits des combats, étouffés par le vent. Cato remarqua qu’il soufflait un peu moins fort. Dans le ciel, des pans argentés s’ouvraient au sein des nuages sur la lumière des étoiles et le clair de lune. Dans le reflet de la lueur sinistre sur le tapis de neige, on pouvait apercevoir les silhouettes des Bretons en fuite entre les ruines. Pendant un moment, cette vision causa chez Cato un sentiment de rage et de frustration. Certains risquaient de s’échapper, alors que la soif de vengeance des légionnaires n’avait pas été complètement étanchée. Puis il eut un sourire amer. Était-il le seul à vouloir les faire payer pour ce qu’il avait vu dans le puits ? Les vétérans qui marchaient à ses côtés n’envisageaient peut-être l’ennemi que sous un angle purement professionnel. Un adversaire à vaincre et à anéantir ; ni plus ni moins.


  Alors qu’ils approchaient des ruines de la porte, ils virent une masse sombre de Durotriges qui s’agitait, presque dans le désordre le plus complet. Des silhouettes isolées longeaient les vestiges du rempart en terre, cherchant une issue à travers la palissade en bois détruite, bien qu’un cordon de fantassins les attende derrière, posté en embuscade. Quelques pillards réussiraient peut-être à s’enfuir, mais ils seraient peu nombreux, se dit Cato avec une froide satisfaction.


  — Halte ! ordonna Macro. Les voilà ! Ils sont mûrs, les gars, vous n’avez qu’à les cueillir. Serrez les rangs et ouvrez l’œil avant d’enfoncer votre lame. Il y a largement de quoi faire sans qu’on s’entretue ! Formez la ligne !


  Tandis que le premier rang de la colonne ne bougeait pas, les suivants prirent position de part et d’autre, jusqu’à ce que la centurie se retrouve alignée sur deux rangs, d’un côté à l’autre des ruines. Alors que Cato attendait l’ordre de son supérieur pour avancer, il remarqua un petit groupe de Durotriges qui se séparait de ses camarades pour se fondre dans l’ombre de huttes dévastées.


  — Centurion !


  — Quoi ?


  Cato pointa son glaive en direction des fuyards.


  — Là-bas. Certains tentent de s’échapper.


  — Je les aperçois. On doit les en empêcher, décida Macro. Prends la moitié de la centurie et fais le nécessaire.


  — Oui, centurion.


  — Et Cato : inutile de jouer les héros.


  Macro avait noté l’humeur sombre de son optio, depuis sa vision macabre du puits. Il ne tolérerait aucune imprudence, et il tenait à ce que ce soit clair.


  — Tu les traques, et ensuite tu ramènes directement les hommes.


  — Oui, centurion.


  — Je pars devant. Dès que je serai en position, ce sera ton tour.


  Cato hocha la tête.


  — Escouades à ma gauche… Avancez !


  Avec Macro qui donnait le rythme, les cinq premières sections firent un pas en avant, boucliers face à l’ennemi, glaives pointés. La masse sombre des Bretons recula devant le mur qui approchait, et leurs cris de désespoir et de panique atteignirent un nouveau sommet de terreur, au moment où la ligne romaine se refermait en silence sur eux. Parmi les plus vaillants Durotriges, quelques-uns se dégagèrent du groupe, pour mourir au combat, l’arme à la main, comme l’exigeait le code du guerrier. Mais leur nombre était trop faible, et les Romains les balayèrent rapidement. Quelques moments plus tard, on entendit le fracas sourd des boucliers et le cliquetis des lames, alors que Macro et ses hommes se frayaient un chemin à travers les Bretons à coups de glaive.


  Cato se détourna et inspira à fond une grande goulée d’air froid.


  — Vous autres, suivez-moi !


  Il contourna les combats près de la porte, pour mener sa section le long du sentier tortueux par lequel avait disparu le petit groupe de Durotriges. Ici, le feu n’avait pas complètement ravagé toutes les habitations. Certains murs de pierre encore debout arrivaient jusqu’à la poitrine, et les vestiges squelettiques de charpentes de bois se dressaient autour d’eux, alors qu’ils poursuivaient l’ennemi au pas de course. Leurs baudriers en cuir crissaient ; leurs fourreaux et leurs ceintures tintaient, tandis que la neige craquait doucement sous leurs sandales. Devant eux, le passage des Durotriges avait laissé des traces faciles à suivre. Cato comprit rapidement pourquoi le petit groupe avait pris cette direction : les fuyards s’intéressaient au butin de la fosse découverte plus tôt, dans l’espoir d’en récupérer le plus possible avant de partir.


  La voie étroite tourna brusquement et un léger sifflement avertit Cato de se baisser juste à temps. La hache à deux têtes dévia sur le bord de son bouclier et directement dans le visage du légionnaire immédiatement derrière lui. Avec un craquement sinistre, la lourde lame emporta le haut du casque et de la tête ; l’homme n’eut même pas le temps de pousser un cri ; il tomba, éclaboussant ses camarades les plus proches de fragments de cervelle ensanglantés. Un énorme guerrier se dressa au-dessus de Cato. Il rugit en constatant les dégâts qu’avait infligés son arme. La lame poursuivit sa course et s’enfonça profondément dans une poutre en bois. Le Durotrige gronda, puis l’extirpa d’un coup sec, au prix d’un effort qui lui arracha une exclamation explosive. Cette action l’exposa un moment, que Cato exploita en lui plongeant son glaive dans le ventre. L’impact ressenti lui confirma que le coup avait bien porté. Mais au lieu de basculer en arrière, mortellement blessé, le géant breton sembla juste redoubler de fureur. Vociférant un cri de guerre, il émergea de l’ombre du mur et enjamba le chemin, qui lui donnait tout l’espace nécessaire pour manier librement sa hache. La tenant à deux mains, il commença à décrire des moulinets, et mit les Romains au défi d’approcher.


  D’abord, Cato et ses hommes reculèrent, tandis que la lame sifflait dans l’air. L’optio la regarda avec effroi, imaginant sans peine son impact dévastateur sur quiconque serait assez stupide pour se risquer à sa portée. Cato savait également que chaque instant perdu représentait autant de temps offert aux comparses du Breton pour s’échapper en toute impunité. Mais une terreur glaciale lui envoyait des frissons dans la colonne vertébrale et lui liquéfiait les entrailles. Choqué, il s’aperçut qu’il tremblait. Chaque fibre de son être lui enjoignait de tourner les talons et de s’enfuir, de laisser ses hommes s’occuper du colosse. Et avec cette pensée, une vague de mépris de soi et d’écœurement le submergea.


  Cato se concentra, observant les moulinets décrits par la hache, attendant qu’elle passe devant lui. Puis, alors qu’elle sifflait à la hauteur de son bouclier, il serra les dents et se jeta sur le Breton, plongeant de nouveau profondément son glaive dans la chair. L’autre grogna sous l’impact, puis leva un genou pour envoyer un grand coup de pied à Cato. Sa botte entra en contact avec la cuisse de l’optio, qui faillit tomber à la renverse. Repartant à l’assaut, il enfonça son bouclier dans la figure du Breton, tout en remuant sa lame dans ses entrailles, pour toucher un organe vital. Du sang, chaud et poisseux, coula sur la poignée de son glaive et ses doigts ; pourtant, le guerrier durotrige ne s’avouait toujours pas vaincu. Avec des hurlements de souffrance et de défi, il laissa tomber sa hache et referma ses énormes mains sur le visage et la gorge de Cato. L’optio se mit à haleter, alors que le Breton lui comprimait douloureusement la trachée. Avec un bras coincé dans la sangle de son bouclier, Cato lâcha son glaive pour desserrer l’étau autour de son cou. D’autres légionnaires l’avaient rejoint, qui cherchaient à terrasser le géant sous une pluie de coups. Il encaissa tout, avec un grondement de pure rage animale, monté du plus profond de sa poitrine, et continua à étrangler son ennemi. Cato, sur le point de perdre connaissance, pensa qu’il n’en avait certainement plus pour longtemps, mais soudain la prise se relâcha. Bien que la tête lui tournât follement, il entendit le son mat et humide des coups de glaive qui achevaient brutalement son attaquant.


  Avec un long soupir haletant, celui-ci tomba à genoux, ses mains quittèrent la gorge de Cato. Méfiant, l’un des légionnaires lui donna un coup de pied dans la poitrine et il bascula en arrière dans la neige dérangée, bien mort cette fois.


  — Ça va, optio ?


  Accoté contre la maçonnerie, Cato reprenait son souffle, alors que son sang recommençait à circuler normalement dans son cou. Il secoua la tête pour tenter de chasser ses vertiges.


  — Je vivrai, répondit-il péniblement d’une voix rauque. Il faut rattraper les autres… Allons-y.


  Quelqu’un lui tendit le glaive à poignée d’ivoire que lui avait légué le centurion Bestia et Cato se remit en route. La crainte d’une nouvelle embuscade pesait lourdement sur le désir de se précipiter ; pourtant, il se força à courir, déterminé à ne pas montrer à ses hommes combien il se sentait dans la peau d’un petit garçon, perdu au sein d’un cauchemar terrifiant. Chaque ombre de part et d’autre du chemin semblait dissimuler les profondeurs les plus sombres de l’enfer, d’où d’indescriptibles horreurs menaçaient de surgir.


  Puis, après un tournant, ils arrivèrent en vue de la fosse qui avait servi à entreposer le butin. Les bâches avaient été rabattues ; au loin, une poignée d’ennemis restait visible. Ralentis dans leur fuite par le poids de leurs rapines, ils avaient été semés par leurs camarades plus sages que cupides.


  — Chopez-les ! lança Cato d’une voix râpeuse.


  Les soldats se mirent à courir en prenant leurs distances. Le mur de boucliers ne serait d’aucune utilité dans un combat d’homme à homme. Poussant le cri de guerre de la légion : « En avant, l’Augusta ! », ils tombèrent sur les Bretons comme s’ils chassaient des rats dans un grenier à blé. Juste devant Cato, un Romain rattrapa un Durotrige qui traînait un énorme ballot dans la neige. Le Breton, qui sentit le danger derrière lui, se retourna et leva un bras d’un air terrifié, le glaive s’élevant au-dessus de lui. Cato se surprit à pester contre cette entorse à l’entraînement ; le glaive était conçu pour frapper, pas pour couper, et cet homme n’aurait pas dû permettre à sa soif de sang de prendre le pas sur la technique qu’on lui avait enseignée. Aussi mauvais qu’une foutue recrue pondue du jour. L’expression lui vint spontanément à l’esprit, le choquant un instant, jusqu’à ce qu’il comprenne avec un sourire ironique à quel point il s’était imprégné de culture militaire.


  Le Breton hurla, alors que le glaive taillait dans son avant-bras et fracassait l’os, laissant son membre s’agiter, tel un poisson tout juste pêché hors de l’eau au bout de sa ligne.


  Alors que Cato passait à côté du légionnaire en courant, il lança :


  — Sers-toi de ton arme correctement !


  Le soldat hocha la tête d’un air coupable, puis se retourna pour achever de la pointe de son glaive sa victime qui poussait des cris perçants.


  Cato croisa d’autres corps qui jonchaient la neige, leur butin éparpillé autour d’eux – des ballots de tissu d’où se répandaient des coupes et des assiettes en argent, des bijoux et, curieusement, une paire de poupées en bois sculpté. Un guerrier durotrige cherchant certainement un cadeau pour ses enfants, songea Cato. L’idée que les hommes responsables des ravages causés à ce village, qui n’avaient pas hésité à massacrer femmes et enfants, puissent eux-mêmes avoir une famille l’interloquait. Levant les yeux, il aperçut, qui se glissaient entre les vestiges de la palissade, de vagues silhouettes poursuivies par des Romains pantelants à la respiration sifflante, ivres de traque et de bataille.


  Cato se hissa avec difficulté au sommet de la pente raide de terre, jusqu’aux pieux grossièrement taillés de la palissade. De l’autre côté, les formes sombres de ceux qui avaient réussi à échapper au massacre de leurs camarades dans le village se dispersaient au-delà du fossé et sur l’étendue blanche. Un certain nombre des hommes qui le rejoignirent ne cachaient pas leur hâte de se lancer à la poursuite de l’ennemi.


  — Halte ! ordonna Cato d’une voix rauque, malgré la douleur dans sa gorge.


  Certains continuèrent d’avancer et Cato dut forcer sa voix pour se faire entendre.


  — J’ai dit : halte !


  — Mais commandant, protesta l’un d’eux, ils s’échappent !


  — Je le vois bien, bon sang ! le rabroua Cato avec colère. On ne peut rien y faire. On ne les rattrapera plus maintenant. Espérons que la cavalerie les repérera.


  La discipline et le bon sens eurent raison des hommes. Leurs poitrines se soulevant après l’effort et leur respiration enveloppant leurs têtes dans un nuage humide, ils regardèrent l’ennemi se fondre dans les ténèbres. Cato tremblait, à cause du vent froid, encore plus vif sur les remparts, et également de la brusque retombée de la tension nerveuse.


  S’était-il écoulé si peu de temps depuis qu’ils avaient chargé les pillards au centre du village ? Se forçant à se concentrer, il s’aperçut que toute l’opération n’avait guère pu durer plus d’un quart d’heure. Le bruit des armes s’était tu ; l’escarmouche à la porte devait donc être terminée. Tellement vite. Il se rappela sa première bataille. Un village en Germanie, pas très différent de celui-là. Mais les combats violents s’étaient prolongés tout l’après-midi et pendant la nuit, jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Si courte que fût cette bataille, avoir survécu lui injectait une exultation aussi intense dans les veines ; d’une certaine manière, il se sentait également plus vieux et plus sage.


  Sa gorge le faisait horriblement souffrir, en particulier lorsqu’il avalait ou tournait la tête trop loin dans une direction. Cet énorme guerrier durotrige avait bien failli avoir sa peau.


  Chapitre 13


  Un léger éclat rose dans le ciel colorait d’une nuance plus pâle la neige autour des ruines du village. Comme si la terre elle-même avait saigné durant la nuit, songea Cato, qui se relevait avec raideur de l’angle du mur contre lequel il s’était reposé sous sa cape. Son inconfort ne lui avait pas permis de fermer l’œil. À cause de sa maigreur, il ressentait plus profondément les effets du froid que les vétérans plus musclés, comme Macro. Les ronflements retentissants du centurion avaient d’ailleurs rapidement envahi les ténèbres, jusqu’à son réveil, au moment de la prise de garde de son unité. Puis, après avoir tiré de son sommeil l’officier suivant sur le tableau de service, il s’était immédiatement rendormi, avec ce grondement guttural si particulier qui évoquait un tremblement de terre distant.


  Une fine couche de neige cascada silencieusement des plis de la cape de Cato. Avec lassitude, il enleva à la main celle qui restait et s’étira. Avançant avec précaution parmi les gravats, il approcha de la forme pelotonnée de Figulus et le poussa doucement du bout de sa sandale. Le légionnaire grommela et se détourna, sans ouvrir les yeux. Cato dut se résoudre à lui donner un coup de pied.


  — Debout, soldat.


  Si nouveau au métier des armes soit-il, Figulus savait reconnaître un ordre, et son corps réagit assez rapidement, là où son esprit, plus lent, avait plus de mal à suivre.


  — Allume un feu, dit Cato. Assure-toi d’abord que rien de combustible ne traîne à proximité de l’endroit que tu choisiras.


  — De « combustible », commandant ?


  Cato observa longuement le légionnaire, se demandant si le jeune Gaulois se fichait de lui. Mais Figulus lui rendit son regard d’un air absent, sans la moindre trace de duplicité sur ses traits simples. Cato sourit.


  — N’allume pas ton feu trop près de quelque chose qui pourrait brûler.


  — Oh ! je comprends. (Figulus hocha la tête.) Tout de suite, optio.


  — Si tu veux bien.


  Figulus s’éloigna d’un pas tranquille, en grattant son derrière encore engourdi. Ce garçon manquait vraiment de maturité, trop pour avoir sa place dans la légion ; en plus, il était complètement bouché. Cato aurait dû trouver curieux d’émettre un jugement de ce genre à l’égard d’un homme qui était son aîné de quelques mois. Pourtant, ce n’était pas le cas. Dans l’armée, l’âge ne changeait rien, seule comptait l’expérience. Une sensation de bien-être le parcourut, devant cette preuve supplémentaire de son adaptation à la vie de soldat. Se blottissant dans sa cape, il s’achemina hors des huttes en ruine où la sixième centurie avait passé la nuit. Quelques hommes assis, pas encore tout à fait réveillés, regardaient avec leurs yeux troubles l’aube se lever dans le ciel dégagé. Chez certains, la présence de lambeaux ensanglantés noués autour de la tête ou des membres attestait les affrontements de la veille. On ne déplorait qu’une poignée de blessés graves pour l’ensemble de la cohorte. En revanche, les cadavres raidis de près de quatre-vingts Bretons taillés en pièces gisaient à l’entrée du village ; plus d’une vingtaine d’autres au puits. Le nombre des blessés et des prisonniers dépassait la centaine ; ils s’entassaient dans les ruines d’une grange, sous le regard las de la moitié d’une centurie affectée à leur surveillance. Quelques druides capturés en vie étaient allongés, bien attachés, dans l’une des fosses de stockage.


  Alors qu’il marchait dans cette direction en faisant craquer la neige durcie par le gel sous ses pas, Cato aperçut Diomède, accroupi dans un coin, qui fixait les druides. Une bande de tissu était enroulée autour de sa tête et une tache de sang séché occupait un côté de son visage. Il ne leva pas les yeux à l’approche de l’optio ; il ne donnait aucun signe de vie, à part les minces volutes de sa respiration qui montaient régulièrement vers le ciel. Cato se tint à quelques pas de lui pendant un moment, attendant que le Grec s’aperçoive de sa présence. Mais il ne bougea pas, continuant à fixer les druides.


  Pour leur part, ces derniers gisaient sur le flanc, pieds et poings liés, avec les mains derrière le dos. Bien qu’on ne les eût pas bâillonnés, aucun d’eux ne manifestait l’envie de parler ; ils se contentaient de lancer des regards furieux à leurs gardes, qui frissonnaient sur le sol neigeux. Contrairement aux autres Bretons que Cato avait rencontrés jusqu’à présent, ces hommes portaient leurs cheveux longs, et ne semblaient pas utiliser de lait de chaux pour les coiffer. Ils les laissaient tels quels, épais et emmêlés, et les nouaient en queue-de-cheval, tandis que leur barbe flottait librement. Chacun d’eux avait une lune de couleur sombre tatouée sur le front et était vêtu d’une robe noire.


  — Ils n’ont pas l’air commodes, dit Cato à voix basse ; pour une raison quelconque, il préférait que son commentaire n’arrive pas à l’oreille des premiers intéressés. Jamais rien vu de semblable.


  — Alors, estime-toi heureux, Romain, marmonna Diomède.


  — Heureux ?


  — Oui, siffla Diomède, qui se tourna vers l’optio. Heureux. Heureux de ne pas devoir vivre à proximité de cette maudite engeance, sans jamais savoir quand ces ordures vont surgir pour semer la terreur chez toi. Je n’aurais jamais imaginé qu’ils se risqueraient aussi loin en territoire atrébate. Jamais. Maintenant, toute la population est morte. Hommes, femmes, enfants. Tous massacrés et jetés dans le puits.


  Puis il se leva et glissa une main à l’intérieur de sa cape.


  — Ils n’ont pas le droit de vivre. Ce genre de vermine ne mérite qu’un seul sort.


  Même en tenant compte du fait que Diomède avait participé à la fondation du village et qu’il avait de la famille parmi les morts entassés dans le puits, Cato fut interloqué par l’intensité de ses propos. Le Grec ressortait lentement son bras des plis de sa cape quand, comprenant ce qu’il avait en tête, l’optio leva instinctivement les mains pour le maîtriser.


  — Bonjour ! lança une voix enjouée.


  Cato et Diomède se tournèrent vers le centurion Hortensius qui avançait à grands pas dans leur direction. Cato se raidit au garde-à-vous et salua ; Diomède fronça les sourcils et recula légèrement du bord de la fosse. Hortensius se tint à côté d’eux, baissant les yeux sur les druides avec un sourire de satisfaction.


  — Quelle récolte ! À elle seule, la vente des prisonniers va rapporter une petite fortune à la cohorte ; et la capture de ces gaillards-là nous vaudra les félicitations du légat. Le tout avec des pertes parmi les plus faibles que j’aie connues après une bataille. Et maintenant, une belle matinée ensoleillée pour la marche de retour à la légion. La chance est avec nous, optio !


  — Oui, commandant. Combien d’hommes hors de combat au total ?


  — Cinq morts, douze blessés et quelques égratignures.


  — Les dieux se sont montrés cléments, commandant.


  — Pas avec tout le monde, ajouta Diomède à voix basse.


  — Oui, bien sûr. (Hortensius hocha la tête.) N’empêche, nous les avons écrasés. Voilà qui devrait les calmer un moment.


  — Non, tu te trompes, centurion. Ils ont de la ressource, beaucoup d’autres druides et guerriers durotriges rôdent à nos frontières ; ils ne sont pas près de se « calmer ». Et beaucoup de gens mourront, avant que vous, les Romains, anéantissiez enfin les druides.


  Hortensius ignora l’affront. Les légions ne commenceraient à faire campagne que lorsque la prudence le permettrait. Ni les provocations de l’ennemi ni les appels à honorer son alliance lancés par les Atrébates à Rome n’y changeraient rien. Mais quand le temps viendrait de porter le fer chez les Durotriges et leurs chefs druides, les légions se déploieraient vers la nouvelle frontière de l’Empire sans montrer la moindre pitié. Hortensius eut un sourire de compassion pour le Grec et posa une main ferme sur son épaule.


  — Diomède, tu auras ta vengeance ; sois patient.


  — Je pourrais l’avoir maintenant…, répliqua Diomède avec un signe de la tête en direction des druides.


  Cato surprit l’expression mauvaise, meurtrière du Grec. Si le commandant de la cohorte ne s’y opposait pas, Diomède exercerait une vengeance aussi longue et douloureuse que possible. Pendant un moment, le souvenir de ce qu’il avait vu dans le puits l’aida à comprendre ce désir de faire lourdement payer le prix du sang. Mais sa répugnance pour une telle idée l’emporta. Il frissonna de dégoût, de crainte également, puisqu’il avait récemment découvert une tendance similaire chez lui.


  Hortensius secoua la tête.


  — Impossible, Diomède. Nous les ramenons au légat pour interrogatoire.


  — Ils ne parleront pas. Crois-moi, centurion, ils ne t’apprendront rien.


  — Peut-être, répondit Hortensius en haussant les épaules. Peut-être pas. Le quartier général dispose de quelques spécialistes dans l’art de délier les langues.


  — Ils n’obtiendront rien.


  — N’en sois pas si sûr.


  — Je te l’affirme. Mieux vaut leur infliger un châtiment exemplaire, tout de suite. Les tuer et les mutiler, comme ils l’ont fait d’une partie de la population. Ensuite, on abandonnera leurs têtes au bout d’une pique, en guise d’avertissement.


  — L’idée me plaît, reconnut Hortensius. Elle pourrait décourager leurs camarades, mais j’ai des ordres stricts : tous les druides qui tombent entre nos mains subiront un interrogatoire. Et le légat en a besoin en bon état, s’il espère les échanger contre cette famille romaine qu’ils détiennent. Désolé, mais c’est comme ça.


  Diomède approcha du centurion. Surpris, Hortensius haussa les sourcils, mais il ne broncha pas devant l’expression féroce du visage à quelques centimètres du sien.


  — Laisse-moi les tuer, dit doucement Diomède en serrant les dents. La vie m’est insupportable, tant que ces monstres respirent. Ils doivent mourir, centurion. Par ma main.


  — Non. Maintenant, sois raisonnable et calme-toi.


  Cato vit Diomède, face au centurion, presque à le toucher, qui lui lançait un regard furieux, les lèvres tremblantes de rage et de frustration. Hortensius, en revanche, lui rendit tranquillement son regard, sans la moindre émotion dans son expression.


  — Tu te mordras les doigts de ta décision, centurion.


  — Je suis sûr que non.


  — Espérons que les dieux ne te feront pas payer ta négligence, ajouta Diomède en esquissant un sourire.


  — Les dieux feront ce qui leur plaira, répondit Hortensius, qui haussa les épaules et se tourna ensuite vers Cato. Retourne à ta centurie. Dis à Macro de mettre ses hommes en ordre de marche dès que possible.


  — Après le petit déjeuner, commandant ?


  Hortensius planta son doigt dans la poitrine de Cato.


  — Qui t’a parlé de petit déjeuner ? Hein, qui ?


  — Personne, commandant.


  — Bien. N’interromps jamais un officier avant qu’il ait fini de donner ses ordres.


  Hortensius s’exprimait à voix basse, sur le ton menaçant d’un instructeur à l’entraînement ; il continua de frapper de son doigt pour bien faire passer le message.


  — Que je ne t’y reprenne pas, ou tes couilles me serviront de presse-papiers. C’est compris ?


  — Oui, commandant.


  — Bien. Alors, je veux voir la cohorte alignée devant la porte du village dès que le jour sera complètement levé.


  — Oui, commandant !


  Cato salua, tourna les talons et s’éloigna au pas de course. Il regarda une fois par-dessus son épaule, et vit Hortensius qui échangeait tranquillement un dernier mot avec Diomède.


   


  — Ah ! tu es là, optio !


  Figulus se leva avec un grand sourire. À ses pieds, une fine traînée de fumée montait doucement en spirales dans l’air frais matinal.


  — Le feu a bien pris. Mais ça n’a pas été facile.


  — Laisse-le, dit Cato d’un ton brusque. On repart.


  — Sans petit-déjeuner ?


  L’espace d’un instant, Cato manqua succomber à la tentation de soumettre Figulus au savon qu’il avait lui-même subi de la part de Hortensius. Mais ç’aurait été d’autant plus mesquin que, contre toute attente, le légionnaire avait réussi à allumer un feu.


  — Désolé, Figulus. Pas de petit déjeuner. Maintenant, éteins-moi ça et prépare-toi.


  — L’éteindre ? répéta Figulus, avec l’expression peinée d’ordinaire réservée à la mort d’un animal de compagnie chéri. Éteindre mon feu ?


  Cato soupira ; puis, du revers de sa sandale, il balaya un peu de neige sur les quelques brindilles qui couvaient. Avec un crachotement de vapeur et un sifflement, la flamme minuscule disparut.


  — Voilà. Maintenant, dépêche-toi, soldat !


  Macro venait de se réveiller, quand Cato arriva au cantonnement de la sixième centurie. Il hocha la tête en réaction aux ordres, grogna en étirant ses épaules, avant de se tourner pour hurler à ses hommes :


  — Debout, bande de feignasses ! Allez ! On s’en va !


  Un chœur grave de gémissements et de lamentations parcourut les ruines.


  — Et le petit déjeuner ? s’enquit une voix flûtée.


  — Le petit déjeuner ? Le petit déjeuner, c’est bon pour les tocards, répondit Macro. Maintenant, bougez-vous !


  Alors que les hommes se levaient et remettaient leur cuirasse avec lassitude, Macro alla distribuer quelques coups de pied d’encouragement à ceux qui lambinaient le plus. Cato se hâta de retourner à son paquetage. Une fois sa gamelle et le reste de son équipement de campagne solidement fixés à son bâton, il peina à enfiler sa cotte de mailles et serrait son ceinturon quand un soldat d’une autre centurie accourut vers lui.


  — Où est Macro ? demanda-t-il d’une voix haletante.


  — Le centurion Macro est là-bas, répondit Cato, qui pointa du doigt les vestiges d’un mur.


  Son interlocuteur allait repartir, mais Cato l’arrêta.


  — Attends ! cria-t-il, irrité par sa désinvolture.


  Certains légionnaires des autres centuries avaient tendance à laisser son jeune âge l’emporter sur le respect dû à son grade.


  L’homme hésita, puis se retourna à contrecœur pour se tenir face à l’optio, au garde-à-vous.


  — C’est mieux. (Cato hocha la tête.) À l’avenir, tu m’appelles « optio », ou « commandant ». Compris ?


  — Oui, optio.


  — C’est bien. Tu peux disposer.


  L’autre disparut au détour d’un mur, et Cato continua à s’habiller. Quelques instants plus tard, le messager réapparut, se dirigeant vers la porte du village ; puis vint Macro, qui cherchait son subordonné.


  — Qu’est-ce qui se passe, centurion ?


  — C’est cet imbécile de Diomède. Il a mis les voiles.


  Cato sourit. Ça semblait absurde. Où le Grec serait-il allé ? Et surtout, pourquoi fuirait-il la sécurité qu’offrait la cohorte ?


  — Ce n’est pas tout, ajouta Macro d’un air sombre. Il a assommé l’un des gardes et en a profité pour étriper les druides avant de partir.


  Chapitre 14


  — Hmm, marmonna le centurion Hortensius. Ça n’est pas beau à voir. Diomède n’a pas fait dans le détail.


  Leur guide avait violemment écarté la robe de chaque druide, avant de lui ouvrir le ventre sauvagement, de l’aine à la cage thoracique. Un enchevêtrement d’intestins et de viscères luisants gisait dans une mare de sang à côté des corps. Cato eut un haut-le-cœur ; il faillit vomir, mais se contenta de ravaler sa bile. Il se détourna, alors que Hortensius donnait ses instructions aux centurions.


  — Aucune trace du Grec. Dommage. (Le front de Hortensius se plissa de colère.) Je lui réserve une correction dont il se souviendra. Personne ne tue mes prisonniers, pas avant de me les avoir achetés.


  Les autres officiers marmonnèrent leur assentiment. On avait trop rarement l’occasion de capturer de futurs esclaves, souvent au prix de gros risques personnels, pour les gaspiller de façon aussi extravagante. Même par vengeance. Si Diomède se manifestait de nouveau, Hortensius exigerait une compensation.


  Il leva une main pour faire taire la colère qui grondait.


  — Nous rentrons avec les autres prisonniers. Ils sont trop nombreux pour les renvoyer au quartier général sous bonne garde. Ça affaiblirait trop la cohorte. Et sans le Grec comme interprète, je doute qu’on nous réserve un bon accueil dans le reste des villages atrébates que nous devions visiter. Donc, nous repartons directement.


  La situation justifiait cette entorse aux ordres, et Macro marqua son approbation d’un hochement de la tête.


  — Bien, poursuivit Hortensius. Ceux qui ont réussi à s’échapper vont courir prévenir leurs amis, vous pouvez en être sûrs. La colline fortifiée durotrige la plus proche est à une bonne journée de cheval. S’ils décident de mobiliser une force pour se lancer à nos trousses, ça devrait nous permettre de gagner encore au moins une journée de répit. Tâchons d’en profiter. Poussez vos hommes. Je veux nous éloigner d’ici autant que possible avant la nuit. Des questions ?


  — Et les corps, commandant ?


  — Quoi, Macro ?


  — On va les laisser comme ça ?


  — Que les Durotriges s’occupent des leurs. J’ai pris des dispositions pour nos morts et la population du village. L’escadron de cavalerie a pour instruction de déposer nos hommes dans les puits avec les habitants, et de le boucher avant de se mettre en route derrière nous. On ne peut pas faire mieux. Le temps manque pour dresser des bûchers funéraires. D’ailleurs, je crois que les autochtones préfèrent l’enterrement.


  Les Romains frémirent de dégoût à l’idée de soumettre les morts à la putréfaction, une pratique répugnante en vogue chez les nations moins civilisées. La crémation était une façon bien plus propre et nette d’en finir avec l’existence physique.


  — Retournez à vos unités. Nous partons immédiatement.


   


  Au deuxième jour de marche, le soleil décrivit un arc peu profond dans le ciel dégagé. Les hommes avaient passé la nuit dans un camp de marche dressé à la hâte. Mais en dépit de l’effort épuisant fourni afin de creuser le sol gelé pour le fossé, puis d’élever le rempart intérieur, le froid et la peur de l’ennemi les avaient empêchés de fermer l’œil. Depuis l’aube, Hortensius n’avait autorisé aucune pause et surveillait de près ses troupes, fondant sur chaque légionnaire qui donnait l’impression de ralentir pour lui passer un savon ; il n’hésitait pas non plus à faire goûter à son cep de vigne, s’il estimait qu’un encouragement supplémentaire s’avérait indispensable. Malgré la fraîcheur de l’air et la neige tassée et gelée sous leurs pieds, les hommes se mirent bientôt à transpirer sous le poids de leur paquetage. Les prisonniers bretons, bien qu’enchaînés, n’avaient rien à porter et profitaient de la situation. L’un d’eux, blessé aux jambes, s’était laissé distancer à la fin de la première journée. Hortensius s’en prit à lui à coups de cep de vigne, mais l’autre se contenta de se rouler en boule pour se protéger et refusa de se lever. Le centurion hocha la tête d’un air sombre, planta son bâton de commandement dans le sol et, d’un seul mouvement fluide, dégaina son glaive et trancha la gorge du retardataire. Le corps fut abandonné sur le bas-côté, alors que la colonne poursuivait sa route. Depuis, aucun prisonnier n’avait décroché.


  Sans périodes de repos pour soulager les épaules des hommes de leur paquetage, la marche devint une torture. Dans les rangs, les récriminations contre les officiers se chargèrent d’une amertume croissante, alors qu’ils se forçaient à placer un pied devant l’autre. Parmi eux, peu avaient dormi depuis la veille de l’attaque contre les Durotriges. Au début d’après-midi du deuxième jour, tandis que le soleil se mettait à décliner vers le gris sale de l’horizon hivernal, Cato se demanda combien de temps il tiendrait encore. Sa clavicule était à vif, la fatigue lui piquait les yeux et chaque pas lui causait des élancements.


  Regardant autour de lui, Cato vit la même expression tendue gravée sur tous les visages du reste de sa centurie. Et quand Hortensius donnerait l’ordre de faire halte en fin de journée, ils auraient à dresser le camp de marche, un travail exténuant en soi. L’idée d’attaquer le sol gelé à la pioche le remplissait d’effroi. Comme souvent auparavant, il pesta contre la vie militaire, et regretta l’existence relativement confortable qu’il avait connue en tant qu’esclave au palais impérial.


  Juste au moment où il succombait au besoin de fermer les yeux pour savourer l’image d’un joli petit bureau, à la lueur chaude d’un brasero, Cato se retrouva brusquement ramené à la réalité. Figulus avait trébuché et était tombé en éparpillant son équipement. Décrochant avec gratitude de la colonne, Cato posa son paquetage pour l’aider à se relever.


  — Ramasse tes affaires et rentre dans le rang.


  Figulus hocha la tête et tendit la main vers son bâton.


  — Mais qu’est-ce qui se passe, bordel ? brailla Hortensius qui courait en direction des deux soldats. Qu’est-ce que vous croyez, bande de mauviettes ? Qu’on vous paie à l’heure ? Optio, c’est un de tes hommes ?


  — Oui, commandant.


  — Alors, qu’est-ce que tu attends pour lui donner une bonne correction ?


  — Pardon, commandant ? (Cato rougit.) Une correction ?


  Il leva les yeux vers la colonne, en direction de Macro, dans l’espoir d’un soutien de son centurion. Mais Macro avait assez d’expérience pour savoir quand ne pas intervenir, et il ne daigna même pas tourner la tête.


  — Sourd et stupide ? lui hurla Hortensius au visage. Dans ma cohorte, le seul soldat autorisé à décrocher est un soldat mort, c’est clair ? Et les autres tire-au-flanc regretteront de ne pas l’être ! Compris ?


  — Oui, commandant.


  Sur le côté, Figulus continuait à fixer son équipement sur son bâton. Le centurion se tourna vers lui.


  — Je t’ai dit de bouger ?


  Figulus secoua la tête et le cep de vigne s’abattit instantanément sur le casque du légionnaire avec un bruit métallique.


  — Je ne t’entends pas ! Tu as une foutue bouche. Sers-t’en !


  — Oui, commandant, répondit immédiatement Figulus, les dents serrées à cause de la douleur qui résonnait dans sa tête.


  Il lâcha son équipement et se tint au garde-à-vous.


  — Non, commandant. Tu n’as pas dit que je pouvais bouger.


  — Bien ! Alors, ramasse ton bouclier et ton javelot. Abandonne le reste. La prochaine fois, tu réfléchiras avant de laisser tomber tes affaires.


  L’injustice de cet ordre fit voir rouge à Figulus. Le remplacement de son équipement lui coûterait plusieurs mois de solde.


  — Mais, commandant, j’étais fatigué, je ne l’ai pas fait exprès.


  — Pas fait exprès ! explosa Hortensius. Pas fait exprès ? TU NE L’AS PAS FAIT EXPRÈS ! Un mot de plus, et je te coupe les jarrets. Tu pourras raconter ça aux druides. Maintenant, rentre dans les rangs !


  Figulus ramassa ses armes et, avec un regard chagriné à son baluchon et à ses affaires éparpillées, il courut en direction de l’espace vide qu’il occupait dans la sixième centurie en marche. Hortensius concentra de nouveau sa colère sur Cato. Il se pencha plus près, chuchotant sur un ton menaçant :


  — Optio, si tu m’obliges encore une fois à intervenir pour inculquer la discipline à tes hommes, c’est toi qui auras droit à une bonne correction avant que je te livre aux druides, je t’en fais la promesse. Tu n’es pas leur nounou ! Quelle impression crois-tu donner ? Avant peu, ils tomberont tous comme des mouches et se plaindront d’être trop fatigués. Ton rôle, c’est de leur flanquer la frousse, au point qu’ils en oublient de se reposer. En faisant ça, tu peux leur sauver la vie. Mais si tu te comportes comme je viens de le voir, je te tiendrai personnellement pour responsable de tous les traînards dont l’ennemi aura la peau. Compris ?


  — Oui, commandant.


  — J’espère bien, bordel ! Parce que, s’il y a une chose…


  — Ennemi en vue ! cria une voix au loin.


  L’un des éclaireurs remonta la colonne au galop, à la recherche de Hortensius. L’animal s’arrêta en dérapant devant le centurion. En l’absence de contrordre, les hommes de la cohorte continuèrent à avancer. Mais au cri du cavalier, toutes les têtes s’étaient levées et scrutaient les environs à l’affût de l’ennemi.


  — Où ça ?


  — Devant nous, en travers du chemin, commandant.


  L’éclaireur pointa du doigt en direction d’un tournant que décrivait la route autour d’une colline basse boisée. Le reste de l’escadron, petites silhouettes contre le paysage neigeux, formait une ligne à l’entrée du virage.


  — Combien sont-ils ?


  — Des centaines, commandant. Avec des chars, et de l’infanterie lourde.


  — Je vois.


  Hortensius hocha la tête et hurla à la cohorte de faire halte. Puis il s’adressa de nouveau à l’éclaireur.


  — Dis à ton décurion de continuer à les surveiller. Préviens-moi en cas de mouvement.


  Le cavalier salua, fit pivoter sa monture et repartit à bride abattue vers les silhouettes lointaines de son escadron, projetant de la neige au visage des fantassins sur son passage.


  Hortensius mit ses mains en porte-voix.


  — Les officiers ! Rassemblement !


   


  — Il fera bientôt nuit, marmonna Cato, levant un regard inquiet vers le ciel.


  Macro hocha la tête, mais sans quitter des yeux la ligne dense de guerriers ennemis qui leur barrait la route au passage d’un étroit vallon. Chose rare pour des Bretons, ils attendaient immobiles, en silence ; l’infanterie légère encadrait l’infanterie lourde, au centre, avec une petite force de chars sur chaque flanc. Ils étaient nettement plus d’un millier, estima le centurion. Face à eux, il ne donnait pas cher des chances des quatre cent cinquante soldats de la quatrième cohorte. La cavalerie ne les surveillait plus. Hortensius lui avait ordonné de contourner discrètement l’ennemi pour rejoindre au plus vite le quartier général de la légion et demander au légat d’envoyer des renforts. À raison d’une trentaine de kilomètres à parcourir, les éclaireurs n’arriveraient qu’à la nuit tombée, si tout se passait bien.


  Par ailleurs, un second problème se posait à la cohorte, en formation en carré creux ; les prisonniers capturés au village, assis sur les talons, étaient entourés de la moitié de l’effectif d’une centurie. Excités, ils tendaient le cou pour apercevoir leurs camarades, chuchotant de manière insistante. Un rappel à l’ordre d’une voix criarde, accompagné d’un brutal coup de bouclier, les fit taire. Mais autant espérer endiguer un courant irrésistible ; dès que le silence retombait sur un groupe, les murmures reprenaient ailleurs.


  — Optio ! lança Hortensius à l’officier responsable des prisonniers. Je ne veux plus les entendre, c’est compris ? Tue le prochain Breton qui ouvrira son clapet !


  — Oui, commandant !


  L’optio se retourna vers les captifs et dégaina son glaive, les mettant au défi d’émettre un son. Son attitude dut leur paraître suffisamment éloquente, puisqu’ils se réfugièrent dans un mutisme maussade.


  — Et maintenant ? dit Macro. Je me demande ce qu’ils ont en tête.


  — Pourquoi n’attaquent-ils pas, centurion ?


  — Aucune idée, Cato. Vraiment aucune.


  Alors que la lumière baissait dans le ciel de fin d’après-midi, les deux forces immobiles semblèrent s’affronter en silence. Chacune attendait que l’autre cède au besoin impératif d’agir et mette un terme à la tension. Tout vétéran qu’il fût, Macro se surprit à tapoter le bord de son bouclier. Après que son optio lui eut glissé un regard en biais, il retira sa main, fit craquer ses doigts assez fort pour que Cato tressaille, et posa sa paume sur le manche de son glaive.


  — J’avoue n’avoir jamais rien vu de pareil, dit-il sur le ton de la conversation. Ces Durotriges font preuve d’un sang-froid étonnant, pour une tribu celte ; ou alors, ils ont la trouille, encore plus que nous.


  — À ton avis, centurion ?


  — Je ne miserais pas trop sur la seconde hypothèse.


  Sur ces mots, la ligne ennemie s’ouvrit sur une poignée d’hommes. Avec un frisson de terreur, Cato reconnut le casque orné d’une ramure ; c’était le petit groupe de cavaliers en robe noire qui s’était présenté devant les remparts de la deuxième légion, et avait décapité le préfet Maxentius. D’un pas lent, mesuré et menaçant, les druides firent avancer leurs chevaux vers la cohorte ; ils leur serrèrent doucement la bride, juste hors de portée de javelot. Pendant un moment, le seul mouvement provint des piaffements des montures. Puis le meneur leva une main.


  — Romains ! Je demande à parler à votre chef !


  Le fort accent du druide trahissait ses origines gauloises. Sa voix grave résonna entre les pentes enneigées de la combe.


  — Envoyez-le-moi !


  Macro et Cato se tournèrent vers Hortensius. Pendant un instant, il eut une moue de mépris, avant que le péril encouru par sa cohorte l’aide à recouvrer sa maîtrise de soi. Les hommes les plus proches le virent avaler sa salive, se raidir, puis s’extraire des rangs et marcher avec assurance vers les druides. Cato ressentit un frisson d’effroi dans le cou. Hortensius n’était tout de même pas assez fou pour risquer un sort similaire à celui de Maxentius ? Cato se pencha en avant en se mordant la lèvre.


  — Du calme, mon garçon, grommela Macro à voix basse. Hortensius sait ce qu’il fait. Ne laisse pas paraître tes émotions, ou tu vas rendre ces dames nerveuses, ajouta-t-il, avec un petit geste de la tête en direction des soldats de la sixième centurie ; ceux qui se trouvaient à portée de voix sourirent.


  Cato rougit et se tint immobile, chassant toute expression de son visage et observant Hortensius qui approchait des druides.


  Le commandant de la quatrième cohorte s’arrêta à une faible distance des cavaliers et se planta devant eux, les jambes écartées, la main sur le pommeau de son glaive. Les deux parties conversèrent, mais leurs voix, trop basses, ne permirent pas de distinguer leurs paroles. L’échange fut bref. Les druides restèrent où ils se tenaient, tandis que Hortensius reculait de plusieurs pas, avant de lentement leur tourner le dos pour regagner la sécurité de la cohorte. Une fois à l’abri derrière le mur de boucliers, il appela ses officiers. Macro et Cato accoururent ; tous brûlaient de connaître le contenu de la discussion entre Hortensius et les druides de la Lune sombre.


  — Ils nous laisseront passer sans encombre, annonça Hortensius, avec un sourire narquois. À condition de libérer les prisonniers.


  — Foutaises ! (Macro cracha par terre.) Ils croient qu’on est tombés de la dernière pluie ?


  — C’est exactement ce que je pense. Je leur ai répondu que je pourrais envisager de relâcher leurs camarades, mais seulement après que nous nous trouverons de nouveau dans l’enceinte du camp de la deuxième légion. Ils n’ont pas été convaincus, et ont suggéré un compromis. Que nous libérions les prisonniers, une fois parvenus en vue du camp.


  Les officiers réfléchirent à cette offre ; sans s’encombrer des prisonniers, la cohorte avait-elle réellement une chance de trouver refuge derrière les remparts, avant que les Bretons reviennent sur leur parole et les taillent en pièces ?


  — Les occasions ne manqueront pas de capturer d’autres esclaves au cours de la campagne, remarqua un des centurions.


  Il s’interrompit, quand Hortensius se mit à rire en secouant la tête.


  — Foutu Diomède ! Il nous a bien eus !


  — Commandant ?


  — Les druides ne réclament pas la libération de cette bande de minables ! expliqua Hortensius en montrant du pouce les Bretons accroupis sur le sol. Ils exigent qu’on leur rende les druides du village. Ceux que ce Grec de malheur a tués !


  Chapitre 15


  — Retournez à vos unités, ordonna doucement Hortensius. Dites à vos hommes de se tenir prêts à avancer. À mon signal.


  Les officiers regagnèrent leurs centuries respectives au pas de course. Cato jeta un coup d’œil en direction des druides, toujours en attente d’une réponse à leur proposition. Elle viendrait bien assez tôt, se dit-il, s’accrochant à l’espoir que la cohorte réussirait à les tuer avant qu’ils s’échappent.


  Les soldats de la sixième centurie avaient oublié leur épuisement ; ils écoutaient attentivement Macro et son optio, qui passaient dans les rangs pour transmettre les ordres. Même dans les dernières lueurs du jour, Cato pouvait lire la détermination dans les yeux des légionnaires qui vérifiaient les mentonnières de leurs casques et s’assuraient de leur prise sur leurs boucliers et leurs javelots. Cette fois, aucun camp ne bénéficierait de l’effet de surprise, contrairement à l’embuscade tendue dans le village en ruine. L’habileté tactique n’aurait pas non plus son rôle à jouer. Seuls l’entraînement, l’équipement et le courage pur compteraient. La quatrième cohorte se fraierait un passage à travers les Bretons, ou elle se ferait tailler en pièces en tentant d’y parvenir.


  Dans la formation en carré, la sixième centurie occupait le côté gauche à l’avant. À droite se tenait la première centurie ; trois autres sur les flancs et à l’arrière. La dernière unité servait de réserve, la moitié de son effectif gardant les prisonniers au centre. Macro et Cato allèrent se placer au premier rang et attendirent le signal de Hortensius. Les druides, qui commençaient à se méfier, tendirent le cou pour apercevoir leurs camarades derrière le mur de boucliers. Leur chef talonna son cheval, qui avança vers les Romains. Il mit une main en cornet.


  — Romains ! Donnez votre réponse ou mourez !


  — Quatrième cohorte ! hurla Hortensius. En avant !


  La neige gelée craqua sous les semelles cloutées, alors que les légionnaires approchaient de la masse silencieuse des Durotriges. Face au mur de boucliers qui progressait vers eux, les druides firent pivoter leurs montures qu’ils lancèrent au galop vers la sécurité offerte par leurs partisans. Par-dessus le bord métallique de son bouclier, les yeux de Cato parcoururent les sombres silhouettes qui leur barraient la route ; puis son regard se porta avec envie au-delà de l’obstacle, en direction du camp de la deuxième légion. Sa main droite raffermit sa prise sur le manche de son glaive ; sa lame se leva et se stabilisa, à horizontale.


  Alors que la distance avec l’ennemi se réduisait, les druides glapirent des ordres aux guerriers durotriges. Avec un claquement de rênes, les chars bretons s’écartèrent sur les flancs, prêts à charger dès qu’une ouverture se présenterait dans la formation romaine. Dans un grincement d’essieux, les lourdes roues grondèrent, tandis qu’ils avançaient sous le regard inquiet des légionnaires. Cato tenta de se rassurer. Tant que la ligne romaine tiendrait bon, ces armes dépassées constitueraient tout au plus un désagrément.


  Tant qu’ils tiendraient.


  — Maintenez vos positions ! cria Macro aux plus nerveux dans la centurie, qui commençaient à distancer leurs camarades.


  Les légionnaires réprimandés ajustèrent leur allure ; les boucliers, plus également répartis, présentèrent de nouveau un mur ininterrompu. Les Durotriges ne se trouvaient plus qu’à une centaine de pas. À présent, Cato distinguait les traits des individus qui périraient bientôt de sa main (ou l’inverse). Pour l’essentiel, l’infanterie lourde bretonne portait une cotte de mailles par-dessus la tunique et les braies de couleurs vives. Barbes hirsutes et nattes pendaient sous les casques brillants ; chaque homme brandissait une lance ou une longue épée. Quoique vaguement organisée, l’irrégularité de leur ligne trahissait clairement un manque d’entraînement sur le plan tactique.


  Malgré le craquement de la neige et le tintement des armes, un étrange vrombissement attira l’attention de Cato. Il regarda en direction des fantassins qui flanquaient l’infanterie lourde durotrige.


  — Des frondes ! cria quelqu’un.


  Le centurion Hortensius réagit aussitôt.


  — Les deux premiers rangs ! Sous les boucliers !


  Cato ajusta sa prise et s’accroupit légèrement, de manière à protéger ses tibias avec le bord inférieur de son bouclier. Le légionnaire placé immédiatement derrière lui leva son bouclier au-dessus de Cato. La même action se répéta tout le long des deux premiers rangs, mettant la formation romaine à l’abri de la salve à venir. Un instant plus tard, le vrombissement monta brusquement dans les aigus et s’accompagna d’un claquement. Un crépitement assourdissant déchira l’air, alors que la volée mortelle s’abattait sur les Romains. Cato tressaillit ; une balle en plomb avait percuté un coin de son bouclier. Mais la ligne romaine ne faiblit pas et continua d’avancer implacablement, sous une averse constante dont le vacarme évoquait celui de mille coups de marteau. Pourtant, plusieurs cris indiquèrent que certains projectiles avaient atteint leurs cibles. Un légionnaire qui s’écroulait était rapidement remplacé par son camarade du rang suivant ; une poignée de soldats ramassait les blessés qui se tordaient de douleur pour les porter jusqu’aux chariots, qui roulaient à l’intérieur du carré.


  À moins d’une trentaine de mètres de la masse grouillante de la ligne ennemie, Hortensius ordonna à la colonne de faire halte.


  — Premiers rangs ! Apprêtez-vous à lancer !


  Ceux qui, après la bataille au village, possédaient encore un javelot ramenèrent leur bras droit en arrière, les jambes solidement plantées sur le sol.


  — Jetez les javelots !


  Dans les dernières lueurs du jour, il sembla qu’un fin voile noir s’élevait des rangs romains et décrivait une courbe avant de retomber dans l’amas de Durotriges dans un fracas assourdissant. Des cris résonnèrent, tandis que les lourdes pointes en fer perforaient les boucliers, les cottes de mailles et les chairs.


  — Dégainez les glaives ! hurla Hortensius par-dessus le vacarme.


  Un grincement métallique jaillit de tous les côtés du carré, alors que les légionnaires s’exécutaient, et présentaient le bout de leur lame courte à l’ennemi. Presque immédiatement, la sonnerie discordante des cors de guerre durotriges retentit ; avec une clameur féroce, ils s’élancèrent vers les Romains.


  — Chargez ! ordonna Hortensius.


  Les premières lignes de légionnaires, boucliers en avant et glaives à la taille, se jetèrent sur l’ennemi. Le cœur de Cato battait à tout rompre. Le temps parut ralentir, assez pour qu’il puisse s’imaginer mort ou grièvement blessé, à cause d’un de ces hommes aux traits bestiaux qui se trouvaient maintenant à une distance d’à peine plus d’un mètre. Une sensation glacée envahit d’abord ses entrailles, avant de remplir ses poumons qu’il libéra en poussant à son tour un cri de guerre, déterminé à détruire tout ce qui se dresserait sur son passage.


  Les deux lignes se lancèrent violemment l’une contre l’autre dans un cliquetis de pointes, de lames et de boucliers qui s’entrechoquaient, telle une déferlante qui s’écraserait sur une plage de galets. Cato sentit son bouclier vibrer au contact d’un homme qui en eut le souffle coupé. Puis ce dernier haleta de nouveau, mais de douleur cette fois, quand le légionnaire à côté de Cato plongea son glaive dans l’aisselle du Breton. Il s’écroula, et Cato écarta le corps d’un coup de pied, avant de pointer à son tour son glaive vers la poitrine exposée d’un ennemi qui menaçait Macro de sa hache. Mais il recula à temps ; au lieu d’administrer un coup fatal, Cato ne fit que lui ouvrir l’épaule. Le sang qui inondait son torse ne lui arracha même pas un cri. Pas davantage la lame de Macro d’ailleurs ; il l’enfonça pourtant avec une telle rage, qu’elle traversa pour ressortir directement au creux des reins du guerrier. Une expression de surprise apparut brièvement sur son visage, puis il tomba parmi les morts et les blessés qui jonchaient la neige retournée, à présent maculée de sang.


  — Continuez d’avancer, les gars ! cria Cato. Ne relâchez pas la pression !


  À côté de lui, Macro eut un sourire approbateur. L’optio se comportait enfin en soldat au combat. Il n’hésitait plus à lancer des encouragements à des hommes bien plus âgés et expérimentés que lui, mais il gardait la tête froide et ne perdait pas de vue la manière dont la centurie devait se battre pour survivre.


  Les Bretons lourdement armés se jetèrent sur les boucliers romains avec une sauvagerie fanatique qui horrifia Cato. De chaque côté de la formation en carré, des unités autochtones plus légères les harcelaient en hurlant, poussées par les druides. Les prêtres de la Lune sombre se tenaient un peu en retrait du front, accablant les envahisseurs d’injures, et sommant les Durotriges de laver le sol breton de la souillure des étendards romains. Mais la ferveur religieuse et le courage aveugle n’offraient aucune protection à leurs poitrines exposées, et l’ennemi tomba nombreux, avant que les pointes des glaives mettent rapidement un terme à une résistance aussi stupide qu’héroïque.


  Enfin, l’infanterie bretonne s’aperçut de l’ampleur de ses pertes. Côté romain, la ligne avait tenu bon, elle semblait inébranlable. Les Durotriges se replièrent devant les terribles lames maniées par des adversaires presque invisibles derrière leurs boucliers.


  — Ils reculent ! hurla Macro. Allez, encore un effort !


  Les Durotriges, si braves fussent-ils, n’avaient jamais eu à se mesurer à un ennemi si implacable et efficace. Ils se battaient contre une grande machine en fer, pensée et construite pour un seul usage : faire la guerre. Une fois lancée, elle écrasait sans pitié tous ceux qui la défiaient en se dressant sur sa route, et leur faisait clairement comprendre qu’il ne pouvait y avoir qu’une issue.


  Avec la prise de conscience que les Romains étaient en train de l’emporter, un cri d’angoisse et de peur monta des gorges des Durotriges et se propagea. Ils n’étaient plus si pressés de se jeter inutilement contre ce carré mobile et impénétrable, qui se frayait aisément un passage dans la forêt de lances et d’épées. Alors que les guerriers des premiers rangs reculaient, leurs camarades à l’arrière se mirent à les imiter, d’abord pour ne pas perdre l’équilibre. Puis, comme animés d’une vie propre, leurs pieds semblèrent accélérer la cadence, pour les porter loin de l’ennemi. Bientôt, des Bretons par dizaines, par centaines, abandonnèrent la masse pour s’enfuir.


  — Pas question de s’arrêter maintenant ! cria Hortensius, à la tête de la première centurie. Continuez à avancer ! Si on s’arrête, on est morts ! En avant !


  Une armée moins expérimentée aurait arrêté, grisée par la victoire, satisfaite d’avoir survécu en infligeant une telle correction à l’adversaire. Mais les légionnaires poursuivirent leur progression derrière le solide mur de boucliers, leurs glaives à l’horizontale, prêts à frapper. La plupart avaient atteint l’âge adulte sous les aigles ; la discipline militaire les avait dépouillés du matériau malléable de l’humanité pour les transformer en combattants mortels, totalement soumis aux ordres. Le temps de reformer les lignes, les hommes de la quatrième cohorte se remirent en marche dans le vallon.


  Alors que le soleil avait glissé derrière l’horizon et que le crépuscule tombait, la neige prit une teinte bleuâtre. Sur les deux versants, les rangs désorganisés des Durotriges assistaient en silence au passage du carré. Çà et là, leurs chefs et les druides s’activaient pour réinsuffler à leurs troupes la volonté de se battre, administrant au besoin des coups du plat de leurs lames. Les cors sonnèrent le ralliement et, peu à peu, les guerriers reprirent leurs esprits.


  — Ne ralentissez pas maintenant ! ordonna Macro. Tenez la cadence !


  La première unité ennemie à se reconstituer se mit en marche derrière la cohorte. Conçue pour fournir une protection, la formation en carré ne l’était pas pour la vitesse. À mesure que la nuit tombait, les légionnaires de la quatrième cohorte prirent conscience d’une masse sombre, plus légèrement équipée, qui les dépassait sur les pentes. Cette fois, songea Cato, les Durotriges les attendraient avec un plan d’attaque plus efficace.


   


  Les marches de nuit sont pénibles dans les meilleures circonstances. Le sol, en grande partie invisible, réserve bon nombre de pièges pour un pied non vigilant : l’entrée d’un terrier de lapin ou de blaireau peut aisément conduire à une cheville tordue ou à une fracture. L’inégalité du terrain menace aussi l’homogénéité d’une formation, obligeant les officiers à passer dans les rangs sans relâche pour s’assurer que l’allure reste régulière et qu’aucune brèche n’apparaisse. Au-delà de ces difficultés évidentes se pose le problème de l’itinéraire. Sans le soleil ou, par temps couvert, les étoiles, la foi devient le seul guide. Pour la quatrième cohorte, la situation s’avérait encore plus grave. En effet, la neige avait tapissé le chemin emprunté à l’aller, quelques jours plus tôt ; Hortensius en était réduit à suivre le vallon, chaque accident dans le relief faisait courir le risque de s’égarer. Par ailleurs, les Bretons, invisibles, mais pas silencieux, mettaient les nerfs des hommes à rude épreuve.


  Cato n’avait jamais été aussi fatigué de toute sa vie. Chaque tendon de son corps criait grâce. Ses paupières luttaient pour rester ouvertes. Même le froid qui engourdissait ses membres plus tôt dans la journée n’était plus capable de le distraire. Il ne faisait qu’alimenter le désir de s’abandonner à la chaleur d’un profond sommeil. Insidieusement, son esprit se mit à jouer avec cette idée, minant progressivement la détermination qui l’empêchait d’accorder à ses muscles endoloris le répit qu’ils réclamaient de manière incessante. Il ne fit bientôt plus attention au monde qui l’entourait, aux légionnaires et à l’ennemi invisible qui rôdait. Alors que la monotonie de son pas contribuait à ce processus, il finit par succomber au désir de clore les yeux, juste assez pour oublier brièvement la sensation cuisante. Il les rouvrit le temps de s’orienter, puis ils se refermèrent, presque d’eux-mêmes. Doucement, son menton s’inclina vers sa poitrine…


  — Debout !


  Les yeux de Cato s’ouvrirent brusquement, des frissons glacés lui parcoururent le corps, comme si on venait de l’arracher au sommeil. Quelqu’un lui serrait douloureusement le bras.


  — Hein ?


  — Tu t’endormais, chuchota Macro, ne voulant pas que ses hommes l’entendent. (Il entraîna Cato vers l’avant.) Tu m’es presque tombé dessus. La prochaine fois, je te coupe les couilles. Maintenant, reste éveillé.


  — Oui, centurion.


  Cato secoua la tête, se baissa pour ramasser une poignée de neige et s’en frotta le visage. L’effet revigorant de la sensation glacée lui fit du bien. Il reprit sa place à côté de son supérieur ; sa faiblesse physique lui faisait honte. Même s’il n’en pouvait plus, il se promit de ne plus le montrer devant les hommes. Il se força à reporter son attention sur les soldats qui continuaient à progresser péniblement. Plus régulièrement qu’auparavant, il se mit à parcourir les rangs, lançant des ordres à ceux qui semblaient à la traîne.


  Après plusieurs heures de marche dans le noir, Cato prit conscience que le vallon se rétrécissait. Les versants sombres, à peine plus obscurs que le ciel, devinrent plus escarpés.


  — Là, qu’est-ce que c’est ? demanda soudain Macro. Ta vue est meilleure que la mienne. Alors, à ton avis ?


  Devant la cohorte, une ligne indistincte s’étendait sur la neige, en travers de la combe. Ça bougeait ; alors que Cato plissait les yeux, un vrombissement sourd envahit l’air glacial.


  — Levez les boucliers !


  L’avertissement de Cato arriva quelques instants avant que la pluie de projectiles surgie des ténèbres s’abatte avec fracas. Naturellement, une grande partie des frondeurs manquèrent leurs cibles, les balles allant s’écraser au sol derrière les légionnaires. Néanmoins, quelques cris et un hurlement retentirent au-dessus du vacarme.


  — Cohorte, halte ! ordonna le centurion Hortensius.


  Ils s’arrêtèrent, chaque homme à l’abri de son bouclier, alors que le vrombissement reprenait. La salve suivante s’avéra aussi irrégulière que la première ; cette fois, elle ne fit de victimes que parmi les prisonniers recroquevillés sous bonne garde au centre du carré.


  — Dégainez les glaives !


  Un chœur de grincements métalliques s’éleva des lignes sombres des légionnaires. Puis la cohorte redevint silencieuse.


  — Chargez !


  La formation avança en ondulant, telle une vague dans un premier temps, avant d’adopter un pas plus mesuré. Depuis le premier rang de la sixième centurie, Cato distinguait mieux maintenant ce qui les attendait. Les Durotriges avaient dressé une barricade grossière de troncs et de branches entre les deux versants du vallon particulièrement étroit à cet endroit, remontant légèrement sur la pente de chaque côté. Derrière cette protection superficielle grouillait une horde sombre. Les salves des frondeurs avaient cédé la place à des tirs presque constants. Cato baissa la tête sous le bord de son bouclier, alors que la cohorte avançait. De nouveaux cris s’élevèrent des rangs des légionnaires, tandis que la distance avec l’ennemi diminuait et que les projectiles gagnaient en précision. L’écart se réduisit régulièrement, jusqu’à ce que les soldats en première ligne arrivent au contact des branches enchevêtrées. De l’autre côté, les Bretons avaient cessé d’utiliser leurs frondes et brandissaient leurs lances et leurs épées, vociférant au visage des Romains.


  — Halte ! Dégagez-moi ces barricades ! Et faites passer le mot autour de vous ! ajouta Macro, conscient que son ordre ne porterait guère à cause du bruit.


  Les légionnaires se hâtèrent de rengainer leurs glaives et se mirent à tirer désespérément sur les branches. Alors qu’ils s’attaquaient aux défenses de fortune érigées par les Durotriges, une clameur sauvage retentit à l’arrière, à travers le vallon. Cato regarda par-dessus son épaule. Une masse sombre se détachait sur l’étendue blanche et fondait sur les deux centuries qui fermaient le carré. Hortensius ordonna à ces unités de se retourner pour affronter la menace.


  — Pris au piège, grogna Macro, qui soulevait avec effort une grosse branche pour l’extraire de la barricade et la tendre aux hommes derrière lui. Allez, on se dépêche ! Faites place nette !


  Alors que les Durotriges percutaient l’arrière de la formation, les légionnaires à l’avant s’acharnèrent sur la barrière, avec la rage du désespoir. Ils avaient bien conscience que leur unique chance d’échapper à l’annihilation reposait sur la capacité de la cohorte à continuer d’avancer. Peu à peu, ils dégagèrent plusieurs brèches dans la barricade, chacune permettant à un soldat de se faufiler de l’autre côté. Macro fit rapidement passer le mot : personne ne devait jouer au héros. Qu’on attende ses ordres. En revanche, certains Durotriges ne montrèrent pas la même prudence et se précipitèrent pour en découdre. Ceux-là payèrent leur impétuosité au prix fort, quand ils arrivèrent au contact des lames romaines. Mais leur mort eut tout de même pour effet de freiner les légionnaires dans leur tâche. Enfin, Macro considéra qu’ils disposaient d’assez d’espace pour manœuvrer ; il donna l’ordre de dégainer les glaives.


  — Cato, sur le flanc gauche. À mon signal, tu franchis la barrière avec les hommes et tu les fais se ranger en ordre de bataille de l’autre côté. Compris ?


  — Oui, centurion !


  — Alors, vas-y !


  L’optio courut se mettre en position.


  — Place ! Place ! cria Cato, se frayant un chemin vers l’avant.


  Il aperçut une ouverture dans la barricade, légèrement sur le côté.


  — Serrez les rangs autour de moi ! Dès que le centurion en donnera l’ordre, on traverse !


  Les légionnaires s’entassèrent de part et d’autre de leur commandant, joignant leurs boucliers pour se rendre moins vulnérables au moment de forcer le passage. Puis ils patientèrent, le glaive prêt, l’oreille tendue pour distinguer la voix de Macro au-dessus des cris de guerre et des hurlements des Durotriges.


  — Sixième centurie ! (Le centurion parut très lointain à Cato.) En avant !


  — Maintenant ! lança Cato. Avec moi ! Serrez les rangs !


  Poussant légèrement son bouclier devant lui pour absorber un éventuel impact, Cato ouvrit la voie, s’assurant que ses hommes restaient à proximité et maintenaient l’intégrité du mur de boucliers. Bien que les obstacles les plus gros eussent été écartés, le sol jonché de branches tordues exigeait la prudence. Dès que les Durotriges s’aperçurent de la percée des Romains, les cris redoublèrent de rage et ils se ruèrent sur les légionnaires. Cato sentit un choc violent contre son bouclier, et réagit immédiatement en pointant son glaive. Après un bref contact de sa lame avec son ennemi, il la retira, prêt à porter le coup suivant. Des hommes de la centurie continuaient d’arriver sur les deux flancs et derrière, dans la masse sombre des Bretons.


  Visiblement, les druides avaient placé tous leurs espoirs dans les salves des frondes et la barricade pour arrêter les Romains. Ils n’y avaient donc posté que leur infanterie légère, tandis que les guerriers plus lourdement armés attaquaient l’arrière du carré romain. Les légionnaires, de plus en plus nombreux, enfoncèrent les rangs ennemis et se déployèrent. Les Durotriges ne faisaient pas le poids. Même leur bravoure aveugle pouvait peu pour influencer l’issue de la bataille. Bientôt, les centuries de tête du carré avaient formé une ligne ininterrompue de l’autre côté de la barrière en ruine.


  Une fois déjà, les Bretons avaient eu à affronter l’implacable machine à tuer de Rome ; et cette fois encore, face à elle, ils se dispersèrent dans la nuit. Alors qu’il les regardait fuir, Cato baissa son glaive et s’aperçut qu’il tremblait. De peur ou d’épuisement, il n’aurait plus su le dire. Curieusement, la main qui serrait le manche de son arme le faisait atrocement souffrir. Pourtant, il dut faire appel à toute sa volonté pour l’obliger à relâcher sa prise. Enfin, il recouvra peu à peu sa lucidité ; il vit les corps qui jonchaient le sol, le long de la barricade. De nombreux blessés bougeaient encore en criant.


  — Première et sixième centurie ! appela Hortensius d’une voix forte. Avancez de cent pas et arrêtez-vous !


  La ligne romaine se déplaça pour permettre aux chariots de ravitaillement et aux centuries qui les flanquaient de se glisser par les brèches, avant de reconstituer le carré autour des prisonniers survivants. Seules les deux centuries de l’arrière-garde restèrent de l’autre côté de la barrière, succombant peu à peu aux attaques des meilleurs guerriers durotriges. Pendant que son unité était à l’arrêt, Macro ordonna à Cato de procéder à un rapide bilan de leurs pertes.


  — Alors ?


  — Quatorze hommes, centurion. À première vue.


  — D’accord.


  Macro hocha la tête avec satisfaction. Il avait craint de payer un plus lourd tribut.


  — Va informer le centurion Hortensius.


  — Oui, centurion.


  Cato trouva sans peine Hortensius ; un flot continu d’ordres et de cris d’encouragement résonnait au-dessus du bruit des combats, même si la voix commençait à donner des signes de fatigue. Hortensius écouta son rapport et procéda à un rapide calcul mental.


  — Nos pertes dépassent la cinquantaine, et l’arrière-garde n’a pas encore traversé. Combien de temps jusqu’à l’aube, d’après toi ?


  Cato fit un effort de concentration.


  — Quatre heures, peut-être cinq, répondit-il.


  — C’est trop. Nous aurons besoin de tous les bras disponibles. Je ne peux plus me permettre d’en gaspiller pour garder les prisonniers… (Le commandant de la quatrième cohorte comprit qu’il n’avait pas le choix.) Nous allons devoir nous en débarrasser.


  — Commandant ?


  — Retourne auprès de Macro. Dis-lui de réunir quelques hommes et d’éliminer les prisonniers. Qu’il abandonne les corps avec les autres, au pied de la barricade. Inutile de donner à l’ennemi une raison supplémentaire de nous haïr. Qu’est-ce que tu attends ? Vas-y !


  Cato salua et courut vers sa centurie. Une vague de nausée monta du creux de son estomac, alors qu’il passait à côté des captifs agenouillés. Il n’aurait pas dû s’émouvoir si facilement, c’était une faiblesse chez un soldat. Après tout, ces hommes n’avaient-ils pas eux-mêmes exécuté d’innocents villageois ? Ils les avaient même torturés, violés et mutilés. Le visage du garçon aux cheveux blond paille jeté dans le puits lui revint à l’esprit ; il ravala des larmes de rage et de confusion, tandis qu’un sentiment d’injustice s’emparait de lui. Sur le moment, il avait souhaité la mort de tous les Durotriges ; mais un curieux vestige de morale lui souffla qu’exécuter ces hommes était mal.


  Lorsqu’il prit connaissance de l’ordre, Macro hésita, lui aussi.


  — Tuer les prisonniers ?


  — Oui, centurion. Immédiatement.


  — Je vois.


  Devant l’expression sombre de son optio, Macro prit une décision rapide.


  — Je m’en occupe. Toi, tu restes là. Assure-toi que les hommes se tiennent prêts, en formation, juste au cas où ces abrutis de Bretons auraient l’idée de remettre ça.


  Cato fixa des yeux la neige remuée qui s’étendait devant la cohorte. Quand des cris et des hurlements pitoyables s’élevèrent à une faible distance derrière lui, il fit comme s’il n’avait rien entendu.


  — Regardez devant vous ! lança-t-il aux soldats les plus proches, qui s’étaient retournés, intrigués par la source de ce bruit horrible.


  Enfin, les combats à l’arrière couvrirent les derniers cris. Transi de peur et engourdi par la fatigue, Cato attendait de nouveaux ordres. La dernière initiative sanglante du centurion Hortensius l’accablait. À ses yeux, rien ne justifiait une telle exécution de sang-froid. Ni du point de vue de la survie de la cohorte ni de celui d’un châtiment bien mérité pour le massacre des Atrébates de Noviomagus.


  Macro se faufila lentement entre ses troupes pour reprendre sa place au premier rang. Il se tint à côté de Cato, la mine sévère et en silence. L’optio regarda son supérieur, un homme qu’il avait appris à bien connaître au cours de l’année et demie écoulée, et qui avait rapidement gagné son respect pour ses qualités de soldat et, surtout, pour son intégrité personnelle. Il n’aurait jamais osé l’appeler son ami en sa présence. Néanmoins, la camaraderie née entre eux lui semblait proche de la relation qui pouvait unir, dans une même fratrie, un aîné beaucoup plus âgé et riche d’expérience à son cadet. Macro, il le savait, le considérait avec une certaine fierté, et se réjouissait de ses réussites.


  Du point de vue de Cato, le centurion incarnait toutes ces qualités auxquelles il aspirait. Lui se sentait complètement à l’aise avec ce qu’il était, un pur soldat, sans autre ambition dans l’existence. Très peu pour lui, l’autoanalyse tortueuse que s’infligeait Cato. Les activités intellectuelles auxquelles l’avait encouragé son éducation au sein du palais impérial ne l’avaient pas préparé à la vie dans la légion. Absolument pas. Virgile mettait en avant une vision idéaliste du destin de Rome et de sa mission civilisatrice. Malheureusement, elle n’entretenait pas le moindre rapport avec la terreur brute des combats de cette nuit, sans parler de l’horreur sanglante de prisonniers exécutés au nom de la nécessité militaire.


  — Ce sont des choses qui arrivent, mon garçon, marmonna Macro. C’est comme ça. On fait ce qu’il faut pour gagner, pour voir se lever un autre jour. Mais ça ne facilite pas la tâche pour autant.


  Cato fixa son centurion un moment, avant de hocher la tête d’un air désolé.


  — Cohorte ! lança Hortensius à l’arrière de la formation. En avant !


  Les dernières centuries à avoir franchi la barricade s’étaient remises en rangs, tout en repoussant les assauts de plus en plus désespérés de l’infanterie lourde durotrige. Mais une fois qu’il apparut clairement à l’ennemi que sa tentative de destruction de la cohorte avait échoué, toute volonté de se battre sembla l’abandonner, comme si un sentiment de doute se propageait en son sein. Prudemment, les Bretons se désengagèrent et assistèrent, immobiles et en silence, au départ des Romains. Les rangs intacts des légionnaires laissèrent dans leur sillage de nombreux cadavres d’autochtones. Mais la nuit n’était pas terminée. Certainement pas. L’aube ne commencerait pas à tendre ses doigts timides sur l’horizon avant de longues heures. Assez de temps pour régler ses comptes avec les Romains.


   


  La cohorte avançait dans le noir, la formation en carré resserrée autour de ses chariots de ravitaillement qui transportaient les blessés. À chaque secousse, un chœur de gémissements et de cris s’élevait, irritant pour ceux encore en état de marcher. Ils tendaient l’oreille, à l’affût d’un son révélateur de l’approche de l’ennemi, et pestaient contre les blessés et le grondement des roues qui grinçaient. Les Durotriges continuaient de les harceler. Des frondes vrombissaient dans l’obscurité, dont les balles s’écrasaient le plus souvent contre les boucliers. Mais parfois, un projectile trouvait sa cible et réduisait d’autant leur effectif combattant à mesure que la nuit s’écoulait. Les frondes ne constituaient d’ailleurs pas le seul danger. Les chars, que les Romains avaient vus pour la dernière fois au crépuscule, roulaient à présent sur les versants, d’où ils chargeaient de temps à autre en poussant des cris de guerre à glacer le sang. Ils viraient au dernier moment et s’éloignaient, après avoir jeté leurs lances dans les rangs romains. Certaines d’entre elles atteignirent également leurs cibles, infligeant des blessures plus terribles que les frondes.


  Le centurion aboyait ses ordres sans relâche, menaçant des pires châtiments les plus susceptibles de céder à la peur, tout en offrant des encouragements aux autres. Et quand les Durotriges les noyaient sous les insultes depuis les ténèbres, il leur répondait d’une voix de stentor.


  Enfin, le ciel commença à s’éclaircir à l’est, prenant lentement une pâle luminescence ; aucun doute possible, l’aube approchait. Par le regard que fixait chaque homme en direction de ces premières lueurs, Cato eut l’impression que les légionnaires étaient seuls responsables de l’apparition du jour. Peu à peu, la sombre géographie environnante se para de légères nuances de gris. Les Romains purent de nouveau vaguement distinguer l’ennemi sur les pentes de la combe. Les Bretons filaient la cohorte épuisée, mais intacte et prête à résister à une dernière attaque.


  Devant, le terrain montait doucement ; alors que les premiers rangs atteignaient le sommet de la petite côte, Cato leva les yeux et aperçut la silhouette des remparts du camp fortifié de la deuxième légion qui se détachait nettement, à presque cinq kilomètres. Le nuage de fumée brun sale qui flottait derrière la fine ligne sombre de la palissade rappela à Cato à quel point il avait faim.


  — On y est presque, les gars ! les encouragea Macro. Encore un effort, avant le petit déjeuner !


  Mais au moment où le centurion s’adressait à son unité, Cato vit que les Durotriges se massaient pour une nouvelle attaque. Une ultime tentative pour anéantir un ennemi qui, toute une nuit, était parvenu à éviter la destruction. Une dernière occasion de venger dans le sang la mort de leurs camarades dont les corps jonchaient l’itinéraire de la quatrième cohorte.


  Chapitre 16


  — Hier après-midi, tu dis ?


  Vespasien haussa les sourcils, entendant le rapport du décurion.


  — Oui, commandant. Enfin, peu avant le crépuscule, plutôt.


  — Pourquoi as-tu mis si longtemps pour rentrer au camp ?


  Le décurion baissa furtivement les yeux.


  — Nous tombions sans arrêt sur les Bretons, commandant. Leurs cavaliers, leurs chars, leurs fantassins : ils étaient partout. Alors, j’ai décidé de faire demi-tour, pour les contourner pendant la nuit. Malheureusement, je me suis perdu. En m’en remettant un peu au hasard, je nous ai entraînés beaucoup trop à l’est. Et c’est seulement peu avant l’aube que Calleva nous est apparue. Ensuite, j’ai fait aussi vite que j’ai pu, commandant.


  — Je vois.


  Vespasien étudia l’expression de son subalterne, mais n’y trouva pas le moindre signe de duplicité. Il n’aurait pas toléré qu’un de ses officiers place sa sécurité personnelle avant celle de ses camarades. Couvert de boue et visiblement épuisé, le décurion se tenait au garde-à-vous, avec toute la dignité dont il était encore capable. Vespasien le fixa dans un silence tendu.


  — Les Durotriges : combien étaient-ils ? demanda-t-il enfin.


  Le légat constata avec satisfaction que le décurion prenait le temps de la réflexion avant de répondre, plutôt que de lancer instinctivement une estimation pour lui être agréable.


  — Deux mille… peut-être deux mille cinq cents, mais pas plus, commandant. Environ un quart d’infanterie lourde, le reste constitué de troupes plus légères, certaines armées de frondes. Une trentaine de chars, je dirais. C’est tout ce que j’ai réussi à voir. Des renforts ont pu arriver pendant la nuit.


  — Nous le saurons bien assez tôt, répondit Vespasien, avec un signe de la tête en direction de l’entrée de sa tente. Toi et tes hommes vous pouvez disposer. Qu’on leur donne à manger et qu’ils se reposent.


  Le décurion salua, se retourna vivement et s’éloigna du bureau du légat. Vespasien appela l’officier d’état-major de service. Un instant plus tard, un tribun subalterne, un des jeunes fils du clan Camilli – avec plus de galons que de cervelle – surgit en bousculant le décurion au passage.


  — Tribun ! lança Vespasien, sur un ton qui fit sursauter l’aristocrate et le décurion. Est-ce une façon de traiter un autre officier ? Un peu de respect, je te prie !


  — Oui, commandant. Je suis juste venu aussi vite que…


  — Assez ! Que ça ne se reproduise pas. À moins que tu souhaites partir en patrouille avec le décurion ici présent. C’est une expérience que tu n’oublieras pas de sitôt.


  Le décurion eut un sourire ravi à l’idée du frottement d’une selle de cavalerie contre le délicat petit cul aristocratique. Puis il sortit s’occuper de ses hommes.


  — Tribun, donne l’ordre à la légion de se mettre en état d’alerte. Que la première, la deuxième et la troisième cohorte soient prêtes à marcher dès que possible. Les autres resteront en faction sur les remparts. Ce sera une opération brève, pas besoin de distribuer des rations. Et que tout le monde se range en ligne sur le chemin, devant la porte sud. Compris ?


  — Oui, commandant !


  — Alors, exécution.


  Le jeune homme courait déjà en direction de l’entrée, quand Vespasien l’appela dans son dos.


  — Tribun !


  En se retournant, le tribun eut la surprise de trouver un léger sourire sur le visage du légat.


  — Un conseil, Quintus Camillus : dans l’exercice de tes fonctions, tâche de respirer maîtrise de soi et professionnalisme. Tes relations avec les officiers de carrière n’en seront que facilitées, et tu inspireras plus de loyauté aux soldats sous ton commandement. Personne n’aime l’idée de confier son destin à un grand gamin.


  Le tribun rougit, mais ravala son embarras et sa colère. Vespasien inclina la tête en direction de l’entrée, et le jeune aristocrate prit congé avec raideur.


  Peut-être le légat s’était-il montré un peu sévère, mais à l’avenir, Camillus serait plus attentif à son attitude. L’image que véhiculaient les membres de l’aristocratie face aux officiers et autres militaires de carrière déterminait l’estime dans laquelle ces derniers tiendraient les classes supérieures de la société romaine. Vespasien avait une conscience aiguë du mépris qu’éprouvaient généralement les simples soldats pour les rejetons de la noblesse qui faisaient leur période de service. Une situation regrettable, que l’arrogance d’individus comme Camillus n’arrangeait guère. Les différences sociales au sein de l’armée constituaient déjà une question délicate, sans avoir besoin d’en rajouter. Un comportement professionnel pouvait gommer en partie le ressentiment des légionnaires.


  L’attention de Vespasien se reporta sur le problème qui l’absorbait, avant qu’on l’informe des difficultés de la quatrième cohorte. Il était toujours sans réponse du général Plautius. Bien sûr, le courrier avait pu être retardé. Les voies de circulation locales étaient de piètre qualité, y compris par beau temps. Mais, même en tenant compte de ce facteur, il aurait dû avoir des nouvelles.


  Il laisserait s’écouler un jour de plus, avant de renvoyer un message. En attendant, on sonnait le rassemblement ; les légionnaires devaient être en train de se précipiter hors de leurs tentes en pestant, alors qu’ils tâchaient d’enfiler leur cuirasse et d’attacher leurs armes. Leur entraînement les avait préparés à réagir immédiatement au signal de la trompette, et le légat ne faisait pas exception.


  — Qu’on appelle mon valet ! cria Vespasien.


   


  L’ascension de la tour de guet qui dominait la porte sud démontra une fois encore à Vespasien qu’il n’était pas au sommet de sa forme ces derniers mois. Il se hissa par la trappe et s’appuya un instant contre le garde-fou, à bout de souffle. Il aurait mieux fait d’attendre, avant de mettre sa cuirasse musculaire. Le poids mort du bronze argenté, ajouté au reste de son équipement, doublait l’effort nécessaire pour gravir les échelles. Trop de paperasse et pas assez d’exercice, se dit Vespasien. Voilà ce qui le perdrait, en tant que soldat. À trente-cinq ans, il avait déjà l’impression d’aborder la cinquantaine et commençait à préférer les joies de la vie de famille aux épreuves physiques des campagnes. Sa période de service s’achèverait l’année prochaine, et la perspective d’un retour à Rome, riche en promesses de confort, parlait à son imagination. Échapper au climat épouvantable et pluvieux de cette île justifiait presque de perdre un membre. Pourtant, aucun des autochtones qu’il avait eu l’occasion de fréquenter à Camulodunum ne s’était plaint quand il avait évoqué le problème. L’humidité avait dû s’attaquer à leur cerveau, décida Vespasien avec un sourire narquois.


  Il leva la tête, mit de l’ordre dans ses idées et se concentra sur la situation qui se présentait devant lui à la lumière du soleil matinal. En dessous, le double effectif de la première cohorte sortait en martelant le sol sous ses pas. Deux autres cohortes allaient suivre, près de deux mille hommes en tout. Vespasien se dit qu’une telle force suffirait à effrayer les Durotriges massés autour de la quatrième cohorte, dont les rangs venaient d’apparaître en haut d’une côte au loin. Il estima la distance qui les séparait à cinq kilomètres environ, soit presque une heure avant que l’aide arrive. La quatrième cohorte saurait tenir l’ennemi en respect au moins jusque-là. Vespasien était satisfait de la tournure des choses. Il n’avait pas perdu des semaines à consolider les défenses des Atrébates et à traquer vainement les pillards, il avait même bénéficié du concours involontaire de leurs chefs druides, qui lui servaient les Durotriges sur un plateau. Si les Romains parvenaient à leur infliger une rapide défaite aujourd’hui, la campagne à venir s’annoncerait vraiment sous les meilleurs auspices.


  Un grincement sur l’échelle lui fit tourner la tête. Un homme massif se glissait tant bien que mal par la trappe. À plus d’un mètre quatre-vingts, et avec la largeur d’épaules correspondante, le préfet du camp de la deuxième légion était un vétéran grisonnant au visage balafré par une cicatrice violette, du front à la joue. Officier de carrière au rang le plus élevé de la légion, c’était un soldat doté d’une immense expérience, et d’un courage à l’avenant. En l’absence de Vespasien, ou si le légat mourait dans l’exercice de sa fonction, Sextus le remplacerait.


  — Bonjour, Sextus. Tu viens assister à la bataille ?


  — Bien sûr, commandant. Comment s’en sortent les gars de la quatrième cohorte ?


  — Pas trop mal. Leur formation tient toujours et ils se dirigent vers nous. Le temps que j’arrive, j’imagine que tout sera terminé.


  — Peut-être, répondit Sextus avec un haussement d’épaules, alors qu’il plissait les yeux pour mieux distinguer les combats au loin. Tu es sûr de devoir prendre la tête des renforts, commandant ?


  — Tu n’approuves pas ?


  — Franchement, non. Le rôle d’un légat consiste à veiller sur la légion dans son ensemble, pas à s’occuper de détails mineurs.


  Vespasien sourit.


  — C’est ton travail, je suppose.


  — Oui, commandant. Précisément.


  — Eh bien, j’ai besoin d’exercice. Pas toi. Alors, sois gentil et garde le fort pendant environ une heure. Je te promets de ne pas semer la pagaille dans ta chère première cohorte.


  Les deux hommes gloussèrent ; avant sa promotion, un préfet de camp commandait la première cohorte. Leur attitude protectrice à l’égard de leur ancienne unité était connue de tous.


  Vespasien pivota et se glissa sans difficulté particulière par la trappe, puis sur l’échelle. Une fois de retour au pied de la tour, il s’arrêta à la porte, où son valet le coiffa soigneusement de son casque en serrant bien les mentonnières. Les hommes de la troisième cohorte défilaient à côté de lui d’un pas lourd, pour se joindre aux forces déjà alignées dehors. À la perspective de reprendre du service, Vespasien ressentit un frisson d’excitation. Après l’ennui profond d’un hiver interminable, le plus souvent au chaud dans des quartiers provisoires, voilà que se présentait enfin de nouveau une occasion d’exercer son métier de soldat.


  Son valet procéda à un dernier ajustement sur le ruban rouge noué sur sa cuirasse ; le légat était prêt. Mais il n’eut pas le temps de sortir et prendre sa place à l’avant de la colonne. Un cri strident au sommet de la tour de guet le retint au dernier moment :


  — Cavaliers à l’approche ! Au nord-est !


  — Quoi encore ? marmonna Vespasien, frappant sa cuisse de la main avec colère.


  Trois cohortes attendaient le signal du départ pour aller secourir leurs camarades, mais il pouvait difficilement quitter la légion sans avoir vérifié si le camp subissait une menace sur un autre front. Quoi qu’il en soit, tout retard dans l’envoi de renforts à la quatrième cohorte coûterait des vies. Comme la colonne devait se mettre en marche immédiatement, il leva les yeux vers la tour de guet.


  — Préfet !


  Un visage se détacha sur le ciel, par-dessus la palissade.


  — Oui, commandant ?


  — Viens prendre ma place ici.


   


  Quand, après avoir traversé le camp en courant, Vespasien se hissa en haut de la porte nord, il était de nouveau complètement essoufflé. Cramponné au garde-fou et inspirant à grandes goulées, il jeta un ultime regard à la colonne qui s’éloignait en serpentant dans le paysage vallonné, en direction de la quatrième cohorte, une masse sombre de minuscules silhouettes. Digne de confiance, Sextus saurait mener cette opération en minimisant les pertes. Parfois, la soif de gloire de certains jeunes officiers pouvait se révéler aussi déplaisante que dangereuse. En règle générale, ce n’était plus le cas des préfets de camp. À vrai dire, les hommes envoyés en renfort de la quatrième cohorte étaient probablement entre de meilleures mains avec Sextus. Mais cette pensée ne contribua pas vraiment à gommer la frustration qu’éprouvait Vespasien.


  Dès qu’il parvint à respirer un peu mieux, il se retourna vers la sentinelle qui surveillait le nord.


  — Alors, où sont ces fichus cavaliers ?


  — On ne les voit plus pour l’instant, commandant, répondit nerveusement le légionnaire.


  Ne voulant pas que son légat le soupçonne d’avoir lancé une fausse alerte, il se hâta d’ajouter :


  — Ils ont descendu cette pente, là-bas, commandant. Il y a juste un moment. Ils devraient bientôt réapparaître.


  Vespasien regarda en direction d’une vallée peu profonde, parallèle au camp, à moins de deux kilomètres. Seul signe de vie : une fine traînée de fumée qui s’élevait d’un groupe de huttes au toit de chaume. Ils attendirent en silence, la sentinelle manifestant une impatience grandissante.


  — Combien étaient-ils ?


  — Une trentaine, commandant.


  — Des nôtres ?


  — Trop loin pour avoir une certitude, commandant. Ils avaient peut-être des capes rouges.


  — Peut-être ?


  Vespasien se tourna pour étudier le soldat. L’homme d’un certain âge devait servir sous les aigles depuis déjà pas mal d’années. Assez longtemps pour savoir qu’une sentinelle en faction ne rapportait pas une information sans en être absolument sûre. Le légionnaire, qui se raidit sous le regard de son supérieur, eut l’intelligence de s’abstenir de tout commentaire. Vespasien était furieux ; s’il avait eu connaissance au préalable du nombre de cavaliers, il aurait probablement laissé Sextus s’en occuper. De toute façon, il était trop tard pour avoir des regrets, se dit-il, et un légat n’avait pas à passer sa colère sur un simple soldat. Mieux valait continuer d’afficher un air flegmatique et renforcer l’image de chef imperturbable qu’il cultivait.


  — Regarde, commandant ! s’exclama la sentinelle en tendant la main au-dessus de la palissade.


  Une ligne de casques à plumet remonta brusquement depuis la vallée. Au-dessus d’eux flottait un étendard pourpre.


  — C’est le général ! ajouta la sentinelle dans un souffle.


  Le cœur de Vespasien se serra. Plautius avait bien reçu son message. Il était informé du terrible danger que courait sa famille. Le légat eut une pensée pour sa propre femme, enceinte, et son jeune fils. Il pouvait comprendre son supérieur. Mais sa compassion ne dissipait pas son appréhension quant à son état d’esprit.


  Vespasien s’aperçut brusquement que la sentinelle l’observait.


  — Qu’est-ce qu’il y a, soldat ? Tu n’as jamais vu un général ?


  Le légionnaire rougit, mais sans attendre sa réponse, Vespasien l’envoya prévenir le centurion de service de l’approche de Plautius. Ils n’avaient que peu de temps pour mettre en place les formalités d’accueil d’un général en chef. Vespasien resta dans la tour, regardant la colonne avancer vers la porte nord au petit galop. La garde du général devançait Plautius lui-même, ainsi qu’une poignée d’officiers d’état-major. Deux silhouettes encapuchonnées chevauchaient en leur compagnie, puis l’arrière-garde fermait la marche, encadrant cinq druides ligotés à leurs montures. Bientôt, ils se trouvèrent assez près pour que Vespasien aperçoive de l’écume sur les flancs des bêtes, visiblement poussées aux limites de leur endurance, pour rejoindre la deuxième légion aussi vite que possible.


  Vespasien se hâta de redescendre de la tour et prit position à l’extrémité de la haie d’honneur réunie à la porte du camp. Il ferait bonne impression, s’il accueillait lui-même le général. Quand le martèlement des sabots devint clairement audible, le légat fit un signe de tête.


  — Ouvrez les portes ! cria le centurion qui commandait la haie d’honneur.


  On souleva la traverse qu’on posa de côté ; avec un grincement grave, les battants s’écartèrent, une opération impeccablement minutée. Peu après, les gardes personnels du général serrèrent la bride à leurs montures pour se placer d’un côté de l’entrée et attendre que Plautius franchisse le seuil du camp en premier. Le général, suivi par son état-major, ralentit pour aller au pas, alors que le centurion hurlait ses ordres.


  — Présentez, armes !


  De part et d’autre, les soldats de la haie d’honneur levèrent leurs javelots, et le général répondit par un salut en direction des tentes du quartier général et de la chapelle aux enseignes. Plautius s’arrêta à côté de Vespasien et mit pied à terre.


  — Content de te voir, général !


  Plautius hocha la tête avec brusquerie.


  — Vespasien. J’ai à te parler, immédiatement.


  — Oui, général.


  — Mais d’abord, veille à ce que mon escorte… et mes compagnons, ajouta-t-il avec un geste en direction des officiers d’état-major et des deux silhouettes encapuchonnées, veille à les installer dans un endroit tranquille. Les druides peuvent être attachés avec les chevaux.


  — Oui, général.


  Le légat fit signe au centurion de service d’approcher et lui transmit ses instructions. Les chevaux, épuisés par l’effort qu’on venait d’exiger d’eux, hennissaient en respirant profondément par leurs naseaux dilatés.


  L’escorte du général les mena en direction des écuries, tandis que le centurion de service guidait les officiers d’état-major couverts de boue vers la tente du mess des tribuns. Les deux silhouettes au visage dissimulé sous le capuchon de leur grande cape suivirent les autres en silence. Vespasien les regarda avec curiosité, et Plautius le gratifia d’un faible sourire.


  — Je t’expliquerai plus tard. Pour l’instant, nous devons parler de ma femme et de mes enfants.


  Chapitre 17


  Dès que les soldats épuisés de la quatrième cohorte arrivèrent en vue du camp de la deuxième légion, des hourras spontanés s’élevèrent dans les rangs. Malgré leurs efforts, les Durotriges et leurs maîtres druides échoueraient peut-être dans leur tentative pour les anéantir. À peine une heure de marche les séparait de la sécurité offerte par les remparts, et de la fin du cauchemar d’endurance auquel les avait soumis le centurion Hortensius. Mais si la vue du camp remontait le moral des Romains, elle renforça également la détermination de l’ennemi à les écraser. Avec des hurlements féroces, les Durotriges fondirent sur les rangs resserrés de la formation.


  Le bouclier et le glaive de Cato lui étaient devenus d’intolérables fardeaux depuis longtemps, comme en témoignait la douleur qui rongeait les muscles de ses bras. Il avait partagé l’enthousiasme des autres légionnaires à la vue du camp, mais la distance à parcourir le remplissait de désespoir ; il se sentait tel un homme qui se noie dans une mer démontée et aperçoit un rivage au loin. À peine cette image lui traversa-t-elle l’esprit qu’un puissant cri de rage enfla sur chaque flanc, à l’arrière du carré. Les Durotriges chargeaient. Le bruit sourd des boucliers et le son métallique des armes se propagèrent en cascade, avec une intensité plus grande que jamais. La formation romaine trembla, puis s’immobilisa sous l’impact de l’assaut. Le mur de boucliers ne retrouva son intégrité qu’au bout d’un moment.


  Dès que Hortensius eut constaté que sa cohorte tenait bon, il donna l’ordre de continuer à avancer. Le carré creux reprit sa lente progression, repoussant les guerriers qui le talonnaient avec frénésie. Les Romains ne comptaient plus leurs pertes ; les chariots, à l’étroit au centre de la formation, n’y suffisaient plus. Les blessés aux traits tirés regardaient leurs camarades s’adapter au mieux à un combat inégal. Chaque cahot d’un chariot provoquait cris et gémissements chez ceux qu’il transportait, mais le temps manquait pour s’arrêter et leur prodiguer des soins. Les ressources aussi, tant la situation était désespérée. On se contentait donc d’un bandage rudimentaire sur les blessures les plus graves.


  En tête du carré, la sixième centurie bénéficiait d’une vue dégagée sur le camp. L’allure d’escargot de la cohorte n’en était que plus frustrante pour Cato, persuadé qu’ils n’y arriveraient jamais. Les Durotriges élimineraient l’un après l’autre les légionnaires épuisés, avant qu’ils atteignent les remparts.


  Macro laissa éclater sa colère devant l’apparence paisible du camp.


  — Qu’est-ce qu’ils fabriquent, bon sang ? Ces foutues sentinelles doivent être aveugles. Attends un peu que je leur mette la main dessus…


  D’un côté, l’infanterie lourde durotrige, rassemblée après les affrontements violents de la nuit, se hâtait de déborder le carré par le flanc. Cato ne put qu’assister à la manœuvre ; le plan des Bretons était clair. Quand l’écart entre eux et la cohorte représenta cent pas, la colonne ennemie se déplaça de biais pour s’installer en face du carré romain. Puis elle se déploya rapidement sur une ligne de combat, avec un petit groupe de frondeurs de chaque côté. Des cris de défi s’en élevèrent, alors que le mur de boucliers approchait.


  Les légionnaires l’avaient emporté sur les Durotriges toute la nuit, mais après trois jours à marche forcée, avec à peine une heure de sommeil pour récupérer, ils atteignaient les limites de leur endurance. L’épuisement se lisait sur leurs visages crasseux et mal rasés, dans leurs yeux troubles. Avec leurs traits hâves, les plus jeunes, comme Cato, semblaient avoir vieilli de plusieurs années, malgré leur quasi-absence de pilosité faciale. L’arrière et les flancs du carré avaient perdu de leur régularité, et la formation commençait à montrer des signes de faiblesse par endroits, à force d’assauts répétés. L’ennemi, moins fatigué, sentait enfin la victoire à sa portée. Bientôt, le carré ne fut plus un carré, mais un bloc grossier d’hommes qui luttaient pour leur survie. La voix du centurion Hortensius, sévère et brisée, s’éleva de nouveau au-dessus du fracas de la bataille :


  — Ils arrivent, les gars ! Les renforts de la légion !


  À l’avant, Cato regarda au-dessus des rangs bretons, plus que quarante pas à présent, et aperçut les cohortes qui sortaient par la porte sud du camp, leurs casques polis miroitant au soleil matinal. Mais elles se trouvaient encore à des kilomètres, et ne seraient peut-être pas là à temps pour sauver les hommes de la quatrième cohorte.


  — Continuez à avancer ! cria Hortensius. Ne vous arrêtez pas !


  Chaque pas en avant réduisait la distance entre les deux colonnes romaines. Cato serra les dents et leva son glaive en direction de la masse grouillante de l’infanterie lourde durotrige.


  — Attention aux frondeurs ! hurla Macro.


  Les Romains eurent tout juste le temps de se réfugier derrière leurs boucliers avant la première salve. Avec une clameur, les Durotriges lancèrent la charge. Le crépitement sec des balles de plomb à l’avant du carré prouva que les tireurs avaient bien visé. Mais l’un des projectiles survola la tête de Cato pour atteindre une mule attachée à l’un des chariots au centre de la formation. Il pulvérisa l’œil et l’os autour de l’orbite ; l’animal s’écroula avec un hurlement atroce, affolant ses trois congénères du même attelage. En un instant, le véhicule fit une embardée ; avec un grincement de protestation de son essieu, il bascula lentement et se retourna. Les mules paniquées se mirent à piétiner les blessés tombés sous leurs sabots. Un des hommes, écrasé par un côté du chariot, poussa un gémissement horrible, avant de s’étrangler avec le sang qui jaillissait dans sa bouche. Il s’immobilisa, sans vie. Le braiment strident de la mule éborgnée déchirait l’air et fit frissonner Cato. Les blessés qui jonchaient le sol tentèrent désespérément d’échapper aux sabots mortels des bêtes apeurées, mais tous n’y parvinrent pas. Puis un second chariot se renversa, provoquant un nouveau concert de cris de terreur et de douleur.


  — Cohorte ! Halte ! ordonna Hortensius. Liquidez-moi ces foutues mules !


  Donnant l’exemple, il se précipita vers l’animal blessé à l’origine de ce chaos et lui plongea profondément son glaive dans la gorge. Après qu’il eut de nouveau extrait sa lame, le sang se mit à couler à gros bouillons. Pendant un moment, la mule restée debout baissa la tête d’un air hébété, regardant la flaque rouge qui s’accumulait en éclaboussant ses sabots. Puis ses genoux se dérobèrent et elle s’écroula dans le sang, la boue et la neige.


  — Tuez-les toutes ! hurla Hortensius, qui poussa le soldat le plus proche vers les animaux terrifiés.


  Tout fut terminé en un instant, et on hissa de nouveau les blessés qui avaient survécu sur les chariots intacts. La cohorte ne pouvait plus bouger, pas sans abandonner ses blessés à la sauvagerie des Durotriges. Cato se demanda si l’absence de pitié de Hortensius l’inciterait à tenter une percée pour faire la jonction avec les renforts et sauver sa cohorte. Mais l’officier resta fidèle au credo du centurionat.


  — Serrez les rangs ! Serrez les rangs autour des chariots !


  Les légionnaires attaqués à l’arrière et sur les côtés reculèrent lentement, leurs glaives toujours pointés, tandis que les Durotriges multipliaient les coups contre le mur de boucliers. Bientôt, les Romains formèrent un petit noyau autour des derniers chariots. Ceux qui trébuchaient et tombaient, alors qu’ils cédaient du terrain, se faisaient piétiner et tailler en pièces. Cato colla à Macro, baissé derrière son bouclier et frappant furieusement en direction de la mer de visages et de membres ennemis devant lui.


  — Prudence, mon garçon ! lui lança-t-il. Les mules sont juste à côté !


  Le pied de Cato pataugea dans le sang d’un animal et il sentit le frottement de sa peau rugueuse contre l’arrière de son mollet. Où que porte son regard, les hommes de la sixième centurie reculaient autour des cadavres des mules, la pression incessante exercée par les Durotriges ne leur laissant pas le temps de les contourner ou de les enjamber. Avec un cri de défi, Macro enfonça la pointe de son glaive dans le visage d’un ennemi. Alors que le Breton tombait, il saisit l’occasion de grimper tant bien que mal par-dessus le flanc de la mule.


  — Allez, Cato !


  Pendant un moment, l’optio se tint face à deux Bretons, aussi jeunes que lui, mais plus costauds, avec des cheveux hérissés au lait de chaux. L’un brandissait une lance de guerre à lame large, l’autre un glaive récupéré sur le corps d’un Romain. Tous deux feintèrent, espérant suffisamment distraire l’optio pour lui porter un coup fatal. Mais il resta attentif, leur présentant tour à tour son bouclier, et suivant du regard la danse de la lance et du glaive. Il préféra ne pas tenter d’enjamber la mule morte, tant que les deux guerriers attendaient qu’il baisse sa garde. Soudain, la lance darda sa pointe vers lui. Par réflexe, Cato contra la menace à l’aide de son bouclier, déviant la pointe vers le bas. Sautant sur l’occasion, l’autre Breton bondit en avant, sa lame dirigée vers son ventre. Une main agrippa Cato par une sangle de son baudrier et le tira brutalement par-dessus le corps de la mule. Le glaive le manqua et l’optio s’étala, le souffle coupé.


  — Ils ont bien failli avoir ta peau ! rit Macro, qui l’aida à se relever.


  Alors qu’il cherchait désespérément à reprendre sa respiration, Cato ne put que s’étonner de cette capacité d’exultation que manifestait son centurion face à une mort imminente. Quelle chose étrange, cette folie, cette euphorie des combats, songea l’optio. Dommage, il ne vivrait pas assez longtemps pour étudier ce phénomène.


  Les hommes de la quatrième cohorte resserrèrent instinctivement les rangs dans une ellipse irrégulière englobant leurs camarades blessés. L’ennemi s’agglutina autour d’eux, et s’attaqua aux boucliers romains avec une frénésie croissante, bien décidé à détruire la cohorte avant l’arrivée des renforts. Mais ces derniers étaient encore loin. Cato s’aperçut qu’il avait l’esprit merveilleusement libre de toute pensée, hormis le besoin de prendre la vie de son adversaire et de préserver la sienne. Son bouclier et son glaive lui semblaient des extensions naturelles de son corps. Parant les coups de l’un et frappant de l’autre, il bougeait avec l’efficacité implacable d’une machine bien entraînée. En même temps, d’infimes détails sensoriels, des images de la bataille se gravaient dans sa mémoire : l’odeur âcre de la sueur des mules, et celle, plus suave, du sang ; le sol retourné autour de ses sandales boueuses ; les visages éclaboussés de rouge des combattants des deux bords, sauvages et grimaçants ; sans oublier le froid mordant de ce matin d’hiver qui faisait frissonner son corps épuisé.


  Les Durotriges éliminaient les soldats de la cohorte un par un. On entraînait les blessés au centre, tandis que les cadavres se voyaient jetés hors de la formation, où ils ne constitueraient pas un danger sous les pieds de leurs camarades survivants.


  Et la cohorte continuait à tenir bon ; dans le camp ennemi, les morts s’amoncelaient devant leurs boucliers, forçant les Durotriges à grimper tant bien que mal par-dessus. En équilibre instable sur la masse molle et inégale des corps, ils présentaient alors des cibles parfaites pour les glaives. Parfois, les cris terrifiés des blessés piégés sous l’amas de chair couvraient le choc sourd des boucliers et le cliquetis métallique des armes.


  L’intensité du moment priva Cato de toute notion du temps. Il se tenait épaule contre épaule, avec son centurion d’un côté, et le jeune Figulus de l’autre. Mais ce Figulus n’avait plus rien de commun avec le grand gaillard bonhomme constamment fasciné par un monde si différent du taudis de Lutèce qui l’avait vu naître. Un lambeau de peau lui pendait du front et la moitié de son visage ruisselait de sang. Ses lèvres molles retroussées dans une expression féroce, il sifflait et crachait sous l’effort. En proie à l’angoisse et à la rage, il semblait avoir oublié les mois d’entraînement et agitait son glaive en dépit du bon sens. Même ainsi, les Durotriges reculaient, impressionnés par la colère terrible qu’il manifestait. Alors qu’il levait sa lame pour porter un nouveau coup, son coude s’abattit sur le nez de Cato. L’espace d’un instant, une lumière blanche explosa à l’intérieur de la tête de l’optio, puis il sentit la douleur.


  — Fais attention ! lui cria Cato à l’oreille.


  Mais Figulus était complètement sourd à tout appel à la raison. Il fronça les sourcils et secoua la tête une fois, avant de se jeter de nouveau dans la mêlée avec un grognement guttural. Un Breton qui brandissait une hache de guerre se rua sur Cato. Il leva son bouclier, tomba à genoux et serra les dents en attendant l’impact. Le coup fendit le bois et la lame termina sa trajectoire dans la poitrine d’un corps qui gisait à ses pieds. Entraîné par son élan, le guerrier poursuivit sa course, droit vers la pointe du glaive de l’optio, qui lui perfora la clavicule, puis s’enfonça dans son cœur. Il s’écroula sur le côté, emportant la lame de Cato avec lui. Cato s’empara de l’arme la plus proche, une longue épée celte, avec une poignée richement décorée. Son manque de familiarité dans son maniement se fit sentir quand il tenta de l’utiliser comme un glaive romain.


  — Allez, mes salauds ! gronda Macro, qui pointait le sien en direction de l’ennemi le plus proche. Allez, je vous dis ! À qui le tour ? Qu’est-ce que vous attendez, bande de mauviettes !


  Cato rit, mais s’arrêta brusquement en s’apercevant des intonations hystériques de son rire. Il secoua la tête pour tenter de chasser un soudain vertige et se prépara à continuer le combat.


  Mais ce n’était pas nécessaire. Les rangs des Durotriges se dispersaient sous ses yeux. Ils ne poussaient plus leurs cris de guerre, ne brandissaient plus leurs armes. Ils reculaient devant le cercle de boucliers romains. Bientôt, une brèche de près de trente pas s’était ouverte de chaque côté, jonchée de corps, d’armes abandonnées et hors d’usage. Çà et là, des blessés se tordaient de douleur en gémissant d’une façon pitoyable. Les légionnaires se turent, dans l’attente de la prochaine manœuvre des Bretons.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda doucement Cato dans le silence soudain. Qu’est-ce qu’ils mijotent encore ?


  — Pas la moindre idée, répondit Macro.


  Brusquement, il y eut des bruits de course, alors que les frondeurs et les archers prenaient position dans la ligne ennemie. Puis, un temps d’arrêt, avant qu’un ordre retentisse derrière les rangs des Durotriges.


  — Cette fois, on va y avoir droit, marmonna Macro, qui se tourna rapidement vers le reste de la cohorte. À couvert !


  Les légionnaires s’accroupirent sous leurs boucliers fendus. Les blessés ne purent que s’aplatir au fond des chariots et prier les dieux de les épargner. Hasardant un coup d’œil entre son bouclier et celui de Figulus, Cato vit les archers tendre leurs cordes, alors que s’élevait le vrombissement grandissant des frondes. Après un second ordre, les Durotriges lâchèrent leur salve à bout portant. Flèches et balles fendirent l’air en direction des rangs serrés de la cohorte. Des lances et des épées ramassées sur le champ de bataille se mêlèrent à la pluie meurtrière, tant les Durotriges désiraient ardemment anéantir les Romains.


  Sous son bouclier en triste état, Cato s’accroupit aussi bas que possible, grimaçant au vacarme assourdissant du tir de barrage. Il regarda autour de lui et croisa les yeux de Macro dans l’ombre de son propre bouclier.


  — Un malheur n’arrive jamais seul ! lui lança Macro avec un sourire amer.


  — Ça résume assez bien ma vie dans l’armée jusqu’à présent, centurion, répondit Cato, qui s’efforça de lui rendre son sourire en affichant la même intrépidité.


  — Ne t’inquiète pas, mon garçon, ce n’est qu’un mauvais moment à passer.


  Mais les tirs redoublèrent soudain d’intensité, et Cato eut envie de rentrer en lui-même, pour attendre l’inévitable, la douleur fulgurante d’une blessure par flèche ou balle de plomb. Chaque instant dont il sortait indemne lui paraissait tout bonnement miraculeux. Puis, tout à coup, le tir de barrage s’arrêta. L’air devint étrangement calme. Les cors de guerre ennemis sonnèrent ; Cato prit conscience d’un mouvement, mais n’osa pas regarder pour en avoir le cœur net, de peur d’essuyer de nouveaux projectiles.


  — Tenez-vous prêts ! ordonna péniblement Hortensius d’une voix enrouée. Ce sera leur dernier assaut. D’un instant à l’autre. À mon signal, redressez-vous et préparez-vous à recevoir la charge !


  En fait, ils n’entendirent que le cliquetis des équipements et le bruit des hampes de lances qui s’entrechoquaient. Les Durotriges s’écartaient devant le cercle de boucliers romains et prenaient la direction opposée à celle du camp de la deuxième légion. Graduellement, l’ennemi s’éloigna de plus en plus vite, jusqu’à marcher au pas cadencé. Un écran de quelques escarmoucheurs se forma à l’arrière de la colonne et se précipita dans son sillage, jetant de fréquents regards nerveux derrière eux.


  Macro se redressa prudemment derrière son bouclier et fit mine de se lancer à leur poursuite.


  — Ça, alors…, s’exclama-t-il en rengainant son glaive.


  Puis il mit une main en cornet et cria :


  — Hé ! bande de mauviettes, où vous courez comme ça ?


  Cato n’en crut pas ses oreilles.


  — Centurion ! Mais qu’est-ce que vous faites ?


  Les autres légionnaires joignirent bientôt leurs voix à celle de Macro ; un concert de huées et de sifflets s’abattit sur les Durotriges et les accompagna jusqu’à ce qu’ils aient gravi la pente douce et disparu dans le vallon au-delà. Les moqueries des Romains durèrent un moment, puis se transformèrent en exclamations de joie et de triomphe. Cato se retourna et vit les renforts de la deuxième légion apparaître dans son champ de vision. Ivre de bonheur, il faillit se sentir mal. Tombant à genoux, il baissa son glaive et son bouclier et laissa sa tête reposer lourdement entre ses mains. Les yeux clos, Cato respira profondément à plusieurs reprises, au prix d’un effort considérable, avant de les rouvrir et de regarder devant lui. Une silhouette se détacha de la colonne venue leur porter secours et courut dans leur direction. Bientôt, Cato reconnut le visage taillé à la serpe du préfet du camp. Quand Sextus arriva à proximité des survivants de la cohorte, il ralentit et secoua la tête face au triste spectacle qu’ils offraient.


  Les corps, certains hérissés de flèches, s’amoncelaient par dizaines. D’autres projectiles, qui n’avaient pas trouvé leur cible, dépassaient de la terre ou des boucliers, fendus pour la plupart, et cabossés, sans espoir de pouvoir les réutiliser un jour. Peu à peu, les silhouettes de légionnaires épuisés, crasseux et couverts de sang se redressèrent. Le centurion Hortensius se fraya un passage parmi ses hommes, avançant à grandes enjambées vers le préfet du camp, qu’il salua, le bras levé.


  — Bonjour, commandant ! Tu en as mis du temps !


  Malgré ses efforts, il ne parvint pas totalement à gommer la tension dans sa voix.


  Sextus secoua la tête, ignorant, chez son interlocuteur, le sang d’une blessure à la paume qui se coagulait. Le préfet du camp, debout les mains sur les hanches, répliqua avec un signe en direction des vestiges de la quatrième cohorte :


  — Qu’est-ce que c’est que cette pagaille ? Tu n’as pas honte ? Je devrais tous vous mettre de corvée pour un mois !


  À côté de Cato, Figulus assista à l’échange entre le centurion et le préfet du camp. Il resta silencieux un moment, avant de cracher par terre.


  — Foutus officiers ! Ils me donnent envie de gerber.


  Chapitre 18


  Le général eut une grimace passagère au moment de se laisser glisser doucement dans un fauteuil rembourré. Plusieurs jours en selle n’avaient pas épargné son postérieur et la moindre pression lui était douloureuse. Son expression se détendit peu à peu, et il accepta volontiers la coupe que lui tendait Vespasien. Le vin était encore terriblement chaud, trop, mais Plautius avait besoin de boire quelque chose qui sortirait le reste de son corps de son engourdissement. Il vida donc la coupe d’un trait et, d’un geste, fit signe de la remplir.


  — Du nouveau ? s’enquit-il.


  — Rien pour l’instant, général, répondit Vespasien, qui le resservait. Juste les informations que je vous ai communiquées à Camulodunum.


  — Tes patrouilles n’ont rien donné depuis ? insista Plautius, plein d’espoir.


  — Pas encore. Mais une cohorte revient de la frontière avec les Durotriges. Peut-être aura-t-elle découvert quelque chose. Apparemment, son retour a été assez mouvementé. Je lui ai envoyé des renforts, pour m’assurer qu’elle rentre sans encombre.


  — Ah ! c’est probablement l’escarmouche que j’ai aperçue de l’autre côté du camp, au moment d’arriver.


  — Oui, général.


  — Que le centurion de cette cohorte vienne faire son rapport, dès qu’il sera là


  Le général fronça les sourcils, le regard perdu dans les fines volutes de vapeur qui s’élevaient de la coupe serrée entre ses mains.


  — J’ai besoin de renseignements…, ajouta-t-il. Le plus tôt possible.


  — Oui, général. Bien sûr.


  Vespasien s’assit en face de son supérieur, et un silence gêné s’installa. Voilà près d’un an qu’il servait sous les ordres d’Aulus Plautius, mais il n’était pas certain de savoir comment s’adresser à lui sur un plan plus personnel. Pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, il se montrait sous un jour différent. Le général à la tête des quatre légions et des douze unités auxiliaires réunies pour l’invasion et la conquête de la Bretagne redevenait un homme ordinaire, un mari et un père, inquiet pour sa famille.


  — Général ?


  Plautius garda les yeux baissés, un doigt caressant doucement le bord de sa coupe.


  Vespasien toussa.


  — Général ?


  Enfin, Plautius releva la tête d’un air las, désespéré.


  — Que dois-je faire, Vespasien ? Que ferais-tu à ma place ?


  Le légat ne répondit pas. Comment aurait-il pu ? La situation épouvantable qu’affrontait son supérieur dépassait l’entendement. Si les druides avaient capturé Flavie et Titus, sa réaction instinctive aurait été de se mettre en selle pour partir à leur recherche et les libérer, ou mourir en essayant. Et s’il arrivait trop tard, d’assouvir une vengeance horrible sur les druides et leurs familles, jusqu’à y perdre sa propre vie. Car à quoi bon continuer de mener une existence sans Flavie et Titus, ainsi que leur enfant à naître ? Gêné, Vespasien sentit sa gorge se serrer. Pour se distraire du fil de sa pensée, il se leva brusquement et se dirigea vers le rabat de la tente pour réclamer plus de vin. Quand il reprit son siège, il avait eu le temps de se calmer, bien qu’il pestât toujours contre ce qu’il considérait chez lui comme une faiblesse. Si la sensiblerie n’avait pas sa place chez un homme de troupe, elle confinait au crime chez un commandant de légion. Et chez un général ? Vespasien lança un regard circonspect à Plautius et frémit. Si quelqu’un de si haut placé dans la hiérarchie militaire éprouvait tant de difficulté à cacher son chagrin, que pouvait espérer un simple soldat ?


  Avec un effort visible, Aulus Plautius sortit de son introspection et croisa les yeux du légat. Le général fronça les sourcils un instant, comme si, en se laissant aller ainsi, il avait perdu toute notion du temps. Puis il hocha la tête de manière insistante.


  — Je dois agir, prendre mes dispositions pour sauver ma famille, avant qu’il ne soit trop tard. L’ultimatum des druides expire dans vingt-trois jours.


  — Oui, général, répondit Vespasien, qui formula soigneusement sa question suivante pour la vider de toute critique, même voilée. As-tu l’intention d’échanger les prisonniers contre ta femme et tes enfants ?


  — Non… pas encore, du moins. Pas avant d’avoir tout tenté pour libérer ma famille. Je ne laisserai pas une bande d’assassins superstitieux dicter ses conditions à Rome !


  — Je vois, dit Vespasien, pas tout à fait convaincu.


  Dans ce cas, pourquoi le général avait-il emmené les druides, depuis Camulodunum ?


  — Alors, quel est ton plan, général ?


  — Je n’ai encore rien décidé, reconnut Plautius. Mais le principal, c’est d’agir vite. Je veux que la deuxième légion soit prête à se mettre en marche dès que possible.


  — Se mettre en marche, général ? Mais pour aller où ?


  — La campagne va démarrer en avance sur le calendrier prévu. Au moins pour la deuxième légion. J’ai préparé des ordres pour que tu pénètres en territoire durotrige. Tu assiégeras et tu détruiras toutes les collines fortifiées de l’ennemi, sans faire de prisonniers, ni chez les guerriers ni chez les druides. Cette île apprendra ce qu’il en coûte d’exécuter un préfet et de retenir des Romains en otages. Si les druides et leurs alliés ont le moindre bon sens, ils me rendront immédiatement ma femme et mes enfants et demanderont à négocier la paix.


  — Et dans le cas contraire ?


  — Alors, nous tuerons les druides qui sont nos prisonniers, en gardant leur chef pour la fin. Et si ça ne suffit pas à les faire plier, ce sera le tour de tout être vivant qui se dressera sur notre route, martela Plautius, avec une détermination implacable dans la voix. Personne ne sera épargné, c’est clair ?


  Vespasien ne répondit pas. C’était de la folie. De la folie. Compréhensible, mais indéfendable sur le plan stratégique.


  — Quand veux-tu que ma légion se mette en marche ? demanda-t-il, soucieux de ménager la susceptibilité du général.


  — Demain.


  — Demain !


  Vespasien faillit éclater de rire à cette idée ridicule. Il se ravisa en voyant la lueur intense dans les yeux de son supérieur.


  — C’est hors de question, général.


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi ? Les raisons ne manquent pas. Le sol n’est pas encore assez ferme pour permettre aux pièces d’artillerie et aux chariots les plus lourds de rouler. Autrement dit, nous ne pourrions emporter des vivres que pour trois jours, peut-être quatre. Par ailleurs, je ne dispose d’aucune information sur les ressources de l’ennemi.


  — J’ai tout prévu. Le Breton qui m’accompagne connaît bien la région. Il a même été autrefois initié par les druides. Avec son interprète, il te servira de guide. Quant aux provisions, tu donneras demi-ration à tes hommes au départ. Par la suite, la flotte te ravitaillera ; de mon côté, je t’enverrai tous les chariots légers dont je pourrai me passer. Peut-être tomberas-tu aussi sur des caches de vivres qui appartiennent à l’ennemi. L’hiver est presque terminé, mais ils gardent forcément des réserves dans lesquelles tu pourras puiser. Et pour te permettre d’assiéger leurs collines fortifiées, j’ai fait le nécessaire pour rattacher l’artillerie de la vingtième légion à ton unité…


  — Même si nous repérons leurs forts, que se passera-t-il, si l’artillerie se retrouve embourbée devant les remparts, sans tirs d’appui ? Ce sera un massacre.


  — Je doute que leurs défenses soient très impressionnantes, répliqua sèchement Plautius, sur un ton légèrement méprisant. Qu’est-ce que ces sauvages connaissent à la guerre de siège ? Leurs palissades et leurs enceintes sont juste bonnes à décourager un loup affamé ou un vagabond. Un officier de ton ingéniosité parviendra certainement à prendre ces collines en limitant les pertes en vies humaines. À moins que le commandement d’une légion te pèse ou te semble une tâche trop dangereuse ?


  Vespasien serra l’accoudoir de son fauteuil pour ne pas se lever d’un bond et laisser éclater sa colère. Le général allait trop loin. Envoyer la deuxième légion courir après la lune était déjà en soi une folie, mais réagir à ses protestations raisonnables par des accusations d’incompétence relevait de l’insulte pure et simple. Plautius le fixa un moment de son regard froid et moqueur, puis il fronça les sourcils et il se pencha de nouveau sur sa coupe.


  — Pardonne-moi, Vespasien, dit-il doucement. Je suis navré. Je n’aurais pas dû dire cela. Personne, dans cette armée, ne doute de tes qualités de légat. Pardonne-moi, j’insiste.


  Plautius releva la tête, mais la contrition qu’attendait Vespasien était absente de son expression. Ses regrets de pure forme n’étaient qu’une façon de réorienter la discussion sur ses plans absurdes.


  Vespasien contint à grand-peine la dérision glaciale de sa voix, quand il répondit :


  — Mon pardon n’est rien, comparé à celui que tu devras solliciter auprès des cinq mille hommes de cette légion et de leurs proches, si tu t’entêtes à lancer ce qui est, disons-le, une mission suicide, général.


  — N’exagère pas. (Plautius posa sa coupe sur une desserte et se pencha plus près de son légat.) Très bien, Vespasien. Je ne te donne pas l’ordre de le faire, je te le demande, comme un service. N’as-tu pas toi-même une famille ? Ne comprends-tu pas les démons qui me poussent à agir ainsi ? Accepte, je t’en prie.


  — Non, répondit Vespasien en secouant la tête. C’est impossible. La tragédie qui te frappe est de nature privée, Plautius. N’en fais pas une tragédie publique. L’Empire ne peut pas se permettre un nouveau désastre de Varus. Tu es un général en campagne. Ta famille, c’est l’armée. Tes hommes sont tes fils. Ils te font confiance pour les mener au combat, sans les exposer à des risques inutiles.


  — Épargne-moi tes discours grandiloquents, Vespasien. Tu n’es pas au forum, et tu ne t’adresses pas aux tribuns de la plèbe…


  — Non, c’est juste… Permets-moi de te présenter un autre argument. Pense aux sentiments que tu éprouves pour ta femme et tes enfants. Comme tu l’as souligné, j’ai moi aussi une famille, et le simple fait de l’imaginer entre les mains des druides est une torture. Pour toi, c’est une réalité ; pour moi, une pâle imitation. Maintenant, multiplie ça par des milliers, pour avoir une idée de la souffrance que tu infligeras aux familles et aux amis de tes soldats, si tu les envoies à la mort demain, sans provisions et sans appui d’artillerie.


  Plautius ferma les yeux et frictionna son front plissé, comme si cela pouvait soulager sa peine. Vespasien l’étudia attentivement, espérant que ses arguments avaient porté. Si le général ne changeait pas d’avis, le légat savait qu’il lui faudrait refuser de mener la deuxième légion. Dût-il mettre une croix sur sa carrière, il ne cautionnerait pas ce plan irresponsable et vain. Il exigerait de son supérieur qu’il trouve un autre commandant. Dès qu’il envisagea cette solution, Vespasien comprit que son remplaçant ne devrait pas sa nomination à ses qualités de commandant, mais à son empressement à exécuter l’ordre du général. Il prit conscience qu’il était piégé. En renonçant à son poste, il ne ferait qu’accroître le risque déjà considérable couru par ses hommes. Rester à la tête de la deuxième légion lui donnait au moins une chance de limiter les dégâts. Il pesta silencieusement contre le sort.


  Le général ouvrit les yeux.


  — D’accord, Vespasien. Quand la deuxième légion peut-elle être prête à attaquer les Durotriges ?


  — Avec les chariots de ravitaillement et l’artillerie ?


  Plautius hocha la tête à contrecœur ; Vespasien se reprit à espérer. Il venait d’obtenir une concession cruciale. Si stupide soit le reste du plan, au moins la deuxième légion aurait-elle d’assez bonnes chances. Observant Plautius, il estima que le général ne fléchirait pas davantage.


  — J’ai besoin de vingt jours.


  — Vingt ! Ça ne laisse pas assez de marge.


  — Ça fait vingt jours en moins pour les retrouver, je te l’accorde, mais tu dois mettre le poids de la perte d’une légion entière dans la balance. Par ailleurs…


  L’esprit de Vespasien s’emballa un moment.


  — Par ailleurs ?


  Le légat se hâta d’organiser ses idées, avant de poursuivre.


  — Eh bien, la légion a peut-être besoin de vingt jours pour se préparer, mais pourquoi attendre si longtemps pour se lancer à la recherche de ta famille, général ?


  — Je ne suis pas d’humeur à jouer aux devinettes. Sois plus clair, légat.


  — Pourquoi ne pas envoyer quelques hommes en éclaireurs dans les villages et les collines fortifiées ? Ce Breton qui t’accompagne, celui qui a été initié par les druides. Tu as dit qu’il connaît les Durotriges. Il peut servir de guide à ceux qui tenteront de découvrir où est retenue ta famille. Qui sait ? ils parviendront peut-être même à la libérer, sans notre intervention. En revanche, dès que la deuxième légion se mettra en marche, les druides seront informés de notre avance, ce qui leur donnera largement le temps de déplacer les otages. (Vespasien marqua une pause.) Je crains qu’une stratégie trop directe, trop brutale ne soit leur perte. S’ils sont détenus dans une colline fortifiée et que nous l’assiégions, les druides pourront les tuer avant notre arrivée.


  Le général Plautius réfléchit à cette proposition pendant un moment.


  — Ça ne me plaît pas. Je ne peux pas courir le risque d’une tentative de libération bâclée par une poignée d’hommes en plein territoire ennemi et condamner ma famille à une mort certaine.


  — Je ne suis pas d’accord, général, répliqua fermement Vespasien. Je pense, au contraire, que c’est une occasion à saisir. Si ton Breton connaît si bien la région et ses habitants, nous avons une bonne chance de trouver les otages, avant que l’ennemi soit informé de l’avance de la deuxième légion.


  Plautius fronça les sourcils.


  — Tu me demandes de me contenter d’une « bonne » chance ?


  — C’est mieux que rien, général.


  — As-tu quelqu’un de particulier en tête pour cette mission ?


  — Non, général, reconnut Vespasien. Je n’ai pas encore réfléchi à la question. Il faudrait des hommes capables d’initiative, pleins de ressources et habiles les armes à la main, si nécessaire…


  Plautius leva les yeux.


  — Comme ce centurion que tu as envoyé récupérer le coffre de César, juste après notre débarquement ? Lui et son optio. Ils s’en sont plutôt bien sortis, si ma mémoire est bonne.


  — C’est vrai, approuva Vespasien d’un ton songeur. Très bien, même…


  Chapitre 19


  — Allez, mes beautés, debout là-dedans ! mugit le centurion Hortensius, passant la tête dans la tente.


  Macro dormait à poings fermés sur son lit de camp, avec un ronflement grave. Sur le côté, Cato avait fini par succomber à la fatigue ; il établissait un état des pertes de la sixième centurie, quand il avait piqué du nez sur son bureau. Dehors, sous les tentes de la centurie, les hommes dormaient eux aussi tous à poings fermés, comme le reste de la quatrième cohorte, à l’exception de son commandant. Après s’être occupé des blessés et du repas chaud de ses troupes, le centurion était allé faire son rapport.


  La présence, en plus du légat, du commandant en chef de toutes les forces romaines en Bretagne l’avait quelque peu surpris. Malgré la fatigue, Hortensius s’était néanmoins figé au garde-à-vous, le regard fixé droit devant lui, pour décrire dans les grandes lignes la patrouille écourtée de la quatrième cohorte. S’en tenant aux faits bruts, sans fioritures, il livra ses informations de la voix monotone qui sied à un officier aguerri. À mesure qu’il répondait aux questions de ses supérieurs, le centurion s’aperçut que le général semblait attendre plus. Il paraissait obsédé par le moindre détail, même mineur, en rapport avec les druides. Il accueillit avec une expression horrifiée la nouvelle de l’exécution des prisonniers par Diomède.


  — Il a tué tous les druides ?


  — Oui, général.


  — Qu’as-tu fait des corps ? demanda Vespasien.


  — J’ai ordonné qu’on les jette dans le puits, que j’ai fait boucher. Inutile de provoquer davantage leurs partisans.


  — Oui, tu as probablement eu raison, répondit Vespasien, avec un regard furtif au général.


  Les questions s’enchaînèrent pendant un moment, avant que le général l’autorise enfin à se retirer d’un geste brusque. Ce comportement désinvolte mit Vespasien en colère.


  — Encore une chose, centurion, lança-t-il dans le dos de Hortensius.


  Ce dernier s’arrêta et se retourna.


  — Tu peux être fier de toi. Peu d’hommes auraient été capables de mener cette cohorte comme tu l’as fait.


  Le centurion inclina légèrement la tête, acceptant le compliment. Mais Vespasien, qui refusait d’en rester là, insista lourdement en prononçant ses paroles suivantes.


  — Ton exploit te vaudra sans doute une décoration ou une récompense…


  Le général Plautius leva les yeux.


  — Euh, oui… Oui, bien sûr. Une récompense…


  — Merci, commandant, dit Hortensius, qui s’adressait au légat.


  — C’est normal, tu l’as bien mérité, ajouta sèchement Vespasien. Une dernière chose. Peux-tu nous envoyer le centurion Macro et son optio ? Immédiatement, merci.


   


  Cato avait trempé la tête dans un tonneau d’eau glacée pour tenter d’apparaître plus alerte face au légat. Il offrait donc un spectacle plutôt pitoyable, avec Macro, devant la tente du quartier général. Ses cheveux bruns plaqués sur son front dégoulinaient de part et d’autre de son nez, les gouttes s’accumulant en taches sombres sur ses vêtements. Macro lui lança un regard en coin en fronçant les sourcils. Il n’avait visiblement pas conscience de sa propre allure. À leur retour de patrouille, ils avaient retiré leurs ceinturons et leurs cuirasses, mais portaient encore les tuniques déchirées et maculées de sang des trois derniers jours de marche et de combat. Leurs coupures superficielles et leurs égratignures, qu’ils n’avaient pas pris le temps de panser, formaient des croûtes sur leurs bras et leurs jambes. Le secrétaire du légat les accueillit avec une moue dédaigneuse. Ces deux hommes ne risquaient pas d’améliorer la réputation de la légion aux yeux du général. En complément de son expression déjà éloquente, il manifesta son dégoût en fronçant le nez quand ils s’arrêtèrent devant lui.


  — Centurion Macro ? Tu ne crois pas que tu aurais pu te présenter dans un état plus convenable ?


  — On nous a demandé de venir dès que possible.


  — Oui, mais tout de même…


  Le secrétaire eut un regard désapprobateur pour Cato, qui gouttait un peu trop près de ses papiers.


  — Tu aurais au moins pu laisser le temps à ton optio de se sécher.


  — On est là, répondit Macro, trop épuisé pour manifester sa colère. Préviens le légat.


  L’autre se leva de son tabouret.


  — Attendez ici.


  Il se glissa à l’intérieur et referma le rabat de la tente derrière lui.


  — Je me demande de quoi il s’agit, dit Cato. Tu as une idée, centurion ?


  L’optio se frotta les yeux, les effets du choc de l’eau glacée sur sa fatigue se dissipaient déjà.


  Macro secoua la tête.


  — Aucune. Désolé, mon garçon.


  Il tenta de penser à un écart de conduite que lui ou un de ses hommes aurait pu commettre involontairement. On avait probablement surpris une recrue en train de chier dans les latrines des tribuns, se dit-il. Ce ne serait pas la première fois.


  — Je doute que ce soit si grave. Alors, détends-toi.


  — Oui, centurion.


  Le secrétaire réapparut. Il se plaça sur le côté et tint le rabat ouvert pour leur permettre d’entrer.


  — On ne va pas tarder à le découvrir, marmonna Macro, qui passait le premier.


  À la vue du général, il réagit comme Hortensius. Il haussa d’abord les sourcils, avant d’approcher des deux officiers supérieurs et de se figer au garde-à-vous. Cato, plus jeune et moins aguerri, avança à côté de lui d’un pas traînant. Puis il se raidit, tâchant d’adopter la posture convenable. Macro salua son légat.


  — Centurion Macro et optio Cato au rapport, commandant.


  — Repos, ordonna Plautius.


  Le général les examina d’un air désapprobateur, avant de se tourner vers Vespasien.


  — Ce sont eux ?


  — Oui, général. Ils rentrent à peine de patrouille. Tu ne les vois pas sous leur meilleur jour.


  — Apparemment. Mais sont-ils aussi fiables que tu l’affirmes ?


  Vespasien hocha la tête. Parler des deux soldats comme s’ils ne se trouvaient pas dans la tente le contrariait. Certains aristocrates, à l’instar de Plautius, avaient la fâcheuse habitude d’ignorer les représentants des basses classes, même en leur présence, sans penser un instant à ce que ce comportement pouvait avoir d’humiliant. Le grand-père de Vespasien, lui-même centurion, n’aurait jamais pu accéder aux carrières les plus prestigieuses à Rome sans les réformes introduites par l’empereur Auguste. En temps voulu, Vespasien et son frère aîné Sabinus deviendraient peut-être consuls, la plus haute fonction à laquelle pouvait prétendre un sénateur. Mais leurs pairs de noble extraction continueraient de regarder les Flaviens de haut et de marmonner leurs remarques narquoises sur le manque de raffinement des parvenus.


  — Tu réponds d’eux ? insista Plautius.


  — Oui, général. Absolument. Si quelqu’un est capable de mener à bien cette mission, ce sont ces deux hommes.


  Malgré son épuisement, cet échange piqua la curiosité de Cato. Il se concentra, se retenant difficilement de jeter un œil en direction de son centurion. Quelle qu’elle soit, cette « mission » venait du sommet de l’armée ; ce serait sans doute une occasion de se distinguer, de prouver à ses pairs, et surtout à lui-même, qu’il était digne de la pièce de lin blanc cousue sur l’épaule droite de son gilet.


  — Très bien, conclut le général. Je te laisse les informer.


  — Oui, général.


  Vespasien se concentra. Dans l’état actuel des choses, la deuxième légion devait réorienter sa poussée au cœur du territoire des Durotriges, au lieu d’apporter son soutien au gros de l’armée en campagne, au nord de la Tamesis. Il s’inquiétait des périls courus par ses hommes, et répugnait à envoyer deux d’entre eux à une mort presque certaine, après un long supplice, si les druides avaient leur mot à dire.


  — Centurion, tu n’as pas oublié le préfet de la flotte, Valerius Maxentius, exécuté il y a quelques jours.


  — Non, commandant.


  — Peut-être te rappelles-tu également les exigences que ses bourreaux l’ont forcé à formuler avant de le décapiter avec sauvagerie ?


  — Oui, commandant, répondit Macro.


  Cato hocha la tête au souvenir de la scène.


  — Les otages mentionnés, ceux offerts en échange des druides prisonniers à Camulodunum, sont la femme et les enfants du général Plautius.


  Cato et Macro ne purent ni dissimuler leur stupéfaction ni s’empêcher de regarder le général. Les yeux rivés sur ses genoux, ce dernier était pratiquement immobile. Cato éprouva de la pitié pour lui, avant que l’indignité de cette émotion l’embarrasse. Aulus Plautius leva la tête, comme s’il sentait qu’il en avait révélé plus sur lui-même qu’il aurait dû. Il redressa les épaules et se concentra sur les paroles du légat avec une expression sévère et attentive.


  — Le général Plautius a autorisé l’envoi d’un petit groupe en territoire durotrige, avec pour mission de retrouver sa famille. Si l’occasion se présente, une tentative de libération de dame Pomponia et des deux enfants, Julia et Aelius, pourra être envisagée. Votre discrétion dans l’affaire du coffre de César est parvenue à ses oreilles, et j’approuve son choix.


  Vespasien laissa s’écouler un moment, le temps pour les deux soldats d’absorber ces informations.


  — Centurion, je connais ta valeur ; ton optio a, lui aussi, fait ses preuves. Je ne vous mentirai pas ; cette tâche est plus dangereuse que tout ce qu’on a pu vous demander dans le passé. Je ne vous donnerai pas l’ordre d’y aller, mais vous me semblez les hommes de la situation. La décision vous appartient. Sachez simplement qu’en cas de succès, le général et moi ferons en sorte que vous soyez généreusement récompensés, n’est-ce pas, général ?


  Aulus Plautius hocha la tête.


  Macro fronça les sourcils.


  — Comme après l’affaire du coffre…


  — Tu as parlé d’un petit groupe, commandant, l’interrompit rapidement Cato. Le centurion et moi ne partirions donc pas seuls.


  — Non. Vous aurez deux guides. Des Bretons, qui connaissent bien la région.


  — Je vois.


  — L’un d’eux est une femme, intervint le général. Elle sera votre interprète. L’autre est un ancien initié des druides de la Lune sombre.


  — Ceux qui ont bien failli avoir notre peau, dit Macro. Comment savoir s’il est digne de confiance ?


  — Je n’ai aucune certitude. Mais, à part lui, je n’ai pu trouver personne qui connaisse bien la région et soit prêt à guider des Romains en territoire durotrige. Il est conscient des risques. S’ils se font surprendre au service de Rome, lui et la femme seront sans doute exécutés.


  — À moins qu’ils nous conduisent droit dans un piège, général, et livrent aux druides deux otages de plus pour marchander.


  Plautius gratifia le centurion d’un sourire sans joie.


  — Ils n’ont pas hésité à tuer un préfet pour nous convaincre du sérieux de leurs intentions ; je doute qu’ils s’embarrassent de deux simples soldats. Ne t’y trompe pas, centurion : en cas de capture, le mieux que tu peux espérer est une mort rapide.


  — Présenté ainsi, général, je ne suis pas pressé de me porter volontaire. Ce serait de la folie.


  Plautius ne dit rien, mais Cato remarqua les tendons qui saillaient sur ses bras, à force de serrer les accoudoirs de son fauteuil. Quand sa fureur reflua, il répondit d’une voix tendue :


  — Ce n’est pas facile pour moi, centurion. Les druides retiennent ma famille… As-tu une famille ?


  — Non, général. C’est un obstacle dans la carrière d’un soldat.


  — Je vois. Alors, tu n’imagines pas l’épreuve que je subis ni ce qu’il m’en coûte de devoir m’abaisser à vous demander, à toi et ton optio, de les retrouver pour moi.


  Macro pinça les lèvres, pour ravaler sa réponse instinctive. Puis, son sang-froid habituel, même sous pression, reprit le dessus.


  — Permission de parler librement, général ?


  Plautius plissa les yeux.


  — Tout dépend de ce que tu as à me dire.


  — Très bien, général.


  Macro leva le menton et se figea au garde-à-vous, immobile et silencieux.


  — D’accord, centurion, je t’écoute.


  — Merci, général. Voilà comment je vois les choses, dit-il sur un ton crispé, masquant mal son mépris. Tu es dans le pétrin et tu comptes sur nous – mon optio et moi – pour t’en sortir. De simples soldats, dont la légion pourra facilement se passer. Quelles sont réellement nos chances, lâchés en territoire ennemi, avec juste une foutue bonne femme et une espèce de charlatan ? Tu nous envoies à la mort, et tu le sais. Mais au moins, tu auras tenté quelque chose, pour te donner bonne conscience. Pendant ce temps, mon optio et moi on se sera probablement fait décapiter ou brûler vifs. J’ai bien résumé la situation… général ?


  Cato blêmit. Cet emportement ne ressemblait pas à son centurion. Il jeta un regard inquiet aux officiers supérieurs. L’expression indignée sur le visage de Vespasien lui parut beaucoup moins effrayante que la lueur de menace qui brillait dans les yeux du général.


  — Je suis volontaire, général ! lâcha Cato.


  Tout le monde se tourna vers lui. La surprise fit instantanément oublier la confrontation tendue qui ne pouvait se conclure que de manière désastreuse pour Macro. Cato s’humecta rapidement les lèvres et hocha la tête en guise de confirmation.


  — Toi ? fit le général en haussant les sourcils.


  — Oui, général. Laisse-moi y aller. Je ferai de mon mieux.


  — Optio, intervient Vespasien, je ne doute pas de ton courage, et de ton intelligence. Et tu ne manques pas d’ingéniosité. Je ne le nie pas. Mais c’est une tâche bien trop lourde pour un seul homme.


  — À peine un homme, ajouta le général. Je ne mettrai pas le sort de ma famille entre les mains d’un gamin.


  — Je ne suis plus un gamin, répliqua froidement Cato. Je sers dans l’armée depuis plus d’un an. On m’a déjà décoré et j’ai prouvé ma fiabilité. Général, si tu crois réellement que cette mission n’a que peu de chances de réussir, tu préféreras sans doute perdre un soldat, au lieu de deux ou plus ?


  — Tu n’as pas à faire ça, marmonna Macro.


  — J’ai pris ma décision, centurion.


  Macro lança un regard furieux à Cato. Ce garçon était tombé sur la tête ; le premier obstacle lui serait fatal. En dépit d’une intelligence et d’un courage incontestables, l’optio manquait encore d’expérience. L’idée de le confier aux bons soins d’un Breton retors et de sa compagne le consternait. Maudit soit-il ! Il ne pouvait pas le laisser se sacrifier. Pas question.


  — D’accord ! dit Macro, qui se retourna vers le général. Je viens aussi. Autant faire les choses correctement.


  — Merci, centurion, répondit doucement le général. Tu n’auras pas affaire à un ingrat.


  — À condition de rentrer.


  Plautius se contenta de hausser les épaules.


  Avant que la situation puisse de nouveau dégénérer, Vespasien se leva pour réclamer du vin. Puis il s’avança entre le général et les simples soldats, et leur désigna des sièges d’un côté de la tente.


  — Vous devez vous sentir fatigués. Asseyez-vous et buvons ; nos guides bretons vont nous rejoindre. Maintenant que vous avez accepté la mission, mieux vaut vous les présenter. Le temps presse, puisque l’ultimatum des druides expire dans vingt-deux jours. Vous partez demain, à l’aube.


  Macro et Cato allèrent s’installer, confiant leurs corps las aux confortables coussins.


  — Qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? chuchota Macro avec colère.


  — Centurion ?


  — Qu’est-ce que je t’ai dit sur le fait de se porter volontaire ? Tu n’écoutes donc pas un traître mot quand je te parle ?


  — Et pour le coffre de César, centurion ? C’est pourtant ce que tu as fait.


  — Certainement pas ! J’ai obéi au légat. Mais même lui n’aurait pas le cœur d’ordonner à qui que ce soit de faire un truc pareil. Dans quoi tu nous as entraînés ?


  — Tu n’avais pas à te proposer, centurion. J’ai dit que j’irais seul.


  Macro émit un grognement méprisant, et secoua désespérément la tête devant l’empressement manifesté par son optio face à la promesse d’une mort cruelle et solitaire, dans un coin reculé d’un territoire hostile. De son côté, Cato se demandait comment il aurait pu réagir différemment dans ces circonstances. L’armée romaine ne tolérait pas le genre d’insubordination dont Macro avait fait preuve – et à l’égard d’un général, en plus. Qu’est-ce qui avait bien pu lui prendre ? pesta Cato, autant contre son centurion que contre lui-même. Il avait dit la première chose qui lui passait par la tête, mais maintenant l’idée de s’aventurer sur le territoire des druides le rendait malade, l’idée d’une mort certaine le rendait malade. Et derrière ça, il éprouvait une colère froide pour cette part de lui-même qui avait voulu épargner à son centurion le courroux du général.


  Un léger bruissement de cuir lui fit lever les yeux. Un esclave venait d’entrer, porteur d’un plateau avec six coupes et un élégant pichet en bronze plein de vin rouge. Il les posa et, obéissant à un signe de tête de Vespasien, remplit les coupes sans en verser une goutte à côté. Cato, qui l’observait, n’aperçut les Bretons qu’au moment où ils avaient presque rejoint la table. L’ancien druide était énorme, et dominait les officiers romains de toute sa hauteur. À côté de lui se tenait une femme enveloppée dans une cape de couleur foncée ; son capuchon baissé laissait voir des cheveux roux tressés avec soin. Le général les salua de la tête et Vespasien redressa inconsciemment les épaules, alors qu’il toisait l’interprète d’un air appréciateur.


  — Ça alors ! chuchota Macro, alors qu’elle pivotait légèrement, révélant son visage. Boadicée !


  Entendant son nom, elle se tourna vers eux et ses yeux s’agrandirent de surprise. Son compagnon suivit son regard.


  — Oh non ! fit Cato avec un mouvement de recul devant le géant qui le fixait d’un air mauvais. Prasutagos !


  Chapitre 20


  Cato se réveilla avec un mal de tête tenace qui cognait contre l’intérieur de son front. Par le rabat légèrement entrebâillé de la tente, il vit qu’il faisait sombre dehors. Sans idée de l’heure, il baissa les paupières et tenta de se rendormir. Peine perdue. Des pensées et des images ne cessaient de surgir des lisières de sa conscience, refusant qu’on les ignore. Il n’avait toujours pas récupéré des nuits sans sommeil où il avait dû marcher et se battre ; et maintenant, alors qu’il aurait dû accorder à son corps un repos bien mérité, il s’apprêtait à se lancer dans cette nouvelle aventure hasardeuse. En dépit de ses inquiétudes de la veille, après qu’on lui eut longuement exposé le plan, il s’était rapidement endormi, une fois pelotonné sous sa couverture. Les autres légionnaires de sa section ronflaient déjà, avec Figulus qui grommelait dans ses rêves, comme d’habitude.


  Quand les hommes de la sixième centurie se lèveraient à l’aube, leur centurion et son optio auraient quitté le camp. Une absence qu’éclipserait probablement un changement beaucoup plus notable dans leur petit monde. Pour eux, ce matin serait aussi le dernier, en tant que camarades de la même unité. La sixième centurie allait être démantelée, et ce qui restait de ses soldats réparti au sein de la cohorte, pour compenser les pertes.


  Macro avait souffert dans son amour-propre, quand Vespasien lui avait annoncé la nouvelle. Il menait la sixième centurie depuis sa promotion au centurionat, et comme tout officier, il était terriblement fier et avait développé une attitude protectrice envers son premier commandement. Depuis le débarquement en Bretagne, lui et ses légionnaires ne comptaient plus les batailles sanglantes et les escarmouches violentes livrées ensemble. Beaucoup avaient péri ; d’autres, devenus invalides et prématurément rendus à la vie civile, étaient rentrés à Rome. Un flot de nouvelles recrues avait comblé les vides dans les rangs. Des quatre-vingts hommes de l’effectif d’origine, qu’il avait rejoints sur le terrain d’exercice, un an et demi plus tôt, peu de visages subsistaient. Mais tandis que les individus allaient et venaient, la centurie – sa centurie – avait duré, et Macro avait fini par la considérer comme une extension de lui-même, réceptive à sa volonté. Il se sentait fier de sa redoutable efficacité au combat. Sa perte le touchait autant que celle d’un enfant ; chez Macro, la colère le disputait au désespoir.


  Mais comment faire autrement ? avait tenté de le raisonner le légat. Une unité ne pouvait pas rester livrée à elle-même, jusqu’au retour de son chef, et la cohorte avait besoin de remplaçants aguerris. Le général Plautius avait déjà épuisé les réserves en hommes affectées à la conquête de la Bretagne. Il n’avait plus rien à attendre de ce côté avant plusieurs mois. À la fin de la mission, quand Macro reviendrait à la légion, on lui confierait le premier commandement disponible.


  Cato avait lancé un regard à Macro ; le centurion avait haussé les épaules à regret. L’armée n’avait pas d’états d’âme, quant à son organisation. Si le légat avait pris sa décision, il n’y pouvait rien.


  — Et mon optio, commandant ? avait demandé Macro. Qu’est-ce qu’il va devenir ?


  Vespasien avait toisé le grand jeune homme mince, avant de hocher la tête.


  — On ne l’oubliera pas. Je le prendrai peut-être provisoirement à mon état-major, en attendant que quelque chose se libère.


  Cato avait tenté de cacher sa déception ; être séparé de Macro ne lui disait rien qui vaille. Il lui avait fallu des mois pour gagner le respect du centurion réticent, et le convaincre qu’il était digne du grade d’optio. Au moment de rejoindre la légion, Cato, ancien esclave impérial, avait souffert de l’animosité et de la jalousie suscitées par la promotion éclair qu’il devait à l’empereur en personne. Le père de Cato s’était distingué au service de ce dernier ; à sa mort, Claude avait décidé d’affranchir son fils et de l’envoyer sous les aigles, avec un gentil petit coup de pouce pour lui mettre le pied à l’étrier dans la hiérarchie militaire. Son geste partait d’un bon sentiment, mais du haut de sa position, l’empereur ne pouvait pas imaginer l’aigreur des hommes au bas de l’échelle face à une démonstration de népotisme si flagrante.


  Cato répugnait à se rappeler ses premières expériences de la vie dans la deuxième légion : la discipline de fer des instructeurs, plus sévères avec lui qu’avec n’importe quelle autre recrue ; le harcèlement d’un ancien détenu nommé Pulcher ; et surtout, la désapprobation totale de son centurion. C’était ce dont il avait le plus souffert, et aussi ce qui l’avait poussé à faire ses preuves en toute occasion. Maintenant, il lui faudrait de nouveau lutter pour qu’on reconnaisse ses mérites. En plus, sur un plan plus personnel, il avait de l’estime pour Macro, aux côtés de qui il avait livré les batailles les plus violentes de la campagne. Il aurait sans doute du mal à s’adapter au style d’un autre centurion.


  Remarquant son expression, Vespasien avait tenté de le rassurer.


  — Et puis, tu ne peux pas rester optio toute ta vie. Un jour, peut-être plus tôt que tu le penses, tu auras à mener ta propre centurie.


  Vespasien ne doutait pas d’avoir formulé à voix haute l’ambition la plus secrète de Cato. Quel jeune homme ne rêve pas d’honneur et d’avancement, si improbables soient-ils ? Mais celui qui se tenait devant lui en avait peut-être les capacités. Il avait montré sa bravoure et son intelligence, et avec l’appui de quelqu’un d’assez haut placé, il rendrait de grands services à l’Empire.


  Comme il y avait peu de chances que lui-même ou Macro retrouvent un jour la deuxième légion, ces bonnes paroles sonnaient creux. Un exemple typique de ces encouragements rebattus que tous les commandants offrent à ceux qui sont promis à une mort certaine. À sa grande honte, Cato s’était d’ailleurs laissé prendre un instant à la duplicité du légat. Son amertume à cette pensée ne l’avait pas quitté de la nuit.


  — Imbécile ! marmonna-t-il pour lui-même, se retournant sur son tapis de couchage rempli de fougères.


  Il se blottit dans son épaisse couverture réglementaire et la remonta sur sa tête pour chasser le froid. De nouveau, il tenta de trouver le sommeil, faisant le vide dans son esprit, mais son insomnie ne cessait de le ramener à la réunion de la veille.


  Sa surprise à la vue de Boadicée et de son dangereux cousin s’était reflétée sur les visages du général Plautius et de Vespasien.


  — Je constate que vous avez déjà fait connaissance, avait dit Plautius en souriant. Voilà qui devrait faciliter les choses.


  — Je n’en suis pas persuadé, général, avait répondu Macro, qui toisait le géant breton avec méfiance. Lors de notre dernière rencontre, Prasutagos ne m’a pas frappé par son affection pour les Romains.


  — Vraiment ? (Plautius avait fixé Macro.) Es-tu bien sûr que tu n’étais pas la cible exclusive de son animosité ?


  — Pardon, général ?


  — Dès que j’ai informé les anciens de la tribu des Icènes que les druides retenaient ma famille en otage, cet homme m’a proposé son aide.


  — Et tu lui fais confiance, général ?


  — Ai-je réellement le choix ? Non. Et toi non plus : tu travailleras en étroite collaboration avec lui. C’est un ordre.


  — Je croyais que nous étions volontaires, général.


  — C’est le cas ; et à partir de maintenant, tu exécuteras mes ordres. Prasutagos doit pouvoir compter sur ton entière coopération. Il connaît la région et les coutumes des Durotriges ; il en sait aussi beaucoup sur les pratiques des druides de la Lune sombre et leurs endroits secrets. Il représente notre meilleure chance. Alors, veille sur lui et prête attention à ce qu’il te dit, ou plutôt à ce que traduira son interprète. Elle également, tu sembles l’avoir déjà rencontrée.


  — On peut dire ça, général, avait doucement répondu Macro, accordant à Boadicée un signe de la tête.


  — Centurion Macro, l’avait-elle salué. Et ton séduisant optio.


  — Madame.


  Cato avait nerveusement avalé sa salive.


  Prasutagos avait fixé Macro d’un regard furieux un moment, avant d’empoigner une coupe sur le plateau du légat. Il avait bu si vite que des gouttes de vin rouge avaient dégouliné sur les épais poils blonds de sa moustache.


  — Quel raffinement, avait marmonné Vespasien, haussant les sourcils avec appréhension, alors que le Breton tendait la main vers le pichet.


  — Si tu n’y vois pas d’inconvénient… (Boadicée s’était servie à son tour, à ras bord.) À notre retour, sains et saufs.


  Elle avait levé la coupe à ses lèvres et l’avait vidée jusqu’à la dernière goutte. Boadicée avait eu un grand sourire devant les expressions scandalisées du général et de son légat. On était bien loin des codes de conduite guindés en vogue chez les femmes de la classe supérieure romaine.


  Prasutagos avait maugréé quelque chose et poussé Boadicée du coude pour qu’elle traduise.


  — Il trouve que le vin n’est pas mauvais.


  Vespasien avait eu un sourire crispé et s’était assis.


  — Bien, passons aux choses sérieuses, avait repris le général. Le temps presse. Centurion, après que je t’aurai donné mes instructions, vous irez tous dormir. Je demanderai qu’on prépare des chevaux, des provisions et des armes, pour que vous puissiez partir du camp avant l’aube. Il est important que personne ne vous voie quitter la légion. Vous vous déplacerez essentiellement la nuit, en vous reposant le jour. En cas de rencontre, vous aurez besoin d’une couverture. Votre meilleure chance est de vous faire passer pour une troupe d’artistes ambulants. Prasutagos jouera le rôle d’un lutteur, prêt à affronter tout adversaire, moyennant finance. Elle sera sa femme, et vous deux, une paire d’esclaves grecs, d’anciens soldats achetés pour fournir une protection dans ce pays barbare. Les tribus du sud de la Bretagne ont l’habitude des allées et venues de marchands, de négociants et d’amuseurs.


  Une image des victimes du massacre du village brûlé était brièvement apparue dans l’esprit de Cato.


  — Pardon, général, mais, vu la façon dont ils traitent les Atrébates, qu’est-ce qui te permet de penser qu’ils ne nous tueront pas immédiatement ?


  — L’usage veut qu’on évite les ennuis dans son arrière-cour. Piller les autres tribus, d’accord ; décourager les échanges commerciaux avec l’extérieur, certainement pas. Ça fonctionne de la même manière partout aux frontières de l’Empire. Néanmoins, tu as raison de te méfier. Les druides constituent une inconnue. Nul ne sait comment les Durotriges se comporteront sous leur influence. Prasutagos est le mieux placé pour gérer ce genre de situations. Observez-le attentivement, et suivez son exemple.


  — Pas de danger que je le quitte des yeux, avait posément assuré Macro.


  — Tu penses réellement que les Durotriges seront dupes, général ? avait insisté Cato. Ne risquent-ils pas de se méfier des étrangers, maintenant qu’une armée romaine campe à leur porte ?


  — Votre couverture ne résistera sans doute pas à un examen poussé, je le reconnais. Mais elle devrait vous permettre de gagner du temps, en cas de besoin. Prasutagos a probablement laissé un souvenir dans certains endroits, ce qui pourrait jouer en votre faveur. Toi et le centurion resterez en retrait, pendant que Prasutagos et Boadicée approcheront les Durotriges dans les villages que vous traverserez. Ils seront à l’affût de la moindre information à propos de ma famille. Suivez toutes les pistes, aussi longtemps que nécessaire, et retrouvez-les.


  — Je croyais que l’ultimatum des druides expirait dans une vingtaine de jours, général.


  — Oui, c’est exact, avait répondu Plautius. Mais après… et si le pire est arrivé, j’aimerais pouvoir offrir à ma femme et à mes enfants des obsèques convenables. Même s’il n’en reste que des cendres et des os.


   


  Une main empoigna l’épaule de Cato et le secoua sans ménagement. Il ouvrit les yeux en battant des paupières, et son corps se raidit en réaction à ce réveil brutal.


  — Chut ! siffla Macro dans le noir. Pas de bruit ! C’est l’heure. Tes affaires sont prêtes ?


  Cato hocha la tête.


  — Oui, centurion, confirma-t-il, s’apercevant qu’il faisait encore trop sombre pour que Macro le voie.


  — Bien. Alors, en route.


  Toujours fatigué, et répugnant à quitter la relative chaleur de la tente, Cato sortit sans bruit ; il frissonnait, traînant derrière lui le ballot préparé la veille avant de se coucher. À l’intérieur se trouvaient une tunique de rechange, sa cotte de mailles et son baudrier en cuir, un glaive et une dague. Des hommes de l’état-major récupéreraient son casque, son bouclier et le reste de son équipement pour éviter toute tentative de chapardage jusqu’à son retour. Cato était pourtant persuadé que quelqu’un en hériterait dans un proche avenir.


  Alors qu’il suivait Macro entre les alignements de tentes plongées dans le noir en direction des écuries, la peur se mit à miner sa détermination. Il lui suffirait de trébucher sur une corde et de feindre une entorse de la cheville, une excuse somme toute crédible dans cette absence de lumière. Mais il imaginait sans peine le doute teinté de mépris que ne manqueraient pas de ressentir Macro et le légat, même s’ils le gardaient pour eux. Cette perspective humiliante le poussa à renoncer à son idée et à redoubler de prudence pour éviter qu’un tel incident se produise pour de bon. Par ailleurs, il ne pouvait pas laisser Macro s’engager seul en territoire ennemi avec Prasutagos et Boadicée. Le guerrier icène n’aurait aucun mal à trancher la gorge du centurion dans son sommeil ; il rencontrerait déjà plus de difficulté s’ils étaient deux à se relayer pour veiller l’un sur l’autre. Pas moyen d’y échapper, conclut-il avec abattement. À cause de son emportement face au général, Macro l’avait obligé à intervenir. Maintenant, par la faute du centurion, ils allaient tous les deux passer à la casserole.


  Grommelant en silence pour lui-même, Cato oublia de regarder où il mettait les pieds. Son tibia rencontra une corde et il trébucha en avant avec un cri perçant. Macro se retourna vivement.


  — Moins fort ! Tu veux réveiller tout le foutu camp ?


  — Désolé, centurion, chuchota Cato, qui se relevait tant bien que mal, son lourd ballot entre les bras.


  — Ne me dis pas que tu t’es tordu la cheville.


  — Non, centurion ! Bien sûr que non !


  Quelqu’un remua à l’intérieur de la tente.


  — Qui va là ?


  — Personne, répondit sèchement Macro. Rendors-toi… Allez, mon garçon, et regarde où tu mets les pieds.


  À côté de l’enclos des chevaux se trouvait une grande tente faiblement éclairée, où l’on entreposait la sellerie et les armes de la cavalerie. Macro écarta le rabat, et Cato le suivit à l’intérieur, où pendait une lampe à huile. Prasutagos, Boadicée et Vespasien les attendaient.


  — Mieux vaut vous changer tout de suite, dit Vespasien. Vos chevaux et vos bêtes de somme sont prêts.


  Ils laissèrent tomber leurs ballots et se déshabillèrent, pour ne garder que leurs pagnes. Sous le regard curieux de Boadicée, Cato se couvrit à la hâte avec une nouvelle tunique et enfila sa cotte de mailles par-dessus. Il se glissa ensuite dans son baudrier, attacha le fourreau de son glaive et la gaine de sa dague ; il tendait la main vers sa cape quand Vespasien l’interrompit.


  — Non ! Pas ça. Portez celles-là. (Il désigna deux capes d’un brun crasseux, usées et maculées de boue.) Autant éviter de trop ressembler à des soldats au moment d’entrer en territoire durotrige. Et nouez ça autour de vos têtes.


  Il leur donna deux lanières en cuir, larges devant, et effilées aux extrémités.


  — Les Grecs en portent pour retenir leurs cheveux en arrière. Votre coupe militaire vous trahira immédiatement, alors mettez-les et gardez vos capuchons levés en toute circonstance. De loin, vous réussirez peut-être à passer pour deux Grecs. Tant que vous n’engagerez pas la conversation.


  — Bien, commandant.


  Macro grimaça en acceptant le bandeau, puis le noua autour de sa tête. Prasutagos le regarda, tandis que Boadicée souriait à Cato.


  — C’est curieux, mais tu me parais plus convaincant en esclave grec qu’en légionnaire romain.


  — Merci, ça fait toujours plaisir à entendre.


  — Arrêtez vos enfantillages, ordonna Vespasien. Suivez-moi.


  Il fit signe à Prasutagos et les conduisit à l’extérieur. Attachés à leurs poteaux, quatre chevaux les attendaient, avec une simple couverture posée sur le dos, par-dessus la marque de la légion. Des sacoches de selle pendaient sur chaque flanc, et sur le côté se trouvaient deux poneys dédiés au transport des provisions.


  — Tout est en ordre, vous pouvez partir. L’officier de garde à la porte est prévenu, vous sortirez donc sans qu’un imbécile braille une sommation. (Le légat les examina encore une fois, avant de donner une dernière tape sur l’épaule de Macro.) Bonne chance !


  — Merci, commandant.


  Macro inspira profondément et tenta de sauter en selle. Son mouvement, dépourvu de grâce, s’accompagna de jurons à voix basse, avant qu’il soit correctement assis, et tienne fermement les rênes. Avantagé par une taille supérieure, Cato s’en tira avec un peu plus d’élégance.


  Prasutagos marmonna quelque chose à Boadicée et Macro se retourna vivement.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il se demande si toi et ton optio ne feriez pas mieux de marcher.


  — Oh ! vraiment ? Eh bien, réponds-lui que…


  — Ça suffit, centurion ! le coupa sèchement Vespasien. Partez, maintenant.


  Les Icènes se mirent en selle avec une aisance née de l’habitude et tournèrent leurs montures en direction de la porte du camp. Derrière eux, Macro et Cato tirèrent sur les longes des bêtes de somme et avancèrent à leur tour. Alors que les sabots tombaient avec un bruit sourd sur la boue gelée du chemin, Cato jeta un dernier regard par-dessus son épaule. Vespasien s’éloignait déjà vers la chaleur de ses quartiers et bientôt, les ténèbres l’avalèrent.


  La porte se dressait droit devant ; à leur approche, un ordre lancé discrètement fit grincer la traverse dans son logement, alors qu’un des battants s’ouvrait vers l’intérieur. Une poignée de légionnaires les regardèrent passer en silence, curieux, mais obéissant aux instructions formelles de ne pas prononcer un mot. Au-delà des remparts, Prasutagos donna un petit coup sur ses rênes et les entraîna dans la descente, en direction de la forêt d’où avaient surgi les druides avec le préfet de la flotte, quelques jours plus tôt.


  Sans son casque et son bouclier, et la sécurité du camp autour de lui, Cato se sentit soudain terriblement exposé. C’était pire que d’aller au combat. Bien pire. Devant eux s’étendait un territoire hostile, où les attendait un ennemi différent de tous ceux que les Romains avaient déjà eu à affronter. Regardant vers l’ouest, où la campagne semblait presque se fondre dans la nuit, Cato se demanda si ses yeux lui jouaient des tours. Les ténèbres y étaient-elles encore plus profondes à cause des ombres des druides de la Lune sombre ?


  Chapitre 21


  Quand le soleil s’était hissé au-dessus de l’horizon laiteux pour s’installer dans le ciel gris terne, ils avaient déjà pénétré profondément dans la forêt. Ils suivaient un sentier fréquenté qui serpentait entre les troncs noueux de chênes anciens. Leurs branches tordues se détachaient de façon encore plus sévère, à mesure que la lumière augmentait. Parmi les plus hautes, certains rameaux accueillaient des nids de corbeaux ; leurs croassements rauques remplissaient l’air, tandis que les oiseaux noirs assistaient au passage du petit groupe avec des yeux gourmands et inquisiteurs. Des feuilles mortes formaient un tapis sombre sur le sol du sous-bois. La neige avait presque disparu, il faisait froid et humide. Dans cette atmosphère lugubre, oppressante, Cato jetait des regards furtifs de tous côtés, à l’affût du moindre signe de l’ennemi. Il fermait la marche, avec, dans son sillage, un des poneys qui piétinait bruyamment les feuilles. Le second le précédait, attaché à la selle de Macro. Le centurion lui-même, tête nue, tanguait dangereusement sur sa monture, mais ne semblait pas se soucier de cet environnement sinistre. Il s’intéressait bien plus à la femme qui chevauchait devant lui. Boadicée avait relevé son capuchon ; pour autant que Cato le sache, elle n’avait pas regardé derrière elle une seule fois depuis leur départ.


  Cette attitude le rendait perplexe ; Boadicée aurait dû être enchantée de revoir Macro. Mais la veille, lors de la réunion en présence de Vespasien et du général, elle avait manifesté une nette froideur à leur égard. Et maintenant, ce long silence, depuis qu’ils avaient quitté le camp. Prasutagos cheminait à l’avant, dressé, plus impressionnant que jamais, sur le plus gros cheval qu’on avait pu lui trouver. Il ouvrait la marche, sans précipitation, avec calme, surveillant le sentier avec nonchalance. Il les avait ignorés lors de la réunion de préparation, écoutant le légat et ne lui parlant que par l’intermédiaire de Boadicée.


  Alors qu’il regardait l’abondante crinière sur la tête de Prasutagos, Cato se demanda si le géant gardait le moindre souvenir de cette soirée à Camulodunum. Ivre et en colère, il avait surpris sa cousine en train de boire de l’alcool dans une taverne remplie de Romains. Quelle qu’ait été la suite des événements, un changement semblait s’être opéré en Boadicée depuis, qui avait mis son amitié avec Macro à rude épreuve. Peut-être Nessa avait-elle eu raison en suggérant qu’il y avait quelque chose de plus sérieux entre Boadicée et Prasutagos.


  Et bien sûr, les Parques penchées sur la vie de Cato avaient, avec leur perversité coutumière, choisi Prasutagos et Boadicée parmi tous les Bretons susceptibles de proposer leur aide aux Romains. Comme si cette mission n’était pas assez dangereuse, songea l’optio. Ils auraient en plus à gérer les tensions nées de l’aventure de Macro avec Boadicée, et l’affront qui en résultait pour l’orgueil de Prasutagos, et de toute sa famille.


  Un individu qui connaissait particulièrement bien les Durotriges, mais surtout les druides de la Lune sombre. À quel enfant romain n’avait-on pas raconté d’horribles histoires sur ces prêtres et leur magie noire, leurs sacrifices sanglants et leurs cérémonies secrètes dans les bois ? Cato ne faisait pas exception à la règle ; il avait même vu un de ces lieux sacrés, l’été précédent. La terrible atmosphère qui y régnait s’était durablement gravée dans sa mémoire. S’il s’agissait là du monde dans lequel Prasutagos s’était plongé autrefois, quelle part de lui, restée druide, n’avait pas pleinement retrouvé son humanité ? Se sentait-il partagé au point de choisir le camp de ses anciens maîtres le moment venu ? Son empressement à aider le général n’était-il qu’un stratagème perfide ?


  Cato contint son imagination. L’ennemi ne mettrait certainement pas en œuvre un plan si compliqué pour la capture d’un simple centurion et de son optio. En exagérant ainsi sa propre importance, il pensait comme un gamin paranoïaque, pas comme un soldat.


  Il avait connu une expérience similaire, au palais impérial, il y a bien longtemps. Il sortait à peine de l’enfance, et une petite cuillère en ivoire avait attiré son regard sur une table de banquet. Après l’avoir fauchée sans grande difficulté, il l’avait glissée dans les plis de sa tunique. Une fois réfugié dans un coin tranquille du jardin, il l’avait examinée, s’émerveillant du manche orné de dauphins et de nymphes sculptés. Soudain, il avait entendu des cris, suivis de bruits de course. Dissimulé par un buisson, il avait hasardé un coup d’œil et avait aperçu une escouade de gardes prétoriens qui surgissait dans le jardin. Terrifié, Cato avait cru que les hommes de l’empereur traquaient le voleur de cuillère. D’un instant à l’autre, on le surprendrait, la preuve de son forfait dans la main ; on le traînerait devant Séjan, le préfet de la garde. Si ce qui se chuchotait entre les esclaves du palais ne contenait qu’une part de vérité, Séjan ordonnerait qu’on lui tranche la gorge et qu’on jette son cadavre aux loups.


  De sa cachette, Cato tremblant avait regardé les prétoriens qui se rapprochaient. Il s’était mordu la lèvre, pour éviter qu’un gémissement trahisse sa présence. Puis, alors qu’un bras épais et musclé s’enfonçait dans l’arbuste où il se terrait, il avait entendu un cri au loin.


  — Caius ! Ils l’ont trouvé ! Amène-toi.


  La main s’était retirée, et le son de pieds qui martelaient les dalles de marbre s’était éloigné. Cato avait failli s’évanouir de soulagement. Aussi discrètement que possible, il avait regagné l’intérieur du palais et remis la cuillère à sa place. Puis il avait rejoint la petite chambre qu’il partageait avec son père, priant pour que la restitution de l’objet volé soit rapidement constatée, que cette agitation cesse et que le monde retrouve sa normalité.


  Tard dans la soirée, son père était rentré des bureaux du secrétariat impérial. À la faible lueur d’une lampe à huile, Cato avait surpris l’expression inquiète de son visage ridé. Puis il avait posé ses yeux gris sur son fils, étonné de le trouver encore éveillé à pareille heure.


  — Tu devrais dormir, avait-il chuchoté.


  — Je n’y arrive pas, papa. À cause du bruit. Qu’est-ce qui s’est passé ? avait-il demandé, le plus innocemment possible. Les prétoriens couraient un peu partout. Séjan a de nouveau attrapé un traître ?


  En guise de réponse, son père avait eu un sourire sans joie.


  — Non. Séjan n’attrapera plus jamais de traître. Il est parti.


  — Parti ? Du palais ? (La nouvelle avait suscité une soudaine inquiétude dans l’esprit du jeune Cato.) Je ne pourrais plus jouer avec Marcus, alors ?


  — Non… Marcus… et sa sœur…


  Une grimace avait tordu les traits de son père, indigné par le sort épouvantable réservé aux enfants innocents de Séjan, au cours du carnage. Puis il s’était penché sur son fils pour déposer un baiser sur son front.


  — Ils sont partis avec leur père. Tu ne les reverras plus, malheureusement.


  — Pourquoi ?


  — Je t’expliquerai plus tard. D’ici à quelques jours, peut-être.


  Mais il n’avait pas eu à le faire. Le lendemain, Cato avait entendu toute l’histoire de la bouche d’autres esclaves dans la cuisine du palais. À la nouvelle de la mort de Séjan, Cato avait d’abord éprouvé un profond soulagement : les événements de la veille n’avaient aucun rapport avec son vol de cuillère. Toute l’angoisse, la peur atroce à l’idée d’être pris et puni avait cessé de peser sur ses épaules d’enfant. C’était tout ce qui comptait pour lui ce matin-là.


  Aujourd’hui, plus de dix ans plus tard, il rougissait de honte à ce souvenir. Quand il se rappelait ce moment, et quelques autres du même genre, il se dégoûtait. Mais il ne pouvait pas s’en empêcher. La peur mêlée de suffisance qui venait de s’emparer de lui se manifesterait sans doute de nouveau à l’avenir. Ces examens de conscience finissaient par devenir lassants, mais il semblait incapable d’y échapper. Il se demanda s’il parviendrait un jour à se réconcilier avec lui-même.


   


  Le ciel resta d’un gris lugubre jusqu’au soir. En l’absence du moindre souffle de vent dans la forêt, le silence et l’immobilité des arbres rendaient les cavaliers nerveux et maussades. Cato se persuada qu’en des circonstances moins dangereuses l’esthétique sévère de l’hiver pouvait conférer à ces lieux une certaine beauté. Mais pour le moment, il sursautait sur sa selle et fouillait l’obscurité du regard à chaque bruissement dans le sous-bois, chaque brindille cassée.


  Après un coude sur le sentier, ils passèrent devant un fourré de ronces. Tout à coup, des battements et des craquements sonores s’en échappèrent. Rejetant leurs capes en arrière, Cato et Macro dégainèrent leurs glaives. Les chevaux et les poneys, les naseaux dilatés et les yeux écarquillés de frayeur, se cabrèrent et reculèrent. Un cerf finit par en surgir. Saignant par de nombreuses égratignures, il s’ébroua dans l’air humide et baissa ses bois de manière menaçante en direction du cheval le plus proche.


  — Écartez-vous ! cria Macro, le regard rivé sur les extrémités blanches et pointues de la ramure. Laissez-le passer !


  Profitant de l’agitation de leurs bêtes, le cerf vit une brèche et s’y engouffra. Alors que le petit groupe s’efforçait de maîtriser ses montures, il se précipita bruyamment vers les profondeurs de la forêt, de l’autre côté du sentier, soulevant des masses de feuilles mortes dans son sillage.


  Le cheval de Prasutagos se calma le premier ; son cavalier se retourna vers les Romains et éclata de rire. Macro lui jeta un regard mauvais, avant de remarquer qu’il tenait toujours son glaive, prêt à frapper. Alors que la tension retombait brusquement, il se joignit à l’hilarité du guerrier icène, et rengaina son arme. Cato l’imita.


  Prasutagos marmonna quelque chose, avant de tirer sur ses rênes et de reprendre sa route.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Macro, s’adressant à Boadicée.


  — Il se demande qui a bondi le plus haut, toi ou le cerf, dit Boadicée.


  — Très drôle. Réponds-lui qu’il n’était pas en reste.


  — Mieux vaut pas, l’avertit Boadicée. Il est un peu susceptible.


  — Vraiment ? Alors, on a tout de même quelque chose en commun tous les deux. Maintenant, traduis. (Macro soutint le regard de Boadicée, la défiant de s’opposer à lui.) Vas-y.


  Prasutagos jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Allez ! on avance ! lança-t-il, avant de continuer dans sa propre langue, ayant épuisé ses maigres ressources en latin.


  — Centurion, intervint Cato à voix basse. N’insiste pas. Lui seul connaît le chemin. Laisse-lui ce plaisir.


  — Tu parles d’un plaisir ! grogna Macro. Ce salaud cherche la bagarre.


  — Ce qu’il nous faut éviter à tout prix, pour sauver la famille de ton général, rappela Boadicée. Cato a raison. Les querelles mesquines n’ont pas leur place. Calme-toi.


  Les lèvres pincées, Macro lança un regard furieux à Boadicée, qui se contenta de hausser les épaules et de suivre Prasutagos. Ne connaissant que trop bien le caractère soupe au lait de Macro, Cato garda le silence, fixant le bas-côté d’un air distrait. Enfin, marmonnant un juron, Macro talonna à son tour sa monture, et le petit groupe reprit sa route.


  Ils sortirent de la forêt au crépuscule, laissant derrière eux l’obscurité et les arbres anciens. Cato retrouva un peu de son entrain. Le relief descendait en pente douce en direction d’une bande de zones humides enjambant une rivière qui sinuait vers l’horizon. Dans les prés, quelques moutons paissaient avec appétit les pousses vertes exposées par la neige en train de fondre. Le sentier serpentait vers la droite. À environ un kilomètre et demi de distance, une fine colonne de fumée s’élevait d’une grande hutte ronde, protégée par une palissade. Prasutagos la pointa du doigt en disant quelques mots à Boadicée.


  — Nous y passerons la nuit. Un gué, pas très loin, nous permettra de traverser au matin. Prasutagos pense que nous serons en sécurité ; il a connu ce fermier, il y a quelques années.


  — Quelques années ? releva Macro. Les choses ont le temps de changer.


  — Possible. Mais je préfère ne pas dormir à la belle étoile, tant que je n’y suis pas obligée.


  Alors que la monture de Boadicée avançait d’un pas, Macro se pencha sur sa selle et la retint par l’épaule.


  — Attends un peu. Tôt ou tard, il faudra qu’on parle, toi et moi.


  Boadicée hocha la tête.


  — Oui. Mais pas tout de suite.


  — Quand, alors ?


  — Je l’ignore. Au moment opportun. Maintenant, lâche-moi, tu me fais mal.


  Macro scruta ses yeux, en quête d’affection et de légèreté, mais n’y lut que lassitude et absence d’émotion. Sa main retomba ; d’un rapide coup de talons, Boadicée fit avancer son cheval.


  — Foutues bonnes femmes, marmonna Macro. Cato, mon garçon, un petit conseil. Ne t’attache jamais trop. Elles ont parfois un drôle d’effet sur le cœur d’un homme.


  — Je sais, centurion.


  — Bien sûr. Désolé, ça m’était sorti de la tête.


  Réticent à s’appesantir sur le souvenir douloureux de Lavinia, Cato tira sur les rênes de son poney et se mit en route vers la ferme au loin. Le ciel de plomb s’assombrit, alors que baissait la lumière du jour ; le paysage se fondit dans des nuances de gris brumeuses. Bientôt, on ne distingua plus de la hutte qu’une minuscule lueur orange filtrée dans l’encadrement de la porte, comme une invitation, la promesse d’une nuit au chaud.


  À leur approche les portes de l’enceinte se refermèrent brusquement, et une tête apparue au-dessus des pieux taillés de la palissade lança une sommation. Prasutagos répondit d’une voix forte, et quand il se trouva suffisamment près pour confirmer son identité, les battants en bois s’ouvrirent, laissant passer le petit groupe. Prasutagos mit pied à terre et marcha à grands pas vers un homme trapu qui ne semblait pas beaucoup plus âgé que Cato. Ils s’empoignèrent par les avant-bras, dans un salut formel, mais amical. Apparemment, le fermier qu’avait autrefois connu Prasutagos était mort depuis trois ans, et enterré dans le verger, derrière la palissade. Son fils aîné avait péri lui aussi, l’été dernier, lors de la bataille sur la Mead Way, contre les Romains. Le cadet, Vellocatus, s’occupait de l’exploitation à présent. Il se rappelait Prasutagos. Après un coup d’œil à ses compagnons de voyage, il dit quelque chose à voix basse. L’Icène rit et répondit avec un brusque signe de la tête vers Boadicée et les autres. Vellocatus les fixa pendant un moment, avant de hocher la tête.


  Les invitant à le suivre, il leur fit traverser l’enceinte boueuse en direction d’un alignement d’enclos rudimentaires. Deux hommes, beaucoup plus âgés, qui fourchaient du fourrage d’hiver, s’interrompirent dans leur tâche pour observer les nouveaux venus, alors qu’ils conduisaient leurs montures dans une petite écurie. Les cavaliers dessellèrent leurs chevaux d’un air las, laissant les couvertures soigneusement sanglées par-dessus la marque de la légion. Une fois les provisions et l’équipement déchargés et entreposés, leur hôte leur fournit des céréales. Bientôt, les chevaux mâchonnèrent avec contentement, leur souffle humide s’élevant en volutes dans l’air froid.


  Il faisait nuit noire, quand ils s’acheminèrent enfin vers la hutte ronde, coiffée de son épais toit de chaume. Dès que tout le monde fut à l’abri, le fermier tira un lourd rideau en cuir en travers de l’entrée. Après la fraîcheur vivifiante de l’air du dehors, la puanteur enfumée fit tousser Cato. Mais au moins étaient-ils au chaud. Le sol descendait en pente vers le foyer où du bois craquait et sifflait au rythme de la danse orange des flammes. Un chaudron noirci pendait au-dessus du feu, accroché à un trépied en fer. Une femme à la grossesse bien avancée, penchée sur le récipient fumant, se tenait le dos d’une main, tandis qu’elle remuait le contenu avec une longue louche en bois. À leur approche, elle leva la tête et sourit à son mari, avant que la présence des étrangers allume une lueur de méfiance dans ses yeux.


  Vellocatus montra les larges tabourets confortables disposés d’un côté de l’âtre et proposa à ses invités de s’asseoir. Prasutagos le remercia et les quatre voyageurs reconnaissants offrirent à leurs membres raidis et endoloris un repos bien mérité. Pendant que Prasutagos parlait avec le fermier, les autres fixèrent les flammes avec contentement et absorbèrent la chaleur. Une riche odeur de ragoût de viande émanait du chaudron ; Macro, affamé, se lécha les lèvres. La femme le remarqua et leva sa louche ; elle lui fit un signe de la tête et dit quelque chose.


  — Qu’est-ce qu’elle veut ? demanda-t-il à Boadicée.


  — Comment le saurais-je ? Elle est atrébate, et moi icène.


  — Vous êtes toutes les deux des Celtes, non ?


  — Ce n’est pas parce qu’on vient de la même île qu’on parle la même langue.


  — Vraiment ?


  Macro prit l’air étonné, en toute innocence.


  — Vraiment. Et dans l’Empire, tout le monde parle latin, peut-être ?


  — Non, bien sûr.


  — Alors, comment vous vous faites comprendre, vous, les Romains ?


  — En parlant plus fort. (Macro haussa les épaules.) En général, les gens comprennent l’essentiel. Si ça ne marche pas, on leur rentre dans le chou.


  — Je n’en doute pas, mais au nom de Lud, ne tente pas cette approche ici. (Boadicée secoua la tête.) En tout cas, bravo pour la sagacité de la race supérieure… Il se trouve que je possède quelques rudiments de ce dialecte. Elle t’offre à manger.


  — À manger ! Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?


  Macro hocha énergiquement la tête à l’intention de la femme du fermier. Elle rit et plongea la main dans un grand panier en osier, près du feu, où elle récupéra plusieurs bols qu’elle posa sur le sol en terre. Elle servit ensuite le bouillon fumant, puis tendit d’abord la nourriture à ses hôtes, comme le voulait l’usage. Elle tira quelques cuillères en bois du même panier, et bientôt le silence tomba sur la hutte, alors qu’ils attaquaient tous leur repas.


  Le bouillon était brûlant, et Cato dut souffler sur chaque cuillerée avant de la mettre en bouche. Examinant plus attentivement son bol, il s’aperçut qu’il s’agissait de céramique sigillée, un type de poterie bon marché fabriqué en Gaule et exporté dans presque tout l’ouest de l’Empire. Et même au-delà, apparemment.


  — Boadicée, pourrais-tu lui demander d’où viennent ses bols ?


  Les deux femmes s’efforcèrent de converser, non sans mal, jusqu’à ce que la question soit comprise, et une réponse obtenue.


  — Elle les a troqués avec un marchand grec.


  — Grec ?


  Cato donna un petit coup de coude à Macro.


  — Hein ?


  — Cette femme prétend s’être procuré ces bols auprès d’un marchand grec, centurion.


  — J’ai entendu. Et alors ?


  — Ce marchand, quel était son nom ? Diomède ?


  La femme hocha la tête et sourit, puis parla rapidement à Boadicée sur le ton chantant de la langue celtique.


  — Elle aime bien Diomède. C’est un charmeur. Il apporte toujours un petit cadeau aux femmes, mais il a l’esprit assez vif pour calmer les hommes juste après.


  — Je crains les Grecs, même lorsqu’ils font des cadeaux, grommela Macro. Ces lascars sautent sur tout ce qui bouge, homme ou femme.


  Boadicée sourit.


  — Ma propre expérience m’a appris que les Romains ne sont guère plus regardants. Sans doute un ingrédient dans le vin dont sont si friands les peuples méridionaux.


  — Tu as une réclamation à formuler ? demanda Macro, scrutant Boadicée.


  — Je dis juste que ç’a été très instructif.


  — Et tu penses avoir fait le tour de ce que les Romains ont à offrir, je suppose.


  — C’est un peu ça.


  Les yeux de Macro brillèrent de colère, avant qu’il se détourne de Boadicée et reporte de nouveau son attention sur son bouillon. Le repas se poursuivit dans un silence gêné, tendu. Cato remua le contenu de son bol et ramena la conversation sur le sujet moins sensible de Diomède.


  — Quand l’a-t-elle vu pour la dernière fois ?


  — Il y a à peine deux jours.


  Cato s’immobilisa.


  — Il est arrivé à pied, continua Boadicée. Il n’est resté que le temps de se restaurer, puis a repris sa route vers l’ouest, et le territoire des Durotriges. Elle doute qu’il trouve beaucoup de clients là-bas.


  — Ce n’est pas ce qui l’intéresse, répondit Cato à voix basse. Plus maintenant. Tu as entendu, centurion ?


  — Bien sûr, qu’est-ce que tu crois ? Comme si cette mission n’était pas assez dangereuse sans ce fichu Grec pour mettre la pagaille. J’espère juste qu’ils l’attraperont et le tueront rapidement, avant qu’il nous cause des problèmes.


  Ils continuèrent à manger en silence, et Cato s’abstint de toute nouvelle tentative pour entretenir la conversation. Il réfléchit aux implications de ce qu’il venait d’apprendre à propos de Diomède. Apparemment, exécuter les druides prisonniers n’avait pas suffi au guide grec. Sa soif de vengeance le poussait à s’enfoncer au cœur du bastion de la secte de la Lune sombre. Seul, il n’avait presque aucune chance de s’en tirer, et son intervention risquait de leur être préjudiciable en augmentant la méfiance des Durotriges à l’égard des étrangers de passage. D’un air maussade, Cato avala une cuillerée de bouillon, mâchant avec force un morceau de viande particulièrement coriace.


  Une fois leurs visiteurs rassasiés, Vellocatus et sa femme leur offrirent des gâteaux au miel présentés sur un plat en argent. Au moment d’en prendre un, Cato remarqua un motif géométrique en dessous et se pencha pour l’observer plus attentivement.


  — Une autre acquisition auprès du Grec, j’imagine, dit Boadicée, alors qu’elle se servait à son tour. Son commerce doit lui rapporter une petite fortune.


  — C’est certain, renchérit Macro, qui mordit dans une des pâtisseries.


  Son regard s’éclaira immédiatement, et il eut un hochement de tête approbateur à l’intention de leur hôtesse.


  — Bon ! dit-il.


  Le visage épanoui en un large sourire, elle lui en offrit un second.


  — Avec plaisir, la remercia Macro, répandant des miettes sur sa tunique. Allez, Cato ! Mange, mon garçon !


  Mais Cato, perdu dans ses pensées, examina le plat en argent, jusqu’à ce qu’il regagne le panier en osier. Il était certain de l’avoir déjà vu, et sa présence ici, où il n’avait aucune raison de se trouver, le perturbait profondément. Pendant que les autres mangeaient avec entrain, il dut se forcer pour mâcher son gâteau, observant Vellocatus et sa femme avec un sentiment grandissant de malaise et d’angoisse.


   


  — Ils dorment, tu en es sûre ? chuchota Macro.


  Après un dernier coup vers les formes immobiles blotties sous les fourrures, Boadicée hocha la tête.


  — Bien. Écoutons ce que Prasutagos a à nous dire.


  Plus tôt, le guerrier icène avait discrètement demandé à Boadicée d’informer les Romains qu’il souhaitait leur parler avant leur entrée en territoire durotrige le lendemain. Leur hôte, qui avait insisté pour mettre en perce un tonneau de bière, avait fini par rejoindre sa femme sous les couvertures, dans un état de joyeuse ébriété. À présent, sa respiration profonde et régulière confirmait qu’il ne se réveillerait pas avant de longues heures. Sur fond de ronflements occasionnels qui s’élevaient dans l’obscurité, Prasutagos donna ses instructions au groupe à voix basse, sur un ton sérieux. Tandis que Boadicée traduisait, il observa attentivement les Romains, afin de s’assurer qu’ils prennent bien la mesure de la gravité de ses paroles.


  — Une fois en territoire durotrige, il faudra qu’on nous voie le moins possible. C’est peut-être notre dernière nuit sous un toit. Aucun feu ne sera allumé si l’ennemi risque de le repérer. Nous limiterons au maximum nos contacts avec les Durotriges. L’ultimatum des druides expire dans vingt jours ; après ce délai, si nous n’avons rien trouvé, nous rentrons. Rester plus longtemps serait trop dangereux, étant donné que ta légion marchera immédiatement sur les Durotriges. Dès que le premier légionnaire foulera le sol durotrige, tout étranger de passage sera considéré comme un espion potentiel.


  — Ce n’est pas ce qui était prévu, protesta calmement Macro. Nos ordres étaient de retrouver la famille du général, morte ou vive.


  — Pas si l’ultimatum a expiré, d’après lui.


  — Il obéira aux ordres, comme le reste d’entre nous.


  — Parle pour toi, Macro, dit Boadicée. Si Prasutagos part, je le suivrai, et tu devras te débrouiller. Nous n’avons pas accepté de commettre un suicide.


  Macro la fixa d’un regard rempli de colère.


  — Nous ? Qui est ce « nous », Boadicée ? Lors de notre dernière rencontre, ce type n’était qu’un vague cousin pour toi, un parent un peu trop protecteur. Qu’est-ce qui a changé ?


  — Tout, se hâta de répondre Boadicée. Le passé est le passé, et ne doit pas être une tache sur l’avenir, quel qu’il soit.


  — Une tache ? répéta Macro en haussant les sourcils. Une tache ? C’est tout ce que j’ai été pour toi.


  — C’est tout ce que tu représentes maintenant.


  Prasutagos siffla. Il inclina la tête vers leurs hôtes et agita le doigt en direction de Macro. Puis il s’adressa de nouveau à voix basse à Boadicée, qui traduisit.


  — Il nous a tracé un itinéraire en territoire des Durotriges qui traversera les villages importants, où la famille de ton général est la plus susceptible d’être retenue.


  — Et si nous sommes pris ? demanda Cato.


  — Si nous sommes pris et livrés aux druides, vous serez brûlés vifs, et moi aussi. Le sort réservé à Prasutagos sera bien pire que la mort.


  — Pire ? grogna Macro. Qu’est-ce qui pourrait être pire ?


  — Il sera d’abord écorché vif ; ensuite, tant qu’il lui restera un souffle de vie, ils nourriront leurs chiens de chasse avec lui, morceau par morceau. Sa peau, et sa tête seront clouées à un chêne, à l’entrée de leur clairière la plus sacrée, pour mettre en garde les druides de tous les échelons sur ce qui attend les traîtres.


  — Oh…


  Après un bref silence, Prasutagos leur conseilla de dormir un peu. Demain, une fois en territoire ennemi, ils allaient devoir redoubler de vigilance.


  — Une dernière chose, dit Cato à voix basse.


  Prasutagos, qui se levait déjà, secoua la tête vers l’optio.


  — Na ! Dormir, maintenant.


  — Pas encore, insista Cato, et le Breton se rassit avec un sifflement de colère. Comment savoir si ce fermier est digne de confiance ?


  Prasutagos exposa impatiemment ses raisons, puis invita Boadicée à traduire d’un signe de la tête.


  — Il connaît Vellocatus depuis qu’il est tout gamin. Il lui fait confiance ; il se porte garant.


  — Oh ! eh bien, me voilà rassuré ! ironisa Macro.


  — Je ne comprends tout de même pas comment Vellocatus peut vivre ici, dans l’arrière-cour des Durotriges, sans craindre leurs incursions, s’obstina Cato. Ils n’ont pas hésité à raser un village entier, pourtant situé à l’intérieur des terres de Berikos ; pourquoi épargner cet endroit ?


  — Où veux-tu en venir ? demanda Boadicée avec lassitude.


  — À ça, répondit Cato.


  Il tendit le bras vers le panier en osier qui contenait la vaisselle pour en extraire doucement le plat en argent.


  Il montra l’objet à Macro.


  — Je suis presque certain de l’avoir déjà vu, avec le butin, dans la fosse, à Noviomagus. Rappelle-toi, centurion. Faute de place dans les chariots, nous avons tout laissé au village.


  — Je me souviens, soupira Macro à regret. Mais si tu as raison, comment ce plat est-il arrivé là ?


  Cato haussa les épaules, réticent à formuler ses soupçons à voix haute. S’il accusait Vellocatus de complicité avec l’ennemi, il craignait la réaction de Prasutagos.


  — Diomède a pu le leur troquer. Sinon, Vellocatus l’a forcément acquis auprès des pillards survivants, revenus au village récupérer leur butin, après notre départ.


  — Ou alors, Vellocatus faisait carrément partie de la bande, ajouta Macro.


  À mesure que Boadicée traduisait du latin, Prasutagos regarda bien le plat ; soudain, il se leva, se tourna vers Vellocatus et commença à dégainer son épée.


  — Non ! protesta Cato, qui bondit pour retenir le guerrier. Pas sans preuve. Je peux me tromper. Les tuer ne sert à rien. Pire, leur mort risque d’attirer l’attention des Durotriges sur notre présence.


  Boadicée traduisit et Prasutagos fronça les sourcils, lançant une bordée de jurons à voix basse. Il lâcha la poignée de son épée et croisa les bras.


  — Mais si tu as raison, fit remarquer Macro, il faudra qu’on supprime tous les habitants de cette ferme avant l’aube, pour les empêcher de parler de nous.


  — Ce ne sera pas nécessaire, centurion, protesta Cato, horrifié.


  — Tu as une meilleure idée ?


  Le jeune optio réfléchit vite, sous les regards froids du reste du groupe.


  — Si Vellocatus collabore avec les Durotriges, il est encore possible d’en tirer parti, en nous assurant que ce qu’il leur racontera nous soit utile.


  Chapitre 22


  Ils se mirent en route dans l’obscurité, guidés par Vellocatus sur un sentier qui descendait vers le gué. Ils avaient avalé les restes froids du repas de la veille en guise de petit déjeuner, un bien maigre réconfort dans la brume humide qui planait sur l’eau glacée et enveloppait les saules de la berge. Arrivé au gué, Vellocatus se tint sur le côté et les regarda monter en selle. Quand tous furent prêts, Prasutagos se pencha pour remercier leur hôte en lui serrant la main. Puis, alors que le fermier reculait dans l’ombre des arbres, Prasutagos éperonna son cheval et le bouillonnement de l’onde au contact des sabots brisa le silence. Surpris par le froid glacial, les animaux protestèrent en hennissant. L’eau monta bientôt à l’assaut de leurs flancs, puis des sandales de Cato, ajoutant à son supplice. Il tâcha de se consoler en se disant que le courant aurait au moins le mérite de lui laver les pieds de la crasse accumulée depuis plusieurs jours. Le palais impérial lui manquait. Ce n’était pas la première fois. Certes, il n’était plus un esclave, mais à quel prix ? La perpétuelle absence de confort de la vie d’un légionnaire en campagne. En ce moment, il aurait renoncé à son âme en échange de quelques heures aux thermes. Au lieu de quoi, il frissonnait de façon incontrôlable, ses pieds s’engourdissaient et son proche avenir ne semblait lui réserver qu’une mort horrible.


  — Alors, heureux ? lui lança Macro, qui chevauchait à côté de lui avec un grand sourire.


  — Très, répliqua Cato d’un ton grinçant.


  — C’était ton idée, tu as oublié ? J’aurais vraiment dû te laisser te débrouiller tout seul.


  — Oui, centurion.


  Alors que le lit de la rivière montait peu à peu vers la berge opposée, les chevaux émergèrent avec impatience de l’eau glaciale. Derrière eux, par-dessus la surface troublée, l’autre rive, ultime vision d’une terre amie, avait déjà presque complètement disparu dans les ténèbres. Au cas où les soupçons de Cato à l’égard de Vellocatus se vérifieraient, ils partirent d’abord au trot vers l’amont, loin des forts durotriges. Ils maintinrent une allure rapide, pour que le bruit des sabots sur le sentier porte jusqu’aux oreilles du fermier, s’il attendait et écoutait à l’ombre des saules.


  Au bout d’un kilomètre et demi, ils bifurquèrent vers le sud-ouest, traversèrent au pas une zone humide, avant de rejoindre l’itinéraire qui menait à l’intérieur des terres. Aux premières lueurs de l’aube, Prasutagos pressa l’allure, soucieux de ne pas se trouver à découvert une fois le jour levé. Au petit galop, ils retrouvèrent un sol plus ferme, les prés succédant aux marécages. D’abord épars, les bouquets d’arbres apparurent plus fréquemment ; bientôt, ils pénétrèrent dans une forêt. Prasutagos suivit le sentier sur une courte distance, avant d’emprunter un itinéraire sinueux à travers une pinède, entre les troncs verticaux des arbres à feuilles persistantes. Les branches les plus basses les obligèrent rapidement à mettre pied à terre et à continuer en menant leurs chevaux. Enfin, ils débouchèrent sur une clairière. Cato eut la surprise de découvrir une petite cabane en bois revêtu de tourbe. Autour d’elle se dressaient des châssis, en bois, eux aussi, mais nu. Un crâne de cerf doté d’une ramure spectaculaire était accroché au-dessus du linteau de la porte. Rien ne bougeait.


  — Je croyais qu’on avait décidé d’éviter les gens du coin, siffla Macro à Boadicée.


  — C’est le cas, traduisit-elle, relayant la réponse de Prasutagos. Cette cabane de chasse appartient aux druides. Nous y passerons la journée, à nous reposer, avant de reprendre à travers la forêt au crépuscule.


  Une fois les chevaux soulagés de leurs bagages et bien attachés, Prasutagos écarta le lourd rideau en cuir qui servait de porte. Dans la cabane les attendait l’habituel sol en terre battue ; une charpente de branches de pin soutenait le chaume bien tassé du toit. Une puissante odeur de pin et de moisi leur remplit les narines. On avait aménagé un petit foyer à une extrémité, avec une ouverture dans le toit pour évacuer la fumée. Une rangée de lits étroits en bois occupait le mur du fond. Bien que légèrement humide, le couchage en fougères semblait utilisable.


  — Ça me paraît confortable, constata Macro. Mais est-ce qu’on est vraiment en sécurité ?


  — Ne t’inquiète pas, répondit Boadicée. Les druides ne se servent de cette cabane qu’en été, et la plupart des Durotriges ont bien trop peur d’eux pour oser s’aventurer ici.


  Macro éprouva la résistance d’un des lits d’une main, avant de s’étendre dans un bruissement de fougères.


  — Ahhh ! Je sens que je vais bien dormir.


  — Alors, profitons-en. Nous avons tous besoin de repos, avant la longue route qui nous attend, dès qu’il fera nuit.


  — Tu as raison.


  Cato s’installa à côté de son centurion, les paupières déjà lourdes de sommeil. Ses doutes tenaces quant à la loyauté de Vellocatus l’avaient empêché de fermer l’œil la veille. L’épuisement lui émoussait l’esprit. Une fois allongé, il s’enveloppa dans sa cape et oublia rapidement les désagréments du monde.


  Prasutagos toisa les Romains avec un petit air de mépris, avant de se tourner vers la sortie. Macro se redressa immédiatement.


  — Où crois-tu aller comme ça ?


  Le Breton répondit par un geste éloquent vers sa bouche.


  — Trouver manger.


  Macro l’observa d’un air méfiant.


  Prasutagos soutint son regard un moment, puis il écarta le rideau en cuir. La lumière du jour pénétra brièvement, puis tout redevint immobile et silencieux. Avec son instinct de vétéran qui le poussait à profiter d’une occasion de se reposer dès qu’elle se présentait, Macro s’endormit presque immédiatement.


   


  Il se réveilla en sursaut, rouvrant brusquement les yeux et plongé dans la perplexité par l’enchevêtrement de branches de pin au-dessus de sa tête. Après ce bref instant de désorientation, Macro se rappela où il se trouvait. La pâleur de la lumière qui filtrait par une fente étroite dans le mur indiquait clairement que le crépuscule approchait. Il avait dormi presque toute la journée. Un craquement au fond de la cabane lui fit tourner la tête. Boadicée se tenait accroupie près du foyer, avec un tas de petit bois à côté d’elle. Alors qu’il la regardait, elle tendit la main pour en ramasser une poignée. Aucune trace de Prasutagos, aucun son qui trahisse sa présence à l’extérieur. Cato dormait toujours profondément, la bouche ouverte, la respiration ponctuée, à l’occasion, par un claquement guttural.


  — Il faut qu’on parle, dit doucement Macro.


  Boadicée, qui ne semblait pas l’avoir entendu, continua à casser de petites branches pour les disposer en nid autour d’un tas de fougères sèches prélevées sur l’un des lits.


  — Boadicée ; il faut qu’on parle, j’ai dit.


  — Je t’ai entendu, répondit-elle, sans se retourner. Mais à quoi bon ? Tout est fini entre nous.


  — Depuis quand ?


  — Depuis que je suis fiancée à Prasutagos. Le mariage est prévu dès notre retour à Camulodunum.


  Macro se redressa et balança ses jambes hors du lit.


  — Te marier ? Avec lui ? Quand est-ce que vous avez décidé ça ? Il y a moins d’un mois, tu ne pouvais pas supporter ce type. En tout cas, c’est ce que laissait supposer ta conduite. C’était quoi pour toi, une sorte de jeu ?


  — Un jeu ?


  Boadicée répéta ce mot avec l’esquisse d’un sourire. Puis elle se tourna vers lui.


  — Je ne joue plus, Macro. Je suis une femme à présent, et on m’a fait comprendre qu’on attendait de moi un comportement approprié.


  — Qui ça, « on » ?


  — Ma famille. Après m’avoir copieusement battue, ajouta-t-elle en baissant les yeux. Apparemment, ma dernière soirée avec toi, dans cette taverne, les aurait mis dans l’embarras. D’une manière ou d’une autre, ils ont appris ce qui s’était passé. Mon oncle m’a entraînée dans son écurie, où il m’a fouettée. Il ne cessait de crier que je leur faisais honte, à lui, à ma famille et à ma tribu. Et les coups continuaient de pleuvoir. Je n’aurais jamais cru pouvoir éprouver une telle douleur…


  Dans sa jeunesse, Macro avait lui-même eu affaire à un centurion qui maniait le cep de vigne avec toute la brutalité dont un officier était capable. Il n’avait pas oublié, et comprenait ce qu’elle avait dû endurer. Il sentit un mélange de rage et de pitié monter en lui. Se levant de son lit, il vint s’asseoir à côté d’elle.


  — J’ai cru qu’il allait me tuer, chuchota Boadicée.


  Macro passa son bras autour de l’épaule de la jeune femme, qu’il serra contre lui, pour la réconforter. Elle tressaillit contre lui.


  — Non, Macro. Par pitié, ne me touche pas. C’est insupportable.


  Son rejet causa à Macro une détresse qui lui glaça les entrailles. Il fronça les sourcils, furieux d’avoir laissé cette femme se frayer un chemin au plus profond de son cœur. Il imagina sans peine ses pairs se gausser de lui, s’ils avaient vent un jour de cette toquade avec une autochtone. Baiser était une chose ; s’attacher en était une autre. Lui-même n’avait jamais ménagé ses critiques face à ce type de rapports qu’il jugeait pathétiques. Il se rappela ses railleries vis-à-vis de Cato, quand l’optio avait craqué pour cette esclave, Lavinia. Une amourette sans conséquence, somme toute naturelle de la part de jeunes gens. Les dures réalités de l’âge adulte, avec tout ce que la vie avait à offrir, fermaient la porte à ce genre d’expériences. Macro avait trente-cinq ans, presque dix de plus que Boadicée. Certes, il existait des relations avec des écarts encore plus importants, mais la plupart des gens les tournaient, à juste titre, en dérision. La différence d’âge, si séduisante quelques mois plus tôt, le faisait se sentir grotesque à présent, à l’instar de ces vieux libidineux qui hantent le Cirque Maxime et convoitent des femmes qui pourraient être leurs petites-filles. La comparaison le fit rougir de honte. Il remua, mal à l’aise.


  — Alors, ils t’ont obligée à ne plus me revoir ?


  Boadicée hocha la tête.


  — Et tu as accepté.


  Elle tourna vers lui son visage, les traits déformés par l’amertume.


  — Que pouvais-je faire d’autre ? Ils m’ont promis que, s’ils me reprenaient en compagnie d’un Romain, j’aurais droit à une nouvelle correction. Je pense que je n’y survivrais pas. Je t’assure. (Son expression s’adoucit.) Je suis désolée, Macro, mais c’est un trop gros risque. Je dois songer à mon avenir.


  — Ton avenir ? répéta Macro d’un ton méprisant. Ce mariage avec Prasutagos ? Je reconnais que, pour une surprise, c’en est une. Pourquoi avoir dit « oui » ? Tu ne l’épouses pas pour son intelligence, en tout cas.


  — Non. Mais c’est un bon parti, un prince icène, avec de la famille à Camulodunum et une réputation grandissante dans la tribu. Il développe aussi des liens utiles avec ton général. À la fin de cette mission, il aura gagné la gratitude de Plautius.


  — Je ne compterais pas trop là-dessus, marmonna Macro.


  Il avait appris à ses dépens que, sur ce point, le général avait la mémoire courte.


  Boadicée lui lança un regard curieux. Comme il n’entrait pas dans les détails, elle poursuivit :


  — Si nous parvenons à retrouver la famille du général, l’influence de Prasutagos dépassera celle de n’importe quel autre Breton. Et si Rome finit par conquérir cette île, elle ne manquera pas de témoigner sa gratitude aux gens qui l’auront aidée dans cette entreprise.


  — … et à leurs épouses.


  — Oui.


  — Je vois. Eh bien, tu as beaucoup évolué en un mois. Je te reconnais à peine.


  Blessée par son ton cynique, Boadicée détourna les yeux. Macro ne regrettait pas sa remarque, même s’il n’éprouvait aucun plaisir à insulter cette femme. Il aurait tant voulu retrouver chez elle une trace de la fille effrontée et affectueuse qui l’avait fait craquer à Camulodunum.


  — Je ne t’imaginais pas si calculatrice.


  — Calculatrice ? (L’idée parut la surprendre.) Non. Je tire simplement le meilleur parti d’une situation qu’on m’a imposée. Si j’étais un homme, si je détenais un pouvoir quelconque, ce serait différent. Mais les femmes doivent se plier à ce qu’on décide pour elles. Je n’ai pas le choix, pour l’instant.


  Il y eut une pause, le temps nécessaire à Macro pour prendre son courage à deux mains.


  — Si. Tu avais le choix. Tu aurais pu être avec moi.


  Boadicée le regarda attentivement.


  — Tu es sérieux ?


  — Très.


  Le cœur de Macro se gonfla dans sa poitrine, tandis que Boadicée souriait. Puis elle détourna les yeux et secoua la tête.


  — Non. C’est hors de question.


  — Pourquoi ?


  — Ce ne serait pas une vie pour moi. Ma tribu me rejetterait. Et si tu te lassais de moi ? Je n’aurais plus rien. Je connais le sort réservé à ces femmes pitoyables qui finissent par suivre l’armée et vivre aux crochets de la légion. La maladie finit par les emporter, ou un ivrogne plus violent que les autres leur règle leur compte. C’est ce que tu souhaites pour moi ?


  — Bien sûr que non ! Ça ne se passerait pas comme ça. Je subviendrais à tes besoins.


  — Tu « subviendrais à mes besoins » ? Formulée ainsi, ta proposition ne me semble guère alléchante. Je serais complètement déracinée, à ta merci, dans ton monde. Je ne le supporterais pas. En dépit de ce que j’ai appris de la vie ailleurs, je reste icène jusqu’au bout des ongles. Et tu es romain. Je parle peut-être correctement ta langue, mais je ne suis pas prête à laisser Rome me posséder davantage – et je te dispense de tes allusions grossières !


  Tous deux partagèrent un sourire un moment, puis Macro leva sa main rugueuse de soldat vers sa joue, s’émerveillant de sa douceur. Boadicée resta immobile. Ensuite, avec beaucoup d’affection, ses lèvres frôlèrent sa paume en un tendre baiser qui envoya des frissons dans le bras de Macro. Il se pencha lentement vers elle.


  Un bruit sourd résonna lourdement devant la cabane. Le rideau en cuir qui pendait en travers de l’entrée s’écarta. Macro et Boadicée se séparèrent d’un bond. Le centurion ramassa du petit bois qu’il se mit à casser en morceaux, avant de le passer à Boadicée, occupée à allumer le feu. Sur le seuil, une silhouette sombre empêchait le jour de pénétrer. Macro et Boadicée plissèrent les yeux dans sa direction.


  — Prasutagos ?


  — Sa !


  Il avança, traînant derrière lui la carcasse vidée d’un cerf. Quand la lumière tomba sur les traits du guerrier icène, elle révéla l’esquisse d’une lueur amusée dans son regard.


  Chapitre 23


  Au cours des cinq jours suivants, ils s’enfoncèrent en territoire durotrige, chevauchant prudemment la nuit, et se trouvant un endroit où récupérer en sécurité le jour. Prasutagos semblait infatigable, il ne dormait jamais plus de quelques heures. Il planifiait leur itinéraire pour que chaque étape les conduise à proximité d’un village. À midi, frais et dispos, il allait se mêler à la population, en quête d’indices sur la présence d’otages romains. Il réapparaissait au crépuscule, avec de la viande pour nourrir le groupe. Ils la cuisaient sur un petit feu, autour duquel ils se blottissaient, dans l’air nocturne glacial. À la fin du repas, ils étouffaient les flammes et repartaient, dans le sillage de Prasutagos. Ils évitaient soigneusement fermes et hameaux. Le guerrier icène multipliait les haltes, pour s’assurer que la voie était libre. Peu avant l’aube, ils abandonnaient le sentier pour la forêt la plus proche et ne s’arrêtaient qu’après avoir trouvé une déclivité, où se reposer jusqu’au soir, à l’abri des regards.


  Avec leurs capes et les couvertures de leurs chevaux pour se réchauffer, ils dormaient aussi bien que le leur permettaient des conditions terriblement inconfortables. Ils se relayaient pour monter la garde, tout au long de la journée. Alors, chacun s’isolait en silence, dans la pénombre du sous-bois, non loin du camp.


  Cato, plus jeune et plus maigre que les autres, souffrait davantage du froid et se réveillait souvent d’un sommeil agité. Avec une température qui avait chuté au-dessous de zéro dès la seconde journée, le froid pénétrant de la terre gelée lui raidissait les jambes au point qu’il parvenait à peine à les bouger au lever.


  Au cinquième jour, la brume les engloutit. Comme d’habitude, Prasutagos partit en éclaireur au village suivant. En attendant impatiemment son retour avec leur repas quotidien, Boadicée et les deux Romains préparèrent un petit feu. Une brise légère soufflait dans la forêt, qui les obligea à édifier un paravent en tourbe. Cato ramassa quelques branches mortes sous les arbres voisins, marquant parfois une pause pour se frotter les hanches et soulager la roideur de ses articulations. Quand il estima avoir réuni de quoi alimenter le feu pour les quelques heures où ils en auraient besoin, il se laissa tomber entre Boadicée et son centurion, assis face à face, de part et d’autre du foyer. D’abord, personne ne dit rien. Alors que le vent se renforçait, ils s’emmitouflèrent dans leurs capes pour se protéger du froid mordant. À quelques pas, les chevaux et les poneys se tenaient dans un silence maussade, leurs crinières ternes se soulevant et battant avec chaque bourrasque.


  D’ici à quinze jours, l’ultimatum des druides aurait expiré. Cato doutait de leurs chances de réussite. Cette mission ne rimait à rien. Rien n’empêcherait l’exécution des otages. Rien. Et certainement pas leur petit groupe. Cinq nuits tendues à crapahuter en territoire ennemi avaient laissé des traces. Cato ne pensait pas pouvoir en supporter davantage. Il avait froid, il était couvert de crasse et épuisé, tant sur le plan physique que mental ; pas en état de continuer à chercher les otages, et encore moins de les libérer. À en juger par les regards hostiles que lui lançait de plus en plus souvent Macro, Cato comprenait que son centurion ne lui pardonnerait jamais de l’avoir entraîné dans cette galère. Bien sûr, ça ne poserait un problème que s’ils retournaient un jour à la deuxième légion.


  Au-delà de l’entrelacs sombre de branches, la lumière du ciel déclinait à l’approche du crépuscule. Toujours aucun signe de Prasutagos. Boadicée finit par se lever et s’étirer en poussant un grognement.


  — Je vais marcher un peu, annonça-t-elle. Je tomberai peut-être sur lui.


  — Non, dit Macro d’un ton ferme. Tu restes là. C’est trop risqué.


  — Risqué ? Quel individu sain d’esprit mettrait le nez dehors par ce temps ?


  — À part nous ? demanda Macro avec un rire forcé. Je préfère ne pas y penser.


  — Ça m’est égal ; j’y vais.


  — Non, pas question. Assieds-toi.


  Boadicée resta debout.


  — Je croyais que tu valais mieux que ça, Macro, dit-elle d’une voix posée. Vraiment.


  Cato chercha à se faire tout petit à l’intérieur de sa cape. Les yeux rivés sur le feu éteint, il regretta de ne pas pouvoir disparaître.


  — Je suis prudent, c’est tout, expliqua Macro. Ton homme ne devrait plus tarder. Tu n’as pas à t’inquiéter pour lui ; reviens t’asseoir.


  — Désolée. J’ai besoin de chier. Ça ne peut plus attendre. Si tu ne me laisses pas faire ça dans un endroit discret, ce sera ici.


  Rouge de confusion et de colère, Macro comprit qu’il se ridiculiserait en l’accusant de mentir.


  — Vas-y, alors ! lâcha-t-il, les poings serrés de frustration. Mais ne t’éloigne pas trop et reviens immédiatement.


  — Ça prendra le temps qu’il faudra, cracha-t-elle, avant de s’enfoncer d’un pas lourd dans l’obscurité.


  — Fichues bonnes femmes ! marmonna Macro. On n’a que des problèmes avec elles. Tu veux un conseil, mon garçon ? Ne t’attache jamais.


  — Oui, centurion. Dois-je allumer le feu ?


  — Hein ? Oh ! oui. Bonne idée.


  Alors que Cato frappait entre eux les silex de son briquet, Macro continua à guetter le retour de Boadicée et Prasutagos. Une minuscule flamme orange se mit à lécher les lambeaux secs d’amadou dans la boîte. Cato la transféra avec précaution vers le feu, l’abritant du vent avec son corps. Le petit bois prit rapidement ; bientôt, le feu lui réchauffa les mains en crépitant, tandis qu’il s’attaquait aux branches plus grosses. Les arbres alentour se teintèrent d’une faible lueur orange, alors que la nuit tombait.


  Comme Boadicée ne reparaissait pas, Cato se demanda si les deux Bretons avaient eu des ennuis, ou si elle saurait retrouver le chemin du camp dans le noir. Les Durotriges les avaient-ils capturés ? Livreraient-ils des informations sur leurs complices sous la torture ? Les Durotriges les cherchaient-ils déjà, lui et Macro ?


  — Centurion ?


  Macro se détourna des bois plongés dans l’obscurité.


  — Quoi ?


  — Tu penses qu’il leur est arrivé quelque chose ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? répliqua sèchement Macro. Si ça se trouve, ils sont en train de négocier un bon prix pour nos deux têtes.


  Macro regretta presque immédiatement d’avoir suggéré une bêtise pareille. L’inquiétude le poussait à dire n’importe quoi ; il se faisait du souci pour Boadicée, mais aussi pour leur sort, si Prasutagos ne revenait pas. Deux légionnaires romains abandonnés dans une forêt sombre en plein territoire ennemi n’avaient que peu d’espoir de s’en sortir.


  — Il m’a paru plutôt digne de confiance, dit Cato d’un ton hésitant. Tu ne crois pas, centurion ?


  — C’est un Breton. Lui et les Durotriges ne sont peut-être pas de la même tribu, mais il a bien plus en commun avec eux qu’avec nous. (Macro marqua une pause.) Sur presque tous les fronts, j’ai vu des gens trahir leurs compatriotes au profit de Rome. Mais le pire, c’était en Judée. Ces gens-là vendraient leur propre mère, s’ils pensaient en tirer le moindre avantage contre un rival quelconque. Eh bien, ceux d’ici ne valent guère mieux. Regarde tous ces nobles exilés qui ont passé un marché avec l’empereur, dans le seul dessein de remonter sur leur trône. Ils se prostitueraient en échange d’un peu de pouvoir et d’influence. Prasutagos et Boadicée ne sont pas différents. Leur loyauté sera acquise à Rome aussi longtemps qu’elle servira leurs intérêts. Après, ils montreront leur vrai visage comme amis et comme alliés. Tiens-le-toi pour dit.


  Cato fronça les sourcils.


  — C’est réellement ce que tu penses ?


  — Peut-être. (Les traits burinés de Macro se fendirent soudain d’un sourire affable.) Mais je serais ravi de me tromper !


  Une branche craqua à proximité. Instantanément, les Romains se levèrent, leurs glaives à la main.


  — Qui va là ? lança Macro. Boadicée ?


  Deux silhouettes émergèrent de l’obscurité dans un bruissement de feuilles mortes, à la lueur ambrée et tremblotante du feu. Macro se détendit et baissa son arme.


  — Où diable étiez-vous passés ?


  Prasutagos arborait un large sourire et parlait d’une voix excitée. Alors qu’il approchait des flammes à grands pas, il tapa l’épaule de Macro. Fidèle à son habitude, il avait rapporté de la viande. Un cochon de lait tué pendait à sa ceinture. Prasutagos jeta la carcasse sur le sol près du feu et continua à palabrer. Boadicée traduisait aussi vite qu’elle le pouvait.


  — Il les a trouvés. La famille du général !


  — Quoi ? Il en est sûr ?


  Elle hocha la tête.


  — Il a pu discuter avec le chef local. Ils sont détenus dans un village voisin, à quelques kilomètres à peine. Là-bas, le chef est un des plus fidèles partisans des druides. Il forme leur garde personnelle, choisie parmi les jeunes garçons les plus prometteurs de la région. Il les fanatise, et quand il en a terminé avec eux, ils sont prêts à mourir pour leurs nouveaux maîtres. Ils préfèrent sacrifier leur propre vie plutôt que de les décevoir. Il y a quelques jours, il est venu chercher son contingent de recrues au village qu’a visité Prasutagos. En buvant avec les guerriers du coin, il a laissé échapper qu’on lui avait confié la responsabilité d’otages importants.


  Prasutagos hocha la tête, les yeux brillant d’excitation à l’idée de passer à l’action. Il posa une de ses grosses mains sur l’épaule de Macro.


  — Bonne nouvelle, Romain ! Oui ?


  Pendant un moment, Macro fixa le visage radieux du géant icène, une vague de soulagement balayant tous les petits soucis des derniers jours. Ils avaient atteint le premier objectif de leur mission. L’étape suivante s’annonçait beaucoup plus périlleuse. Mais pour l’heure, Macro était satisfait et il répondit à l’expression excitée de Prasutagos par un sourire plein de chaleur.


  — Bonne nouvelle, oui !


  Chapitre 24


  Cato écarta doucement les hauts roseaux et grimpa lentement vers le monticule où il avait laissé Macro, plus tôt dans la journée. Autour de lui, l’odeur de putréfaction végétale rendait étouffant l’air froid et humide. Il pataugeait aussi silencieusement que possible dans une boue qui lui noircissait les mollets, en traînant derrière lui une branche coupée à un buisson de houx. Enfin, le sol redevint ferme ; accroupi, il se fraya un chemin sur la berge, plissant les yeux et tendant l’oreille au moindre signe de son centurion.


  — Pssst ! Par ici.


  Une main surgie d’entre les roseaux l’invita à approcher. Cato avança lentement, prenant soin de ne pas déranger la végétation, au cas où un habitant du village regarderait dans leur direction. Avant l’aube, ils avaient discrètement dégagé un poste d’observation. Allongé sur un lit de joncs, Macro faisait le guet à travers les vestiges brunis et séchés de la précédente pousse estivale. Cato lâcha l’extrémité de la branche de houx et s’installa sur le sol à côté de lui. Passé le monticule, les roseaux s’étendaient le long d’une rivière qui décrivait un lent méandre autour d’un village durotrige, lui fournissant également une défense naturelle. Du côté opposé se dressait un rempart, surmonté d’une solide palissade percée d’une porte étroite. Comme d’habitude chez les Celtes les plus rustiques, le rassemblement épars de huttes en clayonnage enduit de torchis, sous un toit en chaume de joncs, ne payait pas de mine. Depuis leur position légèrement surélevée, Macro et Cato jouissaient d’une bonne vue sur le village.


  Le plus grand des bâtiments, directement sur la berge opposée, en face de Cato et Macro, bénéficiait de sa propre palissade. Des habitations plus modestes bordaient l’intérieur de la clôture. Un certain nombre de pieux épais se dressaient d’un côté de l’enceinte. Leur allure avait quelque chose de familier pour les deux Romains : des poteaux d’entraînement, pour l’escrime. Alors même qu’ils regardaient, quelques hommes en noir sortirent d’une des huttes plus petites ; après avoir enlevé leurs capes, ils dégainèrent leurs longues épées. Chacun d’eux s’installa devant un poteau, sur lequel il se mit à administrer avec habileté des coups du tranchant de son arme. Des craquements secs et des bruits sourds portèrent clairement par-dessus la surface transparente de la rivière. Cato s’intéressa ensuite à une structure particulière, accolée à la grande construction, apparemment une sorte de cabane. En l’absence de fenêtres, seule une petite porte en bois, bloquée par une solide traverse, semblait communiquer avec l’extérieur. Une silhouette en noir montait la garde près de l’entrée, une lance de guerre dans une main, l’autre sur le bord d’un bouclier en amande posé à même le sol.


  — Aucun signe des otages, centurion ?


  — Non. Mais s’ils sont dans ce village, c’est probablement là. Un peu plus tôt, quelqu’un a apporté une carafe et du pain.


  Macro se détourna et, dans un bruissement, recula doucement sur le lit de roseaux coupés.


  — Tout est prêt ?


  — Oui, centurion. Les chevaux nous attendent dans cette combe que Prasutagos nous a montrée. Je suis convenu d’un signal avec Boadicée, au cas où les choses tourneraient mal, précisa Cato en indiquant la branche de houx.


  — S’ils traînent trop, il fera nuit avant le début de l’opération, observa calmement Macro.


  — Prasutagos a voulu me donner le temps de te rejoindre, avant de passer à l’action.


  — Tu les as laissés là-bas ?


  — Oui, centurion.


  — Je vois.


  Macro fronça les sourcils, puis se hissa de nouveau en position pour reprendre sa surveillance.


  — Encore un peu de patience, alors.


  Bien que les mois d’hiver touchent presque à leur fin, il faisait toujours froid et la bruine incessante avait complètement pénétré leurs vêtements. Cato eut beau contracter ses muscles, rien n’y fit : au bout d’un moment, il se mit à claquer des dents et à frissonner. Il venait de vivre les jours les plus pénibles de son existence. À l’inconfort physique s’ajoutait la peur, qui ne le quittait jamais. Sa terreur des conséquences, si l’ennemi les capturait, transformait chaque instant en une véritable torture pour ses nerfs. Allongé sur cette berge humide, transi de froid et affamé, les jambes enveloppées d’une croûte de boue nauséabonde, il ne rêvait que de retrouver la vie civile. L’idée de quitter la légion l’avait déjà souvent effleuré. Mais en général, ses réflexions butaient sur le moyen le plus rapide de toucher la retraite versée par l’armée, sans avoir à subir de blessure invalidante. Malheureusement, les fonctionnaires impériaux qui avaient planché sur la question bien avant la naissance de Cato semblaient avoir pensé à tout. Pour l’instant, il n’avait pas réussi à trouver de faille dans le système, mais il ne s’avouait pas vaincu.


  Soudain, Macro grogna.


  — Les voilà. Il a dû se satisfaire d’un petit coup vite fait.


  — Hein ?


  — Rien, mon garçon. Ils sont là, sur le chemin.


  Cato aperçut les silhouettes minuscules de deux cavaliers qui émergeaient de la forêt et trottaient, bien visibles, en direction du village. La sentinelle au-dessus de la porte se retourna pour appeler un groupe d’hommes agglutinés autour d’un feu qui rougeoyait. Réagissant sur-le-champ, ils se hâtèrent de gravir les marches en bois brut à l’intérieur du rempart. Alors que Prasutagos et Boadicée approchaient de la porte, les deux Romains les perdirent de vue. Distinguant les Bretons sur la palissade qui brandissaient leurs armes, Cato ressentit une brève inquiétude. Mais un moment plus tard, les battants s’écartèrent vers l’intérieur, devant les deux Icènes.


  On les encercla immédiatement, leur arrachant les rênes de leurs montures. Même depuis l’autre berge, Macro et Cato purent entendre les beuglements indignés de Prasutagos, qui, jouant pleinement son rôle de lutteur itinérant, en profita pour lancer son défi. L’un des Durotriges s’éloigna en courant, disparaissant parmi les cahutes, avant de surgir dans l’enceinte de la plus grande hutte. Il se précipita à l’intérieur et en ressortit rapidement en compagnie d’une haute silhouette bien droite, vêtue d’une cape noire retenue à l’épaule par une grosse broche en or. D’un pas tranquille, elle suivit la sentinelle. Pendant ce temps, Prasutagos continuait de défier les villageois de sa voix retentissante. Un attroupement avait eu le temps de se former devant le rempart, quand le chef, jouant des coudes, se fraya un passage jusqu’aux visiteurs, restés à cheval. Les bras croisés, Prasutagos ne bougea d’abord pas, manifestant juste la bonne dose d’arrogance. Puis, il balança avec désinvolture sa jambe par-dessus sa monture et mit pied à terre. Alors qu’il surplombait toujours son interlocuteur, il dressa le menton, comme pour marquer davantage le mépris de son regard.


  Prasutagos lança de nouveau son défi. Cette fois, il défit le fermoir de sa cape, qu’il jeta à Boadicée, elle aussi descendue de cheval. Elle avait repris leurs rênes aux villageois. Le guerrier icène retira sa tunique et se tint torse nu, les bras levés et les poings serrés, bandant ses muscles pour le plus grand plaisir des spectateurs.


  — Quel frimeur ! marmonna Macro. Il se pavane comme ces gladiateurs de salon que s’offrent les vieilles Romaines trop riches ! Une pose de plus, et je vais vomir.


  — Du calme, centurion. Ça fait partie du plan. Regarde, là-bas, du côté de l’enceinte.


  Près des poteaux d’escrime, les hommes avaient cessé de s’entraîner. Ils se hâtaient de remettre leur épée au fourreau et enfilaient leurs capes noires. Au moment où ils s’éloignaient, le garde posté devant la cabane avança de quelques pas vers eux pour les interpeller. Les autres le rabrouèrent d’un ton brusque et il reprit sa faction avec une expression maussade.


  — C’est notre chance !


  Macro descendit du monticule et commença à se déshabiller. Il lança un regard à Cato.


  — Allez, mon garçon ! À nous de jouer.


  Avec un soupir résigné, Cato rampa sur le lit d’ajoncs. Une fois en bas, il se dévêtit à son tour. Il enleva d’abord sa cape, puis son baudrier et sa cotte de mailles, et termina par sa tunique. Alors qu’il décollait de son corps la dernière couche de tissu humide, l’air froid lui donna la chair de poule. Macro ne cacha pas la désapprobation que lui inspirait sa maigreur.


  — Au retour, je te conseille de te remplumer un peu, et de te remettre en forme. Tu as une mine épouvantable.


  — Mer… Merci, centurion.


  — Allez, les sandales aussi. Tu n’as besoin que de ton glaive et de ton flotteur.


  En matière de natation, Cato manquait de pratique et souffrait d’une peur et d’une haine de l’eau profondément ancrées. Ce qui expliquait probablement une technique qu’on pouvait charitablement qualifier de rudimentaire. Macro lui tendit une outre gonflée.


  — Pour toi, j’ai dû sacrifier le bon vin qui nous restait : j’ai bu jusqu’à la dernière goutte.


  — Tu n’en as pas jeté ?


  — Du massique ? Tu plaisantes ! Quel gâchis ! Je l’ai fini. Ça m’a tenu chaud, aussi. Alors, prends ça, et tâche de ne pas te noyer.


  — Oui, centurion.


  Cato serra solidement la ceinture en cuir de son fourreau autour de sa taille et suivit Macro, prenant soin de ne pas déranger les roseaux sur son passage. Un dernier coup d’œil en direction du village lui apprit que Prasutagos se préparait à engager son premier combat. Puis les deux adversaires se précipitèrent l’un vers l’autre, suscitant des clameurs d’excitation chez les spectateurs.


  — Dépêche-toi, bon sang ! siffla Macro.


  Le contact glacial de l’eau stagnante coupa le souffle à Cato, qui s’accroupit à côté de son centurion. La morsure du froid lui donna presque l’impression que sa peau le brûlait. Les deux Romains avancèrent dans le bruissement des roseaux, jusqu’au bord de la rivière. Alors que la berge opposée apparaissait, ils se baissèrent de manière à ne laisser dépasser que leurs têtes. Sous la surface, les bras de Cato serraient avec force l’outre gonflée.


  — Allez, on y va, chuchota Macro. Et surtout, silence. Le moindre clapotis risque de nous trahir.


  Le centurion se glissa dans le courant lent et se mit à nager, sans mouvement brusque. D’une poussée depuis la berge, Cato le suivit en se servant de ses jambes pour se propulser.


  La soixantaine de mètres à parcourir lui paraissait une distance insurmontable. Il avait la certitude que l’outre se dégonflerait et qu’il coulerait, s’il ne mourait pas de froid avant. À moins qu’un coup de lance de l’ennemi mette un terme à cette terrible épreuve ; il n’aurait alors plus à avancer avec de l’eau glacée jusqu’au cou.


  Avec une lenteur exaspérante pour éviter d’attirer l’attention, ils barbotèrent vers l’arrière de la grande hutte. Quand ils sortirent de l’onde, Cato ne sentait pratiquement plus ni ses doigts ni ses orteils. Macro souffrait, lui aussi ; frissonnant de manière incontrôlable, il aida Cato à prendre pied sur la rive, puis il entreprit de frotter vigoureusement les membres de son optio, pour lui redonner quelques sensations. Ensuite, ils gravirent la berge et contournèrent la hutte jusqu’à la cabane. D’un signe de la tête, Macro indiqua à Cato de se tenir prêt, mais ce dernier, toujours secoué de frissons, parvint à peine à dégainer son glaive sans trembler.


  — Prêt ?


  Cato hocha la tête.


  — Allons-y.


  Les encouragements et les cris autour des deux lutteurs atteignirent brusquement un sommet, auquel succéda un grognement de dépit collectif. Prasutagos venait de terrasser leur premier champion. Dans le silence soudain, Macro leva la main pour que Cato s’arrête. Le guerrier icène lança de nouveau son défi. Un candidat se présenta, et la clameur reprit de plus belle.


  — C’est bon.


  Marchant près du sol, il se servit de sa main libre pour garder l’équilibre. Après avoir franchi un talus en haut de la berge, ils se plaquèrent contre le mur, à l’arrière de la hutte principale. Les poumons encore douloureux après la traversée, Macro se laissa aller contre le mur. Il grelottait. Derrière lui, Cato tendit l’oreille au moindre bruit d’un guerrier breton qui approcherait. Macro aperçut le coin de la cabane en bois et s’arrêta. La pointe de la lance du garde dépassait au-dessus du toit bas en écorce ; juste en dessous, on devinait le sommet de son casque en bronze. Il fit signe à Cato de le rejoindre. Ils écoutèrent un moment, mais l’avant de la cabane demeura silencieux. D’un geste, Macro ordonna à Cato de ne pas bouger, tandis qu’il avançait doucement le long de la surface rugueuse en bois, vers l’angle.


  Le glaive à la main, il pointa lentement la tête de l’autre côté. Le garde se tenait devant l’entrée, à moins de deux mètres. Malgré sa lance, son casque et sa cape noire flottante, c’était à peine un adulte. Macro recula et fouilla du regard le sol à ses pieds. Il ramassa une motte de terre et de pierre qu’il se prépara à lancer.


  Soudain, le Breton se mit à parler. Macro se figea. Une voix grave répondit, pas très loin. Prenant conscience qu’elle émanait de l’intérieur de la cabane, Cato sursauta. Il montra du doigt le mur derrière lui, et Macro hocha la tête. Quelqu’un partageait probablement la prison de la famille du général. Avant que le garde puisse répondre, Macro jeta la motte, qui décrivit un arc bas par-dessus le toit. Au moment où elle atterrissait avec un bruit sourd, il se précipita de l’autre côté. Le guerrier, distrait, lui tournait le dos, comme il l’avait prévu. Macro ne lui laissa pas le temps de réagir à ses pas feutrés. Une main plaquée sur sa bouche, il lui tira la tête en arrière et enfonça sa lame à travers la cape noire ; la pointe du glaive remonta dans la cage thoracique et rencontra le cœur. Le Breton s’agita et se débattit un moment, impuissant. Ses mouvements s’affaiblirent rapidement, avant de s’arrêter complètement. Macro le tint encore un peu, juste pour s’assurer qu’il était bien mort, puis il souleva le corps en silence, pour le porter à l’angle de la cabane et le poser contre le mur de la hutte.


  À l’intérieur, la voix appela de nouveau.


  — On ferait mieux d’arrêter ça, chuchota Macro. Avant que quelqu’un entende.


  Il se précipita sur la traverse qui bloquait la porte, la fit glisser de son logement. Puis il poussa le lourd battant en bois avec force. La lumière du jour tomba sur le visage d’un autre homme en noir, qui plissa les yeux. Redressé sur un bras, il tâtonna à la recherche de l’épée qui gisait à côté de lui. Macro se jeta sur le guerrier qu’il assomma d’un coup du pommeau de son glaive sur la tempe.


  — Centurion ! s’écria Cato.


  Avant que Macro puisse réagir, une silhouette surgit de l’obscurité au fond de la cabane, armée d’une lance prête à s’enfoncer dans le flanc du Romain. Cato abattit son glaive sur la hampe avec un craquement sec, et la lame en forme de feuille mordit la terre tassée à quelques centimètres des côtes de Macro essoufflé. Entraîné par son élan, le Breton poursuivit sa course ; d’un mouvement fluide, Cato cueillit l’homme qui trébuchait à la gorge. La pointe pénétra le cerveau et il mourut sur le coup.


  — Merde ! Ce n’est pas passé loin ! constata Macro en regardant la lance plantée dans le sol, près de sa poitrine. Merci, mon garçon !


  Cato hocha la tête, alors qu’il dégageait son glaive du crâne de sa victime. Avec un léger crissement, la lame finit par s’extraire, tachée de sang. En dépit de toutes les morts auxquelles il avait assisté depuis le peu de temps qu’il servait sous les aigles, Cato grimaça. Il avait déjà tué, au combat, mais jamais de manière instinctive, comme maintenant.


  — Il y a quelqu’un ? s’enquit Macro, plissant les yeux pour percer l’obscurité de la cabane.


  Pas de réponse. Des bûches s’entassaient dans un coin. Dans un autre, des formes indécises gisaient sur le sol, autour d’une carafe et de restes de pain.


  — Ma dame ? appela Cato. Dame Pomponia ?


  Le silence. Aucun mouvement, aucun signe de vie. Levant son glaive, il approcha lentement, en proie à un terrible sentiment de désespoir. Ils arrivaient trop tard. De la pointe de son arme, il souleva le tas de haillons, qu’il écarta. En dessous se trouvaient des capes en laine et des fourrures. Un couchage, pas des corps. Cato fronça les sourcils un moment, puis il hocha la tête.


  — C’est un piège, dit-il.


  — Quoi ?


  — La famille du général n’a jamais été détenue ici, centurion. Les druides devaient se douter de notre tentative et ont cherché à détourner notre attention de l’endroit où ils gardent réellement les prisonniers. Ils sont sans doute à l’origine de la rumeur qu’a entendue Prasutagos dans ce village. Et nous voilà. C’est un piège.


  — Et on est tombés dans le panneau, répondit Macro.


  Le bref soulagement éprouvé devant l’absence de corps se mua rapidement en effroi glacial.


  — Ne traînons pas ici.


  — Et les autres ?


  — On leur fera le signal, dès qu’on aura retraversé. Depuis le monticule.


  — Et si les Durotriges découvrent les cadavres avant ?


  — Alors, tant pis.


  Macro poussa Cato hors de la cabane, ferma la porte et replaça la traverse à la hâte. Ils coururent en restant baissés à l’arrière de la hutte et se glissèrent au bas de la berge. Cato récupéra son flotteur dans les roseaux et pénétra dans la rivière, serrant les dents à mesure que l’eau glacée atteignait sa poitrine nue. Puis il battit des jambes, dans une tentative désespérée pour ne pas se laisser distancer par son centurion. Le retour lui sembla bien plus long. Cato tendit l’oreille aux premiers cris qui indiqueraient la découverte des corps. Heureusement, les encouragements en provenance de l’entrée du village continuèrent sans temps mort. Enfin, transi de froid, il pataugea hors de l’eau dans le sillage de Macro, et ils s’enfoncèrent entre les roseaux.


  Quelques instants plus tard, ils s’asseyaient à côté de leur équipement et de leurs vêtements, chacun d’eux serrant son épaisse cape en laine contre lui pour faire cesser ses frissons. Macro se tourna vers le village, où Prasutagos et son dernier challenger, bloqués dans une prise, trébuchaient maladroitement. Boadicée se tenait en retrait sur le côté, à mi-chemin du rempart.


  — Elle est là. Fais le signal, ordonna Macro. Dépêche-toi.


  Cato ramassa la branche de houx qu’il tint verticalement dans le sol mou, en contrebas du monticule.


  — Alors, centurion ? Elle l’a vu ?


  — Je ne sais pas… Non. Oh ! merde.


  — Qu’est-ce qu’il y a, centurion ?


  — Quelqu’un approche de la cabane.


  Mais la silhouette en noir ignora la petite annexe. Longeant la rangée de poteaux d’entraînement à grandes enjambées, elle disparut à l’intérieur d’une des huttes. Macro poussa un soupir de soulagement, puis reporta son attention vers l’entrée du village. Boadicée restait immobile, comme si elle se passionnait pour le combat. Quand Prasutagos terrassa son adversaire, elle ne réagit toujours pas. Puis soudain, elle porta la main à son capuchon, qu’elle releva.


  — Elle t’a vu ! Baisse ce truc !


  Cato se hâta d’obéir et remonta en se tortillant auprès de son centurion. À proximité des portes, Prasutagos se dressait dans toute sa magnifique arrogance. Quand Boadicée s’approcha de lui pour lui rendre sa tunique et sa cape, les villageois, qui ne voulaient pas en rester là, manifestèrent bruyamment leur indignation. Leur chef, coiffé de son casque orné de plumes noires, fit face à Prasutagos, mais l’Icène se contenta de secouer la tête ; il tendit la main, exigeant qu’on lui paie ses victoires. Avec un cri de colère, le chef retira sa cape, défiant personnellement Prasutagos.


  — N’y pense même pas ! siffla Macro.


  — Centurion !


  Cato pointait du doigt la hutte dans laquelle avait pénétré un peu plus tôt l’homme en noir. Il en ressortait, une bourse à la main. Juste avant de franchir la porte étroite de l’enceinte, il s’arrêta pour crier quelque chose vers la cabane. Après avoir patienté, il refit une tentative. Faute de réponse, il approcha, attachant la bourse à sa ceinture.


  Macro reporta son attention sur Prasutagos, qui n’avait pas bougé. Avec sa morgue habituelle, il semblait sérieusement envisager de se mesurer au chef. Macro tapa rageusement du poing sur le sol.


  — Qu’est-ce qu’il attend, cet imbécile !


  Devant la cabane, le guerrier durotrige renouvela son appel. Avec colère, cette fois, les mains sur les hanches, la cape retroussée derrière les coudes. Puis, par hasard, il baissa les yeux vers le sol. Un instant plus tard, il s’accroupissait, ses doigts examinant quelque chose à ses pieds. Quand il releva la tête, sa main cherchait la poignée de son épée. Contournant prudemment la cabane, il se figea en apercevant le corps, poussé dans l’angle.


  — C’est foutu, marmonna Cato.


  Pendant ce temps, à l’entrée du village, Prasutagos avait fini par laisser tomber et remettait sa tunique et sa cape. Le chef se tourna vers ses hommes, les poings levés en signe de victoire. Dans l’enceinte, le Durotrige délogea la traverse de la porte et pénétra dans la cabane ; il en resurgit un instant plus tard, criant à pleins poumons.


  — Prasutagos, dépêche-toi, pauvre abruti ! gronda Macro.


  L’Icène sauta en selle sur le dos du cheval que Boadicée tenait prêt pour lui. Puis, sous les huées des villageois, ils s’éloignèrent, sans que leur départ paraisse trop précipité. Ils avaient parcouru une soixantaine de mètres vers la forêt, quand le guerrier durotrige accourut. Jouant des coudes, il se fraya un passage à travers la foule, jusqu’à son chef. Quelques instants plus tard, ce dernier vociféra ses ordres. Le silence tomba. Des hommes se hâtèrent vers l’enceinte ; il leur emboîta le pas, puis s’arrêta et fit volte-face, pointant du doigt en direction de Prasutagos et Boadicée. Quoi qu’il eût crié, les Icènes l’entendirent ; immédiatement, ils talonnèrent leurs montures, qu’ils lancèrent au galop dans la forêt. Il en allait de leur vie.


  Chapitre 25


  — En tout cas, quelqu’un a parlé ! dit Macro d’un ton brusque. Ce genre de piège ne s’improvise pas. Et si je découvre que c’est lui, je lui couperai les couilles pour le petit déjeuner.


  Il pointait du doigt Prasutagos, assis sur un tronc, en train de mâcher un morceau de bœuf séché.


  Macro lança un regard furieux à Boadicée.


  — Traduis.


  Elle leva les yeux d’un air agacé.


  — Dis-lui toi-même. Tu veux vraiment te battre ? Avec lui ?


  — Battre ? répéta Prasutagos, qui cessa de mâchonner, tandis que sa main droite glissait négligemment vers l’épée à sa ceinture. Battre contre moi, Romain ?


  — Apparemment, tu parles de mieux en mieux la plus belle langue du monde, mon mignon ! Malgré ta cervelle de pois chiche !


  Prasutagos haussa les épaules.


  — Te battre ?


  Macro sembla y songer, avant de secouer la tête.


  — Plus tard.


  — Ça ne tient pas debout, intervint Cato. Prasutagos courait les mêmes risques que nous. Si on a prévenu les Durotriges de notre venue, c’est forcément quelqu’un d’autre. Ce fermier, par exemple, Vellocatus.


  — Possible, admit Macro. Il m’avait l’air sournois, ce petit salaud. Et maintenant ? L’ennemi est au courant de notre mission, il sera sur ses gardes. Plus question pour cet escogriffe d’approcher les autochtones à la pêche aux renseignements. D’après moi, nos chances de retrouver la famille du général sont à peu près nulles. Quant à les libérer, mieux vaut ne pas y penser.


  Cato partageait cet avis. Sa raison lui soufflait de renoncer et retourner à la deuxième légion. Vespasien aurait l’intelligence de reconnaître qu’ils avaient fait leur maximum avant de rebrousser chemin. Avec les Durotriges aux trousses, continuer relevait de la témérité. Dans l’état actuel des choses, tenter de rentrer en territoire ami serait déjà bien assez périlleux. Mais Cato ne put s’empêcher d’avoir une pensée pour la famille du général, bien plus exposée. Affligé d’une vive imagination, il se représentait la femme et les enfants de Plautius, leur terreur quotidienne à l’idée de finir à l’intérieur d’un de ces géants en osier que les druides érigeaient pour y brûler vives leurs victimes. L’image mentale de leurs visages en train de hurler le frappa avec une telle violence qu’il tressaillit. Le fils du général, qu’il n’avait jamais rencontré, prit les traits du garçon blond aperçu dans le puits à Noviomagus…


  Non. Il ne pouvait pas se résoudre à faire demi-tour et continuer à vivre en sachant qu’il n’avait pas agi pour empêcher la mort de cet enfant. Inutile de se le cacher, ou de déplorer que ses émotions guident trop souvent ses actes, parfois contre toute raison.


  Cato se tourna vers Macro.


  — Rebrousser chemin ; c’est ce que tu suggères, centurion ?


  — C’est logique. Qu’est-ce que tu en penses, Boadicée ? Et lui ?


  Les Icènes échangèrent quelques mots. Prasutagos ne parut pas très intéressé par la proposition du centurion ; seule Boadicée semblait avoir un point de vue, qu’elle le pressait visiblement d’adopter. Mais elle finit par renoncer et baissa les yeux vers ses genoux.


  — Alors ? Quelle est l’opinion de notre druide attitré ?


  — Il s’en moque. Les otages sont tes compatriotes. Qu’ils vivent ou qu’ils meurent, ça lui est égal. Si tu choisis de les laisser brûler vifs, c’est toi que ça regarde. D’après lui, ce sera révélateur, un peu comme une mise à l’épreuve pour toi.


  — Une mise à l’épreuve, rien que ça ? répéta Macro, qui fixa froidement le guerrier icène. Contrairement à un Celte, un Romain est capable de prendre des décisions difficiles. Il ne se contente pas de foncer dans le tas, et de mourir bêtement. À force de jouer les héros toutes ces années, les Celtes sont bien avancés. On a fait le maximum. Alors, dès qu’on se sera reposés et que la nuit se mettra à tomber, on repartira.


  Macro se tourna vers Cato, qui lui retourna son regard, sans expression.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, mon garçon ? demanda le centurion, perturbé.


  Cato remua, comme tiré d’une sorte de torpeur. Macro se rappela qu’ils n’avaient que peu dormi ces derniers jours. C’était sans doute l’explication.


  — Je pensais juste que…


  Le centurion se sentit découragé ; quand son optio se mettait à réfléchir, il avait tendance à tout compliquer. Dans leurs relations au quotidien, ce refus de Cato de voir le monde aussi simplement qu’il apparaissait aux yeux de tous agaçait prodigieusement Macro.


  — Oui… ?


  — Rien. Tu as raison, centurion. Le mieux pour nous est de repartir et de nous éloigner au plus vite de ces druides. Pas la peine de prendre des risques inutiles.


  — Non. Pas la peine.


  — Le général comprendra, centurion. Il ne laissera pas accuser un homme de ta trempe d’avoir manqué de… comment dire… de force morale.


  — De force morale ? répéta Macro, à qui cette formulation déplut.


  Lui qui n’aimait pas qu’on le décrive comme manquant de quoi que ce soit répondit à son optio en lui lançant un regard pénétrant.


  — Épargne-moi ton baratin ampoulé, mon garçon. Dis clairement ce que tu as à dire. On risque de nous traiter de lâches à notre retour ? C’est ça que tu crois ?


  — C’est possible. Certains pourraient nous reprocher, à tort, d’avoir renoncé à la première difficulté. Bien que ta décision condamne sa famille, le fait que la couverture de Prasutagos a été compromise n’échappera pas au général. Il comprendra que tu n’avais pas le choix et, tôt ou tard, tout le monde finira par admettre que tu as eu raison.


  — Hmm.


  Macro hocha lentement la tête, se massant le front du poing, comme pour aider son esprit fatigué à se concentrer. Il avait besoin de temps pour réfléchir.


  — Tu prévois de voyager léger au retour, n’est-ce pas, centurion ? poursuivit allégrement Cato. Dans ce cas, je ferais mieux de décharger les bêtes de tout ce qui ne nous sera pas indispensable et qui risque de nous freiner dans notre fuite.


  — Qui te parle de fuite ?


  — Désolé, centurion. Ce n’est pas ce que je voulais dire. J’ai juste hâte de me mettre en route.


  — Oh ! vraiment ? Eh bien, tu n’iras nulle part. Laisse les sacoches où elles sont.


  — Centurion ?


  — Tu m’as bien entendu. On ne repart pas. Pas pour l’instant, en tout cas. Pas avant d’avoir cherché encore un peu.


  — Mais tu viens de dire…


  — La ferme ! Ma décision est prise. On continue. Des objections, vous autres ?


  Macro se tourna vers les Icènes, menton en avant, comme pour les défier de lui tenir tête. Boadicée contint difficilement un sourire. Prasutagos, fidèle à son habitude, comprit tout de travers et hocha vigoureusement la tête.


  — Te battre, maintenant, Romain ?


  — Non. Pas maintenant ! répliqua Macro avec brusquerie. Dès qu’on aura un peu plus de loisirs, et seulement si tu as été bien sage. D’accord ? Traduis, Boadicée.


  Prasutagos sembla déçu, mais sa bonne humeur naturelle l’empêchait de bouder bien longtemps. Tendant le bras vers Macro, il administra une chaleureuse claque de sa grosse patte dans le dos du centurion.


  — Ah ! Romain, brave homme. Nous amis, peut-être.


  — N’y compte pas trop, répondit Macro, avec un sourire aussi aimable que le lui permettait son visage couturé de vétéran. En attendant, il faut qu’on décide de la suite.


  Cato toussa.


  — Je me disais, centurion… Les druides détiennent probablement la famille du général en lieu sûr, dans un endroit sacré, connu d’eux seuls.


  — Oui. Et alors ?


  — Je suggère d’interroger Prasutagos. Après tout, il a failli être des leurs, dans sa jeunesse.


  — Tu as raison. (Macro toisa le guerrier icène d’un air pensif.) Notre ami nous a peut-être fait des cachotteries. Demande-lui, Boadicée.


  Elle se tourna vers son cousin et traduisit. L’expression du géant changea du tout au tout. Il secoua la tête.


  — Na !


  — Il n’a pas l’air très content. Quel est le problème ?


  — Il dit qu’il n’a pas connaissance d’un lieu de ce genre.


  — Il ment. Et mal. Dis-le-lui. Et dis-lui aussi que je veux la vérité, tout de suite.


  Prasutagos secoua de nouveau la tête ; il s’éloigna de Macro d’un pas traînant, mais le bras du centurion jaillit pour le retenir ; sa main se referma solidement autour du poignet du guerrier icène.


  — Assez perdu de temps ! Je veux la vérité.


  Les deux hommes se fixèrent du regard un moment, le visage dur et tendu. Puis Prasutagos hocha la tête ; il se mit à parler, posément, d’un ton à la fois résigné et apeuré.


  — Il connaît un endroit, dans la forêt, traduisit Boadicée. C’est là qu’il a échoué à son rite d’initiation. Les druides l’appellent le bosquet du croissant sacré. C’est là que Cruach reviendra un jour prendre possession du monde. En attendant, son esprit y plane comme une ombre noire, sur chaque pierre, chaque feuille ou chaque brin d’herbe. Tu peux entendre son souffle froid et rauque entre les branches des arbres. Prasutagos te prévient aussi que Cruach sentira ta présence immédiatement et qu’il ne témoignera aucune pitié aux ennemis de ses serviteurs. Aucune.


  — J’ai pas mal bourlingué, répondit Macro, assez pour savoir que la seule chose à craindre en ce bas monde, ce sont les hommes. Si ton cousin a peur, rassure-le : je lui tiendrai la main.


  Boadicée ignora cette dernière pique et poursuivit :


  — Cette forêt se trouve sur une île située au cœur d’un vaste marécage, à deux jours de cheval d’ici. Une étroite chaussée mène à l’entrée principale, fortement gardée en permanence. Impossible de passer par là.


  — Mais Prasutagos connaît un autre accès, devina Cato, perspicace.


  — Oui. (Boadicée lança un regard furtif à son cousin, qui l’invita à continuer d’un hochement de la tête.) Il l’empruntait pour retrouver la fille du commandant des gardes. Elle est tombée enceinte. Dès que les druides ont appris qu’il avait manqué à son vœu de chasteté, ils l’ont chassé.


  Macro éclata de rire, tandis que le reste du groupe scrutait les alentours avec inquiétude. Mais rien ne bougea parmi les arbres.


  — Oh dieux ! (Le centurion s’essuya les yeux et adressa un grand sourire au géant.) Quel con ! Se faire foutre dehors pour un joli petit cul… Tu sais, on n’est peut-être pas si différents, toi et moi.


  — Cette entrée, demanda Cato qui se pencha plus près de Boadicée. Quelqu’un d’autre la connaît ?


  — Prasutagos ne croit pas. Il faut traverser des bas-fonds, jusqu’à un fourré, sur la rive. Il a marqué l’itinéraire avec une série de pieux coupés dans les taillis, mais qu’il a pris soin de bien espacer.


  — Il pense pouvoir retrouver l’endroit ? Après toutes ces années ?


  — Oui.


  — Je ne suis pas franchement rassuré, dit Macro.


  — Peut-être pas, centurion, admit Cato. Mais c’est notre dernière chance pour ne pas rentrer bredouilles, avec les conséquences que l’on sait.


  Macro regarda Cato un moment avant de répondre :


  — Qu’est-ce qu’on deviendrait sans ton éloquence pour nous remonter le moral ?
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  — Tes amis druides ont trouvé le lieu rêvé pour se cacher du reste du monde, marmonna Macro, alors qu’il plissait les yeux dans la nuit tombante.


  À côté de lui, Prasutagos grogna sur le ton de la conversation et jeta un regard interrogateur à Boadicée, qui se hâta de lui chuchoter une traduction.


  — Sa ! approuva-t-il énergiquement. Endroit sûr pour druides. Mauvais pour Romains.


  — Peut-être bien. Mais j’ai tout de même l’intention d’y aller. Qu’est-ce que tu en penses, mon garçon ?


  Les yeux sombres de Cato embrassèrent la scène à travers l’enchevêtrement de taillis. Depuis leur position, au sommet d’une légère éminence en surplomb d’une large étendue d’eau saumâtre, ils observaient une grande île. Une partie sur pilotis, profondément enfoncés dans le fond meuble du lac, avait visiblement été ajoutée par l’homme. Une imposante et dense forêt de saules et de frênes se dressait non loin de la rive. Sous les branches, on devinait une haute palissade. Au-delà, le regard ne pénétrait pas. Loin sur leur droite, une chaussée traversait le lac jusqu’à une porte dotée d’une tour de guet. Derrière elle se trouvait le bois le plus sacré et le plus secret des druides.


  — C’est bien conçu, centurion. La chaussée est assez longue pour les maintenir hors de portée de flèche ou de fronde ; elle est aussi suffisamment étroite pour empêcher d’éventuels attaquants d’approcher en rangs de plus de deux ou trois de front. Défendus par des hommes d’expérience, les druides peuvent espérer tenir plusieurs jours, peut-être un mois.


  — Bien vu. (Macro eut un hochement de tête approbateur.) Tu as beaucoup appris au cours de l’année écoulée. Qu’est-ce que tu recommanderais, en l’absence d’une armée pour mener un siège ?


  — Ils savent que Prasutagos est avec nous, centurion. L’entrée principale est donc à écarter. Ça ne nous laisse qu’une possibilité : tenter de rejoindre l’île à sa manière.


  Macro regarda l’étendue d’eau lugubre qui les séparait du bastion des druides. Pas de rive à proximité, juste un enchevêtrement de roseaux et d’arbres bas s’élevant dans la boue tourbeuse. Si on les surprenait à patauger là-dedans, il ne donnait pas cher de leur peau. Il s’interrogeait aussi sur la capacité du guerrier icène à retrouver son chemin dans l’obscurité. Prasutagos avait juré sur ses dieux les plus sacrés qu’ils traverseraient sans encombre, à condition de le suivre sans poser de questions.


  — On partira dès qu’il fera assez sombre, décida Macro. Nous trois. La femme reste.


  — Quoi ? réagit Boadicée, qui se tourna vers lui avec colère.


  — Chut ! (Macro fit un signe de tête en direction de l’île.) Si on retrouve la famille du général, mais qu’on ne puisse pas revenir, quelqu’un devra rentrer prévenir la légion.


  — Et comment me préviendras-tu ?


  Macro sourit.


  — Personne ne devient centurion sans savoir donner de la voix.


  — Mais pourquoi moi ? Cato pourrait rester. Qui traduira, si je ne vous accompagne pas ?


  — Ce ne sera pas nécessaire. Maintenant que Prasutagos baragouine quelques mots de latin, on se comprend mieux tous les deux. Ça fera l’affaire. Pas vrai ?


  Prasutagos hocha sa tête hirsute.


  — Alors, tends l’oreille. Si tu entends ton nom sortir de ma bouche, ou de celle de n’importe lequel d’entre nous, ce sera le signal. Tu retourneras aux chevaux sans perdre de temps, et tu fileras comme le vent faire un rapport complet à Vespasien.


  — Et vous ?


  — Si l’un de nous se met à crier, ce seront probablement nos dernières paroles. (Macro leva une main et la posa avec douceur sur l’épaule de Boadicée.) Est-ce que c’est clair ?


  — Oui.


  — Très bien, alors. Cet endroit en vaut un autre. Tu resteras là. Dès qu’il fera assez sombre, on se déshabillera pour ne garder que nos tuniques et nos épées, et suivre Prasutagos sur l’île.


   


  — Et pour changer, dit Macro à voix basse, on se retrouve avec de l’eau glacée jusqu’aux couilles.


  L’odeur de pourriture qui montait des eaux troubles était si âcre que Cato pensa vomir. Il n’avait jamais connu une telle puanteur ; même dans les tanneries visitées autrefois avec son père, à l’extérieur de Rome. Les robustes tanneurs, habitués depuis longtemps, avaient beaucoup ri quand le garçonnet, dans sa belle livrée du palais impérial, avait vomi au-dessus d’une cuve pleine de boyaux de moutons.


  Ici, l’aigreur de la végétation putride se combinait à l’odeur de déchets humains et de chair en décomposition, nauséabonde et suave. Cato se couvrit le nez d’une main et avala la bile qui lui montait dans la gorge. Au moins l’obscurité lui cachait-elle les détritus qui flottaient autour de ses genoux. Devant lui, au-delà de la masse sombre de Macro, il parvenait tout juste à distinguer la grande silhouette de Prasutagos qui les guidait entre les joncs. Les tiges bruissaient, alors que le Breton avançait lentement, d’un pieu à un autre. La plupart n’avaient pas bougé depuis qu’il les avait plantés là. Prasutagos ne s’égara qu’une seule fois, s’enfonçant brusquement dans l’eau plus profonde avec un cri perçant. Tous trois s’étaient figés et avaient tendu l’oreille, de crainte que le clapotement eût attiré l’attention sur l’île. Quand la surface avait retrouvé son immobilité, Prasutagos avait doucement regagné un sol plus ferme et lancé un grand sourire au centurion.


  — Longtemps, depuis ma dernière visite, avait-il chuchoté.


  — C’est bon, avait répondu Macro à voix basse. Maintenant, tais-toi et concentre-toi.


  — Hein ?


  — Avance, bordel !


  — Oh. Sa !


  Alors qu’ils émergeaient enfin des joncs, Prasutagos s’arrêta. Il leur restait encore un bout de chemin, mais Cato remarqua que la végétation à cet endroit était la plus proche de l’île. Il comprenait pourquoi Prasutagos avait choisi cet itinéraire pour ses escapades nocturnes. Plus aucun pieu ne dépassait de l’eau pour les guider. Changeant de position, Prasutagos scruta l’île. Cato suivit son regard et aperçut deux troncs de pins morts qui se détachaient du reste des arbres à terre. Ils étaient si voisins que, selon certains angles, ils semblaient ne faire qu’un. Cato devina que leur alignement permettait à Prasutagos de s’orienter. L’Icène partit sur la gauche, puis fit signe aux Romains de lui emboîter le pas.


  Avançant lentement, avec de l’eau qui tourbillonnait doucement autour des genoux, le petit groupe se dirigea vers la masse sombre et menaçante de l’île des druides.


  L’odeur nauséabonde diminua à mesure qu’ils s’éloignaient des joncs. Cato, qui fermait la marche, s’accorda quelques profondes aspirations. Sous ses pieds, le sol semblait curieusement meuble, élastique, hormis lorsqu’il rencontrait la fermeté d’une rare branche. Pendant un moment, il se demanda comment Prasutagos avait bien pu tracer ce sentier sous-marin. Puis il décida que le Breton avait sans doute su tirer parti des matières végétales mortes accumulées au fond et trouvées par hasard. L’optio sourit. N’empêche, son ingéniosité lui avait valu son exclusion de l’ordre de la Lune sombre.


  La pensée des druides le ramena brusquement au présent. Plus proche, la ténébreuse silhouette de l’île se détachait sur l’obscurité plus pâle du ciel nocturne ; elle semblait flotter non pas sur l’eau, mais sur la brume éthérée qui s’élevait du lac. Une vision des plus sinistres, songea Cato. Au cours des deux derniers jours, l’épouvante qui se glissait dans l’expression de Prasutagos chaque fois qu’il parlait de cet endroit suggérait que le pire restait à venir. Cato avait peine à concevoir ce qui, en ce monde, pouvait effrayer un guerrier de la trempe du Breton. Les réponses que lui soufflait son esprit lui firent monter des frissons d’horreur dans la colonne vertébrale. Il pesta contre son imagination, qui le poussait à se complaire dans la superstition. Mais alors qu’ils progressaient en silence dans les eaux sombres, ses sens en éveil continuèrent d’amplifier chaque son et chaque mouvement dans le noir. Au prix d’un effort de volonté considérable, il tâcha de tenir à distance les démons invisibles qui hantaient les abords de l’île sacrée des druides.


  À l’approche du rivage, les branches de certains arbres anciens les surplombèrent. Levant les yeux vers les vrilles enchevêtrées, Cato aperçut les étoiles, froides et imperturbables, qui lui rendaient son regard. Puis il reporta son attention en direction de l’endroit où les attendait Boadicée. Se demandant s’il en aurait jamais l’occasion, il éprouva soudain une terrible envie de revoir son visage. Ce désir, par sa spontanéité, stupéfia Cato, et l’optio s’interrogea sur ce qu’il révélait de lui-même.


  Il sursauta, alors que Macro l’attrapait par le bras, et recula en pataugeant.


  — Silence ! siffla Macro. Tu veux réveiller tous les druides de Bretagne ?


  — Désolé.


  Macro se retourna vers Prasutagos, qui marmonnait tout bas. S’apercevant que la modulation de sa voix et le rythme des mots qu’il chuchotait différaient de sa façon de parler habituelle, le centurion comprit qu’il devait réciter une sorte de charme. Quand le Breton marqua une pause, Macro posa doucement la main sur son épaule.


  — Allez, mon vieux. En route.


  Prasutagos le fixa longuement, avec l’immobilité et le mutisme d’un rocher. Puis il hocha solennellement la tête et se remit à avancer lentement. Une haie en osier, renforcée par des pilotis en bois, bordait cette partie de l’île, une soixantaine de centimètres au-dessus de l’étendue glacée. Ils se hissèrent de l’autre côté, aussi silencieusement que possible, mais de l’eau éclaboussa inévitablement le sol. Rendu nerveux par le bruit et certain qu’on les avait entendus, Prasutagos scruta l’obscurité entre les arbres. Mais rien ne bougea, pas même un souffle d’air venu soulever les branches les plus légères. Tous trois se figèrent un moment, accroupis, l’oreille tendue. En attendant que Prasutagos leur donne le signal pour avancer, Cato frissonnait. Ils longèrent le rivage sur une courte distance, jusqu’à un sentier qui s’enfonçait dans la forêt. Cato eut soudain l’impression que la nuit devenait plus froide ; comme si le vent s’était levé, en dépit de l’immobilité de l’air qui lui prouvait le contraire.


  — C’est par là ? chuchota Macro.


  — Sa. Par là, mais chut !


  Alors qu’ils progressaient en silence, les ténèbres se refermèrent sur eux, aussi insondables que de l’encre, et l’air parut encore gagner en fraîcheur, avec une pointe d’humidité à présent. Cato compta ses pas, tâchant de conserver une image mentale claire de l’île, à mesure qu’ils avançaient. Peu après qu’il eut atteint la centaine, les arbres s’écartèrent et ils purent de nouveau apprécier la pâle lueur des étoiles. Le sentier s’interrompit brutalement devant un mur en bois percé d’une porte. Une simple corde permettait de manipuler la clenche. Prasutagos tendit l’oreille un moment ; au cœur de l’île semblait régner le même silence oppressant qu’à ses abords. Hormis son cœur qui battait la chamade, Cato ne percevait que les cris sporadiques d’un butor dans les marais. Prasutagos tira doucement sur la corde et poussa la porte du coude. Il franchit le seuil, laissant les deux Romains assis sur les talons à côté de l’entrée ; un moment plus tard, sa tête réapparut pour les inviter à le suivre.


  Ils débouchèrent sur une vaste clairière, à peu près ronde et bordée de huttes au toit de chaume. Les premiers pas, les semelles des sandales cloutées des deux Romains produisirent un bruit sourd. Puis Cato et Macro adoptèrent une démarche la moins lourde possible. Au centre se dressait une grande hutte circulaire, devant laquelle on avait bâti une estrade. Un fauteuil aux dimensions immenses, sculpté dans le bois, trônait au milieu de cette plate-forme. En haut du dossier se trouvait la plus impressionnante ramure que Cato avait jamais vue. Les restes d’un feu fumaient dans un énorme brasero en fer. Les tisons donnaient une nuance orange aux volutes qui s’élevaient dans la nuit.


  Rien ne bougeait dans la clairière. Dans son pied en fer planté devant chaque hutte, aucune torche ne brûlait. Il n’y avait pas un signe de vie. Pourtant, une présence menaçante semblait planer sur les lieux, comme si des yeux les surveillaient, tapis dans l’ombre. Plus que l’impression d’un piège, Cato avait le sentiment que quelque chose ou quelqu’un avait senti leur arrivée. En silence, ils s’acheminèrent vers la première hutte et se glissèrent à l’intérieur. Il y faisait sombre, trop pour distinguer le moindre détail ; Macro jura à voix basse.


  — Il nous faut de la lumière, chuchota-t-il.


  — Centurion, c’est de la folie ! siffla Cato. On va immédiatement nous repérer.


  — Qui ? Il n’y a personne dans les parages. Plus depuis des heures… Regarde le feu.


  — Alors, où sont-ils ?


  — Demande-lui, répondit Macro, avec un signe du pouce vers Prasutagos.


  Le Breton comprit le sens général de la question.


  — Druides partis. Tous partis.


  — Dans ce cas, donnons un peu de lumière, pour y voir, insista Macro. C’est le seul moyen d’être sûrs de ne pas passer à côté de quelque chose d’important.


  Il s’empara de la torche la plus proche et en plongea l’extrémité dans la braise, envoyant tourbillonner un nuage d’étincelles dans les airs. Macro revint à grandes enjambées vers la hutte et se baissa dans l’entrée. L’éclat vacillant de la flamme éclaira plusieurs lits d’un côté, avec des couvertures et des fourrures ; de l’autre, un autel, contre lequel reposaient deux petites harpes. Des assiettes en bois et des coupes en poterie s’empilaient près d’une bassine d’eau.


  — Je ne vois pas de feu pour la cuisine, remarqua Cato.


  — Pas besoin, expliqua Prasutagos. Apporter à manger aux druides.


  — Des parasites qui saignent le peuple, hein ? (Cato secoua la tête.) Les prêtres sont bien les mêmes partout.


  Macro claqua des doigts.


  — Eh ! vous deux ! Je vous rappelle qu’on a des huttes à fouiller, alors abrégez votre fascinante conversation théologique, d’accord ? Cherchez la moindre trace de la famille du général.


  Mais leur perquisition ne donna aucun résultat. Ils ne trouvèrent que les maigres possessions des druides, rien qui indique le passage de Romains.


  — Il nous reste la grande maison, suggéra Cato. C’est là qu’habite leur chef, je suppose.


  — D’accord, allons-y, dit Macro.


  — Na !


  Les Romains se tournèrent pour regarder Prasutagos, cloué sur place devant la dernière hutte qu’ils venaient de fouiller. L’air absolument terrifié, il secoua la tête d’un air implorant.


  — Pas entrer !


  Macro haussa les épaules.


  — Comme tu voudras. Suis-moi, Cato.


  L’entrée était aussi impressionnante que le bâtiment lui-même. Sur le linteau sculpté d’un chambranle en bois, haut comme deux hommes, des visages cruels, à l’expression féroce et aux dents pointues, hurlaient leur rage. Entre leurs mâchoires, ils serraient les corps à moitié dévorés d’hommes et de femmes, ébahis de terreur. Ces images exerçaient une telle fascination que Macro marqua un temps d’arrêt sur le seuil et leva sa torche pour les observer.


  — Qu’est-ce que c’est que ça, bon sang ?


  — J’imagine que c’est ce que l’avenir nous réserve quand Cruach se présentera pour réclamer son dû.


  Macro se tourna vers Cato en haussant les sourcils.


  — Tu crois ? Alors, mieux vaut éviter de croiser ce Cruach dans une ruelle sombre.


  — Oui, centurion.


  De lourdes peaux d’animaux pendues en travers de l’entrée empêchaient de voir quoi que ce soit à l’intérieur. Macro les écarta et pénétra dans les quartiers du chef des druides. Il leva sa torche et siffla.


  — Quel contraste !


  Cato acquiesça de la tête. Son regard parcourut les fourrures qui tapissaient le sol, les grands lits confortables disposés sur le côté, ainsi que la longue table en chêne, avec ses chaises superbement sculptées, et les reliefs d’un festin à moitié mangé. Devant la place de chaque convive, le jus de viande achevait de se figer sur les morceaux rôtis. À côté des assiettes se trouvaient du fromage et des quignons de pain. Les cornes à boire reposaient dans des supports en or richement décorés de motifs complexes dans le style celte.


  — Apparemment, les druides de haut rang ont la belle vie, constata Macro avec le sourire. Pas étonnant qu’ils cherchent à éloigner les curieux. Mais qu’est-ce qui les a poussés à décamper si vite ?


  — Centurion !


  Cato pointa du doigt en direction du fond de la hutte. Une petite cage en bois reposait sur le sol nu. La porte était entrouverte. Ils s’en approchèrent. À part un pot de chambre, heureusement couvert, l’intérieur était vide. Cato regarda de plus près et se pencha, tendant la main vers le bout de tissu sur le pot.


  — Je doute qu’ils se cachent là-dedans, dit Macro.


  — Oui, centurion.


  Cato souleva l’étoffe pour l’examiner à la lumière de la torche. C’était de la soie, avec un ourlet brodé. Le milieu était sale.


  Macro fronça le nez.


  — Dépêche-toi de remettre ça à sa place, ou cette odeur ne te lâchera pas !


  — C’est la preuve que nous cherchons, centurion. Regarde ! (Cato tendit l’objet à son supérieur.) De la soie ; la broderie est romaine et la couturière a ajouté un petit emblème dans le coin.


  Macro examina le tissu : une tête d’éléphant, le motif familial des Plautii.


  — Tu as raison ! Ils étaient là. Mais où sont-ils maintenant ?


  — Ils ont dû partir avec les druides.


  — Possible. Mieux vaut bien inspecter les lieux ; peut-être qu’un indice nous mettra sur la voie.


  Quand ils ressortirent, Prasutagos ne cacha pas son soulagement. Macro lui montra la soie.


  — Ils étaient là.


  — Sa ! Maintenant, partir, oui ?


  — Non. On continue de chercher. Est-ce qu’on a pu les emmener ailleurs sur l’île ?


  Prasutagos le regarda d’un air absent. Macro tenta de formuler sa question plus simplement.


  — Chercher encore. Ailleurs ? Oui ?


  Le Breton sembla comprendre et se tourna pour pointer du doigt un chemin qui s’enfonçait à travers bois, directement en face du fauteuil avec la ramure.


  — Là.


  — Où ça mène ?


  Prasutagos ne répondit pas et garda les yeux rivés sur le sentier. Macro s’aperçut qu’il tremblait. Il secoua l’épaule du guerrier.


  — Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?


  Prasutagos s’arracha à sa contemplation pour lui faire face, les yeux agrandis de terreur.


  — Cruach.


  — Cruach ? Ton fameux dieu si cruel ? Tu te fiches de moi.


  — Cruach ! insista Prasutagos. Forêt sacrée de Cruach. Là qu’il vient dans ce monde.


  — Tu deviens bavard, quand tu fais dans ton froc, dis-moi ? sourit Macro. Allez, mon vieux. J’ai deux mots à lui dire, à ton Cruach. On va bien voir ce qu’il a dans le ventre.


  — Est-ce bien prudent, centurion ? demanda Cato. Nous avons déjà trouvé ce pour quoi nous étions venus. Où qu’elle soit, la famille du général n’est plus ici. Nous devrions quitter l’île avant qu’on découvre notre présence.


  — Pas avant d’avoir exploré ce bois sacré, répondit Macro d’un ton ferme. Ça suffit les âneries. En route.


  Avec Macro à leur tête, les trois hommes traversèrent la clairière et s’engagèrent sur le sentier. La flamme vacillante de leur torche leur permettait de distinguer les troncs noueux des chênes de chaque côté.


  — C’est loin ? s’enquit Macro.


  — Non. Pas loin, chuchota Prasutagos, prenant soin de rester près de leur source de lumière.


  Rien ne remuait dans les arbres silencieux, ni chouette ni autre créature nocturne. L’île semblait comme envoûtée, songea Cato. Puis il s’aperçut que l’odeur de pourriture était de retour. À chaque pas, le parfum suave et putride de la mort devenait plus fort.


  — Qu’est-ce que c’était ? demanda Macro, qui pila brusquement.


  — Quoi, centurion ?


  — Tais-toi ! Écoute !


  Ils marquèrent tous les trois un temps d’arrêt, tendant l’oreille à ce que le crépitement et le sifflement anormalement sonores de la torche les empêchaient peut-être de percevoir. Puis Cato l’entendit : un gémissement faible qui s’élevait et retombait en lamentation.


  — Dégainez vos armes, ordonna Macro à voix basse.


  Les trois hommes firent doucement glisser leurs lames hors de leurs fourreaux.


  Macro avança, et ses compagnons lui emboîtèrent nerveusement le pas, tous les sens en éveil pour identifier la source du bruit. Devant, le chemin s’élargit, et un poteau se découpa dans les ténèbres, surmonté d’une forme qu’ils peinaient encore à distinguer. Alors qu’ils approchaient, la lumière de la torche éclaira les taches sombres qui le maculaient sur toute sa longueur, et la tête fichée au sommet.


  — Merde ! murmura le centurion. Les Celtes ne devraient pas faire ça.


  D’autres poteaux apparurent, chacun garni d’une tête, à différents stades de décomposition. Leur disposition, face au sentier, obligea les trois intrus à marcher sous le regard des morts. Une fois encore, l’air sembla plus froid qu’il ne devrait à Cato. Il s’apprêtait à en faire la remarque, quand un nouveau gémissement brisa le silence, en provenance de l’autre côté du bosquet, hors de la flaque de lumière projetée par la torche. Cette fois, la plainte s’intensifia pour devenir un cri de douleur atroce qui déchira les ténèbres et figea le sang des trois mortels.


  — Partir ! chuchota Prasutagos. Partir maintenant ! Cruach venir !


  — Arrête tes conneries ! répliqua Macro. Aucun dieu ne produit un son comme celui-là. Avance, espèce de dégonflé !


  Le centurion dut presque tirer le Breton dans la bonne direction, tandis que Cato leur emboîtait le pas à contrecœur. En vérité, il aurait volontiers tourné les talons et fui cet endroit. Mais il aurait dû renoncer à la clarté rassurante de la torche. Terrifié à la pensée de se perdre, de se retrouver seul dans le monde terrible et menaçant des druides, il se mit à ne pas lâcher ses compagnons d’une semelle. Un nouveau cri s’éleva dans la nuit, beaucoup plus près. Le plateau en pierre d’un autel se dessina devant eux ; la voix qui exprimait une si indicible souffrance et semblait indissociable de cet endroit affreux paraissait émaner de cette direction.


  — Qu’est-ce que c’est que ça, bon sang ? s’exclama Macro.


  À une dizaine de mètres, de l’autre côté de l’autel, la silhouette d’un homme se tordait lentement de douleur. On l’avait suspendu à une traverse en bois, les avant-bras attachés à la surface rugueuse. Par le dessous, on l’avait empalé sur un long pieu qui pénétrait dans son corps juste derrière ses testicules. Alors qu’ils regardaient, le supplicié tenta de se redresser, tirant sur les cordes qui maintenaient ses bras. Chose étonnante, il y parvint brièvement, avant que ses forces l’abandonnent ; il glissa de nouveau vers le bas, ce qui lui arracha un autre gémissement de souffrance et de détresse. Le bruit inhumain s’acheva par des prières et des imprécations dans une langue au moins aussi familière à Cato que son latin maternel.


  — C’est du grec !


  — Du grec ? fit Macro. Impossible. À moins que…


  Il s’approcha, levant sa torche.


  — C’est Diomède…


  Le Grec remua en entendant son nom, et se força à ouvrir les paupières. Il baissa les yeux vers eux, avec une lueur de désespoir dans le regard.


  — Aidez-moi ! marmonna-t-il en latin, les dents serrées. Par pitié…


  Macro s’adressa à ses compagnons.


  — Cato ! Grimpe là-haut et tranche ses liens. Prasutagos, empêche-le de s’enfoncer davantage sur ce pieu !


  Le Breton se détourna du terrible spectacle et fixa Macro d’un air ébahi. Le Romain lui mima rapidement ce qu’il attendait de lui et pointa du doigt Diomède. Prasutagos hocha la tête et se précipita vers le Grec. Il lui saisit les jambes et le souleva doucement, supportant sans difficulté tout son poids entre ses bras puissants. Pendant ce temps, Cato, qui ne s’était jamais particulièrement illustré par ses qualités athlétiques, tentait tant bien que mal de grimper. Avec un soupir d’impatience, Macro vint s’adosser contre un des poteaux de soutènement.


  — Monte sur mes épaules !


  Arrivé en haut, Cato rampa le long de la traverse jusqu’au premier lien. La lame de son glaive eut d’abord du mal à entamer la grosse corde, mais le bras gauche du Grec finit par se libérer, pour pendre sur son côté. Cato entreprit alors de s’attaquer au second lien, et un moment plus tard, il détacha l’autre bras. L’optio se laissa tomber sur le sol.


  — Maintenant, descendons-le de là. Soulève-le, espèce d’imbécile !


  Prasutagos comprit ; serrant le Grec entre ses bras, il se mit à l’extirper du pieu qui lui perforait le corps. La plaie d’entrée produisit un bruit de succion, suivi par un grincement étouffé du bois frottant contre l’os. Rejetant la tête en arrière, Diomède hurla en direction des cieux.


  — Fais attention, espèce d’idiot !


  Avec un dernier effort, Prasutagos parvint à extraire la pointe du Grec et le posa doucement sur l’autel. Un flot de sang sombre jaillit de la blessure béante à l’anus de Diomède. Cato grimaça. Le Grec tremblait de façon spasmodique ; ses yeux roulèrent dans leurs orbites, alors qu’il se tordait dans les affres de l’agonie. Il n’en avait plus pour longtemps.


  Macro se pencha à son oreille.


  — Diomède. Tu es en train de mourir. C’est trop tard pour toi. Mais avec ton aide, on peut peut-être se venger des salauds qui t’ont fait ça.


  — Les druides, haleta Diomède. Voulu… les faire payer… Tenté de les retrouver.


  — Et tu les as retrouvés.


  — Non… Eux qui m’ont attrapé… M’ont amené ici… et fait ça.


  — Tu as vu d’autres prisonniers ?


  La douleur crispa ses traits. Quand elle reflua un peu, il hocha la tête.


  — La famille du général…


  — Oui ! Tu les as vus ?


  Diomède serra les dents.


  — Ils étaient… là.


  — Et maintenant ? Où sont-ils ? Où les a-t-on emmenés ?


  — Ils sont partis… Quelqu’un a dit… je les ai entendus parler de… la Grande Forteresse. Mai Dun, ils l’appellent… Le seul endroit sûr… après qu’ils ont appris qu’ils ont été… trahis par un druide.


  — La Grande Forteresse ? répéta Macro en fronçant les sourcils. Quand était-ce ?


  — Ce matin… je pense, chuchota Diomède.


  Il s’affaiblissait rapidement, à mesure qu’il se vidait de son sang. Son corps tordu de douleur figea de nouveau son visage dans un rictus. L’une de ses mains agrippa la tunique du centurion.


  — Par pitié… tue-moi… maintenant, siffla-t-il entre ses dents.


  Macro soutint un instant le regard à la lueur farouche, avant de répondre avec douceur :


  — D’accord. Ce sera rapide.


  Diomède hocha la tête en signe de gratitude et ferma bien les yeux.


  — Tiens-moi la torche, ordonna Macro, qui la tendit à Cato.


  Puis il souleva le bras gauche du Grec, qu’il écarta pour exposer l’aisselle ; il fixa son visage.


  — Sache ceci, Diomède. Je jure, par tous les dieux, de vous venger, toi et ta famille. Les druides paieront pour ce qu’ils ont fait.


  Alors que l’expression du Grec s’adoucissait, Macro lui enfonça sa lame dans l’aisselle, jusqu’au cœur, en poussant un grognement d’effort animal. Le corps de Diomède se contracta un instant, et sa bouche s’ouvrit sous le choc, pour laisser échapper son dernier souffle de ses poumons. Puis il se relâcha, et sa tête roula sur le côté, les yeux devenus vitreux dans la mort. Macro dégagea brutalement sa lame, qu’il essuya sur les lambeaux sales de la tunique du Grec. Il leva les yeux vers Prasutagos.


  — Cette Grande Forteresse, tu la connais ?


  Le Breton hocha la tête, entendant les mots, mais incapable de détacher son regard de Diomède.


  — Tu peux nous emmener là-bas ?


  Nouveau hochement de tête.


  — C’est loin ?


  — Trois jours.


  — Alors, ne perdons pas de temps. Les druides ont un jour d’avance. En poussant, on les rattrapera peut-être avant qu’ils arrivent sur place.


  Chapitre 27


  — On les rattrapera, tu penses ? demanda Cato à Boadicée, alors qu’il mâchonnait un morceau de viande coriace.


  Après que Diomède avait rendu son dernier souffle, ils avaient rejoint la jeune femme à la hâte pour se lancer immédiatement à la poursuite des druides. Au lever du jour, Macro avait décidé de continuer, malgré les risques. La nécessité de refaire leur retard l’emportait sur toute autre considération. Prasutagos avait été clair sur ce point : une fois les otages derrière les remparts de la Grande Forteresse, protégés par une importante garnison triée sur le volet – la garde du roi des Durotriges –, tout espoir de les sauver s’envolerait. Soit la famille du général servirait de monnaie d’échange, et une telle humiliation détruirait la carrière de Plautius, soit elle serait brûlée vive, dans un géant d’osier, sous les yeux des druides de la Lune sombre.


  Les deux Romains et leurs guides icènes avaient donc chevauché toute la nuit et une bonne partie de la journée, jusqu’à ce que l’épuisement des bêtes les force à s’arrêter. Après les avoir attachées dans l’enclos délabré d’une ferme abandonnée, ils leur avaient donné le reste des rations transportées par les poneys. Demain, ils repartiraient avant l’aube.


  Prasutagos prit le premier tour de garde, tandis que les autres mangeaient et tentaient de dormir, frileusement recroquevillés dans leurs vêtements, en ce début de printemps. Macro, fidèle à lui-même, tomba presque immédiatement dans un profond sommeil. Mais, l’esprit tourmenté par le sort réservé à Diomède, Cato remuait, inquiet à l’idée de ce qui les attendait. Quand il n’y tint plus, il rejeta sa cape et se leva. Il alimenta les braises et sortit une des tranches de bœuf séché qu’il conservait dans sa sacoche. La viande, aussi dure que du cuir, exigeait qu’on la mâche longuement avant de pouvoir l’avaler. Il n’en avait cure, au contraire : ça l’occupait. Quand Boadicée le rejoignit, il entamait son deuxième morceau. Ils avaient couru le risque d’allumer un petit feu, à l’abri des murs de la ferme abandonnée. Les vestiges de la charpente du toit de chaume effondré à l’intérieur avaient fourni à Cato le bois indispensable.


  — On peut encore les rattraper, lui répondit-elle. Ton centurion en semble persuadé.


  — Et qu’est-ce qui se passera à ce moment-là ? poursuivit Cato à voix basse, lançant un regard furtif vers la forme bien couverte de son supérieur qui ronflait. Que peuvent espérer accomplir trois hommes contre qui sait combien de druides ? Ce sera un suicide.


  — Tu es trop pessimiste, lui reprocha-t-elle. Vois le bon côté des choses : nous ne sommes pas trois, mais quatre. Et Prasutagos vaut dix guerriers durotriges à lui tout seul. Ton centurion m’a l’air, lui aussi, d’un redoutable combattant. Ces deux-là donneront du fil à retordre aux druides. Moi, avec mon arc, je suis capable de tuer un homme, même avec mes petites flèches de chasse. Et toi ? Tu sais te battre, Cato ?


  — Je me débrouille.


  Il écarta les pans de sa cape et tapota sur la phalère reçue en récompense un peu plus d’un an plus tôt, pour avoir sauvé la vie de Macro dans une escarmouche.


  — Je n’ai pas obtenu ça pour mes prouesses derrière un bureau, précisa-t-il.


  — Je n’en doute pas. Je ne cherchais pas à te manquer de respect, Cato, simplement à estimer nos chances contre les druides et… eh bien, disons que tu n’as ni la carrure ni l’allure d’un tueur.


  Cato eut un petit sourire.


  — C’est voulu. Je trouve que ce n’est pas très séduisant.


  Boadicée gloussa.


  — Il ne faut pas se fier aux apparences.


  Elle tourna la tête vers le centurion endormi et Cato la vit sourire. La tendresse de son expression tranchait avec la tension qui avait semblé exister entre elle et Macro ces derniers jours. Il comprit qu’elle éprouvait encore de l’affection à son égard, plus qu’elle ne voulait l’admettre. Néanmoins, les rapports qu’entretenaient son supérieur et cette femme, quels qu’ils soient, ne le regardaient pas. Cato avala le petit morceau de bœuf qu’il avait mâchonné et rangea le reste dans sa besace.


  — Effectivement, les apparences sont parfois trompeuses, reconnut Cato. Lors de notre première rencontre à Camulodunum, je n’aurais jamais soupçonné chez toi un tel goût pour l’action.


  — Je pourrais dire la même chose à ton sujet.


  Cato rougit, puis sourit à sa réaction.


  — Tu ne serais pas la première. Il m’a fallu du temps, pour me faire accepter dans la légion. Ce n’est ni ma faute ni la leur. Je comprends qu’ils aient eu du mal à digérer qu’on leur impose un gamin de dix-sept ans, directement propulsé au rang d’optio, simplement parce que son père esclave a fidèlement servi l’empereur.


  Boadicée le fixa du regard.


  — C’est ce qui s’est passé ?


  — Oui. Tu ne crois tout de même pas qu’à mon âge je me suis hissé à ce grade après des années d’une carrière exemplaire dans l’armée ?


  — Tu voulais être un soldat ?


  — Pas au début. (Cato sourit d’un air penaud.) Enfant, je m’intéressais beaucoup plus aux livres. Je rêvais de devenir un bibliothécaire, peut-être même un écrivain.


  — Un écrivain ? En quoi consiste son travail ?


  — Il écrit des histoires, de la poésie ou des pièces de théâtre. Vous devez aussi en avoir en Bretagne.


  Boadicée secoua la tête.


  — Non. Les anciens se communiquent certains écrits. Seule une poignée d’entre nous connaissent leurs secrets.


  — Mais comment faites-vous pour préserver vos récits ? votre histoire ?


  — Tout est là, répondit Boadicée en se tapotant le crâne. Transmis oralement de génération en génération.


  — Ça me semble assez peu fiable comme méthode pour garder une trace des événements. N’est-on pas tenté d’embellir l’histoire chaque fois qu’on la raconte ?


  — Si. Justement. Plus on brode, plus le récit captive l’auditoire. Il s’améliore avec le temps, et enrichit notre culture. Ce n’est pas pareil à Rome ?


  Cato réfléchit en silence un moment.


  — Pas exactement. Certains de nos écrivains sont effectivement des conteurs, mais la plupart sont des poètes et des historiens, qui s’enorgueillissent de rapporter scrupuleusement les faits.


  — C’est d’un ennui… (Boadicée grimaça.) Vous devez tout de même avoir des gens qui savent raconter des histoires comme le font nos bardes ?


  — Quelques-uns, reconnut Cato. Mais on ne les tient pas en aussi haute estime que les écrivains. Ce ne sont que des artistes…


  — Que des artistes ? rit Boadicée. Vous êtes vraiment un peuple bizarre. Que produit un écrivain ? Des mots, des mots, des mots. De vulgaires marques sur un rouleau. Un conteur, un bon, bien sûr, crée un sort, il envoûte son public au point de l’entraîner dans un autre monde. Tes mots écrits sont-ils capables du même exploit ?


  — Parfois, répondit Cato, sur la défensive.


  — Seulement pour ceux qui savent lire. Et sur mille Romains, combien sont concernés ? En revanche, pour écouter et partager une histoire, il suffit d’avoir deux oreilles. Alors, qu’est-ce qui l’emporte ? L’écrit ou l’oral ? Hein, Cato ?


  Cato fronça les sourcils. Cette conversation commençait à le mettre mal à l’aise. Le point de vue de Boadicée ébranlait un trop grand nombre de vérités immuables de son univers. Pour lui, l’écrit constituait la seule méthode fiable pour préserver l’héritage d’une nation. Les générations futures pourraient consulter ces archives avec la certitude qu’elles reflétaient fidèlement la situation au moment de leur rédaction. Mais qu’avait de si merveilleux un système fermé aux masses analphabètes qui grouillaient dans tout l’Empire ? Pour elles, la tradition orale suffisait, malgré ses défauts. Une complémentarité possible de ces deux traditions relevait de l’hérésie pour sa vision de la littérature ; il refusait de l’envisager. L’amélioration de soi passait par les livres. Les contes populaires et les légendes ne servaient qu’à distraire les ignorants, à les détourner de la seule source véritable de progrès.


  Cette pensée l’amena à s’interroger sur cette femme. Manifestement fière de sa race et de son héritage culturel, elle était également instruite. Sinon, d’où lui venait sa maîtrise du latin ?


  — Boadicée, comment as-tu appris notre langue ?


  — Comme tout le monde : par la pratique, et en travaillant dur.


  — Mais pourquoi le latin ?


  — Je parle aussi un peu le grec.


  Cato haussa les sourcils d’un air admiratif. Dans une culture si arriérée, ce n’était pas un mince exploit ; elle avait piqué sa curiosité.


  — Qui en a eu l’idée ? demanda-t-il.


  — Mon père. Des années plus tôt, il a senti le vent tourner. Déjà à l’époque, des marchands débarquaient sur nos côtes, d’un peu partout. D’aussi loin que remontent mes souvenirs, j’ai entendu du grec et du latin autour de moi. Mon père savait que Rome ne résisterait pas éternellement à la tentation de conquérir notre île. Ce jour-là, ceux qui connaîtraient la langue des soldats de l’aigle profiteraient le plus du nouvel ordre. Mon père, qui s’estimait trop âgé et trop occupé pour apprendre, s’en est remis à moi, et m’a confié la tâche de parler en son nom aux marchands.


  — Qui a été ton professeur ?


  — Un vieil esclave, importé du continent. Avant, il avait la charge des fils d’un procurateur en Gaule Narbonnaise. Quand ils ont grandi, il l’a revendu. (Boadicée sourit.) Après ses années auprès d’une famille romaine, je crois que son arrivée dans notre village l’a un peu secoué. Quoi qu’il en soit, mon père ne l’a pas ménagé ; il s’est donc montré sévère avec moi. Ainsi, j’ai appris le latin et le grec, et à la mort de mon professeur, je les maîtrisais suffisamment pour satisfaire les besoins de mon père. Et maintenant, les tiens.


  — Mes besoins ?


  — Ceux de Rome, voyons. Apparemment, certains de nos sages estiment que les Icènes devraient associer leur avenir à celui de l’Empire. Alors, nous faisons de notre mieux pour devenir de fidèles alliés et servir Rome dans les guerres qu’elle livre contre les tribus assez stupides pour résister aux légions.


  L’aigreur de cette dernière remarque n’avait pas échappé à Cato. Tendant la main vers le petit tas de bois, il alimenta le feu. L’éclat de charpente se mit aussitôt à crépiter et à siffler, et bientôt, une vive lueur rouge éclaira les traits de Boadicée. Elle apparut terriblement belle et terrifiante à la fois. Le cœur de Cato accéléra. Il ne l’avait jamais trouvée séduisante auparavant, quand elle avait été l’amie de Macro, et qu’il pleurait encore Lavinia. À présent, il ressentait un désir inexplicable. Presque immédiatement, il chassa de telles pensées. Si Prasutagos le soupçonnait d’avoir des vues sur sa fiancée, qui pouvait imaginer sa réaction ? À en juger par la scène dans cette taverne à Camulodunum, mieux valait oublier Boadicée.


  — Je suppose que tu n’approuves pas entièrement la politique des anciens de ta tribu ?


  — Je sais comment Rome a tendance à traiter ses alliés. (Boadicée leva les yeux du feu, ils brillaient.) Nos anciens sont dépassés par les événements. Conclure un traité avec une tribu voisine ou accorder des droits commerciaux à un marchand grec est une chose ; faire de la politique avec Rome en est une autre.


  — En général, Rome sait témoigner sa gratitude à ses alliés, protesta Cato. Claude aime à considérer son empire comme une grande famille de nations.


  — Oh ! vraiment ? (Boadicée sourit à sa naïveté.) Ton empereur est donc une sorte de patriarche, et vous, fiers légionnaires, êtes ses fils trop gâtés. Les provinces sont ses filles, fertiles et productives, qui engendrent la richesse de l’Empire.


  Dérouté par l’absurdité de cette métaphore, Cato faillit éclater de rire.


  — Ne comprends-tu pas ce que signifie devenir l’allié de Rome ? poursuivit Boadicée. Vous nous rabaissez. Comment réagissent des gens comme Prasutagos, d’après toi ? Tu penses réellement qu’il acceptera docilement le rôle, quel qu’il soit, que voudra bien lui confier ton empereur ? Il préférera mourir plutôt que de rendre les armes pour se transformer en fermier.


  — Alors, c’est un idiot, répondit Cato. Notre mode de vie est le meilleur. Nous apportons de l’ordre.


  — À vos conditions.


  — Nous n’en connaissons pas d’autres.


  Boadicée le regarda sévèrement, puis elle soupira.


  — Cato, tu as bon cœur. Je m’en rends bien compte. Je n’essaie pas de m’en prendre à toi. Je m’interroge simplement sur les motivations de tes chefs. Ne me dis pas que ça ne t’a jamais traversé l’esprit. Tu n’es pas obligé d’être comme la majorité de tes compatriotes, ou ton centurion allongé là.


  — Je pensais qu’il te plaisait.


  — Il… C’est le cas. Il est courageux, et sa franchise n’a d’égale que la fierté de Prasutagos. Il est bel homme, aussi.


  — Vraiment ?


  Cato n’eut pas à feindre sa stupéfaction. Jamais il n’aurait décrit Macro en ces termes. La première fois qu’il avait rencontré le centurion, son visage couturé et buriné avait effrayé la jeune recrue qu’il était. Toutefois il dégageait un charme décontracté et une honnêteté qui lui assuraient la loyauté des soldats de sa centurie. Mais que pouvait lui trouver une femme ?


  L’expression déconcertée de Cato fit sourire Boadicée.


  — Je suis sincère, Cato. Mais ça ne suffit pas. C’est un Romain, et j’appartiens à la tribu des Icènes ; il y a un fossé entre nous. Prasutagos est un prince pour mon peuple, il pourrait bien devenir roi un jour. Il a un peu plus à m’offrir qu’un cantonnement de centurion. Je dois donc me plier aux souhaits de ma famille en épousant Prasutagos, et en restant fidèle aux miens. Et j’ose espérer que Rome, fidèle à sa parole, laissera les rois des Icènes continuer à régner sur leurs sujets. Nous sommes une nation fière, qui tolérera l’alliance négociée par nos anciens aussi longtemps qu’on nous traitera en égaux. Si un jour Rome porte atteinte à notre honneur, de quelque manière que ce soit, préparez-vous à redouter notre courroux.


  Cato la regarda sans cacher son admiration. Si une femme était née pour être reine, c’était Boadicée. Elle n’avait rien à faire au bras d’un centurion. Néanmoins, la désinvolture, voire le cynisme de son rejet de Macro l’attristait beaucoup.


  Boadicée bâilla et se frotta les yeux.


  — Assez bavardé, Cato. On a besoin de repos.


  Pendant qu’il alimentait le feu, Boadicée rabattit son épaisse cape sur elle et donna des coups de poing dans son sac pour le tasser et en faire un oreiller satisfaisant. Puis, après un clin d’œil à Cato, elle tourna le dos aux flammes, se pelotonna et s’endormit.


   


  Le lendemain matin, ils mangèrent quelques biscuits et se hissèrent avec raideur à dos de cheval. Comme ils n’avaient plus besoin des poneys, ils les relâchèrent dans la nature. À plusieurs kilomètres au sud, un nuage de fumée translucide flottait paresseusement dans le ciel clair ; en dessous se devinaient les formes sombres de huttes nichées dans le coude d’un cours d’eau. Les druides avaient passé la nuit là-bas, leur apprit Prasutagos. Au loin, un groupe de cavaliers escortait un chariot couvert. Cato continuait de se demander comment ils comptaient, à eux quatre, s’en prendre à un ennemi nettement supérieur en nombre. Macro, pour sa part, ne cachait pas sa frustration. Attendre passivement qu’une occasion se présente ne lui ressemblait pas. Et pendant ce temps, les druides approchaient de leur forteresse inexpugnable.


  La journée de printemps s’écoula lentement. Prasutagos les guidait le long d’étroits sentiers, sans qu’ils perdent de vue le convoi. Terriblement vigilants, ils ne réduisaient la distance qui les séparait des druides qu’en l’absence de risque de se faire repérer. En fin d’après-midi, ils se trouvaient encore loin derrière leur cible, mais assez près pour constater que le chariot circulait sous la protection d’une vingtaine de druides à cheval, reconnaissables à leurs capes noires.


  — Merde ! s’exclama Macro en plissant les yeux. Vingt contre trois, je ne parierais pas sur nous.


  Prasutagos se contenta de hausser les épaules et poussa sa monture le long d’un sentier envahi de mauvaises herbes qui sinuait vers le sommet d’une colline. Une rangée d’arbres masqua les druides un moment. Les autres trottèrent derrière lui jusqu’à un endroit, juste avant la crête, d’où le chariot redevenait visible en contrebas. Il roulait toujours vers le sud-est. Macro chevauchait à l’arrière, observant la colonne, quand Cato freina brusquement, obligeant le centurion à tirer sur ses rênes d’un coup sec pour éviter une collision.


  — Hé ! qu’est-ce que tu fous ?


  Mais Cato l’ignora.


  — Nom d’un chien…, marmonna-t-il, paralysé de stupeur par le panorama qui s’offrait à lui.


  Macro se faufila doucement à côté de lui, et vit à son tour la vaste étendue d’ouvrages de terre qui s’élevait sur plusieurs niveaux depuis la plaine. Ayant récemment développé un sens du terrain, Cato nota la superposition parfaite des défenses de l’entrée la plus proche ; les redoutes bien placées pour prendre en enfilade n’importe quel assiégeant sous une volée de flèches, de lances ou de pierres de fronde. Enfin, une solide palissade entourait l’enceinte au sommet. D’un bout à l’autre, Cato estima que la colline fortifiée devait mesurer environ huit cents mètres. Sous la forteresse, une rivière paisible déroulait ses méandres dans le paysage vallonné et boisé.


  — C’est foutu, constata Macro à voix basse. Une fois les druides à l’intérieur, personne ne pourra récupérer la famille du général.


  — Peut-être, répondit Cato. Mais, plus importantes sont les défenses, plus disséminées sont les sentinelles.


  — Elle est bien bonne ! Je la resservirai celle-là ! Tu as trouvé ça tout seul ?


  Cato se racheta de sa remarque un peu hâtive en rougissant, et Macro, satisfait, hocha la tête. Parfois, il s’avérait nécessaire de remettre ces jeunots à leur place. À l’avant du groupe, Prasutagos tendait le bras en direction de la colline fortifiée. Baignée d’un halo de soleil éclatant, elle se détachait majestueusement sur le bleu du ciel.


  — La Grande Forteresse…, annonça-t-il.


  — Sans blague ? ronchonna Macro. Merci de l’information.


  En dépit de sa réaction sarcastique, Macro continuait d’examiner la structure avec le regard d’un professionnel. Il se demanda si, en cas de siège par la deuxième légion, sa prise constituait tout de même un objectif envisageable. Malgré l’ingéniosité de l’itinéraire d’accès à travers les remparts, rien n’indiquait que la forteresse était conçue pour résister aux assauts d’une armée moderne bien équipée.


  — Centurion ! dit Cato.


  Interrompu dans ses réflexions, Macro haussa un sourcil irrité.


  — Centurion, regarde là-bas !


  L’optio pointait de nouveau le chariot du doigt. Son escorte l’avait distancé. Arrivés en vue de leur refuge, les cavaliers avaient lancé leurs montures au trot vers la porte la plus proche. Devant eux, le chemin contournait une petite forêt en direction d’un étroit pont à tréteaux qui enjambait la rivière. Cato sentit l’excitation le gagner, alors qu’il évaluait rapidement leurs vitesses respectives. Il hocha la tête.


  — C’est jouable.


  — Voilà notre chance ! s’enthousiasma Macro. Prasutagos ! Regarde là-bas !


  Le guerrier icène comprit immédiatement la situation et approuva énergiquement du chef.


  — On y va.


  — Et Boadicée ? demanda Cato.


  — Quoi, Boadicée ? répéta sèchement Macro. Qu’est-ce qu’on attend ? En route !


  Talonnant son cheval, il se lança dans la descente, en direction du chariot.


  Chapitre 28


  Alors qu’ils chargeaient sur la pente herbeuse, le vent rugit aux oreilles de Cato et son cœur battit sourdement contre sa poitrine. Quelques instants plus tôt, ils avançaient sans bruit sur un sentier peu fréquenté. Maintenant, le destin leur offrait la possibilité, même faible, de sauver la famille du général. Cato ressentait un mélange d’exaltation et de terreur à la perspective de passer enfin à l’action. Les arbres qui bordaient le chemin masquaient à présent la colline fortifiée. À environ huit cents mètres, le chariot roulait lentement, tiré par une paire de poneys au poil hirsute. Les deux druides assis à l’avant n’avaient pas pris conscience de l’approche des cavaliers ; ils se redressèrent sur leur siège et tendirent le cou dès qu’ils aperçurent les remparts de la Grande Forteresse. Derrière eux, au-dessus de l’essieu, une bâche en cuir cachait les prisonniers. Cato pria tous les dieux prêts à l’écouter de leur accorder encore un moment de répit avant que le bruit trahisse leur présence. Juste assez longtemps pour empêcher le cocher de lancer son attelage au trot et de prévenir les druides partis en avant.


  Mais les dieux, indifférents ou cruels, ne l’exaucèrent pas. Soudain, l’homme assis à côté du cocher regarda derrière lui. Poussant un cri de surprise, il pointa les Romains du doigt. Avec un claquement sec qui porta clairement à travers la plaine, le fouet s’abattit sur les croupes larges de ses poneys. Le chariot tangua lourdement, tandis que l’essieu laissait échapper un grincement de protestation. Le compagnon du cocher retomba sur le banc et mit ses mains en porte-voix pour appeler à l’aide. Mais avec les arbres qui faisaient écran, il n’obtint aucune réponse.


  À présent, Cato distinguait les traits de chaque druide au-dessus de la crinière de son cheval qui battait au vent. Le cocher, grisonnant, avec des kilos en trop ; son compagnon, jeune homme mince au teint cireux et au visage maigre. Ils en viendraient rapidement à bout. Avec de la chance, ils auraient libéré les otages et seraient déjà loin, bien avant que les druides de l’escorte s’inquiètent du retard du chariot.


  Sous les exhortations frénétiques du cocher, le chariot accéléra en grondant, violemment secoué sur le chemin plein d’ornières, alors qu’il négociait le virage vers le pont. Ses poursuivants n’étaient plus très loin, qui talonnaient leurs montures écumantes.


  Entendant un hurlement de panique derrière lui, Cato se retourna. Il aperçut le cheval de Boadicée qui tombait la tête la première. Il fit la culbute. Projetée en avant, Boadicée eut le réflexe de baisser la tête et de se ramasser sur elle-même avant de percuter le sol. Elle rebondit sur les monticules herbeux avec un cri. Ses compagnons s’arrêtèrent. Le cheval gisait, le dos cassé, ses membres antérieurs tentant en vain de soulever la moitié postérieure de son corps. Boadicée avait atterri dans une flaque et se relevait avec hésitation.


  — Laissez-la ! cria Macro, qui éperonna sa monture. Rattrapez ce foutu chariot !


  Le véhicule, qui avait de nouveau creusé l’écart, approchait rapidement du pont, à quelques centaines de mètres. Bientôt, il redeviendrait visible depuis la colline fortifiée, et aussi pour son escorte partie en avant. Enfonçant violemment ses talons dans les flancs de son cheval, Cato se précipita dans le sillage de son centurion, avec Prasutagos à côté de lui. Ils galopaient parallèlement au sentier, pour éviter les pièges tendus par ses nombreuses ornières. Le plus jeune druide se retourna vers eux, le visage rempli de peur.


  À la sortie du virage, la forteresse colossale apparut. Poussant sa monture dans un ultime effort, Cato rattrapa le chariot. Les grosses roues en chêne massif lui projetèrent des mottes de boue à la figure. Clignant des yeux, il empoigna son glaive ; la lame glissa hors du fourreau en grinçant. Macro dépassa le cocher et vint placer son cheval en travers de la route des poneys. Avec des hennissements terrifiés, ils tentèrent de s’arrêter, mais l’élan du chariot qui bringuebalait derrière eux les entraîna. Cato tenait son glaive baissé, prêt à frapper. Brusquement, il y eut un mouvement du côté du banc, et le jeune druide le percuta. Il tomba, le souffle coupé, momentanément ébloui quand sa tête heurta le sol. Sa vision finit par s’éclaircir. Un visage rageur se trouvait à quelques centimètres du sien. De la salive gouttait entre les dents jaunies du druide ; soudain, il haleta, les yeux agrandis par la surprise, et il s’écroula.


  Cato écarta le corps mou. Il avait enfoncé son glaive jusqu’à la garde dans le tissu sombre de la cape de son adversaire. Seule la tache qui s’étendait autour permettait de soupçonner sa présence. La lame avait traversé le ventre, pour remonter vers les organes vitaux, sous la cage thoracique. Avec une grimace, Cato roula sur ses pieds et dégagea la lame avec un bruit de succion écœurant. L’optio chercha rapidement le cocher du regard.


  Il était déjà mort, effondré contre la bâche. Du sang giclait d’une plaie béante dans sa gorge, là où Prasutagos avait enfoncé sa longue épée celtique. Le guerrier icène avait mis pied à terre et s’attaquait aux sangles serrées à l’arrière pour maintenir la bâche fermée. Dans le chariot résonnèrent les cris perçants étouffés d’un enfant. Quand Prasutagos écarta les rabats et pointa la tête à l’intérieur, ces hurlements redoublèrent.


  — Tout va bien ! cria en latin Boadicée, qui arrivait en courant sur le sentier.


  Elle parla avec colère à Prasutagos dans leur langue maternelle, avant de le pousser sur le côté.


  — Tout va bien. Nous sommes là pour vous sauver. Cato ! Approche ! Ils ont besoin de voir un visage romain.


  S’adressant de nouveau aux otages, Boadicée tenta de paraître calme :


  — Deux officiers romains nous accompagnent. Vous êtes en sécurité.


  Arrivé à l’arrière du chariot, Cato regarda à l’intérieur. Recroquevillée dans l’obscurité, une femme serrait ses bras autour des épaules d’un petit garçon et d’une fille à peine plus âgée. Les yeux écarquillés, les deux enfants gémissaient de terreur. Leurs vêtements, de bonne qualité à l’origine, étaient sales et déchirés. Ils ressemblaient à des mendiants effrayés, blottis les uns contre les autres.


  — Dame Pomponia, dit Cato d’un ton qui se voulait rassurant. Je suis un optio de la deuxième légion. Ton mari nous envoie. Voici mon centurion.


  Il s’écarta. Macro les rejoignit, faisant signe à Prasutagos de surveiller le sentier en direction de la forteresse.


  — Rien de cassé ? lança-t-il en regardant la femme et les deux enfants. Parfait ! Ne traînons pas. Ces maudits druides ne vont pas tarder à revenir.


  — Je ne peux pas, répondit dame Pomponia. Elle souleva l’ourlet en lambeaux de sa cape, révélant son pied nu, ainsi que l’anneau de fer qui lui entravait la cheville.


  — Les enfants aussi ?


  Elle secoua la tête.


  — D’accord. Les petits, sortez, que je puisse m’occuper de la chaîne de votre maman.


  Ils la serrèrent encore plus fort.


  — Allez, obéissez, leur dit-elle avec douceur. Ces gens sont là pour nous aider et nous ramener à votre père.


  Avec hésitation, la fillette approcha de l’arrière du chariot en traînant les pieds sur les planches crasseuses et se laissa glisser à l’extérieur, dans les bras de Boadicée. Le garçon, lui, enfouit son visage contre sa mère et serra de toute la force de ses petits poings les plis de sa cape. Macro fronça les sourcils.


  — Écoute, mon garçon, on n’a pas le temps pour tes caprices. Alors, sors de là immédiatement !


  — Comme si cet enfant n’avait pas déjà assez peur, marmonna Boadicée.


  Tenant la fille sur une hanche, elle tendit la main vers son frère. À contrecœur, poussé par sa mère, il se laissa soulever hors du chariot, avant de se cramponner à la jambe de Boadicée, observant Cato et Macro avec inquiétude.


  Le centurion se hissa sur le plateau pour examiner la cheville.


  — Je ne vois pas de serrure à forcer. C’est fixé.


  La tige en métal qui maintenait la chaîne nécessitait un outil particulier pour la retirer. Macro dégaina son glaive. Alarmée, dame Pomponia eut un mouvement de recul.


  — Je vais te demander de ne pas bouger.


  — Je ferai de mon mieux. Sois prudent, centurion.


  Macro hocha la tête, puis exerça graduellement une pression sur l’extrémité de la tige. Mais elle refusa de céder. Les muscles de ses bras saillirent et il serra les dents, alors qu’il redoublait ses efforts. La lame glissa et se planta avec un bruit sourd dans le plateau du chariot, manquant de peu la peau crasseuse du pied de dame Pomponia.


  — Désolé. Je vais refaire un essai.


  — Dépêche-toi, je t’en supplie.


  Un cri de Prasutagos fit lever les yeux à Cato. Le guerrier icène revenait en trottant dans leur direction ; il parlait rapidement. Boadicée hocha la tête.


  — Ils seront bientôt là. Quatre cavaliers.


  — Ils sont encore loin ? demanda Cato.


  — Moins de cinq cents mètres du pont.


  — Le temps presse, alors.


  — Je fais aussi vite que je peux, grogna Macro. Ça y est ! Je crois que ça a bougé.


  Cato se précipita à l’avant du chariot. Redressant le corps du cocher, il coinça le fouet entre ses jambes. Puis il fit signe à Prasutagos de cacher son jeune compagnon. Le guerrier icène se baissa et hissa sans effort le cadavre sur son épaule. Puis il passa devant les poneys de l’attelage et jeta son fardeau dans l’obscurité, à la lisière de la forêt.


  — Nos chevaux ! Ils ne doivent pas les voir ! Où est celui de Boadicée ?


  — Il s’est cassé le dos dans sa chute, expliqua-t-elle. J’ai dû l’abandonner.


  — Trois chevaux…, fit Cato avec une terrible appréhension. Pour sept. Deux par monture, c’est envisageable, mais trois ?


  — Il faudra bien essayer, dit fermement Boadicée, qui serra les enfants pour les rassurer. On ne laisse personne derrière nous. Macro, ça avance ?


  — Non, bon sang ! La tige est trop petite. (Il sortit du chariot.) Je reviens dans un instant, ma dame. Voyons…


  Il plissa les yeux dans la lumière qui déclinait. Quatre silhouettes sombres se dirigeaient vers l’étroit pont à tréteaux.


  — Avant que je fasse une nouvelle tentative avec cette chaîne, on va liquider ceux-là. Tout le monde dans la forêt. Par ici.


  Macro éloigna Boadicée et les enfants, dans l’ombre des arbres. Ils enjambèrent la forme étendue du jeune druide et s’accroupirent près des chevaux que Prasutagos avait attachés au tronc d’un pin.


  — Sortez vos épées et suivez-moi, dit Macro à voix basse.


  Précédant Cato et Prasutagos, il prit position à une quinzaine de mètres devant le chariot, où ils se tapirent en attendant l’apparition des druides. Les poneys de l’attelage se tenaient aussi immobiles et silencieux que leur maître sur son banc. Les trois hommes tendirent l’oreille au grondement des sabots sur les planches du pont.


  — Personne ne bouge avant mon signal, chuchota Macro.


  Surprenant l’expression perplexe de Prasutagos, il jugea utile de simplifier.


  — Moi me battre d’abord, toi ensuite. Compris ?


  Prasutagos hocha la tête, et le centurion se tourna vers Cato.


  — Bien. Personne ne doit pouvoir donner l’alerte. Donc, aucun survivant. Et il ne faudra pas traîner.


  Quelques moments plus tard, les druides aperçurent le chariot et appelèrent le cocher. Quand ils n’obtinrent aucune réponse, ils renouvelèrent leur tentative. Le silence les incita à la prudence. Arrivés à environ quatre-vingts mètres, ils maîtrisèrent leurs chevaux et se mirent à marmonner entre eux.


  — Merde ! siffla Macro. Ils se méfient.


  Alors que le centurion faisait mine de se lever, Cato commit l’impensable et tendit la main pour retenir son supérieur.


  — Attends, centurion. Juste un instant.


  Le culot de son optio surprit Macro, qui se figea, assez longtemps pour entendre les rires indulgents. Puis les cavaliers se remirent à avancer. Cato resserra sa prise sur la poignée de son glaive et se crispa, prêt à bondir derrière Macro. À travers l’enchevêtrement des branches basses, il observa les druides qui approchaient, l’un après l’autre. Macro étouffa un juron ; dans cette configuration, impossible de se déployer sans attirer l’attention.


  — Laisse-moi le dernier, chuchota-t-il.


  Le premier druide passa à leur hauteur et interpella le cocher sur un ton apparemment moqueur. Prasutagos eut un grand sourire en l’entendant, et Macro le rappela à l’ordre d’un coup de coude.


  Puis le deuxième druide arriva, juste au moment où le premier se remettait à crier, beaucoup plus fort cette fois. L’un des poneys sursauta, surpris par ce bruit soudain, et tenta de reculer. Le chariot pivota légèrement, et sous les yeux des trois hommes en embuscade, le cocher bascula lentement sur son banc, avant de tomber sur le sentier.


  — Maintenant ! brailla Macro, qui surgit du sous-bois en poussant son cri de guerre.


  Cato l’imita, alors qu’il se ruait sur le deuxième druide. À sa droite, Prasutagos s’élança, lui aussi. Armé de son glaive, Cato se battit comme on le lui avait appris et enfonça la pointe dans le côté de sa cible. Le souffle coupé, le druide laissa échapper un halètement explosif. Cato le saisit par sa cape et le traîna violemment au sol, où il dégagea sa lame et se hâta de lui trancher la gorge.


  Ignorant les gargouillis d’agonie de son adversaire, Cato regarda autour de lui. Prasutagos n’en avait pas terminé avec le premier, qui avait dégainé et fait demi-tour. Il éperonna sa monture et fonça droit sur le guerrier icène, qui dut plonger sur le côté, afin d’éviter la lame qui sifflait à ses oreilles. Le druide jura et galopa vers Cato. L’optio ne bougea pas d’un iota. L’autre grimaça d’un air rageur face à la témérité du Romain qui, armé de son seul glaive, défiait un adversaire à cheval et muni d’une épée beaucoup plus longue.


  Le sang battant dans les oreilles, Cato regarda le cavalier arriver sur lui pour porter le coup de grâce. Juste au moment où il sentait le souffle chaud expulsé par les narines de l’animal, Cato leva son glaive et frappa de plein fouet entre les deux yeux. Puis il se laissa rouler sur le côté. Souffrant de multiples fractures aux os du crâne, le cheval éborgné hurla sa douleur. Il se cabra, agitant ses sabots dans tous les sens, et désarçonna son cavalier. Puis il s’emballa, secouant la tête dans une pluie de sang sombre. Une fois relevé, Cato combla en courant la courte distance le séparant du druide, qui tentait désespérément de brandir son arme. Avec un tintement sonore, leurs lames s’entrechoquèrent ; Cato bloqua un coup, puis lui enfonça son glaive dans la poitrine. Terrifiés par l’attaque, les deux chevaux sans cavalier s’enfuirent dans le crépuscule.


  Cato se retourna pour voir comment s’en sortait Macro. À une vingtaine de mètres se jouait un duel inégal. Remis de la surprise de l’embuscade avant que le centurion l’atteigne, le druide faisait pleuvoir les coups de sa longue épée sur son adversaire, qui avait réussi à lui couper la route vers le pont.


  — Un peu d’aide ne serait pas de refus ! cria Macro, alors qu’il bloquait une nouvelle attaque.


  Prasutagos courait déjà lui prêter main-forte, et Cato lui emboîta le pas. Avant que l’un des deux hommes arrive à sa hauteur, le centurion trébucha. Saisissant l’occasion, le druide se pencha au-dessus de lui, pour s’assurer de porter le coup fatal. La lame effleura le crâne de Macro avec un bruit sourd. En silence, il tomba en avant. Pendant un instant, Cato se figea, horrifié. Il se ressaisit en entendant le grognement de rage de Prasutagos. L’optio se tourna vers le druide, bien décidé à lui faire la peau. Mais il eut l’intelligence de reconnaître qu’il n’était pas de taille à affronter deux adversaires ; par ailleurs, il savait qu’il devait appeler des renforts. Piquant des deux, il partit au galop en direction de la forteresse, criant déjà pour avertir ses camarades.


  Rengainant son glaive, Cato tomba à genoux à côté de la forme immobile de Macro.


  — Centurion !


  Cato attrapa son supérieur par l’épaule et l’allongea sur le dos. Il grimaça en voyant la terrible blessure à la tempe. L’épée du druide avait pénétré jusqu’à l’os, taillant un large lambeau de cuir chevelu. Du sang couvrait le visage sans vie de Macro. Cato introduisit sa main à l’intérieur de la tunique du centurion. Son cœur battait toujours. Agenouillé à côté de lui, Prasutagos secouait la tête d’un air désolé.


  — Prends-le par les pieds ! ordonna Cato. Aide-moi à le porter au chariot.


  Ils avançaient avec difficulté, ralentis par le poids mort du centurion, quand Boadicée surgit d’entre les arbres, un enfant à chaque main. Elle se figea en apercevant le corps de Macro. À côté d’elle, la fillette tressaillit.


  — Oh ! non…


  — Il est vivant, grogna Cato.


  Ils posèrent doucement Macro à l’arrière du chariot, tandis que Boadicée récupérait une outre d’eau sous le banc du cocher. Elle blêmit en examinant pour la première fois de près la blessure du centurion, retira le bouchon de l’outre et versa de l’eau sur la charpie sanglante.


  — Ton foulard, demanda-t-elle à Cato.


  Il se hâta de l’enlever et le lui tendit. Grimaçant, Boadicée rabattit doucement le lambeau de cuir chevelu sur le crâne de Macro et noua fermement le foulard autour de la plaie. Ensuite, elle défit le foulard de Macro, déjà rougi, qu’elle utilisa de la même manière. Il ne reprit pas connaissance ; Cato entendit sa respiration superficielle. Il haletait.


  — Il va mourir.


  — Non ! protesta farouchement Boadicée. Non. Tu m’écoutes ? Il faut qu’on le sorte de là.


  Cato se tourna vers dame Pomponia.


  — On ne peut pas partir. Pas sans toi et tes enfants.


  — Optio, répondit-elle gentiment, prends ton centurion et mes enfants, et fuyez. Avant le retour des druides.


  — Non. (Cato secoua la tête.) Personne ne reste.


  Elle leva son pied enchaîné.


  — Je suis bloquée. Tu ne peux rien pour moi. Sauve mes enfants, je t’en supplie.


  Cato croisa son regard implorant.


  — Ne traînons pas, marmonna Boadicée à côté de lui. Avec ce druide qui est allé chercher des renforts, le temps presse. Il faut partir.


  Le cœur de Cato se serra. Boadicée avait raison. À moins d’amputer le pied de dame Pomponia, rien ne permettrait de la libérer avant le retour de l’ennemi, en nombre cette fois.


  — Tu pourrais me faciliter les choses, suggéra dame Pomponia, avec un signe de tête prudent en direction de ses enfants. Mais éloigne-les d’abord…


  Le sang de Cato se glaça dans ses veines.


  — Tu n’y penses pas ?


  — Si, bien sûr. C’est ça, ou finir brûlée vive.


  — Non… je ne peux pas.


  — Aie pitié, chuchota-t-elle.


  — Partir maintenant ! les interrompit bruyamment Prasutagos. Druides arrivent. Vite, vite !


  Cato dégaina son glaive et le pointa vers la poitrine de dame Pomponia. Elle ferma les yeux.


  Boadicée lui fit baisser sa lame.


  — Pas devant les enfants ! Laisse-moi d’abord les mettre en selle.


  Mais c’était trop tard. Les yeux du garçon, qui avait compris la situation, s’agrandirent d’horreur. Surprenant Boadicée et Cato, il remonta tant bien que mal à l’arrière du chariot, où il se jeta contre sa mère. Boadicée retint la fille, pour éviter qu’elle imite son frère.


  — Laisse-la ! cria-t-il, ses joues sales striées de larmes. Ne la touche pas ! Tu ne feras pas de mal à ma maman !


  Cato baissa son arme.


  — Je ne peux pas, marmonna-t-il.


  — Il le faut, siffla dame Pomponia par-dessus la tête de son fils. Prends-le, maintenant !


  — Non ! hurla le garçon, qui serra le bras de sa mère entre ses mains, comme dans un étau. Je ne partirai pas sans toi, maman ! Ne m’oblige pas, s’il te plaît !


  Au-dessus des pleurs, Cato entendit des exclamations, encore faibles, en provenance de la colline fortifiée. Le druide qui avait échappé à l’embuscade devait avoir prévenu ses camarades. Il leur restait très peu de temps.


  — Je ne le ferai pas, affirma Cato d’une voix ferme. Je trouverai une solution.


  — Laquelle ? se lamenta dame Pomponia, finissant par perdre sa retenue patricienne. Ils vont me brûler vive !


  — Non. Je le jure. Sur ma vie. Je te libérerai. J’en fais le serment.


  Elle secoua désespérément la tête.


  — Maintenant, passe-moi ton fils.


  — Non ! protesta violemment le garçon, qui se tortilla.


  — Les druides ! cria Prasutagos, et tous purent entendre le martèlement lointain des sabots.


  — Pars devant avec la fille ! ordonna Cato à Boadicée.


  — Pour aller où ?


  L’optio réfléchit rapidement, reconstituant de mémoire la configuration du terrain parcouru dans la journée.


  — Ce bois qu’on a traversé, à sept, peut-être huit kilomètres. Vas-y. Maintenant !


  Boadicée hocha la tête, attrapa la fille par le bras et s’enfonça entre les arbres où elle détacha leurs chevaux. Cato appela Prasutagos, à qui il désigna la forme immobile de Macro.


  — Prends-le. Suis Boadicée.


  Le guerrier icène acquiesça de la tête et souleva aisément Macro.


  — Doucement !


  — Confiance, Romain.


  Après un regard à Cato, Prasutagos tourna les talons et se dirigea vers leurs montures avec son fardeau. Cato resta seul à l’arrière du chariot.


  Dame Pomponia saisit les poignets de son fils.


  — Aelius, tu dois partir maintenant. Sois un bon petit. Fais ce que je te dis. Tout ira bien. Mais tu dois partir.


  — Non, sanglota le garçonnet. Je ne te laisserai pas, maman !


  — Il le faut.


  Lui tenant fermement les poignets, elle le repoussa vers Cato. Aelius résista frénétiquement pour l’obliger à lâcher prise, mais Cato l’attrapa à la taille et l’entraîna doucement hors du chariot. Les yeux humides, dame Pomponia regarda son fils, persuadée qu’elle ne le reverrait jamais. Aelius, qui pleurait à chaudes larmes, cherchait toujours à se dégager de Cato. Plus très loin à présent, des sabots résonnèrent sur les planches du pont à tréteaux. Boadicée et Prasutagos attendaient, en selle, à la lisière des arbres. La fille était assise devant Boadicée, muette. Prasutagos, avec une main qui tenait fermement le corps du centurion, tendit les rênes du dernier cheval à Cato. L’optio fit monter le garçon, avant de sauter en selle à son tour.


  — En route ! ordonna-t-il.


  Ils s’éloignèrent de la colline fortifiée.


  Rongé par la culpabilité et le désespoir, Cato eut un ultime regard pour le chariot, avant de piquer des deux.


  Alors que le cheval partait au trot, Aelius se tortilla et Cato lâcha prise. Le garçon roula sur le sol, se releva et retourna en courant vers sa mère, aussi vite que le portaient ses petites jambes.


  — Maman !


  — Aelius ! Non ! Va-t’en ! Par pitié !


  — Aelius ! cria Cato. Reviens !


  Mais il perdait son temps. Arrivé au chariot, Aelius grimpa sur le plateau et se jeta entre les bras de sa mère en sanglots. L’espace d’un instant, Cato tourna sa monture vers eux, mais un mouvement attira son attention sur le sentier, juste derrière le véhicule.


  Il jura, puis tira sur les rênes et se lança au galop, à la suite de Boadicée et Prasutagos.


  Chapitre 29


  De sa vie entière, Cato ne s’était jamais senti si malheureux. Eux quatre et la fillette, Julia, avaient trouvé refuge à la nuit tombée dans une ancienne mine d’argent à ciel ouvert, au fond d’une forêt traversée plus tôt le même jour. Leurs chevaux se reposaient, après avoir porté le double de leur charge habituelle. Julia pleurait doucement. Macro, qui n’avait pas repris connaissance, gisait sous sa cape et celle de Cato. Il ne respirait toujours pas mieux.


  Les druides s’étaient déployés pour tenter de les rattraper, et la campagne environnante avait résonné de leurs cris distants, étouffés par les arbres, chaque fois qu’ils pensaient avoir vu quelque chose. Bien qu’ils ne se soient plus manifestés depuis quelques heures, Cato et ses compagnons gardaient le silence.


  Le sort de dame Pomponia et de son fils tourmentait le jeune optio. Les druides avaient déjà pris suffisamment de vies ces derniers mois, et Cato refusait de leur accorder ces deux-là. Mais comment honorer sa promesse, avec les otages désormais prisonniers de cette vaste colline fortifiée, avec ses remparts massifs, sa haute palissade et sa garnison vigilante ? Un tel exploit exigeait les qualités d’un héros mythique, qui lui faisaient cruellement défaut. Cato en avait conscience. Sans la blessure de Macro, peut-être aurait-il manifesté plus d’optimisme. Le courage et la force du centurion compensaient largement ses insuffisances en matière d’initiative stratégique et de prévoyance. Aucun obstacle ne lui semblait hors de portée. Cette qualité essentielle de l’homme devenu son ami et son mentor, Cato savait qu’il ne la possédait pas. Plus que jamais, il avait besoin de lui à ses côtés. Mais le centurion gisait à ses pieds, à l’article de la mort, apparemment. Sa blessure aurait tué un individu moins robuste, mais il avait la tête dure et sa résistance physique le retenait sur cette rive du Styx, de justesse.


  — Et maintenant ? chuchota Boadicée. Qu’est-ce qu’on décide ?


  — Je réfléchis, répondit Cato avec mauvaise humeur.


  — Le temps presse, insista-t-elle. Il ne vivra pas longtemps, si personne ne le soigne correctement.


  L’émotion dans sa voix rappela à Cato combien Macro importait aussi aux yeux de la jeune femme. Il toussa pour s’éclaircir la voix, et masquer sa propre émotion.


  — Désolé. Tu as raison.


  Boadicée rit brièvement.


  — J’aime mieux ça ! Maintenant, parlons sérieusement. Quelqu’un doit ramener Macro à la légion. Avec la gamine.


  — Les chevaux ne nous porteront pas tous. Et de toute façon, je dois rester, au cas où se présenterait une occasion de sauver dame Pomponia et son fils.


  — Seul ? demanda Boadicée avec lassitude. Seul, tu es impuissant. On a tout donné, Cato, et on a failli réussir. Inutile de sacrifier ta vie pour rien. (Elle posa la main sur son épaule.) C’est comme ça. Personne n’aurait pu faire plus.


  — Peut-être, admit-il à contrecœur. Mais ce n’est pas encore terminé.


  — Qu’est-ce que tu espères ? Sois honnête.


  — Je l’ignore… Je ne sais pas. Mais je ne renonce pas. J’ai donné ma parole.


  Pendant un moment, Boadicée regarda les traits à peine visibles dans la pénombre du visage de l’optio.


  — Cato…


  — Quoi ?


  — Sois prudent, dit-elle doucement. Promets-moi au moins ça.


  — Je ne peux pas.


  — Très bien. Mais sache qu’à mes yeux, le monde serait plus pauvre sans toi. Ne pars pas avant l’heure.


  — Qui dit que mon heure n’est pas venue ? répliqua Cato d’un ton maussade. Et le moment est mal choisi pour philosopher à ce sujet.


  Boadicée le dévisagea avec une expression triste et résignée.


  — On attachera Macro à l’un des chevaux, poursuivit Cato. Toi et Julia prendrez les deux autres. Tu éviteras les druides en sortant de la forêt par l’autre côté. Ensuite, pars vers l’est et ne t’arrête qu’une fois en territoire atrébate. Si Prasutagos a raison, tu en as tout au plus pour une journée. Retourne à la légion et préviens Vespasien dès que possible. Dis-lui que je suis resté, avec Prasutagos, pour tenter de sauver dame Pomponia.


  — Et après ?


  — Après ? Vespasien aura probablement des instructions pour moi. Cette forêt nous servira de base arrière. Tâche de graver ton itinéraire dans ta mémoire, pour que Vespasien nous retrouve facilement.


  — S’il a un message pour toi, je le porterai moi-même.


  — Non. Tu as déjà pris assez de risques.


  — C’est vrai, mais je doute qu’un Romain soit assez intelligent pour revenir ici en se fiant à mes indications.


  — Écoute, Boadicée. C’est dangereux. J’ai choisi de rester. Je ne voudrais pas avoir aussi ta mort sur la conscience. S’il te plaît.


  — Je serai de retour dès que possible.


  Cato soupira. Il perdait son temps. Cette femme refusait d’entendre raison.


  — À ta guise.


  — Bien. Commençons par nous occuper de Macro.


  Avec l’aide de Prasutagos, ils soulevèrent délicatement le centurion, qu’ils mirent en selle, où ils l’attachèrent solidement au pommeau. Sa tête lourdement bandée s’affaissa, et pour la première fois depuis qu’il avait reçu sa blessure, il marmonna de façon incohérente.


  — Je ne l’ai pas entendu parler comme ça depuis qu’on est sortis boire un coup ensemble, dit Boadicée entre ses dents.


  Puis elle se tourna vers Julia, poussant gentiment la fillette vers un autre cheval.


  — Allez, monte.


  Julia refusa de bouger, les yeux rivés sur l’animal qui se dressait devant elle. Une vilaine pensée traversa soudain l’esprit de Boadicée.


  — Tu sais monter, j’espère ?


  — Non… Un peu.


  Boadicée accueillit cette réponse avec un silence de stupéfaction. N’importe quel Celte, homme ou femme, apprenait à monter à cheval presque avant de courir. Ça leur venait aussi naturellement que de respirer. Elle s’adressa à Cato :


  — Et tu me soutiens que les Romains ont vraiment conquis un empire ?


  — Bien sûr.


  — À pied ?


  — Certains d’entre nous savent monter, répondit-il d’un ton acerbe. Assez perdu de temps. En route.


  Prasutagos souleva la fillette, qu’il installa sur sa selle, avant de serrer les rênes entre ses mains hésitantes. Une fois Boadicée en selle à son tour, elle saisit la bride du cheval de Macro et fit claquer sa langue. Sa monture, encore fatiguée, ne bougea qu’après avoir reçu l’encouragement d’un coup de talons dans les flancs.


  — Prends soin de mon centurion ! lança Cato dans le dos de Boadicée.


  — Compte sur moi, répondit-elle à voix basse. Et toi, veille sur mon fiancé.


  Cato regarda le colosse, se demandant en quoi il avait besoin qu’on veille sur lui.


  — Empêche-le de faire des bêtises, ajouta Boadicée, avant de disparaître dans la pénombre.


  — Oh ! ça…


  Les deux hommes se tinrent l’un à côté de l’autre jusqu’à ce que le bruit du passage des chevaux dans les bois s’estompe. Puis Cato toussa et se tourna vers le guerrier icène, s’interrogeant sur la bonne manière de lui faire comprendre qu’il dirigeait les opérations à présent.


  — On se repose, maintenant.


  — Oui, repos, approuva Prasutagos. Bien.


  Ils s’allongèrent sur le lit moelleux d’aiguilles de pin. Cato se pelotonna dans sa cape et posa la tête sur un bras. Au-dessus de lui, par de petites trouées dans le feuillage, des étoiles scintillaient à travers les volutes tourbillonnantes de sa respiration. En d’autres circonstances, la beauté de ce cadre sylvestre l’aurait émerveillé, mais cette nuit, les étoiles lui semblaient aussi froides que la glace. Malgré la fatigue, Cato n’arrivait pas à dormir. Le souvenir de son abandon forcé de dame Pomponia et de son fils le hantait, son impuissance le tourmentait. Cette image finit par s’estomper, immédiatement remplacée par une vision épouvantable de la blessure de Macro. Ses prières aux dieux n’y changeaient rien : il avait servi assez longtemps dans l’armée pour savoir que son centurion avait certainement été mortellement touché. Cette analyse clinique de la situation n’empêchait pas que Cato, au fond de son cœur, refuse de croire à la fin prochaine de son centurion. Pas Macro. Pas un homme qui avait survécu aux combats livrés dans les marais de la Tamesis l’été dernier. Tout près dans le noir, Prasutagos bougea.


  — Cato.


  — Oui ?


  — Demain, tuer druides. Oui ?


  — Non. Demain, on observe les druides. Dors, maintenant.


  — Mmh mmh, grogna Prasutagos, qui retrouva progressivement la respiration régulière et profonde du sommeil.


  Cato soupira. Sans Macro, il était seul, avec ce fou furieux de Celte. Le physique d’un bœuf – un atout de poids au combat –, mais la cervelle d’une souris. Décidément, la vie s’y entendait à compliquer une situation déjà inextricable.


  Chapitre 30


  Tôt le lendemain matin, Cato et Prasutagos rampèrent dans l’herbe humide à la lisière de la forêt sur la colline, d’où ils observèrent le vallon en contrebas. Ils ne virent aucune trace des druides qui les avaient poursuivis la veille. En face se trouvait une autre hauteur boisée et, au-delà, le chemin où ils avaient tenté de libérer les otages. L’angoisse saisit soudain Cato à ce souvenir, mais il se hâta de chasser cette pensée pour se concentrer sur ce qu’il avait retenu de la configuration du terrain. Cette seconde colline leur offrirait certainement une vue excellente sur les remparts massifs de la Grande Forteresse. Sur le côté, Cato désigna à Prasutagos un défilé peu profond, envahi de buissons d’ajoncs et de mûriers, qui leur permettrait de descendre à l’abri des regards. Ensuite, ils devraient se lancer à découvert, pour une course folle, jusqu’à la forêt.


  Malgré un ciel dégagé, le soleil restait avare de sa chaleur si tôt en ce jour de début de printemps. L’effort physique exigé par leur progression parmi les ronces, conjugué à la nervosité, empêcha d’abord Cato de frissonner. Mais dès qu’ils s’arrêtèrent au pied de la colline, le froid le saisit de nouveau et il eut toutes les peines du monde à ne pas trembler de façon incontrôlable. Gardant la tête basse, il scruta les alentours. Hormis l’herbe qui ondulait dans la brise légère, rien ne bougeait. À côté de lui, Prasutagos, qui tambourinait impatiemment sur le sol avec ses doigts, inclina la tête en direction de la forêt.


  Au signal de Cato, tous deux se précipitèrent à découvert pour disparaître dans l’ombre des arbres de l’autre côté. Cato tendit l’oreille, pour s’assurer que personne ne les avait repérés, mais le sang qui battait à ses tempes étouffait tout ce qu’il aurait pu entendre. Il entraîna Prasutagos dans le sous-bois, où la végétation était plus dense. Puis le sol monta, avant de redevenir plat au sommet. Les deux hommes s’affalèrent sur un vieux tronc abattu, couvert de mousse et de lichen. Respirant péniblement, Cato eut soudain le tournis ; il dut se retenir à deux mains pour ne pas tomber. Prasutagos le soutint en le prenant par l’épaule.


  — Te reposer, Romain.


  — Non, je ne suis pas fatigué, mentit Cato, épuisé, mais surtout affamé.


  Il n’avait pratiquement rien avalé depuis des jours, et les effets de ce régime commençaient à se faire sentir.


  — Manger. Il faut manger quelque chose.


  Prasutagos hocha la tête.


  — Toi rester. Je trouve.


  — D’accord. Mais sois prudent. Personne ne doit te voir. Compris ?


  — Sa !


  Prasutagos accueillit cet avertissement inutile en fronçant les sourcils.


  — Eh bien, vas-y, alors, marmonna Cato. Et ne tarde pas.


  Prasutagos lui fit au revoir de la main et se fondit entre les arbres. Cato se laissa doucement glisser sur le sol où il s’adossa à la mousse moelleuse du tronc. Les yeux clos, il huma l’air chargé des odeurs de la forêt. Pendant un moment, l’esprit vide, il accorda une récréation à ses sens, alors qu’il écoutait paisiblement le chant des oiseaux. De temps en temps, le bruit d’un autre animal qui se frayait un chemin dans le sous-bois le tirait de sa rêverie. Mais il s’estompait vite. L’absence totale de voix avait quelque chose d’étrange. N’ayant pas joui d’un véritable instant de solitude depuis des mois, il savourait la sérénité particulière qu’on éprouve, sans personne à proximité. Ce sentiment euphorique reflua rapidement, quand son esprit se mit à réfléchir à sa situation. Macro était parti, Boadicée avec lui. Ne restait que Prasutagos, fort de sa connaissance de la région et des coutumes des druides. Le guerrier icène prétendait aussi détenir des informations sur la colline fortifiée où l’ennemi retenait dame Pomponia et son fils prisonniers.


  L’image du garçon terrifié courant vers sa mère hantait Cato. Il s’en voulait de n’avoir pas tenté de rattraper Aelius, en dépit de la proximité des renforts. Ils auraient peut-être réussi à s’enfuir. Cette possibilité n’échapperait sans doute pas à Vespasien et Plautius, si l’optio retournait un jour à la légion pour raconter son histoire. Il était bien assez sévère avec lui-même, sans encourir également le mépris blessant d’hommes qui s’interrogeraient sur son courage.


  Au fil des heures, alors que le soleil de midi penchait, Cato décida qu’il s’était assez reposé. Prasutagos tardait, mais Cato, malgré son inquiétude, ne pouvait qu’espérer qu’il ne fût pas tombé entre les mains des druides, et leur avait trouvé de quoi manger.


  Il étudia les arbres les plus proches, avant d’en choisir un à la ramure fournie, qui promettait une ascension aisée. Puis il grimpa, une branche après l’autre, jusqu’à ce que le tronc oscille sous son poids. Un bras enroulé autour de l’écorce rugueuse, Cato écarta les branches fines. Désorienté, il ne vit d’abord pas la colline fortifiée. Changeant de position, il baissa alors les yeux dans une direction différente, vers la plaine herbeuse qui s’étendait à côté de la rivière. Il aperçut le pont à tréteaux et suivit du regard le sentier qui montait vers la forteresse.


  De nouveau impressionné par la taille des remparts, Cato se demanda combien d’hommes, combien d’années avait nécessité la création d’un si vaste monument à la puissance des Durotriges. Et quand l’armée romaine marcherait vers l’ouest, combien de soldats devrait-elle sacrifier pour prendre cette colline ? Bien sûr, cette mission échoirait à sa légion, la deuxième, qui venait juste de vaincre les Bretons sur le champ de bataille. Mais seraient-ils capables d’emporter d’assaut leur terrifiante forteresse ? Dans son enfance, Cato avait lu des ouvrages sur la guerre de siège, mais il n’avait pas eu l’occasion de les mettre en pratique depuis qu’il avait rejoint les aigles. La perspective de s’attaquer à ces imposants remparts de terre le remplissait d’effroi.


  Un bruit sourd, en dessous de lui, le fit sursauter et il faillit lâcher prise. Entre les branches, Cato vit Prasutagos qui le cherchait. À ses pieds gisait un cochon à la gorge ouverte et sanglante.


  — Hé ! l’appela Cato.


  Prasutagos renversa la tête, puis se mit à rire en apercevant Cato. Il tendit la main vers une branche basse.


  — Non. Ne bouge pas. Je redescends.


  De retour au sol, Cato examina admirativement l’animal.


  — Où l’as-tu trouvé ?


  — Hein ?


  — Où ? répéta Cato en montrant le cochon.


  — Ah !


  Prasutagos pointa du doigt le sommet de la colline, puis mima une vallée, et une autre hauteur. Il marqua alors une pause, fronçant les sourcils, comme s’il cherchait les bons gestes pour formuler la suite. Soudain, le mot lui revint.


  — Ferme !


  — Tu l’as volé dans une ferme ?


  Prasutagos hocha la tête avec un large sourire.


  — Génial ! s’exclama Cato sur un ton furibond. Il ne manquait plus que ça.


  Prasutagos leva une main en signe d’apaisement.


  — Je cache le corps. Personne ne trouve.


  — J’aime mieux ça. Mais qu’est-ce qui se passera si quelqu’un remarque l’absence du fermier ? Tu y as réfléchi ?


  Prasutagos haussa ses larges épaules, comme si ce problème ne le concernait pas. Il se tourna vers le cochon.


  — Manger ?


  — Oui.


  L’estomac de Cato se mit à gargouiller, et les deux hommes partirent d’un rire spontané.


  — On mange. Maintenant.


  Avec une habileté née d’une longue pratique, Prasutagos vida l’animal à l’aide de son poignard, réunissant les organes non comestibles sur un tas luisant. Puis il fourra le tout à l’intérieur du tronc creux, gardant le foie pour le grignoter plus tard. Après avoir essuyé ses mains tachées de sang dans la mousse humide, il se mit à ramasser du petit bois.


  — Pas de feu, ordonna Cato, qui pointa du doigt la direction de la colline fortifiée. Pas de fumée.


  Prasutagos, qui se faisait visiblement une joie de déguster du porc rôti, rechigna à la perspective de manger cru. Mais il finit par hausser les épaules et dégaina de nouveau son poignard, pour couper de fines tranches dans le filet. Il en lança une à Cato. Malgré le sang et la membrane blanche, Cato mordit dans la chair rose encore chaude avec appétit et se força à bien mâcher.


   


  Quand ils eurent l’estomac plein, Prasutagos poussa la carcasse dans le tronc creux, dont il couvrit l’extrémité de branchages. Puis ils se reposèrent à tour de rôle. À la nuit tombée, ils s’éloignèrent de la colline fortifiée en emportant leur cochon. Arrivés dans une combe, ils s’abritèrent derrière les racines d’un vieux chêne arraché à la terre. Cato alluma péniblement un feu avec son briquet et des mousses sèches. Quand le petit bois prit, ils alimentèrent soigneusement les flammes et firent rôtir leur dîner. Dans la chaleur rougeoyante, Cato s’assit avec les bras autour des genoux, savourant le grésillement de la graisse et la bonne odeur de viande. Enfin, Prasutagos se leva pour la découper et placer une pile de tranches fumantes sur une pierre à côté de Cato. Ils ripaillèrent, avant de s’endormir, le ventre plus que plein.


  Les deux jours suivants, ils se relayèrent pour observer la colline fortifiée. Un flot régulier de gens s’écoulait dans cette direction. Des chariots, également, et de petits troupeaux. Ils aperçurent des moutons qui, à l’approche de la saison de l’agnelage, auraient pourtant dû rester sur leurs pâturages de printemps. Sans doute informés qu’un ennemi arrivait, les Durotriges se préparaient à un siège. La deuxième légion avait dû se mettre en marche. Cato sentit son pouls accélérer. D’ici à peut-être quelques jours, les légionnaires prendraient la forteresse dans un étau de fer ; les druides et leurs otages n’auraient nulle part où fuir. La femme du général et leur fils deviendraient des monnaies d’échange pour négocier des termes de reddition plus favorables. À moins que les Durotriges fassent preuve de la même folie que les druides et décident d’affronter Rome jusqu’à leur dernier souffle. Dans ce cas, dame Pomponia et Aelius étaient perdus.


  Cato était convenu avec Prasutagos qu’au troisième jour l’un d’eux retournerait là où ils avaient quitté Boadicée. Avant, ce serait trop tôt. Au crépuscule, Cato repartit donc en direction de la forêt, certain d’avoir gravé leur itinéraire dans sa mémoire. Pourtant, les arbres ne lui parurent pas familiers dans le noir et il ne parvint pas à retrouver les ruines de la mine d’argent. Il voulut rebrousser chemin, mais ne réussit qu’à s’égarer davantage. Alors que la nuit s’écoulait lentement, il oublia toute prudence pour presser le pas. Le sous-bois craqua et bruissa sous ses pieds. Il allait appeler Boadicée, quand une forme sombre surgit de derrière un tronc, juste devant lui. Écartant sa cape, Cato dégaina son glaive.


  — Pourquoi ne pas sonner une trompette la prochaine fois que tu chercheras à attirer l’attention ? se moqua Boadicée. J’ai cru avoir retrouvé un des éléphants perdus par Claude.


  Pendant un moment, Cato se contenta de fixer la silhouette de la jeune femme, puis avec un rire nerveux, il baissa sa lame et inspira profondément.


  — Bon sang ! Boadicée, tu m’as fait peur !


  — Tu l’as mérité. Où est mon cousin ?


  — Il va bien. Il surveille la forteresse. À moins qu’il soit retourné chasser les éleveurs de porcs de la région.


  — Quoi ? Peu importe. Tu m’expliqueras plus tard. Maintenant, écoute-moi. Le temps presse, et j’ai quelque chose de terrible à t’apprendre.


  Chapitre 31


  Sous un ciel nocturne frangé par la pâle lueur de l’aube, Cato et Boadicée atteignirent la combe où attendait Prasutagos. Ils avaient laissé le cheval de la jeune femme attaché à un arbre près de la mine, avec un sac rempli de fourrage pour lui tenir compagnie. Les deux Icènes s’étreignirent avec chaleur, visiblement soulagés. Cato, plus circonspect, ne perdait pas de vue qu’ils campaient dans une forêt située à peine à plus d’un kilomètre d’un ennemi féroce.


  Boadicée accepta volontiers du porc froid, mais elle le renifla avec méfiance avant d’y mordre.


  — De quand date ce morceau de choix ?


  — Presque trois jours. Encore mangeable, à mon avis.


  — De toute façon, j’ai trop faim. (Elle arracha un lambeau de viande grise qu’elle se mit à mâcher.) Bien, venons-en au fait. Tu m’excuseras, si je parle la bouche pleine.


  Cato hocha impatiemment la tête.


  — J’ai réussi à rejoindre un village atrébate le lendemain soir de mon départ. Là, j’ai appris qu’une armée romaine était passée plus tôt dans la journée. Apparemment, l’expérience a marqué les habitants. Bref, je me suis immédiatement remise en route et j’ai rattrapé Vespasien quelques heures plus tard. La deuxième légion marche sur la Grande Forteresse. Vespasien est décidé à la faire tomber dès le début des hostilités, pour frapper les esprits de tous les Durotriges qui envisageraient de se réfugier dans une colline fortifiée.


  — C’est logique, dit Macro. Et il mettra le paquet. Mais comment se porte Macro ?


  — On l’a tout de suite conduit à l’hôpital de campagne.


  — Il est toujours en vie ?


  — Pour le moment. Le chirurgien-chef ne m’a pas paru optimiste, mais le sont-ils jamais ? ajouta-t-elle rapidement devant l’expression de Cato. Vespasien a été ravi de voir la fille du général, mais ensuite, il m’a montré quelque chose… un objet trouvé, attaché à une flèche tirée par-dessus la porte du camp, à la nuit tombante…


  Boadicée marqua une pause.


  — Continue.


  — C’était un doigt, un auriculaire. Un bout de tissu l’accompagnait, qui portait un message des druides de la Lune sombre. L’un des éclaireurs bretons de la légion a traduit : le doigt, coupé sur la main du fils du général, mettait en garde les Romains contre toute nouvelle tentative de libération.


  Cato en eut la nausée.


  — Je vois, marmonna-t-il.


  — Non, ce n’est pas tout. Plautius a laissé des ordres très clairs à Vespasien : s’il survient encore le moindre mal à sa famille, le légat devra trancher la tête du chef des druides prisonniers de la légion pour l’expédier à l’ennemi. Ensuite, l’un d’eux subira le même sort tous les deux jours, jusqu’à ce que les otages soient relâchés.


  — L’arrivée de la première tête signera leur arrêt de mort, n’est-ce pas ?


  — S’ils ont de la chance.


  — Vespasien a obéi ?


  — Pas encore. Il a renvoyé sa fille au général, avec une demande de confirmation des ordres.


  — Plautius la lui transmettra, dès qu’il aura entendu le récit de sa fille.


  — J’imagine que ce sera sa réaction.


  Cato se livra à un rapide calcul.


  — Ça remonte à deux jours. Comptes-en deux autres pour que le message parvienne au général, et encore deux pour qu’il confirme. Ajoute une journée pour l’acheminement de la tête… Ça nous laisse donc deux, trois jours au maximum.


  — C’est aussi mon estimation.


  — Génial… (Cato baissa les yeux sur ses mains jointes, puis il poursuivit d’un ton songeur.) À moins que Vespasien temporise…


  — Possible, reconnut Boadicée. Mais je pense qu’il a d’autres projets. Ta deuxième légion arrivera sous les murs de la colline fortifiée dans deux jours. D’après moi, il a l’intention de la prendre d’assaut immédiatement et de sauver lui-même la famille du général.


  Cato n’en crut pas ses oreilles.


  — Les druides ne le permettront jamais. Ils tueront les otages dès qu’une brèche s’ouvrira dans leurs défenses. Tout ce que Vespasien récupérera, ce sont les corps.


  Boadicée hocha la tête.


  — Mais a-t-il vraiment le choix ? Quoi qu’il fasse, ils sont condamnés. (Elle fixa Cato.) Sauf si quelqu’un parvient à s’introduire là-bas et à les faire évader avant l’apparition de la légion.


  Cato soutint son regard. À l’instar de Vespasien, lui non plus n’avait pas le choix.


  — Il faut tenter quelque chose. Prasutagos doit connaître un moyen d’entrer, sans passer par la porte.


  Entendant son nom, le guerrier icène redressa la tête. Incapable de suivre la discussion, il avait contemplé les flammes, jetant parfois un coup d’œil satisfait à Boadicée. Elle se tourna vers lui pour lui parler dans leur langue.


  Prasutagos secoua la tête.


  — Na ! Pas possible.


  — Il y a forcément quelque chose ! protesta Cato d’une voix désespérée. N’importe quoi. Une ouverture, même petite, qui donne accès de l’autre côté de la palissade. On n’a pas besoin de plus.


  Prasutagos fixa l’optio, déconcerté par l’affliction qu’il lisait sur son visage.


  — S’il te plaît, Prasutagos. Je ne te demande pas de m’accompagner, juste de me montrer le chemin. Après je me débrouillerai.


  Après que Boadicée eut traduit, Prasutagos réfléchit un moment ; il cracha dans le feu, et hocha lentement la tête, avant de répondre à sa cousine.


  — Il vient de se rappeler un égout qui se déverse de l’autre côté de la forteresse, à l’opposé de la porte principale. Tu pourrais tenter de grimper à l’intérieur. Il t’y emmènera, demain soir, mais c’est tout. À partir de là, tu seras seul. Il attendra à proximité, mais au moindre bruit suspect, il s’en ira.


  — D’accord, accepta Cato. Remercie-le.


  Quand Boadicée traduisit, Prasutagos éclata de rire.


  — Il dit qu’il n’a que faire de la gratitude d’un homme qu’il envoie à sa mort.


  — Remercie-le tout de même.


   


  Cato connaissait les risques. D’abord, qu’on les surprenne lors de la difficile ascension de la colline. Par ailleurs, l’égout lui-même pouvait faire l’objet d’une surveillance, surtout après la tentative d’attaque du chariot. Et une fois à l’intérieur de la vaste forteresse tenue par les Durotriges et les druides de la Lune sombre ? Où chercher la femme du général et son fils ? Espérait-il réellement les libérer sans se faire repérer et les sortir du plus formidable bastion de l’ennemi pour les amener en lieu sûr ? À lui tout seul ?


  S’il n’avait pas donné sa parole à dame Pomponia, Cato aurait immédiatement écarté une idée si déraisonnable. Mais il ne parvenait à oublier ni la terreur dans les yeux du jeune Aelius, ni les atrocités infligées par les druides à Diomède, ni les exactions des pillards dans le paisible village de Noviomagus. Le visage de l’enfant blond, enfoui dans ses souvenirs ces derniers jours, revint le hanter, froid et implorant. Et puis, il y avait Macro. Le centurion n’avait pas hésité à sacrifier sa vie pour sauver la famille du général.


  La raison n’avait pas voix au chapitre face à ce fardeau moral écrasant, et bien plus puissant, qui le poussait à agir. Ce monde ne répondait à aucune logique, songea sombrement Cato ; un ensemble de forces insensées ballottaient les hommes à leur guise. Il ne pouvait pas plus tourner le dos à une ultime tentative de libération de la femme du général et de son fils qu’atteindre la lune en tendant le bras.


  Au matin, Cato se leva pour affronter son destin. Après avoir mâchonné un reste de porc froid d’un air hébété, il grimpa au sommet de leur colline. Un flot de guerriers durotriges continuait d’entrer dans la forteresse ; il nota son estimation de leur nombre sur la petite tablette en cire qu’il portait dans son sac. S’il ne revenait pas, Boadicée transmettrait l’information au légat. Vespasien y trouverait peut-être une utilité.


  Quand elle monta à son tour dans l’arbre, Prasutagos disparut mystérieusement. Pendant un moment, Cato se demanda si l’Icène avait finalement préféré le laisser affronter seul la tâche impossible qui l’attendait cette nuit. Mais il sut immédiatement qu’il se trompait. Prasutagos n’avait qu’une parole, il l’avait prouvé. S’il avait promis de le mener à l’égout, il le ferait.


  Peu avant que le soleil entame son déclin et plonge la forêt dans l’obscurité, Prasutagos resurgit enfin, porteur d’un sac rempli de racines et de feuilles. Il alluma un petit feu et se mit à faire bouillir les plantes dans son poêlon, produisant une odeur âcre qui irrita les narines de Cato. Boadicée vint se joindre à eux.


  — Qu’est-ce qu’il fabrique ? s’enquit Cato, avec un signe de la tête en direction de la mixture.


  Elle parla un moment à Prasutagos, puis répondit :


  — Il prépare des teintures. Dans la forteresse, tu devras passer inaperçu. Prasutagos va te peindre et te hérisser les cheveux au lait de chaux.


  — Quoi ?


  — Tu préfères te faire tuer à vue ?


  — D’accord, se laissa fléchir Cato.


  À la lueur et à la chaleur du feu, il enleva sa tunique pour ne garder que son pagne, tandis que Prasutagos s’agenouillait devant lui et traçait une série de volutes bleues sur son torse et ses bras. Il termina par le visage, avec des motifs plus petits, plus élaborés. Cato ne l’avait jamais vu si concentré. Pendant que son cousin travaillait, Boadicée prépara le lait de chaux qu’elle appliqua sur les cheveux de l’optio. Malgré une sensation de picotement, il se força à rester immobile quand la jeune femme le rappela à l’ordre.


  Enfin, les deux Icènes reculèrent pour admirer leur œuvre.


  — De quoi j’ai l’air ?


  Boadicée rit.


  — Personnellement, je pense que tu ferais un Celte tout à fait acceptable.


  — Merci. On peut y aller maintenant ?


  — Pas encore. Retire le pagne.


  — Hein ?


  — Tu m’as bien entendue. Tu veux ressembler à un guerrier ? Tu ne dois porter que ma cape. Rien de plus.


  — Je ne me souviens pas d’autres Durotriges dans le plus simple appareil. Ce n’est pas courant, il me semble.


  — Tu as raison. Mais le printemps est là. À cette époque de l’année, les Celtes célèbrent l’imbolc. Dans la plupart des tribus, les hommes se promènent nus pendant dix jours, en l’honneur de la déesse du printemps.


  — Naturellement, les Icènes sont une exception.


  Cato regarda Prasutagos.


  — Naturellement.


  — Elle ne serait pas un peu voyeuse, ta déesse ?


  — Elle aime se faire une idée de la marchandise, plaisanta Boadicée. Dans certaines tribus, on va jusqu’à lui choisir chaque année un jeune mari.


  — Comment ça se passe ?


  — Les druides ouvrent le ventre de l’heureux élu pour lui arracher le cœur ; ensuite, ils fertilisent le sol autour de l’autel avec son sang. (Boadicée sourit devant son expression horrifiée.) Du calme, je te parle de clans parmi les plus barbares. Tâche juste de ne pas avoir l’air trop mignon.


  — Il y a pire que les Durotriges ?


  — Oh ! oui. Ces types sur la colline d’en face ne sont rien, comparés à certains guerriers du Nord-Ouest. Les Romains le découvriront bien assez tôt. Maintenant, ton pagne, s’il te plaît.


  Cato le défit et, avec un regard gêné à Boadicée, le laissa pendre. Elle ne put s’empêcher de baisser furtivement les yeux, et de sourire. À côté d’elle, Prasutagos gloussa et lui chuchota à l’oreille.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Cato, irrité.


  — Il se demande si les Romaines ont souvent l’occasion de se taper un légionnaire.


  — Ah oui ?


  — Bon, soyez sages, les garçons. Vous avez du travail. Voilà ma cape, Cato.


  Il la prit et lui tendit le pagne.


  — Garde-le pour moi.


  Il attacha le fermoir et Prasutagos le soumit à une dernière inspection.


  Hochant la tête, il lui donna un coup de poing à l’épaule pour l’encourager.


  — Allez ! En route !


  Chapitre 32


  Prasutagos et Cato quittèrent la forêt en direction de la Grande Forteresse sous un croissant de lune. Un vent frais et vivifiant effrangeait les nuages en fils d’argent qui se détachaient sur les ténèbres parsemées d’étoiles. Les deux hommes traversèrent en courant les prés autour des remparts, se jetant au sol pour ramper dès que le clair de lune se jouait de nouveau des nuages. À l’annonce de l’arrivée imminente des premières unités de la deuxième légion, les Durotriges avaient rentré tous les troupeaux de moutons des environs. Cato se réjouit de leur absence ; des animaux nerveux auraient pu les trahir. La pâle lumière de la lune leur compliquait déjà suffisamment la tâche.


  Deux heures plus tard, selon son estimation, ils atteignirent l’autre côté de la Grande Forteresse. Prasutagos le mena directement vers la masse sombre du premier rempart. Le son étouffé des chants et des acclamations descendait du plateau au sommet de la colline. Devant Cato, Prasutagos avançait à pas de loup, avec des regards furtifs à droite et à gauche.


  Alors que le sol commençait à monter, il marqua une pause, puis se jeta à terre ; Cato l’imita, tous les sens en alerte. À son tour, l’optio les aperçut qui se profilaient sur le ciel étoilé : les silhouettes de deux hommes, en patrouille sur le rempart. Leur conversation portait jusqu’à eux, avec une légèreté de ton qui suggérait un manque d’attention incompatible avec les exigences de leur mission. Clairement, la discipline de fer qui régnait dans la légion n’avait pas cours. Une fois les sentinelles passées, ils se relevèrent et entamèrent la montée de la pente herbeuse. Dans l’ascension plutôt escarpée, Cato se demanda en haletant comment s’en sortiraient les soldats de la deuxième légion, avec leur cuirasse et la totalité de leur équipement sur le dos, lors d’une éventuelle attaque de la colline fortifiée.


  Arrivés en haut du rempart, ils se laissèrent de nouveau tomber à terre. L’ampleur des défenses ne laissait pas de surprendre Cato. Un sentier étroit longeait le premier rempart, de chaque côté, aussi loin que portait le regard au clair de lune. Derrière, le sol descendait en pente raide pour former un fossé profond, avant de remonter vers le deuxième rempart. Au fond du fossé, Cato distingua des sortes de hachures dont il ne comprit d’abord pas la fonction. Puis tout s’éclaira : un alignement de pieux, taillés en pointe et plantés à des angles différents, sur lesquels viendraient s’empaler les attaquants. Il ne doutait pas que les fossés du deuxième et du troisième rempart abritent le même dispositif meurtrier.


  — Maintenant ! chuchota Prasutagos.


  Ils se baissèrent et traversèrent le sentier de la patrouille, courant et glissant de l’autre côté, et prenant soin de freiner à l’approche des pointes acérées. L’agencement des pieux était ingénieux : quiconque parvenait à éviter l’un d’eux se retrouvait immédiatement face à l’extrémité d’un autre. Toute tentative d’un groupe d’hommes cédant à la précipitation se solderait par un bain de sang. Cato pria pour que Vespasien ait le bon sens de ne pas lancer un assaut direct. S’il survivait à cette nuit, il préviendrait le légat des risques. C’était une information cruciale.


  Avec leurs seules capes pour les entraver, Prasutagos et Cato avancèrent avec précaution parmi les pieux et se mirent à escalader le deuxième rempart, à peine moins imposant que le premier. Cato atteignit le sommet, les membres endoloris. À présent, ils pouvaient distinguer la palissade, au-dessus du troisième et dernier rempart. Difficile d’avoir une certitude dans l’obscurité, mais Cato estima que le mur en bois se dressait au moins à trois mètres de haut. Plus qu’il en fallait pour retenir un ennemi assez téméraire pour tenter une attaque de front. Un rapide coup d’œil de part et d’autre du sentier ne révélant la présence d’aucune sentinelle, ils se coulèrent dans le fossé, où les attendaient de nouveaux pieux. Mais au lieu de se lancer dans l’ascension de la dernière pente, Prasutagos longea le fond un moment, levant continuellement les yeux vers la palissade.


  Ils sentirent l’égout avant de le voir ; une odeur nauséabonde qui mêlait excréments humains et pourriture. À mesure qu’ils approchaient, le sol devint glissant, ils se mirent à patauger. Des flaques sombres s’étaient formées autour des pieux. Bientôt, elles cédèrent la place à un marais d’ordures puantes, qui remplissait le fossé et luisait au clair de lune. La colline semblait avoir craché un immense tas de détritus et d’eaux usées, un cône dont le sommet sortait d’un étroit caniveau remontant à la palissade, beaucoup plus haut.


  Prasutagos attrapa l’optio par le bras et lui pointa l’égout du doigt. Cato hocha la tête et ils se lancèrent dans leur ascension vers la dernière ligne de défense. À mesure qu’ils progressaient, la puanteur devint plus âcre, l’air si étouffant que Cato s’étrangla et sentit la bile dans sa gorge. Il lutta désespérément contre l’envie de vomir, de peur que le bruit attire l’attention. Enfin, ils atteignirent la palissade et se reposèrent à côté du goulet qui empestait. Grâce à une structure bâtie légèrement en saillie du mur, une petite ouverture carrée permettait de jeter ses ordures. À part le vacarme distant des Durotriges en train de s’abrutir d’alcool, ils n’entendirent aucun bruit. Prasutagos s’assura de sa prise de pied sur le sol visqueux, puis il se plaça sous le trou, s’appuya contre la palissade devant lui et fit signe à Cato d’approcher.


  L’image d’un Durotrige de passage venu couler un bronze sur la tête du fier guerrier icène traversa l’esprit de Cato, qui ne put retenir un petit rire. Prasutagos le regarda d’un air furieux et agita la main vers l’ouverture.


  — Désolé, chuchota Cato, qui le rejoignit. C’est nerveux.


  — Enlève la cape, ordonna Prasutagos.


  Cato défit le fermoir et laissa tomber le vêtement de Boadicée. Soudain complètement nu, il frissonna.


  — Monte ! siffla Prasutagos. Sur moi.


  Cato prit appui sur ses épaules et se hissa jusqu’à ce que ses genoux reposent de chaque côté de la tête de Prasutagos. Puis il tendit une main vers l’ouverture. En dessous de lui, le guerrier grogna sous l’effort requis pour rester droit ; l’espace d’un instant, il vacilla de façon alarmante. Cato jeta ses bras vers le haut et empoigna le châssis en bois. Lentement, il se souleva, passa d’abord un coude par-dessus le bord, puis rapidement un pied. La suite se révéla plus facile, et il se retrouva sur le dos, pantelant. Devant lui s’étendait le cœur de la forteresse.


  À proximité, moutons et cochons fouillaient dans la fange de nombreux enclos érigés à la hâte. Une poignée de paysans fourchaient du fourrage d’hiver dans un parc plus grand, pour les chevaux. Au loin sur la droite, une série de huttes rondes à toit de chaume encadrait un bâtiment imposant, devant lequel brûlait un immense feu. Assise en groupes autour du brasier, une foule nombreuse buvait et encourageait deux guerriers, de véritables colosses, qui luttaient à la lueur des flammes. Alors que Cato observait la scène, l’un des hommes se retrouva à terre, suscitant une clameur chez les spectateurs.


  Au loin sur la gauche se dressait une enceinte à part. Une palissade intérieure, percée d’une seule porte, traversait le plateau. De part et d’autre de cette entrée, un brasero étalait une flaque de lumière vive. Quatre druides, armés de longues lances de guerre, se réchauffaient autour des foyers. Contrairement à leurs alliés durotriges, ils ne buvaient pas et semblaient vigilants.


  Cato baissa de nouveau la tête dans l’ouverture.


  — Je reviens vite. Attends ici !


  — Au revoir, Romain.


  — Je reviendrai, répéta Cato avec colère.


  — Au revoir, Romain.


  Avec précaution, Cato se redressa et descendit la courte pente qui menait de la palissade aux enclos. Quelques moutons levèrent la tête pour regarder passer avec méfiance ce représentant d’une espèce qui avait coutume de les manger. Apercevant une fourche en bois qui traînait par terre, Cato se baissa pour la ramasser. Son cœur battait la chamade. Chaque muscle de son corps le pressait de tourner les talons et de fuir. Il dut mobiliser toute sa volonté pour continuer à avancer vers l’enceinte des druides, tout en restant à distance des paysans. Si qui que ce soit tentait d’engager la conversation, ce serait sa perte. Cato s’arrêta à chaque enclos, comme pour s’assurer du bien-être des animaux ; parfois, il leur lançait de la nourriture avec sa fourche. Ceux que ces rations supplémentaires surprirent se remirent rapidement et mangèrent avec appétit.


  Par la porte ouverte de l’enceinte des druides, Cato aperçut plusieurs huttes, et une poignée d’hommes accroupis autour de petits feux, tous emmitouflés dans leurs capes noires. Mais l’étroitesse de l’entrée n’offrait qu’une vue limitée. Cato longea les enclos jusqu’à une quarantaine de mètres des gardes. De temps à autre, il hasardait un coup d’œil vers eux, tâchant de ne pas éveiller les soupçons. D’abord, ils l’ignorèrent. Puis l’un d’eux dut décider qu’il avait trop traîné dans les parages. Saisissant sa lance, il marcha lentement dans sa direction.


  Cato se tourna vers l’enclos voisin, comme s’il n’avait pas vu l’homme. Son cœur battait à tout rompre, et ses bras tremblaient, mais plus à cause du froid. Il songea à prendre ses jambes à son cou, sentant presque déjà le métal siffler dans l’air avant de s’enfoncer dans son dos. Cette pensée le remplit de terreur. Mais que faire si le druide lui parlait ? Leur échange aurait probablement la même conclusion.


  Il entendit d’abord les pas de l’homme qui l’interpella. Cato ferma les yeux et avala sa salive. Puis, avec autant de désinvolture que possible, il se retourna. Cette situation constituerait une mise à l’épreuve du déguisement de Prasutagos ; jamais auparavant Cato ne s’était senti si romain.


  À un peu moins d’une dizaine de mètres, le druide lui cria quelque chose, agitant sa lance en direction des huttes des Durotriges. Cloué sur place, Cato le regarda, les yeux écarquillés, et raffermit sa prise sur sa fourche. Le druide cria de nouveau, et avança avec colère. Face à l’absence de réaction de l’optio tremblant, il l’obligea à faire demi-tour sans ménagement et l’envoya d’un coup de pied au derrière retrouver les paysans qui s’activaient autour des enclos. Un concert de rires grinçants s’éleva des autres gardes, devant le spectacle de Cato à quatre pattes. La lance effleura les fesses de Cato, alors qu’il se relevait et filait sans demander son reste. Le druide cria encore quelque chose dans son dos, provoquant de nouveau l’hilarité de ses camarades. Puis il partit reprendre son poste.


  Cato continua à courir, il ne s’arrêta qu’une fois à l’abri des regards. Puis il s’accroupit, reprenant péniblement son souffle, à la fois terrifié et grisé. Il avait repéré assez facilement l’enceinte où se retranchaient les druides ; à présent, il devait trouver une idée pour s’y introduire. Se redressant, il jeta un coup d’œil par-dessus les enclos, à travers le nuage vaporeux de la respiration des bêtes. Apparemment, le mur penchait un peu vers l’extérieur, et la porte, elle, semblait légèrement décalée sur le côté. S’il parvenait à approcher le long de la palissade sous la saillie, il réussirait peut-être à grimper à l’intérieur sans attirer l’attention.


  Cato parcourut une soixantaine de mètres vers l’égout, dans une étendue de boue piétinée et retournée, dépourvue d’herbe. Il se laissa tomber à plat ventre et se mit à ramper, contournant petit à petit les enclos jusqu’à l’endroit où on avait raccourci les pieux en bois du mur pour que leur hauteur corresponde à celle de la palissade. S’il parvenait à entrer, ce serait là.


  Cato se força à bouger lentement, en évitant tout mouvement brusque. Si les druides le surprenaient de nouveau, ils ne plaisanteraient pas, cette fois. Au bout de ce qui lui sembla des heures, il estima pouvoir se redresser sans danger et combla en courant la distance qui le séparait encore du point de rencontre entre le mur et la palissade. Il s’accroupit et s’adossa au pied de l’enceinte, puis scruta les alentours. Apparemment, personne ne l’avait vu. Montant discrètement la pente vers la palissade, il regarda par-dessus le mur.


  Il vit des dizaines de druides, en plus de la poignée qu’il avait aperçue autour de leurs feux. Beaucoup dormaient à même le sol, et Cato supposa que d’autres devaient les imiter dans les huttes qui bordaient l’intérieur. Plusieurs autres, bien réveillés, travaillaient sur des structures en bois qui, par certains aspects, évoquaient les catapultes de la légion. Peut-être une forme rudimentaire d’artillerie. Ses yeux fouillèrent les lieux, mais la femme du général et son fils pouvaient se trouver n’importe où. Refusant de céder au découragement, Cato procéda à un nouvel examen. Il avait presque renoncé, quand il aperçut la cage. À côté d’une des huttes les plus grandes, l’ombre projetée par le chevauchement des toits en chaume dissimulait presque une petite cage en osier, fermée par des barreaux en bois. Derrière, deux visages, à peine visibles dans le pâle clair de lune, observaient les druides au travail. Des gardes se tenaient de chaque côté, avec leurs lances à terre.


  Le cœur de Cato se serra à la vue des pauvres prisonniers. Il n’arriverait jamais jusqu’à eux. Jamais. Pas moyen de se redresser et de franchir ce mur sans se faire repérer. Et même si, par miracle, il y parvenait, comment les sortirait-il seul de cette cage ? Il n’irait pas plus loin ; le destin en avait décidé ainsi.


  Cato se baissa, conscient qu’il n’atteindrait les otages qu’au prix de sa propre vie. Depuis le début, il savait cette opération vouée à l’échec ; en avoir la confirmation ne rendait pas ce constat moins difficile à supporter. Il ne pouvait pas faire plus. Il devait partir immédiatement.


  Toujours avec la même prudence, il retourna à l’égout. S’assurant que personne ne l’observait, il se pencha par l’ouverture.


  — Prasutagos…, chuchota-t-il.


  Une ombre se leva sur la pente et se glissa vers lui. Quand le guerrier icène se trouva en position sous le trou, Cato se laissa tomber ; manquant sa réception, il dégringola vers le caniveau. Un poing se referma avec force autour de sa cheville et le retint, de justesse, à une trentaine de centimètres des excréments et de l’urine qui dégoulinaient des parois raides. Prasutagos le ramena sur l’herbe, avant de s’écrouler à côté de lui.


  — Merci, haleta Cato. J’ai vraiment cru que j’étais dans la merde.


  — Tu les as trouvés ?


  — Oui, répondit l’optio avec aigreur. Je les ai trouvés.


  Chapitre 33


  La deuxième légion arriva le lendemain, à midi. Depuis sa tour de guet improvisée, Cato avait vu un rideau de cavaliers espacés approcher de la Grande Forteresse à l’est. Bien que rien ne permette d’avoir une quelconque assurance sur leur identité de si loin, leur dispersion était caractéristique des éclaireurs envoyés en reconnaissance d’une armée romaine. Cato en sourit de plaisir et frappa joyeusement son tronc. Après tant de journées décourageantes à rôder furtivement en territoire durotrige, et de nuits à dormir à la belle étoile, la proximité de sa légion le réconfortait. Il avait l’impression qu’il retrouverait bientôt sa famille, et cette perspective l’émouvait bien plus qu’il ne l’aurait soupçonné. Il dut ravaler la boule dans sa gorge avant d’appeler Prasutagos, resté en bas. La cime de l’arbre se mit à osciller de façon alarmante, alors que le guerrier icène le rejoignait tant bien que mal.


  — Doucement, grogna Cato, qui se cramponna. Tu veux ameuter tout le monde ?


  Prasutagos s’arrêta quelques branches plus bas et pointa du doigt en direction de la colline fortifiée. L’ennemi avait également repéré les éclaireurs de la légion, et les dernières patrouilles durotriges se hâtaient vers la porte. Bientôt, tous les autochtones se trouveraient à l’intérieur de leur place forte, persuadés de pouvoir résister à toute tentative d’assaut des Romains. Cato et Prasutagos ne couraient plus aucun risque ; ils n’avaient plus besoin de se cacher. Enfin.


  — D’accord, s’adoucit l’optio. Mais fais tout de même attention au tronc.


  — Hein ? fit Prasutagos, levant la tête vers lui avec un froncement de sourcils d’incompréhension.


  Cato lui montra du doigt la partie moins large de l’arbre.


  — Fais attention, répéta-t-il.


  Joueur, Prasutagos secoua le tronc, comme pour s’assurer de sa solidité, manquant de déloger Cato. Puis il hocha la tête.


  Irrité, l’optio serra les dents. Il regarda vers l’est, plissant les yeux pour tenter d’apercevoir le gros de la deuxième légion.


  Près d’une heure plus tard, l’avant-garde apparut au loin, entre collines vallonnées et forêts. Une légère ondulation brillante marqua l’entrée en scène de la première cohorte, alors que le soleil dardait ses rayons sur les casques polis et les armes. Lentement, la tête de la légion se transforma en une longue colonne, tel un serpent aux nombreuses écailles qui traverserait le paysage en rampant avec langueur. Les officiers de l’état-major allaient et venaient au petit galop de chaque côté, s’assurant que rien ne freinait le rythme discipliné de l’avance. Sur chaque flanc, à une certaine distance de la légion, des éclaireurs guettaient toute attaque inopinée de l’ennemi. Vers l’arrière roulait bruyamment la masse des chariots de l’artillerie et des bagages ; enfin, la cohorte d’arrière-garde fermait la marche. La taille du convoi d’artillerie, bien supérieure à celle habituellement allouée à une légion, surprit Cato. Le légat avait donc réussi à obtenir des renforts. Bien, songea-t-il, alors qu’il regardait en direction de la forteresse. Ils ne seraient pas de trop.


  — Allons parler à Vespasien, marmonna Cato, qui donna des petits coups du plat de la semelle sur la tête de Prasutagos. On redescend !


  Ils se hâtèrent de rejoindre Boadicée pour lui annoncer la nouvelle. Ensuite, ils sortirent prudemment de la forêt et se dirigèrent vers l’est et la légion. En chemin, ils passèrent devant des fermes misérables. En des temps plus sereins, des paysans avaient gratté la terre, élevé des moutons et des cochons, peut-être même des bovins pour les mieux lotis. Maintenant, tout avait été laissé à l’abandon ; les fermiers, leurs familles et leurs animaux, tous réfugiés à l’intérieur de la Grande Forteresse pour échapper à ces terrifiants envahisseurs qui marchaient sous les ailes de leurs aigles d’or.


  Cato et ses compagnons retrouvèrent le lieu de l’attaque du chariot des druides, quelques jours plus tôt. En voyant les taches sombres de sang séché dans les ornières, Cato ne put s’empêcher de penser à Macro. Quand ils auraient rejoint la légion, il connaîtrait le sort du centurion, et cette perspective l’effrayait. Que Macro puisse mourir semblait impossible. Le treillis de cicatrices qui marquait sa peau, conjugué à une foi sans bornes en sa propre invincibilité, attestait une vie qui, bien que pleine de danger, paraissait bénie des dieux. On se représentait aisément, dans un avenir lointain, un Macro âgé, et voûté, dans une colonie de vétérans, en train de raconter ses anecdotes de l’armée, mais toujours prêt pour une beuverie ou une bagarre entre vieux gâteux. En revanche, impossible, ou presque, de l’imaginer froid, mort. Pourtant, la gravité de sa blessure à la tête laissait envisager le pire. Cato en aurait rapidement le cœur net, et il redoutait ce moment.


  Les éclaireurs apparurent au moment où le groupe traversait le pont à tréteaux. Un pimpant décurion, aigrette encore récente et bottes en cuir souple qui lui arrivaient aux genoux, descendit vers eux au petit galop, flanqué de la moitié de son escadron. Dégainant son glaive, il brailla l’ordre de charger.


  Cato vint se placer devant Boadicée et agita les bras. À côté de lui, Prasutagos sembla perplexe et se retourna pour voir après qui en avait la cavalerie. À une courte distance du pont, le décurion maîtrisa sa monture et leva son arme pour freiner ses hommes, clairement déçu de ne pas rencontrer plus de résistance chez ces trois vagabonds dépenaillés.


  — Je suis romain ! cria Cato. Romain !


  Le cheval du décurion s’arrêta à quelques centimètres du visage de Cato, qui sentit le souffle de l’animal dans ses cheveux.


  — Romain ? (Le décurion toisa Cato en fronçant les sourcils.) Ça m’étonnerait !


  Cato baissa les yeux et vit qu’on devinait les volutes peintes par Prasutagos à travers sa tunique ; puis il toucha son visage, prenant conscience qu’il devait toujours porter les vestiges de son déguisement de la veille.


  — Oh ! je comprends. Oublie ça, décurion. Je suis l’optio de la sixième centurie, quatrième cohorte. Je suis en mission pour le légat. Je dois lui parler immédiatement.


  — Vraiment ?


  Le décurion était loin d’être convaincu, mais également trop subalterne pour assumer la responsabilité d’une décision à propos de ce pouilleux et de ses deux compagnons.


  — Et eux ? Ils sont romains, eux aussi, je suppose ?


  — Non, ce sont des éclaireurs icènes, qui travaillent avec moi.


  — Hmm.


  — Je dois parler au légat de toute urgence, lui rappela Cato.


  — Nous verrons ça en rentrant à la légion. Pour le moment, vous montez avec mes hommes.


  Trois « volontaires » s’acquittèrent à contrecœur de cette tâche et aidèrent Cato et les autres à se mettre en selle derrière eux. L’optio tendit les bras autour de la taille de son cavalier.


  — Garde tes mains sur le pommeau, ronchonna ce dernier, ou tu auras affaire à moi.


  Cato s’exécuta, et le décurion lança la petite colonne au trot. Lorsqu’ils atteignirent le sommet de la colline, Cato sourit en constatant la progression de la légion, pourtant arrivée à peine une heure plus tôt. À l’avant, à environ deux kilomètres de distance, il aperçut l’habituel rideau d’escarmoucheurs. Derrière eux, le gros des troupes travaillait dur à la construction d’un camp de marche, pelletant déjà la terre du fossé extérieur dans le périmètre où, une fois tassée, elle formerait un rempart de défense. Au-delà du camp, les véhicules de la légion continuaient à arriver. En revanche, aucun arpenteur ne marquait le terrain autour de la colline fortifiée.


  — Pas de circonvallation ? s’étonna Cato. Pourquoi ?


  — Tu demanderas à ton pote le légat, grommela l’éclaireur.


  Pendant le reste de leur courte chevauchée, Cato garda le silence et, plus difficilement, son équilibre. Le décurion arrêta sa patrouille à l’endroit prévu pour l’édification d’une des quatre portes du camp. Le centurion de service se leva de son bureau de campagne et marcha vers eux à grands pas. Cato le connaissait de vue, mais ignorait son nom.


  — Qu’est-ce que tu m’amènes là, Manlius ?


  — Ils se dirigeaient vers la colline fortifiée, centurion. Ce gars-là prétend qu’il est romain.


  — Oh ! vraiment ? ironisa le centurion.


  — Il parle bien le latin, en tout cas.


  — Tant mieux. Il se vendra mieux comme esclave, ajouta l’autre avec un grand sourire.


  Cato salua.


  — Optio Quintus Licinus Cato au rapport, centurion. De retour d’une mission pour le légat.


  L’officier examina Cato avec plus d’attention, puis claqua des doigts ; ça lui revenait.


  — Tu sers sous les ordres de ce dingue de Macro, c’est ça ?


  — Macro est mon centurion, oui… centurion.


  — Le pauvre bougre.


  Cato sentit un frisson le parcourir, mais il n’eut pas le temps de demander des nouvelles de Macro. Le centurion de service ordonna au décurion de le conduire immédiatement au quartier général, et fit signe à la patrouille de passer. Ils trottèrent dans la large avenue, entre deux rangées de jalons destinées à faciliter l’installation des tentes en peau de chèvre des légionnaires, dès l’achèvement du fossé et du rempart. Au milieu du site se dressait déjà la tente du quartier général du légat ; plusieurs chevaux appartenant à des officiers d’état-major patientaient, attachés à une barrière de fortune. Le décurion descendit de sa monture, puis il fit signe à Cato et aux autres de l’imiter.


  — Ceux-là demandent à voir le légat, annonça-t-il au commandant de la garde de Vespasien. Le centurion de service les a laissés passer.


  — Attends là.


  Quelques moments plus tard, le secrétaire particulier de Vespasien fit entrer un Cato épuisé, Boadicée et Prasutagos. D’abord, l’optio cligna des yeux ; après les privations des derniers jours, le luxe des quartiers du commandant de la deuxième légion exigeait un temps d’adaptation. Au centre d’un plancher en bois trônait la grande table de campagne, entourée de tabourets rembourrés. Un petit brasero brûlait dans chaque angle, chauffant agréablement l’intérieur de la tente. Sur le côté se trouvait une table basse, avec un plateau de viandes froides et un pichet en verre à moitié rempli de vin. Derrière son bureau, Vespasien finissait de signer un document ; il le tendit à un légionnaire qu’il se hâta de congédier. Puis il leva la tête, leur sourit et, d’un geste, les invita à s’asseoir en face de lui.


  — À ta place, optio, je changerais mon apparence au plus vite. Ce serait dommage qu’une jeune recrue zélée te prenne pour un ennemi et te plante bêtement son javelot dans le corps.


  — Oui, commandant.


  — Bénéficier des conforts du camp te fera le plus grand bien, je pense. Un repas chaud également.


  — Oui, centurion. (Cato eut un geste en direction de Prasutagos et Boadicée.) À eux aussi.


  — Dès que j’aurai entendu ton rapport, répondit Vespasien d’un ton cassant. Je dispose déjà de certains éléments grâce à Boadicée et je suppose qu’en retour elle t’a informé des développements récents dans le reste du monde. Qu’as-tu de nouveau à m’apprendre de ton côté ?


  — Les druides détiennent toujours la femme du général et leur fils. Je les ai vus la nuit dernière.


  — La nuit dernière ? Comment ?


  — Je suis entré dans leur forteresse, commandant. C’est ce qui explique le déguisement que je porte encore sur le corps.


  — Tu es allé à l’intérieur ? Es-tu complètement fou, optio ? Sais-tu à quoi tu t’exposais en cas de capture ?


  — J’en ai une assez bonne idée, commandant. (Cato fronça les sourcils en se remémorant le sort de Diomède.) Mais j’ai promis à dame Pomponia de la libérer. Je lui ai donné ma parole.


  — Tu t’es un peu avancé, tu ne crois pas ?


  — Oui, commandant.


  — Peu importe. J’ai l’intention de prendre d’assaut la forteresse au plus tôt. Nous les récupérerons de cette façon.


  — Excuse-moi, légat, l’interrompit Boadicée. Prasutagos connaît les druides. Il me dit que, si la légion semble sur le point de l’emporter, ils n’auront plus aucune raison de les épargner.


  — C’est bien possible. Mais de toute manière, si Plautius confirme son ordre d’exécution des prisonniers, sa femme et son fils sont morts. Dans la confusion d’une attaque, nous aurons au moins une chance de les sauver.


  — Commandant ?


  — Oui, optio ?


  — J’ai vu l’agencement à l’intérieur de la colline fortifiée. Tu comptes donner l’assaut à la porte principale ?


  — Effectivement. (Vespasien sourit.) J’ai ton approbation, je suppose.


  — Commandant, l’enceinte des druides se situe du côté opposé. S’ils constatent que les choses tournent mal, ils auront largement le temps de s’y replier et de tuer les otages. On ne peut pas espérer les prendre de vitesse. Boadicée a raison. Dès que la porte tombera, ils les exécuteront.


  — Je vois. (Vespasien réfléchit un moment.) Alors, je n’ai pas d’autre choix que d’attendre la réponse de Plautius. S’il annule son ordre, nous parviendrons peut-être à négocier un échange.


  — Je n’y compterais pas trop, dit Boadicée.


  Vespasien la regarda en fronçant les sourcils, puis reporta son attention sur Cato.


  — Ça ne se présente pas très bien, alors ?


  — Non, commandant.


  — Que peux-tu me dire sur les conditions à l’intérieur de cette colline fortifiée ? Combien sont-ils ? Sont-ils bien armés ?


  Cato s’attendait à ces questions ; il avait préparé ses réponses.


  — Pas plus de huit cents guerriers. Le double de civils. Peut-être quatre-vingts druides. Ils étaient en train de construire quelque chose qui ressemblait à des supports de catapulte ; nous serons peut-être accueillis par des tirs d’artillerie, commandant.


  — À ce jeu-là, ils ne feront pas le poids, répliqua Vespasien avec satisfaction. Le général m’a transféré l’artillerie de la vingtième légion. Nous aurons largement de quoi les noyer sous une pluie de projectiles qui les empêchera d’approcher, tandis que nos cohortes marcheront sur la porte.


  — Je l’espère, commandant, répondit Cato. C’est notre seule chance ; les fossés sont hérissés de pieux.


  — J’ai pensé qu’ils le seraient. (Vespasien se leva.) Je ne vois rien à ajouter. On va te préparer un repas et un bain chaud. En récompense du travail accompli. C’est le moins que je puisse faire.


  — Merci, commandant.


  Le légat s’adressa ensuite à Boadicée :


  — Quant à toi et à ton cousin, je vous suis sincèrement reconnaissant. Les Icènes n’auront pas à regretter l’aide qu’ils ont apportée à Rome dans cette affaire.


  — À quoi bon avoir des alliés, autrement ? (Boadicée eut un sourire las.) J’espère que Rome s’en souviendra, si j’ai un jour des enfants et qu’ils soient en danger.


  — Oui, bien sûr. (Vespasien hocha la tête.) Cela va de soi.


  Il les raccompagna et écarta poliment le rabat de sa tente. Cato marqua une pause sur le seuil, une expression inquiète sur le visage.


  — Une dernière chose, commandant, si je peux me permettre ?


  — Bien sûr… ton centurion.


  Cato acquiesça de la tête.


  — Est-il… ? A-t-il survécu ?


  — Toujours de ce monde, aux dernières nouvelles.


  — Il est au camp ?


  — Non. J’ai renvoyé nos blessés à Calleva dans un convoi il y a deux jours. Nous y avons installé un hôpital. Ton centurion sera bien soigné.


  — Oh. (Le regain d’incertitude pesa lourdement sur le cœur de l’optio.) C’est mieux, je suppose.


  — Oui. Maintenant, si tu veux bien m’excuser…


  Vespasien allait retourner à son bureau, quand des exclamations devant le quartier général attirèrent son attention.


  — Qu’est-ce que ce raffut ?


  Frôlant Cato au passage, il sortit en pataugeant dans la boue à grandes enjambées. Cato et les deux Icènes lui emboîtèrent le pas. La raison de cette agitation apparut immédiatement : tous les hommes de la deuxième légion pouvaient la voir. Sur le plateau, en haut de la Grande Forteresse, une sorte de structure se dressait lentement au-dessus de la palissade. Le soleil, bas dans le ciel à l’ouest, découpait la masse de la colline fortifiée et de cet étrange assemblage dans une lueur d’un orange flamboyant. Manœuvrée par des mains invisibles qui tiraient sur une série de cordes, elle se mit peu à peu en place. Alors que Cato observait la scène, la soudaine compréhension de ce qui se déroulait sous ses yeux lui glaça le sang.


  Le légat se tourna vers Boadicée et parla calmement.


  — Quand vont-ils l’allumer ? Demande à ton cousin.


  — Demain soir, traduisit-elle. La femme et le fils de ton général mourront lors de la fête de l’imbolc.


  Cato se rapprocha du légat.


  — Je pense qu’il n’est plus nécessaire d’attendre la confirmation du général, commandant.


  — Non… Nous attaquerons à l’aube.


  Cato savait bien qu’un long pilonnage des défenses précéderait l’assaut. Les légionnaires ne tenteraient une percée qu’après. Mais que se passerait-il si les Durotriges affichaient une détermination suffisante pour repousser les Romains ?


  Désespéré, l’esprit de Cato se hâta d’ébaucher un plan follement dangereux, mais qui leur donnerait une dernière chance de sauver dame Pomponia et Aelius des flammes du géant d’osier.


  — Commandant, j’ai peut-être une idée, proposa calmement Cato. J’ai besoin de vingt hommes fiables, et de Prasutagos.


  Chapitre 34


  Bien avant l’aube, les abords de l’entrée principale de la colline fortifiée résonnèrent de bruits de mouvement : le battement rythmique et sourd des poteaux qui tassaient la terre pour aplanir le sol des plates-formes d’artillerie ; le vacarme incessant des roues des chariots qui se succédaient, à mesure qu’on déchargeait les balistes ; les grognements d’effort des hommes qui hissaient les lourdes machines en bois sur leurs socles. Pendant qu’on empilait les munitions à côté des armes, les opérateurs s’assuraient méthodiquement du bon fonctionnement des bras et cordes de torsion et graissaient soigneusement les systèmes de détente.


  Alignés sur les remparts, les Durotriges tentaient de distinguer ce qui se passait dans l’obscurité en contrebas. Quelques flèches enflammées tirées en l’air ne parvinrent guère à les éclairer sur la nature des préparatifs des Romains. À cause de la faible portée de leurs arcs, aucun projectile ne dépassa le rempart extérieur, et ils restèrent dans l’ignorance des plans de l’ennemi. Sous couvert de la nuit, les escarmoucheurs romains avaient déjà mené quelques actions contre les patrouilles durotriges qui s’aventuraient dehors. Finalement, ils avaient renoncé à faire une percée, pour se replier derrière la palissade, dans l’attente de l’aube.


  Au point du jour, Vespasien donna l’ordre à la première cohorte de se préparer à avancer. Des soldats du génie équipés d’échelles et d’un bélier se joindraient à elle. Armée d’arcs composites, une des centuries fournirait un tir d’appui, quand la cohorte serait sur le point de forcer la porte principale. Les hommes attendaient en rangs silencieux, alourdis par leurs cuirasses, les armes fourbies et les cœurs en proie à la tension et au doute, habituels avant un assaut aussi dangereux. Affronter l’ennemi en bataille rangée n’était rien, en comparaison d’une opération comme celle-là. Même la moins expérimentée des recrues en avait conscience.


  Dès que les balistes cesseraient d’arroser la palissade, les arcs et les frondes des Durotriges se déchaîneraient sur la première cohorte. À cause des sinuosités dans la pente lors de l’approche, l’un ou l’autre de leurs flancs se retrouverait exposé avant d’atteindre l’entrée. Puis un traitement similaire les attendrait pendant leur tentative de percée contre la porte elle-même. Ensuite, et seulement à ce moment-là, ils arriveraient enfin au contact avec l’ennemi. Naturellement, après ce qu’ils auraient enduré, les hommes auraient soif de représailles sanglantes. Vespasien avait donc personnellement donné des instructions à chaque officier de la cohorte, pour que Cato et son groupe échappent à un massacre. Il avait exigé qu’on fasse des prisonniers, expliquant qu’il avait besoin d’esclaves pour rénover sa villa sur la colline du Quirinal, à Rome. Tous avaient ri à ce trait d’esprit. Vespasien espérait que cela suffirait pour éviter que Cato et ses hommes subissent un sort funeste, quand les légionnaires envahiraient le plateau.


  — Tout est prêt, commandant, l’informa le tribun Plinius.


  — Très bien.


  Vespasien salua et regarda par-dessus son épaule.


  À l’est, l’horizon s’éclaircissait nettement. Il se retourna et contempla la masse colossale de la colline fortifiée qui se dessinait devant lui. Le géant en osier se dressait au-dessus de la palissade ; on distinguait mieux l’enchevêtrement brun de rameaux et de tiges, à mesure que l’aube s’affirmait et repoussait les nuances monochromes de la nuit. Sur les plates-formes d’artillerie, les servants immobiles regardaient le légat, qui donnerait l’ordre de tir. La centaine de balistes que Vespasien avait réussi à mobiliser pointait les têtes sombres de ses flèches en fer vers les défenses ennemies ; la manivelle de chacune d’elles n’attendait que d’être remontée. Le soleil darda ses premiers rayons sur les casques de bronze des Durotriges alignés sur la palissade ; progressivement, la lumière dévala les pentes pour arriver jusqu’aux légionnaires encore dans l’ombre.


  Vespasien fit un signe à Plinius.


  — Artilleurs ! s’époumona le tribun dans ses mains en porte-voix. Tenez-vous prêts !


  L’air de l’aube se remplit du cliquetis des manivelles et des grognements d’effort des servants, alors que les bras de torsion ramenés en arrière tendaient les cordes. Quand la dernière équipe eut terminé, un calme étrange tomba.


  — Tirez ! cria Plinius.


  Les capitaines de chaque pièce actionnèrent les griffes à détente et les oreilles de Vespasien résonnèrent du claquement sec des bras de torsion. Un filet sombre monta vers la palissade. Comme toujours, un certain nombre de flèches s’égarèrent en chemin, se plantant dans la colline ou disparaissant au-delà, où elles pouvaient tout de même causer quelques dégâts. Après avoir noté la trajectoire de son tir, chaque servant ajusterait l’élévation de sa pièce pour le suivant. Néanmoins, la majorité des projectiles atteignit sa cible dès la première salve. Vespasien avait déjà eu quelques occasions de constater l’impact d’une telle puissance de feu, mais la destruction dont elle était capable continuait de l’étonner. Les têtes en fer des flèches disloquèrent des pans entiers de la palissade, envoyant voler les éclats de bois dans les airs. Elle prit rapidement l’apparence d’une bouche aux dents gâtées.


  La deuxième salve se révéla moins synchrone, les servants des balistes les plus efficaces tirant plus tôt. Bientôt, le décalage provoqua un fracas presque constant des bras de torsion et une pluie continue de projectiles. Les guerriers durotriges assez téméraires pour venir défier les Romains sur les remparts en payèrent le prix. Vespasien regarda négligemment un grand gaillard qui agitait sa lance soudain disparaître, emporté par une flèche qui l’avait cueilli en pleine poitrine. Le torse d’un autre, la tête arrachée, resta droit un moment, puis s’effondra.


  Moins d’une heure plus tard, les défenses autour de la porte étaient en ruine, les pieux de la palissade réduits à des chicots striés de pourpre. Vespasien s’adressa à son premier tribun.


  — Envoie la cohorte, Plinius.


  Le tribun se tourna vers le trompette pour lui ordonner de sonner l’avance. L’homme porta son embouchoir à ses lèvres et souffla une progression de notes bien nettes. Alors que la première sonnerie se répercutait sur les remparts, le centurion de la première cohorte donna l’ordre d’avancer, et deux larges colonnes se mirent en marche. Avec le soleil bas dans le ciel, l’arrière des casques des légionnaires brillait de mille feux pour leurs camarades qui assistaient à la bataille depuis le camp. D’importants renforts se tenaient prêts à intervenir, si les Durotriges malmenaient la première cohorte. D’autres unités avaient pris position autour de la colline pendant la nuit, pour intercepter d’éventuels fuyards du côté opposé de la forteresse. Rien n’avait été laissé au hasard.


   


  Après une côte, la première cohorte, accompagnée de son détachement du génie, dut immédiatement tourner parallèlement à la colline fortifiée. Déjà, certains défenseurs s’enhardissaient sur les ruines de la palissade, faisant pleuvoir flèches et pierres sur les rangs serrés des légionnaires. Les blessés sortirent des rangs, tentant de se protéger sous leur bouclier en attendant qu’on les évacue vers l’arrière. Les morts, beaucoup plus rares, tombèrent sur le sentier, pour ne plus se relever.


  Au-dessus de la première cohorte, le tir de préparation de l’artillerie romaine continuait son œuvre de nettoyage des défenses. Mais bientôt, les servants mettraient en péril la vie de leurs camarades. Vespasien retarda le moment du cessez-le-feu le plus possible, au risque d’un tir contre son camp. Tout pour empêcher l’ennemi de se regrouper en masse sur les vestiges de ses défenses. La pluie de projectiles qui s’abattrait alors sur les légionnaires causerait probablement bien plus de dégâts.


  Après un premier coude, la cohorte revint sur ses pas, poursuivant son ascension. À présent, les lourdes flèches de l’artillerie sifflaient à moins d’une quinzaine de mètres au-dessus de leurs têtes ; autour de Vespasien, les officiers d’état-major ne cachèrent pas leur nervosité.


  — Encore un peu de patience, marmonna le légat.


  Un brusque craquement sonore fit se retourner Vespasien. Le bras d’une baliste avait cédé à la pression. Un concert de murmures désapprobateurs parcourut les officiers, quand, sur le deuxième rempart, la flèche de la machine endommagée emporta un rang de légionnaires. Les suivants marquèrent une hésitation, qu’un centurion en colère balaya de son cep de vigne ; l’avance reprit.


  — Cessez le tir ! cria Vespasien aux servants d’artillerie. CESSEZ LE TIR !


  Heureusement, les derniers projectiles passèrent par-dessus les têtes de la première cohorte. Dans l’étrange silence qui s’installa, les défenseurs comprirent qu’ils n’avaient plus rien à craindre. Poussant les cris de guerre, ils se massèrent sur ce qui subsistait des défenses, au-dessus et autour de la porte principale. Immédiatement, une grêle de flèches, de pierres et de rochers s’abattit sur les soldats de la première cohorte. Le commandant de cette unité, le centurion le plus gradé et le plus expérimenté de la légion, donna l’ordre de former la tortue ; un moment plus tard, un mur de boucliers entoura et couvrit la cohorte, qui dut ralentir, mais n’eut plus à redouter les projectiles qui crépitaient, avant de rebondir sur le sol sans causer de dégâts. Le fracas des impacts s’entendait clairement, même à la distance où se trouvaient Vespasien et son état-major.


  Après un dernier virage, la première cohorte s’engagea entre une redoute et la porte, la phase la plus dangereuse de l’assaut. Les Romains, qui essuyaient des tirs de deux côtés, ne pouvaient déployer leur bélier qu’après avoir pris ce bastion. Le centurion connaissait son métier ; d’une voix calme et mesurée, il donna l’ordre à la première centurie de quitter la tortue. Les hommes grimpèrent tant bien que mal la pente raide de la redoute. Les Durotriges qui avaient survécu aux tirs de l’artillerie romaine se jetèrent sur leurs assaillants, exploitant au maximum l’avantage de la hauteur. Plusieurs légionnaires périrent sous leurs armes, glissant et dégringolant au bas de la pente. Mais les glaives des Romains vindicatifs ne firent qu’une bouchée de cet ennemi trop peu nombreux pour résister longtemps.


  Des hommes munis d’arcs composites montèrent à leur tour et se mirent à tirer sur les défenseurs de la porte ; pour encocher leurs flèches, ils s’abritaient derrière les boucliers de la centurie qui avait emporté la redoute. Les Durotriges concentrèrent alors leurs projectiles sur cette nouvelle menace, relâchant la pression sur la tortue. Les soldats du génie attendaient ce moment. Sous la protection de la tortue, le lent assaut rythmique contre les solides poutres de la porte principale commença.


  En entendant le bruit sourd du bélier, Vespasien songea à Cato et à son petit groupe, de l’autre côté de la forteresse. Eux aussi l’entendraient ; c’était leur signal.


   


  Sur le versant opposé de la colline, le tas d’ordures mêlées d’eaux usées prit soudain vie. Une sentinelle n’en aurait probablement pas cru ses yeux. Un groupe de guerriers, des Celtes apparemment, émergeait de la masse nauséabonde et grimpait en silence vers la bouche d’égout dans la palissade.


  Pendant que les soldats du génie aplanissaient le terrain devant la forteresse, un petit détachement de légionnaires, la fine fleur de l’ancienne sixième centurie de la quatrième cohorte, avait discrètement contourné la colline, sous le commandement de leur optio. Un colosse icène les accompagnait, qu’on leur avait présenté plus tôt cette nuit-là. Nus et barbouillés de motifs celtes bleus, ils portaient de longues épées de cavalerie qui, au premier regard, pouvaient passer pour des armes bretonnes. Prasutagos les avait aidés à franchir les remparts et les fossés aux pieux acérés, jusqu’au monceau d’ordures. Là, sans protester, mais sans masquer leur dégoût, ils s’étaient cachés sous la merde, et avaient attendu, sans bouger, l’aube et le son du bélier.


  Au premier coup sourd assené contre la porte principale, Cato avait écarté la carcasse pourrissante d’un cerf pour crapahuter à quatre pattes vers la structure en bois. Avec une agilité naturelle, Prasutagos avait escaladé l’autre côté du goulet, rappelant à Cato un singe vu un jour aux jeux à Rome. Pour compléter son groupe, il avait essentiellement choisi des Gaulois d’origine ; ils passeraient plus facilement pour des Bretons.


  Le temps qu’ils arrivent en haut, le bélier avait adopté un rythme régulier, comme s’il sonnait le glas pour la colline fortifiée et ses défenseurs. Cato pointa du doigt l’espace sous l’ouverture. Comme lors de leur précédente visite, Prasutagos mit son imposante carrure en position. Cato monta sur ses épaules, puis regarda prudemment à l’intérieur de la forteresse, mais de jour cette fois. Devant lui, l’endroit était désert. À sa droite, au-delà de la silhouette du géant d’osier, une masse sombre agglutinée autour de la porte principale se préparait à accueillir la première cohorte, dès que le bélier percerait les épaisses poutres en bois. Cato aperçut les capes noires de quelques druides ; il eut un sourire de satisfaction. Voilà qui jouait en faveur de son plan.


  Se poussant de côté, il allongea le bras derrière lui, vers l’homme qui suivait. L’un après l’autre, ils se hissèrent par l’ouverture et rampèrent en direction de l’enclos à animaux le plus proche. Enfin, quand il ne resta que Prasutagos, Cato s’arc-bouta fermement contre le châssis en bois de la plate-forme avant de lui tendre les mains. Le guerrier icène attrapa l’optio par les avant-bras et se souleva à son tour, transférant sa prise sur le bord dès que possible.


  — Les Icènes sont tous aussi lourds que toi ? haleta Cato.


  — Non. Mon père, plus costaud.


  — Eh bien, je préfère vous avoir comme alliés, alors.


  Ils rejoignirent le groupe, que Cato entraîna en direction de l’enceinte des druides. Au dernier enclos, il fit signe à ses hommes de ne plus bouger et pointa lentement la tête de l’autre côté du clayonnage. Pestant à voix basse, il aperçut deux druides restés en faction. Accroupis, ils mâchaient de gros morceaux de pain, apparemment peu intéressés par ce qui se jouait au même moment à l’entrée de la forteresse. Reculant, il fit signe à ses hommes de se baisser. Ils n’entreraient en scène qu’au moment où la porte principale tomberait ; entre-temps, ils ne pouvaient que prier pour que les druides n’exécutent pas leurs otages.


   


  — Ça ne se passe pas très bien, grommela Vespasien, qui observait les combats.


  Comme la plupart des Bretons sur la redoute avaient succombé, l’ennemi concentrait ses forces sur les légionnaires massés devant la porte. Déjà, le sol se jonchait de boucliers rouges et de cottes de mailles grises.


  — Nous pourrions les rappeler, commandant, suggéra Plinius. Procéder à un second tir de préparation, avant de lancer une nouvelle attaque.


  — Non, répondit sèchement Vespasien.


  Plinius le regarda, dans l’attente d’une explication, mais le légat resta silencieux. Un relâchement de la pression sur la porte principale compromettrait les chances de Cato. Pour ce qu’en savait Vespasien, lui et ses hommes étaient peut-être déjà morts, mais il devait partir du principe que le plan se déroulait comme prévu. La vie des otages reposait sur les seules épaules de l’optio à présent. Pour la première cohorte, cela se traduisait par un impératif : ne pas céder un pouce de terrain à l’entrée de la colline fortifiée. Une autre raison poussait le légat à s’abstenir d’ordonner un repli : la crainte de pertes supplémentaires au retour. Ensuite, pendant que les balistes entreraient de nouveau en action, les survivants auraient le temps de ruminer les périls d’un deuxième assaut. Vespasien imaginait sans peine leur état d’esprit. Ses hommes avaient besoin d’encouragements, de détermination.


  — Qu’on prépare mon cheval, et un aussi pour le porteur d’aigle.


  — Tu n’as tout de même pas l’intention d’aller là-bas, commandant ? s’étonna Plinius, choqué.


  — Occupe-toi des chevaux.


  Vespasien serra les mentonnières de son casque. Regardant le porteur d’aigle, il constata avec satisfaction son assurance tranquille, une qualité essentielle chez un soldat choisi pour avoir l’honneur de brandir l’emblème de la légion au combat. Des esclaves se présentèrent en courant avec les chevaux ; ils tendirent les rênes à Vespasien et au porteur d’aigle, qui sautèrent en selle.


  — Commandant ! lança Plinius. S’il t’arrive quoi que ce soit, quels sont tes ordres ?


  — Comment ça ? Prendre la forteresse, bien sûr !


  D’un rapide coup de talons, Vespasien éperonna sa monture vers le pied de la colline, immédiatement suivi par le porteur d’aigle, les rênes dans une main, la hampe de l’emblème serrée dans l’autre. Après un premier virage dans la pente négocié au galop, ils virent les premiers Romains tombés sous les flèches ou les pierres de l’ennemi. Leur sang s’accumulait en flaques sur le chemin, au milieu des empennages fichés dans le sol. Les blessés tentèrent péniblement de s’écarter, les plus vaillants parvenant à acclamer le légat sur son passage.


  À la sortie du second virage, ils durent rapidement maîtriser leurs chevaux à l’approche de la centurie qui fermait la marche.


  — À pied ! cria Vespasien au porteur d’aigle par-dessus son épaule, avant de descendre prestement de sa selle.


  Au-dessus d’eux, les défenseurs les repérèrent immédiatement ; un instant plus tard, le cheval de Vespasien poussa un hennissement strident, une flèche venait de s’enfoncer dans son flanc. Il se cabra, battant l’air de ses membres antérieurs, puis rebroussa chemin à toute allure. D’autres projectiles s’abattirent autour du légat, qui ramassa un bouclier tombé sur le sol, à côté du cadavre de son propriétaire. Le porteur d’aigle l’imita, et tous deux avancèrent vers les rangs serrés.


  — Place ! Place ! lança Vespasien.


  Au son de sa voix, les légionnaires s’écartèrent, certains ne cachant pas leur stupéfaction.


  — Qu’est-ce qu’il fout là ? demanda une jeune recrue tétanisée.


  — Tu ne pensais tout de même pas que j’allais te laisser l’ennemi à toi tout seul, soldat ? lui cria Vespasien au passage. Allez, les gars, un dernier effort ! Qu’on en finisse avec ces barbares !


  Une clameur s’éleva, d’abord des gorges des hommes que croisaient Vespasien et le porteur d’aigle, puis elle se répercuta jusqu’à l’avant de la cohorte, tandis que flèches et pierres continuaient de crépiter sur les boucliers. En arrivant sur le plat, devant la porte en bois fortifiée, Vespasien tenta de cacher son découragement face à la scène qui l’attendait. La plupart des soldats du génie gisaient au pied de leurs échelles et à côté du bélier ; des légionnaires avaient retiré leurs boucliers pour prendre la relève autour du tronc épais renforcé par une tête en fer. L’un d’eux s’écroula, atteint par une flèche, entre son casque et sa cotte de mailles. Le centurion envoya immédiatement un remplaçant, qui hésita, levant un regard anxieux vers les visages féroces penchés vers lui, au-dessus du rempart.


  Vespasien se précipita.


  — Écarte-toi, soldat !


  Laissant tomber son bouclier, il saisit la poignée en corde, pour apporter sa contribution au mouvement de balancier cadencé. Alors que le bélier s’écrasait avec fracas contre la porte, Vespasien constata que les grosses poutres commençaient à céder.


  — Allez ! cria-t-il. Du nerf !


  Dès que les défenseurs aperçurent le légat, une grande clameur de défi s’éleva des remparts. Le commandant romain et le porteur du redoutable emblème de l’aigle devinrent la cible de tous les Durotriges. Les hommes de la première cohorte redoublèrent leurs efforts, lançant leurs javelots dans les rangs désordonnés des autochtones. Certains ramassèrent les projectiles des frondes ennemies pour les retourner violemment à l’envoyeur.


  Quand un nouveau légionnaire s’écroula à côté du bélier, le premier centurion en personne se débarrassa de son bouclier pour occuper la place disponible. Et le mouvement de balancier reprit. Avec un craquement, le madrier central se cassa en deux, faussant l’alignement des poutres qui l’entouraient. À travers les fissures, les Romains purent distinguer les visages grimaçants des Durotriges et des druides massés de l’autre côté. Vespasien, lui, repéra la traverse qui maintenait la porte fermée.


  — Là ! (Il leva la main pour indiquer le point précis.) Orientez la tête du bélier dans cette direction.


  Après un rapide ajustement de trajectoire, le mouvement de balancier reprit, forçant la brèche à s’élargir. La traverse trembla dans ses supports.


  — Plus fort ! cria Vespasien au-dessus du fracas. Du nerf !


  À chaque coup, un peu plus de bois se fendait en éclats ; enfin, la traverse céda. Immédiatement, les battants s’écartèrent.


  — En arrière ! En arrière !


  Ils reculèrent de quelques pas et posèrent le bélier sur le sol. Quelqu’un tendit à Vespasien un bouclier, qu’il glissa à son bras. Puis il dégaina son glaive, qu’il tint horizontalement, à hauteur de hanche. Il prit une profonde inspiration, il était prêt.


  — Porteur d’aigle !


  — Commandant !


  — Reste près de moi.


  — Oui, commandant !


  — Première cohorte ! rugit le légat à pleins poumons. En avant !


  Avec une clameur montée de centaines de gorges, une marée de boucliers pourpres s’écrasa sur les rangs des guerriers durotriges. En première ligne, Vespasien garda son propre bouclier levé et s’enfonça dans cette masse d’humanité, plongeant sa lame dans la chair, avant de l’extraire avec un mouvement de torsion. Partout autour de lui, ça hurlait, ça grognait, ça criait. Les morts et les blessés s’écroulaient, ceux encore en vie cherchaient à s’abriter sous leur bouclier, pour éviter de se faire piétiner.


  D’abord, Romains et Durotriges semblèrent former une même masse, compacte, solide, aucun adversaire ne cédant un pouce de terrain. Mais peu à peu, les Bretons affaiblis se mirent à reculer, refoulés par le mur de boucliers des Romains. Sous les semelles de Vespasien, le mélange de boue retournée et de sang chaud rendait le sol glissant. Sur le moment, il craignit par-dessus tout de perdre l’équilibre et de tomber.


  La première cohorte continua d’avancer, se taillant un passage à travers les Durotriges. Les défenseurs, poussés par les druides présents parmi eux, se battaient avec une bravoure désespérée. Mais, serrés comme ils l’étaient, ils ne parvenaient pas à manier efficacement leurs longues épées et leurs lances de guerre. Certains décidèrent d’ailleurs de se rabattre sur leurs poignards, tentant d’écarter les boucliers des Romains pour les atteindre. Mais peu d’entre eux bénéficiaient de la protection d’une cuirasse, et leur chair exposée constituait une cible facile pour les glaives meurtriers des légionnaires.


  Lentement, les Durotriges se désagrégèrent sous la pression, se repliant par petits groupes, avec des regards terrifiés vers l’aigle en or qui continuait d’avancer, implacable. Derrière les défenseurs, une rangée de druides méprisants poussaient les moins courageux de leurs alliés à retourner se battre. Mais ils durent renoncer quand le nombre de guerriers qui fuyaient devant la machine à tuer romaine devint trop grand. La formidable forteresse dans laquelle ils avaient placé tous leurs espoirs n’avait pas suffi, et la promesse des druides s’était révélée vaine ; Cruach ne les avait pas protégés, il ne s’était pas manifesté pour châtier les Romains. Tout était perdu, et les druides en avaient conscience, eux aussi.


  Derrière la rangée de druides, une haute silhouette sombre coiffée d’un casque à ramure cria un ordre. Ils se retournèrent vers leur chef qui pointait du doigt l’enceinte située à l’autre bout du plateau. Serrant les rangs, ils se mirent à courir vers leur dernière ligne de défense.


   


  — C’est le moment ! dit Cato à voix basse. Ils se dispersent. À nous de jouer !


  Il se redressa, faisant signe à ses hommes de le suivre. Des fuyards, beaucoup de femmes et d’enfants, traversaient le plateau en courant, loin des combats de la porte principale et des légionnaires. Ils espéraient échapper au désastre en escaladant les remparts pour disparaître dans la campagne environnante. La première vague venait d’atteindre les enclos à animaux, à proximité de l’endroit où Cato avait décidé de passer à l’action.


  Avec Prasutagos à côté de lui et ses hommes barbouillés de guède vaguement groupés derrière eux, Cato se précipita vers l’entrée de l’enceinte des druides. Les deux gardes, absorbés par les combats de la porte principale, se contentèrent d’un coup d’œil méprisant aux civils qui les approchaient. Alors que Cato comblait la distance qui les séparait, l’une des sentinelles se moqua de lui. Cato brandit son épée de cavalerie.


  — Chopez-les ! hurla-t-il à ses hommes, avant de foncer sur le druide.


  L’effet de surprise joua à plein ; sans laisser à son adversaire tétanisé le temps de réagir, Cato écarta sa lance du tranchant de sa lame, qu’il lui enfonça ensuite dans la tempe. La chair se fendit, l’os craqua et le druide s’écroula.


  Prasutagos liquida l’autre garde, puis démolit la porte d’un coup de pied. Pas bien solide, et davantage conçue pour décourager les curieux que pour résister à un assaut déterminé, elle explosa vers l’intérieur. Le bruit fit se retourner une poignée de druides stupéfaits, face à cette invasion soudaine de leur terre sacrée par ces individus qui, avec leurs peintures traditionnelles, ressemblaient pourtant à leurs alliés d’hier. La confusion momentanée eut l’effet escompté par Cato, permettant à tous ses hommes de franchir le seuil avant que les druides réagissent. Empoignant leurs lances, ils marchèrent sur les bretteurs déchaînés qui se précipitaient vers eux. Cato ignora le fracas des armes pour s’élancer vers la cage. Devant lui, un druide émergea de sa hutte. Il jeta un coup d’œil à la mêlée et se tourna vers la cage, brandissant sa lance.


  Ses intentions ne laissaient aucune place au doute et Cato se mit à courir plus vite, les dents serrées par l’effort. Mais l’autre était plus près ; Cato comprit qu’il arriverait trop tard. Alors que le druide atteignait la cage et levait son arme, un hurlement strident retentit à l’intérieur.


  — Hé ! toi ! cria Cato, encore à une quinzaine de mètres.


  Le druide regarda par-dessus son épaule et Cato jeta son épée de toutes ses forces. Alors que la lame tournoyait dans les airs, le druide fit volte-face et l’écarta du bout de sa lance. Cato continua de courir. Le druide baissa son arme, qu’il pointa vers le ventre de Cato. Au tout dernier moment, Cato évita l’extrémité cruellement barbelée en se roulant à terre, dans les jambes de son adversaire. Les deux hommes s’écrasèrent contre les barreaux en bois de la cage. Cato encaissa le plus gros de l’impact, et avant qu’il parvienne à reprendre son souffle, l’autre lui avait sauté sur la poitrine et refermait ses mains sur la gorge de l’optio. La douleur se manifesta immédiatement, intense. Cato chercha à saisir les mains qui l’étouffaient pour l’obliger à lâcher prise, mais le druide était grand et costaud. Il sourit de toutes ses dents jaunies, alors qu’il arrachait la vie à son ennemi. Des ombres noires voilèrent progressivement la vision de Cato, qui envoyait des coups de genou inutiles dans le dos de son bourreau.


  Une paire de mains fines surgies d’entre les barreaux se mit à griffer le visage du druide, tâtonnant vers les yeux. Instinctivement, il leva les mains pour se protéger, avec un hurlement de souffrance. Cato en profita pour lui assener un coup de poing sous le menton, faisant claquer sa tête en arrière. Il frappa une seconde fois, puis le poussa sur le côté. Tandis que le druide encore sonné gisait sur le sol, Cato se releva tant bien que mal, récupéra son épée et la lui enfonça dans la gorge.


  Il se tourna vers la cage.


  — Dame Pomponia !


  Le visage contre les barreaux qu’elle serrait entre ses mains, la femme du général regarda la silhouette couverte de volutes bleues d’un air hésitant.


  — Je suis venu te libérer. Recule au fond de la cage.


  — Je te reconnais ! C’était toi, au chariot !


  — Oui. Maintenant, recule !


  Elle se retourna et se traîna au fond, se plaçant devant son fils pour le protéger. Cato leva son épée et se mit à trancher les cordes qui retenaient la porte. Dans une pluie d’éclats de bois et de fils coupés, l’un des côtés finit par céder. Cato baissa son épée et écarta les barreaux.


  — Sortez ! Allez, vite !


  Elle émergea, traînant son fils derrière elle par une main. Son autre main disparaissait sous un épais bandage. Aelius gémissait, les yeux écarquillés de terreur. Dame Pomponia éprouva des difficultés à tenir debout ; après des jours d’enfermement en position accroupie, elle avait les jambes raides et endolories. Cato balaya l’enceinte du regard ; des corps jonchaient le sol. La plupart portaient la robe noire des druides, mais il compta aussi une demi-douzaine de ses propres hommes. Les autres se rassemblaient autour de Prasutagos, beaucoup avaient été blessés et saignaient.


  — Par là, dit Cato à dame Pomponia, la tirant presque de force vers eux. C’est sans danger. Ils sont avec moi.


  — Je n’aurais jamais pensé te revoir, dit-elle, étonnée.


  — Je t’avais donné ma parole.


  Elle sourit faiblement.


  — C’est vrai.


  Ils rejoignirent le groupe et se tournèrent vers la porte.


  — Il ne nous reste plus qu’à traverser le plateau jusqu’à la première cohorte, expliqua Cato.


  Son cœur battait la chamade, en partie à cause de ses efforts, mais aussi parce qu’il se sentait excité et fier d’avoir réussi.


  — En route !


  Après un pas vers la sortie, il se figea. Une grande silhouette vêtue de noire se tenait sur le seuil. Une faucille brillait dans une de ses mains. Le chef des druides balaya la scène du regard et s’écarta, criant un ordre. Le reste de ses troupes surgit dans l’enceinte, une lueur mauvaise dans les yeux, leurs lances baissées vers Cato et sa petite bande. Sans attendre de signal, Prasutagos poussa son cri de guerre et chargea, immédiatement suivi par Cato et ses hommes. Dame Pomponia enfouit le visage de son fils dans sa tunique et s’accroupit avec lui, pour ne pas assister aux combats.


  Cette fois, l’affrontement s’annonçait plus équilibré. L’effet de surprise ne jouait plus en faveur de Cato. Par ailleurs, échauffé par son expérience récente à la porte principale, l’ennemi ne demandait qu’à en découdre. Une mêlée confuse s’ensuivit. Incapables de se servir efficacement de leurs lances dans un espace restreint, les druides les utilisèrent comme des bâtons, pour porter des coups à la volée ou bloquer les lames des Romains. Cato se retrouva face à un grand type mince à la barbe brune. L’homme n’était pas stupide, et para de manière impeccable les premières attaques de Cato ; puis il feinta à gauche, avant d’enfoncer avec force la pointe de sa lance. Cato sauta de côté, mais pas assez vite pour éviter une entaille à la cuisse. Alors que son adversaire récupérait son arme, Cato balaya la hampe de la main, s’avança et lui planta sa lame dans le ventre. Il l’arracha d’un coup sec, puis se retourna, cherchant le chef des druides. Il se tenait près de la porte, observant froidement la scène.


  Voyant Cato approcher, il se ramassa, sa faucille brandie sur le côté, prêt à bondir sur son attaquant pour le décapiter ou le démembrer. Cato allongea une botte, sans quitter des yeux la lame luisante. Le druide recula brusquement contre le montant de la porte avec un bruit sourd. Cato porta un nouveau coup de pointe, mais cette fois la faucille s’abattit en sifflant vers son cou. Il se jeta en avant, à portée de l’arme de son ennemi, et écrasa de toutes ses forces le pommeau de son épée sur le visage du druide. Sa tête cogna violemment contre le montant et il s’écroula, sans connaissance, la faucille tombant sur le sol à côté de lui.


  Dès qu’ils s’aperçurent de la défaite de leur chef, les autres druides lâchèrent leurs lances et se rendirent, certains pas assez vite pour échapper à la mort.


  — On a gagné ! cria Cato à ses hommes. C’est fini !


  La rage des combats reflua ; les légionnaires reprirent leur souffle, leur torse peint se soulevant et retombant, alors qu’ils tenaient les druides à l’œil. Cato fit signe à Prasutagos d’approcher. L’épée brandie, ils avancèrent ensemble dans l’entrée, afin de décourager d’éventuels Durotriges tentés d’échapper aux Romains en trouvant refuge dans l’enceinte des druides. Du côté de la porte principale, la bataille était terminée ; les boucliers rouges des Romains se déployaient, fauchant sur leur passage quiconque avait encore l’audace de résister. Au-dessus des ruines de la porte, l’aigle de la légion brillait au soleil.


  Un petit détachement traversait le plateau à marche rapide ; Cato repéra le cimier du légat. Il se tourna vers Prasutagos.


  — Occupe-toi de la dame et de son fils. Je vais faire mon rapport.


  Le guerrier icène hocha la tête et remit son épée au fourreau, s’efforçant de paraître moins intimidant, alors qu’il approchait de la femme du général. Cato, l’arme à la main, franchit le seuil et leva son autre bras pour saluer Vespasien, dont il distinguait nettement le sourire de satisfaction à présent. Une vive sensation de contentement s’empara de lui. Il avait tenu parole, l’ogre d’osier de la colline n’aurait pas l’occasion de dévorer ses victimes. Il s’aperçut qu’il tremblait, de nervosité ou d’épuisement, il n’aurait su le dire.


  Derrière lui, dame Pomponia hurla.


  — Cato ! cria Prasutagos.


  Mais avant qu’il puisse réagir, quelque chose s’abattit violemment dans son dos. Le souffle coupé, il tomba à genoux. Il sentit comme un poing, enfoncé dans sa poitrine, puis se contracta, alors qu’on tirait sur l’objet pour l’extraire. Une main le saisit par les cheveux et lui renversa la tête. Cato vit le bleu du ciel, ainsi que le sourire de triomphe méprisant du chef druide, qui levait sa faucille sanglante. C’est mon sang, comprit Cato, qui ferma les yeux dans l’attente de la mort.


  Il entendit vaguement Prasutagos hurler de rage, avant que les doigts du druide se crispent sur ses cheveux. Une pluie chaude dégoulina sur lui. Une pluie chaude ? La prise du druide se relâcha, et Cato rouvrit les yeux, juste au moment où son corps s’écroulait à côté de lui. La tête, elle, roula un peu plus loin, toujours coiffée du casque à ramure. Puis Cato tomba en avant. Il sentit encore le sol dur contre sa joue, le contact de quelqu’un qui lui empoignait l’épaule. Entendit vaguement Prasutagos, criant : « Romain ! Romain, ne meurs pas ! »


  Puis plus rien.


  Chapitre 35


  Il lui sembla osciller entre deux états : l’un onirique, profond, l’esprit au repos, en contraste marqué avec l’autre, dur rappel d’une douloureuse réalité. Il avait perdu toute notion du temps, les moments se succédaient, tels des fragments discontinus. Le son de cris plaintifs de tous côtés, leur source invisible dans l’obscurité. Une vague silhouette, assise de dos sur un banc, au-dessus de sa tête. L’odeur des mules. En dessous de Cato, des roues qui tournaient bruyamment et vibraient. Puis les ténèbres. Plus tard, il sentit des mains qui le roulaient doucement sur le ventre. On défit quelque chose qui lui enveloppait la poitrine, et la voix étouffée d’un homme, sifflante :


  — Ce n’est pas beau à voir, mais c’est surtout le muscle qui a pris. Heureusement. La lame a touché une côte, qui a tenu bon. Si elle avait volé en éclats…


  — Oui ?


  — Des esquilles auraient pu perforer son poumon droit. Ça se serait infecté et… il en serait mort, commandant.


  — Mais il va se remettre ?


  — Oh ! oui… Il y a de grandes chances, en tout cas. Il a perdu beaucoup de sang, mais il me semble de constitution plutôt robuste, et j’ai l’expérience de ce genre de blessures, commandant.


  — Tu as l’expérience des blessures de faucille ?


  — Non, commandant. Celle des déchirures résultant de lames bien affilées. Les blessures de faucille sont chose rare. Ce n’est pas une arme très courante sur le champ de bataille, si je peux me permettre une telle généralisation, commandant.


  — Quoi qu’il en soit, veille sur lui et, à ton arrivée à Calleva, assure-toi qu’on l’installe dans les quartiers appropriés à son grade.


  — Oui, commandant. Infirmier ! Draine la blessure et change le pansement.


  — Je préfère que tu t’en occupes personnellement.


  — Oui, commandant ! Tout de suite, commandant !


  Cato sentit quelqu’un lui examiner le milieu du dos, puis un picotement atroce, cuisant. Il tenta de protester, mais ne parvint qu’à émettre un murmure avant de perdre connaissance.


  Son réveil suivant fut plus progressif, comparable au passage d’une ombre sur un cadran solaire. De la lumière filtra d’abord faiblement sous ses paupières. Il entendit des sons, la rumeur étouffée d’une rue animée. Des bribes de conversation dans une langue qu’il ne comprenait pas. Son dos le faisait moins souffrir, même si des élancements réguliers lui donnaient l’impression qu’un géant aux poings gros comme des rochers lui malaxait brutalement la chair. Alors qu’il songeait à sa blessure, Cato se rappela le chef druide qui levait sa faucille à la lame brillante. Il ouvrit brusquement les yeux, et tenta de se tourner sur le dos. Immédiatement, la douleur se manifesta, atroce, fulgurante. Il poussa un cri et retomba sur la poitrine.


  Des pas lourds résonnèrent sur un plancher ; un moment plus tard, Cato sentit une présence derrière lui.


  — À peine réveillé, tu cherches déjà à rouvrir ta blessure par tous les moyens ! Allons donc !


  Des doigts explorèrent avec douceur la région autour de la plaie. Puis l’homme alla s’agenouiller de l’autre côté du lit. Cato distingua ses traits olivâtres et ses cheveux bruns huilés, caractéristiques de la partie orientale de l’Empire. Il portait la tunique noire du corps médical, avec les parements bleus. Un chirurgien, donc.


  — Eh bien, en dépit de tes efforts, le drain est toujours en place. Tu seras sans doute ravi d’apprendre qu’il ne reste presque plus de pus ce matin. Excellent. On va te changer ton pansement et refermer tout ça dans un moment. Comment te sens-tu ?


  Cato s’humecta les lèvres.


  — Soif…, dit-il d’une voix rauque.


  — Je veux bien le croire, sourit le chirurgien. On va t’apporter du vin chaud, avant de te recoudre. Avec quelques herbes aux propriétés intéressantes mélangées au vin. Tu ne sentiras rien, et tu dormiras d’un sommeil de mort.


  — J’espère que non, chuchota Cato.


  — C’est la bonne attitude ! Tu seras bientôt sur pied. (Le chirurgien se leva.) Maintenant, excuse-moi, mais j’ai d’autres patients qui m’attendent. Notre légat semble avoir peur que je m’ennuie…


  Sans avoir eu le temps de poser la moindre question, Cato se retrouva seul, les pas du médecin s’éloignant rapidement. Il plissa les yeux pour observer les lieux, apparemment une chambre aux dimensions réduites, murs de bois et de plâtre. Récent, le plâtre, à en juger par l’odeur d’humidité. Il aperçut sa cuirasse avec sa phalère distinctive dans un coin sur le sol, à côté d’un petit coffre. Cato sourit à la vue des médaillons que lui avait remis Vespasien en personne, après qu’il eut sauvé la vie de Macro, en Germanie… D’ailleurs, où était Macro en ce moment ? Puis Cato se rappela la terrible blessure à laquelle avait certainement succombé son centurion. Mais ne lui avait-on pas dit qu’il avait survécu ? Cato tenta de se souvenir, mais c’était trop d’effort. Une main glissa derrière sa tête et la souleva avec délicatesse. Il sentit la vapeur suave et épicée du vin chaud – mais pas trop – et écarta les lèvres. Cato vida lentement la coupe que lui tenait l’infirmier. Partie de son ventre, la chaleur se répandit au reste de son corps ; bientôt, une agréable somnolence l’envahit, alors que sa tête retombait doucement sur le tissu grossier du traversin. Tandis qu’il se laissait gagner par le sommeil, Cato ne put retenir un sourire de contentement à l’idée qu’on lui avait accordé une chambre particulière. Un luxe, pour un soldat ! Macro en pâlirait d’envie.


   


  Cato se réveilla, toujours allongé sur le ventre. Il pouvait entendre des hommes, nombreux, qui criaient et qui s’agitaient. L’infirmier, qui venait de changer sa literie, lavait son patient. Il sourit quand les yeux de Cato s’ouvrirent et se fixèrent sur lui.


  — Bonjour.


  Cato, la langue pâteuse, se contenta d’un léger signe de la tête.


  — Tu m’as l’air d’aller beaucoup mieux. Pourtant, au moment de ton admission, je ne donnais pas cher de ta peau. Dans ton malheur, tu as eu de la chance : la vilaine blessure que t’a infligée ce druide ne s’est pas infectée.


  — Oui, répondit Cato, préférant oublier cet épisode. Où suis-je ?


  L’infirmier fronça les sourcils.


  — Ici ? Dans l’hôpital flambant neuf du fort qu’on vient de construire à Calleva. Du travail rapide. Espérons que tout ne s’effondrera pas sur nous.


  — Calleva, répéta Cato.


  La ville se situait à des jours de la colline fortifiée. Il avait dû rester inconscient pendant tout le trajet.


  — Pourquoi toute cette agitation ?


  — Les blessés ne cessent d’arriver. Le légat fait tomber les forteresses de l’ennemi, l’une après l’autre. On manque de place, et le chirurgien ne sait plus où donner de la tête…


  Sa voix s’estompa.


  — Ce serait plus facile, si mes infirmiers travaillaient au lieu de papoter.


  — Oui, chef. Excuse-moi. J’ai terminé, dit-il.


  Puis il se hâta de quitter la pièce et le chirurgien approcha du lit pour parler à Cato. Il lui adressa le sourire d’un médecin qui soigne le contact avec ses patients.


  — Tu as meilleure mine !


  — C’est ce qu’on m’a dit.


  — Bien. J’ai des nouvelles pour toi, une bonne et une mauvaise. La bonne, c’est que ta blessure cicatrise correctement. Tu seras probablement sur pied d’ici à un mois.


  — Un mois !


  Cato gémit à cette perspective.


  — Oui. Mais tu n’auras pas à rester allongé sur le ventre toute cette période.


  Cato regarda le chirurgien.


  — Et la vraie bonne nouvelle ?


  — Ah ! très drôle ! (Le médecin eut un petit rire obséquieux.) Eh bien, nous manquons de place. En temps normal, je me refuserais à abuser de mes patients officiers, mais je crains de devoir te demander de partager ta chambre.


  — Partager ? répéta Cato en fronçant les sourcils. Avec qui ?


  Le chirurgien se pencha plus près, regardant par-dessus l’épaule de Cato, en direction de l’entrée.


  — C’est un peu un lourdaud. Il ne cesse de ronchonner, mais je suis persuadé qu’il saura la mettre en sourdine, pour ne pas t’indisposer. Désolé, mais je ne peux pas le caser ailleurs.


  — Il a un nom ? marmonna Cato.


  Le chirurgien n’eut pas le temps de lui répondre, coupé par un raffut et des grommellements à la porte.


  — Attention, bande d’empotés ! gronda une voix familière. Je ne suis pas un foutu bélier, bon sang !


  La voix continua de pester :


  — Avec qui vous m’avez mis ? S’il parle dans son sommeil, j’aurai vos couilles sur un plateau !


  Les infirmiers contournèrent tant bien que mal le lit de Cato, avant de poser leur patient avec un bruit sourd sur le lit à côté du sien.


  — Eh ! attention ! Mais vous êtes irrécupérables, ma parole ? J’ai vos numéros matricules, vous savez !


  Cato tourna la tête et sourit tendrement. Le centurion Macro était aussi blanc qu’une toge, il avait les traits tirés et le teint blafard sous son pansement bien serré. Mais il était là, en vie, et en pleine forme apparemment. Avec Macro et ses ronflements dans la même pièce, il pouvait dire adieu à tout sommeil réparateur.


  — Bonjour, centurion.


  — Bonjour, toi-même ! répliqua sèchement Macro.


  Puis ses yeux s’ouvrirent un peu plus et il se redressa sur un coude, souriant sans retenue à la vue de son optio.


  — Cato ! Je, je… C’est bon de te revoir, mon garçon !


  — Moi aussi, centurion, je suis content. Comment va la tête ?


  — Ça fait un mal de chien ! Comme d’avoir la gueule de bois toute la journée.


  — Je te plains.


  — Et toi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Un druide m’a planté une faucille dans le dos !


  — Tu me fais marcher ! Une faucille dans le dos ? N’importe quoi !


  — Centurion Macro, l’interrompit le chirurgien. Ce patient a besoin de repos. Tu ne dois pas l’exciter. Maintenant, calme-toi, pendant que je te fais porter du vin.


  La promesse de vin eut l’effet escompté : Macro se tut. Le chirurgien et les infirmiers quittèrent la pièce. Il attendit qu’ils se soient suffisamment éloignés pour se tourner vers Cato et poursuivre en chuchotant :


  — On m’a dit que tu avais sauvé la femme du général et son fils ; avec un doigt en moins, mais intacts, à part ça. Bravo, mon garçon ! Ça nous vaudra sans doute quelques médailles.


  — Ce serait bien, centurion, répondit Cato, fatigué.


  Il voulait dormir, mais le plaisir de revoir son centurion le fit sourire.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien, centurion. Je suis juste heureux de te savoir encore de ce monde. J’ai réellement cru que c’en était fini de toi.


  — Mort ? Moi ? (L’idée parut l’offenser.) Il faudra un peu plus qu’un de ces poseurs de druides pour me régler mon compte ! Je ferai regretter à ces sauvages d’avoir agité leur épée vers moi, tu peux me croire.


  — Ça fait plaisir à entendre.


  Soudain, les paupières de Cato s’alourdirent terriblement ; il avait une dernière chose à dire, mais qui lui échappait, pour l’instant. À côté de lui, Macro se plaignait de devoir rester alité, ajoutant que si ce fichu chirurgien osait lui dire de se reposer une seule fois de plus, il se servirait de ses intestins comme fixe-chaussettes. Puis Cato se souvint.


  — Excuse-moi, centurion.


  — Quoi ?


  — Puis-je te demander une faveur ?


  — Bien sûr, mon garçon ! Je t’écoute.


  — Tu veux bien attendre que je m’endorme avant d’essayer à ton tour ?


  Macro le foudroya du regard un moment, avant de lui lancer son traversin avec colère.


   


  Quelques jours plus tard, ils eurent de la visite. Cato conservait un pansement, mais il était dorénavant étendu sur le dos, beaucoup plus confortablement installé. Sur l’insistance de Macro, on avait posé un plateau entre leurs lits pour leur permettre de jouer aux dés. Cato avait gagné toute la matinée, comme en témoignait la hauteur de son tas de cailloux. Macro regarda tristement le dernier coup de Cato et les quelques cailloux qui lui restaient pour miser.


  — Tu penses pouvoir m’en avancer quelques-uns, si je perds cette partie ?


  — Bien sûr, centurion, répondit Cato, qui dut serrer les mâchoires pour ne pas bâiller.


  — C’est généreux de ta part, mon garçon !


  Macro sourit, prit les dés entre ses mains en coupe et les secoua.


  — Allez ! Ce centurion a besoin de sandales neuves…


  Il lança les dés, qui culbutèrent sur le plateau et s’immobilisèrent.


  — Six ! Passe à la caisse, Cato !


  — Oh ! bien joué, centurion !


  Cato eut un sourire de soulagement.


  La porte s’ouvrit et ils se retournèrent, alors que Vespasien entrait, un ballot enveloppé d’une étoffe de laine serré contre la poitrine. Quand les deux hommes tentèrent maladroitement l’équivalent horizontal d’un garde-à-vous, il leur fit un signe de la main.


  — Repos, sourit-il. Ce n’est pas une visite officielle. Même si Berikos a jugé opportun en pleine campagne de me demander de régler un léger différend avec ses propres sujets. J’ai avec moi des gens qui souhaitent vous voir avant de rentrer chez eux.


  Il s’écarta pour permettre à Boadicée et Prasutagos d’entrer. Le guerrier icène dut se baisser, et la chambre sembla soudain plus petite. Son visage s’épanouit en un large sourire quand il aperçut les deux Romains alités.


  — Ha ! gros dormeurs !


  — Non, mon brave Prasutagos, répondit Macro. Blessés. Mais tu n’as probablement jamais connu ça, tu es bâti comme un roc.


  Quand Boadicée traduisit, Prasutagos éclata de rire. Le son, assourdissant entre les quatre murs de cet espace réduit, arracha une grimace à Vespasien. Prasutagos finit par se contrôler et baissa vers Cato et Macro un visage rayonnant. Puis il parla à Boadicée, d’une voix hésitante, comme s’il se sentait gêné.


  — Il veut que vous sachiez qu’il vous considère comme ses frères, dit Boadicée. Si l’un de vous souhaite un jour rejoindre notre tribu, ce sera un honneur pour lui de l’accueillir.


  Macro et Cato échangèrent un regard embarrassé, avant que Vespasien se penche vers eux et chuchote nerveusement :


  — Par Jupiter, ne répondez pas n’importe quoi. C’est un grand honneur. Alors, n’insultez pas nos alliés icènes. Compris ?


  Les deux patients hochèrent la tête, puis Macro prit la parole :


  — Dis-lui que c’est très généreux de sa part. Si nous quittons un jour la légion, nous réfléchirons à sa proposition.


  Devant l’air ravi de Prasutagos, Vespasien eut un soupir de soulagement.


  — Et sinon, continua Macro, à quand le départ ?


  — Dès que nous sortirons d’ici, répondit Boadicée.


  — Pour Camulodunum ?


  — Non. Retour à la tribu. (Boadicée baissa les yeux sur ses mains.) Nous avons un mariage à préparer.


  — Sa ! opina gaiement Prasutagos, posant sa grosse paluche sur l’épaule de Boadicée.


  — Je vois. (Macro se força à sourire.) Félicitations. Et tous mes vœux de bonheur.


  — Merci, dit Boadicée. Ça compte beaucoup pour moi.


  Un silence gêné s’installa, avant que Vespasien se secoue.


  — Désolé. J’aurais dû commencer par ça. Le général vous adresse ses salutations, à tous les quatre. Il a dit, je cite, espérer que la mission entreprise pour sauver sa famille deviendra emblématique des relations entre Rome et ses alliés icènes. Plautius pense qu’aucune récompense ne saura rendre justice à votre exploit… Voilà pour l’essentiel de son message.


  Macro eut un sourire amer, et fit un clin d’œil complice à Cato.


  — Je le crois sincère, poursuivit Vespasien. Vraiment. J’ose à peine imaginer ce qui aurait pu se passer s’ils avaient été tués. Le général ne le reconnaîtra jamais, mais toute l’invasion aurait probablement dégénéré en effort colossal pour assouvir sa vengeance sur les druides. Et s’il n’a pas prévu de récompense, il m’a autorisé à décerner quelques décorations et à procéder à une petite promotion.


  Vespasien posa son ballot au bout du lit de Macro, avant de déplier soigneusement l’étoffe de laine. D’abord apparurent deux phalères, ébène incrustée d’or et d’argent, une pour Macro et une pour Cato.


  Pendant que Cato manipulait le médaillon avec déférence, son légat continua à déballer le contenu de son paquet.


  — Une dernière chose ; pour toi, optio.


  Soudain, Vespasien se redressa, souriant intérieurement.


  — Commandant ?


  — Ce n’est rien. Je viens juste de m’apercevoir que je n’aurai plus l’occasion de t’appeler ainsi.


  Cato fronça les sourcils, ne comprenant toujours pas. Vespasien écarta le pli de laine, révélant un casque orné d’un cimier transversal, et un cep de vigne.


  — Je les ai cherchés au dépôt ce matin, expliqua Vespasien. Dès que Plautius a confirmé ta promotion. Je peux les poser là-bas, avec le reste de ton équipement, si tu veux.


  — Non, commandant, répondit Cato. Donne-les-moi, j’aimerais les voir.


  Le légat sourit en les lui tendant.


  — Bien sûr.


  Cato leva le casque à deux mains et le fixa du regard, le cœur gonflé de fierté et d’émotion. À tel point qu’il dut refouler une larme qui menaçait au coin de l’œil.


  — J’espère qu’il t’ira, ajouta Vespasien. Dans le cas contraire, rapporte-le au dépôt pour l’échanger. À partir d’aujourd’hui, je doute qu’un magasinier trop zélé te cherche des noises, centurion Cato.


  Note de l’auteur


  L’un des symboles les plus durables de la Bretagne préromaine est la colline fortifiée de Maiden Castle dans le Dorset. Elle marque le regard de n’importe quel visiteur et inspire une compassion pleine d’imagination pour ceux qui ont dû se lancer à l’assaut de si formidables défenses. Pourtant, Maiden Castle, à l’instar de nombreuses collines fortifiées similaires, n’a pas fait le poids face aux légions. Elles ont été prises d’assaut et sont tombées en un laps de temps assez court. On en vient à se demander pourquoi les Durotriges ont continué de croire dur comme fer à l’invincibilité de leurs collines fortifiées, alors même que les Romains les détruisaient les unes après les autres. Non pas qu’il leur manquât l’exemple d’une forme de résistance plus efficace. Caratacos, avec ses tactiques de guérilla, avait nettement plus de succès. Malgré cela, les Durotriges préférèrent s’enfermer dans leurs forteresses quand Rome lâcha la deuxième légion sur eux. Peut-être est-ce la foi aveugle dans le salut promis par leurs chefs spirituels qui les persuada d’y rester.


  L’histoire romaine a laissé un volume considérable de témoignages. En comparaison, nous ne savons que peu de choses des anciens Bretons et de leurs druides. Quant aux traces écrites, elles sont presque inexistantes. Ce que nous connaissons nous a été transmis par l’intermédiaire de légendes, de découvertes archéologiques et des écrits partisans de races plus littéraires. Ce que l’on peut présumer, c’est que les druides inspiraient un profond respect, et une crainte certaine. Ne dépendant d’aucun royaume, mais consultés par tous les souverains celtes, il leur arrivait d’arbitrer des querelles entre tribus. Les druides étaient les gardiens de l’héritage culturel et apprenaient par cœur des quantités astronomiques de poèmes épiques, de traditions populaires et juridiques, passées de génération en génération. Ils formaient une sorte de ciment social d’une myriade de petits royaumes indisciplinés qui s’étendaient jusque sur le continent à une époque. Rien d’étonnant à ce que les druides soient devenus la cible prioritaire de la propagande romaine et qu’ils aient fait l’objet d’une répression implacable dès qu’une terre celtique rejoignait l’Empire en plein essor.


  Néanmoins, à en croire certaines sources anciennes, il est possible qu’il y ait eu un côté obscur chez les druides. Si des sacrifices humains ont été pratiqués, ils l’ont été dans une culture qui s’enorgueillissait de couper les têtes de ses ennemis pour les conserver ; une culture qui avait conçu des méthodes de torture et d’exécution qui révulsaient jusqu’aux Romains, dont on connaît pourtant l’amour du carnage dans les arènes.


  Du fait de leur étalement géographique et de leurs particularités culturelles, les druides ne constituaient pas un groupe homogène ; ils ont donc probablement eu leurs factions, divisées, à l’instar des religions modernes, par leur interprétation du dogme. La secte de la Lune sombre est le fruit de mon imagination, mais elle représente la frange extrémiste de n’importe quel mouvement religieux. C’est ma manière de rectifier la réinvention naïve et nostalgique de la culture druidique à laquelle on assiste aux alentours de Stonehenge, à certaines périodes de l’année. Et, au moment où je termine ce livre, elle constitue un rappel des excès de tout fanatisme religieux qui tombe à point nommé.


   


  Simon Scarrow


  Le 12 septembre 2001


  L’organisation d’une légion romaine


  À l’instar de toutes les légions romaines, la deuxième légion comptait environ cinq mille cinq cents hommes. L’unité de base en était la centurie de quatre-vingts hommes commandés par un centurion, avec un optio agissant en qualité de commandant en second. La centurie était divisée en groupes de huit hommes, qui partageaient une chambre en caserne et une tente en campagne. Six centuries formaient une cohorte, et dix cohortes une légion ; la première cohorte faisait le double de la taille des autres. Chaque légion était accompagnée d’une unité de cent vingt cavaliers, divisée en quatre escadrons, qui faisaient office d’éclaireurs et de messagers. Par ordre décroissant, les principaux grades étaient :


  Le légat, un homme issu d’un milieu aristocratique. À environ trente-cinq ans, il commandait la légion pendant une période pouvant s’étaler sur cinq ans, dans l’espoir de se bâtir une réputation qui l’aiderait dans sa future carrière politique.


  Le préfet du camp, un vétéran grisonnant, ancien premier centurion de la légion, au sommet de sa carrière militaire. Doté d’une vaste expérience et d’une grande intégrité, le commandement de la légion lui revenait en l’absence du légat, ou si ce dernier était hors de combat.


  Six tribuns servaient en tant qu’officiers d’état-major. Le plus souvent des hommes d’une vingtaine d’années qui, après cette première expérience dans l’armée, étaient susceptibles d’entrer dans la fonction publique impériale. Le premier tribun était différent, destiné à des fonctions importantes en politique et éventuellement au commandement d’une légion.


  Soixante centurions fournissaient l’ossature disciplinaire et formatrice de la légion. Ils étaient triés sur le volet en fonction de leurs qualités de commandement et d’une volonté à combattre jusqu’à la mort. Le plus gradé des centurions, qui commandait la première centurie de la première cohorte, était un soldat maintes fois décoré et respecté de tous.


  Quatre décurions commandaient les escadrons de cavalerie de la légion, en espérant être promus au grade de commandant de toute la cavalerie.


  Chaque centurion était assisté d’un optio qui avait qualité d’ordonnance et à qui il déléguait certaines de ses responsabilités. Les optios étaient souvent en attente d’un poste de centurion.


  Sous les optios se trouvaient les légionnaires, des hommes qui s’étaient enrôlés pour vingt-cinq ans. En théorie, seuls les citoyens romains pouvaient s’engager dans l’armée, mais il était de plus en plus fréquent pour les populations locales de fournir des recrues à qui l’on accordait la citoyenneté au moment où elles rejoignaient les rangs des légions.


  D’un statut inférieur aux légionnaires, les auxiliaires étaient des soldats non romains. Recrutés dans les provinces, ils fournissaient à l’Empire romain sa cavalerie, son infanterie légère et d’autres compétences spécialisées. La citoyenneté romaine leur était accordée au bout de leurs vingt-cinq années de service.


  Biographie


  Après une enfance passée à parcourir le monde, Simon Scarrow s’est adonné à sa passion de l’histoire en tant qu’enseignant, avant de vivre de sa plume et de devenir l’une des figures de proue de la fiction historique. Outre la série best-seller des Aigles de l’Empire qui l’a rendu célèbre, on lui doit en effet de nombreux romans palpitants qui explorent différentes périodes de l’Histoire. Simon Scarrow vit dans le Norfolk.
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