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  Chapitre premier


  — Halte ! cria le légat, levant brusquement le bras.


  L’escorte de cavaliers ralentit derrière lui, et Vespasien tendit l’oreille pour entendre le son qu’il avait perçu un moment plus tôt. En l’absence du bruit des pas lourds des sabots sur la surface irrégulière du chemin lui parvint la sonnerie étouffée de cors de guerre bretons en direction de Calleva. La ville, qui s’étendait à quelques kilomètres de distance, était la capitale des Atrébates, l’une des rares tribus alliées à Rome. L’espace d’un instant, le légat se demanda si le commandant ennemi, Caratacos, avait eu l’audace de frapper aussi loin à l’arrière des forces romaines. Si Calleva était attaquée…


  — En avant !


  Penché bas sur son cheval, Vespasien le talonna dans la montée. Son escorte, une douzaine d’éclaireurs de la deuxième légion, avança à pas lourds derrière lui. Protéger leur chef relevait de leur devoir sacré.


  Le chemin s’élevait en diagonale sur le versant escarpé d’une longue crête, au-delà de laquelle il descendait vers Calleva. La ville servait de dépôt d’approvisionnements pour la deuxième légion. Détachée de l’armée du général Aulus Plautius, la deuxième légion avait reçu l’ordre de vaincre les Durotriges, la dernière tribu du Sud qui se battait encore aux côtés de Caratacos. Seule leur destruction assurerait aux voies de ravitaillement une sécurité suffisante pour envisager une avancée des légions vers le nord et l’ouest. Sans cela, Plautius ne pouvait espérer remporter la victoire, et l’empereur, coupable d’avoir fêté un peu tôt la conquête de l’île, s’exposait à voir étaler au grand jour à Rome le vide de cette imposture. Le sort du général Plautius et de son armée – le sort de l’empereur lui-même en fait – dépendait des fines artères tendues qui alimentaient les légions, et pouvaient être coupées d’un seul coup.


  Des colonnes régulières de lourds chariots partaient du vaste camp de base établi dans l’estuaire de la Tamesis – le fleuve qui serpentait dans le cœur de la Bretagne – où des vivres et du matériel débarquaient depuis la Gaule. Ces dix derniers jours, la deuxième légion n’avait reçu aucun approvisionnement. Vespasien avait laissé ses troupes qui assiégeaient l’une des plus importantes collines fortifiées des Durotriges, pour retourner de toute urgence à Calleva et voir quel était le problème. La deuxième légion avait déjà réduit ses rations, et de petits groupes ennemis attendaient en embuscade dans les forêts alentour, pour attaquer tout détachement qui s’éloignerait un peu trop du corps principal de la légion en quête de nourriture. À moins que Vespasien ne trouve rapidement des vivres pour ses hommes, la deuxième légion devrait bientôt se replier sur le dépôt de Calleva.


  Il imaginait sans peine la colère avec laquelle le général Plautius accueillerait la nouvelle d’un tel revers. Nommé par l’empereur Claude, Aulus Plautius commandait l’armée dont la mission consistait à ajouter la Bretagne à l’Empire. En dépit des victoires remportées l’été dernier sur les tribus barbares, Caratacos avait levé des troupes fraîches et continuait de défier Rome. Il avait beaucoup appris depuis l’année précédente et refusait dorénavant de se mesurer directement aux légions, préférant s’attaquer au ravitaillement de la pesante machine de guerre romaine. À chaque kilomètre de l’avancée du général Plautius et de son armée, ces voies vitales devenaient plus vulnérables.


  Soit le général Plautius réussirait à entraîner l’ennemi sur le champ de bataille, et les légions gagneraient. Soit les Bretons parviendraient à éviter l’affrontement et à affamer les Romains, contraignant le général à entamer une périlleuse retraite jusqu’à la côte. L’issue de la campagne de cette année dépendait du succès d’une des deux stratégies.


  Alors que Vespasien et son escorte galopaient vers le sommet, les sonneries des cors devinrent plus stridentes. À présent, les soldats entendaient des cris, l’entrechoquement métallique des armes et le bruit sourd de coups amortis par des boucliers. Les herbes hautes se profilèrent sur le ciel dégagé, puis Vespasien vit la scène de l’autre côté de la crête. Sur la gauche s’étendait Calleva, l’immense forêt de toits de chaume coiffant pour la plupart des habitations misérables, ceintes par un rempart de terre et une palissade. La fumée des foyers formait une brume légère au-dessus de la ville. Une estafilade sombre de terre retournée marquait le chemin partant de la tour en bois du corps de garde vers la Tamesis. À environ huit cents mètres de Calleva, un rideau clairsemé de troupes auxiliaires protégeait une poignée de chariots, les vestiges d’un convoi d’approvisionnement. L’ennemi grouillait autour d’eux en petites bandes de guerriers lourdement armés, avec le soutien de forces plus légères munies de frondes, d’arcs et de lances. Le convoi et son escorte étaient soumis à une pluie constante de projectiles. Du sang coulait des flancs de bœufs blessés, et la route était jonchée de corps.


  Vespasien et ses hommes ralentirent, alors que le légat réfléchissait brièvement à la marche à suivre. À ce moment-là, un groupe de Durotriges prit d’assaut l’arrière du convoi et se jeta sur les auxiliaires. Debout sur le banc du premier chariot, le commandant, aisément reconnaissable à sa cape écarlate, mit ses mains en porte-voix pour beugler un ordre et le convoi s’arrêta doucement. Les auxiliaires repoussèrent assez facilement les attaquants, mais leurs camarades à l’avant de la colonne offraient une cible statique à l’ennemi. Le temps que les chariots repartent, plusieurs membres supplémentaires de l’escorte gisaient à terre.


  — Où est la garnison, bon sang ? marmonna un des éclaireurs. Ils ont dû voir le convoi maintenant.


  Vespasien regarda en direction des lignes régulières du dépôt d’approvisionnements fortifié construit sur le côté des remparts de Calleva. De minuscules silhouettes sombres s’affairaient entre les baraquements, mais rien n’indiquait un rassemblement en cours. Il nota mentalement de passer un savon au commandant de la garnison, dès qu’il aurait atteint le camp.


  S’il y parvenait, se dit-il, avec cette escarmouche qui faisait obstacle entre son détachement et les portes de Calleva.


  À moins d’une sortie rapide de la garnison, les défenses du convoi s’affaibliraient peu à peu, jusqu’à ce que l’ennemi puisse les balayer d’une charge finale. Sentant le moment décisif approcher, les Durotriges se risquaient de plus en plus près des chariots, hurlant leurs cris de guerre et frappant de leurs armes les bords de leurs boucliers pour alimenter leur frénésie.


  Vespasien arracha sa cape de ses épaules. Tenant fermement les rênes d’une main, il dégaina son glaive de l’autre et se tourna vers ses éclaireurs.


  — En ligne !


  Les hommes le regardèrent d’un air surpris. Leur légat avait l’intention de charger l’ennemi, ce qui revenait à un suicide.


  — En ligne, bon sang ! répéta Vespasien.


  Cette fois, les soldats réagirent immédiatement, se déployant de part et d’autre du légat et préparant leurs longues lances. Dès qu’ils furent en place, Vespasien baissa son épée.


  — En avant !


  Sans la précision qui les caractérisait sur le champ de manœuvre, les cavaliers peu nombreux se contentèrent de talonner leurs montures dans la descente et de s’abattre pêle-mêle sur l’ennemi. Alors que le sang battait dans ses tempes, Vespasien s’interrogea sur la folie de cette attaque. Il aurait facilement pu assister à la destruction du convoi et patienter jusqu’au départ des Bretons, avant de se mettre en route vers Calleva. Mais ç’aurait été lâche, et de toute façon, ils avaient désespérément besoin de ces approvisionnements. Il serra donc les dents et raffermit sa prise sur son épée dans sa main droite, tandis qu’il se dirigeait vers les chariots.


  Le bruit des chevaux qui approchaient attira l’attention au bas de la pente. Des visages se tournèrent vers eux, ce qui se traduisit par une accalmie dans la pluie de projectiles qui s’abattait sur le convoi.


  — Là ! De ce côté ! hurla Vespasien, pointant du doigt une ligne irrégulière de frondeurs et d’archers. Avec moi !


  Les éclaireurs pivotèrent dans l’alignement de leur légat et chargèrent en biais sur la pente, en direction des Durotriges munis d’armes légères. Devant les cavaliers, les Bretons commençaient à se disperser, leur clameur triomphale brutalement interrompue. Vespasien constata que le commandant des auxiliaires avait su exploiter leur diversion à bon escient, puisque le convoi avait bruyamment repris sa route vers la sécurité qu’offraient les remparts de Calleva. Mais le chef durotrige n’était pas stupide, et un rapide examen de la situation révéla à Vespasien que l’infanterie lourde et les chars avançaient déjà pour attaquer le convoi, avant qu’il atteigne les portes. À une faible distance devant lui, des corps aux peintures de guède zigzaguaient follement, dans l’espoir d’échapper aux cavaliers romains. Vespasien se donna pour cible un grand frondeur avec une peau de loup sur les épaules et baissa la pointe de son glaive. Au dernier moment, le Breton sentit le cheval arriver sur lui et regarda brusquement par-dessus son épaule, les yeux écarquillés de terreur. Vespasien dirigea son coup juste sous le cou de l’homme et prépara son bras à l’impact. Mais le Breton eut le réflexe de se jeter à plat ventre et évita la lame de justesse.


  — Merde ! siffla le légat entre ses dents serrées.


  À cheval, ces fichues épées d’infanterie n’étaient bonnes à rien, pesta-t-il. Il aurait dû prendre une longue épée de cavalerie, à l’instar de ses éclaireurs.


  Puis un autre guerrier ennemi se trouva devant lui. À peine eut-il le temps de remarquer son physique frêle et maigre et ses cheveux blancs hérissés, que sa lame s’enfonçait dans son cou avec un craquement humide. L’homme grogna et trébucha en avant, disparaissant, alors que Vespasien continuait de galoper en direction du convoi. Il jeta un rapide coup d’œil à ses éclaireurs et s’aperçut que la plupart avaient stoppé, frappant de leurs lances les Bretons recroquevillés sur le sol. C’était le moment parfait pour n’importe quel cavalier : la folie meurtrière qui suivait l’enfoncement de la ligne ennemie. Mais leur distraction les conduisait à ignorer le danger représenté par les chars qui, au même moment, descendaient lentement la pente vers leur petit groupe.


  — Laissez-les ! cria Vespasien. Laissez-les ! Continuez vers le convoi ! Allez !


  Les éclaireurs se ressaisirent et se remirent en formation, avant de galoper derrière Vespasien. Le chariot de queue ne se trouvait plus qu’à une centaine de pas devant lui. Les auxiliaires de l’arrière-garde les accueillirent par une clameur épuisée, leur faisant signe d’avancer avec leurs javelots. Les cavaliers avaient presque rejoint leurs camarades, quand Vespasien entendit un léger bruissement et que la hampe sombre d’une flèche fusa à côté de sa tête. Puis, lui et ses hommes se retrouvèrent parmi les chariots, arrêtant leurs chevaux essoufflés.


  — Serrez les rangs ! Serrez les rangs à l’arrière du convoi !


  Tandis qu’ils se mettaient en formation, Vespasien trotta vers le commandant du convoi, toujours debout à califourchon sur le banc de son véhicule. Dès qu’il aperçut le ruban du légat attaché autour du plastron de Vespasien, l’autre salua.


  — Merci, commandant.


  — Tu es ? demanda Vespasien d’un ton brusque.


  — Centurion Gius Aurelias, quatorzième cohorte auxiliaire gauloise, commandant.


  — Aurelias, continue à avancer avec le convoi. Ne t’arrête sous aucun prétexte. Aucun, tu m’entends ? Je prends le commandement de tes hommes. Tu t’occupes des chariots.


  — Bien, commandant.


  Vespasien fit tourner son cheval et trotta vers ses soldats, inspirant à fond avant de crier ses ordres.


  — Quatorzième gauloise ! En ligne avec moi !


  Vespasien brandit son épée sur le côté et les survivants du convoi se hâtèrent de prendre position.


  Au-delà des éclaireurs de cavalerie, les Durotriges s’étaient remis du choc de l’attaque et se rendaient compte du nombre ridiculement faible d’hommes qui avaient semé la panique dans leurs rangs. Morts de honte, ils brûlaient du désir de se venger. Ils avancèrent en une masse compacte – infanterie lourde, archers et frondeurs –, tandis que sur le côté du convoi s’élevait le grondement des chars, dans un effort pour précéder les chariots avant qu’ils atteignent les portes. Cette manœuvre permettrait aux Durotriges de prendre les Romains en étau. Vespasien comprit qu’il ne pouvait rien faire contre les chars. S’ils parvenaient à couper la route du convoi, Aurelias aurait pour seul recours de tenter de forcer le passage, tablant sur l’élan borné des bœufs pour écarter les poneys plus légers des Durotriges et leurs chars.


  Vespasien ne pouvait que retenir l’infanterie ennemie le plus longtemps possible. S’ils atteignaient les chariots, tout était perdu. Il jeta un dernier coup d’œil le long de la ligne peu fournie de ses soldats. Face à l’expression de farouche détermination qu’il lut sur les visages des guerriers qui avançaient vers eux, il sut que lui et ses hommes n’avaient aucune chance. Il dut se retenir pour ne pas éclater d’un rire plein d’amertume. Avoir survécu à toutes ces batailles sanglantes contre Caratacos et ses armées pendant l’année écoulée, juste pour mourir ici, dans cette sordide petite escarmouche. Quelle infamie ! Alors qu’il lui restait tant à accomplir. Il maudit les Parques, puis le commandant de la garnison de Calleva. Si seulement ce bon à rien avait fait une sortie avec ses hommes dès le début de l’attaque, ils auraient eu une chance.


  Chapitre 2


  — Pas ici ! cria le centurion Macro. C’est réservé aux officiers.


  — Désolé, commandant, répondit l’infirmier, à l’extrémité la plus proche du brancard. Ordres du chirurgien-chef.


  Macro lui lança des regards noirs pendant un moment, avant de s’étendre de nouveau lentement sur son lit, attentif à ne pas poser le côté blessé de sa tête sur le traversin. Deux mois après qu’un druide l’avait presque scalpé d’un coup d’épée, il avait cicatrisé, mais ça restait douloureux. Des maux de tête fulgurants continuaient de le tourmenter. Les infirmiers entrèrent dans la petite chambre et baissèrent le brancard avec précaution, grognant sous l’effort.


  — Qu’est-ce qu’il a ? Qui est-ce ?


  — Un cavalier, commandant, répondit l’infirmier. Sa patrouille est tombée dans une embuscade ce matin. Les survivants commencent à arriver.


  Macro avait entendu sonner le rassemblement de la garnison plus tôt. Il se redressa de nouveau.


  — On ne nous a rien dit. Pourquoi ?


  L’autre haussa les épaules.


  — On aurait dû ? Vous n’êtes que des patients ici, commandant. Aucune raison de vous déranger avec ça.


  — Hé, Cato !


  Macro se tourna vers le second lit dans la chambre.


  — Cato ! Tu entends ça ? Ce type pense que de minables petits centurions comme nous n’ont pas à savoir que… Cato ? … CATO ?


  Macro jura à voix basse, regarda rapidement autour de lui et tendit le bras vers son cep de vigne. S’appuyant contre le mur, il poussa d’un bon coup la forme toujours endormie dans le lit voisin.


  — Allez, mon garçon ! Réveille-toi !


  Un gémissement lui répondit de sous la couverture. Puis, de la chaleur étouffante des plis de laine rêche émergèrent les boucles brunes de Cato. Le compagnon de Macro n’avait accédé au grade de centurion que récemment. Avant, il avait été son optio. À dix-huit ans, Cato était un des plus jeunes centurions des légions. Il avait attiré l’attention de ses supérieurs par son courage au combat et son ingéniosité lors d’une mission de secours en plein territoire ennemi, plus tôt cet été-là. À cette occasion, lui et Macro avaient été gravement blessés par les druides. Leur chef avait ouvert le côté de Cato d’un grand coup de faucille. Le jeune homme avait failli mourir, mais maintenant, après de nombreuses semaines, il se remettait bien. Il regardait même la courbe rouge terne de sa cicatrice sur sa poitrine avec une certaine fierté, bien qu’elle lui fasse un mal de chien au moindre effort.


  Cato battit des paupières, cligna des yeux et se tourna vers le centurion Macro.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — On a de la compagnie, répondit Macro, qui désigna du pouce le cavalier sur le brancard. Apparemment, les sbires de Caratacos font de nouveau parler d’eux.


  — Ils ont dû tomber sur la patrouille en s’en prenant à un convoi de ravitaillement.


  — C’est la troisième attaque en un mois, je crois. (Macro regarda en direction de l’infirmier.) C’est ça, hein ?


  — Oui, commandant. La troisième. L’hôpital est plein, et nous sommes surchargés, répondit l’autre, prononçant la dernière phrase sur un ton d’insistance.


  Les deux infirmiers s’éloignèrent d’un pas vers la porte.


  — Si ça ne te gêne pas, nous avons du travail, commandant.


  — Pas si vite. Je veux tout savoir sur cette histoire de convoi, en détail.


  — Je n’en sais pas plus, commandant. Ici, on se contente d’accueillir les blessés. J’ai entendu dire qu’une partie de l’escorte se trouvait toujours sur la route, pas très loin des remparts, et tentait de sauver les derniers chariots. C’est stupide, à mon avis. Ils devraient les laisser aux Bretons et sauver leur peau. Maintenant, commandant, tu permets… ?


  — Quoi ? Oh, oui. Allez-y, foutez le camp, tous les deux.


  — Merci, commandant.


  Avec un petit sourire, l’infirmier poussa son collègue devant lui, et ils quittèrent la chambre.


  Dès la porte fermée, Macro balança ses jambes hors du lit et tendit le bras vers ses sandales.


  — Où vas-tu, commandant ? demanda Cato d’une voix endormie.


  — À la porte de la ville, voir ce qui se passe. Lève-toi. Tu viens aussi.


  — Ah bon ?


  — Bien sûr. Tu n’es pas curieux ? Ça va faire deux mois qu’on reste enfermés presque tout le temps dans ce fichu hôpital. Tu n’en as pas assez ? Et puis, ajouta Macro, qui se mettait à serrer les lanières de ses sandales, tu as dormi presque toute la journée. Un peu d’air frais te fera du bien.


  Cato fronça les sourcils. Si les ronflements sonores de son camarade de chambre ne l’empêchaient pas de fermer l’œil pendant la nuit, il dormirait moins le jour. En vérité, il en avait plus qu’assez de l’hôpital, mais il savait que, malgré son impatience, il ne réintégrerait pas la légion avant un certain temps. Il se sentait à peine assez fort pour tenir debout, se dit-il amèrement. Son compagnon, en dépit d’une impressionnante blessure sur le crâne, pouvait se targuer d’une constitution plus robuste. À part pour les maux de tête dont il souffrait encore de temps en temps, il était presque apte à reprendre le service.


  Alors que Macro avait les yeux baissés sur les lanières de ses sandales, Cato observa la cicatrice rouge livide qui s’étendait au sommet de sa tête. Le chirurgien lui avait promis que ses cheveux finiraient par repousser autour des masses de peau noueuses, au moins en quantité suffisante pour cacher le plus gros.


  — Avec ma chance, avait ajouté Macro avec aigreur, ce sera juste à l’âge où je commencerai à les perdre.


  Cato sourit à ce souvenir. Puis une nouvelle objection pouvant justifier de garder la chambre lui vint à l’esprit.


  — Tu es sûr que c’est prudent, commandant ? Rappelle-toi la dernière fois qu’on s’est assis dans la cour de l’hôpital : tu t’es évanoui.


  Macro leva la tête avec irritation, ses doigts nouant machinalement ses lanières, comme presque chaque matin depuis seize ans.


  — Je te répète que tu n’as plus à m’appeler « commandant » tout le temps – seulement devant les hommes et dans un cadre officiel. À partir de maintenant, c’est « Macro ». Compris ?


  — Oui, commandant, répondit immédiatement Cato, qui grimaça et se frappa le front. Désolé. C’est une habitude difficile à prendre. Je n’en reviens toujours pas d’être centurion. Je dois être le plus jeune dans l’armée.


  — Dans tout l’Empire, tu veux dire.


  Pendant un moment, Macro regretta sa remarque, qui trahissait en lui la présence d’une trace d’amertume. S’il s’était sincèrement réjoui de la promotion de Cato, son enthousiasme était vite retombé. De temps à autre, il ne pouvait s’empêcher de glisser une pique à propos de l’expérience nécessaire à un centurion. Ou alors, il y allait de son petit conseil sur la manière dont un officier devait se comporter. C’était un peu fort, venant de quelqu’un qui n’avait accédé au même grade qu’un an et demi plus tôt. Certes, ses seize années avec les Aigles avaient fait de lui un vétéran respecté avec de bons états de service. Néanmoins, dans cette fonction, il avait à peine plus d’expérience que son jeune ami.


  Cato se sentait mal à l’aise dès qu’il songeait à son avancement. Il ne pouvait pas s’empêcher de penser que cette promotion arrivait trop tôt. Il se faisait honte, quand il se comparait à Macro, un soldat accompli s’il en était. Cato redoutait déjà le moment où, une fois remis de ses blessures, on lui confierait le commandement de sa première centurie. Il imaginait sans peine la réaction de légionnaires plus âgés et plus expérimentés placés sous les ordres d’un gamin de dix-huit ans. Bien sûr, ils verraient les phalères sur son baudrier, le signe que sa bravoure avait attiré l’attention de Vespasien. Ils remarqueraient peut-être les cicatrices à son bras gauche, preuve supplémentaire de son courage au combat. Mais le fait était qu’il venait à peine d’atteindre l’âge d’homme, et qu’il serait plus jeune que les fils de certains de ses soldats. Cela ne manquerait pas d’en irriter plus d’un. Cato savait qu’il n’aurait pas droit à l’erreur. Il se demanda, et pas pour la première fois, s’il existait un moyen pour lui de reprendre son grade précédent, et de retrouver le rôle confortable d’optio de Macro.


  Macro finit de serrer les lanières de ses sandales, il se leva et tendit la main vers sa cape militaire écarlate.


  — Allez, Cato ! Debout. On y va.


   


  Les couloirs de l’hôpital grouillaient d’infirmiers, alors que les brancards continuaient de s’accumuler. Les chirurgiens se frayaient un passage à travers la foule, procédant à un examen rapide des arrivants pour effectuer un tri. Les cas désespérés rejoignaient une petite salle contre le mur du fond, où on les installait aussi confortablement que possible en attendant la fin. Les autres s’entassaient où on leur trouvait de la place. Avec Vespasien qui poursuivait sa campagne contre les collines fortifiées des Durotriges, l’hôpital de Calleva ne désemplissait pas. On achevait d’ailleurs la construction d’un nouveau bâtiment. Les raids constants sur les voies de ravitaillement ajoutaient au nombre déjà important de patients. Pour accueillir ces hommes dans l’établissement surchargé, on avait disposé des paillasses rugueuses le long des principaux couloirs. Heureusement, c’était l’été ; ils ne souffriraient donc pas trop du manque de confort pendant la nuit.


  Macro et Cato se dirigèrent vers la sortie. Ils ne portaient que leurs tuniques et leurs capes réglementaires. Mais tout le monde s’écarta respectueusement devant leurs ceps de vigne de centurion, leur ouvrant un passage. Macro avait également coiffé son protège-casque, en partie pour cacher sa cicatrice – il était las du regard dégoûté des enfants –, mais aussi à cause de sa sensibilité à la fraîcheur de l’air. Cato tenait son cep dans la main droite et levait le coude gauche pour éviter tout choc à son côté blessé.


  L’hôpital donnait sur l’artère principale du dépôt fortifié que Vespasien avait construit, attenant à Calleva. Quelques charrettes légères attendaient juste à l’entrée, et l’on déchargeait encore les victimes des combats de la dernière arrivée. Des équipements abandonnés en vrac traînaient parmi les taches sombres de sang sur les plateaux vides.


  — L’ennemi se montre de plus en plus audacieux, commenta Macro. Ça, ce n’est pas le travail d’un petit groupe de pilleurs, mais d’une colonne importante. Ils gagnent en assurance. Si ça continue, les légions vont avoir un réel problème pour poursuivre leur avance.


  Cato hocha la tête. La situation était grave. Le général Plautius avait déjà été contraint d’établir une série de forts pour protéger les lents convois de ravitaillement. À chaque nouvelle garnison laissée sur place, son effectif diminuait d’autant et Caratacos finirait tôt ou tard par trouver irrésistible une cible aussi affaiblie.


  Les deux centurions s’acheminèrent rapidement vers la porte du dépôt, où la petite unité formait les rangs en toute hâte. Les légionnaires tripotaient maladroitement sangles et ceintures, tandis que le centurion Veranius, leur commandant, hurlait des insultes aux retardataires qui sortaient à peine des baraquements et se démenaient avec leur équipement. Macro échangea un regard entendu avec Cato. La troupe se composait du rebut de la deuxième légion, le genre d’hommes que Vespasien ne pouvait pas se permettre d’emmener dans le cadre de sa campagne éclair au cœur du territoire des Durotriges. La piètre qualité de ces soldats se voyait facilement pour un œil averti, et choquait profondément le professionnalisme de Macro.


  — Quel bazar ! Tu imagines l’image que ça donne aux gens du pays. Si la rumeur se répand hors de Calleva, Caratacos comprendra qu’il peut entrer dans la ville comme bon lui semble et chasser Berikos.


  Berikos, le roi âgé des Atrébates, avait été l’allié des Romains, depuis que les légions avaient débarqué en Bretagne un an plus tôt. Non pas qu’il eût vraiment le choix. Il avait accepté ce traité, en échange de son rétablissement sur le trône, avant même que les Romains marchent sur Camulodunum, la capitale de Caratacos. Quand la campagne s’était étendue aux tribus hostiles du Sud-Ouest, Berikos avait volontiers suggéré au général Plautius d’installer sa base d’opérations à Calleva. On y avait donc construit le dépôt. En plus de se faire bien voir de Rome, Berikos s’était ainsi offert un refuge aisément accessible, si les Atrébates devaient succomber aux appels des tribus résistant toujours aux envahisseurs, qui les pressaient de se retourner contre Rome.


  Les deux centurions s’acheminèrent vers la porte qui, passé le rempart, donnait sur Calleva. Bien que Vespasien n’ait laissé que deux centuries, sous les ordres d’un seul officier, pour défendre le dépôt, l’espace disponible dans l’enceinte aurait permis d’accueillir plusieurs cohortes. Au-delà du champ de manœuvre se dressaient l’hôpital et le quartier général. D’un côté de ces bâtiments se trouvaient quelques rangées de baraquements en bois, de l’autre les greniers et les magasins, pour le ravitaillement de la deuxième légion dans sa marche vers l’ouest. Le chef breton, Caratacos, avait dévasté le pays devant la progression des légions de Plautius. Les colonnes romaines dépendaient donc de longues voies de communication, remontant jusqu’à la vaste base d’approvisionnements située à Rutupiæ, où les légions avaient débarqué en Bretagne.


  Le contraste entre l’intérieur ordonné du dépôt et le fouillis désorganisé de huttes, de granges, d’étables et de rues étroites et boueuses de Calleva frappa de nouveau Cato. La capitale tribale accueillait une population d’environ six mille âmes en temps normal, mais avec la multiplication des raids ennemis sur les convois et les fermes dans tout le royaume, ce nombre avait pratiquement doublé. Les gens s’entassaient dans des taudis à l’intérieur des murs de la ville, plus affamés et plus désespérés jour après jour.


  En dépit de sa situation idéale au sommet d’une colline en pente douce, rien n’avait été fait pour créer un système acceptable d’écoulement des eaux usées. Par conséquent, les rues défoncées, si l’on pouvait les appeler ainsi, étaient couvertes d’excréments. Des flaques à l’odeur nauséabonde se formaient partout où le sol déjà saturé d’eau ne pouvait en absorber davantage. Cato eut un haut-le-cœur à la vue de deux enfants qui faisaient des pâtés de « boue », sur le côté d’une ornière détrempée creusée par un chariot.


  Quand les deux centurions arrivèrent à la porte principale de Calleva, autochtones et Romains se pressaient sur les remparts en terre pour assister au drame désespéré qui se déroulait sur la pente au-dessous. À part les légionnaires, Rome était représentée par la première vague de négociants, de marchands d’esclaves et d’agents fonciers. Ces profiteurs avaient la ferme intention d’engranger des bénéfices, avant que les habitants de la nouvelle province se familiarisent trop avec leurs méthodes douteuses.


  À présent, ils jouaient des coudes avec les Atrébates pour obtenir une meilleure vue, alors que les restes du convoi s’acheminaient difficilement vers la sécurité offerte par Calleva. Cato attira l’attention de l’optio qui commandait et leva son cep de vigne pour indiquer son grade. L’optio ordonna immédiatement à une poignée de ses hommes de dégager un passage pour les deux centurions et ils s’exécutèrent avec l’insensibilité caractéristique des soldats. Les ombons de boucliers s’écrasèrent contre les gens du pays, sans considération d’âge ou de sexe, provoquant des manifestations de colère, en plus des cris de surprise et de douleur.


  — Doucement ! lança Cato au-dessus de ce vacarme, abattant son cep sur le légionnaire le plus proche. Doucement, j’ai dit ! Ce sont les alliés de Rome, pas des animaux, bon sang ! Compris ?


  L’homme se figea au garde-à-vous devant son supérieur et fixa d’un regard furieux un point au-dessus de l’épaule de Cato.


  — Oui, commandant !


  — Si je t’y reprends, je te colle de corvée de latrines pour le reste de l’année. Et ça vaut aussi pour tes camarades. (Cato se pencha plus près du légionnaire et poursuivit d’un ton moins sévère.) Et là, tu seras vraiment dans la merde, hein ?


  L’autre tenta de ne pas sourire et Cato hocha la tête.


  — Continue.


  — Oui, commandant.


  Il passa devant à travers la foule, et les protestations se turent, maintenant que tous avaient vu que la brutalité des soldats avait été sanctionnée.


  Macro donna un coup de coude à Cato.


  — Qu’est-ce qui t’a pris ? Il ne faisait que son travail.


  — Il se remettra vite de son embarras. Construire de bonnes relations entre nous et les Atrébates exige beaucoup plus de temps. Et un rien peut suffire à les rompre.


  — Possible, reconnut Macro à contrecœur.


  Puis il se souvint du petit sourire qu’avait suscité la remarque finale de Cato chez le légionnaire. Cette touche d’humour avait considérablement atténué son ressentiment.


  — En tout cas, tu as bien géré la situation.


  Cato haussa les épaules.


  À l’intérieur du corps de garde sombre, ils gravirent l’échelle menant à la plate-forme au-dessus des épaisses portes de la ville. Émergeant par la trappe étroite, Cato aperçut Berikos et une poignée de ses gardes d’un côté. Il salua le roi, puis il approcha de la palissade et regarda en direction du chemin qui serpentait vers le nord et la Tamesis. À environ huit cents mètres, six gros chariots, chacun tiré par un attelage de quatre bœufs, avançaient au ralenti. Autour d’eux marchait un fin rideau de troupes auxiliaires, tandis qu’un petit groupe d’éclaireurs montés de la légion formait une arrière-garde. La lumière du soleil se refléta sur un plastron et Cato plissa les yeux pour mieux distinguer une silhouette à dos de cheval, vers le milieu de la colonne.


  — Ce ne serait pas le légat, là-bas ?


  — Comment veux-tu que je sache ? répondit Macro. Ta vue est meilleure que la mienne. À toi de me le dire.


  Cato regarda plus longuement.


  — Oui ! C’est bien lui.


  — Qu’est-ce qu’il fait là ? demanda Macro, avec une surprise non feinte. Il est censé être avec la légion, en train de botter le cul de ces foutues collines fortifiées.


  — À mon avis, il est venu aux nouvelles pour le ravitaillement et il a dû tomber sur le convoi.


  — Sacré Vespasien, je le reconnais bien là, dit Macro en riant. Il faut toujours qu’il se retrouve mêlé à une bagarre, c’est plus fort que lui.


  Suivant de près la colonne, on voyait de petits groupes de troupes ennemies, accompagnés par un certain nombre de chars rapides, comme en utilisaient encore beaucoup les tribus bretonnes. Les Romains essuyaient un tir de barrage régulier de flèches, de balles de plomb et de lances. Alors que Cato observait la scène, une lance atteignit un des auxiliaires à la jambe. Il s’écroula sur le sol, son bouclier tombant d’un côté. L’homme derrière lui contourna le blessé et continua d’avancer, recroquevillé sous son bouclier ovale, sans un regard.


  — C’est dur, dit Macro.


  — Oui…


  Tous deux se sentaient frustrés par leur incapacité à aller prêter main-forte à leurs camarades. Tant qu’ils recevaient des soins médicaux, ils comptaient pour rien au dépôt. Par ailleurs, le centurion de la garnison aurait vu d’un mauvais œil toute ingérence de leur part.


  Avant que la colonne laisse complètement derrière elle l’homme blessé, l’un des meneurs d’attelage courut se porter à son secours. Sous les yeux de la foule attroupée au-dessus du corps de garde, il empoigna la lance enfoncée dans la jambe du soldat et l’arracha. Puis, soutenant son camarade, il tituba vers l’arrière du chariot de queue.


  — Ils n’y arriveront pas, prédit Cato.


  Le convoi poursuivit bruyamment sa route vers la sécurité. Sous les coups de fouet désespérés des charretiers, la distance séparant le véhicule de queue et les deux hommes s’agrandit régulièrement, jusqu’à ce qu’ils disparaissent parmi les rangs des cavaliers de l’arrière-garde. Cato plissa les yeux pour tenter de discerner des signes de leur présence ensuite.


  — Il aurait dû l’abandonner, commenta Macro avec aigreur. Ce couillon n’a fait que sacrifier une vie de plus.


  — Les voilà !


  Macro regarda au-delà des éclaireurs de la légion et aperçut les deux hommes qui s’efforçaient de rattraper la colonne de ravitaillement. Puis il vit le groupe de Bretons le plus proche qui fonçait sur eux pour la curée. Le meneur jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et se figea brusquement. Marquant un bref temps d’arrêt, il se dégagea du blessé et se mit à courir pour sauver sa peau. L’auxiliaire tomba à genoux et tendit la main vers son camarade, alors que l’ennemi avançait sur lui. Une vague de corps barbouillés de guède aux cheveux hérissés au lait de chaux l’engloutit. Certains Bretons se lancèrent à la poursuite du meneur d’attelage, bien décidés à l’abattre. Plus jeunes, en meilleure forme et plus rapides, ils réduisirent bientôt la distance qui les séparait et une lance finit par le cueillir au creux des reins. Puis il disparut à son tour sous les coups féroces des guerriers bretons.


  — Dommage, dit Macro en secouant la tête.


  — Apparemment, le reste d’entre eux prépare quelque chose.


  Cato observait le groupe de chars le plus important, à la tête duquel une grande silhouette agitait sa lance en l’air pour attirer l’attention. Puis, elle pointa son arme avec vigueur en direction des vestiges du convoi ; les Bretons poussèrent leurs cris de guerre et lancèrent la charge. Les auxiliaires serrèrent les rangs, formant une ligne d’une faiblesse pitoyable entre les Durotriges et les chariots. Le légat avait rejoint ses éclaireurs et ils se déployèrent rapidement à l’arrière de la colonne, se préparant à charger.


  — Qu’est-ce qui lui prend, bon sang ? demanda Cato, stupéfait. Ils vont se faire tailler en pièces.


  — Il gagnera peut-être juste assez de temps pour les autres. (Macro se retourna vers les remparts du dépôt.) Où est la garnison ?


  Au loin, on entendit un raclement de sabots, suivi d’un « Augusta ! » aigu – le cri de ralliement de la deuxième légion – qui annonçait la charge des Romains. Cato et Macro regardèrent avec un horrible sentiment d’effroi la poignée d’éclaireurs se lancer dans la prairie baignée de soleil en direction de la horde hurlante des Bretons. Pendant un moment, les deux camps formèrent deux forces bien distinctes, Romains contre Bretons. Puis tout se confondit dans un tourbillon chaotique d’hommes et de chevaux, de cris de guerre et de douleur, clairement audibles pour tous les spectateurs impuissants sur les remparts de Calleva. Une poignée de cavaliers se dégagea de la mêlée et repartit en galopant vers les chariots.


  — Le légat est parmi eux ? demanda Macro.


  — Oui.


  Le sacrifice des éclaireurs ne retarda que brièvement l’ennemi. Deux cents pas séparaient encore le convoi et les auxiliaires qui l’escortaient de la porte. Ceux qui se trouvaient sur les murs les encouragèrent de la voix et du geste.


  Les Durotriges arrivaient, masse grouillante d’hommes et de chars, qui réduisait l’écart avec sa proie. Les hampes sombres des javelots restants décrivirent une courbe dans les airs, avant de s’abattre sur l’ennemi. Cato vit l’un d’eux toucher la tête d’un cheval attelé à un char. L’animal se cabra sur le côté, renversant le char et écrasant son conducteur et son combattant. Les Bretons continuèrent d’avancer sans faire attention et se jetèrent contre les boucliers et les épées des auxiliaires, les repoussant contre les chariots.


  Derrière lui, Cato perçut le bruit de pas régulier d’hommes en marche. Il se retourna et vit les premiers rangs de la garnison émerger du cœur de Calleva et se diriger vers la sortie. Sous le plancher en bois de la plate-forme, Cato entendit le grincement de lourds battants qu’on tirait pour ouvrir le passage.


  — Pas trop tôt ! marmonna Macro.


  — Tu penses que ça peut encore changer quelque chose ?


  Macro regarda les combats désespérés à l’arrière du convoi de ravitaillement et haussa les épaules. La vue des légionnaires suffirait peut-être à stopper les Bretons dans leur attaque. Au cours des deux dernières années, les autochtones avaient appris à craindre les hommes derrière les boucliers rouges, et à bon droit. Toutefois, la garnison de Calleva se composait de vétérans âgés, d’éclopés devenus incapables de tenir le rythme de leurs camarades, et de simulateurs en qui on ne pouvait plus avoir confiance dans une bataille rangée. Dès l’instant où l’ennemi s’apercevrait du réel calibre de l’adversaire qu’il combattait, ce serait la fin.


  Les premiers légionnaires sortirent. Le centurion aboya un ordre et la colonne changea de formation, se déployant de chaque côté du chemin en quatre rangées. Dès la fin de la manœuvre, elles avancèrent en direction du convoi de ravitaillement assiégé. Les derniers rangs bretons se retournèrent pour affronter ce nouveau danger, les frondeurs et les archers faisant pleuvoir leurs projectiles sur les Romains. Le tir de barrage crépita sans dommage contre le mur de boucliers, puis le bruit cessa, alors que l’infanterie ennemie se portait à leur rencontre. Aucun des deux camps ne lança de charge précipitée : les deux lignes se formèrent simplement, tandis que le tintement des lames et le choc sourd de boucliers gagnaient en volume. Les légionnaires avancèrent vers le premier chariot, se taillant impitoyablement un passage parmi les Durotriges.


  La centurie continua sa progression à la pointe du glaive, mais pour les spectateurs au-dessus du corps de garde, il était évident que le rythme ralentissait. Malgré tout, ils atteignirent les bœufs du premier chariot et dégagèrent un espace suffisant à travers les rangs ennemis pour lui permettre de poursuivre sa route vers les portes ouvertes. Les deuxième et troisième chariots suivirent, et les auxiliaires survivants s’efforcèrent de rejoindre les rangs des légionnaires. Vespasien mit pied à terre et se jeta dans la bataille aux côtés de ses hommes. Pendant un moment, Cato perdit de vue le légat et son cœur se serra. Puis le cimier distinctif apparut au-dessus de la masse chatoyante de casques et d’armes ensanglantées.


  Cato se pencha par-dessus la palissade pour regarder passer les chariots, chacun chargé de piles d’amphores enveloppées de paille. Une petite quantité de blé et d’huile avait donc pu être sauvée. Mais c’était tout. Alors qu’il relevait la tête, il vit que les Bretons s’étaient emparés des deux derniers véhicules, tuant sauvagement leurs charretiers et leurs meneurs d’attelage, qui gisaient à côté d’eux. Seul un chariot restait encore âprement disputé. Mais bientôt, les Bretons semblèrent prendre l’avantage et se mirent à repousser les Romains.


  — Regarde là-bas ! dit Macro, pointant du doigt à l’écart de la mêlée.


  Le chef breton avait rassemblé la plupart de ses chars et leur faisait contourner les combats, clairement avec l’intention d’attaquer l’arrière de la ligne romaine à revers.


  — Si ces gars-là les rattrapent avant qu’ils atteignent la porte, ce sera la débandade.


  — La débandade ? grogna Cato. Ce sera un massacre, oui… À condition qu’ils voient le danger à temps.


  Les Romains cédaient régulièrement du terrain sous la pression bretonne. Les hommes du premier rang portaient des coups de glaive et paraient avec leurs boucliers, totalement concentrés sur leur tâche consistant à tuer l’ennemi immédiatement devant eux. Derrière, leurs camarades lançaient des regards nerveux par-dessus leurs épaules et progressaient lentement vers la sécurité de la porte. Avec un cri de triomphe féroce, les conducteurs de char fouettèrent soudain leurs poneys, chargeant vers l’espace étroit qui séparait encore les légionnaires du corps de garde. Même de là où il se tenait, Cato sentit le plancher vibrer sous ses pieds, alors que les sabots des poneys et les roues des chars faisaient trembler le sol.


  Le centurion qui commandait la garnison jeta un coup d’œil vers les chars et hurla un avertissement. Immédiatement, les légionnaires et les auxiliaires abandonnèrent le combat pour se précipiter vers la porte avec Vespasien parmi eux. Au-dessus du corps de garde, Berikos mit ses mains en porte-voix et cria un ordre aux hommes postés le long de la palissade. Lanciers et archers se préparèrent à un tir de barrage pour couvrir la retraite des Romains. Déjà, ils entraient à flots, mais certains n’allaient pas s’en sortir. Les soldats les plus âgés, pitoyablement alourdis par leur équipement, se laissaient distancer. La plupart avaient abandonné leurs armes pour courir plus facilement, jetant un coup d’œil sur leur droite. Les chars se rapprochaient, les crinières des poneys écumants fouettant l’air, alors que leurs narines se dilataient. Au-dessus d’eux, les conducteurs et les combattants aux expressions féroces jubilaient à la perspective de la destruction imminente des Romains.


  Comme l’exigeait son rang, le centurion avait gardé son bouclier et son épée et trottait avec les derniers de ses légionnaires, leur criant de continuer d’avancer. Quand les chars ne furent plus qu’à vingt pas de lui, Veranius comprit qu’il était un homme mort. Il s’arrêta, leva son bouclier, tenant son glaive à hauteur de la taille. Rongé par l’angoisse, Cato vit le centurion lancer un regard vers les remparts avec un sourire amer. Il salua de la tête les visages alignés témoins de son dernier combat, puis il se retourna vers les Bretons.


  Il y eut un cri, brusquement interrompu, alors que les chars renversaient les premiers traînards et Cato vit les corps en cotte de mailles des légionnaires réduits en bouillie sanglante par les sabots et les roues. Veranius fonça sur l’ennemi, plantant son glaive dans le poitrail d’un poney de tête, avant de disparaître à son tour dans la confusion des attelages et des superstructures en osier.


  Avec un grincement suivi d’un choc sourd, on referma les portes de la ville, qu’on bloqua en replaçant avec fracas la traverse dans ses potences. Les chars s’arrêtèrent en dérapant devant l’enceinte et l’air se remplit de cris et de hennissements déchirants, alors que les javelots et les flèches des hommes de Berikos s’abattaient sur la masse compacte au-dessous. Les Bretons répliquèrent avec leurs propres projectiles et la balle d’une fronde lézarda la palissade juste sous Cato. Il empoigna Macro par l’épaule et l’entraîna vers l’échelle qui descendait à l’intérieur des remparts.


  — On ne peut rien faire ici. On gêne.


  Macro hocha la tête et le suivit.


  Alors qu’ils émergeaient sur le périmètre sillonné d’ornières de l’entrée, ils virent la confusion qui régnait, avec les chariots embourbés, les bœufs des attelages et les survivants de l’escorte et de la garnison. Des hommes étaient assis, avachis sur le sol, leur poitrine se soulevant. Ceux restés debout s’appuyaient sur leurs lances ou se pliaient en deux, haletants. Beaucoup semblaient n’avoir pas conscience de leurs blessures qui saignaient. Vespasien se tenait sur le côté, penché en avant, les mains sur les genoux, tâchant de reprendre son souffle. Macro secoua lentement la tête.


  — Quel merdier…


  Chapitre 3


  Les bruits de combat s’éteignirent rapidement, alors que les Durotriges reculaient devant les remparts de Calleva. Malgré la défaite qu’ils venaient de faire subir aux Romains et à leurs méprisables alliés atrébates, ils comprenaient que toute tentative d’escalade du mur se solderait par un sacrifice inutile en vies humaines. Avec des hourras railleurs, ils se replièrent hors de portée des frondes et leur tirade triomphale d’insultes se prolongea jusqu’au crépuscule. Alors que les ténèbres s’épaississaient, les Durotriges se dispersèrent ; pendant un moment, on n’entendit plus que le faible grondement des roues de char, puis le silence et la nuit enveloppèrent Calleva.


  Les Atrébates en faction sur les remparts s’affalèrent avec lassitude sur le chemin de ronde. Seules quelques sentinelles restèrent debout, scrutant l’obscurité et tendant l’oreille, attentives au moindre signe suggérant un stratagème des Durotriges, de retour sous couvert de la nuit. Berikos descendit. Il avait l’air fatigué, et sa frêle silhouette avançait avec une démarche mal assurée. Il posa une main sur l’épaule d’un de ses gardes du corps. Dans la lumière vacillante d’une unique torche, le petit groupe s’achemina lentement dans la rue principale vers les hauts toits de chaume de l’enceinte royale. Les habitants dehors à cette heure-ci se turent sur le passage de leur roi. Le ressentiment se lisait sur les visages maussades qu’éclairait la flamme orange de la torche. Contrairement à ses sujets, Berikos mangeait à sa faim, et la noblesse aussi. La plupart des greniers à blé étaient vides et il ne restait que quelques porcs et moutons à l’intérieur des remparts. Hors de Calleva, un grand nombre de fermes étaient à l’abandon, ou réduites à l’état de ruines calcinées. Les familles, celles qui n’étaient pas mortes, avaient trouvé refuge en ville.


  L’alliance avec Rome ne leur avait apporté aucun des bienfaits que Berikos leur avait promis. Loin d’être protégés par les légions, les Atrébates s’étaient attiré, semblait-il, la colère de toutes les tribus fidèles à Caratacos. De petites colonnes de pilleurs – Durotriges, Dobunni, Catuvellauni et même de féroces Silures – se glissaient entre les légions en marche, pour des incursions loin derrière leurs lignes. Non seulement dépouillés de leurs propres provisions, les Atrébates se voyaient privés du blé promis par Rome, à cause des attaques répétées sur les convois de ravitaillement par les guerriers de Caratacos. Le peu qui survivait au voyage depuis Rutupiæ s’ajoutait immédiatement aux stocks constitués dans le dépôt de la deuxième légion. Parmi la population de Calleva, la rumeur enflait de Romains qui s’engraissaient, pendant que leurs alliés atrébates se contentaient de gruau d’orge, en rations de plus en plus réduites.


  Ce ressentiment n’échappait pas à Cato et Macro, assis sur un banc de bois grossier, juste devant l’entrée du dépôt. Un marchand de vins de Gaule narbonnaise avait monté son étal aussi près de ses clients romains que possible, avec un banc de chaque côté de la tente en cuir qui abritait son comptoir à tréteaux. Macro avait acheté deux coupes d’un mulsum bon marché, que les deux centurions buvaient, quand ils virent passer le roi des Atrébates et son escorte. Les légionnaires en faction à l’entrée du dépôt se mirent au garde-à-vous, mais Berikos leur accorda à peine un regard glacial et continua d’avancer en trébuchant vers l’enceinte royale.


  — Plutôt ingrat, comme allié, marmonna Macro.


  — Comment lui en vouloir ? Ses propres sujets semblent le détester encore plus que l’ennemi. Rome le leur a imposé, et depuis, il n’a apporté aux Atrébates que des souffrances. Et nous ne pouvons pas faire grand-chose pour l’aider. Pas étonnant qu’il soit plein d’amertume contre nous.


  — Je pense tout de même que ce fumier pourrait être un peu plus reconnaissant. Il court se réfugier chez l’empereur en pleurnichant, parce que les Catuvellauni l’ont chassé de son trône. Claude envahit la Bretagne et rend immédiatement son royaume à Berikos. Qu’est-ce qu’il lui faut de plus ?


  Cato baissa les yeux vers sa coupe pendant un moment avant de répondre. Comme d’habitude, Macro avait une vision simpliste de la situation. Berikos avait effectivement tiré avantage de l’intervention de Rome, mais les difficultés du vieux roi avaient également fourni à Claude et son état-major l’occasion qu’ils attendaient. Le nouvel empereur avait besoin d’un triomphe, et les légions d’une distraction de leur dangereux appétit pour la politique. La conquête de la Bretagne était dans l’esprit de tous les décideurs à Rome depuis que César avait, le premier, tenté d’étendre la gloire de l’Empire au-delà de la mer et dans les îles brumeuses. Claude y voyait l’occasion de se faire un nom, de se montrer digne des exploits de ses prédécesseurs. En oubliant le fait que la Bretagne n’était plus vraiment la terre mystérieuse que César, toujours soucieux d’accroître sa postérité, avait décrite de manière saisissante dans ses observations. Déjà sous le règne d’Auguste, des marchands et des voyageurs venus de tout l’Empire avaient traversé l’île d’un bout à l’autre. Ce n’était qu’une question de temps avant que ce dernier bastion des Celtes et des druides soit conquis et s’ajoute à l’inventaire provincial des Césars.


  Berikos avait involontairement provoqué la fin d’une fière tradition d’indépendance farouche vis-à-vis de Rome. Cato se surprit à plaindre le roi, et surtout ses sujets. Ils se retrouvaient coincés entre la force des légions marchant sous leurs aigles dorés et l’âpre détermination de Caratacos et de sa confédération peu structurée de tribus, prêts à tout pour chasser les soldats de Rome de leurs côtes.


  — Ce Vespasien, quel grand malade ! (Macro rit en secouant la tête.) C’est un miracle s’il est encore en vie. Tu l’as vu ? On aurait dit un foutu gladiateur. Cet homme est fou.


  — Oui, ce n’est pas vraiment un comportement courant chez les représentants de l’ordre sénatorial, commenta Cato, songeur.


  — Alors, qu’est-ce qu’il fabrique ?


  — Je suppose qu’il pense avoir quelque chose à prouver. Lui et son frère sont les premiers de leur famille à accéder à l’ordre sénatorial. Il n’a pas le profil ordinaire des aristocrates qui font leur temps dans l’armée comme légats. (Cato se tourna vers Macro.) Ce n’est pas courant, j’imagine.


  — Tu l’as dit. La plupart de ceux sous les ordres desquels j’ai servi estimaient indigne d’eux de devoir se battre contre les hordes barbares.


  — Mais pas notre légat.


  — Non, pas lui, convint Macro, qui vida sa coupe. Cela dit, ça ne changera pas grand-chose, s’il ne résout pas son problème de ravitaillement. Sans approvisionnements, cette année de campagne va se terminer pour la deuxième légion. Et tu connais le sort qu’on réserve aux légats qui ont failli dans leur mission. Le pauvre va se retrouver gouverneur dans un coin paumé en Afrique. C’est comme ça.


  — Peut-être. Mais je ne doute pas que d’autres légats subiront le même sort si rien n’est fait contre ces incursions.


  Les deux hommes se turent un moment, réfléchissant au changement de stratégie de l’ennemi. Pour Macro, ça signifiait le désagrément de rations réduites et la frustration de perdre du terrain. En effet, les légions allaient devoir se retirer, pour construire des ouvrages de défense plus poussés sur leurs voies de communication, avant de repartir à l’offensive. Pire encore, le général Plautius devrait attaquer et détruire impitoyablement les tribus, l’une après l’autre. Par conséquent, la conquête se poursuivrait à une allure d’escargot ; lui et Cato seraient morts de vieillesse, le temps que les innombrables tribus de cette île d’arriérés se soumettent enfin.


  Les pensées de Cato suivirent une voie similaire à celles de son camarade, mais s’élevèrent rapidement à un niveau plus stratégique. Dans ce cas particulier, la volonté d’expansion de l’Empire se révélait peut-être peu judicieuse. Bien sûr, l’invasion de la Bretagne présentait des avantages à court terme pour l’empereur, en consolidant sa popularité pour le moins instable à Rome. Mais en dépit de la prise de Camulodunum, la capitale de Caratacos, l’ennemi ne semblait guère pressé d’entrer en négociations, et encore moins de se rendre. En fait, sa détermination paraissait même renforcée : sous le commandement unique de Caratacos, il consacrait tous ses efforts à entraver la progression des Aigles. Le coût de l’entreprise dépassait de très loin les prévisions de l’état-major impérial. La décision logique, estimait Cato, consisterait à exiger un tribut, à arracher une promesse d’alliance aux tribus et à quitter la Bretagne.


  Mais tant que se jouait la crédibilité de l’empereur, ce n’était pas envisageable. Les légions et leurs cohortes auxiliaires ne recevraient jamais l’autorisation de battre en retraite. En même temps, la campagne ne bénéficierait de renforts qu’au compte-goutte, en quantité à peine suffisante pour conserver un avantage minime. Comme toujours, la politique l’emportait sur tout autre impératif. Cato soupira.


  — Attention, siffla Macro, avec un signe de la tête en direction de l’entrée du dépôt.


  Dans la lueur dansante des braseros disposés de part et d’autre de la porte, un petit groupe d’hommes sortit. Quatre légionnaires, puis Vespasien, et quatre autres soldats qui fermaient la marche. Les deux centurions les regardèrent tourner en direction de l’enceinte royale et s’éloigner d’un pas lourd.


  — Je me demande ce qui se passe, marmonna Cato.


  — Une visite de courtoisie ?


  — Je doute que le légat reçoive un accueil chaleureux.


  Macro haussa les épaules, visiblement peu concerné par la cordialité des relations qu’entretenait Rome avec l’une des très rares tribus prêtes à s’allier à Claude. Il se concentra sur un problème plus urgent.


  — Une autre coupe ? C’est ma tournée.


  Cato secoua la tête.


  — Je ferais mieux de m’arrêter. Je suis fatigué. Retournons à l’hôpital, avant qu’un de ces fichus infirmiers décide de réaffecter nos lits.


  Chapitre 4


  En dépit du frisson que lui procurait le fait d’avoir réchappé à l’escarmouche désespérée devant Calleva, Vespasien était d’une humeur massacrante, alors qu’il avançait dans la rue pestilentielle vers l’enceinte de Berikos. Et pas seulement parce que la brusque convocation du roi des Atrébates le contrariait. Dès qu’il avait repris son souffle après son entrée dans Calleva, le légat avait conduit les survivants du convoi et les derniers de ses éclaireurs au dépôt. Chaque soldat disponible avait été placé sur les remparts, au cas où les Durotriges décideraient de tenter une attaque plus ambitieuse. Une kyrielle d’officiers subalternes l’avaient assailli dès son installation dans le bureau du défunt centurion Veranius. Vespasien les avait reçus l’un après l’autre et écouté leurs doléances. L’hôpital était surchargé et le chirurgien-chef avait besoin de plus d’hommes pour créer un nouveau pavillon. Le centurion en charge du convoi exigeait qu’une cohorte de la deuxième légion escorte ses chariots pour le voyage de retour à Rutupiæ.


  — Je ne peux pas être responsable des prochains approvisionnements sans la protection nécessaire, commandant, expliqua-t-il avec lassitude.


  Vespasien posa sur l’officier un regard froid et méprisant.


  — Tu es responsable des approvisionnements qu’on te confie, quelles que soient les circonstances, et tu le sais.


  — Oui, commandant. Mais ces fichus auxiliaires ibères qu’on m’a donnés sont des incapables.


  — Ils se sont pourtant plutôt bien défendus, me semble-t-il.


  — Oui, commandant, admit le centurion. Mais ce n’est pas la même chose qu’avec des légionnaires. Les Bretons ont une peur bleue de notre infanterie lourde.


  — Peut-être, mais je ne peux me passer d’aucun de mes hommes.


  — Commandant…


  — Aucun. Demain, je ferai parvenir une demande au général pour qu’il nous envoie quelques cavaliers bataves. D’ici là, je veux un inventaire complet des réserves du dépôt ; après, tu prépareras au départ autant de chariots que possible.


  Le centurion marqua une pause, attendant davantage d’explications, mais Vespasien le congédia d’un brusque signe de la tête vers la porte et fit entrer l’officier suivant. Sa priorité était que ses hommes reçoivent des vivres au plus vite. Il avait déjà renvoyé un éclaireur à la deuxième légion, avec l’ordre que deux cohortes rejoignent Calleva. Sa réaction pouvait sembler disproportionnée, mais il devait s’assurer de parvenir à transférer le plus de ravitaillement possible du dépôt à la légion. Avec l’ennemi qui multipliait ses raids, il ne pouvait pas compter sur un flux régulier.


  Caratacos l’avait mis face à un beau paradoxe : s’il continuait à avancer, il lui couperait les vivres ; cependant, s’il concentrait ses efforts sur la protection des convois, sa progression en pâtirait. Plus au nord, le général Plautius utilisait déjà presque toutes les unités à sa disposition au maximum. Il ne lui restait guère de troupes pour renforcer les escortes des chariots, ou les garnisons des avant-postes et de ce dépôt vital à Calleva. Le triste spectacle offert cet après-midi montrait bien l’envergure des hommes cantonnés à ce genre de mission. Ce dont Vespasien avait besoin maintenant, plus que tout, c’était d’effectifs. En forme et bien entraînés. Mais, se dit-il avec amertume, autant espérer un miracle.


  Un problème supplémentaire se posait. Le commandant de la garnison était mort. Veranius avait été un officier acceptable – assez pour qu’on se passe de lui ailleurs –, mais la deuxième légion pouvait difficilement se permettre de le remplacer par un centurion déjà en campagne. Comme toujours, le taux de mortalité atteignait un niveau disproportionné parmi les centurions, dans la mesure où, par devoir, ils se battaient en première ligne. Un certain nombre d’unités se retrouvaient donc avec un optio à leur tête, une situation qui n’avait rien de satisfaisant…


  À ce stade de ses réflexions, un messager envoyé par Berikos avait arraché Vespasien à ses pensées, lui demandant de se présenter au roi dans les meilleurs délais.


  Préoccupé, le légat marchait dans Calleva assombrie, prenant garde à ne pas glisser dans la boue ou les ordures. Çà et là, des flaques de lumière orange se répandaient sur le chemin plein d’ornières par les portes ouvertes des huttes. À l’intérieur, Vespasien aperçut des familles réunies autour d’un feu de cheminée, mais peu semblaient manger.


  Un haut portail apparut devant le légat et son escorte. Deux guerriers atrébates munis de lances sortirent de l’ombre à leur approche et baissèrent les larges fers en forme de feuille de leurs armes. Puis, reconnaissant le légat dans l’obscurité, ils s’écartèrent, et l’un d’eux indiqua du geste le grand bâtiment rectangulaire au fond de l’enceinte. Alors que les Romains traversaient l’espace à ciel ouvert, Vespasien regarda attentivement autour de lui. Il nota la présence d’écuries, de petits magasins au toit de chaume et de deux longues constructions basses à charpente de bois d’où s’échappaient de grosses voix tapageuses. Ainsi vivaient le roi et son entourage chez les Atrébates – on était loin des palais des provinces orientales de l’Empire. Une conception complètement différente de la civilisation, se dit Vespasien, et un défi dont Rome aurait pu se passer. Il faudrait de la patience pour amener ces Bretons à un niveau qui leur permettrait de se sentir à l’aise parmi les sujets plus développés de l’Empire.


  De chaque côté de l’entrée du palais, des torches dansaient doucement dans le noir. À la lumière des flammes, Vespasien eut la surprise de constater que, depuis sa dernière visite à Calleva, la rénovation du bâtiment avait été achevée. Visiblement, le roi des Atrébates aspirait à un style de vie plus sophistiqué. Rien d’étonnant, songea le légat. Comme bon nombre de nobles bretons, il avait goûté au confort de Rome pendant ses années d’exil.


  Une silhouette apparut dans l’imposant hall d’entrée, un jeune homme d’une vingtaine d’années, estima Vespasien. Les cheveux châtain clair noués en arrière, grand et large d’épaules – quelques centimètres de plus que Vespasien. Il portait une tunique courte sur ses braies en serge et des bottes en cuir souple, un compromis entre vêtements locaux et romains.


  Il empoigna familièrement le bras de Vespasien avec un sourire spontané.


  — Bienvenue, légat, dit-il en latin, avec un léger accent.


  — Je te connais ? Je ne me rappelle pas…


  — Nous n’avons pas été présentés dans les règles, commandant. Mon nom est Tincommius. Je faisais partie de l’entourage de mon oncle, quand il est sorti pour vous accueillir… à l’arrivée de votre légion ici, au début du printemps ?


  — Je vois, répondit Vespasien en hochant la tête, bien qu’il ne garde pas le moindre souvenir de son interlocuteur. Ton oncle ?


  — Berikos, précisa Tincommius avec un sourire modeste. Notre roi.


  Vespasien le regarda de nouveau, avec plus d’attention cette fois.


  — Tu parles le latin avec une certaine aisance.


  — J’ai passé une bonne partie de ma jeunesse en Gaule, commandant. Quand mon père a prêté allégeance aux Catuvellauni, je me suis brouillé avec lui et j’ai quitté la Bretagne pour rejoindre mon oncle en exil… Maintenant, si tu veux bien laisser tes gardes du corps ici, je vais te conduire au roi.


  Vespasien ordonna à ses hommes de l’attendre et suivit Tincommius. De l’autre côté de grandes portes en chêne s’étendait une immense salle avec un haut toit de chaume voûté soutenu par d’épaisses poutres en bois. Tincommius remarqua que Vespasien était impressionné.


  — Le roi a gardé de ses années d’exil un penchant pour l’architecture romaine. Les travaux de cette salle n’ont été achevés qu’il y a un mois.


  — C’est assurément une résidence digne d’un roi, répondit poliment Vespasien, alors qu’il suivait son guide.


  Tincommius, qui venait de tourner à droite, s’inclina respectueusement. Vespasien l’imita. Berikos était assis seul sur une estrade. D’un côté se dressait une petite table couverte de plats garnis de mets fins. De l’autre, un fagot de bûches sifflait et craquait sur les braises brûlantes d’un élégant brasero en fer posé à même le sol. Berikos leur fit signe d’approcher et Vespasien avança vers le roi des Atrébates, l’écho de ses sandales cloutées ponctuant chacun de ses pas. Bien que Berikos ait près de soixante-dix ans, la peau ridée et de longs cheveux gris, ses yeux brillaient d’un vif éclat. Grand et mince, il avait toujours cette allure qui commandait le respect, s’aperçut Vespasien, et qui avait dû faire de lui une figure impressionnante à l’apogée de son pouvoir.


  Berikos termina lentement la petite gourmandise qu’il tenait dans sa main, avant de se débarrasser des miettes sur le sol. Il toussa pour s’éclaircir la voix.


  — Légat, si je t’ai fait venir, c’est pour discuter des événements de cet après-midi.


  — C’est ce que j’ai pensé, sire.


  — Tu dois mettre un terme à ces incursions ennemies en territoire atrébate. Elles ne peuvent plus durer. Ce ne sont pas uniquement tes convois qui sont attaqués ; mes sujets sont chassés de leurs fermes.


  — Je comprends, sire.


  — L’empathie ne remplit pas les estomacs, légat. Pourquoi ne pouvons-nous pas profiter d’une partie des vivres de ton dépôt ? Tes réserves sont pleines, et pourtant ton centurion Veranius a refusé de nous donner quoi que ce soit.


  — Il agissait sur mes ordres. Ma légion peut avoir besoin de tout ce que contient le dépôt.


  — Tout ? Tu dois avoir là bien plus de vivres qu’il ne t’en faudra jamais. Et pendant ce temps, mes sujets n’ont rien à manger.


  — La campagne sera longue, sire. J’en ai la certitude, répliqua Vespasien. Tout comme je ne doute pas de perdre d’autres convois à cause des raids des Durotriges avant la fin de la saison. Et puis, bien sûr, je dois déjà penser à constituer des stocks de vivres dans une base avancée pour l’hiver prochain.


  — Et que deviennent mes sujets dans tout ça ? (La main de Berikos se tendit en direction d’un plat de dattes au miel.) On ne peut pas les laisser mourir de faim.


  — Une fois que nous aurons vaincu les Durotriges, ils pourront regagner leurs fermes. Mais mes troupes ne battront pas l’ennemi avec le ventre vide.


  C’était une impasse, et les deux hommes le savaient. Tincommius finit par rompre le silence.


  — Légat, as-tu réfléchi à ce qui risquait d’arriver si les Atrébates affamés se révoltaient de nouveau contre Berikos ?


  Vespasien avait effectivement envisagé cette possibilité, et les conséquences d’un tel soulèvement l’inquiétaient fortement. Si les Atrébates détrônaient Berikos et liaient leur sort à celui des autres tribus se battant pour Caratacos, le général Plautius et ses hommes se retrouveraient coupés de leur base de ravitaillement à Rutupiæ. Avec des ennemis devant, derrière et entre les colonnes romaines, Plautius devrait se réfugier à Camulodunum. Et si les Trinovantes, encouragés par l’exemple des Atrébates, oubliaient leur peur de l’envahisseur, seul un miracle sauverait Plautius d’un sort semblable à celui du général Varus et de ses trois légions, quarante ans plus tôt, au cœur des forêts de Germanie.


  Vespasien maîtrisa son angoisse et regarda Tincommius droit dans les yeux.


  — Te semble-t-il probable que les tiens se soulèvent contre le roi ?


  — Pas contre le roi, contre Rome, répondit Tincommius. (Puis il sourit.) Pour l’instant, ce ne sont que des récriminations. Mais qui sait de quoi sont capables des hommes poussés par la faim ?


  Vespasien ne changea pas d’expression, tandis que Tincommius poursuivait.


  — La faim n’est d’ailleurs pas le seul danger. Certains nobles font preuve d’un enthousiasme tout relatif à propos de notre alliance avec l’Empire. Des centaines de nos meilleurs guerriers se battent déjà aux côtés de Caratacos. Rome ne devrait pas tenir la loyauté des Atrébates pour acquise.


  — Je vois, dit Vespasien avec un faible sourire. Tu me menaces.


  — Non, mon cher légat ! les interrompit Berikos. Pas du tout. Tu dois pardonner à ce garçon. La jeunesse a tendance à l’exagération, n’est-ce pas ? Tincommius ne faisait qu’exposer une possibilité, en noircissant le tableau.


  — D’accord.


  — Quoi qu’il en soit, tu admettras que cette situation met ma position en péril. C’est là un danger bien réel, susceptible d’être exploité si tu laisses mes sujets mourir de faim.


  La tension était palpable à présent, et la colère de Vespasien devant une tentative de chantage aussi flagrante menaçait d’exploser dans un flot d’invectives fort peu diplomatique. Il se força à refouler ses sentiments et à réfléchir. Que la question de leur alliance avec Rome ne fasse pas l’unanimité chez les Atrébates était déjà bien assez problématique ; inutile d’aggraver les choses en entretenant de mauvaises relations avec ceux qui continuaient d’y être favorables.


  — Qu’attendez-vous de moi ?


  — Des vivres, répondit Tincommius.


  — Impossible.


  — Des hommes, alors, pour traquer et détruire ces pilleurs.


  — Impossible aussi. Tous mes soldats me sont indispensables.


  Tincommius haussa les épaules.


  — Dans ce cas, nous ne pouvons pas garantir la loyauté de nos sujets.


  La discussion tournait en rond et la frustration de Vespasien se mua de nouveau en colère. Il devait y avoir un moyen d’en sortir. Puis une idée lui vint.


  — Pourquoi ne pas vous occuper vous-mêmes de ces pilleurs ?


  — Avec quoi ? répliqua Berikos d’un ton cassant. Ton général ne m’a permis de garder que cinquante hommes armés. C’est à peine suffisant pour protéger l’enceinte royale, sans parler des remparts de Calleva. Qu’auraient pesé cinquante hommes contre la force qui a attaqué ton convoi aujourd’hui ?


  — Alors, lève plus de troupes. J’adresserai une demande au général Plautius pour qu’il suspende la limite sur tes effectifs.


  — C’est très bien tout ça, dit calmement Tincommius, mais beaucoup de nos guerriers ont préféré rejoindre Caratacos plutôt que de déposer leurs armes. Peu nombreux sont ceux qui sont restés fidèles à Berikos.


  — Commencez par eux. Puis par tous ceux qui veulent se venger des Durotriges, ceux dont l’ennemi a détruit les fermes lors de ses incursions.


  — Ce sont des paysans, répondit Tincommius d’un ton dédaigneux. Ils ignorent tout ou presque des techniques de combat. Certains ne possèdent même pas d’armes dignes de ce nom. Ils se feraient massacrer.


  — Formez-les, alors ! Je peux les équiper en piochant dans l’arsenal du dépôt – dès que nous aurons obtenu l’autorisation du général, disons de quoi armer un millier d’hommes. Ce sera largement suffisant pour affronter les Durotriges… À moins que les Atrébates n’aient peur…


  Tincommius sourit avec amertume.


  — Vous, les Romains, vous êtes si braves derrière vos armures, vos grands boucliers et tous ces vils artifices sur le champ de bataille. Que savez-vous du courage ?


  Berikos toussa.


  — Si je puis me permettre une suggestion…


  Les deux autres se tournèrent vers le vieil homme sur le trône. Vespasien acquiesça d’un signe de la tête.


  — Bien sûr.


  — Tu pourrais mettre à notre disposition des officiers pour former nos hommes aux méthodes de l’armée romaine. Après, ils se battront avec votre équipement. Tu dois certainement pouvoir te passer de quelques officiers, si cela nous aide à résoudre l’ensemble de nos problèmes ?


  Vespasien réfléchit. L’idée lui semblait raisonnable. Calleva serait capable d’assurer sa sécurité, et la force ainsi constituée diminuerait la pression sur les voies de communication de la légion. Ça valait la peine d’y affecter provisoirement quelques officiers. Il regarda Berikos et hocha la tête. Le roi sourit.


  — Bien sûr, ces troupes ne sauraient être efficaces sans ravitaillement… Tu l’as dit toi-même, légat. Des soldats ont besoin d’avoir le ventre plein pour se battre.


  — Oui, renchérit Tincommius en opinant de la tête.


  Puis il poursuivit avec une pointe de cynisme dans la voix :


  — Je ne doute pas que la perspective d’un repas correct attire un grand nombre de recrues. Par ailleurs, avec le ventre plein, l’esprit de révolte a également tendance à se dissiper, comme par miracle.


  — Attendez un peu, protesta Vespasien, qui leva la main, inquiet à l’idée de trop s’engager.


  Il en voulait au vieux roi de l’avoir manipulé, mais il reconnaissait le bien-fondé de son argument. Ce plan pouvait même fonctionner, à condition, bien entendu, que le général Plautius accepte d’armer les Atrébates.


  — C’est une proposition intéressante, mais qui demande réflexion.


  Berikos hocha la tête.


  — Bien sûr, légat. Mais ne tarde pas trop, hein ? Former des soldats exige du temps, et il nous en reste fort peu. Donne-moi ta réponse demain. Tu peux te retirer.


  — Oui, sire.


  Vespasien se retourna vivement et quitta la salle du trône d’un pas énergique, sous le regard silencieux des deux Bretons. Il avait hâte de se retrouver seul et au calme, pour que son esprit fatigué puisse examiner ce plan en détail, sans se soucier des ruses du roi atrébate.


  Chapitre 5


  — Essaie de la soulever, commandant.


  Le chirurgien donna une épée à Cato, qui la saisit dans sa main droite et la leva lentement devant lui. La lame brilla au soleil de ce début de matinée.


  — C’est bien. À présent, tends le bras, autant que possible, et maintiens la position.


  Cato regarda le long de son bras et grimaça sous l’effort. Il ne put empêcher la pointe de l’épée de vaciller, et il se mit à trembler.


  — Sur le côté, maintenant.


  Il fit un grand geste et le chirurgien se baissa vivement sous l’arc de sa trajectoire. Macro adressa un clin d’œil à Cato, tandis que le chirurgien se redressait, à distance respectable de la lame.


  — Eh bien, pas de problème avec ces muscles ! Maintenant, comment te sens-tu de l’autre côté ?


  — Ça tire, répondit Cato, les dents serrées. Comme si quelque chose se contractait terriblement.


  — Douloureux ?


  — Très.


  — Tu peux baisser cette épée, commandant.


  Le chirurgien attendit que la lame ait regagné son fourreau, puis il retourna dans le coin de la pièce où Cato se tenait devant lui, torse nu. Son doigt suivit l’épaisse ligne rouge qui décrivait une courbe sur le côté gauche de la poitrine du jeune centurion pour s’arrêter au tiers de son dos.


  — Les muscles sont assez tendus sous les tissus cicatrisés. Tu as besoin de faire des exercices d’assouplissement. Ce sera long, commandant. Et douloureux.


  — Ça m’est égal, répondit Cato. Tout ce qui m’intéresse, c’est de savoir quand je peux retrouver la légion.


  — Ah… (L’autre se rembrunit.) Pas avant un moment, et… eh bien, franchement, tu ne devrais pas trop y compter.


  — Que veux-tu dire ? demanda Cato à voix basse, avec intensité. Je vais me rétablir.


  — Bien sûr, commandant. Bien sûr. Ton bras gauche risque juste d’avoir du mal à supporter le poids d’un bouclier, et l’effort supplémentaire qu’exige le maniement d’une épée est susceptible d’entraîner une déchirure des muscles de ce côté. Tu souffrirais le martyre.


  — J’ai déjà eu à endurer la douleur.


  — Oui, commandant. Mais dans ce cas, elle pourrait te mettre dans l’incapacité de te battre. Ce n’est pas facile à entendre, mais c’est peut-être la fin de ta carrière militaire.


  — La fin ? répéta Cato à voix basse. Mais j’ai à peine dix-huit ans… C’est trop tôt.


  — Je n’affirme rien. Je ne fais qu’envisager une possibilité. Avec beaucoup d’exercice et en faisant porter l’effort sur cette partie de ton corps, il existe une chance que tu puisses reprendre le service actif.


  — Je vois… (Cato était écœuré.) Merci.


  Le chirurgien sourit avec compassion.


  — Bon, eh bien, je te laisse.


  — Oui…


  Une fois la porte fermée, Cato enfila sa tunique et s’effondra sur son lit. Il se passa la main dans ses boucles brunes. Il n’arrivait pas à y croire. Après à peine deux ans de service avec les Aigles, et une récente promotion, on lui annonçait que l’armée en avait presque fini avec lui.


  — Il peut crever, dit Macro, dans une tentative maladroite pour remonter le moral de son ami. Tu as juste besoin d’exercice pour te remettre en forme. On va y travailler ensemble, toi et moi, et tu auras tôt fait de te retrouver devant ta propre centurie.


  — Merci.


  Macro essayait d’être gentil, et Cato, en dépit de l’angoisse qui le tourmentait, lui en fut reconnaissant. Il se redressa et se força à sourire.


  — Alors, ne perdons pas de temps.


  — Voilà comment il faut réagir ! se réjouit Macro.


  Il allait ajouter quelques paroles d’encouragement supplémentaires, quand on frappa brusquement à la porte.


  — Entrez ! cria Macro.


  Un éclaireur apparut dans la chambre d’hôpital.


  — Centurions Lucius Cornelius Macro et Quintus Licinius Cato ?


  — C’est nous.


  — Le légat requiert votre présence.


  — Maintenant ?


  Le front de Macro se plissa alors qu’il regardait le soleil, levé depuis quelques heures, par la fenêtre aux volets ouverts. Il se tourna vers Cato en haussant les sourcils.


  — Dis-lui qu’on arrive immédiatement.


  — Oui, commandant.


  Quand l’éclaireur eut refermé la porte derrière lui, Macro se hâta de tendre le bras vers ses sandales et donna un léger coup de coude à Cato.


  — Pressons, mon garçon.


   


  Vespasien leur indiqua d’un geste de la main un banc devant la table basse où il prenait son petit déjeuner. On avait disposé sur un plateau du pain, un bol d’olives et une jarre de garum. Macro croisa le regard de Cato et haussa les épaules d’un air déçu. Si c’était ça, l’ordinaire des légats, ils pouvaient se le garder.


  — Bon, commença Vespasien, alors qu’il étalait la sauce à base de poisson sur son pain. Où en êtes-vous ? Avez-vous suffisamment récupéré de vos blessures pour envisager de reprendre du service, au moins pour des tâches légères ?


  Macro échangea un coup d’œil avec Cato, alors que leur légat arrachait un morceau de pain et le mettait en bouche.


  — On est de nouveau d’attaque, commandant. Tu nous renvoies au front ? demanda Macro, plein d’espoir.


  — Non. Pas encore, du moins, répondit Vespasien, qui ne put s’empêcher de sourire devant l’empressement du centurion. J’ai besoin de deux hommes de confiance pour autre chose, une tâche importante pour le succès de notre campagne.


  Cato fronça les sourcils. Leur dernière mission spéciale avait failli leur coûter la vie. Le légat interpréta correctement son expression.


  — Oh, ça n’a rien à voir avec la fois précédente. Ce sera probablement sans danger. Vous ne devriez même pas avoir à sortir de Calleva.


  Cato et Macro se détendirent.


  — Alors, commandant, poursuivit Macro, qu’est-ce que tu attends de nous ?


  — Vous êtes au courant de la mort du centurion Veranius hier, je suppose ?


  — Oui, commandant. On a tout vu depuis les remparts.


  Macro eut brièvement la tentation d’ajouter une phrase pour manifester la tristesse qu’il pensait devoir éprouver. Mais il refusa de s’abaisser ainsi, d’autant qu’il n’avait jamais eu beaucoup d’estime pour Veranius.


  — C’était le seul officier dont je pouvais me passer pour cette garnison.


  Le jugement sous-entendu dans cette phrase étonna légèrement le vétéran, qui ne s’attendait pas à ce que le légat fasse part de son opinion sur le centurion décédé.


  — J’ai donc besoin d’un nouveau commandant ici. Cette responsabilité ne devrait pas être trop lourde, pendant que tu continues à récupérer.


  — Moi, commandant ? À la tête du dépôt ?


  Cette fois, la surprise de Macro fut plus marquée. Puis la perspective de son premier commandement indépendant provoqua en lui un élan de fierté qui lui réchauffait le cœur.


  — Merci, commandant. Oui, je serais heureux, honoré, d’accepter ce poste.


  — C’est un ordre, Macro, lui répondit sèchement Vespasien, pas une invitation.


  — Oh, bien sûr.


  — Ce n’est pas tout. (Le légat marqua une pause.) Toi et le centurion Cato allez former une petite force pour le roi ici, à Calleva. J’envisage deux cohortes.


  — Deux cohortes ? (Cato haussa les sourcils d’un air étonné.) C’est plus de neuf cents hommes. Où va-t-on les trouver, commandant ? Je doute que suffisamment de recrues présentent les qualités nécessaires à Calleva.


  — Alors, vous demanderez à Berikos de lancer un appel. Dans la situation actuelle, vous ne manquerez certainement pas de volontaires. Vous ferez le tri et vous les formerez à nos méthodes. Ensuite, ils serviront sous vos ordres, et vous dépendrez directement de Berikos.


  Macro se mordilla la lèvre.


  — Penses-tu que ce soit prudent, commandant ? D’armer les Atrébates ? Je croyais que la politique du général consistait à démilitariser les tribus. Même nos alliés.


  — C’est exact, reconnut Vespasien, mais la situation a changé. Je ne peux plus me passer de soldats pour assurer la protection de Calleva, ou pour lutter contre ces raids sur nos convois de ravitaillement. Utiliser les Atrébates est ma seule solution. Alors, leur instruction commencera dès que possible. Je dois repartir au front aujourd’hui. J’ai informé le général Plautius de mes plans et lui ai demandé l’autorisation d’équiper les hommes de Berikos en puisant dans nos magasins, ici, au dépôt. Formez-les, nourrissez-les, mais ne les armez pas tant que vous n’aurez pas reçu la réponse du général. Compris ?


  — Oui, commandant, dit Macro.


  — Je peux compter sur toi ?


  Macro haussa les sourcils et fit doucement osciller sa tête de droite à gauche.


  — Je pense qu’on devrait en tirer quelque chose, commandant. Mais je ne peux pas promettre de te fournir des troupes de première ligne.


  — Tout ce que je demande, c’est que Berikos et ses sujets se sentent en sécurité, et que ces damnés Durotriges y réfléchissent à deux fois avant de s’attaquer à nos convois. Mais surtout, assure-toi qu’il n’arrive rien à Berikos. S’il est détrôné ou qu’il meure, les Atrébates risquent de se retourner contre nous. Et alors… ça pourrait bien être la fin de la conquête de l’île. Je te laisse imaginer les réactions à Rome. L’empereur n’appréciera pas.


  Vespasien fixa du regard les deux centurions pour souligner la gravité de son avertissement. En cas de perte de la Bretagne, les officiers directement responsables – le légat de la deuxième légion et les centurions à qui il aurait confié la défense de Calleva et la protection du roi atrébate – n’auraient aucune clémence à espérer.


  — Alors, gardez Berikos en vie, messieurs. C’est tout ce que je vous demande. Acquittez-vous correctement de cette mission, et vous pourrez retourner à la légion dès que votre forme le permettra.


  — Oui, commandant.


  — Bien, conclut Vespasien, qui poussa le plateau de côté et se leva de son tabouret. J’ai encore quelques détails à régler avant de repartir. Je veux que vous vous installiez dans ces quartiers et preniez le commandement de la garnison immédiatement. Quant à l’autre question, vous devrez vous rendre dans l’enceinte royale pour y rencontrer un des conseillers de Berikos, Tincommius. Dites-lui de quoi vous avez besoin et il accédera à vos demandes. Il m’a paru plutôt sérieux. Bien, je vous verrai tous les deux quand je pourrai. Bonne chance.


  Après que Vespasien eut quitté la pièce, Macro et Cato restèrent à la table.


  — Ça ne me plaît pas, dit Cato. Le légat joue un jeu dangereux en armant les Atrébates. Jusqu’où ira leur fidélité à Berikos ? À quel point peut-on leur faire confiance ? Tu as vu leurs regards dans les rues. Entre eux et Rome, ce n’est pas le grand amour.


  — C’est vrai. Mais ils détestent encore plus les Durotriges. Réfléchis, Cato. C’est l’occasion de créer et de commander notre propre armée !


  — Ce sera celle de Berikos, pas la nôtre.


  — Seulement sur le papier, quand j’en aurai terminé avec eux.


  Cato vit la lueur d’excitation dans les yeux de son ami et sut que, pour l’instant, il perdait son temps à vouloir le contredire. Il s’attendait toutefois à rencontrer nettement plus de difficultés à former des hommes issus de la population locale que des recrues des légions. Tant de facteurs entraient en ligne de compte, à commencer par la barrière de la langue. Pendant les mois passés à Calleva, il avait acquis quelques notions de celtique, mais il devrait se perfectionner sans tarder, s’il espérait se faire comprendre des volontaires atrébates. Néanmoins, Macro avait raison sur un point : c’était une occasion à ne pas manquer, qui leur permettait de quitter l’hôpital et de franchir les premiers pas hésitants vers le service actif.


  Chapitre 6


  Quand le centurion Macro sortit du quartier général, le soleil n’effleurait pas encore le sommet de la palissade du dépôt. Il était en grande tenue, avec ses sandales cloutées, ses jambières argentées, son gilet en cotte de mailles et sa cuirasse ornée de phalères, sans oublier le casque à crête transversale, qui luisait faiblement dans l’ombre des remparts. Dans sa main droite se trouvait son cep de vigne, symbole du droit que lui conféraient l’empereur, le Sénat et le peuple de Rome à frapper le corps autrement sacro-saint de tout citoyen romain. Il fit tournoyer la canne entre ses doigts, alors qu’il avançait d’un pas énergique vers la masse silencieuse rassemblée sur le terrain d’exercice du dépôt. Depuis que la nouvelle de la création de cohortes locales s’était propagée, les hommes avaient afflué par milliers de toute la région pour se joindre aux volontaires de Calleva, dans l’espoir d’être sélectionnés.


  Après deux mois de convalescence à l’hôpital, Macro se sentait bien à l’idée de reprendre cette vie de centurion qui lui manquait. En fait, à part de violents maux de tête à l’occasion, il se sentait renaître. Il bomba le torse, sifflotant de satisfaction, alors qu’il approchait de ses nouvelles recrues.


  D’un côté de la foule, Cato parlait avec Tincommius. Pour la première fois, il portait l’uniforme complet d’un centurion et Macro ne put s’empêcher de penser qu’il ne lui allait pas mieux que celui d’optio. Grand et maigre, le jeune officier semblait flotter dans sa cotte de mailles. À la manière gênée dont il tenait son cep de vigne, on l’imaginait mal l’abattre sur le dos d’un légionnaire récalcitrant, ou sur celui d’un de ces volontaires locaux. Son séjour à l’hôpital n’avait pas épargné ce corps déjà chétif, comme en témoignait la fonte musculaire de ses jambes, visible à la façon dont ses jambières se chevauchaient légèrement à l’arrière.


  En revanche, Tincommius jouissait manifestement d’une santé de fer. Bien qu’il soit même plus grand que Cato, il était large en proportion, ce qui laissait supposer force et rapidité. Le roi avait confié au jeune noble la mission d’agir en qualité d’interprète et de conseiller. Tincommius, qui ne devait guère avoir qu’un an ou deux de plus que Cato, avait hâte de se familiariser avec les méthodes des légions romaines. Macro se réjouissait de leur bonne entente, qui lui épargnait d’avoir à se lier d’amitié avec l’Atrébate. Le vétéran se méfiait d’instinct de la plupart des étrangers, et de tous les barbares.


  — Messieurs, leur lança-t-il, nous ne sommes pas là pour plaisanter. Du travail nous attend.


  Cato se tourna vers son supérieur et se figea au garde-à-vous. Bien que les deux hommes aient le même grade, l’ancienneté jouait un rôle primordial. Il serait toujours le subalterne de Macro, à moins que, par quelque pervers caprice du destin, il ne se voie confier le commandement d’une cohorte d’auxiliaires, ou promu dans la première cohorte de la deuxième légion. Deux hypothèses hautement improbables avant pas mal d’années.


  — Prêt, mon garçon ? fit Macro en adressant un clin d’œil à Cato.


  — Oui, commandant.


  — Bon ! (Macro glissa sa canne sous un bras et frotta ses grosses mains entre elles.) Mettons-les en rangs. Tincommius, combien d’entre eux ont une expérience militaire ?


  Tincommius se tourna vers la foule et montra d’un signe de la tête une vingtaine, peut-être une trentaine d’individus à l’air hautain, qui se tenaient à l’écart, tous dans la fleur de l’âge.


  — Ce sont des guerriers, formés au maniement des armes depuis l’enfance. Ils savent aussi monter à cheval.


  — D’accord. C’est un début. Et, à propos, Tincommius ?


  — Oui ?


  Macro se pencha plus près de lui.


  — Juste un mot de protocole : à partir de maintenant, tu m’appelles « commandant ».


  Les sourcils levés du noble trahirent sa stupéfaction. À la profonde irritation de Macro, l’Atrébate se tourna vers Cato d’un air interrogateur.


  — Regarde-moi quand je te parle ! C’est compris ?


  — Oui.


  — Oui, qui ?


  — Oui, commandant.


  — C’est mieux ! À l’avenir, n’oublie pas.


  — Oui… commandant.


  — Les autres, maintenant : quelle expérience ont-ils ?


  — Aucune, commandant. La plupart sont des fermiers. Ils devraient être en assez bonne forme, mais à part pour chasser les renards de leurs poulaillers, ils n’ont pas l’habitude de se battre.


  — Eh bien, nous allons voir ça. Comme on ne peut garder que les meilleurs, autant commencer par éliminer les mauviettes. Tes guerriers vont nous servir à mettre les autres en formation. Fais-les venir. Cato, tu as les piquets ?


  — Oui, commandant, répondit Cato, qui poussa un petit sac du bout de sa sandale.


  — Alors, qu’est-ce que tu attends ?


  — Désolé, commandant. Je m’en occupe immédiatement.


  Macro hocha la tête avec brusquerie. Cato ramassa le sac et s’éloigna à grands pas à une faible distance des volontaires. Il s’arrêta pour extraire du sac un piquet numéroté, qu’il planta dans le sol. Puis il compta dix pas et enfonça le suivant. Il répéta l’opération jusqu’à obtenir deux rangées de dix piquets chacune ; assez pour le premier groupe de deux cents hommes. Au cours des prochains jours, les deux centurions recruteraient douze centuries de quatre-vingts soldats, neuf cent soixante en tout, choisis dans l’ensemble beaucoup plus important de ceux qui avaient répondu à l’appel de Berikos. La seule promesse de bonnes rations avait suffi à attirer des volontaires de tout le royaume.


  — Tincommius !


  — Oui, commandant.


  — Place un de tes guerriers à chaque piquet. Dis-leur qu’ils seront mes chefs de section. Une fois que ce sera fait, prends-en neuf parmi les autres et aligne-les à côté du premier. Compris ?


  — Oui, commandant.


  — Très bien. Vas-y.


  Macro attendit patiemment, tandis que Tincommius conduisait les volontaires aux piquets, puis Cato poussa et bouscula tout ce petit monde en position. Le soleil avait depuis longtemps franchi les remparts, quand tout fut enfin en place. Macro s’avança sous son casque étincelant pour haranguer les Atrébates. À sa droite se tenait Tincommius, prêt à traduire les paroles du centurion. À gauche de Macro, Cato était au garde-à-vous.


  — Première chose ! beugla Macro, qui marqua une pause pour permettre à Tincommius de jouer son rôle d’interprète. Chaque fois que je donnerai l’ordre « En rangs ! », vous vous mettrez exactement à l’endroit où vous vous trouvez en ce moment. Mémorisez-le ! … Deuxième chose, pour l’instant, c’est le bordel, ça ne ressemble à rien. Va falloir vous aligner mieux que ça.


  Tincommius marqua une pause.


  — Je dois tout traduire, commandant ?


  — Bien sûr ! Qu’est-ce que tu attends ?


  — D’accord.


  Visiblement, la formation linguistique de Tincommius l’avait habitué à un latin plus châtié. Ce qu’il cria en celtique lui valut les éclats de rire de la foule.


  — LA FERME ! rugit Macro.


  Les Atrébates se turent sans avoir besoin de traduction.


  — Maintenant, que chacun de vous lève le bras droit horizontalement, comme moi. Votre main devrait reposer sur l’épaule de l’homme suivant. Sinon, déplacez-vous.


  Dès que Tincommius eut fini de traduire, les volontaires se mirent à bouger en traînant les pieds, dans un brouhaha en celtique.


  — EN SILENCE !


  Rendus muets, ils continuèrent à s’aligner, à l’exception d’un pauvre bougre qui attira presque immédiatement l’attention de Macro.


  — Toi, là-bas ! Tu te fiches de moi ? Le bras droit, j’ai dit. PAS LE GAUCHE ! Cato ! Arrange-moi ça !


  Le jeune centurion trotta jusqu’à l’objet de la fureur de Macro, un Atrébate trapu, avec une expression bovine de totale incompréhension. Il résista à la tentation de le gratifier d’un sourire amical et se contenta de lui faire baisser son bras gauche. Puis il lui tapota l’épaule droite.


  — Celui-là ! expliqua Cato en celtique. Bras droit… bras droit. Compris ? Bras droit levé !


  Il lui montra et son interlocuteur hocha la tête comme un idiot. Cato sourit et recula d’un pas, avant de se lancer dans une nouvelle tentative.


  — En rangs ! … Non, le bras droit, j’ai dit ! Regarde les autres !


  — Qu’est-ce que tu fabriques, centurion Cato ? cria Macro, qui arrivait en fulminant. Allez, du balai ! Je ne connais qu’une façon de faire entrer quelque chose dans le crâne d’un crétin comme lui.


  Macro se tint devant l’homme, qui continuait de sourire, plus nerveusement maintenant.


  — Qu’est-ce qui t’amuse ? Tu me trouves drôle, hein ? (Macro sourit à son tour.) C’est ça ? Eh bien, on va voir si tu me trouves toujours si foutrement drôle après ça !


  Il leva son cep de vigne et en cingla le bras gauche de l’Atrébate.


  — BRAS GAUCHE !


  L’Atrébate poussa un cri de souffrance, mais sans lui laisser le temps de se ressaisir, Macro lui donna un grand coup de sa canne de l’autre côté.


  — BRAS DROIT ! … Maintenant, voyons si tu as appris quelque chose… Bras gauche !


  L’autochtone leva promptement son bras gauche.


  — Bras droit !


  Un bras se baissa, tandis que l’autre se levait à toute vitesse.


  — Bravo, camarade ! On devrait pouvoir faire un soldat de toi. Continue, centurion Cato.


  — Oui, commandant.


   


  Une fois les volontaires alignés à la satisfaction de Macro vint le moment de leur évaluation physique. Une section après l’autre, les Atrébates se mirent à courir à une vitesse régulière autour du terrain d’exercice. Cato et Macro se postèrent à des angles diagonalement opposés, encourageant chaque groupe, alors qu’il tournait à un coin et se lançait dans la ligne droite suivante. En peu de temps, tous les volontaires se mêlèrent en un flot humain ahanant. Comme l’avait prévu Macro, les guerriers et les plus vaillants ne tardèrent pas à prendre de l’avance.


  — Ce n’est pas une course ! leur cria Macro, une main en porte-voix. Cato ! Explique-leur que c’est leur endurance qui m’intéresse. Fais-les ralentir.


  Toute la matinée, il les poussa. Après un moment, on assista aux premiers abandons des plus faibles et de ceux trop âgés pour suivre le rythme. On les escorta immédiatement vers la sortie du dépôt. La plupart acceptèrent leur rejet d’assez bonne grâce. Certains, visiblement honteux, ne purent s’empêcher de lancer des commentaires pleins d’amertume par-dessus leurs épaules, alors qu’ils franchissaient les portes. Le reste se força à continuer de courir, beaucoup de volontaires affichant une expression de sombre détermination.


  À la mi-journée, Macro traversa le dépôt d’un pas nonchalant pour rejoindre Cato sur le terrain d’exercice.


  — Ça suffit. Donnons à manger à ceux-là et laissons-les se reposer. Nous, on va s’intéresser à la prochaine fournée. Fais-moi savoir dès que possible combien ont tenu jusqu’au bout.


  À mesure que les volontaires arrivaient à sa hauteur, Cato leur fit signe de s’arrêter et les dénombra sur une tablette, avant de les orienter vers le quartier général. Devant le bâtiment, des soldats de la garnison distribuaient des galettes et du vin coupé d’eau. Alors que le dernier homme s’éloignait en titubant, Cato fit son rapport.


  — Il en reste quatre-vingt-quatre.


  — Et les guerriers de Tincommius ? On en a perdu ?


  — Aucun.


  — Impressionnant. Je me demande comment ils s’en sortiront avec tout leur barda. Voyons les suivants.


   


  La même opération se répéta pendant trois jours, jusqu’à ce que Macro obtienne ses deux cohortes. Au crépuscule du troisième jour, une cohorte de la deuxième légion se présenta pour prendre livraison du ravitaillement destiné à la légion. Macro avait chargé au maximum tous les chariots disponibles. Grâce à ces approvisionnements, Vespasien pourrait maintenir son armée sur le terrain quelques semaines supplémentaires. Mais à présent, la garnison du dépôt dépendait du prochain convoi de Rutupiæ, attendu dans moins de vingt jours. Seule une petite colonne lui serait affectée, quand il partirait de la forteresse sur la Tamesis, pour la dernière étape de son voyage. À moins que Calleva ne puisse envoyer une force de protection à sa rencontre, il y avait de grandes chances que les éclaireurs durotriges le repèrent et qu’il tombe dans une embuscade. Avec mille bouches supplémentaires à nourrir en puisant dans les réserves, les deux cohortes atrébates allaient devoir gagner leur pain.


  — On ne sera pas prêts à temps, dit Cato ce soir-là, à table dans les quartiers de Macro.


  Macro et Tincommius levèrent les yeux de leurs assiettes de poulet froid. Le centurion finit de mâcher et utilisa le dos de sa main pour essuyer la graisse sur ses lèvres.


  — Pas tant qu’on n’aura pas reçu l’accord de distribuer des armes, non. On ne peut pas envoyer les hommes se battre avec des bâtons et des faux – ce serait un carnage.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit Tincommius.


  — On commence les exercices. Le dépôt a quelques furcæ 1 en stock. Je demanderai aux charpentiers de les couper à la bonne taille. Ça nous permettra d’aborder les rudiments à l’épée.


  Tincommius hocha la tête et torcha son assiette avec son bout de pain, avant de la repousser.


  — Maintenant, commandant, si tu n’as plus besoin de moi, on m’attend à l’enceinte royale.


  — Pour quoi faire ?


  — Le roi réunit une partie de la noblesse pour une beuverie.


  — Une beuverie ?


  — D’autres distractions sont prévues – des combats de chiens, de la lutte. On échangera sans doute aussi quelques histoires à dormir debout. Mais pour l’essentiel, oui, on va beaucoup boire.


  — Sois de retour à l’aube. Les exercices débutent au petit jour.


  — Je serai là, commandant.


  — Je te le conseille.


  D’un signe de tête éloquent, Macro indiqua son cep de vigne resté dans un coin de la pièce.


  — Tu es sérieux ? demanda Tincommius. Tu irais jusqu’à frapper un membre de la famille royale ?


  — Tu peux y compter, mon gars. La discipline des légions s’applique à tous, ou à personne. C’est seulement comme ça, et pas autrement qu’on viendra à bout de ces fichus Durotriges.


  Tincommius regarda le centurion un moment, puis il hocha lentement la tête.


  — Je serai de retour avant l’aube.


  Quand les deux Romains se retrouvèrent entre eux, Macro s’éloigna doucement de la table et se tapota le ventre. Un rot gronda dans sa gorge, faisant lever les yeux et froncer les sourcils à Cato.


  — Quoi ?


  — Rien, commandant. Désolé.


  Macro soupira.


  — Je t’ai déjà dit de ne plus m’appeler comme ça. Je pensais qu’on avait dépassé ce stade.


  — J’ai mes petites habitudes. (Cato sourit faiblement.) Mais j’y travaille.


  — Tu as intérêt.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je t’ai trouvé un peu mollasson ces derniers temps. Si tu veux m’être utile avec ces Atrébates, tu vas devoir te secouer et t’endurcir.


  — J’essaierai.


  — Ça ne suffit pas, mon garçon. Former des hommes pour la guerre, c’est du sérieux. Tu dois te montrer impitoyable avec eux dès le départ, les punir à la moindre erreur. En n’étant pas aussi cruel et vachard que tu peux, tu les mets en position de faiblesse le jour où ils affronteront l’ennemi pour de bon.


  Macro le regarda pour s’assurer qu’il s’était bien fait comprendre. Puis il sourit.


  — Et puis, tu n’as pas envie qu’ils te traitent de chochotte dans ton dos, hein ?


  — Probablement pas.


  — J’aime mieux ça ! Bon, les exercices au maniement des armes commencent demain. Tu t’en occuperas. J’ai de la paperasserie en retard. Commander une garnison, c’est vraiment casse-couilles. Je dois régler le problème du casernement et des rations pour les hommes de Berikos. Je vais mettre des tentes à leur disposition, qu’ils pourront dresser le long des remparts, à l’intérieur du dépôt. Ensuite, je dois m’assurer que l’inventaire est à jour, avant de leur distribuer des sandales et des tuniques. Sinon, un fichu secrétaire à l’état-major impérial m’enverra la facture. Toujours cette foutue manie de tout contrôler…


  Le visage de Cato s’éclaira, alors que lui venait une idée évidente.


  — Je peux m’occuper de l’inventaire – et toi des exercices –, si tu préfères.


  — Non ! Bon sang, Cato, tu es un centurion maintenant, alors comporte-toi en conséquence. En plus, tu connais un peu leur langue. Demain, tu leur montreras ce que tu as dans le ventre. Tu peux prendre quelques légionnaires pour t’assister, mais sinon, à toi de te débrouiller, mon garçon… Bon, je vais me coucher. Je te conseille d’en faire autant.


  — Oui. Dès que j’aurai terminé.


  Seul à table, Cato regarda fixement son assiette ; il avait complètement perdu l’appétit. Le lendemain, il se présenterait devant un millier d’hommes pour leur expliquer comment se battre avec un glaive. Certains bien plus vieux que lui, certains avec beaucoup plus d’expérience du combat que lui. Et tous peu susceptibles d’accepter les ordres d’un centurion qui venait à peine d’atteindre l’âge adulte et ne pouvait se prévaloir que de deux mois d’ancienneté dans la fonction. Il se sentirait comme un imposteur, il le savait, et il redoutait que la plupart des Atrébates voient immédiatement clair en lui.


  Sans compter que les trois jours précédents l’avaient épuisé. Il sortait très affaibli de ses deux mois de convalescence. Son côté le faisait horriblement souffrir et Cato doutait de plus en plus que même une quantité importante d’exercice physique parvienne à lui rendre sa souplesse.


  


  
      1. Hampe de bois au bout de laquelle un légionnaire en campagne transportait sa nourriture et ses outils. (NdT)

    


  Chapitre 7


  Cato s’éclaircit la voix et se tourna vers les volontaires. Cent des Atrébates se tenaient en silence face à lui, alignés comme on le leur avait appris, le long d’un des côtés du terrain d’exercice. Devant eux se trouvaient dix soldats de la garnison, sélectionnés pour leur habileté dans le maniement des armes et choisis par Cato pour le rôle d’instructeur. À la fin de la matinée, le premier groupe se diviserait et transmettrait le savoir acquis au reste des recrues. Avec Tincommius comme seul interprète, Cato n’avait pas d’autre solution. Il se tourna vers lui.


  — Prêt ?


  Tincommius hocha la tête.


  — Aujourd’hui, vous découvrirez le glaive, l’épée courte des légions. Notre arme secrète, à en croire certains. Mais une arme n’est qu’un outil comme un autre. Ce qui distingue un outil d’une arme, c’est celui qui le manie. Le glaive, en lui-même, n’est ni plus ni moins meurtrier que n’importe quelle épée. En fait, mal utilisé, il est incapable de rivaliser avec une épée de cavalerie, ou ces longues lames que préfèrent les Celtes, comme vous. En combat singulier, sa portée est faible, mais dans la pression d’une bataille, je ne connais pas d’arme plus efficace.


  Voulant dégainer son glaive, Cato se rappela juste à temps qu’il ne pendait plus à sa droite, comme à l’époque où il était encore optio. Avec un sourire, il saisit sa poignée en ivoire et le sortit du fourreau, le levant pour que tous puissent le voir.


  — La caractéristique la plus évidente de cette arme est sa pointe effilée. Elle est conçue pour délivrer principalement de puissantes frappes d’estoc. À partir de maintenant, il y a une règle que vous devez prendre à cœur : quelques centimètres de pointe sont bien plus mortels que n’importe quel tranchant. J’ai la chance de pouvoir vous en parler aujourd’hui d’après mon expérience personnelle. Il y a quelques mois, quelqu’un a été assez stupide pour se servir d’une arme de taille sur moi. Il est mort et je suis toujours là.


  Cato leur laissa le temps d’assimiler la morale de son histoire. Alors qu’il écoutait la traduction de Tincommius, il se rappela de manière saisissante l’attaque du druide, ainsi que la douleur atroce, quand la faucille avait tranché sans effort dans ses côtés. Plus que jamais, il se fit l’effet d’un imposteur. Si seulement ces idiots savaient combien il avait été terrifié. La précision de ses souvenirs lui fit serrer les dents et il tenta de chasser cette pensée. Après tout, le druide était parti rejoindre ses dieux sinistres, et Cato était en vie. Si le druide avait utilisé une arme d’estoc, les choses auraient pu tourner très différemment.


  Tincommius avait terminé et attendait que Cato prenne le relais.


  — Elle n’a rien d’impressionnant. Mais quand vous serez en rangs serrés, avec votre bouclier pressé contre le corps de votre ennemi, et son visage à quelques centimètres du vôtre, vous vous apercevrez de la valeur réelle de cette arme. Écoutez attentivement vos instructeurs, apprenez à utiliser le glaive comme nous, et bientôt, ces maudits Durotriges ne seront plus qu’un mauvais souvenir !


  Des acclamations accueillirent la traduction de la dernière remarque et Cato eut la sagesse de laisser son auditoire exprimer son enthousiasme un moment avant de lever les mains pour rétablir le silence.


  — Bien. Je vous sais impatients, mais avant qu’on vous permette de manier une vraie épée, vous devez vous familiariser avec les mouvements de base, comme tous les légionnaires. Au combat, vous devez pouvoir compter sur votre capacité à utiliser vos armes avec aisance et sans vous fatiguer trop vite. Dans ce but, vous commencerez vos exercices avec ceci…


  Cato se dirigea vers une charrette, dont il souleva la bâche en cuir. À l’intérieur s’entassaient des bâtons, coupés à la longueur approximative d’un glaive, mais plus épais et plus lourds. C’était voulu. À l’instar de tout équipement d’exercice dans les légions, l’objectif était double : développement de la force et acquisition des techniques. Si ces hommes se retrouvaient un jour avec un vrai glaive dans la main, leur aisance immédiate à le manier les surprendrait agréablement. Cato empoigna l’un des bâtons et le leva pour que les volontaires le voient bien. Comme il l’avait prévu, un grognement général de déception parcourut les rangs. Il sourit, se rappelant avoir autrefois éprouvé le même sentiment.


  — Ça n’a rien d’impressionnant, mais je vous assure que ça peut déjà faire des dégâts ! Maintenant, silence !


  Il se tourna vers un petit groupe de légionnaires, adossés à l’angle de la baraque voisine.


  — Figulus ! Toi et tes instructeurs, approchez !


  Les hommes trottèrent jusqu’à lui et puisèrent dans la charrette la quantité d’armes nécessaire à la formation de leurs recrues – cinq paires de combattants chacun. Figulus, un colosse venu de Gaule narbonnaise, avait été choisi par Cato comme optio.


  — On s’en tient aux bases aujourd’hui, leur rappela Cato. Bloquer, parer, frapper et avancer ; c’est tout pour l’instant.


  Ils allèrent rejoindre leurs sections. Tandis que les instructeurs présentaient aux recrues les postures correctes, Tincommius accompagna Cato de groupe en groupe, jouant les interprètes au besoin. Les Atrébates reproduisaient les actions des légionnaires le plus fidèlement possible. Les cris de colère et de frustration des instructeurs ponctuèrent la matinée, alors qu’ils s’acquittaient de leur responsabilité avec plus ou moins de patience. N’ayant pas oublié le conseil donné par Macro la veille au soir, Cato prit sur lui pour ne pas intervenir. Mais il espérait tout de même que sa présence joue un rôle modérateur et évite toute brutalité inutile.


  Un cri de douleur attira soudain l’attention de Cato et Tincommius. Dressé devant une forme à terre, un légionnaire lui assenait une pluie de coups sur le dos. Le centurion se fraya un chemin à travers les Atrébates pour regarder la scène de plus près.


  — Putain, mais t’es complètement bouché, ma parole ? beuglait l’instructeur. C’est simple : bloquer, parer, frapper et avancer ! N’improvise pas au fur et à mesure !


  — Qu’est-ce qui se passe ici ?


  Le légionnaire se mit au garde-à-vous.


  — Ce con se fout de moi, commandant. Comme s’il ne pouvait pas retenir quatre fichus mouvements. C’est pourtant pas compliqué.


  — Je vois.


  Cato hocha la tête, baissant les yeux sur la forme recroquevillée au sol. L’homme se tourna lentement vers le centurion, qu’il gratifia d’un beau sourire.


  — Oh, non ! Encore toi. Quel est ton nom ? demanda Cato en celtique.


  — Bedriacus.


  — Bedriacus, hein ? Appelle-moi « commandant ».


  L’autre sourit de nouveau, dévoilant des dents abîmées. Il hocha la tête et se montra du doigt.


  — Bedriacus, commandant ! Bedriacus, commandant !


  — Oui, merci. Sur ce point, je pense, les choses sont claires.


  Cato lui sourit à son tour, avant de se tourner vers Tincommius.


  — Tu le connais ?


  — Oh, oui. C’est un chasseur. Il a perdu sa famille dans un raid des Durotriges. On l’a retrouvé à demi mort.


  — C’est un demeuré, oui, marmonna l’instructeur.


  — Ça suffit ! le rembarra sèchement Cato.


  Il poussa Tincommius du coude.


  — Je ne suis pas sûr qu’il fasse l’affaire.


  — Il est bon. Surtout avec une lame. Je l’ai vu battre deux de nos guerriers à la lutte, pas plus tard qu’hier.


  — La force n’est pas tout.


  — Non, c’est vrai. Mais cet homme veut se venger. Il le mérite.


  Cato hocha la tête ; il comprenait. Le désir de vengeance fournissait une motivation qui en valait bien une autre. Et pour avoir été le témoin des exactions sanglantes des Durotriges et de leurs druides, le centurion éprouvait de la compassion pour leurs victimes.


  — D’accord. On le garde, à condition qu’on arrive à le former. Instructeur !


  — Commandant !


  — Continue, Marius.


  Cato prit soudain conscience d’un brouhaha à l’entrée du dépôt et se retourna pour voir la cause de cette agitation. Un groupe de cavaliers avait franchi les portes et trottait en direction du terrain d’exercice. Des Atrébates. Mais Cato ne reconnut qu’un visage.


  — Berikos. Qu’est-ce qu’il fait là ?


  — Il veut voir comment ça avance, répondit Tincommius.


  Cato le regarda froidement.


  — Merci de m’avoir prévenu.


  — Désolé. Il a dû le mentionner en passant hier soir. Je viens juste de m’en souvenir.


  — D’accord… (Cato lui donna un coup de poing à l’épaule.) Suis-moi.


  Laissant les groupes avec leurs instructeurs, ils allèrent à la rencontre du roi et de son escorte. Berikos serra la bride à son cheval et mit pied à terre, avant de saluer de la main son parent et Cato. Tincommius regarda son oncle sans parvenir à masquer son inquiétude.


  — Je me sens bien, mon garçon. Juste un peu raide. Ça arrive à mon âge, ajouta le roi avec un sourire. Alors, centurion Cato, comment se présentent mes cohortes ? … Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent avec ces bâtons ? Où sont leurs armes ?


  Cato avait anticipé cette question et préparé sa réponse.


  — Ils font des exercices, sire. On leur distribuera des armes, dès qu’ils seront prêts.


  — Ah ? (La déception du vieil homme était palpable.) Et quand ?


  — Bientôt, sire. Tes sujets apprennent vite.


  — Pouvons-nous rester pour les regarder un moment ?


  — Bien sûr, sire. C’est un honneur. Si tu veux bien me suivre… ?


  Sur un signe de Berikos, les cavaliers de son escorte mirent pied à terre et lui emboîtèrent docilement le pas.


  Cato se pencha vers Tincommius.


  — Débrouille-toi comme tu veux, mais tiens-le à l’écart de Bedriacus.


  — D’accord.


  Berikos fit lentement le tour du terrain, observant les exercices avec un intérêt apparent, s’arrêtant à l’occasion pour émettre un commentaire sur un détail ou poser une question à Cato. Alors qu’ils retournaient au premier groupe, l’un des membres de l’escorte, un brun au torse nu sous sa cape, prit son épée d’entraînement à l’une des recrues. L’instructeur allait protester, quand il aperçut Cato qui secouait discrètement la tête. Le brun examina le bâton avec une expression dédaigneuse et se mit à rire.


  — Qui est-ce ? chuchota Cato à Tincommius.


  — Artax. Un autre neveu du roi.


  — Grande famille, hein ?


  — Si tu savais, soupira Tincommius, alors qu’Artax s’en prenait à Cato.


  — Pourquoi nos guerriers s’amusent-ils avec ces jouets au lieu d’apprendre à tuer nos ennemis ?


  Artax combla la distance qui le séparait de Cato et jeta le morceau de bois aux pieds du centurion, l’air railleur. Cato resta impassible, alors qu’Artax le toisait avec mépris.


  — Pas étonnant que les Romains distribuent des jouets à leurs hommes : leurs officiers sont encore presque des enfants.


  Cato sentit son pouls s’accélérer et ne put s’empêcher de sourire.


  — Peut-être pourrais-tu nous faire une démonstration de ton habileté avec ce jouet ? répliqua-t-il. Si tu en as le courage, bien sûr…


  Artax rit et se pencha pour donner une petite tape sur l’épaule de Cato. Mais, le prenant de vitesse, le centurion recula et défit le fermoir de sa cape, qu’il tendit à Tincommius. Puis il se baissa, ramassa l’épée d’entraînement et la soupesa dans la paume de sa main droite. Artax sourit de nouveau avec mépris. Se débarrassant lui aussi de sa cape, il arracha son bâton au volontaire le plus proche. Ceux qui les entouraient s’écartèrent pour donner aux deux hommes assez d’espace. Cato s’accroupit, prêt à se battre.


  Artax se rua immédiatement en avant avec un cri féroce, faisant pleuvoir une série de coups vers la tête de son adversaire. La foule des Atrébates explosa en encouragements pour son champion, alors qu’Artax obligeait Cato à reculer, pas à pas. Ce dernier bloquait calmement chaque coup, les dents serrées, à mesure que le choc des impacts se diffusait dans son bras. Puis, ayant à peu près estimé la vitesse des réactions du Breton, il attendit qu’Artax lève le bras pour une nouvelle volée de coups. Cette fois, il feinta en direction de sa gorge. Artax renversa la tête, avançant son abdomen pour compenser. Le centurion baissa la pointe de son bâton et porta un puissant coup d’estoc dans le ventre d’Artax. Malgré des muscles fermes sous sa pilosité fournie, le Breton eut le souffle coupé et recula en titubant.


  Le centurion baissa son bras droit, satisfait de sa démonstration. Mais Artax ne l’entendait pas ainsi. Il repartit à l’assaut avec une violence redoublée. Cette fois, Cato comprit que son adversaire avait l’intention de faire mal. Et tout le monde s’en aperçut. Les Atrébates poussèrent de grands cris de soutien à Artax, tandis que les légionnaires instructeurs donnaient de la voix pour encourager Cato. Sur le côté, Berikos et Tincommius regardaient en silence.


  Le craquement perçant du bois contre le bois remplit les oreilles de Cato. Il ressentit soudain une douleur cuisante dans la poitrine, alors qu’Artax venait de prendre sa garde en défaut et de lui porter un coup sur son flanc blessé. Haletant, Cato recula et parvint à éviter de justesse l’attaque suivante. Artax s’écarta et se tourna à moitié vers les membres de sa tribu pour savourer leurs applaudissements. Cato avait le souffle court, son côté lui faisait souffrir le martyre et l’empêchait de respirer plus profondément. Ses yeux parcoururent les volontaires qui acclamaient leur champion ; il comprit l’erreur stupide qu’il avait commise en laissant sa fierté mettre en péril la formation de ces hommes. S’il s’inclinait maintenant devant son adversaire, c’en était fini de leur confiance dans les techniques romaines de combat. Et sans elles, ils n’auraient aucune chance face aux Durotriges. Son côté le faisait de plus en plus souffrir. Il devait prendre un risque et terminer ce combat aussi vite que possible, d’une manière ou d’une autre.


  — Artax !


  Le guerrier se retourna vers Cato, légèrement étonné, alors que le centurion lui faisait signe d’approcher. Haussant les épaules, il avança vers lui. Cette fois, Cato le surprit par une attaque rapide et par-dessous. Le Breton sauta en arrière, frappant à toute volée l’arme du Romain, dans une tentative pour bloquer une série de coups d’estoc. Puis une double feinte de Cato lui fit perdre son rythme. Le premier coup atteignit de nouveau Artax au ventre. Le suivant dans les côtes, avant que le dernier lui écrase le nez. Du sang jaillit, alors que le Breton plissait les yeux de souffrance. Cato porta le coup de grâce en enfonçant la pointe de son bâton dans l’aine de son adversaire et Artax s’écroula avec un gémissement grave.


  Tous les Atrébates se turent, consternés par ce brusque retournement de la situation. Cato se redressa et s’éloigna à reculons du noble défait. Il regarda les recrues autour de lui et leva son bâton.


  — Rappelez-vous : quelques centimètres de pointe sont bien plus mortels que n’importe quel tranchant. En voilà la preuve, ajouta-t-il en montrant Artax, qui se tordait lentement sur le sol.


  Après un moment de silence pesant, l’un des guerriers atrébates brandit son propre bâton et salua Cato. Un autre l’acclama, et bientôt, toutes les recrues se joignirent à lui. Cato les regarda, d’abord dans une attitude de défi, puis il sourit. Sa démonstration avait porté ses fruits. Il les laissa exprimer leur enthousiasme un peu plus longtemps, avant d’exiger le calme d’un signe de ses mains.


  — Instructeurs ! Au travail !


  Alors que les Atrébates se dispersaient pour reprendre les exercices, deux membres de l’escorte du roi relevèrent Artax et le hissèrent sur sa monture, l’aidant à ne pas tomber, tandis qu’ils attendaient Berikos. Le roi approcha lentement son cheval de Cato et se pencha en souriant vers lui.


  — Merci, centurion. J’ai trouvé ta démonstration très… instructive. Je suis sûr que mes hommes sont entre de bonnes mains. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à me le faire savoir.


  Cato inclina la tête.


  — Merci, sire.


  Chapitre 8


  Au cours des quelques jours suivants, le reste des recrues reçut chaque matin une formation de base au maniement du glaive. Cato avait donné l’ordre de dresser une série d’épais poteaux en bois d’un côté du terrain d’exercice, en guise de cibles. Depuis, de grands coups secs résonnaient de manière monotone autour du dépôt. Les plus avancés s’affrontaient déjà par paire, pour apprendre l’enchaînement correct attaque/défense dans une mêlée.


  Tincommius à ses côtés, Cato passait en revue chaque groupe, pour suivre ses progrès et mieux connaître ses hommes. Avec l’aide du noble atrébate, il commençait à se familiariser avec le dialecte local. Ce dernier n’était d’ailleurs pas si différent du celtique icène, dont il avait acquis un vernis plus tôt dans l’année. De leur côté, la majorité des recrues, à l’exception de Bedriacus, réagissaient plus rapidement aux ordres en latin. Macro avait insisté sur ce point ; lors de leur premier contact avec l’ennemi, ils ne bénéficieraient pas d’une traduction de leurs officiers.


  Plus Cato voyait Bedriacus, plus il se désespérait. À moins qu’il ne retienne les principes essentiels de la vie militaire, le chasseur serait plus un boulet qu’un atout pour ses camarades. Pourtant, Tincommius maintenait catégoriquement qu’il finirait par prouver sa valeur.


  — Tu ne l’as pas vu à l’œuvre, Cato. Comme pisteur, il n’a pas son pareil. Et entre ses mains, un couteau devient une arme mortelle.


  — Peut-être, mais à moins qu’il n’apprenne à rester en formation et à frapper en respectant l’enchaînement correct, il nous est inutile. Nous sommes des soldats, pas des bêtes.


  Tincommius haussa les épaules.


  — Certains disent que les Durotriges sont pires que des bêtes. Tu as vu comment ils traitent notre peuple.


  — Oui, répondit doucement Cato. Oui, effectivement… C’est comme ça depuis toujours ?


  — Seulement depuis qu’ils sont tombés sous l’influence des druides de la Lune sombre. Ils se sont peu à peu coupés des autres tribus. S’ils se sont alliés à Caratacos, c’est uniquement parce qu’ils haïssent les Romains par-dessus tout. Si les légions quittent la Bretagne, ils s’en prendront de nouveau à leurs voisins avant que la dernière de vos voiles disparaisse à l’horizon.


  — Quitter la Bretagne ? dit Cato, amusé par cette pensée. Tu crois vraiment à cette possibilité ?


  — L’avenir est écrit dans la poussière, Cato. La plus légère des brises peut le modifier.


  — Très poétique, sourit Cato. Mais Rome taille son avenir dans la pierre.


  Tincommius rit à cette réplique, puis il poursuivit plus sérieusement.


  — Tu es réellement persuadé d’appartenir à une race destinée à la grandeur, n’est-ce pas ?


  — On nous l’inculque dès le berceau, et l’histoire ne l’a encore jamais réfuté.


  — Certains pourraient appeler ça de l’arrogance.


  — Ils pourraient, mais pas deux fois.


  Tincommius lança à Cato un regard interrogateur.


  — Et toi, que crois-tu ?


  Le centurion haussa les épaules.


  — Pour la destinée, je ne suis sûr de rien. Je ne l’ai jamais été. Tout ce qui arrive dans ce monde dépend des actions des hommes. Dans la mesure du possible, les plus sages sont les architectes de leur propre destin. Tout le reste est une question de chance.


  — Quelle étrange manière de voir les choses, commenta Tincommius en fronçant les sourcils. Pour nous, des esprits et des dieux régissent chaque aspect de nos vies. Vous les Romains, vous avez également de nombreux dieux. Tu n’y crois pas ?


  — Aux dieux ? (Cato haussa les sourcils.) Rome semble en inventer presque tous les jours. Comme si nous n’étions jamais satisfaits, qu’il nous en fallait toujours plus.


  — Tu es étrange…


  — Juste un moment, l’interrompit Cato.


  Il regardait un Atrébate particulièrement imposant et couvert de tatouages, alors qu’il fracassait son épée d’exercice sur le côté d’un poteau en poussant de grands cris.


  — Toi là-bas ! Toi ! Ne bouge plus !


  L’homme se redressa en haletant, alors que Cato se munissait d’une arme et approchait.


  — On t’a montré comment frapper, avec la pointe. Ce n’est pas une foutue hache.


  Il lui fit la démonstration des gestes corrects, puis lui lança le bâton. L’Atrébate secoua la tête.


  — Ce n’est pas une manière digne de combattre ! dit-il avec colère.


  — Pas digne ? répéta Cato, qui refoula une envie de rire. Qu’est-ce que la dignité vient faire là-dedans ? Je me fiche des apparences, je te demande juste de tuer des gens.


  — Je me bats à cheval, pas à pied ! Pas aux côtés de fermiers et de paysans.


  — Oh, vraiment ? (Cato se tourna vers Tincommius.) Qu’a-t-il de si particulier ?


  — Il appartient à l’ordre des guerriers, ce sont des cavaliers. Ils sont assez susceptibles à ce sujet.


  — Je vois, fit Cato, songeur, bien conscient du respect qu’inspirait la cavalerie celtique dans les légions. Y en a-t-il d’autres comme lui parmi ceux qui s’entraînent avec nous ?


  — Oui. Peut-être une douzaine.


  — D’accord. Je vais y réfléchir. Un détachement de quelques éclaireurs pourrait se révéler utile, quand nous nous mettrons à traquer les Durotriges.


  — Sa ! approuva le guerrier avec un sourire sinistre.


  Puis, se servant d’un doigt en guise de lame, il mima le geste de se trancher la gorge.


  À ce moment-là, Cato remarqua une figure connue. Il se figea. Artax se trouvait parmi les recrues, lui lançant des regards mauvais. Il avait le visage couvert de bleus et son nez cassé était enflé.


  — Tincommius, qu’est-ce qu’il fait là ?


  — Artax ? Il a rejoint les volontaires ce matin, bien décidé à apprendre la manière de se battre des Romains. Tu sembles lui avoir fait une forte impression.


  — Très drôle.


  Le centurion observa Artax un moment et ce dernier lui rendit son regard, les lèvres serrées. Il n’était pas sûr qu’avoir un homme qu’il avait publiquement humilié à ses côtés lui plût beaucoup. Dans la poitrine du fier Breton couvait forcément un certain ressentiment. Pour l’instant, toutefois, il semblait de bonne politique d’accueillir le parent de Berikos dans la cohorte. S’il avait éprouvé le besoin de se porter volontaire, peut-être avait-il une autre facette, qui le poussait à se racheter et à recouvrer son amour-propre. Possible, se dit Cato. Mais mieux valait rester sur ses gardes, au moins pour un temps.


   


  Les après-midi, Macro prenait le relais, se concentrant sur les manœuvres de troupes. Avec de la patience, et malgré le manque d’habitude, les Bretons apprirent en l’espace d’une semaine à avancer au pas, à s’arrêter tous en même temps et à effectuer une conversion avec un minimum de confusion.


  Chaque journée se concluait par une marche à l’extérieur de Calleva, autour de l’enceinte, jusqu’au crépuscule. Ensuite, les recrues rentraient au dépôt, où chaque section recevait ses rations à emporter pour le repas du soir. Pour les Atrébates, l’heure du coucher représentait l’aspect le plus pénible de cet emploi du temps strict. Alors que le trompette sonnait la deuxième garde, les instructeurs arpentaient les tentes alignées, houspillant les retardataires, renversant les marmites sur les feux toujours pas éteints. Pas question de boire, de faire du tapage et de se raconter des histoires invraisemblables ou des anecdotes grossières, autant d’activités consubstantielles au mode de vie celte. Des hommes soumis à un régime de formation exigeant avaient besoin de repos. Macro refusa de déroger à cette règle, même quand Tincommius plaida la cause d’un certain nombre de guerriers venus s’en plaindre amèrement auprès de lui.


  — Non ! dit fermement Macro. Au moindre laisser-aller, c’est la discipline qui fout le camp. C’est dur, mais c’est nécessaire. S’ils pensent qu’on les envoie au lit trop tôt, c’est qu’ils ne sont pas assez fatigués. Demain, je conclurai la journée par une course autour de Calleva, au lieu d’une marche. Ça devrait les calmer.


  Il avait raison, mais cela ne fit pas disparaître la rancœur visible sur les visages des hommes, quand Cato effectuait sa tournée des sections chaque matin. Quelque chose manquait. Il avait l’impression d’une sorte de relâchement. Il souleva le problème en présence de Macro et Tincommius, un soir où ils se retrouvaient dans les quartiers de Macro, après la première semaine d’exercices.


  — On ne s’y prend pas comme il faut.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? marmonna Macro. On s’en sort très bien.


  — On nous a demandé de former deux cohortes, et nous avons fait de notre mieux. Mais ils ont besoin d’autre chose.


  — De quoi alors ?


  — Tu as vu comment ils sont. Ils ont la soif d’apprendre, mais ils n’ont pas l’esprit de corps. Nous, on a nos légions, nos aigles, nos traditions. Eux, rien.


  — Qu’est-ce que tu suggères ? s’enquit Macro d’un air narquois. Qu’on leur donne un aigle à suivre ?


  — Oui. Quelque chose de ce genre. Une enseigne. Une pour chaque cohorte, qui leur permettra de s’identifier plus facilement à leur unité.


  — Peut-être, admit Macro. Mais pas un aigle. Eux sont réservés aux légions. Trouve autre chose.


  — D’accord. (Cato hocha la tête et se tourna vers Tincommius.) Qu’est-ce que tu proposes ? Ta tribu a-t-elle des animaux sacrés ?


  — Plusieurs, répondit Tincommius, qui se mit à les énumérer sur ses doigts. Le hibou, le loup, le renard, le sanglier, le brochet, l’hermine.


  — L’hermine ? rit Macro. Qu’est-ce qu’une foutue belette a de sacré ?


  — L’hermine, rapide, lisse et brillante, reine des ruisseaux et des rivières, entonna Tincommius.


  — Génial ! Je vois ça d’ici : les Hermines, première cohorte atrébate. L’ennemi se pissera dessus de rire.


  Tincommius changea de couleur.


  — Très bien, dans ce cas, oublions peut-être l’hermine, intervint Cato, avant que Macro provoque un incident diplomatique. Le loup et le sanglier me plaisent par leur côté sauvage, la sensation de danger qui s’en dégage aussi. Qu’en penses-tu, Tincommius ?


  — Les Loups et les Sangliers… ça sonne bien.


  — Et toi, Macro ?


  — Ça me va.


  — Alors, c’est entendu. Je ferai fabriquer des enseignes dès ce soir. J’ai ton autorisation ?


  Macro hocha la tête.


  — Vas-y.


  Des pas approchèrent dans le couloir à l’extérieur, puis on frappa à la porte.


  — Entrez !


  Un secrétaire avança dans la lumière des lampes à huile. Il tenait un rouleau cacheté.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Un message du général, commandant. Le courrier vient d’arriver.


  — Donne !


  Macro tendit la main vers le rouleau, brisa le sceau et parcourut le texte, tandis que ses compagnons attendaient en silence. Si Macro savait lire, cette activité continuait d’exiger un effort de sa part. Il lui fallut donc un moment pour prendre connaissance du contenu de la dépêche, freiné en cela par le langage inutilement chargé d’officiers d’état-major qui n’avaient apparemment rien de mieux à faire.


  — Eh bien, annonça-t-il enfin d’une voix traînante, hormis quelques réserves sur le périmètre de nos opérations, et une mise en garde à propos du nombre d’hommes qu’on armera, il semble que le général nous donne l’autorisation d’équiper les… euh… les Loups et les Sangliers.


  Chapitre 9


  À une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de Calleva, Vespasien regardait la fumée qui s’élevait en volutes au-dessus de la crête d’une colline. L’enceinte fortifiée d’à peine cent cinquante mètres de large était la plus petite de celles que la deuxième légion avait rasées jusqu’à présent. Pourtant, ceux qui l’avaient construite avaient bien choisi son emplacement : une hauteur escarpée, nichée dans le méandre d’une rivière au cours rapide. Des ouvrages de terre et d’épaisses palissades protégeaient efficacement les versants exposés et une gamme inventive d’obstacles antipersonnel venait compléter le dispositif défensif. Certains avaient clairement été copiés, bien que grossièrement, sur les Romains. Ces imitations rudimentaires n’en avaient pas moins infligé des blessures invalidantes aux moins vigilants des soldats lancés à l’attaque des remparts vers midi.


  À côté du légat, le flot régulier des blessés se dirigeait vers le poste de secours à l’intérieur du camp de marche de la deuxième légion. Des hommes aux pieds mutilés et sanglants, là où les pointes acérées des chausse-trappes avaient percé les semelles de leurs sandales ; d’autres avec des plaies pénétrantes, après que leurs camarades arrivant derrière eux les avaient involontairement poussés sur les extrémités effilées d’abatis. Ceux des soldats qui avaient également payé un lourd tribut à la pluie de projectiles des défenseurs : des lances et des flèches, mais aussi des pierres, de vieilles marmites, des os d’animaux et des tessons de poterie. Et bien sûr, les légionnaires blessés, quand ils avaient enfin pu en découdre avec l’ennemi. Ces hommes présentaient les plaies habituelles : coupures, entailles et écrasements infligés par la lance, l’épée et la massue.


  La légion n’avait établi son camp à proximité du fossé défensif extérieur que depuis deux jours, mais on déplorait déjà plus de quatre-vingts morts ou blessés, soit l’équivalent d’une centurie. Vespasien savait que le bilan complet l’attendait sur son bureau, dans sa tente. Pour cette raison, il retardait le moment de se détourner du spectacle de la colline en flammes. Si les Durotriges continuaient à saigner ses forces à ce rythme, sa légion se retrouverait bientôt trop affaiblie pour se battre indépendamment du reste de l’armée du général Plautius. Un coup rude pour Vespasien, qui avait misé sur cette campagne pour se faire un nom. S’il voulait progresser dans sa carrière politique à Rome, il avait besoin d’états de service dignes d’éloges dont il tirerait profit. Sa famille avait trop récemment accédé à l’ordre sénatorial pour qu’il puisse espérer le soutien de ses pairs au lignage aristocratique bien établi. Que l’on confie de hautes responsabilités à des hommes moins capables que lui beaucoup plus tôt dans leur carrière le mettait constamment en fureur. En plus d’être injuste, se dit-il, c’était manifestement inefficace et susceptible de mener à la catastrophe. Pour le bien de Rome et du destin que lui réservaient les dieux, le système devait changer…


  La colline était le septième bastion que sa légion avait pris et rasé. Il n’avait fallu que deux jours, et pourtant, Vespasien avait la certitude de pouvoir encore améliorer certains aspects de l’opération. Une poignée d’ennemis avait réussi à fausser compagnie à la garde la première nuit où la légion avait campé au pied de l’enceinte fortifiée. C’était lamentable, le légat avait immédiatement rétrogradé l’optio responsable. La prochaine fois, décida-t-il, il construirait une palissade devant chaque issue possible.


  Ses engins d’artillerie n’avaient disposé que d’un approvisionnement limité en munitions pour soumettre les Durotriges à un tir de barrage destructeur et démoralisant. Bien qu’ils aient réussi à infliger des dégâts aux ouvrages défensifs autour de l’entrée principale et à abattre plusieurs guerriers, les catapultes et les balistes avaient échoué à creuser une brèche assez large. Quand la première cohorte était montée à l’assaut, elle avait rencontré une opposition bien plus déterminée que prévu. La prochaine fois, la légion attendrait que l’artillerie ait eu le temps de briser la volonté de résistance de l’ennemi, décida Vespasien.


  Il se sentait coupable d’avoir précipité les choses et était suffisamment honnête avec lui-même pour reconnaître que, derrière son ordre d’attaquer, se cachait l’ambition d’avoir un grand nombre de victoires à son actif. Des hommes l’avaient payé de leur sang. Le légat tenta rapidement de refouler cette autocritique en reportant ses pensées sur un problème apparenté. Les Durotriges manifestaient le même fanatisme dans le combat final que dans la préparation de leurs défenses. Par conséquent, les légionnaires furieux n’avaient laissé aucun survivant, quand ils avaient investi l’enceinte. Chaque homme, femme et enfant avait été passé au fil de l’épée.


  Un terrible gaspillage, se dit Vespasien. La prochaine fois, il insisterait pour que ses soldats fassent autant de prisonniers que possible. Un Celte solide et en bonne santé atteignait un bon prix à Rome en ce moment. Ceux dont les moyens l’emportaient sur le bon goût succombaient à un véritable engouement pour les barbares. La part de Vespasien sur le butin lui rapporterait une petite fortune. Tout comme à ses hommes, à condition de maîtriser leur soif de sang assez longtemps pour s’apercevoir que le viol et le pillage n’offraient que des plaisirs éphémères, tandis que les bénéfices tirés de la vente d’esclaves pouvaient leur apporter un joli complément de retraite. Il ferait donner des ordres aux centurions, pour qu’ils retiennent leurs soldats, quand la légion attaquerait sa prochaine cible. Vespasien décida de mettre fin au gaspillage de vies précieuses, romaines ou bretonnes.


  Seuls les moutons, le gros bétail et quelques cochons avaient réchappé de l’assaut romain. On menait ces animaux en ce moment même au bas de la colline et en direction du camp. Ils ne survivraient pas beaucoup plus longtemps que leurs anciens propriétaires et les légionnaires auraient l’occasion de savourer de nouveau de la viande fraîche rôtie. Vespasien accueillait avec satisfaction ce complément à ses réserves. Toutefois, la légion devrait bientôt attaquer une chaîne de forts beaucoup plus grands, et une fois encore, Vespasien dépendrait de convois réguliers en provenance de Calleva.


  C’était là que se posait son problème le plus urgent. Les incursions répétées des colonnes rapides de Caratacos sur les voies de ravitaillement risquaient d’obliger les soldats à vivre des ressources naturelles. Pire, ils ne recevraient aucun équipement pour remplacer le matériel perdu au combat, ou simplement victime de l’usure normale. Tout dépendait de la volonté du roi Berikos à respecter les termes de son alliance avec Rome et à assurer la protection des convois sur son territoire. La formation des deux cohortes à Calleva contribuerait peut-être à alléger le fardeau, et à soulager Vespasien d’une partie de l’angoisse qui pesait sur ses épaules. Le légat était sûr de pouvoir compter sur le centurion Macro – et aussi sur le centurion Cato, d’ailleurs.


  Il sourit au souvenir du moment où il l’avait informé de sa promotion, quelques mois plus tôt. Allongé sur son lit d’hôpital à Calleva, Cato avait difficilement refoulé des larmes de fierté. C’était un élément très prometteur, et il avait déjà justifié à de multiples reprises la haute opinion que le légat avait de sa valeur. Ce serait intéressant de voir comment il faisait face aux responsabilités de son nouveau grade, songea Vespasien. Il n’avait pas tout à fait vingt ans, et à son retour à la deuxième légion l’attendait une des plus redoutables expériences qu’un homme pouvait connaître : son premier commandement, quatre-vingts légionnaires, une centurie.


  Vespasien se rappelait avec une acuité douloureuse sa gêne, quand, venant d’être nommé tribun presque quatorze ans plus tôt, il avait pris la parole devant sa petite patrouille. Les vétérans avaient écouté son introduction sans commentaire, mais n’avaient pas cherché à masquer le dédain que leur inspirait son manque de vécu. Au moins Cato avait-il cela pour soutenir sa confiance en soi. Dans la courte période où il avait servi avec les Aigles, il avait déjà été au combat plus souvent que beaucoup de légionnaires dans toute une vie. Et puis, il avait eu la chance de commencer sa carrière militaire avec le centurion Macro comme mentor. Macro était aussi dur et sérieux que Cato était intelligent et ingénieux ; ils se complétaient bien.


  Le légat ne doutait pas qu’ils fassent de l’excellent travail en formant les volontaires de Berikos. Cependant, il espérait les récupérer bientôt. Dès que les deux officiers seraient tout à fait rétablis, et que les voies de ravitaillement seraient sûres, il les enverrait chercher sans tarder. Une légion ne valait que par les centurions qui la menaient à la bataille. Vespasien voulait que la deuxième légion soit performante – un corps d’élite –, mais pour cela il devait employer au mieux les hommes du calibre de Macro et Cato.


  Un filet de sueur descendit le long de son côté sous sa tunique en lin.


  — Merde, quelle chaleur ! marmonna-t-il.


  L’un des tribuns de l’état-major leva la tête et regarda en direction du légat. Vespasien eut un geste dédaigneux, comme s’il chassait une mouche agaçante.


  — Ce n’est rien… J’irai peut-être nager plus tard.


  Les deux officiers tournèrent les yeux avec envie vers la rivière, à environ quatre cents mètres de l’autre côté de la colline. Des silhouettes blanches et nues étaient allongées sur les rives herbeuses, tandis que d’autres barbotaient et nageaient. Çà et là, la surface de l’eau explosait en gerbes étincelantes, là où les hommes les plus exubérants chahutaient un peu.


  — Je tuerais pour me baigner, commandant, dit le tribun à voix basse, alors qu’il épongeait la sueur sur son front du dos de la main.


  — Parmi eux, certains l’ont déjà fait. Laissons-les s’amuser. Mais nous avons encore du travail, ajouta-t-il, avec un signe de la tête en direction des ruines de l’enceinte. Qu’ils continuent. Je veux qu’il ne reste rien à la tombée de la nuit. Rien qu’on puisse aisément fortifier.


  — Oui, commandant.


  Bien que l’après-midi soit déjà bien avancé, le soleil dardait ses rayons sur les légionnaires à la peine sur la colline. On avait mis le feu aux rares constructions ayant échappé aux projectiles incendiaires de l’artillerie de la deuxième légion. À présent, les centurions organisaient les hommes en sections pour arracher la palissade et jeter les pieux dans le fossé défensif. Bientôt, la colline fortifiée ne se résumerait plus qu’à quelques carcasses calcinées fumantes et aux ruines des ouvrages de terre qui les entouraient, marquant le paysage. Après cela, son souvenir, et celui de sa population, s’effacerait peu à peu de la mémoire des légionnaires qui l’avaient détruite.


  Vespasien eut un hochement de tête de satisfaction devant les progrès dans le démantèlement des fortifications encore debout, puis il se détourna, s’éloignant à grands pas vers le camp et son quartier général. Il croisa peu d’hommes, puisque la plupart de ceux qui avaient quartier libre s’abritaient du soleil éclatant à l’ombre des tentes en cuir alignées de chaque côté de l’artère principale. Même avec les deux rabats ouverts, Vespasien savait qu’une atmosphère étouffante devait régner à l’intérieur, sous la peau de chèvre. Pour cette raison, il avait autorisé les cohortes qui avaient reçu l’ordre de se retirer à aller se baigner dans la rivière. Autant qu’elles se reposent dans de bonnes conditions, et qu’elles reviennent assurément plus propres. Pour qui avait grandi à Rome, avec l’habitude de prendre fréquemment des bains, la puanteur âcre des hommes sales et en sueur était insupportable. Alors, il ne pouvait que sauter sur cette occasion de les pousser à se laver, et leurs vêtements avec eux. Par ailleurs, le chirurgien-chef de la légion pressait constamment le légat de forcer ses soldats à adopter des comportements plus hygiéniques. Ils devraient se laver aussi souvent que possible. Esculape prétendait que cela réduisait le nombre de malades. Mais venant d’un adepte convaincu des pratiques médicales orientales, cela n’avait rien d’étonnant. Non pas que Vespasien s’en méfie. Simplement, à l’instar de beaucoup de Romains, il considérait l’Orient comme un brouet putride d’hommes efféminés, mous et décadents.


  Les gardes du quartier général se tenaient avec raideur à leurs postes, armés de pied en cap. Vespasien se demandait comment ils parvenaient à supporter la chaleur. Alors qu’il passait devant eux pour entrer dans sa tente, il distingua les filets de sueur qui dégoulinaient le long de leurs visages. À l’intérieur, l’ombre n’offrait aucun répit contre l’air étouffant et immobile ; en fait, il y faisait plus chaud qu’à l’extérieur. Vespasien fit signe à son valet.


  — Qu’on m’apporte de l’eau. De la rivière. Assure-toi qu’on la puise en amont. Je veux une tunique légère, celle en soie. Ensuite, qu’on installe mon bureau dehors, sous un auvent. Le plus rapidement possible.


  — Oui, commandant.


  Une fois son valet parti, Vespasien se tint immobile, tandis qu’un esclave défaisait les boucles de son armure, avant de lui retirer son plastron. En dessous, l’épaisse tunique militaire trempée de sueur collait à sa peau de manière inconfortable. Avec impatience, Vespasien souleva l’ourlet et la glissa par-dessus sa tête. Dehors, il entendit des hommes qui lui installaient son bureau. L’esclave lui demanda s’il voulait faire sa toilette, mais il secoua la tête. Il avait trop de travail.


  — Apporte-moi juste ma tunique.


  — Oui, maître.


  Le contact de la soie sur sa peau lui fit du bien – douce et lisse, et parfumée avec quelques gouttes d’huile essentielle de citron, un cadeau envoyé par sa femme depuis Rome. Après qu’il eut vivement frotté ses cheveux emmêlés dans un linge en lin, Vespasien sortit de la tente et s’assit à son bureau. Installé à une extrémité, un secrétaire se tenait prêt à prendre des notes. Une pile bien rangée de rouleaux et de tablettes en cire attendait le légat à l’autre bout, à côté de la cruche et de la coupe en terre cuite. Vespasien se versa de l’eau qu’il avala d’une traite, savourant la sensation de fraîcheur. Il se resservit et, avec une profonde inspiration, se mit au travail.


  Il commença par le bilan de la bataille, en morts et en blessés, et les rapports d’effectifs envoyés par chaque unité. Le nombre de malades dans la troisième cohorte lui sembla excessif et il nota sur une tablette d’en toucher deux mots à son commandant. Il lui paraissait peu probable que le centurion Hortensius pèche par complaisance. Vespasien connaissait bien sa réputation de chef qui menait ses soldats sans leur accorder de répit et, bien que le légat soit lui-même partisan d’une discipline ferme, il n’approuvait pas la sévérité et la cruauté gratuites. Il soupira. Ce ne serait pas un entretien facile. La plupart des légats ne servaient que quelques années, et il pouvait sembler présomptueux pour Vespasien de faire la leçon à un centurion considérablement plus expérimenté sur des questions de discipline. Pourtant, il ne pouvait pas permettre à ce commandant de maltraiter les hommes sous ses ordres, si cela avait pour effet de gonfler la liste des malades. Et si telle n’était pas la raison, alors quoi ? De toute manière, Vespasien devait en avoir le cœur net, et régler le problème.


  Il jeta un rapide coup d’œil sur les inventaires en vivres et en matériel, les approuva d’un grattement de stylet, puis les poussa vers son secrétaire.


  — Classe-les. Nous allons manquer de fers de javelot – ajoute-les à notre prochaine demande de ravitaillement.


  — Oui, commandant.


  Ensuite, Vespasien lut la dernière dépêche en provenance de Calleva. Le centurion Macro annonçait qu’il avait levé assez de bons volontaires pour constituer deux cohortes. La formation avait commencé et, malgré la barrière de la langue, les instructeurs romains obtenaient des résultats satisfaisants avec les hommes du roi Berikos. Vespasien avait reçu une copie du message du général Plautius, autorisant le centurion Macro à armer les Atrébates. Il s’étonnait encore qu’il ait si facilement accepté. Certes, Plautius voulait à tout prix renforcer la sécurité des voies de ravitaillement au sud de la Tamesis. Toutefois, lever des troupes pour servir dans leur province d’origine ne faisait pas partie des pratiques admises. À certaines occasions dans le passé, des tribus alliées s’étaient retournées contre leurs amis romains. En dépit de l’affection manifeste de Berikos pour Rome, et de son goût marqué pour ses raffinements, il ne s’était pas complètement affranchi de ses habitudes barbares. Vespasien rédigea rapidement une réponse à Macro, le félicitant pour ses efforts. Il lui demanda aussi de l’informer immédiatement au moindre signe de déloyauté des Atrébates.


  — À copier pour nos dossiers ; ce message devra partir pour Calleva à l’aube.


  — Oui, commandant.


  Enfin, le légat se pencha sur les rapports de renseignement. La cavalerie de la légion lui fournissait à la fois des éclaireurs et des courriers, ainsi qu’un contingent monté de dernier recours. Ils avaient patrouillé la campagne alentour, et les rapports des décurions apportaient des informations détaillées sur la géographie des environs, qu’on ajoutait soigneusement aux cartes préparées par les secrétaires de Vespasien. Dans les villages où ils passaient, ils soudoyaient (ou malmenaient) les gens du pays pour qu’ils révèlent ce qu’ils savaient des mouvements de l’ennemi, ce qu’ils avaient pu observer.


  Vespasien se pencha sur son bureau pour lire très attentivement les derniers comptes-rendus. Il se reporta à un précédent rapport qui sembla confirmer ses premières impressions. Cela ne faisait plus aucun doute. L’ennemi regroupait des troupes au nord, juste de ce côté de la Tamesis. Pire encore, certains autochtones prétendaient avoir aperçu Caratacos en personne parmi les colonnes qui arrivaient dans la région. Pourtant, la dernière dépêche du général informait Vespasien que le plus gros des forces bretonnes se trouvait devant Plautius et ses trois légions.


  Vespasien se frotta le menton et fronça les sourcils. Que mijotait ce renard de Caratacos à présent ?


  Chapitre 10


  Un brouhaha excité avait envahi le dépôt, alors que les Atrébates découvraient leur équipement. Toute la matinée, Macro et Cato avaient été en réunion avec l’intendant dans son bureau du quartier général, dressant un inventaire précis des fournitures qui sortaient des magasins. Silva devait son grade à un esprit ordonné ; il consignait tout par écrit. Dans une autre vie, il aurait fait un avocat tout aussi compétent. Chaque Atrébate reçut un glaive, un fourreau, une ceinture, une paire de sandales, un casque et un bouclier puisés dans les vastes réserves du dépôt. Il n’y avait pas d’armures disponibles et les boucliers étaient les modèles ovales utilisés par les auxiliaires, pas la version rectangulaire des légionnaires. On avait prévu de leur donner des javelots, mais un magasinier incompétent à Rutupiæ avait oublié d’envoyer les fixations des fers avec les hampes en bois.


  — Si je mets la main sur cet abruti, je jure de lui clouer les couilles au plancher ! gronda Macro.


  Cato grimaça avec empathie.


  — Je n’y suis pour rien. (Silva haussa les épaules avec assurance, sachant qu’il pouvait le prouver.) C’est sans doute une erreur d’écriture au quartier général. Les fixations doivent être au dépôt quelque part, envoyées sous la mauvaise étiquette. Mes hommes vont les chercher.


  — Bon, dit Macro, je suppose qu’on peut laisser tomber les exercices au javelot pour l’instant, se concentrer sur les bases. Les enseignes sont prêtes ?


  Cato hocha la tête.


  — Comment tu t’es débrouillé ?


  — Tincommius s’est procuré des sculptures en bois, des frontons sur une toiture.


  — De quel toit ?


  — Il a dit que Berikos pouvait s’en passer.


  — Oh, génial.


  — Quoi qu’il en soit, on a une tête de loup et une tête de sanglier. Un cochon, en fait. Je lui ai ajouté deux piquets de tente en guise de défenses, et j’ai fait dorer les têtes. Elles sont très bien. Je les ai montées sur deux vexilla qui ne servaient pas. J’ai peint « I Atrébates » et « II Atrébates » sur les bannières en cuir.


  Macro le regarda froidement.


  — Tu as utilisé des vexilla ?


  — J’ai agi dans l’urgence.


  — Mais l’empereur les a touchés ! En personne ! s’indigna Macro. Merde ! Si jamais ça se sait…


  — Je tiendrai ma langue, si tu tiens la tienne.


  Macro lutta pour maîtriser sa colère.


  — Cato, heureusement, tu n’es pas complètement remis de cette fichue blessure. Sinon, je ne sais pas ce qui me retiendrait de… Bon, continua-t-il d’un ton résigné, allons les voir.


  Cato rangea tous les documents administratifs dans un coffre et suivit son supérieur sur le terrain d’exercice. C’était le chaos. Les instructeurs dépassés montraient à leurs hommes comment serrer leur jugulaire, de quel côté porter leur glaive, tout en ignorant ostensiblement ceux qui tentaient de se plaindre de leurs sandales.


  Macro leur accorda un court moment pour finir de s’équiper, puis il inspira.


  — EN RANGS !


  Les Atrébates savaient exactement ce qu’ils avaient à faire, sans l’aide des piquets. Ils se dépêchèrent de regagner leurs positions, s’alignant automatiquement pour laisser un espacement correct entre eux. Chaque centurie se composait de dix sections, sous les ordres d’un légionnaire choisi par Macro. Six centuries formaient une cohorte.


  — Qui sont ces clowns ? demanda Macro, qui pointa du doigt de petits groupes de guerriers sur les côtés.


  — La cavalerie, commandant.


  — La cavalerie… Euh, il ne leur manque pas un détail ?


  Tincommius approcha.


  — Berikos m’a promis des chevaux. Ils seront là demain.


  — D’accord.


  — Je lui ai aussi parlé des enseignes. J’ai pensé que ce serait bon pour le moral des troupes, si le roi en personne les leur remettait. Je l’ai prévenu que nous étions prêts pour la cérémonie. Il ne devrait plus tarder.


  — Comme c’est aimable à lui, commenta Macro d’un ton sarcastique. Des candidats au poste de porteur d’enseigne ?


  — Un nom se présente à l’esprit, répondit Cato. Bedriacus.


  Tincommius eut un rire incrédule.


  — Bedriacus ?


  — Pourquoi pas ? Tu as dit toi-même qu’il est fort et ne cède pas facilement du terrain.


  — Oui, mais…


  — Ça évitera aussi qu’il fiche la pagaille dans les rangs.


  Face à cet argument imparable, Tincommius hocha la tête.


  — Bien, continua Macro. Et d’un. Il sera dans ta cohorte, Cato. Qui d’autre ?


  — Pourquoi pas Tincommius, pour ta cohorte ?


  — Moi ? s’étonna le prince atrébate, pas vraiment ravi. Mais pourquoi ?


  — Macro aura toujours besoin d’un interprète.


  — Ne te gêne pas, remue le couteau dans la plaie, marmonna Macro.


  — C’est un honneur, parvint à dire Tincommius.


  — Alors, c’est décidé. Et comme je suis le plus haut gradé, je prendrai la première cohorte atrébate, les Sangliers.


  Cato lui toucha le bras.


  — Le roi, commandant.


  Berikos approchait à pied depuis l’entrée principale. Derrière lui, un petit groupe de nobles parés de leurs plus beaux atours. En cohérence avec la tradition d’extravagance des Celtes, les tenues accordaient une large place aux couleurs vives, aux motifs saisissants et à l’or bruni. Les yeux de Macro vagabondèrent aussitôt vers les bijoux, procédant automatiquement à une série de rapides évaluations.


  — Hé, Cato, dit-il à voix basse, tu penses que les Durotriges s’habillent pareil ?


  Cato sourit avec indulgence et donna un petit coup de coude à Tincommius.


  — Il plaisante. Va chercher les enseignes. Elles sont dans mon bureau, à côté de la porte.


  Pendant que Berikos marchait lentement vers ses hommes, visiblement impressionné par les rangs en uniforme, Tincommius courut au quartier général. Il revint, à une allure plus digne, tenant une enseigne inclinée sur l’épaule dans chaque main. Berikos termina son inspection et se dirigea vers Macro et Cato.


  — Mes félicitations, centurion Macro ! Ils ont l’air redoutables. (Il baissa la voix.) Mais seront-ils aussi bons au combat qu’à l’exercice ? Qu’en pense le soldat de métier ?


  — Ils sont aussi bons que beaucoup d’hommes que j’ai formés. Mais je n’ai jamais eu si peu de temps pour préparer une armée. La plupart d’entre eux ne se sont jamais battus. (Macro haussa discrètement les épaules.) Je ne peux pas réellement m’avancer. Attendons, on verra bien, sire.


  — Espérons que l’attente ne sera pas trop longue, sourit Berikos. Très bien. Commençons.


  Berikos se retourna pour faire face à ses deux cohortes et, prenant une profonde inspiration, il se mit à parler. Cato fut surpris par le timbre riche de la voix du roi, et bien qu’il ne comprenne pas chaque mot, son débit lui sembla merveilleux. Dans la fleur de l’âge, Berikos avait dû en imposer par sa prestance parmi la population de cette île. Mais son débit avait aussi quelque chose de familier, que Cato ne parvint pas à identifier tout de suite. Il fouilla dans sa mémoire, en quête d’un écho à ce qu’il ressentait. Puis la réponse lui apparut. Le roi ne faisait pas appel à quelque talent naturel pour l’art oratoire, il appliquait les principes de la rhétorique grecque, mais dans un contexte culturel différent. Cato regarda le roi des Atrébates avec un respect nouveau. Un homme aux nombreux talents, d’une grande érudition.


  Berikos termina sa péroraison, finissant son discours à ses troupes d’une voix pleine d’émotion. Cato s’aperçut qu’à côté de lui, Tincommius fixait le sol, le visage impassible. Macro, qui l’avait également remarqué, attira l’attention de Cato et haussa un sourcil. Mais Cato ne doutait guère du jeune noble atrébate ; il se rappelait sa propre nervosité, avant sa première bataille. Au moment crucial, il avait la certitude que Tincommius se montrerait à la hauteur.


  Dès que Berikos s’interrompit, les troupes manifestèrent spontanément et bruyamment leur approbation, dégainant leurs glaives et les levant vers le ciel. Bientôt, une forêt de lames étincela au-dessus des deux cohortes.


  — Et maintenant, les enseignes, lança Berikos par-dessus son épaule.


  — Donne-moi ça ! dit sèchement Macro à Tincommius.


  Autant éviter que ce dernier se ridiculise en remettant les enseignes à son roi, qui lui en restituerait une tout de suite après.


  Tincommius obéit et s’écarta, alors que Macro tendait la hampe coiffée de la tête de sanglier au souverain atrébate, avec autant de pompe que possible. Berikos empoigna l’emblème et le brandit, faisant redoubler les acclamations de ses sujets. Puis le calme revint peu à peu, et Tincommius s’avança et s’inclina face à son oncle. Les hourras se turent complètement et les hommes les regardèrent avec l’air d’attendre quelque chose. Puis le roi remit solennellement l’enseigne à son neveu et, le saisissant par les épaules, l’embrassa affectueusement sur chaque joue. Serrant la hampe entre ses deux mains, Tincommius se tourna et alla prendre sa place devant la cohorte des Sangliers.


  Macro tendit l’emblème à tête de loup au roi, alors que Cato aboyait :


  — Bedriacus ! Avance-toi !


  D’abord, rien ne bougea. Puis l’homme qui se trouvait derrière le chasseur le poussa doucement. Bedriacus se mit à marcher vers son roi, avec toute la solennité dont il était capable. Même ainsi, au moment où on lui confia l’enseigne, son visage se fendit d’un large sourire et ses dents abîmées brillèrent au soleil. Il se retourna vers la cohorte des Loups et, de manière impulsive, leva l’emblème au-dessus de sa tête et l’agita. Une nouvelle vague d’acclamations déchira l’air, alors que Bedriacus allait retrouver ses camarades à petits bonds joyeux.


  — Toujours sûr d’avoir fait le bon choix ? marmonna Macro.


  — Comme je l’ai dit, ça évitera aux autres de l’avoir dans les pattes. Et maintenant qu’on lui a donné ce truc, je pense qu’il faudra le tuer pour le lui reprendre.


  — Pas faux.


  Cato prit soudain conscience qu’un guerrier couvert de boue se frayait un passage vers le roi parmi les nobles. Quand il atteignit Berikos, il se pencha pour qu’il l’entende, malgré les hourras. Berikos écouta attentivement, et dès que l’homme eut terminé, il le renvoya d’un geste de la main. Il se tourna vers les deux centurions, les yeux brillants d’excitation.


  — Apparemment, mes cohortes vont avoir l’occasion de faire leurs preuves plus tôt que prévu.


  Macro avait deviné la nature du message et ne put contenir son émoi.


  — Les Durotriges !


  Berikos hocha la tête.


  — Cet éclaireur a repéré une colonne à une journée de cheval au sud. Ils ont certainement l’intention de s’en prendre au prochain convoi.


  — Tu peux en être sûr. (La perspective d’un combat lui fit oublier tout protocole.) Combien sont-ils ?


  — Pas plus de cinq cents. Des fantassins, pour l’essentiel, des cavaliers et quelques chars.


  — Splendide ! (Macro fit claquer ses mains entre elles.) Absolument splendide !


  Chapitre 11


  — Ça me semble l’endroit idéal pour une embuscade, dit Macro, les mains sur les hanches, alors qu’il embrassait du regard le terrain autour du gué. Et on a juste assez de temps avant la nuit pour les balayer.


  — J’ai pensé que ça te plairait, commandant, répondit Cato avec un sourire.


  Ils se tenaient avec Tincommius au bord d’une petite colline boisée. Au-dessous la pente descendait jusqu’au chemin d’où arriveraient les Durotriges. De l’autre côté, le sol meuble s’enfonçait dans une boucle de la rivière. À environ huit cents mètres sur leur droite, le cours d’eau se rapprochait du chemin, avant de s’en éloigner par un méandre, créant un goulet naturel. À leur gauche se trouvait le gué, et sur la rive opposée, le chemin montait vers une petite crête. La dernière centurie de la cohorte commandée par Cato était juste en train de la franchir et disparut bientôt des regards. Cato avait donné l’ordre à ses hommes de traverser et de s’arrêter à une faible distance en aval. Ainsi, ils éviteraient de laisser des traces de leur passage de l’autre côté du gué. La cohorte de Macro se cachait à la limite des arbres, avec les éclaireurs et leurs chevaux en position derrière la forêt, prêts à contourner la base de la colline et à charger pour que le piège se referme. Berikos avait mis à leur disposition les meilleures bêtes que ses écuries avaient à offrir ; aucun survivant ne leur échapperait facilement.


  — Ces fumiers sont faits comme des rats. Leur seule chance, c’est de s’enfuir à la nage.


  Macro sourit et se tourna vers Cato.


  — Bien sûr, dans ce cas, je ne t’en voudrai pas de ne pas te lancer à leur poursuite.


  Cato rougit.


  — Je n’ai juste pas eu le temps d’apprendre. Tu le sais très bien.


  — Je me demande simplement si tu trouveras le temps un jour. J’ai vu des chats plus attirés par l’eau que toi.


  — Un jour, Macro, c’est juré.


  — Tu ne sais pas nager ? s’étonna Tincommius. Je pensais que tous les légionnaires savaient.


  Cato le gratifia d’un faible sourire.


  — Je suis l’exception qui confirme la règle.


  — Attention !


  Macro tendit le cou vers la droite. Un éclaireur avait surgi au coin de la colline et galopait sur le chemin, penché sur la crinière flottante de sa monture. Alors qu’il approchait, ils descendirent à sa rencontre. L’homme serra la bride à son cheval, qu’il fit pivoter en s’arrêtant. Il parla très vite, tâchant de reprendre son souffle, tandis que les mots en celtique tombaient de ses lèvres. Quand il eut terminé, Tincommius lui posa une courte question, puis l’envoya se mettre à couvert dans la forêt. Il mit pied à terre et mena sa monture vers le haut de la pente, hors de vue.


  — Eh bien ? demanda Macro.


  — Ils sont à un peu plus de trois kilomètres ; une seule colonne, avec deux cavaliers devant, à quelques centaines de mètres. Environ cinq cents hommes, comme annoncé.


  — Cato, tu vas devoir éliminer ces deux cavaliers, avant qu’ils donnent l’alerte.


  — Ce sera difficile.


  — Moi, je peux, proposa Tincommius, qui tapota le manche de son poignard.


  — Toi ? demanda Cato. Pourquoi ?


  — Je veux porter le premier coup au nom de mon peuple.


  — Non. (Macro secoua la tête.) Tu n’as pas été formé pour ça. Tu ferais probablement tout rater. Et puis, j’ai besoin de toi comme interprète.


  Tincommius baissa les yeux et haussa les épaules.


  — À ta guise, commandant.


  — Bon ! Cato, rejoins tes hommes, dit Macro en lui donnant une tape sur l’épaule. Tu sais ce que tu as à faire. Arrange-toi pour qu’on les prenne en tenaille, des deux côtés du gué. À plus tard.


  Cato sourit, avant de se retourner pour trotter sur le chemin en direction du gué, tandis que Macro et Tincommius remontaient se cacher. Depuis qu’il avait recommencé à faire de l’exercice, sa douleur au flanc s’était réveillée et la marche rapide des derniers jours à travers la campagne pour intercepter les Durotriges n’avait rien arrangé.


  Il pataugea dans le bas-fond et traversa à gué. Trempé, il émergea sur l’autre rive et courut en direction du sommet de la colline basse qui bordait le cours d’eau. Dans les herbes hautes du versant opposé, les centuries formaient déjà une ligne parallèle à la rivière, conformément à ses ordres.


  — À terre ! cria-t-il en celtique.


  Les Atrébates disparurent dans la végétation.


  — Bedriacus, avec moi !


  La tête de loup s’éleva du sol, suivie quelques instants plus tard par les traits souriants du chasseur. Il trotta vers son commandant et Cato lui fit signe de s’accroupir avec lui, avant qu’ils se hâtent vers la crête. En atteignant le sommet, il se décala latéralement et se laissa tomber à plat ventre. Bedriacus l’imita, posant soigneusement l’enseigne. Cato défit la jugulaire de son casque et le retira, alors qu’il s’appuyait sur les coudes et fixait du regard le chemin de l’autre côté du gué. Pendant un moment, ses yeux parcoururent la limite des arbres, où se cachait la cohorte de Macro, mais il ne détecta aucun signe de mouvement. Le dispositif était en place, et la scène semblait assez paisible pour dissiper les soupçons des Durotriges, quand ils arriveraient.


  Le soleil bas dans le ciel teintait déjà d’une pâle nuance orange l’herbe qu’agitait une brise légère. Plusieurs heures les séparaient encore de la nuit, largement le temps d’écraser les Durotriges avant qu’ils puissent s’enfuir sous couvert de l’obscurité.


  Une demi-heure devait s’être écoulée, quand les éclaireurs ennemis firent leur apparition à huit cents mètres du gué. Pendant tout ce temps, Bedriacus avait gardé une immobilité totale. Seuls ses yeux bougeaient, scrutant le paysage sans relâche. Cato finit par penser qu’il avait eu raison de lui faire confiance. Il sentit le contact léger d’une main sur son bras et se retourna vers le chasseur, qui lui montra le chemin d’un petit signe de la tête. Les yeux de Cato cherchèrent un moment, avant de se fixer sur les silhouettes au loin. Deux hommes à cheval, côte à côte, avançaient lentement dans la courbe de la colline. Assez prudents, ils lançaient des regards alentour, alors qu’ils approchaient du gué.


  — Bedriacus…, dit Cato à voix basse.


  — Sa ?


  Cato désigna les éclaireurs, fit glisser son doigt en travers de sa gorge, puis il montra le chemin directement en contrebas. Bedriacus le gratifia de son sourire édenté et hocha la tête. Il s’éloigna doucement et alla se cacher derrière de grandes touffes d’herbes folles, juste au bord du chemin. Puis il se tint de nouveau complètement immobile.


  Regardant attentivement, Cato vit les éclaireurs conduire leurs chevaux de l’autre côté du gué, à moins d’une centaine de mètres. Ils s’arrêtèrent pour échanger quelques mots, avec des gestes en direction de la colonne principale. Puis, les deux hommes mirent pied à terre et menèrent leurs montures dans le bas-fond caillouteux de la rivière. Tandis que les animaux baissaient leurs museaux dans le courant paisible, l’un des cavaliers pataugea de quelques pas vers l’aval, défit les cordons à sa taille et se soulagea. Alors que sa pisse décrivait un long arc doré, son grognement de satisfaction porta jusqu’à Cato. Quand il eut terminé, il resta sur place, les yeux fixés vers l’aval un moment. Puis il remonta ses braies. S’acheminant vers la rive, il s’assit à côté de son compagnon et regarda de l’autre côté du gué. Cato se força à ne pas bouger. Avec le soleil bas dans le ciel derrière eux, les éclaireurs bénéficiaient d’une lumière qui rendait aisément repérable tout mouvement brusque sur le monticule. Mais alors que le temps s’écoulait lentement, ils ne manifestèrent aucun signe de méfiance.


  Quelque chose brilla au loin et Cato reporta son regard au-delà des deux cavaliers. Une colonne de chars venait de faire son apparition en cahotant sur le chemin et le soleil se reflétait sur les casques en bronze poli des combattants debout dans les petites nacelles sur les essieux. Cato en compta quatorze, avant d’apercevoir les premiers fantassins. Avec le soleil pratiquement de face, il dut plisser les yeux pour espérer se faire une idée plus précise de leur équipement. Il se sentit soulagé de constater qu’une vaste majorité n’était que légèrement armée – essentiellement des lances et des épées –, et seuls quelques-uns parmi eux avaient un casque. Ils portaient leurs boucliers dans le dos, et des musettes à l’épaule avec leurs rations de marche. À l’arrière de la colonne peu disciplinée se trouvait un petit groupe de guerriers plus lourdement armés, et derrière eux, une vingtaine de cavaliers. Rien dont les Atrébates ne pourraient pas venir à bout, à condition qu’ils aient retenu ce qu’on leur avait appris et restent en formation.


  Dès que les éclaireurs prirent conscience de l’approche de leurs camarades, ils se relevèrent en hâte, remontèrent à cheval et traversèrent le gué. Cato baissa la tête, se tourna vers Bedriacus et siffla. Le chasseur croisa les yeux du centurion et hocha la tête. Cato coiffa son casque et serra maladroitement sa jugulaire de ses doigts excités, avant de se plaquer au sol dans l’herbe. Il entendit les voix des cavaliers, qui bavardaient avec insouciance dans leur dialecte celtique chantant. Il distingua aussi le bruit régulier des sabots et l’ébrouement discret d’une des montures. Alors qu’ils approchaient, Cato, dont le cœur battait la chamade, s’aperçut avec surprise que son côté ne l’élançait plus. Il dégaina doucement son glaive et raffermit sa prise sur la poignée de son bouclier. Les éclaireurs semblaient si près maintenant, certainement pas plus de quelques mètres. Cependant, le temps parut s’étirer à l’infini, et il regarda une abeille bourdonner au-dessus de sa tête, auréolée de l’éclat orange du soleil déclinant.


  Puis des ombres tombèrent sur les herbes les plus hautes, alors que les deux Durotriges franchissaient la crête du monticule. Ils allaient certainement voir Cato à présent. Ou sinon, Bedriacus. Ou repérer les centaines d’hommes allongés plus bas dans la pente. À ce moment-là, Cato comprit que sa cohorte était à l’ombre. Après la lumière éclatante de la montée depuis le gué, les yeux des éclaireurs ne s’ajusteraient à la semi-obscurité qu’au bout d’un moment. Il les entendit passer devant lui. Bientôt, ils arriveraient à la hauteur de Bedriacus. Cato réfléchit à toute vitesse. Qu’est-ce que le chasseur attendait pour frapper ? Qu’est-ce…


  Une exclamation lui parvint depuis le chemin, un cheval hennit, un homme inspira pour crier, puis il y eut le bruit sourd d’un corps tombant sur le sol. Le temps que Cato se dresse sur ses genoux, tout était terminé. Cinq mètres plus loin, Bedriacus faisait lentement glisser l’un des éclaireurs du dos de sa monture. Il était déjà mort : le manche d’un couteau dépassait de sous son menton, la lame ayant pénétré jusque dans son cerveau. Son compagnon s’agita au sol un moment, du sang jailli de sa gorge tranchée éclaboussant les touffes d’herbe alentour. Puis il s’immobilisa.


  Bedriacus arracha son arme du crâne de l’éclaireur d’un coup sec et la nettoya dans la longue chevelure de ce dernier en regardant vers son centurion. Cato eut un signe de tête approbateur et pointa du doigt les chevaux, rendus quelque peu nerveux par la soudaine apparition du chasseur. Avançant lentement vers eux, Bedriacus leur parla à voix basse et caressa doucement leurs flancs soyeux, jusqu’à bien tenir leurs rênes.


  — À l’arrière, chuchota Cato en celtique.


  Bedriacus hocha la tête, fit claquer sa langue et mena les bêtes plus loin, entre les centuries cachées, avant de les relâcher. La magie qu’il semblait avoir exercée parut se prolonger, puisque les chevaux se mirent à brouter paisiblement les pousses luxuriantes sur le bord du chemin. Bedriacus revint à pas feutrés vers Cato pour récupérer son enseigne et prit position à côté de son commandant.


  Le grondement des roues de char sur l’autre rive devenait clairement audible à présent, et au moment où Cato distingua les premiers clapotements, il se retourna vers la pente. Les mains en porte-voix, il lança aussi fort qu’il l’osait :


  — Cohorte ! Debout !


  Près de cinq cents hommes se levèrent en silence entre les herbes hautes, tenant fermement leurs boucliers ovales. Les bruits en provenance du gué gagnèrent en volume, alors que les premiers fantassins traversaient la rivière. Ils n’entendaient plus le son des chars, qui avaient dû s’arrêter, comme l’avait prévu Cato. Le gué constituait un endroit parfait pour établir un camp pour la nuit ; en grande partie caché par le paysage alentour, en terrain sec, et avec un cours d’eau à proximité pour donner à boire aux bêtes et aux hommes.


  — Dégainez les glaives ! Préparez-vous à avancer !


  Cato se retourna vers Bedriacus.


  — Reste là.


  Le chasseur hocha la tête et Cato remonta vers la crête, tendant le cou pour apercevoir le gué. La moitié de la colonne durotrige avait traversé. Les conducteurs de char dételaient déjà leurs chevaux, tandis que leurs combattants formaient un attroupement au bord de la rivière, autour d’un homme trapu et bâti comme un taureau, avec des nattes blondes. Visiblement, il leur donnait des ordres pour la soirée. Soudain, alors qu’il s’adressait à eux, il se figea, son regard se fixant vers le haut du chemin, en direction de Cato. Il avait vu le cimier écarlate du centurion, vivement éclairé par les rayons du couchant.


  — Merde ! jura Cato avec colère, faisant claquer son glaive contre sa cuisse.


  Il se mit debout, bien visible depuis le gué à présent. Une vague de cris affolés parcourut les rangs des Durotriges. Ceux qui n’avaient pas encore fini de traverser s’arrêtèrent à la vision de la silhouette en armure argentée, sur laquelle se reflétait le soleil.


  — Cohorte ! hurla Cato. Avancez !


  Les six centuries d’Atrébates se mirent en marche, piétinant les herbes hautes sur leur passage. Alors qu’elles atteignaient le sommet de la pente, elles sortirent de l’ombre pour former une ligne écarlate, éclatante, le long de la crête. La tête de loup dorée étincelait au bout de son enseigne, comme si elle était en feu. Au niveau du gué, le chef des Durotriges avait rapidement repris ses esprits et beuglait ses ordres. Déjà, les conducteurs de char tentaient désespérément de remettre les harnais et les traits à leurs chevaux. La colonne d’infanterie repartit tant bien que mal, se déployant sur la rive opposée et regardant approcher la ligne de boucliers avec inquiétude.


  Au-delà du gué, Cato détecta des mouvements à la limite des arbres, avant que Macro et sa cohorte surgissent de la forêt et commencent à s’aligner en travers du chemin, refermant le piège sur l’ennemi. Trop absorbés par la vision de la vague rouge qui déferlait vers eux, les Durotriges n’eurent d’abord pas conscience de cette nouvelle menace. Puis il y eut des cris, des doigts pointés, et des têtes, toujours plus nombreuses, se tournèrent pour regarder de l’autre côté du gué. Un gémissement de désespoir et de terreur s’éleva de la masse désorganisée d’hommes avec leurs chevaux et leurs chars.


  Cato ralentit son pas, jusqu’à occuper un espace libre au premier rang de sa cohorte, avec Bedriacus directement derrière lui. Les Durotriges n’étaient plus qu’à une quinzaine de mètres à présent, une concentration de formes sombres se profilant sur la courbe étincelante de la rivière. Redressant son bouclier devant lui, Cato leva son glaive.


  — Loups ! Chargez !


  Avec une clameur, la ligne atrébate se mit à courir sur la dernière partie de la pente et s’écrasa dans un fracas assourdissant contre la horde ennemie affolée. Des hurlements de douleur fendirent l’air, tandis que s’entrechoquaient les armes. Le centurion se pressa contre la masse compacte, glissant son glaive dans un espace entre son bouclier et celui de l’Atrébate à sa droite. La lame toucha quelque chose, commença à dévier. L’enfonçant de toutes ses forces, il entendit l’homme grogner, le souffle coupé. Puis le Romain dégagea son épée, du sang giclant jusque sur le manche et sur son bras. L’Atrébate à côté de lui poussa son cri de guerre, alors qu’il assenait un coup violent de l’ombon de son bouclier au visage d’un ennemi, puis lui plantait la pointe de son glaive dans la gorge. L’espace d’un instant, Cato se laissa envahir par la fierté : les exercices intensifs des jours récents portaient leurs fruits. Ces Celtes se battaient comme des Romains.


  Cato frappa de nouveau, sentit qu’on parait son attaque, et se jeta en avant derrière son bouclier, conscient que la ligne atrébate maintenait un rythme soutenu de chaque côté. Même ainsi, il devait conserver l’élan de la charge initiale, ne pas s’arrêter avant destruction complète de l’ennemi.


  — Avec moi, les Loups ! lança Cato d’une voix stridente, presque hystérique. Avancez ! Avancez !


  De toute part, des hommes reprirent son cri, étouffant les hurlements de panique et de terreur des Durotriges. Cato, qui sentait un corps devant lui, leva prudemment son pied et le planta de l’autre côté, alors qu’il se préparait à porter son prochain coup.


  — Romain ! s’exclama Bedriacus directement derrière lui.


  Cato perçut un mouvement à l’arrière de son mollet. Il eut à peine le temps de baisser les yeux vers le Durotrige qui se redressait en lui montrant les dents, son poignard à la main. Puis l’homme frissonna, il grogna et s’écroula, alors que la pointe à l’extrémité de l’enseigne à tête de loup lui perçait la poitrine, juste au-dessous de la clavicule.


  Cato n’eut pas le loisir de remercier le chasseur. Il continua de repousser les Durotriges vers le gué. Par-dessus leurs têtes, il aperçut l’autre cohorte qui enfonçait l’arrière de la colonne ennemie, dispersant les cavaliers et les abattant avant qu’ils aient eu la présence d’esprit de tenter de s’enfuir.


  Soudain, une forme imposante surgit d’entre les Durotriges devant Cato : un combattant plus âgé, portant une cotte de mailles sur une tunique légère. Son bras droit levé au-dessus de sa tête brandissait une longue épée qui brilla au soleil en atteignant le sommet de son arc. Au moment où la lame retomba, Cato se jeta contre son adversaire, le frappant à la poitrine de la pointe de son glaive. Son arme se prit dans la cotte de mailles, mais sans pénétrer. L’impact chassa l’air des poumons du Durotrige. Affaibli, il se contenta d’abattre violemment le pommeau de son épée sur le côté du casque du Romain, aplatissant sa crête en crin. La mâchoire de Cato se referma brutalement sur le bout de sa langue, alors que sa vision s’effaçait un instant dans une explosion de blancheur et qu’il tombait en arrière sur le sol.


  Il entendit un cri. Quand il y vit de nouveau clair, le guerrier ennemi gisait à côté de lui, le crâne fendu en deux. Cato leva les yeux et aperçut Artax dressé devant lui. Leurs regards se croisèrent, et l’épée du noble atrébate se dirigea vers la gorge du Romain. L’espace d’un moment, Artax plissa les yeux et Cato sut, avec une certitude glacée, qu’il allait frapper et exercer sa vengeance ici, au cœur des combats, où la mort de Cato serait aisément acceptée. Alors qu’il se préparait à esquiver la lame d’Artax, l’Atrébate sourit et agita la pointe d’un air moqueur. Puis il se retourna et disparut dans la mêlée de ses compagnons d’armes, déterminés à écraser les Durotriges.


  Cato secoua la tête, se releva avec difficulté et continua à avancer. Au contact de l’eau, il comprit que la charge des Loups les avait conduits jusqu’au gué. Encore un effort, et la bataille serait terminée. Il entendait déjà les cris de triomphe et de frénésie guerrière de Macro, à l’arrière de la colonne ennemie. Cato entrevoyait les boucliers et les tuniques rouges de l’autre cohorte à travers les rangs désorganisés des Durotriges. L’un d’eux regarda brusquement Cato, jeta son épée dans la rivière et se mit à genoux, implorant la clémence. Avant que le centurion ait eu le temps de réagir, le combattant atrébate à sa droite enfonça la pointe de son glaive dans la poitrine de l’homme. Alentour, Cato s’aperçut que de plus en plus d’ennemis baissaient imprudemment leurs armes pour tenter de se rendre. Mais les Atrébates assoiffés de sang continuaient de les abattre sur place.


  — Stop ! cria-t-il désespérément au-dessus du fracas de la bataille. Cohorte des Loups ! Arrêtez ! STOP !


  Le guerrier à sa droite allait exécuter sa prochaine victime, quand Cato le frappa au bras du plat de son glaive, lui faisant lâcher le sien.


  — Ça suffit !


  Peu à peu, les Atrébates reprirent leurs esprits, alors que leurs officiers romains leur braillaient des ordres pour que cesse le carnage. Les Durotriges survivants se recroquevillaient sur le sol ou avaient reculé en zone plus profonde, pour fuir les glaives meurtriers. Ils attendaient leur sort, de l’eau rougie jusqu’à la poitrine.


  — Cato ! Cato, mon garçon !


  Macro arrivait, le visage rayonnant éclaboussé de sang. À côté de lui, tenant l’enseigne à tête de sanglier, se trouvait Tincommius, avec une entaille sur le haut du bras.


  — On a réussi !


  Mais Cato se tournait vers l’aval, où un petit groupe de Durotriges s’échappaient le long de la rive.


  — Pas encore, commandant. Regarde là-bas !


  Les yeux de Macro suivirent la direction qu’il lui indiquait.


  — D’accord. Toi et tes hommes, rattrapez-les. Je reste ici pour faire le ménage.


  Cato repartit en pataugeant vers le bord du gué, prenant garde à ne pas trébucher sur un cadavre à moitié submergé. Sur le chemin, il extirpa Bedriacus de la mêlée et mit une de ses mains en porte-voix.


  — Les Loups ! Les Loups ! Avec moi !


  Les commandants des centuries trottèrent docilement vers lui, mais les Atrébates avaient commencé à mutiler les corps de leurs ennemis.


  — Cohorte des Loups ! cria de nouveau Cato.


  — Qu’est-ce qui leur prend, bon sang ? marmonna Figulus. Oh, non…


  Cato vit l’un de ses soldats avec la chevelure d’un Durotrige dans une main, alors qu’il tranchait les derniers tendons de son cou à l’aide de son glaive. Regardant autour de lui, Cato s’aperçut que tous faisaient pareil. Il jeta un coup d’œil en direction des ennemis en fuite.


  — Centurion Cato ! beugla Macro depuis le gué. Qu’est-ce que tu attends ? Ils vont s’échapper !


  Cato retourna en courant parmi ses hommes, agrippa le combattant le plus proche par le bras et le poussa vers les Durotriges.


  — EN AVANT ! MAINTENANT !


  Quelques autres levèrent les yeux, virent ce qu’il leur montrait et se lancèrent à la poursuite des Durotriges, mais sans lâcher leurs trophées.


  — Laissez les têtes pour plus tard, bordel ! explosa Cato.


  Ils l’ignorèrent et s’éloignèrent le long de la rive. Cato arrêta l’un d’eux et, avec une grimace, lui arracha la tête coupée des mains. L’Atrébate grogna un avertissement et brandit son épée dans une attitude menaçante.


  — Tincommius ! cria Cato, gardant un œil sur le guerrier. Viens ici !


  Le noble atrébate s’ouvrit un chemin à travers les cohortes.


  — Dis-leur de laisser ces têtes tranquilles.


  — Mais c’est une tradition.


  — Je me moque de la tradition ! hurla Cato. Les Durotriges s’échappent. Dis à nos hommes d’oublier ces foutues têtes et de se bouger !


  Tincommius cria les ordres de Cato à la ronde, mais n’obtint pour toute réaction que des marmonnements de colère. Les fuyards avaient près de quatre cents mètres d’avance ; bientôt, ils auraient disparu à la faveur de la tombée du jour.


  — D’accord, capitula Cato, désespéré. Dis-leur qu’ils peuvent garder les têtes qu’ils ont déjà. On reviendra chercher les autres, c’est juré.


  Satisfaits du compromis accepté par leur commandant, les Loups confièrent les corps mutilés, et les rares prisonniers, aux bons soins de leurs camarades des Sangliers. Des têtes sous le bras, ils se lancèrent enfin à la poursuite des Durotriges, Cato ouvrant la marche avec Bedriacus sur les talons.


  Les fuyards se composaient principalement de rescapés des chars, alourdis par leur équipement. En dépit de leur avance, la distance qui les séparait se réduisit lentement. Cato courait derrière eux, se retournant constamment pour s’assurer que ses hommes le suivaient. Ceux qui n’étaient pas encombrés de trophées macabres étaient là, bien décidés à se couvrir de gloire, eux aussi. Les autres se démenaient vaillamment avec leur bouclier, leur épée et une ou plusieurs têtes.


  En l’absence de chemin sur la berge, les Durotriges progressaient tant bien que mal, pour sauver leur peau. Le chef aux nattes blondes se trouvait parmi eux. Peu à peu, des blessés se laissaient distancer.


  Cato avait presque rattrapé le dernier d’entre eux. Son cœur battit la chamade, alors qu’il tentait de piquer une pointe de vitesse pour enfoncer son glaive entre ses omoplates. Moins de trois mètres les séparaient, quand le Durotrige regarda derrière lui et que ses yeux s’agrandirent de frayeur. Il ne vit donc pas l’endroit où la berge s’était éboulée, trébucha et s’étala de tout son long, à la merci de Cato. Le centurion ne s’arrêta que le temps de le transpercer d’un coup de glaive, avant de continuer la poursuite.


  On passa encore plusieurs traînards au fil de l’épée, alors que les Loups rattrapaient impitoyablement tous les Durotriges. Les dernières lueurs du jour projetaient dans l’herbe de la rive les ombres allongées des silhouettes qui couraient. Enfin, l’ennemi comprit que la partie était perdue, et le chef cria un ordre aux survivants. Ils s’arrêtèrent et se tournèrent pour faire face à leurs poursuivants, et serrèrent les rangs en haletant.


  Tout aussi épuisés, Cato et ses hommes cernèrent la vingtaine de guerriers en demi-cercle, dos à la rivière. Il s’agissait manifestement de combattants expérimentés, et bien qu’ils sachent leur fin proche, ils avaient la ferme intention d’entraîner autant d’Atrébates que possible dans la mort.


  Mais Cato voulut tout de même leur offrir une chance. Il pointa du doigt leur chef et baissa la main.


  — Rends-toi, dit-il en celtique d’une voix haletante. Lâchez vos armes.


  — Crève !


  Il cracha sur le sol, avant de hurler quelque chose d’inintelligible à Cato. Les Atrébates n’eurent pas besoin de plus pour attaquer. La vague rouge s’élança. Cato se joignit à elle, avec Bedriacus poussant son cri de guerre à côté de lui. Le chef ennemi trapu brandit son épée à deux mains, lui faisant décrire un grand et rapide mouvement circulaire. Le premier des Atrébates qui se disputaient l’honneur de le tuer se retrouva presque coupé en deux, alors que la lourde lame fendait son bouclier, lui tranchait le bras et s’enfonçait dans son ventre. Un nombre croissant d’Atrébates à l’armement léger tomba aux pieds du petit groupe de guerriers, mais l’issue ne fit jamais aucun doute. L’un après l’autre, les Durotriges succombèrent, jusqu’à ce que ne subsiste que leur chef, couvert de sang et épuisé.


  Cato se fraya un chemin vers l’homme aux nattes, levant son bouclier et préparant son glaive pour porter le coup décisif. Le Celte toisa le maigre Romain avec un grognement de mépris. Comme Cato l’avait prévu, il brandit son épée pour couper son adversaire en deux. Le centurion se jeta en avant et se baissa, roulant dans les jambes du chef, qui tomba la tête la première sur son dos, et aux pieds de Bedriacus. Poussant un cri de triomphe féroce, le chasseur enfonça son glaive dans le crâne de l’ennemi, avec un craquement sourd. Le corps trembla un moment, avant de s’immobiliser.


  Alors que Cato se relevait avec lassitude, Bedriacus tailla dans le cou trapu du Durotrige, une tâche qui n’allait pas sans mal. Cato se détourna en direction du gué, à environ huit cents mètres. Quand il regarda de nouveau Bedriacus, ce dernier tentait d’attacher la tête par les nattes sur la traverse de l’enseigne.


  — Non ! cria Cato avec colère. Pas sur mon enseigne ! Merde, je te l’interdis !


  Chapitre 12


  La nouvelle de la victoire se répandit dans les rues boueuses de Calleva, dès que le messager enthousiaste envoyé par Macro l’annonça à Berikos. Quand les deux cohortes approchèrent des portes de la ville, une foule importante les attendait devant les remparts. À la vue des combattants, les habitants firent entendre une clameur de triomphe et de plaisir. Les Durotriges, source de tant de souffrances ces derniers mois, venaient enfin de subir une défaite. En vérité, les soldats n’avaient remporté qu’une escarmouche mineure, mais dans leur désespoir, ces gens étaient prêts à se réjouir de la plus petite des victoires. Ainsi, les hourras continuèrent d’accompagner la colonne à mesure qu’elle approchait de Calleva. À une faible distance derrière les deux cohortes roulaient bruyamment les chariots de ravitaillement, que les Durotriges avaient eu l’intention d’intercepter et de détruire. Le convoi avait opéré la jonction avec les combattants dans la matinée après l’embuscade.


  Macro marchait fièrement à la tête des Sangliers. En dépit de ses réserves sur la trempe des autochtones, ils s’étaient battus honorablement. Quelques semaines plus tôt, ces fermiers – pour la plupart – n’avaient jamais rien manié de plus mortel qu’une houe. À présent, ils avaient reçu leur baptême du feu, leur moral était au beau fixe, et leur commandant envisageait même de revoir son opinion les concernant. Ils avaient écrasé les pilleurs durotriges ; seuls quelques rescapés avaient réussi à s’échapper à la nage vers l’aval, à la faveur de la tombée de la nuit. Après que les officiers romains eurent enfin rétabli l’ordre et mis un terme à la chasse aux trophées, on avait fait cinquante prisonniers. Les Atrébates s’étaient montrés particulièrement impitoyables envers la poignée d’anciens guerriers de leur propre tribu, qu’ils avaient découverts dans le camp ennemi. De ceux-là, peu avaient été épargnés.


  Les renégats atrébates ne toléraient pas l’alliance de Berikos avec Rome, qu’ils considéraient comme une lâcheté. Ils avaient donc déserté les leurs pour rejoindre les rangs de Caratacos, rapidement grossis par tous ceux qui continuaient de croire à la grandeur passée des peuples celtes. Deux files de prisonniers avançaient en trébuchant entre les cohortes. On les avait attachés l’un à l’autre par le cou, avec les bras liés derrière le dos. Bien que Macro espère les vendre aux marchands qui attendaient à Calleva, il était assez réaliste pour se rendre compte que les Atrébates voudraient presque certainement s’amuser avec eux pour étancher leur soif de vengeance. Quel gâchis, soupira-t-il, à un moment où les prix pour les esclaves valides grimpaient sur les marchés en Gaule. Peut-être parviendrait-il à persuader Berikos de ne jeter en pâture à la population que les blessés et les plus faibles, et de réserver aux meilleurs un sort plus lucratif.


  Macro se retourna vers Tincommius. Le jeune noble à l’allure solennelle brandissait l’enseigne étincelante des Sangliers aussi haut que possible.


  — Quel accueil ! lui dit Macro, avec un signe de tête vers la foule amassée aux portes de la ville.


  — Ils acclameraient n’importe quoi…


  Macro ne put s’empêcher de sourire devant son cynisme.


  — Va demander à Cato s’il veut se joindre à nous. Autant en profiter ensemble.


  Tincommius sortit du rang et courut vers l’arrière, le long de la colonne ondulante de boucliers rouges, ignorant les railleries bon enfant et les commentaires des hommes sur son passage. Quand il atteignit le centurion à la tête de la cohorte des Loups, Tincommius salua Bedriacus de la tête et vint se placer à côté du Romain.


  — Le centurion Macro se demande si tu n’aimerais pas être avec lui, au moment d’arriver aux portes.


  — Non.


  — Non ?


  Tincommius haussa les sourcils.


  — Je produirai un meilleur effet en entrant dans la ville avec mon unité.


  — Il pense que tu mérites ces honneurs au même titre que lui.


  — Ni plus ni moins que tous mes hommes.


  Cato trouvait naturel que Macro veuille savourer son triomphe. Mais il y voyait aussi un mauvais calcul politique.


  — Remercie le centurion Macro, mais je marcherai dans Calleva à la tête de mes soldats.


  Tincommius haussa les épaules.


  — Très bien, commandant. À ta guise.


  Alors que le jeune noble retournait à l’avant, Cato secoua la tête. Berikos et les Atrébates devaient s’approprier cette victoire. Le moment était mal choisi pour céder à un triomphalisme mesquin, si tentante que puisse paraître au pleutre en lui la perspective d’être salué comme un héros.


  En outre, la négligence de l’ennemi leur avait facilité la tâche. Assez rapides pour éviter les légions et assez forts pour balayer les velléités de résistance pitoyables des Atrébates, les Durotriges avaient pris l’habitude de multiplier les incursions en relative tranquillité. Pas étonnant qu’ils soient si aisément tombés dans le piège. Une embuscade couronnée de succès était un premier pas, mais comment ces soldats à peine entraînés se comporteraient-ils dans une bataille rangée ? Combien de temps leur faudrait-il pour que leur moral, actuellement au beau fixe, cède la place au découragement ? Leurs fanfaronnades s’éteindraient bien vite. La bouche sèche, ils éprouveraient l’étreinte glacée de la peur sur leur imagination, faisant surgir toutes les sombres terreurs qui tourmentaient les hommes à l’aube des combats.


  Depuis sa promotion au grade de centurion, sa tendance au doute était plus forte que jamais. En dépit de l’atmosphère festive et animée partout autour de lui, Cato se sentait la proie d’une mélancolie amère. Il dut se forcer à sourire, alors qu’il se tournait vers Bedriacus. Avec un grand sourire niais, ce dernier agitait l’enseigne des Loups très haut au-dessus de sa tête.


  Devant, la foule excitée se précipitait à leur rencontre, de chaque côté des deux cohortes, et les gardes du corps de Berikos eurent beaucoup de mal à empêcher que leur roi se fasse bousculer. Les acclamations des habitants de Calleva résonnaient aux oreilles de Cato, ils levaient vers lui des visages épanouis, des mains grossières claquaient sur ses épaules. Toute tentative de préserver la moindre discipline de marche échoua et les soldats se mêlèrent au reste de la population. Çà et là, de fiers guerriers brandissaient les têtes de leurs ennemis pour les montrer à leurs familles et à leurs amis. Cato, qui en était pourtant venu à apprécier ces hommes, et même à éprouver une certaine admiration pour eux, ne put refouler un léger écœurement. Une fois l’île pacifiée, peut-être parviendrait-on à persuader les Atrébates d’adopter des mœurs plus civilisées, mais en attendant, il devait tolérer les traditions désuètes des Celtes.


  Un hurlement monta soudain de la foule, avant de se muer en gémissement de douleur. Ceux qui se trouvaient à proximité se retournèrent vers sa source. Les mains sur la bouche et les yeux écarquillés de stupeur, une femme regardait une tête brandie vers le ciel par l’un des soldats de Cato. Avec une nouvelle plainte, elle se précipita en avant, cherchant à empoigner les mèches de cheveux raides et ternes, collées par le sang séché. Le guerrier leva son trophée plus haut, hors de sa portée, et se mit à rire. Elle hurla, lui labourant les bras, jusqu’à ce qu’il l’envoie bouler d’une gifle de sa main libre. Secouée de sanglots montés du creux de l’estomac, elle frémit, alors qu’elle attrapait le bord de la tunique de l’homme dans une attitude implorante.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cato.


  Comme tout le monde, Tincommius avait assisté à l’altercation.


  — Apparemment, la tête appartient à son fils. Elle veut la récupérer pour lui offrir une sépulture.


  — Et son nouveau propriétaire veut la garder comme trophée ? (Cato secoua tristement la tête.) C’est dur.


  — Non, marmonna Tincommius. C’est déshonorant. Tiens-moi ça.


  Il passa son enseigne à Cato et alla s’interposer entre la mère et le guerrier, qui continuait de brandir son trophée. L’obligeant à baisser le bras, Tincommius lui parla avec colère, tout en montrant la femme. Indigné, l’autre cacha la tête derrière son dos et répondit sur le même ton. Un attroupement se forma, fort de ses soutiens. Toutefois, Cato nota qu’une poignée de personnes restées silencieuses prenaient implicitement le parti de Tincommius. Le prince atrébate, qui n’était pas d’humeur à souffrir le moindre manque de respect à son rang, envoya soudain son poing dans la figure du soldat. Autour d’eux, on s’écarta. Tandis que le guerrier reculait en chancelant, Tincommius lui donna un violent coup de pied dans le ventre, qui chassa l’air de ses poumons et le mit à terre pour de bon. Sous le regard furieux de l’homme hors d’haleine, Tincommius enleva calmement ses doigts des cheveux raidis de la tête coupée et l’offrit gentiment à la femme. Pendant un moment, elle ne bougea pas, puis, avec une grimace de douleur, elle tendit les mains vers ce qui lui restait de son fils. Insensible à son chagrin, une majorité de la foule manifesta bruyamment sa désapprobation et commença à se presser avec colère autour de Tincommius.


  — STOP ! cria Cato, qui dégaina son glaive et brandit l’enseigne au-dessus de lui pour obtenir l’attention de tous. SILENCE !


  Les protestations s’éteignirent et tout le monde se tourna vers Cato, avec des expressions hostiles. Son intervention passait mal, mais cela n’irait pas plus loin. Aucun d’eux ne voulait provoquer la colère d’un Romain. Cato lança sur la foule un regard de défi, avant que ses yeux s’arrêtent sur la femme assise sur le sol, caressant la joue froide de la tête dans son giron.


  Il ressentit une vive douleur dans sa poitrine, alors qu’il observait cette mère avec compassion. Puis il avala sa salive et s’arma de courage, avant de se tourner de nouveau vers la foule. Il devait satisfaire ces gens, leur donner ce qu’ils voulaient, pour le bien de l’alliance entre Rome et les Atrébates, si révoltant que cela lui paraisse.


  — Tincommius !


  — Centurion ?


  — Rends la tête à cet homme.


  Tincommius fronça les sourcils.


  — Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?


  — Rends-lui la tête. C’est son trophée.


  Tincommius pointa vivement la femme du doigt.


  — C’est son fils.


  — Plus maintenant. Fais-le.


  — Non.


  — C’est un ordre, dit posément Cato, qui approcha de Tincommius, jusqu’à ce que leurs visages ne soient plus séparés que par une trentaine de centimètres. Fais-le… immédiatement.


  Pendant un moment, Cato lut la tentation de le défier dans ces yeux d’un bleu saisissant. Puis, Tincommius respira profondément et se détourna vers la foule. Il hocha lentement la tête.


  — À tes ordres, commandant.


  Le prince atrébate se baissa vers la femme et s’adressa à elle avec douceur, tendant une main dans la direction de son centurion. Elle le fixa avec terreur, continuant de caresser la joue de son fils, puis elle secoua la tête.


  — Na !


  Tincommius s’accroupit à côté d’elle et parla à voix basse. Il fit un geste du menton vers Cato, alors qu’il lui faisait insensiblement lâcher la tête de son fils. Elle regarda le Romain avec une expression de haine glaciale, fanatique, jusqu’à ce qu’elle s’aperçoive qu’on lui prenait la tête. Avec un cri, elle chercha à la récupérer, mais Tincommius la repoussa de sa main libre ; de l’autre, il rendit au guerrier son macabre trophée. Sans cacher ni son étonnement ni sa joie, l’homme le leva immédiatement vers le ciel, sous les hurlements de triomphe de la foule.


  Une dernière fois, la femme tendit désespérément les bras vers la tête, mais Tincommius la maintint au sol. Soudain, elle se retourna contre lui et lui cracha au visage. Surpris, le prince atrébate eut un mouvement de recul, tandis qu’après cette ultime manifestation de colère, la femme se couchait en boule par terre et se mettait à pleurer amèrement.


  — Il fallait le faire, dit Cato. C’était la seule solution. Tu as vu la réaction de la foule.


  Tincommius essuya doucement la salive de son front, avant de répondre.


  — Mais c’était son fils. Elle voulait honorer sa mémoire. C’était son droit.


  — Même après qu’il a trahi son peuple ? Et elle aussi ?


  Tincommius se tut un moment. Puis il inclina lentement la tête.


  — Je suppose que tu as raison. C’était peut-être nécessaire. J’ai juste eu le sentiment…


  — Je sais ce que tu as ressenti.


  — Vraiment ?


  Tincommius sembla interloqué un instant, avant de se ressaisir et de faire un signe de la tête.


  — J’imagine que même un Romain est sensible au chagrin.


  — Sois-en sûr, répondit Cato avec un faible sourire. Maintenant, prends cette enseigne et va retrouver le centurion Macro.


   


  Heureusement, il n’y eut plus de scènes de ce genre, alors que Cato et Bedriacus se frayaient un chemin dans la multitude jusqu’à l’entrée de Calleva. D’un côté des portes, Berikos se tenait sur un chariot, en compagnie de son entourage et de sa garde. Cato aperçut l’enseigne des Sangliers qui avançait tant bien que mal vers le roi. Il se tourna pour attirer Bedriacus à portée de voix et pointa du doigt en direction du souverain atrébate.


  — Viens avec moi !


  Le chasseur hocha la tête et, avant que son commandant puisse l’en empêcher, il fendit la foule, écartant sans ménagement tous les obstacles. Pendant un moment, le centurion craignit la réaction des Atrébates, mais leur bonne humeur fut la plus forte. La population avait déjà beaucoup bu pour fêter la victoire, et les soldats firent de leur mieux pour rattraper leur retard, tandis que des brocs de bière locale passaient de main en main. En dépit des efforts de Bedriacus, Cato mit du temps à rejoindre Macro et Tincommius. Échappant à la pression de la foule excitée, il se glissa avec soulagement entre les boucliers des gardes du corps du roi. Berikos sourit, levant la main pour le saluer.


  — Centurion Cato ! Mes félicitations pour ta victoire !


  — Cette victoire est la tienne, sire. Et celle de tes hommes. Ils l’ont méritée.


  — Des éloges d’autant plus appréciés qu’ils viennent d’un officier des légions.


  — Oui, sire. Et je suis persuadé que ces cohortes auront à cœur de continuer à faire ta fierté.


  — Bien sûr. Mais pour l’instant, laissons-les faire la fête.


  Berikos se tourna vers Macro.


  — Vous me raconterez tout, en détail. Reposez-vous et retrouvez-moi au palais, ce soir. Vous êtes mes invités.


  Macro inclina la tête.


  — C’est un honneur, sire.


  — Alors, à plus tard.


  On aida Berikos à descendre du chariot. Sa garde se forma rapidement autour de lui pour lui ouvrir un chemin dans la foule et vers la ville.


  — Viens, dit Macro, après qu’il eut fait passer le mot aux cohortes de se rassembler au dépôt le lendemain matin. Mettons ce convoi à l’abri, avant que certains se laissent tenter.


   


  Une fois que Macro et Cato eurent escorté les chariots de ravitaillement dans Calleva, il apparut clairement qu’un grand nombre d’Atrébates ne partageaient pas l’humeur festive du comité d’accueil. Devant certaines huttes, de petits groupes d’hommes suivaient silencieusement du regard le convoi, qui se traînait bruyamment dans la rue défoncée, en direction du dépôt. Seuls les enfants semblaient insensibles aux tensions nées de ces divergences entre leurs parents. Ils couraient gaiement à côté des chariots, riant et provoquant les charretiers. D’après une rumeur qui avait fait le tour de la ville, une partie des vivres serait distribuée à la population, et même les plus jeunes attendaient impatiemment de se remplir le ventre.


  À la vue de Macro et Cato, ils se précipitèrent vers les deux centurions vainqueurs des Durotriges et s’agglutinèrent autour d’eux, babillant en celtique.


  — Ça va ! Ça va ! (Macro sourit en levant les mains.) Vous voyez ? Je n’ai rien pour vous. Rien !


  Cato lança un regard noir aux enfants que sa mine sombre n’avait pas encore découragés. Même eux comprirent le message et s’intéressèrent à Macro.


  — C’est quoi, cet air abattu ? Hé, Cato ?


  Cato se tourna vers lui.


  — Abattu ?


  — On a du mal à croire que tu viens de remporter une foutue victoire ! Allez, mon garçon. Il faut fêter ça.


  — Plus tard.


  — Plus tard ? Pourquoi pas maintenant ?


  — Commandant…, dit Cato, avec un signe de tête en direction des enfants.


  L’un des garnements, plus audacieux que ses camarades, tripotait la fixation d’une phalère sur la cuirasse de Macro.


  — Hé, espèce de petit cafard ! (Macro lui donna une bonne calotte sur l’oreille.) Pour qui tu te prends ? Allez, vous tous ! On vous a assez vus, du balai !


  Il les chassa avec de grands mouvements des bras. Plusieurs d’entre eux s’étalèrent dans un concert de hurlements et de cris stridents. Les autres restèrent hors de portée du centurion et se mirent à glousser, alors qu’il leur faisait une grimace féroce.


  — Grrrr ! Fichez le camp, avant que le méchant Romain vienne vous dévorer !


  Quand ils continuèrent à marcher sur ses talons, la fatigue de Macro l’emporta sur sa bonne humeur et il se retourna en dégainant son glaive. À la vue de la lame luisante, les petits Atrébates s’enfuirent en criant dans les ruelles étroites entre les huttes.


  — J’aime mieux ça. (Macro hocha la tête avec satisfaction.) Ils ne s’avouent pas facilement vaincus, ces garnements.


  — La faute aux parents, dit Cato avec un sourire sans humour. À la vitesse où progresse la campagne du général, je ne serais pas surpris si ces enfants atteignent l’âge de se battre contre les Durotriges avant la fin. Ou contre nous.


   


  Macro s’arrêta et regarda son jeune camarade.


  — Tu es vraiment d’une humeur de merde, hein ?


  Cato haussa les épaules.


  — Mes pensées me travaillent. C’est tout. Ignore-moi.


  — Tes pensées ?


  Macro leva les sourcils, puis il hocha tristement la tête.


  — Il y a un temps pour tout, mon garçon. Comme nos hommes, on a toutes les raisons de faire la fête. Toi, en particulier.


  — Moi ? s’étonna Cato.


  — Tu as déjoué les pronostics des toubibs. Il y a quelques semaines, ils te prédisaient la fin de ta carrière. S’ils avaient pu te voir en action ! Ça se fête. Dès que ces chariots seront en sécurité au dépôt, toi et moi, on va boire un coup. C’est ma tournée.


  Cato tenta de ne pas manifester son inquiétude à la perspective d’une beuverie avec Macro. Contrairement à son ami, qui jouissait d’une santé de fer et récupérait rapidement, quelles que soient les quantités de vin et de bière ingérées, l’alcool montait directement à la tête de Cato. Il en subissait les conséquences pendant des jours. S’il se réjouissait d’avoir donné tort au chirurgien, d’autres problèmes réclamaient son attention.


  — On a d’abord à rédiger un rapport pour le légat, et le général, commandant. Ça ne peut pas attendre. Ensuite, Berikos nous a invités.


  — Qu’il aille se faire foutre ! On va se prendre une cuite tous les deux.


  — On ne peut pas faire ça, poursuivit patiemment Cato, pas sans risquer de froisser le roi. Vespasien nous a laissé des ordres très clairs sur ce point.


  — Foutus ordres.


  Cato hocha la tête d’un air compréhensif, puis il tenta de changer de sujet.


  — On doit aussi revenir sur la façon dont les hommes se sont battus pendant l’embuscade.


  — Revenir sur quoi ? On a flanqué une raclée aux Durotriges.


  — C’est vrai. Mais la prochaine fois, on ne pourra plus compter sur l’effet de surprise.


  — Nos cohortes s’en sont bien tirées, protesta Macro. Elles ont enfoncé les lignes ennemies. Peut-être pas comme des soldats de métier ; elles ne rivaliseront jamais avec les légions.


  — Exactement. Leur confiance excessive m’inquiète et peut se révéler très dangereuse. Il faut continuer à les former.


  — Bien sûr ! (Macro lui donna une grande claque sur l’épaule.) Et on est là pour ça. Quand on en aura terminé avec nos hommes, ils maudiront le jour où ils sont nés, mais ils seront aussi bons que n’importe quel auxiliaire qui sert avec les Aigles. Tu verras !


  — Je l’espère.


  Cato se força à sourire.


  — À la bonne heure ! Maintenant, rentrons au dépôt. On devrait pouvoir dénicher un ou deux pichets de vin.


  Chapitre 13


  Dès qu’il eut laissé derrière lui la foule en liesse, le roi Berikos regagna l’enceinte royale et fit mander ses conseillers et ses parents les plus fidèles. Il attendit que le dernier des esclaves de la cuisine ait quitté la salle avant de prendre la parole. Assis autour d’une longue table, son auditoire était impatient d’entendre le roi. On leur avait apporté du vin et des coupes. Bien que Berikos ait besoin d’esprits sobres pour réfléchir à la situation, il voulait également que chacun livre le fond de sa pensée, aussi honnêtement que possible. Le vin, consommé en quantité, contribuait généralement à délier les langues.


  En plus de son conseil des sages, composé de membres tenus en haute estime de la plus ancienne noblesse atrébate, la fine fleur de la jeunesse était représentée par Tincommius, Artax et le capitaine de la garde royale, Cadminius. Berikos avait besoin de sonder le plus large échantillon d’opinions parmi ceux dont la loyauté lui permettait d’asseoir son règne. L’excitation des plus inexpérimentés, à la fois intimidés et honorés qu’on les consulte, était palpable.


  Après qu’on eut fermé la porte, un moment de calme suivit le bruit métallique du loquet, avant que Berikos prenne la parole. Il savait manier le silence afin d’obtenir l’attention d’un auditoire. Il s’éclaircit la voix et commença.


  — Avant d’en venir à l’objet de cette réunion, je veux que chacun de vous jure que rien de ce que nous nous dirons ne franchira les limites de ces murs. Jurez ! Maintenant.


  Tous tendirent leur main vers le manche de leur poignard, alors qu’ils prêtaient serment à voix basse. Un ou deux parurent légèrement offusqués de devoir se conformer à cette consigne.


  — Bien, commençons. Vous êtes sans doute tous au courant de la présence de guerriers atrébates au sein des prisonniers ramenés par nos cohortes après l’embuscade. Peut-être avez-vous même assisté à cette scène regrettable, quand cette mère a identifié la tête de son fils parmi les trophées.


  Cadminius sourit ; d’autres, animés par un sens de l’humour cruel, gloussèrent au souvenir de la macabre découverte. Le visage de Berikos demeura impassible, à l’exception des yeux, qui s’agrandirent à son insu, de saisissement et d’un peu de colère, en réaction à cette hilarité. Quand les rires se turent, il se pencha légèrement en avant.


  — Messieurs, rien dans cette situation ne devrait vous amuser. Quand les nôtres s’entre-tuent, il n’y a pas lieu de se réjouir.


  — Mais, sire, protesta un ancien, c’était un traître. Comme eux tous. Ils méritent leur sort. Cette femme s’est couverte de honte en pleurant un fils qui s’est retourné contre les siens, et contre son roi.


  Des marmonnements approbateurs accueillirent ces paroles, mais Berikos leva rapidement sa main pour obtenir le silence.


  — Je suis d’accord, Mendacus. Mais qu’en est-il du reste du royaume ? Parmi les habitants de Calleva et la population des campagnes, combien partagent notre opinion ? Certainement pas tous. Sinon, un si grand nombre de guerriers n’auraient pas déjà rejoint Caratacos, pour se battre contre nous et nos alliés romains. Qu’as-tu à répondre à cela ?


  — Ces hommes sont des imbéciles, des têtes brûlées. Des jeunes gens impressionnables, qui se laissent aisément convaincre de…


  — Des imbéciles ? l’interrompit Berikos en secouant tristement la tête. Non, sûrement pas. Tourner le dos aux siens n’est pas facile. J’en sais quelque chose.


  Le roi leva les yeux et scruta les visages autour de la table. Sa honte se reflétait dans leurs expressions. Quand Caratacos avait marché sur Calleva, plusieurs années plus tôt, il avait fui pour échapper à la mort, dans la nuit, comme un lâche, et couru s’en remettre à la merci des Romains. Comprenant que le vieil homme pouvait encore servir les visées de l’Empire, ils lui avaient accordé l’asile et l’avaient bien soigné. Mais leur hospitalité n’était pas gratuite. Le temps venu, Narcisse – le secrétaire particulier de l’empereur – le lui avait rappelé. En échange de son rétablissement sur son trône, Rome exigeait une totale obéissance de sa part, pour toujours. Rien d’autre ne lui permettrait de s’acquitter de sa dette. Et Berikos avait accepté, comme lui et Narcisse n’en avaient jamais douté. Ainsi, quand les légions avaient débarqué en Bretagne, Berikos avait marché avec elles. Son royaume lui avait été rendu à la pointe d’une épée romaine et beaucoup de ceux qui avaient préféré rester fidèles à leurs maîtres catuvellauni avaient choisi soit l’exil, soit la résistance et la mort.


  La plupart des hommes réunis autour de la table avaient rapidement compris l’inanité de toute opposition à la progression implacable des légions. Ils s’étaient présentés pour accueillir Berikos, quand quatre cohortes avaient escorté l’ancien roi dans Calleva et ses rues sinueuses, jusqu’à l’enceinte royale. À peine une année plus tôt, ils lui reprochaient publiquement sa faiblesse, sa lâcheté, ils le fustigeaient pour être le pantin de Rome. Depuis, ils avaient ravalé leur fierté et oublié leurs principes pour devenir eux-mêmes des pantins. Et ils le savaient.


  Berikos se laissa aller en arrière dans son fauteuil et poursuivit.


  — Ces hommes que nous qualifions de traîtres agissent par conviction, animés par un idéal – ce qui, ajouterais-je, est une denrée rare autour de cette table ce soir…


  Berikos défia n’importe lequel de ses hôtes de croiser son regard et de le contredire. Seul Artax ne baissa pas les yeux. Berikos eut un hochement de tête approbateur et continua.


  — Ces hommes croient au lien qui unit les Celtes, au-delà des limites tribales. Ils refusent d’obéir aveuglément à leur roi pour demeurer fidèles à une chose qui leur semble plus importante.


  Cadminius secoua la tête.


  — Que peut-il y avoir de plus important ?


  — Sa race, sa culture, sa lignée. N’est-ce pas là un idéal qui mérite qu’on se batte pour lui ? Qu’on meure pour lui ? (Berikos baissa la voix.) Eh bien… ?


  La force de la rhétorique du vieux roi toucha une partie de l’auditoire. Quelques-uns allèrent jusqu’à marquer leur accord d’un signe de la tête. Mais Tincommius observait son oncle avec une expression calculatrice.


  — Que suggères-tu, sire ?


  — D’après toi ? Si tant est que je suggère quoi que ce soit. Je souhaitais simplement vous expliquer pourquoi certains membres de notre tribu décident de nous tourner le dos, d’abandonner leurs familles et de se battre pour Caratacos. Nous devons tenter de comprendre ce qui les motive, si nous voulons combattre l’influence de ces mêmes forces sur le reste de notre peuple.


  — Devons-nous également repenser notre alliance avec Rome ? s’enquit posément Tincommius.


  Stupéfaits par la franchise et l’impudence de la question, les autres nobles retinrent leur souffle. Le roi Berikos scruta Tincommius, et lentement un sourire se forma sur ses lèvres.


  — Pourquoi ? demanda-t-il à son neveu. Pourquoi voudrais-je la reconsidérer ?


  — Je ne dis pas cela, je ne fais que suggérer la nécessité d’envisager toutes les possibilités. C’est tout…


  La voix de Tincommius se tut peu à peu, alors que tous les regards le fixaient.


  — À titre d’exemple, dit Berikos sur un ton égal, à quoi penses-tu ? Par ailleurs, j’aimerais que tous ici s’expriment avec la même franchise. Toutes les positions doivent être mises sur la table, y compris celles que nous rejetterons. Alors, Tincommius, quelles possibilités s’offrent à nous, à ton… humble avis ?


  Le jeune homme, conscient d’avoir été piégé, s’efforça de ne pas manifester son ressentiment quand, après une courte pause pour mettre de l’ordre dans ses pensées, il reprit la parole.


  — Sire, il est évident que l’essentiel, pour nous, consiste à choisir entre Caratacos et Rome. La neutralité est impossible.


  — Pourquoi ?


  — Caratacos la respecterait peut-être, puisqu’elle entraverait les opérations romaines, sans rien lui coûter. Mais Rome ne l’admettrait jamais. Les principales voies de ravitaillement des légions traversent notre territoire. Nous devons donc choisir un camp, sire.


  Berikos hocha la tête.


  — Et c’est ce que nous avons fait. La question, messieurs, est : avons-nous choisi le bon ? Rome gagnera-t-elle cette guerre ?


  Les nobles réfléchirent un moment, puis Mendacus se pencha en avant sur les coudes et s’éclaircit la voix.


  — Sire, j’ai vu les légions se battre. J’étais là, à la Mead Way, l’été dernier, quand elles ont écrasé Caratacos. Elles sont invincibles.


  Berikos sourit. Effectivement, Mendacus avait été là – aux côtés de Caratacos, comme certains de ceux réunis autour de la table. Berikos avait lui aussi assisté aux combats, mais sur l’autre rive du fleuve, avec Tincommius. Mais tout cela appartenait au passé. Après sa restauration, Berikos, sur ordre de Narcisse, avait fait preuve de clémence et rouvert les portes de sa cour aux rebelles. Lui-même n’avait pas été convaincu de la sagesse de cette mesure, mais Narcisse s’était montré catégorique. Le secrétaire impérial souhaitait profiter de l’occasion pour donner un exemple de magnanimité romaine qui marquerait les esprits. Berikos avait donc amnistié les nobles, à qui il avait rendu leurs terres. Il regarda autour de la table, avant de reporter son attention sur Mendacus.


  — Invincibles, dis-tu ?


  — Nul n’est invincible ! grogna Artax avec mépris. Pas même tes Romains.


  — « Tes Romains » ? répéta Mendacus, qui haussa un sourcil. Après tes récents exploits sous les ordres de nos deux centurions, je pensais trouver chez toi un plus fort sentiment d’appartenance.


  — Qu’est-ce que tu insinues, vieil homme ? De quoi m’accuses-tu ? Je sers le roi Berikos, personne d’autre. Je te mets au défi de dire le contraire.


  — Je ne faisais que m’interroger sur les effets de ta formation, poursuivit Mendacus d’une voix mielleuse. Je me demande jusqu’à quel point tu as été… romanisé.


  Artax tapa du poing sur la table, envoyant valser quelques coupes.


  — Dehors ! Tout de suite, vieille charogne ! Toi et moi ! On va régler ça.


  — Du calme ! Messieurs, s’il vous plaît… s’il vous plaît, intervint Berikos avec lassitude.


  Les événements des années récentes avaient exacerbé les divisions dans la noblesse. Trop de récriminations, de tensions venaient embrouiller la politique du royaume. Plus que jamais, une clarification était de mise. Berikos lança un regard furieux à Artax, jusqu’à ce que ce dernier se calme et se tasse sur son banc avec une expression maussade. Seulement alors, Berikos poursuivit.


  — L’objet de cette réunion est de trouver une voie qui permettra à notre peuple de connaître enfin la paix, dans la mesure du possible. J’ai conscience des divergences entre vous, mais je vous demande de les mettre de côté. Oubliez les injustices et les griefs du passé et concentrez-vous sur la situation actuelle. Récapitulons…


  » Pour l’instant, nous servons Rome, et Rome semble l’emporter. Mais, comme l’a fait remarquer Artax, cela n’implique pas nécessairement que Rome gagnera à la fin. L’Empire a déjà connu des déroutes et en connaîtra certainement d’autres. Si Caratacos parvient à vaincre les Romains, quelles seront les conséquences pour nous ? Je doute de pouvoir compter sur la pitié des Catuvellauni. Aux premiers signes de défaite ou de retraite des Romains, nous pourrions dénoncer notre alliance avec eux pour nous joindre à Caratacos. Nous occuperions une position parfaite pour attaquer les légions à revers et leur porter un coup fatal, ce qui jouerait en notre faveur lors du partage du butin de guerre entre les tribus. Bien sûr, il est toujours possible que nous changions de camp et que les Romains finissent tout de même par l’emporter. Dans ce cas, notre royaume cesserait d’exister et nous n’aurions aucune pitié à attendre de Rome, j’en suis certain. (Berikos baissa la voix pour insister sur la suite.) Nous serions tous traqués et exécutés. Nos familles perdraient leurs terres et seraient réduites en esclavage. Pensez-y… Alors, que devrions-nous faire ?


  — Tu as donné ta parole à Rome, rappela Artax. Tu as conclu un traité avec eux, sire. N’est-ce pas ce qui importe ?


  Tincommius secoua la tête.


  — Non. Tout ce qui compte, c’est l’issue de la lutte que se livrent Rome et Caratacos.


  — Des paroles pleines de sagesse, mon garçon, approuva Berikos. Alors, qui va gagner ?


  — Rome, répondit Mendacus. J’en mettrais ma tête à couper.


  — Ce ne serait pas la première fois, sourit Tincommius. Pourtant, lentement, le vent tourne…


  — Vraiment ? (Mendacus croisa les bras et lui rendit son sourire.) Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? Ta vaste expérience des questions militaires ? Vas-y, nous t’écoutons. Tu as toute notre attention.


  Tincommius refusa de mordre à l’hameçon.


  — Nous n’avons pas à regarder bien loin pour en voir les premiers signes. Pourquoi Rome accepterait-elle de former et d’armer deux cohortes, si elle ne manquait pas cruellement d’effectifs ? Les légions sont débordées. Leurs voies de ravitaillement sont plus vulnérables que jamais et Caratacos envoie ses raids sur les convois loin derrière les lignes, presque en toute impunité.


  — Et la défaite que vous lui avez infligée il y a quelques jours ? Tu l’as oubliée ?


  — Nous avons battu une colonne. Sur combien ? Les incursions de Caratacos se multiplient. Combien peut-il encore en lancer ? Les légions, si fortes soient-elles sur le champ de bataille, dépendent de leurs approvisionnements. En détruisant les convois, Caratacos prive peu à peu le général Plautius et son armée de vivres et d’armes. Il espère ainsi les forcer à se replier vers la côte, puis les harceler et les saigner, petit à petit.


  Mendacus rit.


  — S’il est si évident que les Romains vont perdre, pourquoi se battre pour eux ?


  — Ils sont nos alliés, expliqua simplement Tincommius. Comme l’a dit Artax, notre roi a conclu un traité avec eux et nous devons honorer sa parole. Sauf, si le roi change d’avis…


  Tout le monde regarda Berikos à la dérobée, mais il avait les yeux fixés vers la charpente en bois sombre, sous le toit. Il paraissait n’avoir pas entendu la dernière remarque et un silence gêné s’installa, uniquement troublé par les frottements de pieds des conseillers, et quelques toussotements. Finalement, Berikos changea simplement de sujet.


  — Nous avons un autre point à aborder. Quelle que soit ma décision à propos de notre alliance avec Rome, nous devons prendre en considération les réactions du reste de la noblesse, et de nos sujets.


  — Ton peuple respectera ta volonté, sire, dit Mendacus. Il t’a juré fidélité.


  Une expression amusée traversa brièvement le visage ridé de Berikos.


  — Ton désir de respecter ma volonté est de nature plutôt éphémère, n’est-ce pas ?


  Mendacus rougit d’un air gêné, contenant mal sa colère.


  — Je m’exprime à présent comme l’un de tes plus fidèles serviteurs. Tu as ma parole, sire.


  — Oh, eh bien, nous voilà rassurés, marmonna Artax.


  — Tout à fait. (Berikos hocha la tête.) Avec tout le respect que je dois à ta parole, Mendacus, je sais que beaucoup de nos meilleurs guerriers voient d’un mauvais œil notre alliance avec Rome, tout comme un grand nombre de nos sujets à Calleva. Je suis vieux. Je ne suis pas stupide. Je sais que certains nobles complotent déjà de me renverser. Le contraire serait étonnant. Ils sauteront sur l’occasion, dès qu’elle se présentera, je le crains. Ce n’est qu’une question de temps. Qui sait combien de nos guerriers les suivront ? Mais une alliance avec Caratacos m’offre-t-elle l’assurance de consolider ma position ? J’en doute…


  Mendacus allait parler, mais Berikos leva la main pour l’arrêter.


  — Non. Ne dis pas un mot de plus à propos de la loyauté de mon peuple.


  Mendacus ouvrit la bouche, puis le bon sens l’emporta sur la flagornerie et il la ferma avec autant de dignité que possible. Avec un petit haussement d’épaules résigné, il laissa le roi poursuivre.


  — La ligne de conduite que je dois adopter m’apparaît plus clairement à présent, messieurs. Dans l’intérêt de nos sujets, le maintien de l’alliance avec Rome semble s’imposer comme la meilleure solution. Pour le moment, donc, nous continuons à apporter pleinement notre soutien à l’empereur et à ses légions.


  — Et qu’advient-il de ceux qui s’opposent à cette alliance, sire ? demanda Tincommius.


  — Le temps est venu de leur montrer ce qu’il en coûte de braver mes décisions.


  — Pourquoi leur faire du mal, sire ? Ils ne représentent certainement qu’une infime minorité. Assez réduite pour être négligeable.


  — Aucune opposition à un roi, si petite soit-elle, ne doit être ignorée ! répliqua sèchement Berikos. J’ai déjà eu à l’apprendre à mes dépens. Non, j’ai pris ma décision et nous ne devons souffrir aucune contestation. J’ai tendu la main à mes adversaires la dernière fois. Si je n’y prends pas garde, et que je laisse ces idées se répandre, ma clémence passera pour de la faiblesse. Je dois montrer au général Plautius que les Atrébates sont totalement loyaux à Rome. Et je dois montrer à mon peuple le sort qui l’attend s’il ose un jour me défier.


  — Comment comptes-tu t’y prendre, sire ? demanda Tincommius.


  — Par une petite démonstration, ce soir, après le banquet. J’ai une idée. Après, je peux vous assurer que même les plus braves y réfléchiront à deux fois avant de me défier et de remettre en question mon autorité.


  Chapitre 14


  — Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Je n’ai pas encore terminé, marmonna Cato, levant brièvement les yeux du brouillon qu’avait dicté Macro.


  À en juger par le nombre de ratures et autres corrections, le secrétaire avait dû en baver. Cato regretta que Macro ait autant bu avant de se mettre au travail sur son rapport à Vespasien, avec copie au général. Alors que le jour tombait, la faible lueur des lampes à huile éclairait la table en bois, et les effets du vin s’estompaient progressivement. Assez, du moins, pour qu’ils puissent relire le rapport. Macro avait décrit l’embuscade de manière concise, presque lapidaire, mais tous les faits saillants apparaissaient clairement. Les deux officiers supérieurs qui prendraient connaissance du document s’estimeraient probablement satisfaits du résultat. Seule la dernière partie chiffonnait un peu Cato.


  — Je ne suis pas sûr de ce passage.


  — Lequel ?


  — Celui sur la situation à Calleva.


  — Eh bien ?


  Cato marqua une pause, le temps de la réflexion.


  — Je pense que c’est légèrement plus compliqué que tu le laisses entendre.


  — Compliqué ? répéta Macro en fronçant les sourcils. On a la population avec nous et Berikos savoure la victoire de ses troupes sous notre commandement. Ça ne pourrait pas aller mieux. Nos alliés sont contents et on a flanqué une bonne raclée à l’ennemi sans perdre une seule vie romaine.


  Cato secoua la tête.


  — À en juger par ce que j’ai vu aujourd’hui, je ne pense pas que beaucoup d’Atrébates nous portent dans leur cœur.


  — Quelques aigris et cette vieille harpie que tu as croisée ? C’est un peu léger pour parler de menace d’insurrection, tu ne crois pas ?


  — C’est vrai, reconnut Cato, mais il vaut mieux éviter de donner une fausse impression à Plautius.


  — Tu préfères l’inquiéter inutilement pour quelques mécontents ? Il a bien assez de soucis avec Caratacos. Cato, mon garçon, si tu tiens à faire carrière, tu dois apprendre à faire plaisir à tes supérieurs.


  — Je préfère être réaliste, répondit Cato avec franchise.


  — À ta guise. (Macro haussa les épaules.) Mais n’espère plus monter en grade. Maintenant, si tu ne vois rien d’autre à changer dans ce rapport, je te propose de faire un brin de toilette, avant d’aller aux festivités.


   


  Des torches allumées autour du périmètre éclairaient brillamment l’enceinte royale. Chaque noble, chaque guerrier tenu en grande estime, et les plus respectables des marchands et négociants étrangers avaient reçu leur invitation au banquet de Berikos. Alors que Cato observait la foule qui s’acheminait vers le palais, il se sentit quelque peu miteux. Macro et lui avaient enfilé leurs plus belles tuniques, mais leur simplicité ne pouvait pas rivaliser avec les tissages originaux des Celtes, ou la qualité des habits dont se paraient les marchands et leurs femmes. Seule concession au luxe autorisée dans la garde-robe militaire des centurions, les torques, à l’image de ceux que portait Macro au poignet et autour du cou. Ce dernier était une pièce splendide, ce qui n’avait rien d’étonnant, puisqu’il avait appartenu à Togudumnus, le frère de Caratacos. Macro l’avait tué près d’un an plus tôt, en combat singulier, et le torque lui attirait déjà les regards admiratifs des autres invités. De son côté, Cato n’avait que ses premières phalères. Il tenta de se consoler en se disant que le caractère d’un homme comptait plus que le contenu de sa bourse.


  — Ça promet d’être une belle soirée, dit Macro. La moitié de la population de Calleva est là.


  — La moitié la plus aisée…


  — Et nous. (Macro lui fit un clin d’œil.) Ne t’en fais pas mon garçon, je n’ai encore jamais rencontré de centurion qu’une campagne n’a pas enrichi. C’est la principale raison qui pousse Rome à entrer en guerre : faire le bonheur des légions en s’assurant qu’il y a toujours du butin à engranger.


  — Et au passage, les tenir éloignées de l’arène politique.


  — Si tu le dis. Personnellement, je m’en fiche de la politique. C’est bon pour les aristocrates, pas pour la piétaille comme nous. Moi, je demande juste de quoi partir en retraite dans un joli petit domaine en Campanie. Et qu’il m’en reste assez pour passer mes vieux jours dans les brumes de l’alcool.


  — Bonne chance, alors.


  — Merci. Je compte bien prendre un peu d’avance ce soir.


  Tincommius les accueillit au palais. Le prince atrébate avait renoncé à sa tunique de l’armée, pour un modèle local à motifs d’une grande finesse, qu’il portait au-dessus de ses braies et de ses bottes. Il sourit et fit signe à ses hôtes romains d’entrer.


  — Tu viens boire un coup avec nous ? demanda Macro.


  — Peut-être plus tard, commandant. Je suis de garde pour l’instant.


  — Quoi ? Tu n’as même pas quartier libre pour faire la fête avec le reste d’entre nous ?


  — D’accord, rit Tincommius. Dès que tout le monde sera là. En attendant, je dois vous fouiller pour m’assurer que vous ne portez pas d’armes.


  — Nous fouiller ?


  — Pas d’exception, commandant. Désolé, mais Cadminius a été très ferme.


  — Cadminius ? (Cato haussa un sourcil.) Qui est-ce ? Ce nom ne me dit rien.


  — Le capitaine de la garde royale. Berikos l’a nommé pendant notre absence.


  — Qu’est-il arrivé à son prédécesseur ?


  — Mort dans un accident, apparemment. Il était soûl, quand il est tombé de cheval et s’est fracassé le crâne.


  — Tragique…, marmonna Cato.


  — Oui, je suppose. Maintenant, commandant, si tu permets…


  Tincommius les fouilla rapidement, puis il s’écarta respectueusement. À l’intérieur, la fraîcheur de l’air vespéral céda immédiatement la place à une atmosphère chaude et lourde. De grands braseros brûlaient à chaque extrémité, diffusant une lueur orange vacillante dans toute la vaste salle. Le ballet des ombres sur les murs donnait l’impression que les invités ondulaient au rythme d’une danse. De longues tables à tréteaux avec des bancs bordaient trois des côtés. Seul Berikos avait droit à une touche de faste. Près d’un feu, des gardes du corps armés et vigilants flanquaient son trône de bois richement sculpté.


  — Notre ami Berikos ne prend aucun risque apparemment.


  Macro dut élever la voix au-dessus du brouhaha des conversations et des gros rires avinés des invités.


  — Tu ne peux pas le lui reprocher, répondit Cato. À son âge, il espère mourir paisiblement dans son lit, je suppose.


  Macro, qui regardait autour de lui en quête de quelque chose à boire, n’écoutait pas.


  — Oh, merde !


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — C’est de nouveau leur bière pourrie. Foutus barbares.


  Soudain conscient d’une présence à son épaule, Cato se tourna. Un énorme guerrier aux cheveux flottants et au visage large observait les deux Romains avec curiosité. Réduits à des fentes, ses yeux plissés brillaient à la lueur des flammes.


  — Je peux t’aider ? s’enquit Cato.


  — Vous Romains ? demanda l’Atrébate avec un fort accent, mais de manière compréhensible. Les Romains qui commandent les hommes du roi ?


  — C’est nous, confirma Macro, dont le visage s’épanouit en un large sourire. Centurions Lucius Cornelius Macro et Quintus Licinius Cato, pour te servir.


  Le guerrier fronça les sourcils.


  — Lucelius…


  — Laisse tomber, mon vieux. Macro et Cato, ce sera plus simple.


  — Ah ! Les noms que je cherchais. Venez.


  Sans attendre de réponse, il se retourna et s’achemina à grands pas vers le trône. Le roi, assis une coupe à la main, observait la salle en mâchant un cuissot d’agneau rôti. Dès qu’il aperçut Cato et Macro, il le jeta et se redressa en souriant. Une paire d’énormes chiens de chasse bondit sur la viande à moitié mangée pour se la disputer.


  — Vous voilà ! lança Berikos aux soldats qui approchaient. Mes invités d’honneur.


  — Sire. (Cato inclina la tête.) Nous ne méritons pas autant d’éloges.


  — Ne dites pas de bêtises. Je craignais que vos obligations administratives vous empêchent de vous joindre à nous. Mes années d’exil m’ont appris que les Romains sont des maniaques des rapports. (Berikos sourit.) Mais Cadminius vous a trouvés, et vous êtes les bienvenus. Vos places vous attendent à la table d’honneur, quand le dîner sera servi – s’il est servi un jour…


  Il se tourna vers Cadminius, pour lui parler d’une voix cassante. Ses remarques semblèrent piquer au vif le capitaine de la garde, qui s’éloigna rapidement vers une petite porte au fond. Dans l’entrebâillement, Macro aperçut des torses nus et luisants de sueur devant des cochons de lait en train de rôtir lentement. Après plusieurs jours de rations de combat, la perspective de savourer une viande de porc juteuse le fit saliver.


  — Dis-moi, centurion Macro, quels sont tes plans pour mes cohortes à présent ? demanda Berikos.


  — Mes plans ? répéta Macro en fronçant les sourcils. Continuer les exercices, je suppose. Les hommes manquent encore de finesse.


  — De finesse ? s’étonna Berikos, l’air légèrement mécontent.


  — C’est juste une question d’entraînement, se hâta d’ajouter Macro. Pas vrai, Cato ?


  — Oui, commandant. Un homme n’est jamais assez entraîné.


  Macro le mit en garde du regard ; ce n’était pas le moment de faire de l’esprit.


  — C’est au prix d’exercices constants qu’un soldat se maintient au mieux de ses capacités, prêt à combattre à tout moment. Tu ne tarderas pas à en constater les bienfaits, sire.


  — Centurion, je veux des soldats, pas des modèles de discipline. J’en ai besoin pour une seule raison : tuer mes ennemis, les traquer… où qu’ils se cachent.


  D’un discret geste de ses mains fines, Berikos indiqua les silhouettes qui se pressaient dans la salle de banquet.


  Cato sentit un frisson glacé lui picoter la colonne vertébrale. Il regarda rapidement les visages des invités les plus proches, se demandant combien parmi eux entretenaient des idées séditieuses. Berikos, qui avait noté le changement d’expression chez le jeune officier, rit doucement.


  — Détends-toi, centurion ! Grâce à votre victoire sur les Durotriges et leurs alliés, je pense être en sécurité, au moins pour ce soir. Profitons-en. Je m’intéressais simplement à vos plans pour la suite de la campagne contre les Durotriges.


  — Quelle campagne ? fit Macro interloqué. L’embuscade était une opération isolée, sire. Une occasion à saisir, rien de plus. Ces cohortes, tes cohortes, n’ont pour mission que de protéger Calleva et les convois de ravitaillement.


  — Pourtant, elles ont prouvé leur valeur au combat. Pourquoi ne pas les exploiter et porter directement le fer chez l’ennemi ? Pourquoi ?


  — Sire, ce n’est pas aussi simple.


  — Simple ?


  Le sourire de Berikos disparut brusquement.


  Cato avala nerveusement sa salive et intervint pour tirer Macro de ce mauvais pas.


  — Ce que veut dire le centurion Macro, c’est que ces cohortes ont besoin de davantage de préparation pour pouvoir jouer un rôle plus exigeant. Cette victoire n’est que la première, d’autres suivront, nombreuses. Et la prochaine fois que les Loups et les Sangliers marcheront au combat, tu peux être sûr qu’ils écraseront tes ennemis et étendront les limites de ta gloire.


  Macro le regarda bouche bée, mais Berikos avait retrouvé le sourire, apparemment satisfait de la perspective que lui présentait le jeune centurion.


  — Très bien, messieurs ! Plus tard, je proposerai peut-être un toast à la poursuite du succès de l’alliance entre mon peuple et Rome. Mais voilà Cadminius qui revient. Le banquet doit être prêt – je l’espère en tout cas. Auriez-vous l’obligeance d’aller prendre place ? Je vous retrouve dans un moment.


  Les deux centurions inclinèrent la tête et s’acheminèrent vers la table d’honneur.


  — Tu peux m’expliquer, bon sang ? siffla Macro. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? Ces deux cohortes sont des troupes de garnison et de protection des convois. Et c’est tout, bordel ! Elles ne vont pas lui conquérir un empire, sans parler de remporter une bataille digne de ce nom.


  — Bien sûr que non, répondit Cato. Tu me prends pour un imbécile ?


  — Mais tu as dit…


  — Je lui ai dit ce qu’il avait envie d’entendre. Il ne tardera pas à changer d’avis, dès que ses sujets insatisfaits recommenceront à se plaindre. À ce moment-là, il sera bien content de garder ses cohortes à portée de main.


  Macro le regarda.


  — J’espère que tu as raison et que tu ne lui as pas mis d’idées idiotes dans le crâne.


  Cato sourit.


  — Qui serait assez bête pour écouter les conseils de quelqu’un d’à peine adulte ?


  — Oui, on se le demande, grommela Macro.


  Chapitre 15


  Les esclaves arrivèrent enfin de la cuisine, ployant sous le poids des cochons à la broche luisants. Les épaules de Cadminius s’affaissèrent de soulagement, maintenant que son maître avait cessé de trépigner et regardait avec envie la viande fumante qu’on découpait devant lui. Berikos avait quitté son trône pour un lit de banquet, dans le style romain, au centre de la table d’honneur légèrement surélevée. Depuis cette position, le roi et son entourage jouissaient d’une vue privilégiée sur la salle et les divertissements qu’on y proposerait plus tard. Macro et Cato s’étaient installés à la droite de Berikos, tandis que les représentants de la noblesse locale et un marchand grec grassouillet aux cheveux abondamment huilés et fortement parfumés occupaient les autres places. Artax se trouvait près de Cato, en compagnie de Cadminius. Leurs regards se croisèrent brièvement, et le Romain lut dans ses yeux la même arrogance maussade que lors de leur première rencontre au dépôt. Tincommius, libéré de ses obligations à l’entrée, avait rejoint les deux centurions.


  Cato lui donna un coup de coude discret, pendant qu’ils attendaient le signal de Berikos.


  — As-tu la moindre idée de ce que le roi a prévu comme divertissement pour plus tard ?


  — Aucune. Le vieux renard a bien caché son jeu. Je pense que Cadminius est au courant. La peur de décevoir expliquerait sa nervosité tout l’après-midi.


  — Si je n’ai pas bientôt quelque chose à me mettre sous la dent, je doute de tenir jusque-là…


  Une tension palpable régna dans la salle, alors que les invités attendaient en silence la première bouchée de leur hôte pour se servir dans les assiettes bien garnies. Avec une grâce théâtrale, le vieux souverain porta une fine tranche de porc à ses lèvres et en mordilla un coin. Derrière lui, un garde leva la bannière royale, marqua un temps d’arrêt et laissa retomber l’extrémité de la hampe sur le sol. Au bruit produit contre les dalles, les conversations reprirent, tandis que les convives s’empiffraient et buvaient sans modération. Cato baissa les yeux vers sa corne de bière, pleine d’un breuvage foncé de couleur miel, avec une légère mousse sur les côtés. L’odeur subtilement maltée qui lui remplit les narines lui retourna l’estomac. Comment pouvaient-ils ingurgiter ça ?


  — Quoi que tu fasses, lui dit Macro, presque à l’oreille, ne te pince pas le nez en avalant. Comporte-toi en homme.


  Il hocha la tête et se prépara à sa première gorgée. L’amertume le surprit, mais agréablement. Peut-être la bière bretonne avait-elle un avenir, après tout. Il baissa sa corne et se mit à mordre dans un morceau de porc fumant grossièrement découpé.


  — C’est bon ! dit-il, avec un signe de tête à Macro.


  — Bon ? Merveilleux, tu veux dire !


  Pendant un moment, les invités à la table d’honneur mangèrent en silence, savourant leur repas après une si longue attente. Berikos, plus âgé et plus raffiné que ses nobles, tenait sa viande de manière délicate et grignotait le porc régulièrement avec les dents qui lui restaient. Son appétit l’abandonna bientôt et, essuyant ses doigts pleins de graisse dans les poils d’un de ses chiens de chasse, il leva sa corne et se tourna en direction des deux centurions.


  — À nos amis romains, à leur empereur Claude et à la défaite rapide de ceux qui sont assez stupides pour s’opposer à l’avance de Rome !


  Berikos traduisit le toast en celtique et tous autour de la table reprirent ses paroles, bien que certains ne manifestent pas le même enthousiasme, constata Cato, après un regard en coin à Artax. Au signal du roi, Cato leva la corne à ses lèvres.


  — Tu dois boire d’un trait, chuchota Tincommius.


  Le jeune centurion hocha la tête et suivit l’exemple des autres convives. Réprimant un haut-le-cœur, il avala la bière fortement aromatique, serrant les dents pour filtrer les dépôts en tout genre. Puis, il s’essuya la bouche du dos de la main et reposa le récipient presque vide sur la table.


  Berikos hocha la tête d’un air approbateur et fit signe à un serviteur de remplir à nouveau les cornes, avant de jeter un regard éloquent à Macro. Le centurion mordait à belles dents dans un morceau de couenne rissolée.


  — Commandant, dit Tincommius à voix basse.


  — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Le roi attend que tu lui rendes la politesse.


  — Hein ? Quelle politesse ?


  — Tu dois porter un toast.


  — Oh !


  Macro recracha sa viande et leva sa corne. Alors que tout le monde le regardait avec attention, l’inspiration s’obstina à le fuir. L’esprit vide, il se tourna vers Cato d’un air suppliant. Mais son ami, trop occupé à observer Artax, ne remarqua pas son appel à l’aide silencieux. Macro s’humecta les lèvres, toussa et se mit à bégayer.


  — D… D’accord. Au roi Berikos… à ses nobles cohortes… à sa tribu… intéressante.


  À mesure que Tincommius traduisait, les invités du pays froncèrent les sourcils à ce discours étrange et maladroit. Peu habitué à s’exprimer ainsi en société, Macro rougit d’embarras. Il tenta de continuer dans une veine plus appropriée.


  — Espérons que les Atrébates resteront longtemps les alliés fidèles de Rome et qu’ils profiteront de la défaite rapide des peuples barbares de cette île.


  Macro leva sa corne et gratifia la tablée d’un large sourire. À l’exception de Berikos, tout le monde semblait mal à l’aise. Artax but ostensiblement sa bière à petites gorgées, avant de poser sa corne et de lancer un regard furieux dans son assiette en terre cuite.


  Alors que les autres invités détournaient les yeux, Cato chuchota :


  — Ç’aurait pu être mieux tourné.


  — Eh bien, la prochaine fois, tu n’as qu’à t’y coller.


  Le marchand grec posa doucement sa corne et engagea la conversation avec son voisin, détendant l’atmosphère. Berikos, qui mangeait de délicates pâtisseries, fit un signe du doigt à Macro.


  — Un toast intéressant, centurion.


  — Sire, je n’ai voulu froisser personne. Pour être franc, ce genre d’exercice est nouveau pour moi – du moins, devant un roi. Je cherchais simplement à saluer notre alliance, et à nous projeter dans l’avenir… c’est tout.


  — Bien sûr, répondit Berikos d’un ton doucereux. C’est déjà oublié – par moi en tout cas. Je ne peux pas me prononcer pour certains des membres les plus impétueux de ma famille. (Il indiqua Artax d’un signe de la tête et rit.) Quant au père de Tincommius ici présent, il n’était pas l’ami de Rome, pendant mon exil. Tincommius a mis du temps pour s’apercevoir que son père avait tort. Et maintenant, regardez-le.


  Cato vit le prince rougir d’embarras, avant qu’il réponde en latin.


  — J’étais jeune alors, sire, plus influençable. Depuis, j’ai appris à connaître les mœurs des Romains, j’ai combattu à leurs côtés, j’en suis venu à les respecter et à accorder de l’importance à ce qu’ils ont à offrir aux Atrébates.


  — Et qu’ont-ils à leur offrir ? l’interrompit le marchand grec. J’aimerais entendre l’opinion de quelqu’un de directement concerné.


  — Un Grec devrait le savoir mieux que personne.


  Le marchand sourit à Tincommius.


  — Pardonne-moi, mais nous vivons depuis trop longtemps sous l’autorité de Rome pour nous rappeler le temps d’avant. Et comme j’investis une fortune dans le développement de liens commerciaux avec la nouvelle province, je m’intéresse simplement à la façon dont la population voit la situation. Si cela ne t’ennuie pas, jeune homme…


  Mal à l’aise, Tincommius regarda autour de la table, croisa brièvement les yeux de Macro.


  — Parle, Tincommius, l’encouragea Berikos avec bienveillance.


  — Sire, comme toi, j’ai vécu en Gaule. J’y ai vu les mêmes choses que toi : les grandes villes et leurs merveilles. Et tu m’as parlé du réseau tentaculaire de routes commerciales que Rome a déployé, pour que les richesses circulent jusqu’aux confins de l’Empire. Mais surtout, m’as-tu dit, l’ordre règne. Un ordre qui ne tolère aucun conflit et oblige ses sujets à vivre en paix ou à subir de terribles conséquences. C’est pour cette raison que Rome doit l’emporter.


  Macro regarda attentivement Tincommius. Il semblait sincère. Mais on ne savait jamais vraiment à quoi s’en tenir avec ces Bretons, se dit le centurion en vidant de nouveau sa corne.


  — Aussi loin que remontent mes souvenirs, les Atrébates se sont battus contre d’autres tribus, poursuivit Tincommius. Les Durotriges depuis toujours, et récemment les Catuvellauni, qui t’ont si cruellement chassé.


  Berikos fronça les sourcils à cette mention peu délicate de son éviction par Caratacos et les siens.


  — Je n’ai jamais rien connu d’autre. La guerre fait partie de nos mœurs, comme de celles de tous les peuples de l’île. À cause de cela, nous habitons ces huttes misérables et nous n’avons jamais eu d’empire à nous. Aucun objectif commun ne nous lie. Alors, autant unir notre sort à une force qui en a un… l’empereur.


  — Caratacos ne s’en est tout de même pas si mal tiré ! intervint Macro, d’une voix un peu pâteuse.


  Cato fit un rapide calcul et s’aperçut avec inquiétude que Macro en était à sa quatrième corne de bière, en plus de tout le vin bu dans l’après-midi. Macro fit un signe de la tête à Tincommius.


  — Regarde combien de tribus il a déjà réussi à aligner contre nous. Si on ne se dépêche pas de liquider ce salaud, qui sait les ennuis qu’il risque de causer à notre général ?


  — Absolument ! (Le marchand lui adressa un sourire mielleux.) Mais personne ne croit sérieusement aux chances de l’ennemi face aux légions, n’est-ce pas, centurion ? D’ailleurs, qu’en pense l’autre officier romain présent autour de cette table ?


  Cato avait gardé les yeux baissés pour cacher sa gêne, pendant que Macro parlait. Levant la tête, il s’aperçut que tout le monde le regardait et attendait. Il avala nerveusement sa salive et se força à réfléchir, pour éviter le ridicule d’une réponse lâchée trop vite.


  — Ne servant avec les Aigles que depuis moins de deux ans, je n’ai rien d’un expert sur la question.


  Le marchand haussa les sourcils.


  — Moins de deux ans ? Et déjà centurion ?


  — Et un bon ! renchérit Macro, que Cato se hâta d’interrompre, pour l’empêcher d’en rajouter.


  — J’ai déjà combattu les Germains, les Catuvellauni, les Trinovantes et les Durotriges. Tous sont de valeureux guerriers, et les Atrébates aussi. Mais aucun d’eux ne fait le poids face aux légions. Quand une nation prend les armes contre Rome, le résultat est toujours le même. Il peut y avoir des contretemps, si l’ennemi a recours à une tactique de raids éclair, par exemple, comme Caratacos semble le faire en ce moment. Mais les légions continuent d’avancer malgré tout, écrasant tous les bastions ennemis sous leurs talons. Caratacos ne sera pas en mesure de maintenir éternellement ses positions. Il en viendra à manquer de troupes fraîches, de vivres et ne trouvera plus d’endroit où se réfugier.


  Cato marqua une pause pour permettre à Tincommius de traduire ses paroles à l’intention de ceux qui comprenaient mal ou pas le latin. Artax eut un grognement de mépris et secoua la tête.


  — Je ne cherche pas à manquer de respect envers les tribus de cette île, poursuivit Cato. En fait, j’en suis venu à les admirer, par bien des côtés.


  Le souvenir des trophées sanglants que sa cohorte avait rapportés de l’embuscade lui traversa l’esprit.


  — Elles comptent beaucoup de valeureux guerriers dans leurs rangs, et c’est là leur faiblesse. Une armée constituée d’une multitude d’hommes de ce calibre n’a que peu d’efficacité, tant qu’ils ne se fondent pas dans une entité unique, animée d’un même but dans l’action et subordonnée à une seule volonté. Voilà pourquoi les légions vaincront Caratacos. Voilà pourquoi elles détruiront tous ceux qui s’opposent à elles, jusqu’à ce que Caratacos se soumette. Il devrait déjà savoir qu’il ne peut pas gagner et que, par sa résistance, il prolonge inutilement les souffrances des peuples. Et ça me navre.


  — Tu te soucies vraiment du sort de ton ennemi ? l’interrompit Berikos, surpris.


  Cato hocha la tête.


  — Oui, sire. Je désire avant tout la paix. Une paix dont pourront profiter Rome et les Celtes. La paix arrivera, d’une façon ou d’une autre, mais toujours aux conditions fixées par Rome. Plus longtemps les autres tribus persisteront à refuser ce que toi et les Atrébates avez fini par accepter, plus les souffrances perdureront dans les deux camps. Toute résistance est vaine, immorale même, quand elle ne fait que prolonger les souffrances, alors qu’on sait qu’on ne peut pas l’emporter.


  Un bref silence suivit la traduction des paroles de Cato. Puis Artax lui répondit doucement.


  — Je me demande si, ce qui est immoral, ce n’est pas de nous avoir placés dans cette situation. Pourquoi Rome est-elle venue sur nos côtes ? Quel besoin a-t-elle de nos pauvres masures, quand elle possède déjà de grandes villes, et ses propres richesses inestimables ? Pourquoi Rome cherche-t-elle à s’emparer du peu que nous avons ?


  Artax lui lança un regard furieux.


  — Peut-être avez-vous peu maintenant, mais en rejoignant l’Empire, vous pouvez espérer plus à l’avenir, répondit Cato.


  Artax rit avec amertume.


  — Je doute que Rome soit là pour faire notre bonheur.


  Cato sourit.


  — Tu as raison, dans l’immédiat. Mais tu vivras peut-être assez longtemps pour voir cette île devenir un endroit meilleur, grâce à Rome.


  Tincommius fronça les sourcils.


  — Mais je ne comprends toujours pas pourquoi Rome voudrait venir ici, si elle n’a aucun bénéfice à en tirer.


  — C’est de la politique, tout ça ! s’exclama Macro. Foutue politique. Pour les aristos, c’est l’occasion de se couvrir de gloire à peu de frais. Ils ont droit à quelques lignes dans les livres d’histoire, pendant que la piétaille se fait tuer. C’est comme ça.


  — Alors, c’est juste pour l’image de Claude ?


  — Bien sûr. (Macro parut choqué par la naïveté du prince breton.) Et puis, poursuivit-il en agitant son doigt, qu’est-ce qui te fait croire que c’est différent ici ? La guerre, ce n’est que ça : redorer le blason de l’un ou l’autre salaud. Bon, où est passée cette fichue bière ? Esclave ! Viens là !


  Tandis que Macro attendait qu’on lui remplisse sa corne, Cato se hâta de changer de sujet.


  — Alors, sire, quand allons-nous enfin assister à ce mystérieux divertissement que tu as prévu pour nous ?


  — Patience, centurion ! D’abord, mangeons.


  Berikos fit un signe de la tête en direction des femmes de certains nobles, qui parlaient fort à une des tables voisines.


  — Je doute que les estomacs les plus sensibles aient encore beaucoup d’appétit, quand ils verront ce que je leur réserve.


   


  Quand on eut débarrassé les dernières assiettes, Cadminius demanda à tout le monde de se lever. On poussa les tables à tréteaux contre les murs et Berikos regagna son trône, d’où il dominait la salle sur toute sa longueur. Les invités d’honneur rejoignirent les convives assis ou debout sur les côtés. Des esclaves surgirent de la cuisine pour remplir les cornes de bière. Le plafond enfumé résonnait des cris d’une foule ivre. Les Celtes restèrent entre eux, les étrangers formant un petit groupe isolé à proximité du trône. Seul Tincommius demeura avec eux. Artax et les autres nobles allèrent rivaliser avec leurs amis guerriers, pour déterminer qui tenait le mieux l’alcool. Une poignée des plus fragiles d’estomac avaient déjà perdu connaissance, tandis que d’autres vomissaient sur les murs de pierre.


  — Ton roi a le sens de la fête, dit Macro avec un sourire approbateur. Je suis vraiment impatient de découvrir le clou de la soirée.


  — Ton attente touche à sa fin, répondit Tincommius. Regarde.


  Les portes principales s’ouvrirent et quelques gardes entrèrent en poussant un chariot bâché. Le brouhaha de la foule se teinta d’une pointe d’excitation, tout le monde tendant le cou pour mieux voir. Les roues crissèrent sur les dalles, alors qu’un mouvement sous la surface agitait la bâche. Malgré le tohu-bohu, Cato entendit un grognement grave. Les gardes s’arrêtèrent presque en plein milieu de la pièce. On découvrit le chariot et les invités poussèrent des cris de surprise et de joie à la vue de deux cages. Dans la plus grande rageait un énorme sanglier, fou de frayeur. Dans la plus petite grondaient trois chiens de chasse aux membres longs et à large poitrail, le poil gris et rêche dressé sur le dos.


  — Ça s’annonce bien ! se réjouit Macro, qui vida sa corne. Je n’ai pas assisté à un combat d’animaux digne de ce nom depuis Camulodunum.


  Cato hocha la tête.


  Tandis que certains gardes soulevaient les cages pour les mettre en position, d’autres allumaient des torches aux flammes du feu qui brûlait à l’autre bout de la salle de banquet. Puis ils formèrent un vague cercle à l’extrémité du chariot, éclairant brillamment l’arène improvisée. Cadminius donna alors le signal d’ouverture des cages. Le sanglier réagit le premier, aiguillonné hors de la sienne par les petits coups de lance des hommes chargés de maîtriser la bête. Il avança d’un pas pesant et se dirigea vers un espace ménagé entre les porteurs de torche. Ils se hâtèrent de resserrer les rangs et d’agiter les tisons crépitants devant son groin, jusqu’à ce qu’il recule au centre de la salle. Des grognements graves montèrent de sa gorge, alors que ses yeux sombres roulaient à la vue de la foule ivre et braillarde. Ensuite, on sortit de leur cage les chiens en laisse, qui voulurent immédiatement se jeter sur le sanglier. Il fallut toute la force des maîtres-chiens pour les en empêcher. Le sanglier les regarda nerveusement, tanguant comme s’il dansait au rythme d’une musique lente. Les maîtres-chiens ramenèrent les laisses, détachèrent les chaînes, puis serrèrent fermement les colliers.


  Sur son trône, Berikos frappa brusquement un des accoudoirs de bois à l’aide d’une coupe. Le son porta au-dessus du brouhaha excité des rires et des prises de pari. Ses invités se turent docilement, jusqu’à ce que l’on n’entende plus que les gémissements étranglés des chiens et le crépitement des feux et des torches. Berikos se leva et s’adressa à l’assemblée. Cato traduisit pour Macro.


  — Il s’excuse pour les chiens, chuchota-t-il, mais il n’a pas eu le temps de trouver des loups à si bref délai. Par ce combat, il souhaite honorer les cohortes des Loups et des Sangliers, ainsi que leurs commandants. Le vainqueur aura l’occasion de conclure la soirée.


  — Conclure la soirée ? (Macro se tourna vers Tincommius.) Comment ?


  Tincommius haussa les épaules.


  — Aucune idée, honnêtement.


  — Tant que le spectacle continue, ce vieux renard a ma bénédiction, dit Macro.


  Berikos leva le bras, le tint en l’air un moment, puis le laissa retomber d’un grand geste théâtral. Les maîtres-chiens lâchèrent les colliers, puis filèrent se réfugier derrière le cercle de torches. La foule hurla, alors que les chiens de chasse bondissaient vers le sanglier toujours pas très stable sur ses pattes, mais les épaules baissées et la gueule ouverte, prêt à infliger des blessures mortelles à ses attaquants.


  Le premier à atteindre sa proie voulut lui sauter à la gorge. Les mâchoires écartées, il allait les refermer sur son cou et le déchirer. Mais le sanglier se montra plus rapide, lui donnant un coup de groin, qui l’envoya valser sur le côté, comme s’il ne pesait pas plus qu’un sac de plumes. Le chien s’écrasa sur les dalles en pierre avec un bruit sourd écœurant et un glapissement de douleur. De la foule monta un chœur étrangement discordant, où se mêlaient les gémissements de ceux qui avaient parié sur les chiens et les exclamations ravies de ceux qui avaient misé sur le sanglier. Les autres chiens, réagissant avec l’intelligence typique de leur race, firent un écart pour se positionner de part et d’autre du sanglier, et multiplièrent les feintes, les mouvements soudains vers lui et les claquements de leurs grandes mâchoires. Bougeant lentement, le sanglier gardait ses défenses baissées, prêtes à lacérer le premier chien qui approcherait à leur portée.


  — Je ne connais pas de chien capable de venir à bout d’un monstre pareil, même à deux, hurla Macro, pour se faire entendre au-dessus des cris de la foule.


  Cato manifesta son assentiment d’un signe de tête ; le premier chien n’avait toujours pas réussi à se relever.


  — N’en sois pas si sûr, commandant, lui répondit Tincommius en criant. As-tu déjà vu cette race auparavant ?


  Macro secoua la tête.


  — Ils viennent d’outre-mer.


  — De Gaule ?


  — Non. De l’autre côté. Je crois que les Romains appellent cette île l’Hybernie.


  — J’en ai entendu parler, bluffa Macro.


  — À ce qu’on dit, c’est une terre si inhospitalière que même Rome hésitera à l’envahir. Mais ils élèvent de bons chiens de chasse. Comme ces trois-là. C’est une lutte à mort qui attend ce sanglier.


  — On parie ?


  — Pour quel enjeu ?


  — Du vin. Je tuerais pour chasser le goût de cette bière.


  — Elle a semblé à ton goût jusqu’à présent.


  Macro passa un bras amical autour de l’épaule du jeune Celte, alors qu’il empoignait la corne la plus proche.


  — Un soldat boit n’importe quoi pour se prendre une biture. N’importe quoi, mon vieux. Même cette merde. Santé !


  — Dans ce cas, va pour une amphore de vin sur les chiens, commandant, répondit Tincommius.


  Il se débarrassa du bras du centurion d’un haussement d’épaules désinvolte.


  — Marché conclu.


  Macro leva la bière à ses lèvres et siffla une goulée, des gouttes brunes débordant de chaque côté de sa bouche.


  Le premier chien, qui avait fini par se relever, vint se placer entre les deux autres, attendant avec méfiance que se présente l’occasion de se précipiter sur le sanglier pour le mordre. À présent, ce dernier devait exercer sa vigilance dans trois directions et sa grosse tête sombre n’arrêtait pas de tourner de-ci de-là. Cato regardait le spectacle avec des sentiments mitigés. À Rome, il était quelquefois allé aux jeux du cirque, il avait donc déjà assisté à ces combats sanglants entre animaux. Ils lui avaient toujours paru déplaisants, bien qu’il ne nie pas avoir été sensible à l’atmosphère tendue et à l’excitation du moment. Mais après, il s’était senti coupable. Cet affrontement entre les chiens de chasse et le sanglier produisait sur lui cette même impression, une sorte de fascination teintée de répulsion honteuse.


  Il y eut soudain un glapissement de souffrance, quand le chien blessé feinta vers la patte du sanglier et recula trop lentement pour éviter les défenses. À présent, il gisait à l’endroit où il était tombé, éventré. Ses intestins sortirent dans une flaque de sang, alors que ses pattes s’agitaient encore, dans une tentative pitoyable pour se relever.


  Macro se tapa sur la cuisse.


  — Je sens déjà le goût de ce vin !


  Mettant à profit son avantage sur son adversaire à terre, le sanglier marcha tranquillement vers lui pour le lacérer méthodiquement. Ce faisant, il provoqua sa propre destruction. En un éclair de gris, l’un des autres chiens bondit sur son dos et planta ses dents dans les soies de son cou. Le troisième chien surgit depuis le côté et referma ses mâchoires puissantes sur la gorge du sanglier. Immédiatement, ce dernier baissa la tête, tentant frénétiquement de faire lâcher prise à ses attaquants. Mais ils tinrent bon, lui écrasant la trachée. Lentement, la bête faiblit, ses pieds cessant peu à peu de s’agiter dans tous les sens. Enfin, le sanglier tangua un moment, avant que ses pattes se dérobent et qu’il s’affaisse sur le sol, avec les mâchoires des chiens toujours en étau autour de sa tête. La foule éclata en acclamations ravies, étouffant les grognements déçus de ceux qui avaient parié sur le sanglier.


  — Merde ! s’écria Macro. Où est-ce qu’ils sont allés chercher ce sanglier ? Ce foutu combat était truqué !


  Tincommius rit.


  — Pourrai-je venir récupérer mon vin dans la matinée, centurion ?


  — Fais comme tu voudras.


  Cato les ignora et observa avec une fascination morbide les chiens déchirer la gorge du sanglier, avec une efficacité brutale témoignant d’années d’entraînement pour la chasse. Une fois le sanglier tout à fait mort, les maîtres-chiens approchèrent et remirent prudemment leurs bêtes en laisse. On transféra le chien mort dans le chariot, puis une dizaine de gardes se démenèrent avec la masse inerte du sanglier, pour la soulever et la déposer sur la forme mutilée de son ancien ennemi. Ensuite, on poussa de nouveau bruyamment le chariot hors de la salle de banquet, et une vague de murmures excités parcourut la foule, dans l’attente du clou des réjouissances.


  Après une courte pause, les gardes revinrent dans la salle. Chaque paire d’hommes encadrait un prisonnier, pieds et poings liés, huit au total. On les traîna sur le côté, à proximité des invités assis sur les tables. En face d’eux se trouvaient les chiens au museau dégoulinant de sang, dont les flancs se soulevaient encore, après l’effort frénétique de leur combat avec le sanglier.


  — Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demanda Macro en se tournant vers Cato. Ce sont nos prisonniers, bon sang !


  Cato les regarda.


  — Je les reconnais. Ce sont les Atrébates qu’on a capturés… Oh, non. Il ne va tout de même pas…


  Il blêmit.


  — Quoi ? insista Macro. Qu’est-ce qui se passe ? De qui tu parles ?


  Berikos s’était de nouveau levé de son trône. Cette fois, les invités n’eurent besoin d’aucun signal de sa part pour faire silence, alors que leurs regards allaient de leur roi aux prisonniers, puis se posaient nerveusement sur les chiens. Berikos prit la parole. Toute chaleur avait disparu de sa voix, il ne restait plus une trace de la convivialité manifestée plus tôt.


  — Les traîtres doivent mourir. Des Durotriges pourraient se voir accorder une fin moins atroce. Mais ceux qui se retournent contre la tribu qui leur a donné la vie et exige leur loyauté en échange, jusqu’à la mort, ne doivent attendre aucune clémence. Par conséquent, ils périront comme des chiens, et leurs corps seront jetés sur le tas d’ordures de Calleva, et offerts aux charognards.


  — Il n’est pas sérieux, chuchota Cato à Tincommius. N’est-ce pas ?


  — Pas avec mes prisonniers, en tout cas ! ajouta Macro d’un ton indigné.


  Avant qu’ils puissent élever la moindre protestation, une silhouette surgie de la foule s’interposa entre les chiens et le petit groupe ligoté. Artax pointa les captifs du doigt et s’adressa à son roi et aux invités d’une voix grave, pleine d’autorité.


  — Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Macro.


  Cato comprenait certains mots, mais la colère d’Artax et la quantité de bière qu’il avait lui-même ingurgitée ne lui facilitaient pas la tâche. Il attrapa Tincommius par le bras et indiqua le guerrier d’un geste de la tête.


  — Il connaît ces hommes, expliqua Tincommius. L’un d’eux est son demi-frère. Un autre, le cousin de sa femme. Il veut que le roi les épargne. Aucun membre de notre tribu ne devrait mourir de cette manière.


  La foule des invités bougonna son assentiment aux arguments d’Artax, mais Berikos pointa les prisonniers d’un doigt tremblant d’indignation et répondit avec des accents de colère outragée.


  — Ils mourront et seront un exemple pour tous ceux qui décident de rallier les ennemis des Atrébates et de Rome. Ceux qui, à l’avenir, auraient l’intention de trahir leur roi doivent savoir ce qu’il en coûte. Que ma terrible vengeance leur serve de leçon !


  Des acclamations de soutien vinrent saluer le roi et une coupe vide survola la salle pour frapper un des prisonniers au front. Artax secoua la tête, pendant que Berikos parlait. Puis il éleva de nouveau la voix pour protester. Tincommius traduisit pour les deux Romains.


  — Il supplie le roi de renoncer, il lui explique que son peuple ne lui pardonnera pas telle atrocité, qu’il se retournera contre lui.


  Berikos ordonna à Artax de se taire et fit signe à Cadminius de l’emmener. Artax continua à protester, même quand le capitaine de la garde l’attrapa par le bras pour l’entraîner vers la sortie et le jeter dehors. Puis, sans plus attendre, Cadminius avança à grands pas vers le groupe de prisonniers, saisit le plus proche par la chaîne qui lui liait les poignets et le traîna au centre de la salle de banquet. Laissé seul, le prisonnier se débattit désespérément entre ses liens et hurla pour qu’on lui vienne en aide. Les maîtres-chiens détachèrent leurs bêtes et claquèrent des doigts pour attirer leur attention. On leur indiqua leur victime. Il y eut un moment de silence terrible, observé par le prisonnier lui-même, qui fixait les animaux, comme hypnotisé. Puis, réagissant à leur dressage, ils bondirent sur l’homme sans défense. Il hurla, d’une voix stridente et terrifiée, alors que les chiens déchiquetaient son visage, cherchant à atteindre sa gorge. Peu à peu, les cris s’amenuisèrent, pour céder la place à un geignement, à peine un gargouillis. Puis plus rien. Le corps de l’homme se relâcha, tandis que les chiens le secouaient dans tous les sens, comme un mannequin de dressage rempli de paille.


  Il y eut quelques acclamations parmi la foule. Mais, alors que Cato regardait autour de lui, il lui apparut clairement que beaucoup d’invités horrifiés observaient ce spectacle en silence.


  — Merde…, marmonna Macro. Merde… Personne ne mérite de mourir de cette façon.


  — Pas même un traître ? s’étonna Tincommius d’un ton acide.


  Les maîtres-chiens tirèrent leurs bêtes en arrière, loin du cadavre. Ils n’eurent pas la tâche facile, après avoir stimulé leur instinct de tueur. Deux gardes emmenèrent le corps, alors que Cadminius sélectionnait la victime suivante et l’entraînait jusqu’aux dalles couvertes de sang, où avait succombé le premier prisonnier. Cato jeta un coup d’œil en direction de Berikos, ne désespérant pas que le roi change d’avis. Mais tous pouvaient voir la froide expression de satisfaction sur le visage de Berikos.


  Cato donna un coup de coude à Macro en se levant.


  — Je m’en vais. Je ne peux pas regarder ça.


  Macro se tourna vers lui et Cato eut la surprise de constater que même le vétéran endurci en avait assez vu.


  — Attends-moi, mon garçon.


  Il se leva avec effort de la table, les jambes hésitantes sous l’effet de toute la bière qu’il avait bue au cours de la soirée.


  — Donne-moi un coup de main. Tincommius, on se voit demain au dépôt.


  Sans détourner les yeux du supplice du deuxième prisonnier, Tincommius hocha légèrement la tête.


  Cato fit glisser le bras de Macro par-dessus son épaule et s’achemina vers la sortie, restant autant que possible à l’écart des chiens, déjà occupés à mettre en pièces une autre victime. Une fois hors du palais, Macro n’y tint plus. Il se dégagea brusquement, tituba à quelques pas de son ami et se plia en deux pour vomir. Tandis que Cato attendait qu’il ait fini, un flot régulier de nobles atrébates se mit à quitter la salle de banquet. Tous luttaient pour masquer leurs sentiments d’horreur et de dégoût, alors que, derrière eux, de nouveaux hurlements déchiraient l’air nocturne.


  Chapitre 16


  — Quand est-ce arrivé, exactement ?


  Le général Plautius jeta le rapport sur le bureau de son premier secrétaire. L’homme tourna le document vers lui et, à la lumière d’une lampe à huile, chercha du doigt la notation d’index en haut.


  — Un moment, commandant, répondit-il, se levant de sa chaise.


  Le général hocha la tête et regarda en direction des rabats de la tente, vers le ciel couvert. Bien que le jour vienne à peine de tomber, il faisait déjà assez sombre. Sombre et chaud. L’air d’une humidité oppressante annonçait un changement de temps, alors qu’ils avaient bénéficié de conditions favorables ces derniers jours. Un orage aurait l’avantage de rafraîchir l’atmosphère terriblement lourde, mais le général redoutait les conséquences pour ses véhicules de transport. De tous les théâtres d’opérations de sa carrière, cette île épouvantable figurait au rang des pires, s’agissant du climat. Si l’on n’y souffrait jamais du froid mordant des longs hivers de Germanie ou de la chaleur torride des plaines de Syrie, il s’accompagnait de son lot de désagréments, bien particuliers.


  Le problème avec la Bretagne, c’était son humidité presque constante, décida le général. Quelques heures de pluie transformaient le sol en bourbier, dans lequel les hommes et les véhicules, même en nombre réduit, s’enlisaient rapidement. Une croûte de boue finissait par se former sur son armée. Mais il y avait pire. Plautius avait appris à ses dépens que les marécages bretons constituaient des obstacles impénétrables pour ses légions. L’ennemi, en revanche, avait su tirer parti de sa bonne connaissance de la région pour installer beaucoup de ses camps avancés sur le peu de sols fermes qu’offraient les vastes zones humides en amont de la Tamesis. À partir de ces bases, Caratacos lançait ses incursions à travers le mince rideau de forts romains. Ses colonnes attaquaient les convois de ravitaillement et détruisaient les fermes et les villages des tribus alliées à Rome. Parfois, quand leur sang celte belliqueux leur montait à la tête, elles s’en prenaient même à une patrouille romaine ou à un ouvrage militaire secondaire.


  Les envahisseurs mouraient à petit feu, et Plautius avait usé de tout son capital politique auprès de l’empereur. À partir de maintenant, il n’y aurait que peu de renforts à attendre de ce côté-là. Les rares envois de troupes en Bretagne s’accompagneraient invariablement d’une demande laconique et sarcastique de Narcisse, pour une prompte défaite de Caratacos. Le dernier message de ce genre, si poliment formulé, avait plongé le général dans une rage froide. « Mon cher Aulus Plautius, si tu n’as pas l’usage de ton armée dans les prochains mois, t’ennuierait-il que je te l’emprunte un moment ? »


  Le général grinça des dents de frustration en songeant à la désinvolture de ceux qui, depuis leurs bureaux en marbre du mont Palatin, envoyaient de tels ordres. Pas un instant ils ne pensaient aux conditions de vie réelles de leurs soldats qui, loin de Rome, se battaient pour défendre ou étendre l’Empire. Les épaules de Plautius se contractèrent et il frappa de son poing la paume de l’autre main.


  Plusieurs secrétaires au travail sur le côté de la tente dressèrent la tête en l’entendant manifester son mécontentement. Plautius leur lança un regard furieux.


  — Eh bien, où est passé ce foutu secrétaire ? Toi !


  — Commandant ?


  — Lève ton cul de là et trouve-le-moi.


  — Oui, commandant.


  Alors que l’homme se précipitait en direction de l’état-major, Plautius se massa l’épaule. L’humidité n’avait pas épargné ses articulations au cours de l’hiver. De temps à autre, une douleur tenace continuait de se manifester dans ses épaules et ses genoux. Le soleil de sa villa de Stabies lui manquait. Il sourit en se rappelant avec nostalgie les interminables et chaudes journées d’été avec sa femme et ses enfants au bord de la mer. La dernière fois qu’il avait passé l’été avec eux remontait déjà à presque quatre ans – quelques jours volés, après un bref voyage à Rome pour faire son rapport à propos de la situation sur le Danube. Les enfants n’avaient pas cessé de se chamailler, s’arrachant leurs jouets à grand renfort de cris de rage et d’indignation. Lui et sa femme avaient dû attendre qu’une nourrice s’en occupe pour se retrouver enfin, sans qu’on les interrompe. Le retour imminent de Plautius à son commandement avait conféré à ces quelques jours un caractère poignant particulièrement pénible et il avait juré de rentrer pour de bon, dès que possible.


  Et maintenant, il n’en était toujours qu’aux prémices d’une nouvelle campagne. Sans doute mourrait-il de vieillesse avant que ces Bretons capitulent. Il ne verrait jamais ses enfants grandir, il ne vieillirait pas avec sa femme.


  La pensée de sa famille le remplit d’une douloureuse mélancolie. Au début de l’année, ils avaient tenté de le rejoindre, mais avec des conséquences si désastreuses qu’elles écartaient toute possibilité de les revoir en Bretagne un jour.


  Plautius savait qu’il frôlait la limite de son endurance physique et mentale. Cette campagne avait besoin d’un homme plus jeune, avec assez d’énergie pour la mener à bout, battre Caratacos à plates coutures, écraser l’armée bretonne et soumettre les tribus de ce pays à Rome. Quelqu’un comme le légat Vespasien, se dit le général.


  Vespasien avait pris le commandement d’une légion plusieurs années plus tard que la plupart de ses pairs. Mais depuis, il avait rattrapé le temps perdu par son opiniâtreté et sa grande motivation. Pour cette raison, Plautius avait choisi d’envoyer la deuxième légion dans le sud de la Bretagne. Pour l’instant, le légat n’avait pas trahi la confiance de son supérieur, laissant une série de collines fortifiées détruites dans son sillage. Il réussissait même un peu trop bien. Les colonnes de ravitaillement n’arrivaient pas à suivre, et le légat avait couru le risque d’exposer ses fragiles voies de communication aux raids de l’ennemi. Plautius l’avait ralenti pendant un temps. Il lui avait demandé d’en finir avec les derniers forts aux marches du territoire des Atrébates, avant que la deuxième légion aille envahir la grande île en face de la côte sud. Dès que Vespasien se mettrait de nouveau en mouvement, l’espace entre les deux forces romaines s’élargirait. Le légat, lui aussi conscient du danger, avait fait part de ses inquiétudes à son supérieur dans son plus récent rapport. Tout reposait sur l’indéfectible loyauté des Atrébates.


  Un grondement de tonnerre étouffé attira l’attention du général Plautius par-dessus les alignements de tentes, en direction de l’horizon, où un éclair encore timide annonçait un changement de temps. Une petite brise fraîche se leva soudain et un bruissement parcourut les plis des rabats de la tente. De son quartier général installé légèrement en côte au centre du camp, Plautius serait aux premières loges pour l’orage qui approchait. Les ingénieurs avaient protesté, contestant le choix d’un emplacement situé assez loin de l’intersection des deux artères principales. Mais Plautius souhaitait pouvoir embrasser du regard ses légions et, au-delà, la palissade et, au-delà encore, les pentes des collines basses vers l’ouest. Au loin, une grappe de petites étincelles de lumière dominait une hauteur très boisée.


  Le camp de Caratacos. Depuis des jours, les deux armées immobiles s’observaient à plusieurs kilomètres de distance, leurs éclaireurs s’affrontant de temps à autre dans l’espace qui les séparait. Plautius savait que, s’il tentait de marcher sur les Bretons, leur chef aurait la sagesse de reculer, entraînant les légions derrière lui, une fois de plus. Et ainsi, Caratacos se replierait sur ses voies de ravitaillement, obligeant Plautius à utiliser les siennes à plein régime. Par conséquent, le général avait cessé son avance pour le moment et concentrait son attention sur la consolidation d’une chaîne de forts protégeant ses flancs et ses arrières. Quand il aurait terminé, ses légions se remettraient à marcher et il forcerait les Bretons à céder plus de terrain. Tôt ou tard, ils se retrouveraient acculés et devraient accepter le combat. À ce moment-là, les Romains les anéantiraient.


  Du moins, tel avait été le plan, se dit Plautius avec un sourire amer. Mais le plan était toujours la première victime d’une opération militaire. Quelques jours plus tôt, un rapport inquiétant de Vespasien avait mentionné la présence d’une seconde armée bretonne en formation au sud de la Tamesis. Caratacos avait peut-être l’intention d’effectuer la jonction, de prendre Plautius de vitesse et de se précipiter au sud pour détruire la deuxième légion. À moins que le Breton ne se sente pousser des ailes et ne s’attaque à la principale armée romaine. Plautius s’en voulut de prendre ses désirs pour des réalités ; Caratacos méritait davantage de respect de sa part, surtout à la lumière du document qu’il venait de jeter sur le bureau du premier secrétaire. Encore un rapport, émanant cette fois du centurion à qui Vespasien avait confié le commandement de la petite garnison de Calleva.


  Le centurion Macro y décrivait une récente escarmouche avec une colonne ennemie envoyée pour détruire un convoi de ravitaillement. Il y avait tout lieu de s’en féliciter, et le général avait lu le compte-rendu avec un certain plaisir. Jusqu’au passage où le centurion abordait la situation à Calleva. En dépit de la tentative de Macro pour se montrer rassurant, quand Plautius arriva à la fin du document, il se sentait déjà nettement plus inquiet.


  — Commandant !


  Le général se retourna, alors que le premier secrétaire entrait à l’arrière de la tente.


  — Alors ?


  — Cinq jours, commandant.


  — Cinq jours ? répéta calmement Plautius.


  Derrière lui, la foudre darda ses éclairs au-dessus de la campagne déserte. Quelques instants plus tard, un coup de tonnerre fit sursauter son subalterne.


  — Quintus, peux-tu m’expliquer pourquoi ce rapport a mis cinq jours pour me parvenir ?


  — Il ne m’a pas semblé prioritaire, commandant.


  — L’as-tu lu ?


  — Oui, commandant.


  — Jusqu’au bout ?


  Le secrétaire resta silencieux un moment.


  — Je ne me souviens pas, commandant.


  — Je vois. C’est pour le moins regrettable, n’est-ce pas, Quintus ?


  — Oui, commandant.


  Le général le fixa du regard, jusqu’à ce qu’il baisse les yeux, mal à l’aise.


  — À l’avenir, assure-toi que chaque rapport sera lu dans son intégralité. Je ne tolérerai plus aucune autre bourde de ce genre.


  — Oui, commandant.


  — Maintenant, envoie-moi le tribun Quintillus.


  — Le tribun Quintillus, commandant ?


  — Caius Quintillus. Il a rejoint la dix-neuvième légion il y a quelques jours. Tu devrais le trouver au mess. Je le recevrai dans mes quartiers dans les plus brefs délais. Va.


  Le secrétaire se retourna et se hâta hors de la tente, pressé de s’éloigner du général aussi vite que possible. Plautius le regarda disparaître par les rabats, s’interrogeant sur son indulgence. Quelques années plus tôt, il aurait cassé cet homme pour une erreur de ce genre. Sans doute se ramollissait-il. Une preuve de plus qu’il n’était plus fait pour commander une armée en campagne.


   


  L’orage s’installa au-dessus du camp, alors que le tribun Quintillus lisait le rapport. Des éclairs s’invitèrent dans la tente du général entre les rideaux laissés entrouverts à l’entrée. À chaque irruption lumineuse, les gouttes de pluie semblaient se figer à l’extérieur, tels des éclats de verre scintillants en suspension dans un monde blanchi à la chaux. Puis la foudre cessa. Immédiatement, le tonnerre gronda, faisant trembler les coupes posées sur la table entre les deux officiers. Ensuite, on n’entendit plus que le crépitement de la pluie sur le cuir de la tente et le gémissement du vent.


  Le général Plautius étudia l’homme assis en face de lui, la tête baissée sur le rouleau, alors qu’il examinait minutieusement le rapport. Quintillus était issu d’une des plus anciennes familles, qui possédaient encore plusieurs vastes domaines au sud de Rome. Le tribun était le dernier d’une longue lignée d’aristocrates avec une brillante carrière au Sénat. Il devait son affectation à la dix-neuvième légion à un important prêt sans intérêt que son père avait consenti à Plautius, des années plus tôt. Mais sa nomination ne se limitait pas au remboursement d’une vieille dette. Quintillus avait des relations au palais impérial et seule l’ambition poussait un aristocrate à cultiver ce genre de relations. Fort bien, se dit Plautius, un homme ambitieux savait généralement se montrer impitoyable, exactement ce dont il avait besoin dans la situation actuelle.


  — Très intéressant, bien sûr, commenta Quintillus, qui posa le rouleau sur la table et, dans le même mouvement fluide, leva sa coupe. Mais quel rapport avec moi, commandant ?


  — C’est simple : je t’envoie à Calleva. À l’aube.


  — Calleva ?


  Très brièvement, une expression de surprise traversa les traits fins du tribun, puis le masque de suprême indifférence se remit en place.


  — Eh bien, pourquoi pas ? Ce sera distrayant de se frotter à la culture locale, avant de l’éradiquer…


  — Certes, sourit Plautius. Mais quand tu rencontreras des membres de la tribu, tâche de ne pas donner l’impression que leur alliance avec Rome est nécessairement synonyme de reddition. Ils ont tendance à mal le prendre.


  — Je ferai de mon mieux…


  — Je te le conseille… ou tu risques de le payer de ta vie.


  Le sourire du général avait disparu, leur conversation adoptant une teneur qui ne faisait plus aucun doute. Quintillus but une gorgée et baissa sa coupe, regardant attentivement son supérieur.


  — Tu as la réputation de quelqu’un qui sait y faire, Quintillus. C’est précisément la qualité que je recherche pour cette tâche. J’espère que ta réputation n’est pas usurpée.


  Le tribun acquiesça modestement de la tête.


  — Bien. Tu n’es arrivé que depuis quelques jours, si ma mémoire est bonne.


  — Dix jours, commandant.


  — Dix jours. Ça ne t’a guère laissé de temps pour te familiariser avec nos opérations.


  — Non, commandant, reconnut Quintillus.


  — Qu’importe. Narcisse parle de toi en termes laudatifs.


  — C’est rare et généreux de sa part.


  — Oui… très rare. C’est pour cette raison que je t’ai choisi. J’ai besoin d’yeux et d’oreilles à Calleva, d’un homme de confiance. Le centurion se montre naturellement réticent à exprimer son inquiétude à propos de la stabilité du pouvoir du roi Berikos. Il prend plaisir à commander sa garnison dans l’indépendance et préfère ne pas avoir d’officier sur le dos. Il fait d’ailleurs de l’excellent travail. À partir de rien, il a levé une force d’Atrébates qui a déjà remporté une première victoire sur les Durotriges. Un véritable exploit.


  — Oui, commandant. Apparemment. (Le tribun indiqua le rapport d’un geste de la tête.) Ce doit être un bon officier, et les hommes qu’il a entraînés semblent redoutables, pour des barbares en tout cas.


  Le général le fixa d’un regard froid.


  — La condescendance est un luxe dangereux. C’est une rude leçon que j’ai eu à apprendre de ces Bretons.


  — Si tu le dis, commandant.


  — Je te le dis. Et tu ferais bien de tirer profit de mon expérience.


  — Bien sûr, commandant.


  Quintillus inclina la tête.


  — D’accord… Macro m’a mis dans une situation quelque peu difficile. Vois-tu, le roi Berikos est un homme âgé. Je doute qu’il passe l’hiver. Jusqu’à présent, il a réussi à entraîner ses sujets dans la conclusion d’un traité avec Rome. Mais dans sa tribu, tout le monde n’est pas si bien disposé à notre égard.


  — N’en est-il pas toujours ainsi ?


  — Malheureusement. Le problème est que ces mécontents ont suffisamment d’influence pour présenter leur candidat, quand le conseil des anciens se réunira pour choisir un successeur à Berikos. Si cet homme l’emporte…


  — Alors, nous serions dans l’ordure, commandant.


  — Oui, jusqu’au cou. Nous nous retrouverions avec une tribu hostile derrière nous, à qui le centurion Macro aurait en plus donné les moyens de causer de gros dégâts à nos voies de ravitaillement.


  — A-t-il outrepassé ses ordres en formant et en armant ces cohortes, commandant ?


  — Absolument pas. Il a agi sur instruction du légat Vespasien.


  — Alors, le légat est responsable.


  — Non, il a demandé et obtenu mon approbation pour la formation de ces unités.


  — Je vois, répondit le tribun avec tact.


  — Le problème est que le centurion Macro se montre peu disert sur les divergences entre nos amis atrébates, quant à leur loyauté à Rome.


  — Tu pourrais lui donner l’ordre de dissoudre les cohortes et de confisquer leurs armes.


  — Ce n’est pas très réaliste. Tu ne connais pas ces guerriers bretons aussi bien que moi. L’une des pires offenses qu’on puisse leur infliger est de les priver de leurs armes. Ils les considèrent comme un droit imprescriptible. En nous en emparant, nous aurions toutes les chances de déclencher une révolte. Et même de perdre la loyauté de Berikos au passage.


  — C’est un beau gâchis, répondit pensivement le tribun. À se demander pourquoi on a laissé les choses en arriver là. Narcisse voudra le savoir.


  Plautius se pencha au-dessus de la table.


  — Alors, dis à ton ami Narcisse de m’envoyer plus de troupes. Avec assez d’unités auxiliaires au départ, je n’aurais jamais eu à m’appuyer sur Berikos, ou à lever ces deux cohortes.


  — Désolé, commandant, répondit calmement Quintillus. C’était une observation, pas une critique. Je m’excuse si j’ai pu te donner une impression erronée. La situation est compliquée.


  — C’est le moins qu’on puisse dire. Maintenant, tu comprends pourquoi j’ai besoin d’y voir clair dans ce qui se passe à Calleva, de savoir si l’existence de ces cohortes constitue un risque. Si tu estimes qu’elles peuvent s’avérer dangereuses pour nous, nous devrons les dissoudre, en espérant être en mesure de gérer les conséquences. En même temps, je dois m’assurer que les Atrébates honoreront leur traité avec nous sous le règne d’un nouveau roi. À la moindre incertitude, nous devrons agir immédiatement, et éviter que la tribu tombe sous la coupe de Caratacos.


  — Ce n’est pas une mince affaire pour un seul homme, dit Quintillus d’un ton songeur.


  — Tu ne seras pas complètement seul. L’un des nobles de la tribu travaille pour nous. Il est proche de Berikos et pourra te fournir toute l’aide dont tu auras besoin. Je te donnerai les renseignements nécessaires plus tard.


  — Très bien, commandant. (Le tribun Quintillus regarda attentivement le général.) De quelle autorité me doteras-tu pour cette mission ?


  Plautius baissa le bras à côté de sa chaise et tendit un rouleau au tribun. Le document était enroulé autour d’une baguette en ivoire, touchée par les mains de l’empereur Claude, et portait le cachet du général.


  — En premier lieu, je te demande d’observer la situation, puis de me faire ton rapport. Si tu estimes qu’il est nécessaire d’agir, tu pourras exercer les pouvoirs de procurateur. Toutes les terres atrébates seront cédées à Rome et administrées comme une province. Je t’autorise également à ordonner aux forces de Vespasien d’annexer le royaume de Berikos et d’y placer des troupes en garnison.


  — C’est une lourde responsabilité, dit Quintillus d’un ton songeur. Le légat ne sera pas content.


  — Si nous avons de la chance, il n’en saura jamais rien.


  Chapitre 17


  Après le banquet, une atmosphère tendue régna sur le dépôt pendant plusieurs jours. La formation se poursuivit méthodiquement, sous la supervision des légionnaires instructeurs, et même Cato constata avec satisfaction les progrès accomplis dans le maniement des armes et les manœuvres. Mais il avait également conscience de la distraction et de la nervosité ambiantes, qui planaient sur les volontaires, tel un nuage noir. Alors, le centurion les poussait, les occupant autant que possible, dans l’espoir de leur faire sortir de l’esprit le terrible spectacle que le roi avait offert au banquet. Pour aggraver les choses, Berikos avait planté les têtes des traîtres sur des poteaux en bordure du chemin menant aux portes de Calleva. Les restes déchiquetés des corps avaient été jetés sans cérémonie dans le fossé défensif, de l’autre côté de la palissade, et abandonnés aux bêtes sauvages.


  Ce rappel du sort cruel réservé à ceux qui défiaient le roi avait mis fin à toute velléité d’opposition. Le débat sur l’alliance avec Rome était clos. Dans les rues, les conversations s’interrompaient à l’approche d’un inconnu, on s’observait avec des expressions à la fois coupables et soupçonneuses, jusqu’à ce qu’il s’éloigne. Cato eut maintes fois l’occasion d’assister à ce manège. Là où, il y a peu, il ne ressentait qu’une vague rancœur, il lisait à présent une hostilité prudente sur de nombreux visages qu’il rencontrait.


  D’ailleurs, cette attitude ne se limitait pas aux habitants. Les soldats des deux cohortes étaient eux aussi partagés, entre ceux qui pensaient que les traîtres méritaient qu’on les jette aux chiens, et une minorité tout de même importante qui, par son silence, exprimait implicitement sa critique de Berikos. Mais apparemment, pas assez implicitement pour ne pas attirer l’attention de certains de leurs camarades. Les instructeurs avaient déjà signalé plusieurs bagarres dans les rangs. Heureusement, la plupart avaient eu lieu quand les hommes avaient quartier libre. Mais l’une de ces disputes s’était envenimée pendant un exercice, sous le contrôle de Macro. Les cinq coupables impliqués avaient été punis devant leurs camarades réunis pour l’occasion, dans le dépôt.


  On avait ordonné aux Loups et aux Sangliers de se mettre en rangs autour du terrain d’exercice pour assister à l’application de la peine. Cato se tenait avec raideur à côté de Macro, serrant les dents pour ne pas tressaillir. Dans l’espace dégagé, deux instructeurs faisaient pleuvoir les coups sur le dos et les membres des hommes qu’on leur amenait, l’un après l’autre. Macro comptait les coups d’une voix égale et donnait l’ordre d’arrêter à vingt. Puis, deux infirmiers transportaient rapidement chaque homme à l’hôpital.


  Alors qu’on faisait avancer le troisième, Tincommius se pencha vers Macro.


  — Je ne comprends pas, commandant, chuchota Tincommius. Tu les bats, et après tu les soignes. À quoi bon les punir, dans ce cas ?


  — À quoi bon ? (Les sourcils de Macro se levèrent.) Parce qu’ils l’ont mérité. Mais ça ne doit pas les empêcher de faire leur devoir ; l’armée ne peut pas se le permettre. Ils restent des soldats. On veut les récupérer en pleine forme, le plus tôt possible.


  — Commandant ?


  L’un des légionnaires indiqua d’un signe de la tête la forme qui gisait à ses pieds.


  Macro se redressa et cria :


  — Continuez la punition !


  Les deux bourreaux se mirent à frapper l’homme à terre à grands coups de cep de vigne, chassant l’air de ses poumons et l’obligeant à haleter et grogner entre ses dents serrées. La surface noueuse des bâtons commença à labourer sa peau nue, la sillonnant de zébrures sanglantes de chair à vif. Macro compta les coups d’une voix assez forte pour être entendu de tous les Atrébates qui regardaient en silence.


  — Douze ! … Treize ! … Quatorze !


  Cato se demanda comment Macro pouvait rester aussi serein, aussi sourd aux gémissements ou aux cris des hommes recroquevillés sur le sol rougi. Le jeune centurion s’était souvent interrogé sur la sévérité de la discipline dans l’armée, qui mettait l’accent sur la souffrance et l’humiliation pour presque n’importe quelle faute. À part quelques amendes ou corvées dans certains cas, les sanctions privilégiaient une brutalité excessive. Pourtant, il lui semblait que les hommes se plieraient peut-être plus volontiers à un système ne les traitant pas comme de simples bêtes de somme, qu’on menait à la guerre. Après tout, ils pouvaient être raisonnés et encouragés à s’acquitter de leur devoir par un style de commandement plus attentionné. La cruauté n’était pas l’unique solution.


  Un jour, autour d’un pichet de vin, il en avait parlé à Macro. Le vétéran avait ri de cette idée. Pour lui, tout était simple. Si la discipline était dure, c’était pour endurcir les soldats et leur donner une bonne chance contre l’ennemi. En les dorlotant, on les conduisait à l’abattoir. En les traitant cruellement, on en faisait des durs, on les préparait aux longues années de combat dans les légions, avec un espoir raisonnable de survie.


  Cato se rappela très nettement les paroles de Macro, alors que les infirmiers évacuaient le troisième homme. On traîna le quatrième à sa place et Cato sentit son sang se glacer dans ses veines. Bedriacus s’écroula aux pieds des deux légionnaires et de leurs ceps de vigne tachés de sang. Le chasseur leva la tête et sourit quand ses yeux rencontrèrent ceux de son commandant. L’espace d’un instant, les coins de la bouche de Cato vacillèrent. C’était une réaction automatique, mais heureusement pour lui, il retrouva rapidement une expression froide et sévère. Bedriacus fronça les sourcils un moment, avant que le premier coup s’abatte sur ses épaules. Immédiatement, ses traits burinés se tordirent de souffrance, alors qu’il poussait un cri perçant. Cato tressaillit.


  — Ne bouge pas, lui dit Macro à voix basse. Tu es un officier, merde ! Alors, comporte-toi comme tel… Trois ! … Quatre !


  Cato serra les bras le long du corps et se força à regarder, tandis que les coups continuaient à pleuvoir sur la peau nue à un rythme régulier. Une bosse noueuse d’un des ceps fendit la peau au-dessus d’une omoplate et le sang se mit à couler de la chair déchirée. Cato sentit une boule se former dans sa gorge, alors que la nausée montait du plus profond de ses entrailles. Dixième coup. Bedriacus le regardait fixement, les yeux écarquillés, la mâchoire pendante. Il haletait chaque fois qu’un coup chassait l’air de ses poumons, venant interrompre un gémissement aigu échappé de sa bouche. Enfin, Macro arriva à vingt. Cato sentit une douleur dans ses paumes. Baissant les yeux, il s’aperçut qu’il avait serré les poings si fort que ses articulations avaient blanchi. Il se força à se décontracter et regarda les deux infirmiers se pencher sur le Breton à plat ventre, inerte. Maladroitement, ils se démenèrent pour le soulever, avant de s’acheminer vers l’hôpital.


  On sortit le dernier homme des rangs pour le punir. Tincommius sursauta et se tourna immédiatement vers Macro.


  — Pas lui. Tu ne peux pas le battre !


  — La ferme !


  — Commandant, je t’en supplie ! C’est un parent du roi par le sang.


  — Tais-toi et reprends ta place.


  — Tu ne peux pas…


  — Obéis, ou je jure que tu seras le suivant.


  Sentant que le centurion ne plaisantait pas, Tincommius recula d’un pas. Jeté sans cérémonie sur le sol devant les officiers, Artax leva la tête, une lueur de défi farouche dans les yeux. Avant que Macro puisse donner l’ordre de commencer, Artax cracha en direction des deux centurions. Macro regarda calmement la tache sombre et humide dans la poussière.


  — Trente coups pour lui. Commencez !


  Contrairement à Bedriacus, Artax encaissa sa correction sans un murmure, les lèvres serrées et les yeux exorbités par le refus de succomber aux vagues de douleur. Pas une fois il ne détourna son regard de Macro, alors qu’il respirait par le nez de manière saccadée, brutale. À la fin, il se leva avec raideur, écartant avec colère les mains des deux infirmiers venus l’aider. Il lança un regard furieux à Cato, avant de reporter son attention sur Macro. Le vétéran resta sans broncher, impassible. Puis, d’un pas mal assuré, Artax s’éloigna vers l’hôpital.


  — C’est terminé ! beugla Macro. Reprenez l’entraînement !


  Les instructeurs romains firent rompre les rangs aux deux cohortes, pour ramener les hommes à leur régime incessant de manœuvres et d’exercices de maniement des armes. Cato les observa attentivement, sensible à un changement subtil dans leur humeur, un côté machinal, là où, auparavant, il y avait eu une sorte d’énergie contenue.


  Macro suivit un moment du regard le dos d’Artax qui s’éloignait.


  — Un coriace, celui-là, marmonna-t-il doucement. Avec des couilles en bronze massif.


  — Peut-être bien, répondit Cato d’un ton égal, mais je ne suis pas sûr de pouvoir lui faire confiance. Surtout après la correction qu’on vient de lui infliger.


  — Absolument ! renchérit Tincommius en hochant la tête.


  Le ton critique des deux hommes n’échappa pas à Macro, qui se tourna vers eux avec un faible sourire.


  — Je n’aurais pas dû le punir ? C’est ce que vous suggère votre expertise ?


  Cato haussa les épaules.


  — Notre expertise ?


  — Désolé, j’ai cru un instant avoir affaire à des maîtres de la discipline et des mœurs militaires. Après tout, je ne sers avec les Aigles que depuis… quoi ? … Seize ans ? Bien sûr, ça ne pèse pas lourd à côté de ta vaste expérience…


  Macro marqua une pause pour laisser la gêne de Cato faire son œuvre. Le jeune centurion avait besoin d’être un peu dégrossi. Ça lui ferait du bien. Macro était assez objectif pour reconnaître que Cato était beaucoup plus intelligent que lui. Un brillant avenir l’attendait, à condition de survivre assez longtemps. Toutefois, dans certains cas, l’expérience valait toute l’éducation du monde, et un sage devrait au moins en avoir conscience.


  Macro sourit.


  — Artax s’en remettra, fais-moi confiance. Je connais les types dans son genre : assez fort pour ne pas rompre, et assez fier pour vouloir te donner tort.


  — Ce n’est pas n’importe qui, commandant, protesta Tincommius. Artax est un prince de sang royal, pas un simple soldat.


  — Tant qu’il sert sous mes ordres, c’est un simple soldat. Il prend ses coups avec les autres.


  — Et s’il décide de partir ? En perdant Artax, tu perdras un quart, peut-être la moitié des cohortes.


  Macro cessa de sourire.


  — S’il déserte, je le traiterai comme n’importe quel déserteur ; même Cato connaît le châtiment qui s’applique.


  — La lapidation…


  Macro hocha la tête.


  — Je n’hésiterais pas une seconde, pas pour un Romain, et encore moins pour un Celte imbu de lui-même.


  La perspective d’une mort aussi déshonorante sembla consterner Tincommius.


  — Tu ne peux pas traiter un prince royal comme un vulgaire criminel !


  — Je te l’ai dit, tant qu’Artax sert dans mon armée, c’est un soldat. Rien de plus.


  — Ton armée ? (Tincommius arqua un sourcil.) C’est curieux, je pensais que ces cohortes servaient Berikos.


  — Et Berikos sert Rome ! répliqua sèchement Macro. Par conséquent, toi et les tiens devez vous soumettre à mon autorité, et à l’avenir, adresse-toi à moi en m’appelant « commandant » !


  Le ton employé par Macro laissa Tincommius bouche bée. Cato, notant que la main du jeune noble se refermait sur le manche de son poignard, se hâta d’intervenir.


  — Ce que le centurion veut dire, c’est que tous les alliés de Rome trouvent préférable d’adopter les traditions de l’armée romaine. Ça facilite les choses et contribue à créer un esprit de coopération plus harmonieux entre les légions et leurs camarades alliés.


  Tincommius et Macro le dévisageaient tous les deux à présent, fronçant les sourcils.


  — Je sais ce que j’ai voulu dire, reprit froidement Macro, mais ce que tu racontes, je n’en sais foutre rien. Tu veux bien nous expliquer, Cato ?


  — Je tente simplement de convaincre Tincommius que nos intérêts sont les mêmes. Et que nous sommes fiers d’être à la tête de si valeureux guerriers au service du roi Berikos et de Rome. C’est tout.


  — Ce n’est pas ce que j’ai cru comprendre… commandant, répondit Tincommius. J’ai davantage eu l’impression que tu nous considérais comme des serviteurs de Rome, des esclaves même.


  — Des esclaves ! (Macro eut un rire de frustration.) Qu’est-ce que tu me chantes ? Je te parle de discipline, c’est tout. Je ne m’acharne pas spécialement sur tes gars. J’agis exactement comme avec des légionnaires. Pas vrai, Cato ?


  — Oh, ça, c’est bien vrai.


  — Là ! Tu vois ?


  Tincommius haussa les épaules.


  — Je n’aime pas qu’on traite les miens comme des animaux, commandant.


  — Ils se battent pourtant comme des animaux, rit Macro. Et ils sont même foutrement doués pour ça !


  — Tu sembles fier de nous, centurion.


  — Fier ? Merde, et comment ! Ils ont flanqué une dérouillée à ces Durotriges. Même s’il y a deux ou trois choses à améliorer. Mais une fois que Cato et moi on en aura terminé avec eux, tu auras la bande de Celtes la plus dangereuse de tout le pays.


  Tincommius hocha la tête en signe d’approbation.


  — Alors, satisfait ?


  — Oui, commandant. Désolé d’avoir mis en doute tes méthodes.


  — C’est bon pour cette fois. Maintenant, va rejoindre les instructeurs. Vous autres, les Bretons, vous êtes peut-être des combattants-nés, mais pour les langues, vous êtes complètement nuls. Allez, fous-moi le camp.


  Dès que Tincommius se trouva hors de portée de voix, Macro se tourna vers Cato, lui frappant la poitrine de son doigt.


  — Ne me contredis plus jamais devant lui !


  — Désolé, commandant.


  — Ne m’appelle pas commandant.


  — Désolé.


  — Et cesse de t’excuser tout le temps, bon sang !


  Cato ouvrit la bouche, la referma et hocha la tête.


  — Alors, Cato, explique-moi, c’est quoi, cette histoire de « coopération harmonieuse » ?


  — J’ai juste pensé que, vu les tensions actuelles à Calleva, mieux valait insister sur le fait que les Sangliers et les Loups servent Berikos.


  — C’est ce qu’on leur laisse croire, reconnut Macro. Mais n’importe quel idiot peut se rendre compte qu’ils ne sont que deux cohortes d’auxiliaires de plus au service de Rome.


  — Prends garde à qui tu dis ça. Je ne le répéterais pas devant quelqu’un comme Artax.


  — Ou le jeune Tincommius ! répliqua sèchement Macro. Ne te fais pas avoir par ce type… Écoute, je ne suis pas plus bête qu’un autre, Cato. Mais au bout du compte, on les a formés, équipés et nourris. Ça en fait nos soldats.


  — Je doute que la plupart d’entre eux voient les choses sous cet angle.


  — Alors, ils sont stupides. Maintenant, cesse de t’inquiéter.


  — Et si jamais quelqu’un comme Artax trouve à redire qu’un Romain lui donne ses ordres ?


  — Eh bien, on avisera le moment venu, conclut Macro avec impatience. Pour l’instant, j’ai un tas de paperasse qui m’attend ; toi, tu reprends les exercices.


  Mais Cato regardait par-dessus l’épaule de son supérieur, en direction des portes du dépôt. Un petit détachement de cavaliers arrivait de Calleva. À leur tête se trouvait une haute silhouette en cape écarlate sur un cheval noir impeccablement pansé. Macro se retourna pour voir ce qui avait attiré l’attention de son subordonné. L’un des cavaliers talonna sa monture et approcha au trot des deux centurions.


  — Tes yeux sont meilleurs que les miens. Qui est à la porte ?


  — Aucune idée, répondit Cato. Je ne l’ai jamais vu ici.


  — On sera vite fixés.


  Macro indiqua d’un geste de la tête le cavalier, qui ramena sa bête au pas à une faible distance des deux officiers et mit pied à terre. L’homme jeta un coup d’œil en direction des centurions et salua Macro.


  — Commandant ! Le tribun Quintillus présente ses respects et désire s’entretenir immédiatement avec le commandant du dépôt.


  — Le tribun Quintillus ? fit Macro en inclinant la tête vers l’entrée d’un air interrogateur.


  — Du quartier général. Envoyé par le général. Il t’attend, dans les plus brefs délais… commandant.


  — Oui, ronchonna Macro. Bien sûr.


  Le cavalier salua, remonta en selle et retourna au trot auprès de son supérieur.


  Macro échangea un rapide regard avec Cato et cracha sur le sol.


  — Qu’est-ce que ce tribun vient foutre sur mon territoire ?


  Chapitre 18


  — Tu as fait un excellent travail, dit le tribun Quintillus à Macro. Et ça vaut aussi pour toi, ajouta-t-il à l’intention de Cato.


  Macro remua d’un air gêné sur sa chaise, tandis que Cato souriait modestement. Encouragé par la réaction du jeune centurion, le tribun continua à faire pleuvoir les éloges de sa voix suave et aristocratique.


  — Le général Plautius est ravi du rapport que tu lui as soumis.


  Macro aurait dû savourer cette approbation venue d’en haut. À la fenêtre, les oiseaux chantaient dans le ciel d’un bleu parfait, complètement indifférents aux vociférations impitoyables des instructeurs sur le terrain d’exercice. Il avait joui d’une totale indépendance pour lever et former avec succès sa petite armée, qu’il avait menée à une victoire prestigieuse sur l’ennemi. Tout aurait dû aller pour le mieux dans le meilleur des mondes. Sans ce tribun assis en face de lui…


  — Il a tout de même jugé utile de t’envoyer ici… commandant.


  Le tribun entendit distinctement l’amertume dans la voix de Macro. Il serra ses lèvres fines un instant, avant que son sourire réapparaisse, et il secoua la tête.


  — Je ne suis pas venu t’espionner, centurion. Et mes ordres ne prévoient pas que je prenne le commandement. Alors, dors tranquille. Le dépôt, sa garnison et les deux cohortes atrébates restent sous ta responsabilité. Avec tes hommes, tu t’es acquitté de ta mission d’une manière qui ne justifierait aucun changement. D’ailleurs, le général ne le tolérerait pas. Il aime ses héros et sait encourager la réussite pour la cultiver.


  Macro, que cette réponse ne satisfaisait pas complètement, hocha sèchement la tête. Il avait eu affaire à suffisamment de tribuns dans le passé pour savoir qu’on les nourrissait de politique dès le berceau. Il en avait rencontré un ou deux qui semblaient donner la priorité à l’armée. Ils constituaient l’exception. La plupart, animés par leur ambition dévorante, cherchaient à tout prix à faire leurs preuves et attirer l’attention de l’état-major impérial. Narcisse était toujours à l’affût de jeunes aristocrates qui alliaient capacités politiques et souplesse morale.


  Par conséquent, Macro avait une piètre opinion de presque tous les tribuns – et de la plupart des légats, décida-t-il, avant de s’adoucir. Vespasien – leur commandant – était un type bien, quelqu’un d’intègre et de courageux, qui n’hésitait pas à partager parfois les désagréments et les dangers auxquels faisaient face ses soldats. Une qualité que Macro espérait toujours trouver chez un officier. Dommage alors, conclut-il, qu’au terme de son commandement à la tête de la deuxième légion, Vespasien soit condamné à l’obscurité pour le reste de sa carrière. Son intégrité était son pire ennemi.


  Le centurion s’arracha au cheminement de sa pensée, pour se concentrer sur le tribun. Il décida qu’à presque tous égards, Quintillus était typique des hommes de son acabit. Jeune. Pas autant que Cato, mais assez pour manquer d’expérience dans les domaines où c’était important. Cato, malgré son âge, était pugnace, intelligent, et aussi redoutable au combat que n’importe quel soldat qu’avait connu Macro, ou presque. En revanche, Quintillus semblait mou. Il n’y avait pas une trace de graisse sur ce grand corps élégant, mais l’aspect lisse bien entretenu de la peau trahissait l’éducation d’un enfant dorloté. Ses cheveux bruns étaient coupés court, avec une frange bordée de boucles figées avec de l’huile capillaire. De plus, le tribun avait paré son uniforme de petites touches coûteuses qui témoignaient de la position sociale et patrimoniale de sa famille, sobrement, mais sans laisser de place au doute. Quintillus parlait avec une assurance tranquille, soulignant ses mots de manière théâtrale par de discrets gestes de la main, probablement appris auprès d’un professeur particulier de rhétorique. Avec sa grâce, sa beauté et une généreuse fortune derrière lui, il devait beaucoup plaire aux femmes. Macro le prit instinctivement en grippe.


  — Néanmoins, j’aimerais approfondir avec toi un des aspects de ton rapport.


  Quintillus sourit de nouveau, tirant un rouleau de la musette en cuir posée à ses pieds.


  Macro regarda le document avec un sentiment d’angoisse.


  — Ah ?


  Le tribun le déroula par le bas et parcourut rapidement la conclusion.


  — Tu mentionnes, incidemment, que certains Atrébates ne partagent pas l’enthousiasme de leur roi pour l’alliance de leur tribu avec Rome.


  — Oui, commandant.


  Macro tenta de se rappeler sa formulation exacte. Il détestait se retrouver mis ainsi sur la sellette, sommé de s’expliquer sur des phrases rédigées plusieurs jours auparavant, surtout devant un officier supérieur avec l’avantage d’avoir le rapport entier à sa disposition. Ce n’était pas juste, comme souvent dans l’armée.


  — Peux-tu préciser ta pensée ? demanda Quintillus.


  — Ce n’est pas bien grave, commandant. Les récriminations de quelques mécontents qui s’inquiètent de la place que Rome réserve aux Atrébates dans ses projets pour la Bretagne. Le roi a la situation bien en main.


  Cato lança à son ami un regard surpris, puis il composa rapidement son expression, alors que le tribun levait les yeux du rapport.


  — Oui, c’est à peu près ce que tu écris. Mais j’ai cru comprendre que, pour faire taire ces… euh, mécontents… le roi aurait eu la main un peu lourde. Les jeter aux chiens me semble un rien extrême…


  — Comment l’as-tu appris ?


  Le tribun haussa les épaules.


  — Peu importe. Ce qui compte, c’est que tu me dises quelle est réellement la situation à Calleva.


  — C’étaient des traîtres, commandant, pas de simples mécontents. Ils ont eu le sort qu’ils méritaient. Un châtiment peut-être un peu sévère, mais ce sont des barbares, après tout. Berikos a réglé le problème.


  — C’est vrai. Mais pourquoi ne pas l’avoir mentionné dans ton rapport ?


  — Je l’ai rédigé avant.


  — Très bien, concéda Quintillus. Tu n’as donc rien à te reprocher sur ce point.


  — Non, commandant.


  — Et depuis ?


  — Le calme est revenu. L’atmosphère est un peu tendue en ville, mais c’est tout.


  — Le roi Berikos te paraît donc solidement installé sur son trône.


  — Je crois. (Macro s’adressa à Cato.) Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


  Cato acquiesça imperceptiblement de la tête et Macro lui lança un regard furieux.


  — Le centurion Cato semble ne pas partager ton optimisme, suggéra posément Quintillus.


  — Le centurion Cato n’a pas beaucoup d’expérience, commandant.


  — Je vois ça.


  Cato rougit.


  — Toutefois, un autre avis aide souvent à y voir plus clair. (Le tribun fit un geste vers Cato.) Alors ?


  Cato sentit la détresse l’envahir. Il devait répondre au tribun, mais sa loyauté envers Macro lui imposait de ne pas saper sa version des faits. Il pesta contre la susceptibilité de son camarade. La morgue aristocratique ne lui inspirait pas plus de sympathie qu’à Macro, mais son enfance au palais impérial lui avait permis de s’y habituer et de s’en accommoder. Bien que Macro brûle de continuer à profiter de son indépendance, Cato avait conscience du danger de minimiser les difficultés politiques auxquelles Berikos faisait face. En outre, plus enclin à la réflexion, il pouvait imaginer les implications stratégiques plus générales pour l’Empire. Si les Atrébates se retournaient contre Rome, ce serait la fin de la campagne en cours, peut-être même de la conquête de la Bretagne. Les conséquences déplorables d’une telle issue déstabiliseraient l’empereur lui-même. Cato s’arracha à ses conjectures pour se concentrer sur le présent. Bien que conscient de problèmes plus vastes, il devait avant tout tirer son ami de ce mauvais pas.


  — Le centurion Macro a raison, commandant…


  Macro posa les mains sur ses genoux et se laissa aller en arrière sur sa chaise, réprimant difficilement un sourire satisfait.


  — Il a raison, répéta pensivement Cato. Mais la prudence pousse à envisager la possibilité de troubles qui se préparent. Après tout, le roi est un vieil homme. À son âge, la mort n’est jamais bien loin, avec ou sans aide…


  Le tribun eut un petit rire.


  — Et qui soupçonnerais-tu de vouloir l’aider – à part Caratacos et les Durotriges ?


  — Les familles de ceux qu’il a exécutés auraient une bonne raison, commandant.


  — Quelqu’un d’autre ?


  — Juste les mécontents dont parlait Macro.


  — À combien les estimes-tu, centurion ?


  Cato réfléchit désespérément. S’il donnait un nombre trop élevé, Macro apparaîtrait au mieux comme complaisant, et au pire comme un menteur. Mais si Cato sous-évaluait sa réponse, le tribun annoncerait au général Plautius que l’alliance entre Rome et les Atrébates restait solide. Et si elle volait en éclats…


  — Combien ?


  — C’est difficile à dire, commandant. Avec l’intransigeance que manifeste Berikos contre ses opposants, ces derniers se font plus discrets.


  — Y a-t-il des raisons de s’inquiéter ? demanda Quintillus, qui ajouta immédiatement une réserve à sa question. Vois-tu un autre point, n’importe lequel, que je devrais signaler au général ?


  — Le centurion Macro a bien résumé la situation, commandant. Nous avons les choses bien en main pour l’instant. Mais si le contexte évolue, si Berikos meurt, ou si nous subissons une grave défaite et qu’il perd son trône, qui sait ? Le successeur que lui choisira le conseil ne restera pas forcément fidèle à Rome.


  — Est-ce une possibilité ?


  — C’est un risque.


  — Je vois.


  Le tribun Quintillus se laissa aller en arrière sur sa chaise, fixant du regard la terre battue entre ses pieds. Il se frotta du pouce le menton où repoussaient quelques poils, alors qu’il réfléchissait. Enfin, juste quand Macro se mettait à remuer sur son siège, il releva la tête.


  — Messieurs, je serai honnête avec vous. La situation me préoccupe plus que je pensais. Le général ne sera pas content en lisant mon rapport. En ce moment même, nos quatre légions réparties sur un front très étendu tentent de maintenir la pression sur Caratacos, jusqu’à l’acculer pour lui porter le coup de grâce. À l’arrière, nos voies de communication remontent à Rutupiæ, la plupart en territoire atrébate. L’armée a déjà bien assez de difficultés à protéger les convois de ravitaillement des colonnes ennemies, mais si les Atrébates rallient Caratacos, c’est la fin. Le général Plautius sera obligé de se replier vers notre camp fortifié sur la Tamesis. Des années seront nécessaires pour regagner le terrain perdu et Caratacos saura profiter de ce revers pour attirer à lui d’autres tribus. Avec assez d’hommes, bien que ce soient des Celtes, il pourrait bien vaincre nos légions. (Quintillus regarda Cato et Macro.) Vous voyez la gravité de la situation ?


  — On n’est pas stupides, répondit Macro. On connaît la chanson. Hein, Cato ?


  — Oui.


  Quintillus hocha légèrement la tête, semblant parvenir à une décision.


  — Alors, vous comprendrez pourquoi le général m’a nommé procurateur, avec les pleins pouvoirs sur ce royaume, si les voies de ravitaillement des légions me paraissent en danger.


  — Tu n’es pas sérieux, commandant ? (Cato secoua la tête.) Une annexion ? Les Atrébates ne le toléreront jamais.


  — Qui leur demande leur avis ? répliqua froidement Quintillus. Tant qu’ils ont le bon sens de nous obéir, ils gardent leur roi. Mais s’ils menacent nos intérêts, je serai forcé d’agir sans délai et je rappellerai la deuxième légion à Calleva. Les Atrébates et leurs terres passeront sous administration directe de Rome, leur royaume cessera d’exister.


  — Non, marmonna Macro. Ils préféreront mourir.


  — N’importe quoi ! Ne sois pas mélodramatique, centurion. Ils feront ce qu’il faut pour survivre, comme tous ceux qui ne peuvent que subir le cours des choses. Ils doivent déjà avoir une assez bonne idée de ce qu’il en coûte de défier Rome. (Une lueur d’ambition sans scrupules brilla dans les yeux du tribun.) Et pour ceux qui l’ignorent encore, je me ferai fort de le leur apprendre.


  — S’il faut en arriver là, dit Cato.


  — Oui. (Le tribun hocha la tête.) S’il faut en arriver là.


  La témérité de ce qu’envisageait le tribun avait ébranlé Cato. Il imaginait aisément la réaction d’Artax, lui si fier et ombrageux. De Tincommius également. Même l’humble Bedriacus ne verrait pas forcément d’un très bon œil un passage sous l’autorité directe de Rome. Au cours des quelques derniers mois, Cato avait appris à connaître un peu mieux ces gens. À mesure qu’il assimilait des rudiments de leur langue, il avait eu accès à leur culture, et il en était venu à les respecter, par bien des côtés. Ces Bretons manifestaient une intégrité perdue par les races qui avaient vécu de nombreuses années à l’ombre des Aigles. Cato avait vu la campagne gauloise transformée pour ressembler autant que faire se peut aux vastes domaines qui couvraient l’Italie. Des générations d’autochtones avaient dû céder leurs terres ancestrales et travaillaient à présent les mêmes champs pour un salaire de misère. Et là où des chaînes de forçats avaient remplacé la main-d’œuvre locale, les descendants des fières tribus qui avaient failli triompher de César s’embauchaient dans les industries légères surgies autour des nouvelles villes romaines dans toute la Gaule.


  Quelles que soient les exigences stratégiques de la situation, Cato estimait que les Atrébates méritaient mieux. Ces hommes courageux avaient versé leur sang pour protéger les voies de ravitaillement des légions. Il en avait vu mourir. Bien sûr, ils se défendaient aussi de leurs voisins belliqueux, mais le respect mutuel et, disons-le, l’affection qui avaient forgé un lien entre les guerriers et leurs instructeurs l’avaient réellement impressionné. En particulier dans le cas de Figulus, qui connaissait leur langue et, sans son uniforme, avait tout d’un Celte.


  Les bruits du terrain d’exercice leur parvenaient à travers la fenêtre ouverte du bureau de Macro. Tout ce travail se retrouvait soudain menacé par de vulgaires jeux de pouvoir. La terrible tension d’après banquet finirait probablement par s’apaiser et les différends dans la tribu par se régler. Mais ce que Quintillus proposait aurait pour effet d’unir tous les Atrébates, à de rares exceptions, contre Rome. C’était de la folie, et il devait en convaincre le tribun.


  — Commandant, nous avons levé deux bonnes cohortes de guerriers ici. Ils se battent bien, et aux côtés de Rome, parce qu’ils nous croient leurs amis, pas leurs oppresseurs. Avec le temps, s’ils se joignent à nos unités auxiliaires, ils pourront servir d’exemple aux autres tribus. C’est un avantage que tu perdras, si tu réduis leur royaume en province. Pire, ils se ligueront peut-être contre nous… Je doute que le général voie ça d’un bon œil.


  Quintillus fronça les sourcils un moment, avant que son expression s’adoucisse. Il sourit.


  — Tu as raison, bien sûr. Nous ne devons pas laisser passer cette chance que le centurion Macro et toi avez créée. Tant que vos cohortes seront dans la balance, il vaut mieux avancer avec précaution.


  Cato se détendit et hocha la tête. Puis le tribun se leva avec grâce. Macro et Cato bondirent de leurs chaises et se mirent au garde-à-vous.


  — Maintenant, messieurs, si vous voulez bien m’excuser, je dois vraiment aller présenter mes respects au roi, avant que notre allié en prenne ombrage.


  Après le départ du tribun, Macro sourit.


  — Tu l’as bien eu ! On devrait avoir la paix, pour l’instant en tout cas.


  — Je n’en suis pas si sûr.


  — Enfin, Cato ! C’est plus fort que toi, il faut toujours que tu voies tout en noir. Tu l’as entendu : il pense que tu as raison.


  — C’est ce qu’il dit…


  — Et ?


  — Je ne sais pas. (Cato regarda entre ses pieds.) Il ne m’inspire pas confiance.


  — Tu crois qu’il ment ?


  — Non. Pas vraiment. Mais c’est un ambitieux, et ce n’est pas tous les jours que le général nomme un procurateur.


  — Où veux-tu en venir ?


  — Notre ami Quintillus ne résistera peut-être pas à la tentation d’exercer ces pouvoirs, quoi qu’il arrive. Quitte à pousser les Atrébates à la révolte.


  Macro le regarda un moment, puis il secoua la tête.


  — Non. Personne ne serait aussi stupide.


  — Quintillus n’est pas n’importe qui, répondit posément Cato. C’est un patricien. Les gens comme lui ne servent pas Rome. À son sens, Rome est là pour le servir, en quelque utilité qu’il lui trouve. Si les Atrébates se soulèvent, il pourra se prévaloir de son autorité pour prendre le commandement de toutes les troupes disponibles pour les écraser. Curieusement, la victoire a tendance à effacer des mémoires l’origine d’un conflit.


  Quand Cato eut terminé, le centurion plus âgé partit d’un rire grave.


  — Que les dieux nous aident, si tu décides un jour d’entrer en politique. Tu as vraiment l’esprit tordu, jeune Cato.


  Cato rougit légèrement à cette critique à peine voilée, avant de hausser les épaules.


  — Je préfère laisser la politique à ceux qui sont nés pour ça. Moi, survivre me suffit. Pour l’instant, on est assis sur un nid de scorpions. On a deux cohortes d’autochtones qui se croient dangereusement invincibles, une ville où grouille une populace affamée, et un vieux roi qui a peur de son ombre et craint que son propre entourage complote contre lui. Hors des murs, des colonnes ennemies ravagent la campagne atrébate et massacrent nos convois de ravitaillement. Et pour couronner le tout, le général nous envoie un jeune tribun prétentieux à l’ambition dévorante, prêt à saisir la moindre excuse pour annexer le royaume. (Il regarda Macro et secoua la tête.) Et je ne devrais pas m’inquiéter ?


  — Tu n’as pas tort, reconnut Macro. Allons boire un coup.


  Chapitre 19


  Le tribun Quintillus marchait lentement dans les rues boueuses de Calleva. Derrière lui suivait péniblement la garde qui l’avait accompagné depuis le quartier général de l’armée : six hommes choisis pour leur endurance, aussi grands et larges d’épaules que lui-même. Conscient du genre d’impression qu’il voulait donner à ces barbares comme représentant du général – et par extension de l’empereur –, il devait véhiculer l’image de la race des vainqueurs, élus par les dieux eux-mêmes pour soumettre les peuples arriérés qui gangrenaient les frontières de l’Empire.


  Cheminant vers l’enceinte royale, Quintillus jeta des regards curieux aux huttes à toit de chaume, sur le seuil desquelles traînaient certains habitants aux traits tirés. À en juger par leurs expressions, leur désespoir n’avait pas encore atteint le stade où la faim les rendrait trop mous et apathiques pour agir. Par conséquent, ils constituaient toujours un danger, décida le tribun. Ils pouvaient trouver l’énergie de se soulever contre Berikos et Rome.


  Après le vacarme du terrain d’exercice dans le dépôt, le calme de la ville avait de quoi donner le frisson et Quintillus se sentit soulagé quand, au coin d’une rue, il aperçut la palissade de bois. Le tribun constata avec surprise que l’enceinte royale était fermée. Ceux qui se trouvaient à l’intérieur semblaient sensibles aux tensions qui couvaient dans la population. À l’approche des Romains, l’une des sentinelles postées au-dessus de l’entrée se retourna vers le palais et annonça leur arrivée en braillant. Mais rien ne bougea. Quintillus commençait à craindre l’humiliation de se voir refuser l’accès, quand un visage apparut à la palissade, au-dessus des portes de bois massif. Quintillus leva la tête, plissant les yeux dans le soleil éclatant, pour distinguer la silhouette d’un grand guerrier.


  — Parles-tu un peu latin ? demanda le tribun avec un sourire.


  L’homme hocha la tête.


  — Alors, aie la bonté d’annoncer à ton roi que le tribun Quintillus sollicite une audience. Aulus Plautius m’envoie.


  Les yeux du Breton s’écarquillèrent légèrement en reconnaissant le nom du général.


  — Attends, Romain.


  Puis il disparut. Avec un regard noir en direction des portes qui restaient obstinément fermées, Quintillus se frappa la cuisse de la main en signe de frustration. Les Romains patientèrent sous le soleil éclatant, entre les huttes grossières bordant la rue défoncée. La puanteur d’un tas d’ordures voisin rendue âcre par la chaleur remplissait l’air immobile et le tribun fronça le nez de dégoût. Des mouches volaient en boucles paresseuses autour de lui et de ses hommes, tandis qu’à une faible distance un chien n’arrêtait pas d’aboyer. Feignant l’indifférence, Quintillus se mit à faire les cent pas, les mains jointes derrière le dos. La ville entière était un appel à la démolition, décida le tribun. Il se représenta Calleva en siège du gouvernement provincial : des maisons au toit de tuiles, impeccablement agencées autour d’un palais modeste et d’une basilique proclamant, une fois de plus, le triomphe de l’ordre romain.


  Enfin, un raclement bruyant résonna derrière les portes, alors qu’on soulevait la traverse. Quelques instants plus tard, un des battants s’ouvrit lentement vers l’intérieur. Le Breton qu’ils avaient vu plus tôt leur fit signe d’entrer, avant de refermer immédiatement après eux.


  — Par là, dit-il avec un geste du doigt en direction du palais.


  Quintillus ravala la colère que lui inspiraient la brusquerie et le manque de savoir-vivre du barbare. D’un signe de la tête, il indiqua à son escorte de le suivre.


  L’enceinte était presque aussi calme que la ville elle-même. Une poignée de sentinelles marchaient lentement le long de la palissade, surveillant l’étendue de toits de chaume. D’autres hommes, assis ou endormis, avaient trouvé refuge à l’ombre. Quintillus prit conscience de regards qui l’observaient sur son passage. À l’entrée du palais se tenaient quatre guerriers, accroupis à l’ombre. Ils se mirent debout à l’approche du petit groupe. Arrivé à la porte, le Breton se retourna vers Quintillus.


  — Tes hommes restent là.


  — Ce sont mes gardes du corps.


  — Ils restent là, répéta son interlocuteur d’une voix ferme. Tu viens avec moi.


  Après une légère hésitation, pour montrer qu’il faisait une concession à ses hôtes, Quintillus le suivit à l’intérieur. Frappé par le contraste saisissant avec l’enceinte baignée de soleil, Quintillus observa avec curiosité la pénombre qui renvoyait l’écho de leurs pas sur le sol grossièrement dallé. Une pluie d’or de minuscules grains de poussière dansait dans un rayon de lumière, qui tombait entre les poutres par une ouverture aménagée au sommet du toit. Quintillus nota la fraîcheur agréable de l’air, bien que subsistent des odeurs de bière et de cuisine. Au fond de la grande salle, un rideau en cuir pendait devant l’entrée d’une pièce. Un homme en faction en interdisait l’accès, son épée dégainée avec la pointe posée sur le sol entre ses pieds. Le guide du tribun lui adressa un signe de la tête et le garde frappa contre le chambranle en bois. Une voix répondit, puis le Breton rabattit le rideau en cuir d’un côté, franchit le seuil et invita le tribun à le suivre.


  Selon les critères romains, les appartements privés du roi étaient meublés de façon rudimentaire. Quintillus dut immédiatement prendre sur lui pour ne pas trahir de manière fort peu diplomatique sa répugnance et sa condescendance. Des peaux de bête tapissaient les murs enduits de torchis, que bordaient des coffres contenant les possessions du roi. Près de l’entrée, plusieurs chaises entouraient une table. Au fond de la pièce trônait un grand lit, disparaissant sous davantage de peaux. À côté, Berikos enfilait une longue tunique sur la chair flasque et ridée de son corps maigre. Un rire strident et léger attira l’attention du tribun, qui aperçut le visage d’une jeune femme, presque une enfant, pointer sous les couvertures. Berikos lui dit quelque chose et claqua des doigts en direction de la sortie. Immédiatement, elle rabattit les couvertures, bondit sur ses jambes, attrapa une cape fatiguée à l’extrémité du lit et courut vers les nouveaux venus. Quintillus s’écarta pour la laisser passer et jeta un regard approbateur sur son corps souple.


  — Elle te plaît ? demanda Berikos, qui marchait dans sa direction avec raideur. Tu peux l’avoir. Après notre discussion, bien sûr. Elle est douée.


  — C’est très généreux, sire, mais je crains d’avoir trop à faire. Par ailleurs, je les préfère plus mûres, avec plus d’expérience.


  — De l’expérience ? (Berikos fronça les sourcils.) Je m’en lasse chaque jour davantage. À mon âge, on a soif de sa première vie, avant que l’expérience vienne la gâcher… Désolé, s’interrompit Berikos, qui sourit et leva la main. Ces derniers temps, j’ai trop laissé ces questions me préoccuper. Assieds-toi, je te prie, tribun, là, à la table. J’ai demandé qu’on nous apporte du vin. Je sais combien mes amis romains le préfèrent à notre bière.


  — Merci, sire.


  Alors que les deux hommes prenaient place, un esclave arriva avec un pichet et deux coupes. Il versa un filet rouge dans chacune d’elles. Dès sa tâche accomplie, il se hâta de quitter la pièce. D’un signe de la tête, Berikos indiqua une chaise en bout de table, et le Breton qui avait escorté le tribun rejoignit son roi et le Romain.


  — Cadminius est le capitaine de ma garde, expliqua Berikos. Il est mon ombre. Tout ce que tu as à me dire, il peut l’entendre.


  — Je vois.


  — Eh bien, tribun Quintillus, que me vaut le plaisir de ta visite ?


  Quintillus déplora la brusquerie de son interlocuteur. Mais il devait se montrer indulgent face au manque de savoir-vivre et de finesse diplomatique des Celtes. Après tout, un séjour de quelques années à Rome ne pouvait pas effacer une éducation parmi les barbares. Il se força à sourire.


  — J’apprécie ton franc-parler, sire.


  — J’ai peu de temps à perdre en banalités, tribun. D’ailleurs, ces jours-ci, j’ai peu de temps à perdre pour quoi que ce soit.


  Sauf pour céder à son appétit de chair fraîche, songea Quintillus, avec un nouveau sourire forcé.


  — Mon général envoie ses salutations les plus cordiales au roi Berikos, le plus fidèle des amis de Rome.


  Berikos rit.


  — Quel monde étrange ! On a du mal à imaginer qu’une tribu aussi insignifiante que les Atrébates puisse revêtir la moindre importance aux yeux d’une puissance telle que Rome !


  — Néanmoins, toi et ton peuple êtes importants pour l’empereur, et pour mon général, comme tu dois le savoir.


  — Certainement. Personne n’aime avoir à se demander si l’homme qui se tient dans son dos est son ami ou son ennemi. Ai-je bien pris la mesure de notre importance ?


  Quintillus rit.


  — Tu as décrit nos situations respectives avec une concision remarquable. Ce qui nous amène au but de ma visite.


  — Aulus Plautius veut s’assurer qu’il peut compter sur moi.


  — Oh, non, sire ! se récria Quintillus. Le général ne doute pas de ta loyauté. Absolument pas.


  — Tu m’en vois soulagé.


  Berikos saisit sa coupe et but, sa pomme d’Adam avançant et reculant dans sa gorge maigre, alors que le pied du récipient s’élevait toujours plus haut. Puis, avec des gouttes rouges qui s’échappaient lentement dans les poils blancs de sa barbe, il finit son vin et reposa la coupe sur la table avec un claquement sonore.


  — C’est du bon ! Goûte, tribun.


  Quintillus porta le vin à ses lèvres, trouva son odeur à son goût et but une gorgée. Le liquide doux et riche en arômes lui laissa une agréable sensation de chaleur dans le gosier. Ce n’était pas de la vinasse. Sans pouvoir identifier le terroir d’origine, il se doutait de son coût.


  — Très bon. Un héritage de ton séjour à Rome ?


  — Bien sûr. Alors, me crois-tu assez fou pour me retourner contre Rome et renoncer à ça ?


  Tous les deux se mirent à rire, puis Berikos secoua la tête.


  — Sérieusement, tribun, les Atrébates ont beaucoup à gagner de leur alliance avec Rome. Même dans le cas contraire, je préférerais tenter ma chance avec Rome, plutôt que rallier cette canaille de Caratacos. Je serais mort en l’espace de quelques jours, et un fanatique antiromain quelconque prendrait ma place.


  — Et trouverait-on aisément un tel homme parmi tes sujets ? demanda Quintillus.


  Berikos le regarda un moment, toute trace d’amusement ayant disparu de son expression.


  — Oui, certains pourraient penser que notre tribu n’a pas choisi le bon camp.


  — Certains ? Combien ?


  — Assez pour que je m’en inquiète.


  — Tes préoccupations sont aussi celles de Rome, sire.


  — Oh, je n’en doute pas.


  — Connais-tu ces hommes ?


  — Certains, admit le roi. J’en soupçonne beaucoup d’autres. Quant au reste, qui sait ?


  — Alors, pourquoi ne pas régler le problème, sire ?


  — Régler le problème ? Ne parle pas par euphémisme, tribun. Dis clairement les choses. Les euphémismes sont pour les lâches et finissent toujours par être source de malentendu et de récrimination. Proposes-tu de tuer mes sujets ?


  Quintillus hocha la tête.


  — Pour ta propre sécurité, et pour l’exemple.


  — Je suppose que le brave centurion Macro t’a dit que j’ai déjà tenté cette approche et qu’elle a échoué.


  — Peut-être n’as-tu pas écarté assez de tes ennemis ?


  — Peut-être en ai-je « écarté » plus qu’il n’en faut. Peut-être n’aurais-je jamais dû le faire. C’est l’avis de Cadminius, bien qu’il n’ose pas le dire.


  En bout de table, le capitaine de la garde baissa les yeux. Quintillus l’ignora et se pencha plus près de Berikos.


  — Ç’aurait été vu comme un signe de faiblesse, sire, un encouragement pour tes opposants. La tolérance mène tôt ou tard à l’échec.


  — Tout est si facile pour toi, n’est-ce pas Romain ? (Berikos secoua la tête.) Tout noir ou tout blanc. Une solution pour toutes les situations. Régner d’une main de fer.


  — Ça fonctionne pour nous, sire.


  — Nous ? Quel âge as-tu, tribun ?


  — Vingt-quatre ans, sire. Le mois prochain.


  — Vingt-quatre… (L’Atrébate le regarda dans les yeux pendant un moment, et secoua la tête.) Calleva n’est pas Rome, Quintillus. Ma position dépend d’un équilibre subtil. En tuant un trop grand nombre de mes ennemis, je provoque la révolte de ceux que l’oppression indigne. En en tuant trop peu, je provoque la révolte de ceux qui abusent de ma tolérance. Tu comprends mon problème. Alors, je te pose la question : combien dois-je en éliminer pour obtenir l’effet désiré, dans le calme ?


  Quintillus ne détenait pas la réponse. Honteux, il s’en voulait d’être tombé dans un piège rhétorique aussi grossier, malgré les meilleurs cours particuliers que pouvait lui offrir la fortune de son père. La peste soit du roi Berikos. La peste soit de ce vieillard ridé. Il avait semé la pagaille chez lui, et maintenant, Rome devait faire le ménage. Toujours Rome.


  — Sire, répondit posément le tribun, j’ai bien conscience que le gouvernement d’un royaume n’est pas une science exacte, mais tu as un problème. Ton peuple est divisé, et certains de tes sujets sont hostiles à Rome. C’est donc également notre problème. Tu dois trouver une solution, pour le bien de ton peuple.


  — Sinon ?


  — Sinon, Rome réglera le problème.


  Dans le silence qui suivit, le tribun s’aperçut que Cadminius s’était raidi sur son siège, un poing serré devant lui. À l’autre extrémité de la table, Berikos se laissa aller en arrière sur sa chaise et joignit les mains en forme de clocher. Les lèvres sur le bout des doigts, il regarda Quintillus à travers ses yeux plissés.


  — Est-ce une menace ?


  — Non. Bien sûr que non. Mais me permets-tu de te décrire quelles sont, selon moi, les options qui s’offrent à ton peuple ?


  — Je t’écoute, jeune homme.


  — Les Atrébates doivent demeurer les alliés de Rome, pour que nos approvisionnements traversent ton royaume en toute sécurité. Tant que tu seras en mesure de nous le garantir, tu trouveras en nous un ami précieux et reconnaissant. Et le moment venu, si ton successeur s’en tient à la même politique, Rome n’aura pas à se mêler des affaires des Atrébates. Tant que nous ne noterons aucune évolution susceptible de mettre en péril nos intérêts.


  — Et dans le cas contraire ?


  — Alors, nous devrons aider les Atrébates à administrer leur royaume.


  — Nous annexer, c’est ça ? Faire de nous une province.


  — Bien sûr, j’espère que nous n’aurons jamais à en arriver là.


  Berikos marqua une pause tendue avant de poursuivre la conversation.


  — Je vois. Et si notre « politique » change ?


  — Dans ce cas, nous écraserons toute opposition à Rome. Nous confisquerons les armes et les terres et vendrons les prisonniers en esclavage. Tel est le sort qui attend ceux qui manquent à leur parole envers Rome.


  Berikos regarda fixement le tribun pendant un moment, puis ses yeux se posèrent furtivement sur le capitaine de sa garde. Cadminius contenait mal sa rage.


  — Tu ne nous laisses guère de choix.


  — Non, sire. Aucun.


  Chapitre 20


  Deux jours plus tard, Berikos annonça son intention de partir à la chasse. L’une des forêts, située à plusieurs kilomètres de Calleva, était de chasse royale. Dans ses limites verdoyantes, les fermiers des environs avaient l’interdiction de tuer des animaux.


  La veille du départ, un soleil éclatant dardait ses rayons sur les rues calmes de Calleva, tandis que les habitants cherchaient l’ombre dans l’air étouffant de l’après-midi. À l’intérieur de l’enceinte royale, la fièvre des préparatifs agitait serviteurs et esclaves. Les réalités logistiques démentaient l’image venant spontanément à l’esprit du noble chasseur qui mesurait son intelligence et sa ruse aux forces de la nature. Objet d’une attention particulière, la sélection des lances devait écarter celles dont la hampe avait gauchi, après des mois d’entreposage. Ensuite, après nettoyage, on affûtait les fers de celles que l’on gardait. Une fois transformées en armes mortelles, on les glissait dans d’épaisses housses de cuir pour le transport. L’examen des chevaux permettait de conduire les montures les plus faibles aux écuries pour un usage courant. Enfin, on ajustait les harnachements graissés et astiqués sur les bêtes que chevaucheraient les chasseurs. Des esclaves en nage ployaient sous le fardeau du matériel de couchage et des fourrures, qu’ils chargeaient peu à peu sur les chariots alignés d’un côté de l’enceinte. Des intendants nerveux supervisaient le transfert de sacs de pain, de cuissots de viande et d’amphores de bière et de vin des magasins situés à l’arrière du palais aux véhicules. Assis à une table à tréteaux, le capitaine de la garde recrutait des rabatteurs parmi les hommes valides qui faisaient la queue depuis l’entrée. Avec le manque de nourriture, tous espéraient ainsi revenir avec une part de la viande qu’on distribuerait au retour.


  — On dirait qu’ils se préparent pour une invasion, marmonna Macro, alors que Cato et lui se frayaient un chemin à travers la foule. Pas une simple partie de chasse…


  Cato sourit.


  — Pour ceux qui s’occupent de l’organisation, c’est toujours un peu plus compliqué.


  Ayant grandi dans les coulisses du palais impérial à Rome, il parlait d’expérience. Souvent, l’empereur décidait sur un coup de tête qu’il souhaitait « faire un tour à Ostie » ou « monter dans les collines » pour échapper à la chaleur étouffante de l’été romain. Et chaque fois, c’était au père de Cato que revenait la logistique de l’expédition, dans ses moindres et innombrables détails, des plus indispensables aux plus dispendieux.


  Caligula avait été le pire, se rappela Cato. Les caprices de l’empereur fou avaient constamment repoussé les limites du possible et presque plongé le père de Cato, pourtant de nature placide, dans le désespoir. Comme cette fois où il avait eu envie de traverser à pied la baie de Misène. Et hors de question de lui faire entendre raison. Après tout, cet homme était un dieu, et ce qu’un dieu exigeait… Des milliers d’ingénieurs avaient donc construit un pont flottant entre Baïes et Pouzzoles, sur le dos de bateaux de pêche et de commerce réquisitionnés. Pendant que Caligula et son entourage se pavanaient, des milliers de pêcheurs faméliques et de marchands ruinés avaient assisté à la scène. On les avait même encouragés à acclamer l’empereur à la pointe d’une épée prétorienne. Fort de cette expérience, Cato n’était pas surpris par les implications pratiques de la décision de Berikos.


  Macro continuait de regarder autour de lui avec un froncement de sourcils désapprobateur.


  — Tout ce cirque pour aller tuer quelques bêtes sauvages dans la forêt… Alors, où est passé ce foutu tribun ?


  Quintillus les avait envoyé chercher au dépôt tard dans l’après-midi. Ils avaient donné quartier libre aux deux cohortes, avant de s’acheminer dans la chaleur étouffante des rues nauséabondes pour trouver le tribun Quintillus. Les deux centurions se sentaient mal à l’aise dans leurs épaisses tuniques et Cato frissonna, alors que de la sueur coulait de ses aisselles sous la laine irritante.


  — Tu le vois ? demanda Macro, en tendant le cou dans tous les sens.


  Plus petit que Cato de plusieurs centimètres, Macro avait son champ de vision limité par les grands Celtes qui les entouraient. Mais il compensait sa taille par un corps large et bien musclé. Cato le sentait assez irrité pour jouer de sa corpulence.


  — Non.


  — Alors, renseigne-toi, idiot.


  Cato lui lança un regard noir, ravalant de justesse son désir de lui rétorquer qu’il aurait dû faire plus d’efforts pour apprendre la langue locale.


  — D’accord.


  Cato attira l’attention d’un garde, paresseusement calé contre les roues d’un chariot, les pouces rentrés dans le cordon qui maintenait ses braies à carreaux sur son ventre velu. Cato lui fit signe, mais en guise de réponse, le Breton se contenta de lui sourire, continuant de suivre avec indolence le ballet des esclaves qui s’épuisaient autour de lui. Jurant à voix basse, Cato se fraya un passage jusqu’à lui.


  — Hé ! Toi !


  Le garde se tourna vers les Romains qui approchaient avec une expression irritée.


  — Tu as vu le tribun ?


  Cato savait que son accent était assez clair, mais l’homme le regarda d’un air absent.


  — Le tribun. Le Romain qui est arrivé il y a quatre jours. Il est là ?


  — Sa !


  Le garde hocha la tête une fois.


  — Où ?


  Il inclina la tête vers le palais.


  — Dedans ?


  — Na ! Exercice.


  Cato se tourna vers Macro.


  — Il est là. Derrière le palais.


  — D’accord. (Macro scrutait le garde.) Du genre causant, hein ?


  L’Atrébate, qui ne comprenait pas le latin, se contenta de soutenir le regard de Macro, silencieux et inflexible.


  — Allez, dit Cato. Ne faisons pas attendre le tribun.


  Avec Cato qui ouvrait la marche, les deux centurions se frayèrent un passage dans la foule jusqu’au palais. Les deux gardes en faction les connaissaient assez bien à présent pour leur faire signe d’entrer. Il y faisait sombre et frais, un contraste avec l’extérieur qui nécessita un temps d’adaptation pour Cato et Macro. Puis, Cato aperçut quelques nobles assis tranquillement sur les bancs de chaque côté de la salle. Des coupes abandonnées et les vestiges d’un repas dans des assiettes en bois jonchaient toute la longueur des grandes tables. Sur le sol étaient étendues les formes indistinctes de chiens de chasse, immobiles, à part une femelle qui léchait un chiot blotti contre elle. Au-dessus, de rares rayons de lumière parvenus à s’introduire à travers le chaume perçaient l’obscurité.


  — Tout le monde ne travaille pas d’arrache-pied, commenta Macro, sarcastique.


  Puis ils entendirent le son clair de lames qui s’entrechoquaient, de l’autre côté d’une petite porte juste en face.


  — Apparemment, y’en a au moins un qui transpire…


  Ils avancèrent vers l’arrière du palais, plissant les yeux face au soleil qui les accueillit sur le seuil. Un large espace nu s’étendait, clos au fond par la palissade de l’enceinte royale. Plusieurs râteliers garnis de lances et d’épées se trouvaient d’un côté. Une poignée de gardes assis à l’ombre, contre le mur, regardaient le spectacle qui se déroulait au centre du terrain d’exercice. Là, baigné par le soleil éclatant, se tenait le tribun Quintillus, en équilibre sur la plante des pieds, le bras droit complètement tendu vers un guerrier breton à trois mètres devant lui. Cato retint son souffle à la vue du patricien. Torse nu, Quintillus était superbe, bâti comme un gladiateur, un champion des arènes. La peau huilée luisait sur ses muscles parfaitement sculptés, tandis que sa poitrine se gonflait et retombait à un rythme tranquille face à son adversaire.


  Le Breton maniait une épée plus longue et lourde que celle du Romain, mais leur combat ne semblait pas tourner à son avantage. Une traînée rouge livide s’étendait sur une de ses épaules et du sang suintait de la coupure superficielle. Il respirait avec difficulté et ne parvenait pas à tenir son arme immobile. Soudain, il prit une profonde inspiration et se précipita en rugissant sur le tribun. Quintillus feinta, esquiva la lame du Breton, la dévia habilement sur le côté et écrasa le pommeau de la sienne contre la tempe de son adversaire. Le Breton grogna et s’écroula. Des murmures approbateurs s’élevèrent parmi les spectateurs, ainsi que quelques quolibets lancés à leur camarade battu. Quintillus planta avec désinvolture son arme dans le sol et se pencha pour aider son adversaire à se relever.


  — Et voilà. Pas de bobo. Merci pour l’exercice.


  Le Breton regarda le tribun sans comprendre et secoua la tête, hébété.


  — Je serais toi, j’irais m’asseoir un moment. Le temps de reprendre ton souffle, d’avoir de nouveau les idées claires.


  Alors que les deux centurions sortaient du palais, Quintillus leva les yeux avec un froncement de sourcils, qui céda immédiatement la place à un sourire engageant.


  — Ah ! Je me suis demandé ce qui vous retenait !


  Il se redressa, lâchant le Breton, qui s’affaissa sur le sol.


  — On a fait aussi vite que possible, commandant, répondit Macro en saluant son supérieur.


  — Ça ira pour cette fois. Mais la prochaine, faites un effort, d’accord ?


  — On essaiera, commandant.


  — Parfait. (Quintillus leur lança un sourire éclatant.) Venons-en au fait. J’ai cru comprendre que le roi Berikos vous a tous les deux conviés à la chasse.


  — Oui, commandant.


  — Eh bien, voilà qui soulève une épineuse question de protocole.


  — Ah ?


  — Oui, bien sûr ! (Les sourcils de Quintillus s’arquèrent de surprise devant l’ignorance du centurion.) Vois-tu, il m’a également invité.


  — Je ne pensais pas que Berikos t’oublierait, commandant.


  L’expression étonnée du tribun se mua en irritation.


  — Bien sûr que non ! Le problème est que je ne peux pas me mélanger avec des officiers subalternes, ce ne serait pas convenable. Ce serait m’abaisser en quelque sorte. Après tout, je suis un procurateur agissant au nom de l’empereur.


  — Oui, commandant, répondit patiemment Macro. Maintenant, ça me revient.


  Quintillus hocha la tête.


  — Parfait ! Alors, je ne te retiens pas. Va sans tarder demander à être excusé auprès du roi.


  — Excusé ?


  Après un silence gêné, Quintillus rit et tapa Macro sur l’épaule.


  — Allons, centurion ! Ne te fais pas plus bête que tu n’es ! Va dire à notre vieil allié que tu ne peux pas participer à cette chasse.


  — Pas participer ?


  — Invente un prétexte. Un exercice, de la paperasse en retard, ce que tu veux. C’est bien à ça que vous, les centurions, occupez vos journées ?


  Cato sentit son ami se raidir d’indignation et de colère, et décida d’intervenir avant que la fierté et la susceptibilité de Macro lui attirent des ennuis.


  — C’est que nous avons déjà accepté l’invitation. En revenant en arrière maintenant, nous risquons de paraître terriblement grossiers. Les Celtes voient d’un mauvais œil le moindre manque de courtoisie envers eux, commandant.


  — Néanmoins…


  — Et nous ne pouvons pas nous permettre d’offenser les Atrébates. Pas en ce moment, commandant.


  — Eh bien… (Le tribun Quintillus se frotta le menton et réfléchit à la situation.) Je suppose que, pour le bien de nos relations diplomatiques, nous pourrions faire une exception.


  — Cela me semble sage, commandant.


  — D’accord, dans ce cas.


  Son ton véhicula sans effort la réticence que lui inspirait cette concession accordée à des individus socialement inférieurs. Cato lança un regard furtif à Macro et vit la ligne sévère que dessinaient ses lèvres serrées. Le tribun Quintillus tira un linge en soie de l’ourlet de ses braies et se tamponna le front.


  — L’un de vous a-t-il déjà chassé auparavant ? En société, s’entend.


  — En société ? (Macro fronça les sourcils.) J’ai appris à l’armée, commandant. Pour manger.


  — C’est très bien. Mais chasser pour le sport est un exercice légèrement différent, expliqua Quintillus. Il faut y mettre les formes.


  — Les formes ? répéta calmement Macro. Je vois.


  — Oui. As-tu déjà utilisé une lance de chasse ?


  — Un javelot, ça m’est arrivé, répondit le centurion d’une voix empreinte d’ironie.


  — C’est un bon début. Voyons comment tu t’en sors dans la pratique ; ensuite, j’aurai quelques conseils à te donner pour éviter de tous nous couvrir de ridicule.


  Quintillus marcha vers un râtelier garni de lances de chasse et en choisit une qu’il jeta à Macro. Tandis que Cato prenait sur lui pour ne pas reculer, Macro l’attrapa d’une main experte et la leva en position de lancer. À quinze mètres de distance se dressaient des cibles en osier de forme humaine. Macro visa le long de son bras libre, tira l’arme en arrière et la jeta avec violence contre le mannequin du milieu. Elle traversa le terrain d’exercice en décrivant un arc bas et transperça la cible au niveau de la cuisse. Macro se tourna vers le tribun, tentant de ne pas sourire.


  — Pas mal du tout, centurion ! Et toi, Cato ? Tiens, à ton tour !


  Cato attrapa gauchement la lance à deux mains.


  — Tâche de ne pas avoir l’air trop balourd devant ces barbares, siffla Macro.


  — Désolé.


  Cato prépara la lance dans sa main droite et visa la même cible que Macro. Avec une profonde inspiration, il tendit son bras loin en arrière, puis le projeta en avant. L’arme traversa les airs, manquant de peu la poitrine en osier, avant de tomber en cliquetant sur le sol derrière les mannequins. Le tribun Quintillus émit des bruits désapprobateurs, tandis que les gardes riaient. Cato se sentit rougir.


  — Peut-être accepterais-tu de nous faire une démonstration, commandant ? proposa Macro.


  — Mais certainement !


  Le tribun choisit une des lances, visa la même cible et jeta son arme avec violence. Propulsée par ses muscles puissants, elle décrivit une trajectoire presque horizontale et s’enfonça dans la région du cœur avec un claquement brutal.


  — En plein dans le mille ! s’exclama Cato avec admiration.


  Une vague de murmures approbateurs parcourut les spectateurs.


  — Là ! Tu vois ? dit Quintillus en se tournant vers Macro. Ça ne demande qu’un peu d’entraînement.


  — Un peu beaucoup, j’imagine, commandant.


  — Pas vraiment. (Le tribun pinça les lèvres.) Pas plus qu’avec n’importe quelle autre arme.


  — Vraiment ? répondit doucement Macro.


  — Bien sûr.


  — Il y a une différence entre jeter une lance et manier une épée. Et il y a aussi une différence entre affronter un mannequin en osier et un homme en chair et en os, commandant. Une assez grosse différence.


  — Ne dis pas n’importe quoi ! Tout est une question de technique, centurion.


  — Non, commandant. L’expérience joue un rôle important.


  — Je vois. (Le tribun Quintillus croisa les bras et toisa Macro.) Que dirais-tu de mettre à l’épreuve cette théorie, centurion ?


  Macro sourit.


  — Tu veux te battre contre moi, commandant ?


  — Me battre ? Non. Je te parle de quelques passes d’armes, pour te donner l’occasion de prouver le bien-fondé de ce que tu avances.


  — Pardon, commandant, intervint calmement Cato, mais je doute que le prestige romain ressorte grandi si nous nous battons entre nous devant les Atrébates.


  — Comme je l’ai dit, il n’est pas question de se battre, juste de quelques exercices. Alors, centurion Macro ?


  Pendant un moment, Macro se contenta de répondre par un regard furieux, et Cato nota une légère crispation dans la mâchoire de son ami. Le cœur lourd, il se dit que, comme il le connaissait, Macro ne pourrait pas refuser le défi lancé par le tribun. Puis, à sa grande surprise, Macro secoua la tête.


  — Je préfère en rester là, commandant.


  — Oh ? Tu ne penses pas l’emporter, alors ?


  — Non. Il est clair que tu as derrière toi des années de pratique. Je n’ai pas eu ce luxe, commandant. Ma technique se limite à l’essentiel, aux coups et aux gestes nécessaires sur le champ de bataille ; pour le reste, je me fie à mon instinct. Dans les circonstances présentes, je doute de t’arriver à la cheville. Mais face à face, au combat, je pense que ce serait plus équilibré.


  — Vraiment ?


  — J’en suis sûr… commandant.


  — Je ne suis toujours pas convaincu. Bats-toi, centurion.


  — C’est un ordre, commandant ?


  Quintillus ouvrit la bouche pour répondre, puis il sembla se raviser et il secoua la tête.


  — Non. Ce ne serait pas loyal.


  — Non. Autre chose, commandant ?


  — Assurez-vous juste de nous faire honneur, demain, tous les deux. Et tenez-vous toujours à distance respectueuse de moi. Compris ?


  — Oui, commandant, dirent Macro et Cato.


  — Rompez.


  Alors que les deux centurions traversaient de nouveau le palais, Cato se tourna vers Macro.


  — L’espace d’un instant, j’ai pensé que tu allais accepter son offre.


  — J’ai failli. Mais un homme sensé choisit ses combats, il ne laisse pas un autre le faire à sa place. Ce connard m’aurait flanqué une raclée. Il le savait et moi aussi. Alors, pour quelle raison se battre ?


  — Présenté ainsi, aucune.


  Cato était satisfait. Depuis qu’il connaissait Macro, rares étaient les moments où le vétéran avait permis à la logique de l’emporter sur sa fierté et son obstination. Mieux encore, le centurion avait assez subtilement manipulé le patricien, comme en témoignait la morgue contrariée de ses dernières paroles, avant qu’il les renvoie.


  — C’était bien joué.


  — Qu’est-ce que tu crois ? Des comme lui, j’en bouffe chaque matin au petit déjeuner.


  — Je savais bien que cette bouillie avait un drôle de goût.


  Macro se tourna vers lui, puis il éclata de rire. L’un des chiens de chasse se remit brusquement sur ses pattes, les oreilles dressées et le museau pointé en direction des deux centurions. Son maître leva la tête, jeta un regard mauvais aux Romains et donna un coup de pied à l’animal.


  Macro tapa dans le dos de Cato.


  — Bien dit, mon garçon ! Bien dit.


  Dans l’enceinte royale écrasée de soleil, les préparatifs allaient toujours bon train. Les deux centurions se frayaient un passage entre les serviteurs lourdement chargés, quand Cato entendit qu’on l’appelait. Regardant autour de lui, il aperçut Tincommius. Le prince atrébate lui fit un geste frénétique de la main, puis joua des coudes pour approcher des centurions, une expression angoissée sur le visage.


  Cato tira sur le bras de son ami.


  — C’est Tincommius. Quelque chose ne va pas.


  — Hein ?


  Macro tenta de voir par-dessus les épaules des hommes qui l’entouraient. Puis Tincommius s’arrêta devant eux, essoufflé et visiblement secoué.


  — Commandant ! Suis-moi, vite !


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Macro d’un ton cassant. Au rapport !


  — C’est Bedriacus, commandant. Il a été poignardé.


  Chapitre 21


  — Qu’est-ce qui est arrivé, exactement ?


  — Tu dois venir immédiatement, commandant ! insista Tincommius d’un ton implorant.


  — Réponds-moi, dit Macro d’une voix cassante.


  — Je ne sais pas. Je l’ai trouvé au quartier général, dans le couloir. Il y avait du sang partout.


  — Il est en vie ?


  — Oui, commandant. Mais plus pour longtemps.


  — Qui est avec lui ?


  — Artax. Il est arrivé juste après que j’ai découvert Bedriacus.


  Cato saisit Tincommius par le bras.


  — Tu l’as laissé avec Artax ? Seul ?


  Tincommius hocha la tête.


  — J’ai envoyé chercher le chirurgien, avant de venir vous prévenir.


  — Pourquoi cette hâte ? demanda Macro.


  Tincommius lança un regard alentour, puis il se pencha plus près des deux centurions.


  — Il perdait connaissance. Il a appelé Cato et a dit quelque chose à propos de Berikos et d’un danger.


  — Berikos ? répéta Macro d’une voix forte. En danger ?


  — Moins fort ! le mit en garde Cato, alors qu’un des serviteurs jetait un coup d’œil dans leur direction. Tu veux que tout le monde t’entende ?


  Sa véhémence fit sursauter Macro. Cato reporta son attention sur Tincommius.


  — Qu’a dit Bedriacus, exactement ? poursuivit-il à voix basse.


  — Qu’il devait te voir, pour quelque chose d’important ; il a surpris une conversation à propos d’un complot pour tuer le roi… C’est tout ce que j’ai pu en tirer avant l’arrivée d’Artax.


  — Artax aussi l’a entendu ?


  Tincommius hocha la tête.


  — Ensuite, il m’a envoyé vous chercher.


  Cato échangea un regard avec Macro.


  — Rentrons au dépôt sans perdre de temps.


  — Tu as raison.


   


  — Il a parlé ? demanda Tincommius d’une voix entrecoupée, alors qu’ils faisaient irruption dans les quartiers de Cato, hors d’haleine.


  Le chirurgien était accroupi au-dessus du corps. Face à lui, Artax était agenouillé sur le sol. Il se retourna vers eux.


  — Na…


  Une flaque de sang luisait dans la lumière de la fenêtre haute du bureau. Du sang avait également éclaboussé la terre battue et les murs chaulés, de part et d’autre du chambranle de bois.


  Cato prit une profonde inspiration en voyant Bedriacus. D’une pâleur cireuse, le visage du chasseur semblait plus blanc que la neige. Il cligna des yeux, sa langue remuant faiblement sur les lèvres tremblantes de sa bouche pendante. On lui avait retiré sa tunique rouge, pour la poser de côté, sombre et humide. Il ne portait plus que son pagne ; couvert de son propre sang, il avait l’apparence d’une créature écorchée vive.


  — Comment va-t-il ?


  — Comment va-t-il ? (Macro leva les yeux, du chirurgien vers Cato.) Tu l’as vu ? Il a son compte. Pas besoin d’un toubib pour comprendre ça.


  — Tais-toi, commandant, s’il te plaît, demanda le chirurgien. C’est mieux pour lui.


  Cato traversa lentement la pièce et s’accroupit d’un côté du petit groupe compact.


  — Artax ? Il t’a dit quelque chose ?


  Le guerrier leva sa tête broussailleuse et regarda posément Cato, son expression vide de quelque sentiment que ce soit.


  — Pendant que tu attendais avec lui, t’a-t-il dit quelque chose ?


  Artax resta immobile un moment, puis il secoua légèrement la tête.


  — Rien ? Rien du tout ?


  — Rien de cohérent, Romain.


  Ils s’entre-regardèrent, puis Cato poursuivit doucement.


  — J’ai du mal à le croire.


  Artax haussa les épaules, mais n’ajouta pas un mot. Avant que Cato puisse le soumettre à un interrogatoire plus poussé, Bedriacus laissa échapper un long gémissement entrecoupé. Ses yeux s’ouvrirent en grand, cherchèrent frénétiquement les visages des hommes réunis autour de lui, puis se posèrent sur Cato.


  — Commandant…


  — Bedriacus, tu as vu qui a fait ça ?


  — Plus… plus près.


  Cato se pencha en avant, jusqu’à ce que sa figure se trouve à moins d’une trentaine de centimètres du regard fixe de Bedriacus. La main gauche du chasseur saisit brusquement la tunique du centurion par le col. Instinctivement, il tenta de reculer, mais le mourant, apparemment animé d’une force surhumaine, l’en empêcha et l’obligea à se rapprocher. Cato sentit bientôt son haleine fétide et la puanteur, plus suave et plus lourde, de son sang.


  — Le roi… grand danger.


  — Je sais… Maintenant, laisse…


  — Écoute ! Je suis venu te dire… J’ai entendu des hommes parler. Des nobles…


  Le visage de Bedriacus se tordit de douleur et un spasme violent le secoua.


  — Maintenez-le au sol ! ordonna le chirurgien, qui décrocha la cape de Cato d’une patère sur le mur voisin.


  Il couvrit le corps de Bedriacus sous les plis de laine épaisse. Bientôt, le spasme passa et la prise sur la tunique de Cato se relâcha. À présent, le chasseur respirait par halètements superficiels. Ses yeux cherchèrent désespérément Cato. Le centurion saisit son visage entre ses mains.


  — Qu’est-ce que tu fais, bon sang ? cria le chirurgien.


  — Silence ! le coupa sèchement Cato. Bedriacus ! Bedriacus ! Qui a fait ça ? Dis-le-moi ! Parle, tant que tu peux !


  L’Atrébate tenta de répondre, mais il n’avait presque plus la force de lutter. Son regard alla vers Tincommius, puis revint sur Cato, et le Breton parvint encore à chuchoter :


  — Mes yeux… troubles…


  Tincommius écarta doucement Cato et posa une main sur le front de Bedriacus.


  — Dors, Bedriacus le chasseur. Dors…


  — Arrête ça ! l’interrompit brutalement Cato. Pauvre idiot ! Il faut qu’on sache.


  Tincommius leva vers lui un regard noir, avec une expression de colère.


  — Cet homme meurt.


  — Je n’y peux rien. Personne n’y peut rien. On doit savoir. Tu l’as entendu : quelqu’un va s’en prendre à Berikos. Maintenant, écarte-toi !


  — Trop tard, murmura Artax. Il est parti.


  Cato se détourna de Tincommius et se baissa vers Bedriacus, complètement immobile, les yeux fixés au plafond, la mâchoire pendante. Il ne respirait plus. Le chirurgien se pencha plus près pour l’examiner, à l’affût du moindre signe de vie. Tournant la tête, il plaça une oreille sur la poitrine du Breton. Au bout de quelques instants, il se redressa et retira le tampon de tissu rougi qu’il avait plaqué contre la blessure. Cato aperçut la plaie sombre, telle une bouche luisante. Puis l’illusion macabre cessa, alors que du sang en sourdait et dégoulinait jusqu’au sol.


  — Il est mort, dit officiellement le chirurgien.


  — Bon, fais ton rapport au plus vite, dit Macro, se mettant debout. Tu veux faire transporter le corps quelque part ?


  Le chirurgien indiqua d’un signe de tête les deux Bretons toujours assis à côté de Bedriacus.


  — Demande-leur, commandant. Je ne connais pas les coutumes locales.


  — Adieu, Bedriacus, dit doucement Artax.


  Cato leva les yeux et vit le noble esquisser un sourire, avant d’ajouter :


  — Bon voyage dans l’autre monde.


  Cato se dirigea aussitôt vers la porte et cria un ordre à l’intention de la garde. Alors que des bruits de pas rapides approchaient depuis l’extérieur du bâtiment, il se tourna vers les deux Bretons toujours accroupis près du corps. Macro le rejoignit.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi appeler la garde ? Quelqu’un d’autre peut déplacer le corps. (Le regard du vétéran se posa brièvement sur le sang répandu sur le sol.) Profites-en pour faire nettoyer ton bureau.


  — Ça peut attendre, répondit Cato. Pour l’instant, je veux qu’on enferme Artax en lieu sûr. Un endroit bien tranquille, où on pourra l’interroger.


   


  — Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? explosa le tribun Quintillus, alors qu’il entrait en trombe dans le bureau de Cato. Pourquoi m’a-t-on dérangé ?


  Puis il remarqua le corps sur le sol. Cato avait disposé sa cape de manière à couvrir le visage de Bedriacus. Seuls ses pieds nus dépassaient de la laine épaisse.


  — Qui est ce clown ?


  — Un clown, commandant ? (Cato suivit le regard du tribun.) C’est un de mes hommes. Mon porteur d’enseigne, Bedriacus.


  — Mort ?


  Macro hocha la tête.


  — Bien observé, commandant. Heureux de constater que l’armée continue de ne recruter que les meilleurs.


  Quintillus ignora le commentaire et se tourna vers Cato.


  — Comment ?


  — Tué d’un coup de couteau, commandant.


  — Un accident ?


  — Non.


  — Ah, je vois. (Quintillus hocha la tête pensivement, puis décida de sa version des faits.) Un règlement de comptes entre barbares, sans doute. Avec un peu de patience, ces Celtes finiront par s’entre-tuer et nous éviteront d’avoir à faire tout le boulot. Le coupable a-t-il été arrêté ?


  — Non, commandant, dit Macro.


  — Pourquoi ?


  Macro lança à Cato un regard d’exaspération, alors que Quintillus poursuivait, sans attendre de réponse.


  — Si vous n’avez pas attrapé le tueur, pourquoi m’avoir envoyé chercher ? Mon temps est précieux. Je ne peux pas faire votre travail à votre place, vous savez. Eh bien ?


  — Le coupable n’a pas encore été formellement identifié, expliqua Cato d’un air contrit. Mais le problème s’avère plus délicat, commandant.


  — Délicat ? (Quintillus sourit.) Une querelle locale entre barbares qui aura mal tourné ?


  — Ça semble plus grave, commandant. Tincommius a trouvé la victime dans le couloir.


  — Tincommius ? (Le tribun fronça les sourcils, avant de mettre un visage sur ce nom, et son expression s’éclaira.) L’un de ces clowns de l’entourage de Berikos ? Et que faisait-il là ?


  — Il sert avec les deux cohortes que nous avons levées, expliqua Cato. Comme beaucoup de nobles locaux, en fait.


  — Ils nous ont fait honneur, commandant, ajouta Macro. Ce sont de bons soldats.


  — Oui, oui, bien sûr. (Quintillus se tourna vers Cato.) Qu’est-ce que Tincommius a à voir avec ce meurtre ?


  — Il a découvert Bedriacus, qui venait me trouver.


  — Qui donc venait te trouver ?


  — Bedriacus ! s’impatienta Macro.


  Cato le mit en garde d’un regard.


  — Oui, commandant, Bedriacus. Il voulait me parler d’une conversation qu’il avait surprise, à propos d’un complot contre le roi Berikos.


  — Un complot ? (Quintillus rit.) C’est une farce ? Une de ces pièces, comme on en joue en matinée au théâtre de Pompée ?


  Cato lutta pour maîtriser son exaspération.


  — N’ayant jamais eu l’occasion de me rendre au théâtre de Pompée, je ne saurais me prononcer, commandant.


  — Tu ne manques rien. Mais il me semble que quelqu’un tente de combler ton absence d’éducation. Ou de te faire marcher.


  — Commandant ! s’emporta Macro en pointant le corps du doigt. Un homme est mort. Si c’est une farce, elle est de mauvais goût, tu ne crois pas ?


  — Centurion, si tu savais ce que la jeunesse dorée de Rome est prête à inventer… Toutefois, dans le cas présent, peut-être convient-il de ne pas tirer de conclusion hâtive. Poursuis, centurion Cato. Tu parlais d’un complot ?


  — Oui, commandant. C’est tout ce que Bedriacus a réussi à nous dire avant de mourir.


  — Il ne t’a pas donné le nom de celui qui l’a poignardé, par hasard ?


  — Non, commandant, reconnut Cato.


  — Oh, enfin ! C’est ridicule. Il y a forcément plus que ça !


  — Peut-être, commandant. Un homme a rejoint Tincommius, avant qu’il vienne nous chercher.


  — Et qui est-ce ? Laisse-moi deviner : un autre membre de l’entourage de Berikos ?


  — En effet, commandant. Mais lui semble moins porter Rome dans son cœur que certains de ses camarades.


  — C’est dur à imaginer.


  Cato haussa les épaules.


  — J’ai du mal à croire qu’il se soit précisément trouvé dans les parages, au moment où Tincommius a découvert le corps, juste devant mes quartiers. Surtout quand Bedriacus avait quelque chose de crucial à me dire. La coïncidence est trop frappante, tu ne penses pas, commandant ?


  — C’est possible. Toutefois, la présence d’Artax peut être une simple coïncidence. De quelle autre preuve disposes-tu ?


  Une expression perplexe traversa fugitivement le visage de Cato, mais Macro intervint avant qu’il puisse répondre au tribun.


  — Artax est un sale petit arrogant, qui nous regarde de travers depuis qu’on est arrivés à Calleva. Il n’est pas net.


  — Et pourtant, il sert dans tes cohortes, fit remarquer Quintillus.


  — Eh bien, oui… Mais quel meilleur moyen pour lui de nous surveiller ?


  Le tribun secoua la tête.


  — Non. Je doute qu’il mijote quelque chose. Les comploteurs n’ont pas tendance à se distinguer, encore moins à se comporter de manière suspecte.


  — C’est l’expérience qui parle, commandant ?


  — Juste le bon sens, centurion…


  Certaines personnes ne pouvaient pas s’empêcher de rechercher la confrontation, décida Cato, alors qu’il observait les deux hommes. Artax était retenu dans une cellule à l’extérieur du quartier général, et Cato était persuadé que le Breton détenait des informations sur l’agression, si ce n’est sur le complot que Bedriacus avait mentionné. Il fallait le questionner, et sans tarder.


  — Commandant, on doit interroger Artax. Il nous cache quelque chose. J’en suis sûr.


  — Tu en es sûr ? répéta le tribun d’un ton cinglant. Et sur quoi fondes-tu cette certitude ? Ton instinct ?


  Cato n’avait rien à répondre qui ne l’aurait pas fait paraître ridicule. C’était vrai : il n’avait rien de solide contre Artax, juste ses observations, le poids de la coïncidence et, s’il était honnête avec lui-même, son instinct.


  — J’ai raison, n’est-ce pas ? s’enquit Quintillus avec un petit sourire de triomphe. Eh bien, centurion ?


  Cato hocha la tête.


  — Et cet Artax : quelles sont ses relations avec le roi ?


  — C’est un proche. Un parent par le sang, et un membre de son entourage, avant qu’il s’engage dans les cohortes.


  — Il m’a tout l’air d’un allié modèle, et assez haut placé pour que tu le traites avec respect, n’est-ce pas ?


  — Oui, commandant.


  — Alors, je te suggère de le relâcher dès que possible, avant qu’il révise son opinion sur Rome. La situation me paraît suffisamment sensible, sans risquer de froisser inutilement le roi.


  — Commandant, peut-être pouvons-nous au moins l’interroger, avant de…


  — Non ! Tu as déjà causé bien assez d’ennuis, centurion. Je t’ordonne de le libérer immédiatement. Alors, exécution ; moi, je retourne à mes exercices.


  Quintillus se dirigea à grands pas vers la sortie et marqua un temps d’arrêt sur le seuil, son corps d’athlète remplissant presque l’embrasure de la porte. Il regarda Macro et Cato.


  — Si j’apprends que vous avez tardé à exécuter mon ordre, ajouta-t-il, je vous casserai tous les deux et vous renverrai parmi les hommes de troupe. C’est compris ?


  — Oui, commandant.


  — Demain, quand nous partirons pour la chasse, je veux que cet Artax se trouve dans l’entourage du roi. Si je vois ne serait-ce qu’une égratignure sur lui, j’aurai vos couilles en presse-papiers.


  Alors que les pas du tribun s’éloignaient dans le couloir, Macro serra le poing et se frappa la paume de l’autre main.


  — Le salaud ! Mais quel salaud ! Il ose venir ici et nous dire comment faire notre boulot. Pour qui il se prend ? Jules César ? Cato ? Tu m’écoutes ? … Cato, qu’est-ce que tu as, bon sang ?


  Cato sursauta.


  — Désolé. Je réfléchissais.


  Macro leva les yeux au ciel.


  — Tu réfléchissais ? Le tribun nous a donné l’ordre de relâcher notre principal suspect, et toi, tu rêvasses. Reprends-toi, mon garçon. On doit agir, pas penser.


  Cato hocha distraitement la tête.


  — Tu n’as pas trouvé ça curieux ?


  — Curieux ? Pas vraiment. Ça correspond au genre de comportement qu’on est en droit d’attendre d’un tribun. Faut toujours qu’ils se mêlent de tout, ceux-là.


  — Non, non. Je ne parlais pas de ça, dit Cato en fronçant les sourcils.


  — De quoi, alors ?


  — Le fait qu’il sache qu’Artax était impliqué, avant même qu’on ait mentionné son nom…


  Chapitre 22


  À peine une centaine d’habitants de Calleva vinrent assister au départ des chasseurs conviés par le roi. Même eux ne parvinrent pas à donner à l’événement son atmosphère festive habituelle. Alors que Cato et Macro franchissaient les portes de la ville à cheval, ils virent de part et d’autre du chemin les visages tenaillés par la faim. Mais malgré les privations, les enfants gambadaient le long du cortège de chariots, de cavaliers et de la petite colonne de serviteurs. Cato détourna les yeux des gens de Calleva. Non pas qu’il n’ait jamais côtoyé la misère à Rome. En dépit de ses marchés bien achalandés et de ses distributions de blé, ses rues grouillaient de mendiants et de vagabonds faméliques.


  À l’insistance du tribun Quintillus, les deux centurions chevauchaient juste devant les esclaves du roi et les chariots. La petite noblesse atrébate, vêtue de tuniques amples et de braies aux couleurs vives, les précédait. Malgré l’heure matinale, on avait déjà rempli les cornes de bière, on parlait et riait fort, dans une complète indifférence aux regards affamés sur le bord du chemin. Berikos chevauchait en tête, avec ses meilleurs amis et plus fidèles conseillers, ainsi qu’un détachement de gardes du corps, armés et prêts à écarter n’importe quelle menace. Ces derniers observaient attentivement la haie formée par les habitants, la main droite posée à proximité de leur fourreau. Mais personne ne tenta d’approcher le roi. Il y eut quelques acclamations, mais elles manquaient de conviction. La plupart regardaient le cortège en silence, jusqu’au passage des chariots chargés de viande salée, d’amphores bouchées de vin et de bière, de paniers remplis de pain et de fruits.


  Un profond gémissement de désespoir général se mua bientôt en mélopée funèbre. Puis une voix s’éleva, en colère. Se retournant, Cato vit un homme qui tenait à bout de bras un enfant sale, au visage émacié et aux yeux exorbités. L’émotion dans sa voix empêcha Cato de comprendre les mots. Non pas que cela soit nécessaire. Le regard éteint du bébé et l’angoisse du père se passaient d’explication. Il y eut d’autres manifestations de colère, et bientôt, la foule avança lentement vers les transports de victuailles.


  Les charretiers se levèrent de leurs bancs en braillant et firent signe à la population de reculer. Mais leurs avertissements restèrent lettre morte, chaque visage affamé n’ayant d’yeux que pour le contenu des véhicules. Avant que la première main puisse se tendre à l’intérieur, Cato entendit un claquement sonore, suivi d’un hurlement de douleur. Un homme se tenait la figure, et du sang lui coulait entre les doigts. La foule se figea, silencieuse un instant, comme si elle retenait son souffle. Puis tous se remirent à avancer, tandis que les charretiers se déchaînaient avec leurs fouets, jurant contre la horde affamée.


  Cato entendit Quintillus crier :


  — Arrêtez-les !


  Le tribun avait dégainé son épée et remontait le groupe de nobles au galop en sens inverse. Derrière lui, la garde royale dispersait les gens agglutinés au bord du chemin.


  — Macro ! appela Cato. Aide-moi !


  Il fit tourner son cheval et le talonna en direction du chariot le plus proche.


  — Reculez, imbéciles ! cria-t-il en celtique. Reculez !


  Des visages le regardèrent, pleins de colère, puis de peur, alors qu’ils tentaient de s’écarter devant les naseaux dilatés et la masse luisante de sa monture. Cato s’interposa entre la foule et le véhicule.


  — Reculez ! Tout le monde recule, j’ai dit ! Maintenant !


  Puis il prit conscience de la présence de Macro, qui l’imitait de l’autre côté du chariot. Les habitants de Calleva refluèrent devant les deux chevaux, juste le temps d’apercevoir les armes étincelantes du tribun et de la garde qui les chargeaient. Ce fut la débandade. Chacun chercha à échapper aux sabots et aux lames des guerriers de Berikos.


  — À l’attaque ! cria Quintillus, agitant son épée en direction des civils.


  — Arrêtez ! lança Cato aux gardes, en celtique.


  Ils obéirent. Pendant un moment, il craignit qu’ils l’ignorent et piétinent ces gens. Cato leva le bras.


  — Arrêtez, j’ai dit ! Laissez-les. Les chariots sont en sécurité.


  Les gardes calmèrent leurs montures et baissèrent leurs armes. Quintillus les regarda avec une expression incrédule, rapidement remplacée par de la fureur.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? À l’attaque ! Tuez-les !


  Comme les hommes le dévisageaient sans réagir, le tribun se tourna vers Cato.


  — Tu parles leur langue de barbares. Dis-leur de poursuivre cette populace ! Avant qu’il soit trop tard.


  — Trop tard pour quoi, commandant ?


  — Hein ? (Le tribun le foudroya du regard.) Dis-leur ! Qu’est-ce que tu attends, centurion ?


  Cato vit la foule se disperser en direction des portes de la ville.


  — C’est inutile maintenant, commandant.


  — Fais-le, c’est tout ! Dis-leur ! lui hurla Quintillus. C’est un ordre !


  — Oui, commandant. Immédiatement. (Cato salua, puis se tourna vers les gardes et fronça les sourcils.) Dès que je me rappellerai les mots.


  Le tribun blêmit, alors qu’il serrait les lèvres. Macro dut se détourner pour ne pas rire et feignit de s’occuper de sa ceinture. Cato finit par claquer des doigts.


  — Ça y est ! Ça me revient ! … Hé ! Où sont-ils passés ?


  Le tribun Quintillus le regarda longuement, au point que Macro craigne que son jeune ami ait dépassé les bornes. Puis, alors que la garde de Berikos repartait au trot, le tribun remit son épée au fourreau et adressa un lent geste de tête à Cato.


  — Très bien, centurion. Soit. Ça ira pour cette fois. Mais je te préviens, au moindre nouveau signe de manque de respect ou de désobéissance, je veillerai personnellement à ce que ta carrière avec les Aigles se termine. Je te casserai. Au mieux, tu redeviendras simple légionnaire, de corvée de latrines, à ramasser la merde à la pelle, jusqu’à ta retraite.


  — À ramasser la merde. Oui, commandant.


  Le tribun Quintillus serra les dents avec colère, puis il fit tourner sa monture, qu’il talonna brutalement, avant de repartir au galop auprès du roi et de son entourage. Les deux centurions le suivirent du regard. Macro se gratta les poils du menton et secoua lentement la tête.


  — Tu sais, Cato, mon garçon, tu devrais éviter de foutre en rogne les tribuns. Ça devient une habitude. Un jour ou l’autre, il sera sans doute nommé légat. Alors, imagine que tu serves dans sa légion, hein ? Comment feras-tu ?


  Cato haussa les épaules.


  — J’aviserai en temps utile. Mais si Rome confie le commandement de ses légions à des cons pareils, autant livrer tout de suite l’Empire aux barbares.


  Macro se mit à rire.


  — Tu prends les choses trop à cœur ! Il te considère juste comme un obstacle sur la route de la gloire qui lui est due. Ça n’a rien de personnel.


  — Vraiment ? marmonna Cato. Eh bien, maintenant, si. Pour moi, en tout cas.


  — N’importe quoi ! (Macro tendit le bras et tapa Cato sur l’épaule.) Oublie ça. Il est intouchable. Tu ne peux pas te permettre de t’en faire un ennemi. Choisis un adversaire à ta portée. Laisse tomber, c’est mieux.


  Cato lui lança un regard.


  — C’est toi qui me dis ça ? Elle est bien bonne !


   


  Calleva et les problèmes de sa population disparurent bientôt derrière une colline. Les chasseurs, les chariots et les serviteurs à pied suivirent le chemin plein d’ornières à travers un paysage vallonné, avec ses fermes éparpillées, jalonnées de zones densément boisées et de taillis. En dépit de la peur des incursions de Caratacos et de ses alliés durotriges, certaines exploitations poursuivaient leur activité. Des champs d’orge et de blé ondulaient, or et jaune, dans la brise légère, tandis que glissaient des nuages blancs floconneux dans le ciel bleu profond.


  Cato s’arracha peu à peu à son humeur maussade, après qu’ils eurent laissé la capitale atrébate loin derrière eux. Le tribun Quintillus avait disparu au sein du petit groupe agglutiné au roi, et bientôt, Cato l’oublia, alors que son regard s’attardait sur la fertile campagne bretonne. Certes, elle n’offrait pas une vue aussi spectaculaire que celle des cultures autour de Rome. Mais sa beauté préservée avait son charme, et il savourait les odeurs douces qui montaient à ses narines.


  — J’y prendrais bien ma retraite, observa Macro d’une voix songeuse, interprétant correctement l’expression de son compagnon. Une fois qu’on aura flanqué une bonne raclée à l’ennemi.


  — Encore combien d’années de service ? demanda Cato, alors qu’il imaginait avec une pointe d’anxiété la vie dans la deuxième légion sans Macro à ses côtés.


  — Onze, à condition que l’empereur respecte les règles habituelles.


  — Tu en doutes ?


  — Je ne sais pas. Après la débâcle de Varus, ils ont gardé certains vétérans jusqu’à ce qu’ils ne soient presque plus en âge de marcher, ou de mâcher. Germanicus a dû toucher leurs gencives pour enfin comprendre qu’ils n’avaient plus leur place dans l’armée.


  — Vraiment ?


  — Oh oui ! Quelques-uns de ces pauvres bougres étaient toujours là, quand je me suis engagé. Si les Germains avaient su que les légions du Rhin se composaient de croulants, ils auraient envahi la Gaule à la vitesse de l’éclair. On aurait morflé. Je te parle des soldats, hein ? Parce qu’à Rome, ces foutus politiciens n’auraient pensé qu’à trouver un bouc émissaire. Connards.


  — Mais c’est différent, maintenant, répliqua Cato. On rend à la vie civile ceux qui ont fait leur temps, en leur versant la totalité de leur prime de démobilisation. L’empereur semble tenir sa parole.


  — Oui. Ce bon vieux Claude a l’air honnête, mais il ne durera pas éternellement. (Macro secoua tristement la tête.) Les meilleurs ne font jamais long feu. Pour le prochain, on risque de se retrouver avec un petit merdeux comme Caligula, ou pire, Vitellius. Ce serait bien notre veine.


  Cato eut un sourire ironique.


  — Vitellius ? Tu plaisantes ! Même une ordure de son acabit finit par se faire coincer. Vitellius, empereur ? Non. Ça n’arrivera jamais.


  — C’est ce que tu penses ? (Macro reprit son sérieux.) Tu veux parier ?


  — Tu es sûr de perdre.


  — Je connais les types de son genre : son ambition est sans limites. (Macro pointa du doigt vers la tête de la colonne.) Comme celle de notre ami Quintillus.


  Cato suivit du regard la direction que lui indiquait Macro. Les compagnons du roi avançaient par petits groupes. Parmi eux, Cato put distinguer la cape écarlate du tribun. Un homme chevauchait à côté de lui, un guerrier large d’épaules, avec des cheveux bruns nattés. Artax et le tribun étaient en pleine discussion. Cato se demanda ce que ces deux-là avaient à se dire.


  Chapitre 23


  Au crépuscule, ils campèrent à côté d’un petit ruisseau caillouteux qui gazouillait à la lisière de la forêt où ils chasseraient le lendemain. À l’ouest, le soleil bas baignait d’orange et de rouge le dessous de rares nuages légers. De longues ombres s’étiraient le long du cours d’eau, dans l’herbe rase régulièrement tondue par les moutons d’une ferme voisine qui avait échappé aux attentions des Durotriges. Les quelques huttes rondes à toit de chaume réfugiées derrière une palissade fragile se trouvaient à moins d’un kilomètre sur l’autre rive. Un petit feu brûlait dans le bâtiment le plus grand, son éclat visible par l’embrasure, tandis qu’une fine traînée de fumée se dissipait au-dessus des toits.


  Apercevant les bêtes bien grasses, le roi avait décidé qu’il avait envie de mouton rôti pour le dîner. Son cuisinier avait donc abattu et paré le plus beau spécimen. Quand les flammes du feu préparé par les esclaves baissèrent, ils tisonnèrent les braises pour cuire la carcasse à la broche. Les graisses libérées par la viande dégoulinèrent lentement, explosant en minuscules gerbes éphémères d’étincelles orange et de fumée.


  Le nez de Macro bougea.


  — Sens-moi ça ! Tu connais meilleure odeur ?


  — C’est juste ton estomac qui parle, dit Cato.


  — Bien sûr, mais vas-y, renifle.


  Cato n’avait jamais particulièrement aimé la viande rôtie. Le résultat dans son assiette lui convenait, mais l’odeur elle-même lui rappelait celle des bûchers funéraires.


  — Mmmm…, poursuivit Macro, les yeux mi-clos. J’en ai l’eau à la bouche.


  Bientôt, leurs yeux les piquèrent à cause de la fumée. Sans un mot, ils se levèrent et s’éloignèrent vers le bord du ruisseau. Le courant lui semblant limpide, Cato y plongea la main en coupe, avant de la porter à ses lèvres et de boire goulûment. Après une journée de chevauchée par une forte chaleur, la fraîcheur lui fit du bien. Il avait eu beaucoup de temps pour réfléchir.


  — Macro, qu’est-ce qu’on va faire à propos du meurtre de Bedriacus ?


  — Qu’est-ce que tu veux faire ? Ce foutu tribun a relâché notre unique suspect. Je parie qu’Artax doit bien se payer notre tête.


  Macro regarda par-dessus son épaule en direction des nobles assoupis, en attendant l’heure du repas. Parmi les rares qui ne dormaient pas se trouvaient Artax et Tincommius, qui parlaient à voix basse en buvant de petites gorgées de bière de leurs cornes dorées. Berikos, proche de la sénilité, avait besoin d’une sieste. Calé contre un traversin en peau d’agneau, il ronflait, la mâchoire pendante. Autour de lui, ses gardes accroupis veillaient, leurs armes à portée de main.


  Macro reporta son attention sur Artax, tandis que Cato poursuivait doucement.


  — La question est : pourquoi a-t-il laissé Bedriacus mourir de cette façon ?


  — Un bon coup de couteau dans la poitrine est généralement efficace. (Macro bâilla.) Bien sûr, il aurait pu employer ta méthode, et assommer de paroles ce pauvre Bedriacus, jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  Cato ignora la pique.


  — C’est bien le problème.


  Macro soupira.


  — Je savais que je n’allais pas m’en tirer avec une pirouette. Vas-y, je t’écoute.


  — Juste ça : Bedriacus a cherché à nous prévenir. Celui qui voulait l’en empêcher l’a poignardé. Et notre principal suspect est Artax.


  — Oui. Et alors ?


  — Alors, pourquoi n’a-t-il pas achevé Bedriacus, quand Tincommius est venu nous trouver ?


  — Je ne sais pas, répondit Macro avec un haussement d’épaules. Le chirurgien est peut-être arrivé trop vite.


  — De combien de temps aurait-il eu besoin pour lui porter un autre coup, fatal cette fois ? Ou pour l’étouffer ? Il en a forcément eu le temps. C’était un risque à courir. Il ne pouvait pas se permettre de laisser Bedriacus nous parler.


  — Peut-être. Mais, dans ce cas, pourquoi ne l’a-t-il pas liquidé, tant qu’il en avait encore l’occasion ?


  — Je ne sais pas… (Cato secoua la tête.) Je ne sais pas.


  — Peut-être que, comme l’a dit Tincommius, il passait simplement dans les parages.


  Cato se tourna vers Macro et le regarda droit dans les yeux.


  — Tu y crois vraiment ?


  — Non. C’est lui, sans aucun doute. Je me méfie de lui depuis le début. Franchement, tu laisserais ta sœur sortir avec lui ?


  Artax discutait toujours avec Tincommius. Penchés l’un vers l’autre, ils parlaient si bas que leurs voix étaient presque inaudibles pour les deux centurions.


  Avant que Cato ait le temps de répondre, un cor sonna le repas du soir. Ils se levèrent et marchèrent sans se presser, vers l’endroit où la noblesse atrébate émergeait lentement de son sommeil. Allongé sur le dos, un pied croisé sur l’autre, le tribun Quintillus avait les yeux fixés vers le soleil couchant. Au second signal du cor, il se redressa et vit Macro et Cato approcher. D’un discret mouvement de la tête, il leur intima de changer de trajectoire, vers la zone du camp réservée à la petite noblesse.


  — Il se croit trop bien pour nous…, maugréa Macro. Mais je ne sais pas ce qu’il espère de la noblesse atrébate. Je doute qu’ils aient grand-chose en commun.


  — Certains d’entre eux parlent le latin – pas couramment, mais assez pour se débrouiller. Pour le reste, ils peuvent traduire.


  — Ce n’est que la moitié du problème ! (Macro rit.) De quoi ils vont bien pouvoir discuter ? De la dernière mode à Rome ? De ce que portent les matrones de bonne famille chez les Trinovantes cette saison ? J’ai du mal à l’imaginer.


  — Je ne pense pas que ce sera un obstacle, répondit Cato. La classe sociale est une langue universelle. Les fils de l’aristocratie forment un groupe très sociable, ils n’auront aucun problème pour communiquer.


   


  Effectivement. Alors que les ténèbres épaississaient et que l’entourage du roi festoyait, le tribun et ses nouveaux amis furent bientôt soûls comme des bourriques. Ils chantaient et parlaient d’une voix forte, mais avec une élocution de plus en plus pâteuse, se bidonnant à la moindre blague, au plus petit incident. À mesure que la nuit avançait, on continua de découper des morceaux de viande rôtie sur la carcasse du mouton, qu’on fit descendre avec toujours plus d’alcool. Le roi, tranquillement assis, semblait observer avec indulgence les frasques tapageuses des plus jeunes. Il mangea peu et ne but que du vin coupé d’eau. Une lune éclatante apparut dans le ciel, éclipsant toutes les étoiles, à l’exception des plus brillantes, et jeta un voile léger de lumière bleue sur le paysage endormi. Enfin, la plupart des compagnons du roi succombèrent à la somnolence. L’un après l’autre, ils se traînèrent là où les attendaient les peaux, chaudes et confortables, préparées par leurs serviteurs pour la nuit. Cato et Macro finissaient leur bière, quand un serviteur de Berikos sortit de l’ombre et approcha. Il se pencha vers eux.


  — Le roi désire que vous vous joigniez à lui, autour de son feu, dit-il à voix basse, dans sa langue.


  Puis, sans écouter la réponse, il tourna les talons et partit retrouver son maître.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Macro d’un ton endormi.


  — Berikos veut nous parler.


  — Maintenant ?


  — Apparemment.


  — De quoi ?


  — Il ne l’a pas précisé.


  — Merde ! J’allais m’endormir. J’espère qu’il n’en a pas pour longtemps.


  — Je ne compterais pas trop là-dessus, dit Cato. Ce doit être important. Sinon, pourquoi attendre que tout le monde soit couché ? Allons-y.


  Macro jura à voix basse, puis se leva en titubant et suivit Cato, entre les ronflements des formes assoupies. Ils se dirigèrent vers un feu qui s’éteignait, légèrement à l’écart du reste du camp. Le roi était assis sur un tabouret en chêne, flanqué des silhouettes immobiles de deux gardes. Une lueur orange blafarde dansait sur son visage ridé et dans sa barbe fine et clairsemée. Sa main faisait lentement tourner une coupe en or posée sur son giron. Il leva les yeux à l’approche des deux centurions et esquissa un sourire, les invitant d’un geste à prendre place autour des braises rougeoyantes. Tincommius, le tribun Quintillus et Artax étaient déjà là. Cato marqua un temps d’arrêt en distinguant le dernier visage, puis il s’assit à son tour sur le sol chaud, en face du tribun. Macro se laissa tomber lourdement à côté de lui. Soudain, le jeune Romain se sentit complètement réveillé, et sur ses gardes. Pourquoi le roi les avait-il réunis, lui, Macro et ces trois-là ? Qu’avait à leur dire Berikos de si secret, à une heure aussi tardive ?


  Le roi fit signe à son serviteur d’approcher et lui tendit la coupe vide. L’autre marmonna quelque chose et Berikos secoua la tête.


  — Non. J’ai assez bu. Veille à ce qu’on ne nous dérange pas. Personne ne doit pouvoir surprendre notre conversation.


  — Oui, sire.


  Après son départ, le roi leva un moment les yeux vers la lune brillante, en silence. Puis il s’adressa à son auditoire, avec une profonde lassitude dans la voix.


  — Je parlerai surtout dans ma langue, car ce que j’ai à dire concerne mes parents, Artax plus que tout autre. J’ai requis la présence des centurions Macro et Cato, parce qu’ils ont mérité ma gratitude et, chose plus importante, ma confiance. Le tribun représente le général Aulus Plautius. Centurion Cato, ta maîtrise de notre langue est-elle suffisante pour servir d’interprète auprès de tes compagnons romains ?


  — Je le pense, sire.


  Berikos fronça les sourcils.


  — Je dois pouvoir compter sur toi. Je ne veux aucun malentendu. Cette nuit, je vous prends tous à témoin de mes volontés et vous demande de les respecter dans les prochains mois. Tu me comprends, centurion ?


  — Oui, sire. En cas de doute, Tincommius m’aidera.


  — Soit. Maintenant, explique cela aux autres.


  Après que Cato eut fini de traduire leur échange à Macro, le vétéran se pencha plus près de lui.


  — Qu’est-ce qui se passe, mon garçon ? chuchota-t-il.


  — Je n’en ai aucune idée.


  Berikos baissa la tête et regarda dans son giron.


  — J’ai eu un étrange sentiment ces quelques derniers jours. Je sens que ma fin est proche. J’ai même fait un rêve : Lug venait prendre mon esprit… pendant la chasse de demain.


  Il leva les yeux vers son auditoire, comme s’il attendait une réaction, mais n’en obtint aucune. Que pouvait-on répondre à un roi annonçant sa propre mort ? Pour Cato, plus habitué au principe du statut divin posé par les trois empereurs qu’il avait connus, l’aveu de Berikos avait quelque chose d’émouvant. Peut-être craignait-il la mort comme n’importe quel homme. Chercher à réconforter le roi en prétendant qu’il n’avait pas à avoir peur témoignerait d’une profonde insensibilité. Seuls les plus obséquieux se risqueraient à ce genre de remarque, à l’instar de certains sénateurs romains, toujours prompts à s’indigner publiquement contre quiconque émettrait un doute sur la longévité de l’actuel César.


  — Parfois, un rêve n’est qu’un rêve, sire, dit Quintillus d’un ton apaisant. Je suis sûr que les dieux sont décidés à accorder encore de nombreuses années aux Atrébates le bonheur de ton règne.


  — Quels dieux, tribun ? Les tiens ou les nôtres ? Ces derniers mois, je suis persuadé d’avoir contenté le grand Jupiter, mais qu’en est-il des dieux de mon peuple ?


  — Tant que Jupiter est satisfait, tu n’as rien à craindre, sire.


  — Vraiment, tribun ?


  — Absolument. J’en mettrais ma tête à couper.


  Berikos sourit.


  — Espérons que toi et tes deux centurions n’ayez rien à faire d’aussi dangereux dans les jours à venir.


  Quintillus parut contrarié. Pour un homme qui semblait avoir bu plus que de raison toute la soirée, Cato le trouva étonnamment sérieux. Puis il se rendit compte que le tribun avait joué la comédie pour délier les langues des Atrébates. Le vin et une ambiance détendue pouvaient se révéler plus efficaces que les intrigues et la torture.


  — Somme-nous menacés, sire ? demanda Cato. Es-tu menacé ?


  — Non ! protesta Tincommius. Le peuple vénère son roi, sire.


  Berikos fit un tendre sourire à son neveu.


  — Tu as peut-être encore un peu d’affection pour moi, tout comme Artax, mais tu n’es pas en position de parler au nom du reste de mes sujets.


  — Ils éprouvent la même chose que moi, sire.


  — C’est possible, mais j’espère qu’ils réfléchissent un peu plus.


  Choqué par cette rebuffade, Tincommius demeura bouche bée, puis baissa la tête avec une expression honteuse.


  Berikos secoua tristement la tête.


  — Tincommius… Tincommius… ne te mets pas en colère contre moi. Ta loyauté me fait chaud au cœur, je t’assure. Mais ne la laisse pas t’aveugler. Tu dois regarder le monde tel qu’il est. Et prévoir en conséquence. Je sais qu’une partie de la noblesse n’approuve pas mon alliance avec Rome. Les mêmes affirment qu’on n’aurait jamais dû me rendre mon trône. Ils ne demandent pas mieux que de rallier Caratacos et d’entrer en guerre contre Rome. J’en suis conscient, comme n’importe quel homme avec assez de bon sens pour voir et entendre ce qui se passe à Calleva. Mais ce serait pure folie. (Berikos leva de nouveau les yeux vers le ciel, avant de poursuivre.) Nous sommes un petit peuple, coincé entre deux grandes forces. Te rappelles-tu comment on m’a chassé de mon royaume ?


  — J’étais jeune, sire, mais je n’ai pas oublié quand les Catuvellauni ont traversé la Tamesis.


  — Oui. Une nation insatiable. D’abord, ils se sont attaqués aux Trinovantes, et après, ç’a été le tour des Cantiaci. Et enfin, ils ont exigé notre loyauté inconditionnelle, en menaçant de nous prendre nos terres. J’ai donc dû quitter Calleva et céder la place à un fidèle de Caratacos. Je n’avais pas le choix. J’ai dû supporter l’indignité et la honte de l’exil, pour épargner à mon peuple un sort bien pire aux mains de Caratacos. Vois-tu, c’est là le véritable fardeau d’un roi. Il doit penser avant tout à son peuple, pas à lui-même, quel qu’en soit le coût. Me comprends-tu ?


  — Oui, sire.


  — Bien. Alors, tu ne t’étonneras pas si je te dis que ma honte a redoublé, quand les légions ont débarqué et m’ont rendu mon royaume à la pointe de leurs épées. Que ce soit moi ou un autre, celui qui règne à Calleva dépend du bon vouloir de puissances plus importantes que les Atrébates. Survivre, du mieux que nous pouvons, c’est notre seule solution. Et pour y parvenir, nous devons nous soumettre au plus fort.


  — Mais, sire, protesta Cato, tu es un allié de Rome, pas un vassal.


  — Vraiment ? Et quelle sera la différence à longue échéance ? Demande à ton tribun. Demande-lui ce qui nous arrivera, quand Rome aura enfin écrasé Caratacos.


  Cato traduisit, avec le secret espoir que le tribun formule sa réponse avec soin.


  Quintillus prit la parole d’une voix qu’avait désertée sa cordialité habituelle.


  — Je m’étonne du peu de gratitude que tu témoignes à l’empereur, sire. Sans nous, tu n’aurais jamais quitté ta suite dans le palais du gouverneur à Lutèce. Rome s’est montrée généreuse avec toi, et il en ira ainsi, tant que tu resteras un allié fidèle.


  — Et vous nous laisserez tranquilles ? répondit Berikos en latin. Libres de nous administrer ?


  — Bien sûr ! Tant que ce sera opportun. (Quintillus se redressa avec raideur.) Tu as ma parole.


  — Ta parole ?


  Berikos inclina la tête d’un côté avec une expression amusée, alors qu’il se tournait vers Tincommius.


  — Tu vois, Tincommius ? Voilà le choix qui se présente à nous. La certitude d’être conquis, si Caratacos l’emporte, contre la possibilité de devenir une province, si Rome gagne.


  — Ça n’arrivera peut-être jamais, dit Cato.


  — C’est déjà commencé, centurion. Je connais l’étendue des pouvoirs du tribun, et je ne doute pas que toi et le centurion Macro en avez été informés. Il est temps de révéler la nature de ses ordres.


  Cato se força à ne pas jeter un coup d’œil vers Artax, et lança un regard à Macro pour le mettre en garde. Mais il n’avait pas à s’inquiéter de ce côté-là : le vétéran étouffait un bâillement et ses paupières lourdes trahissaient son envie de dormir.


  — Tribun, poursuivit Berikos, pourquoi ne pas nous exposer le but réel de ta visite à Calleva ? Quels sont tes ordres ? Ceux dont nous avons discuté il y a quelques jours.


  — Sire, c’était confidentiel.


  — Plus maintenant. Plus dans quelques semaines. Je ne serai peut-être plus là. Mes parents les plus proches, Tincommius et Artax, ont besoin de connaître toute la vérité. Parle.


   


  Les lèvres serrées, le tribun Quintillus réfléchit à la meilleure manière de répondre. Au bout du compte, il choisit la voie la moins honorable.


  — Je ne peux pas. J’ai reçu l’ordre très clair de n’en parler qu’à toi. Un soldat ne désobéit jamais.


  — Comme c’est courageux, répliqua Berikos d’un ton cinglant. Eh bien, dans ce cas, c’est à moi qu’il appartient d’annoncer la nouvelle. Ton général Plautius craint que notre peuple n’honore pas le traité que j’ai conclu avec Rome. Par conséquent, il a… quel était le mot exact ? … Exigé ! Il a exigé que je sois prêt à dissoudre les deux cohortes, dès qu’il m’en donnera l’ordre.


  À mesure que Cato traduisait, Macro se redressa brusquement, les yeux agrandis par la colère. Tincommius et Artax partageaient son émotion.


  — Il y a pire, bien pire, poursuivit Berikos. En plus, chaque guerrier atrébate sera désarmé, et ses armes mises… en lieu sûr. Je crois que c’est l’expression employée.


  — Non ! grogna Artax. Non, sire, c’est impossible ! Ce n’est pas vrai. Dis que ce n’est pas vrai !


  Après le silence qu’il avait observé jusqu’à présent, la terrible anxiété et l’indignation dans la voix d’Artax firent taire tous les autres, alors que le noble atrébate se levait d’un bond. Berikos tendit la main vers lui, paume ouverte, pour le calmer.


  — Artax, s’il te plaît…


  — Non ! Je ne rendrai pas mes armes ! Aucune de nous ne le fera ! Plutôt la mort.


  Cato traduisit son emportement.


  — Je suis sûr que le tribun ne demande pas mieux, chuchota Macro à l’oreille de Cato, alors qu’Artax continuait sa diatribe en celtique. Et ce salaud va foutre en l’air nos cohortes.


  — Chut, commandant, dit Cato, qui tapota le bras de son ami.


  Berikos s’était levé de son tabouret et marcha vers Artax, le saisissant doucement par les épaules.


  — Réfléchis à ce que tu dis, Artax ! Réfléchis ! C’est un ordre du général romain. Si nous nous y opposons, nous sommes finis. Ils nous écraseront comme un œuf. Nous devons désarmer notre peuple et dissoudre les cohortes. Peu importe le déshonneur. Mieux vaut le déshonneur que la mort.


  — Pas pour un guerrier ! cracha Artax.


  — Je ne te parle pas des guerriers, mais de notre peuple. Crois-tu un seul instant que les légions prendront le temps de faire le tri au moment du massacre ? Le crois-tu ? (Berikos le secoua.) Eh bien ?


  — Non…, reconnut Artax.


  — Alors, nous n’avons pas le choix… Tu n’as pas le choix.


  — Moi ? (Artax regarda attentivement son roi.) Que veux-tu dire, sire ?


  — Si, pour quelque raison que ce soit, je meurs dans un proche avenir, je désire que tu deviennes roi. Et je vous prends tous à témoin de ma volonté. Maintenant, comprends-tu pourquoi tu dois exécuter l’ordre du général Plautius ?


  Chaque visage se tourna vers Berikos avec stupéfaction. Puis, Cato regarda l’un après l’autre les hommes réunis autour du feu qui s’éteignait. Tincommius choqué luttait visiblement contre l’émotion. D’abord surpris, le tribun Quintillus se mit à sourire avec satisfaction. Berikos semblait simplement soulagé de s’être déchargé du fardeau de cette décision. Macro avait l’air en colère.


  — Moi ? (Artax secoua la tête, comme s’il n’en revenait pas.) Pourquoi moi ?


  — Oui, dit posément Tincommius. Pourquoi lui, mon oncle ? Pourquoi pas moi ? Tu n’as pas de fils, et je suis le fils de ton frère. Pourquoi pas moi ?


  — Tincommius, depuis que tu as quitté ton père, tu as été un fils pour moi. Un fils que j’aime. Mais tu es trop jeune, tu manques d’expérience, et j’ai peur qu’une partie de la noblesse te manipule et te retourne contre Rome. Si seulement tu étais plus âgé, et plus résistant à ces esprits fourbes ! Par ailleurs, comme moi, tu n’es que récemment rentré d’exil, tu représentes donc une inconnue pour les personnages influents de notre royaume. Artax est respecté de tous. Les autres l’admirent, en particulier ceux qui craignent ou détestent Rome. C’est un homme d’honneur et je n’ai aucun doute sur sa loyauté. Je suis désolé, mais ma décision est prise, et je n’ai rien à ajouter.


  La peine et l’amertume tordirent les traits de Tincommius, alors que Berikos se retournait vers Artax.


  — Bien sûr, le conseil doit encore entériner mon choix, mais je ne pense pas qu’une opposition se manifeste. Quand tu deviendras roi, Artax, les choses t’apparaîtront aussi clairement que j’en suis venu à les voir. Alors, tu sauras comment il convient d’agir.


  Artax hocha lentement la tête. Un long silence tomba autour du feu. Puis, alors que Cato l’observait, un sourire s’invita brièvement aux coins de la bouche d’Artax.


  — Bien sûr, sire. Je suis sincèrement honoré par ta décision, et je comprends à présent ce qu’il faut faire.


  Chapitre 24


  Le temps changea le lendemain. La bruine se mit à tomber doucement peu avant l’aube, compliquant la tâche des esclaves devant allumer un feu et préparer un repas léger. Berikos et son entourage se réunirent autour d’un feu qui chuintait sous les gouttes. Aucune trace d’orange dans le ciel du petit jour, juste un jaune pâle et sale, vers l’est. Alors que la lumière blafarde s’affirmait, le ciel se teinta entièrement de gris.


  — Beau temps pour la chasse, marmonna Macro, alors qu’il serrait les sangles de ses jambières en cuir.


  Cato inclina la tête vers la pluie fine, plissant les yeux.


  — Ça va peut-être se lever plus tard.


  — Quand les poules auront des dents.


  Cato sourit.


  — Les sangliers qui croiseront ma route aujourd’hui me suffiront.


  Déjà prêt, il s’appuyait sur la hampe d’une longue lance. Contrairement au javelot du légionnaire, l’arme se terminait par une lame large, garnie de barbelures acérées. On ne pouvait la déloger qu’en arrachant de gros morceaux de chair. Rien ne s’opposait à ce qu’on la lance, mais sa lourdeur ne permettait de le faire qu’à courte portée. Trop courte au goût de Cato.


  — Tu as déjà chassé le sanglier ? demanda Macro, inquiet.


  — J’ai dormi à côté d’un beau spécimen la nuit dernière.


  Macro grogna.


  — Plus sérieusement, j’en ai vu dans l’arène, poursuivit Cato.


  — Ce n’est pas tout à fait la même chose, dit gentiment Macro.


  — Ce sont des brutes vicieuses.


  — Ça oui. Et sacrément dangereuses. Si tu te retrouves à terre, face à un sanglier, méfie-toi de ses défenses. J’ai vu un homme se faire bien amocher. Ça ne l’a pas tué tout de suite. Ses blessures se sont infectées, à cause d’une sorte de poison sur les défenses. Il en a bavé, et il est mort quelques jours plus tard…


  — Merci. Je me sens beaucoup mieux maintenant.


  — Tout va bien se passer, rit Macro, qui lui donna une claque sur l’épaule. Ne t’éloigne pas de moi et surveille tes arrières.


  — Quelqu’un d’autre devrait suivre ce conseil, marmonna Cato, avec un signe de la tête en direction de Berikos et des nobles réunis autour du feu, déjà en train de trinquer à la bière.


  Artax se tenait près du roi. Cato remarqua qu’il ne buvait pas avec le reste du groupe, mais semblait distrait. Comme de juste, se dit-il. Berikos était âgé. Dans quelques mois, peut-être quelques semaines, Artax deviendrait le nouveau souverain des Atrébates. Ce genre de perspective pouvait aisément détourner les pensées d’un homme de l’instant présent. Cato lui-même s’en inquiétait. Le roi Artax se révélerait-il aussi fier et ombrageux qu’Artax le farouche guerrier ? Dans ce cas, quel espoir les Atrébates auraient-ils de maintenir de bonnes relations avec Rome ? Mais peut-être Berikos avait-il raison d’estimer que son peuple avait besoin d’un souverain qui ferait l’unanimité ou presque. De ce point de vue, Artax apparaissait clairement comme un choix judicieux. Mais aurait-il la sagesse de comprendre qu’un seul destin possible s’offrait aux Atrébates ?


  — Berikos a mis Artax dans sa poche, dit Macro. Il peut dormir tranquille.


  — Oui, je suppose. Mais je ne lui fais toujours pas confiance. Il manigance quelque chose.


  — Tu aurais peur de ton ombre.


  — Les ombres ne tuent personne.


  — Non. (Macro leva la tête vers le ciel et plissa les yeux alentour.) Allez, viens. Apparemment, inutile d’attendre qu’il fasse plus sec ou plus chaud.


  Ils eurent à peine le temps de se chercher un morceau de mouton froid et une petite miche de pain, quand Cadminius sonna le rassemblement. La bouche pleine et mâchant comme des forcenés, Cato et Macro fourrèrent les restes de leur repas tout juste entamé dans leurs musettes et se précipitèrent vers les chevaux. Les chasseurs s’installèrent confortablement sur leurs montures, avant de tendre la main vers les esclaves, qui leur tenaient leurs lances. Quand vint le tour de Berikos, Artax écarta brutalement son esclave pour s’occuper de lui personnellement. Le roi baissa les yeux et lui sourit avec chaleur en lui tapotant l’épaule.


  — Comme c’est touchant…, marmonna Macro. Rien de tel que de se voir offrir un royaume pour apprendre les bonnes manières.


  Tincommius approchait des deux centurions.


  — Bonjour ! lui lança Cato.


  — J’en ai connu de meilleurs, répondit Tincommius avec aigreur.


  — Ce garçon a une pomme de pin coincée dans le cul, chuchota Macro, avant que Tincommius puisse l’entendre.


  Le Breton tira sur ses rênes et se rangea à côté des deux Romains. Macro lui sourit.


  — Haut les cœurs, mon vieux ! Tant qu’il ne tombe pas des cordes, on devrait faire bonne chasse. La forêt grouille de sangliers, à en croire Artax.


  — Artax… Oh, je suis sûr qu’il a raison.


  Macro et Cato échangèrent un regard, avant que Macro poursuive d’un ton cordial.


  — Tu n’as pas l’air enchanté par le choix de Berikos.


  Tincommius se tourna vers eux, le visage plein d’une froide rancœur.


  — Non. Et toi ?


  — Tant qu’il agit dans les intérêts de Rome, il me va.


  — Et toi, Cato, qu’est-ce que tu en penses ?


  — Je ne sais pas. J’espère simplement que Berikos vivra assez longtemps pour que tout rentre dans l’ordre.


  Tincommius rit doucement.


  — Rien ne rentrera dans l’ordre. Pas maintenant que tout le monde attend sa mort. Tous les esprits sont déjà tournés vers l’après-Berikos. Crois-tu réellement qu’Artax sera capable de réconcilier les différentes factions au sein du royaume ?


  Cato l’observa attentivement.


  — Tu penses qu’un autre pourrait faire mieux ?


  — Peut-être.


  — Toi, par exemple ?


  — Moi ?


  Tincommius parut surpris.


  — Pourquoi pas ? Tu es un proche parent de Berikos. Tu exerces une certaine influence à la cour. Tu pourrais persuader le conseil de te choisir à la place d’Artax.


  — Cato, grommela Macro, ce ne sont pas nos affaires. Compris ?


  — Je réfléchissais, c’est tout.


  — Non. Réfléchir, c’est là-haut que ça se passe, en silence. (Macro se tapota la tête.) Toi, tu remues la merde. On ne se mêle pas de politique tribale.


  — On n’aura peut-être bientôt plus le choix. On doit prévoir. Tincommius doit prévoir. Pour notre bien à tous.


  Tincommius hocha lentement la tête, mais Macro secoua la sienne.


  — Laisse tomber. On est des soldats, pas des diplomates. Notre boulot, c’est de protéger Calleva, de former les Loups et les Sangliers. C’est tout, Cato. Le reste, c’est bon pour les petits cons comme Quintillus.


  Alors que Cato levait la main en signe de capitulation, le cor sonna de nouveau. Les chasseurs s’organisèrent en vague colonne derrière le roi, le mouvement entraînant Macro vers l’avant. La bousculade poussa Cato près de Tincommius et leurs regards se croisèrent.


  — Pense à ce que j’ai dit, lui souffla-t-il.


  Le jeune noble hocha la tête et détourna les yeux pour fixer la silhouette au dos voûté qui chevauchait devant. Puis il fit claquer sa langue et talonna sa monture.


  — À quoi tu joues, bon sang ? chuchota Macro. Tu veux lui donner des idées ?


  — Je ne fais pas confiance à Artax, répondit Cato.


  — Je ne fais confiance à personne, répliqua Macro d’un ton furieux. Ni Artax ni Tincommius et certainement pas ce lèche-bottes de tribun. Mais si tu t’en mêles, tu finiras par nous faire tuer.


   


  Quand les chasseurs atteignirent la lisière de la forêt, les cavaliers s’alignèrent à la limite des arbres. Cadminius vint trouver Macro et Cato pour leur demander de prendre position à proximité du roi, avec Artax, Tincommius et lui-même.


  — Pourquoi ? s’enquit Macro.


  — Il a besoin d’hommes de confiance autour de lui, répondit doucement Cadminius.


  — Et eux alors ? s’étonna Macro.


  Il indiqua d’un signe de tête le rideau de gardes restés à une faible distance en arrière.


  — Trop bruyants. Le roi a peur qu’ils effraient les sangliers.


  — N’est-ce pas un peu risqué ?


  Cadminius secoua la tête avec lassitude.


  — Tu as vu comment il est ces derniers mois. Il vieillit et il le sait. Tu ne peux pas lui reprocher de vouloir profiter de la vie jusqu’au bout.


  — Moi, non. Mais son peuple n’est peut-être pas du même avis.


  Cadminius haussa les épaules, alors qu’il faisait tourner son cheval.


  — Son peuple, c’est nous, centurion. Il peut faire ce qui lui plaît.


  Une fois les chasseurs en place, ils attendirent les premiers signaux des rabatteurs. Les bêtes baissèrent la tête, broutant l’herbe humide, tandis que les cavaliers patientaient sur leur dos, la lance posée en travers des cuisses. La bruine continuait de crépiter doucement sur les feuilles des arbres et de traverser les vêtements. Bientôt, Cato se retrouva avec les cheveux plaqués sur le crâne, de l’eau lui ruisselant sur le nez. Jurant entre ses dents, il tira son morceau de mouton froid de sa musette, qu’il coiffa pour s’abriter de la pluie. Puis il se mit à mastiquer la viande filandreuse d’un air misérable, attendant le début de la chasse. Il ne put s’empêcher de s’interroger : était-ce bien prudent qu’Artax reste si près du roi ? Bien que successeur désigné, le futur souverain – connu pour son impatience et son impétuosité – ne céderait-il pas à la tentation de précipiter les choses ? Heureusement, Macro, lui-même, Cadminius et Tincommius n’étaient pas loin. Il décida de ne pas perdre de vue le roi pendant cette journée.


  — Cato ! l’appela Macro, à une quinzaine de mètres de là.


  Il pointa du doigt vers les arbres.


  — Écoute !


  Cato inclina la tête en direction de la forêt. D’abord, il ne distingua que le rythme régulier de la pluie sur les feuilles. Puis il l’entendit : la longue note monotone d’un cor, encore faible dans le lointain. Les autres hommes tendirent l’oreille, saisirent la hampe de leur lance et se préparèrent à avancer. Berikos se tourna en direction du capitaine. Levant son propre cor, Cadminius prit une profonde inspiration et souffla – une note unique, puissante. La ligne de cavaliers franchit la limite des arbres, hors de vue de la garde royale et de la poignée d’esclaves qui avait transporté les caisses avec les lances de rechange.


  Dans la forêt, l’épaisse voûte de feuilles accentua la grisaille, obligeant Cato à plisser les yeux pour y voir clair. Macro chevauchait à sa gauche, entre les fougères et les jeunes arbres. À sa droite se trouvait Tincommius. Le roi était déjà plus loin, avec Artax. En très peu de temps, les parties les plus denses du sous-bois séparèrent les chasseurs. Cato continuait à entendre le craquement des branches sur leur passage et, à l’occasion, le juron d’un cavalier empêtré dans un fourré.


  Devant lui, le son des cors se faisait beaucoup plus net à présent et s’accompagnait également de cris étouffés. Quelque part entre lui et les rabatteurs se trouvait leur gibier : un sanglier, peut-être un cerf, ou même des loups, affolés et terrifiés par ce vacarme inhabituel. Mais c’étaient les sangliers que Cato craignait le plus. Hormis la bête capturée pour le banquet de Berikos, il avait vu certains de ces monstres importés de Sardaigne aux jeux du cirque à Rome. Hérissés de soies brunes, ils étaient armés de terribles défenses incurvées au bout de leur groin, mais aussi de dents tranchantes comme un rasoir. Ils n’avaient fait qu’une bouchée des prisonniers jetés dans l’arène ce jour-là. Cato en avait vu un refermer ses mâchoires sur le bras d’une femme et secouer la tête dans tous les sens, jusqu’à lui arracher le membre. Ce souvenir, encore vif, le fit frémir. Il pria la déesse Diane que les spécimens bretons n’aient rien en commun avec leurs cousins de Sardaigne.


  Un bruissement dans un massif de fougères devant lui amena Cato à ralentir et à baisser la pointe de sa lance. Un instant plus tard, une ondulation dans les frondes révéla le passage d’un animal ; Cato serra les dents et raffermit sa prise sur la hampe. Un renard surgit de la végétation et se figea dès qu’il aperçut le cheval. Tapi près du sol, il le fixa de son regard. Puis il fila, trop vite pour que Cato décide s’il méritait un effort de sa part. Il rit, soudain détendu, et talonna sa monture. Plus loin sur la gauche, un chasseur poussa une exclamation excitée, suivie par un bref tohu-bohu de cris, un hennissement strident, et enfin le long couinement de douleur d’un sanglier blessé.


  — Cato ! appela Macro. Tu as entendu ?


  — Oui ! Quelqu’un a eu de la chance, on dirait.


  Il avait la tête tournée vers Macro, quand l’animal débucha. L’entendant avant de le voir, il resserra instinctivement sa prise sur les rênes de sa monture. Effrayé par l’apparition soudaine, et réagissant à la brusque tension sur sa bride, le cheval se cabra. Cato se jeta en avant, vers l’encolure, pour éviter de tomber, tandis que le sanglier chargeait sous l’animal et le percutait au bas-ventre. Un hurlement de souffrance jaillit du museau écumant du cheval, alors qu’il chancelait en arrière, sur le côté. Cato vit le sol arriver à sa rencontre et eut à peine le temps de se dégager. Le choc violent chassa l’air de ses poumons, lui arrachant un gémissement de douleur. Allongée à proximité, sa monture battait des jambes. Puis le sanglier couina furieusement et repartit à l’attaque du cheval, ses pattes courtes et puissantes soulevant des feuilles mortes. Cato se remit debout tant bien que mal, haletant et tâtonnant désespérément dans le massif de fougères à la recherche de son arme.


  — Cato !


  Il leva la tête et ouvrit la bouche pour appeler à l’aide, mais rien ne vint, à part le bruit de sa respiration sifflante et terrifiée. Puis il aperçut la pointe, qui brillait près de ses pieds. Il tendit la main vers la hampe, ramassa la lance et se retourna vers son cheval. Il gisait sur le flanc, ses sabots de devant labourant le sol, tandis que ses jambes postérieures semblaient étrangement relâchées. Cato comprit qu’il devait avoir le dos brisé. Avec un bruit sourd écœurant, le sanglier chargea encore, et Cato contourna le cheval, accroupi, prêt à frapper.


  — Cato ! (L’inquiétude devenait palpable dans la voix de Macro à présent.) Qu’est-ce qui se passe ?


  Cato vit le sanglier renverser la tête en arrière, ses défenses s’enfonçant profondément dans le ventre du cheval. Avec un violent mouvement de torsion, le long groin luisant de sang se dégagea, un morceau d’intestin pendant au bout d’une défense. Les yeux rouges et fous s’agrandirent en apercevant Cato. Immédiatement, le sanglier se tourna vers lui et chargea.


  — Oh, merde ! grogna Cato, disparaissant de nouveau derrière le cheval.


  Le monstre balaya l’espace où le centurion se trouvait encore un instant plus tôt, puis il modifia sa trajectoire pour se lancer à sa poursuite. Avec un regard terrifié par-dessus son épaule, Cato courut, la lance dans la main, vers la droite, où la forêt ne dressait aucun obstacle devant lui. Le sanglier arrivait derrière lui comme un bélier, avec des hurlements de créature assoiffée de sang. D’un moment à l’autre, ses défenses le faucheraient, avant de l’éventrer.


  Devant Cato, le tronc épais d’un vieux chêne tombé depuis de nombreuses années et couvert de mousse luisait sous la pluie. Rassemblant ses forces, il bondit et s’étala de l’autre côté. Sans aucun espoir de fuite à présent, il roula sur le dos et, calant l’extrémité de sa lance contre le sol, il leva la pointe vers le tronc. Un fracas annonça l’arrivée du sanglier, puis il apparut, énorme, effrayant, la tête dégoulinante de sang, ses dents brillantes comme des poignards dans sa gueule ouverte. Il se jeta vers Cato et son poitrail s’empala sur la lance de chasse. Sa chair engloutit le fer, alors qu’il plongeait profondément dans les organes vitaux de l’animal. Cato lâcha prise, mais le monstre continua de décrire un arc au-dessus de lui, avant que la hampe se fende en éclats avec un craquement sec.


  Le sanglier s’écrasa sur le sol avec un grognement, couinant de souffrance, alors qu’il tentait de se relever. La lance avait cassé près du fer et la hampe dépassait d’une blessure juste au-dessous du cou. Du sang coulait à gros bouillons, éclaboussant la mousse et les fougères alentour, tandis que la bête s’agitait pour se dégager. Cato empoigna la hampe brisée pour la lui enfoncer de toutes ses forces dans le flanc. Les couinements s’intensifièrent et Cato sentit les pieds de l’animal lui érafler les jambes. Il ignora la douleur et continua de pousser, appliquant des mouvements de torsion. Peu à peu, la créature s’affaiblit, mais Cato ne relâcha pas son effort.


  — Crève, salopard ! siffla-t-il entre ses dents. Crève !


  Les pieds ne battaient plus, ils pendaient mollement, inertes. Pendant un long moment, la respiration du sanglier fut courte, saccadée. Enfin, après un dernier gémissement, il mourut.


  Lentement, Cato desserra sa prise sur la hampe qu’il tenait entre ses articulations blanchies. Il tremblait, de soulagement et d’excitation. Il avait réussi, il avait tué sa proie et il était toujours là, indemne. Le cœur battant, il examina le sanglier, qui lui sembla plus petit qu’en vie. Pas beaucoup, mais tout de même. Baissant les yeux vers la tête, Cato vit les mâchoires légèrement entrouvertes, avec la langue tachetée de sang qui dépassait entre les dents acérées. Il frissonna et se mit debout.


  — Cato ! appela Macro non loin de là.


  L’inquiétude dans sa voix ne faisait plus aucun doute. Il devait avoir trouvé le cheval mortellement blessé.


  — Par ici !


  — Tiens bon, mon garçon ! J’arrive.


  Cato se redressait quand un cri retentit à proximité, depuis la direction du roi. Alors qu’il retenait son souffle et tendait l’oreille, il entendit de nouveau la même voix.


  — À l’aide ! À l’aide ! À l’assassin !


  Cato reconnut Berikos. Il se retourna pour lancer derrière lui :


  — Macro ! Par ici ! Vite !


  Puis il s’élança à travers les massifs de fougères, les branches le fouettant, alors qu’il courait en direction du roi. Derrière lui, il entendit Macro l’appeler.


  — Par ici ! répondit-il par-dessus son épaule, sans ralentir.


  Ses pieds rencontrèrent un obstacle et il trébucha, levant instinctivement les bras pour se protéger le visage au moment de l’impact. Il tomba lourdement et roula sur le côté, avant de se relever tant bien que mal. Tincommius était là, étendu sur le sol, il se tenait la tête. Du sang coulait entre ses doigts, il avait l’air sonné. Sa lance était posée en travers de sa poitrine.


  — Tincommius ! Où est le roi ?


  — Quoi ?


  Le Breton secoua la tête.


  — Le roi ?


  Les yeux de Tincommius s’éclairèrent et il roula sur le côté, le bras levé vers un sentier.


  — Par là, vite ! Artax est à ses trousses.


  — Artax ?


  — J’ai voulu l’arrêter. Je m’occupe d’Artax. Toi, va chercher de l’aide !


  Cato l’ignora et courut le long du chemin étroit. Baissant les yeux, il aperçut des gouttes écarlates sur le sol et certaines fougères. Soudain, il déboucha sur une petite clairière. À environ six mètres devant lui se dressait le tronc épais d’un chêne. À sa base, Berikos gisait effondré, ses cheveux blancs mêlés de sang, échappé d’une profonde entaille au sommet de la tête. Penché sur lui, Artax tenait un gourdin dans une main. Alors que Cato surgissait du sous-bois, Artax leva les yeux et découvrit ses dents dans un sourire sans joie.


  — Ah, Cato ! C’est bien. Approche.


  — Lâche ce gourdin. Lâche-le !


  — J’en ai plus qu’assez de tes ordres, répondit Artax d’un ton hargneux.


  Il avança d’un pas, puis marqua un temps d’arrêt, lançant un regard anxieux autour de lui.


  — Où est Tincommius ?


  Cato se jeta sur lui et tous deux tombèrent loin de la forme immobile de Berikos. Le Romain se redressa le premier et donna un coup de pied au visage d’Artax. Au contact des clous de sa semelle, l’arête du nez de son adversaire émit un craquement. Artax poussa un cri de surprise et de douleur. Puis il se releva à son tour et brandit son gourdin. Cato esquiva le coup et s’accroupit, se préparant à une nouvelle attaque. Où diable était passé Tincommius ? Et Macro ?


  — Tu vas payer, Romain ! lança Artax d’une voix rageuse. Je t’aurai prévenu. Recule !


  Cato bondit. Cette fois, Artax était prêt et il fit un pas de côté, alors qu’il abattait le gourdin sur les épaules de Cato. Le centurion s’écroula sur le sol, le souffle coupé. Il vit Artax hocher la tête de satisfaction et attendit qu’il lui défonce le crâne. Mais Artax lui tourna le dos et repartit vers le roi. Il ne l’atteignit jamais. Il y eut un bruit sourd et Artax grogna sous l’impact de la lance de Tincommius. Le coup le fit basculer sur le côté et il tomba sur le sol, la hampe de l’arme pointée vers le ciel. Tincommius se plaça en chancelant au-dessus du corps. Il empoigna la lance et posa son pied près de la blessure sur la poitrine d’Artax. Avec un violent mouvement de torsion, il arracha la lame barbelée et du sang se mit à couler à gros bouillons de la plaie béante. Le corps du successeur de Berikos frissonna un moment et il sembla vouloir se relever. Tincommius l’en empêcha avec son pied et, juste avant de mourir, Artax tendit la main vers son roi et agrippa un pli de sa tunique.


  — Sire ! … Berikos…


  Puis il s’immobilisa.


  Cato était toujours trop essoufflé pour se lever. Engourdis par le coup de gourdin, ses bras et ses épaules refusaient de bouger. Il ne put donc qu’observer Tincommius s’agenouiller à côté de son roi, son arme ensanglantée à la main, et chercher des signes de vie.


  Dans un vacarme de branches cassées, Macro surgit dans la clairière, la lance prête à embrocher le premier ennemi qui se présenterait. Confus, il embrassa la scène du regard et ramena son cheval au pas, avant de mettre pied à terre. Il courut vers Cato.


  — Ça va ?


  — Ça ira, dans un moment.


  Macro hocha la tête, puis il vit le corps d’Artax mort, sa main serrant toujours la tunique de son roi. Tincommius se retourna et croisa froidement son regard.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ici, bordel ?


  — Artax, marmonna Cato. Il a tenté de tuer Berikos.


  — Le roi, lança Macro à Tincommius, il est en vie ?


  Tincommius hocha la tête.


  — À peine.


  — Oh, génial ! grommela Macro. Et maintenant ?


  Chapitre 25


  — Comment va-t-il ? demanda Macro. Des améliorations ?


  Alors qu’il s’asseyait sur le banc à côté de Macro, Cato secoua la tête. Il sortait de la chambre du roi, où le chirurgien du dépôt soignait le souverain, sous l’œil vigilant de Cadminius. Macro se séchait lentement aux braises rougeoyantes d’un brasero, en buvant de la bière locale. Ç’avait été une journée longue et désagréable. La pluie avait rattrapé les chasseurs, qui regagnaient Calleva à la hâte avec leur roi blessé. Ils étaient arrivés au crépuscule, trempés et frissonnants. Le tribun Quintillus avait ordonné à Cato et aux gardes de Berikos d’escorter le roi jusqu’à l’enceinte royale, tandis que Macro allait chercher le chirurgien. Quintillus avait rassemblé la cohorte des Loups pour qu’ils montent la garde au dépôt et sur les remparts de Calleva, au cas où l’ennemi tenterait de tirer profit de l’attaque sur le roi. Pendant que tous prenaient leurs postes sous l’éclat de torches allumées à la hâte, et attendaient des nouvelles de leur souverain, Macro avait rejoint Cato dans l’enceinte royale.


  La grande salle grouillait d’hommes agglutinés en petits groupes autour de tables à tréteaux. Plusieurs gardes barraient la porte des appartements privés de Berikos, l’épée hors du fourreau. Des chuchotements et des voix au ton modéré remplissaient l’air, alors que tous lançaient de fréquents regards furtifs en direction de la chambre. La nouvelle de sa blessure s’était propagée jusque dans les ruelles boueuses de Calleva, et toute la population, sans distinction de classe, attendait avec anxiété.


  Plus tôt, Cato avait observé le chirurgien nettoyer la plaie au cuir chevelu. Il avait pris une profonde inspiration, avant de sonder doucement la peau jaunie sous les cheveux clairsemés. Puis il s’était penché en arrière et avait adressé un signe de la tête à Cato.


  — Il vivra – pour l’instant.


  — Quelles sont ses chances ?


  — Je ne peux pas me prononcer. Avec ce genre de blessure, il peut très bien être de nouveau sur pied d’ici quelques jours – ou mort dans le même délai.


  — Je vois, avait marmonné Cato. Fais ton possible.


  Sous son pansement, le visage du roi avait pris une pâleur extrême. Sa respiration était superficielle, mais sans le léger mouvement de sa poitrine, il semblait comme mort.


  — Préviens-moi dès qu’il y aura du nouveau, avait dit encore Cato au chirurgien.


  — Oui, commandant.


  Cato s’était écarté du lit et dirigé vers la sortie. Il avait marqué un temps d’arrêt avant de quitter la chambre. Sur le mur opposé, une seconde porte menait à la salle d’audience. Derrière elle, Cato avait entendu les sons étouffés d’une discussion houleuse. Puis Quintillus avait élevé la voix pour exiger le silence. Cato avait résisté à la tentation pourtant forte d’approcher pour écouter. Il refusait de s’abaisser ainsi devant le chirurgien. De retour dans la grande salle, il avait aperçu Macro et s’était dépêché de rejoindre son ami pour l’informer de l’état du roi.


  — Aucune amélioration ? Qu’est-ce qu’a dit le chirurgien ?


  — Pas grand-chose, répondit Cato, conscient d’attirer de nombreux regards. Artax ne l’a pas loupé, apparemment. Berikos a perdu beaucoup de sang. Mais le crâne est intact. Il peut s’en sortir.


  — Il faut espérer. (Macro jeta un coup d’œil autour d’eux.) J’ai comme l’impression qu’un changement de régime serait du goût de pas mal de monde ici. Ils ne nous portent pas dans leur cœur.


  — Peut-être. (Cato haussa les épaules avec lassitude.) Je pense surtout qu’ils ont peur.


  — Peur ?


  La voix de Macro avait monté sous l’effet de la surprise, et une vingtaine de visages faiblement éclairés par la lueur des torches se tourna vers les deux centurions. Macro inclina la tête plus près de Cato.


  — Des Celtes qui ont la frousse ? Je n’imaginais pas vivre assez vieux pour entendre ça.


  — C’est compréhensible. Si Berikos meurt, ils perdent non seulement leur roi actuel, mais aussi son successeur. Le conseil devra choisir un nouveau candidat. J’espère juste que Quintillus les persuadera de prendre quelqu’un qui consolidera l’alliance des Atrébates avec Rome.


  — Et où est notre brillant tribun ?


  — En salle d’audience avec eux, en ce moment même.


  — Son charme naturel devrait faire merveille.


  — J’en doute, marmonna Cato. Il devrait leur exposer assez brutalement les conséquences de tout changement dans les relations entre la tribu et Rome. Espère juste qu’il parvienne à les effrayer assez pour qu’ils se montrent raisonnables. Pour notre bien à tous.


  Macro resta silencieux un moment, avant de poursuivre doucement.


  — Tu crois que le tribun va réussir ?


  — Qui sait ?


  — Une idée de qui ils risquent de choisir ?


  Cato réfléchit brièvement.


  — Tincommius est le candidat logique. Lui ou Cadminius. S’ils veulent la paix avec Rome.


  — C’est aussi mon avis. (Macro hocha la tête.) Avec une préférence pour Cadminius.


  — Cadminius ? On ne sait pas grand-chose de lui.


  — Et tu crois vraiment connaître Tincommius ? (Macro regarda son ami avec sérieux.) Assez pour t’en remettre à lui ? On ne peut faire confiance à aucun de ces barbares, ce serait de la folie.


  — Peut-être. (Cato passa ses doigts sales dans ses cheveux hirsutes et fronça les sourcils.) Mais je crois tout de même qu’à choisir, Tincommius est le candidat le plus fiable.


  — Non. Je ne suis pas d’accord.


  — Pourquoi ?


  Macro haussa les épaules.


  — Je ne sais pas exactement. Quelque chose me tracasse à propos de cette histoire avec Artax.


  — Artax ? (Cato fit la moue.) J’ai toujours pensé qu’il manigançait quelque chose, surtout après que je l’ai remis à sa place sur le terrain d’exercice. Je me suis méfié de lui dès le départ. Et j’avais raison.


  — Oui…


  — Je n’arrive pas à comprendre ce qui a poussé Berikos à en faire son successeur. Autant signer son propre arrêt de mort.


  — Tu as tort, Cato. (Macro secoua la tête.) Ça ne tient pas debout. Berikos est un vieil homme. Il n’en a plus pour longtemps. Pourquoi Artax n’a-t-il pas juste attendu ?


  — Tu sais comment ils sont. (Cato indiqua d’un signe de tête furtif les Atrébates réunis dans la grande salle.) Impatients et impétueux. Artax a dû tomber par hasard sur le roi pendant la chasse, et il a voulu accélérer le processus. Heureusement pour nous, Tincommius était là.


  — C’est toi qui le dis.


  — La dernière chose dont on a besoin c’est d’un Artax comme souverain à Calleva. On a déjà bien assez de problèmes avec Caratacos, sans avoir à surveiller nos arrières, au cas où les Atrébates décideraient de changer de camp. On se retrouverait coincés. On l’a échappé belle… Même si…


  — Oui ?


  — Je ne peux pas m’empêcher de penser que le pire reste à venir. Ce n’est pas terminé.


  — Merde, Cato ! s’exclama Macro, qui lui flanqua une taloche à l’épaule. Quand est-ce que tu cesseras de toujours tout voir en noir ? Depuis que je te connais, c’est la même chose. « Le pire reste à venir. » Ressaisis-toi, mon garçon. Mieux, bois un coup. Attends, je te sers. Vider une coupe, c’est encore le meilleur remède pour se remonter le moral.


  Cato s’offusqua que son ami continue à l’appeler « mon garçon ». Il n’était plus l’optio de Macro, comme quelques mois plus tôt, mais un centurion. Il préféra réprimer son ressentiment ; le spectacle de la dispute de deux officiers n’atténuerait en rien l’anxiété palpable des Atrébates présents. Il se força donc à vider la coupe que Macro lui avait remplie, serrant les dents pour filtrer le dépôt qui troublait la bière locale. Puis il tendit le bras pour une deuxième tournée.


  — J’aime mieux ça ! sourit Macro. Autant prendre du bon temps en attendant le tribun.


  Installés à la table, ils laissèrent le brasero rougeoyant les réchauffer. De minces volutes de vapeur montèrent des plis de leurs tuniques humides, alors qu’ils continuaient à boire. Cato, beaucoup plus sensible aux effets de l’alcool que son compagnon, devint somnolent, s’affaissant lentement contre le mur derrière lui. Ses yeux papillonnèrent un moment, avant de se fermer. Quelques instants plus tard, il dormait, le menton baissé sur la poitrine.


  Macro le regarda avec une expression amusée, mais il ne fit rien pour déranger son ami. Cette manifestation de faiblesse lui procura une sorte de satisfaction perverse. Bien qu’il se soit sincèrement réjoui de la promotion de Cato, il lui arrivait d’avoir besoin de ressentir qu’après tout, son expérience comptait davantage que les qualités indéniables du jeune homme. En dépit de toutes les batailles auxquelles il avait survécu depuis qu’il avait rejoint les Aigles, du courage et de l’ingéniosité dont il avait fait preuve dans les circonstances les plus désespérées, Cato n’avait pas encore vingt ans.


  Dans l’éclat orange des flammes qui vacillaient doucement, le visage de Cato était lisse, sa peau sans taches, contrairement à la sienne, marquée et ridée. Macro se laissa aller à un moment de tendresse paternelle envers son compagnon, avant de boire une nouvelle lampée de bière et d’embrasser la grande salle du regard. L’anxiété des nobles atrébates était palpable, et déjà se formaient des factions distinctes, réunies en groupes serrés dans les coins sombres de la pièce. Peut-être Cato avait-il raison, songea Macro. Peut-être le pire restait-il à venir.


   


  — Réveille-toi ! Centurion ! Réveille-toi !


  — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? marmonna Cato avec irritation, alors qu’une main le secouait sans ménagement par l’épaule.


  Les paupières lourdes, il se redressa brusquement en voyant le tribun Quintillus penché sur lui. Macro se tenait sur le côté, l’air fatigué, mais droit. Derrière eux, dans la salle presque silencieuse, les braseros avaient baissé. La braise ne révélait plus que faiblement les formes sombres d’hommes assoupis sur le sol couvert de paille.


  — De retour parmi nous, Cato ? s’enquit Quintillus.


  — Oui, commandant… Oui. (Il se frotta les yeux.) Combien de temps ai-je dormi ?


  — L’aube est là. Presque.


  — L’aube ? répéta Cato, soudain bien éveillé et furieux contre lui-même.


  Devant le froncement de sourcils de son ami, Macro ne put s’empêcher de sourire. Quintillus se détendit et gratta les quelques poils de son menton avec lassitude.


  — J’ai à vous parler. Venez.


  Le tribun se retourna brusquement et s’éloigna à grands pas vers la chambre du roi. Macro et Cato se levèrent tant bien que mal et le suivirent. Les gardes s’écartèrent devant eux, avant de resserrer les rangs, dès la porte refermée. Les regards du petit groupe se portèrent instinctivement en direction du lit où reposait Berikos. Seul mouvement, le rythme de sa respiration superficielle, au timbre rauque.


  — Du nouveau ? demanda Quintillus.


  Le chirurgien, assis sur un tabouret au chevet du roi, secoua la tête.


  — Il n’a pas repris connaissance, commandant.


  — Préviens-nous au moindre changement, en bien ou en mal. Compris ?


  — Oui, commandant.


  D’un bref signe de la main, Quintillus indiqua aux autres de le suivre en salle d’audience. À part une grande table, des bancs et le trône en bois sculpté, la pièce était vide.


  — Asseyez-vous, ordonna Quintillus, alors qu’il avançait vers le trône et s’y installait sans hésitation.


  Macro échangea rapidement un regard avec Cato et haussa les sourcils. Les coudes sur les accoudoirs, Quintillus se pencha en avant et joignit les bouts de ses doigts.


  — Je pense avoir persuadé le conseil de nommer Tincommius comme nouveau successeur de Berikos.


  — Bien sûr, on souhaite tous que Berikos s’en sorte, dit Macro, qui ne parvenait pas à se départir de ses réserves à l’encontre de Tincommius.


  — Ça va sans dire, acquiesça le tribun. Il demeure la meilleure garantie de la paix entre Rome et les Atrébates.


  — Rome n’aura pas à se plaindre de Tincommius, commandant, dit Cato.


  — Je l’espère. (Quintillus pressa ses paumes l’une contre l’autre.) Mais au pire, si Berikos meurt, nous devrons intervenir au plus vite. Quiconque s’opposera au nouveau régime sera arrêté et retenu au dépôt, jusqu’à ce que Tincommius établisse fermement son autorité sur son peuple.


  — Tu ne crois pas qu’Artax a agi seul, commandant ? demanda Cato.


  — Je n’en suis pas sûr. Je ne l’avais jamais soupçonné d’être un traître.


  — Vraiment ? s’étonna Cato. Pourquoi, commandant ?


  — Parce qu’il était censé être un agent du général Plautius. Je doute qu’il soit ravi d’apprendre qu’il a misé sur le mauvais cheval.


  — Artax, un espion ! (Macro était surpris.) Malgré son fichu caractère, j’ai toujours pensé qu’il était plutôt honnête.


  — Apparemment non, centurion. De toute façon, ce n’était pas un espion, mais un agent double, le corrigea Quintillus. Ou du moins, il semble l’être devenu… Son nouveau statut d’héritier du trône a simplement pu lui monter à la tête et le pousser à agir seul.


  — Peut-être, commandant. (Cato haussa les épaules.) Quoi qu’il en soit, il ne m’a jamais inspiré confiance. Mais il n’est probablement pas le dernier Atrébate susceptible de nous causer des problèmes, si Berikos disparaît. Des troubles sont à prévoir, en particulier avec Tincommius comme successeur désigné. Certains représentants de la noblesse trouveront forcément à redire à sa jeunesse et à son manque d’expérience. Et d’autres se verraient sans doute sur le trône.


  — La décision du conseil pourra rencontrer des résistances, concéda Quintillus. Si Berikos meurt, certains iront peut-être même jusqu’à prendre les armes. Vos cohortes régleront ce problème. (Les lèvres du tribun esquissèrent un sourire.) Vos… euh… Loups et vos Sangliers.


  Cato ignora le ton railleur, plus préoccupé par les implications des ordres de Quintillus. Un frisson de mauvais augure né dans sa nuque remonta dans son cuir chevelu.


  — Certains hommes risquent de mal réagir, commandant. Tu as vu toi-même comment des divisions apparaissent déjà au sein de la tribu, ici même au palais. On ne peut pas se permettre d’aggraver la situation.


  — Ne dramatise pas, centurion. S’ils sont sous tes ordres, ils feront ce que tu leur dis de faire. À moins que tu ne craignes de manquer d’autorité, eu égard à ton jeune âge ? Ce serait compréhensible. Et toi, Macro ? Qu’en dis-tu ?


  — Mes hommes exécuteront les ordres, commandant, s’ils ont le moindre bon sens.


  — Voilà ! (Le tribun hocha la tête avec satisfaction.) Content de savoir que j’ai au moins un officier sur qui compter.


  Cato fixa le tribun du regard, il contint sa colère en se demandant s’il prenait simplement plaisir à tyranniser autrui, ou s’il cherchait à le provoquer. Décidé à garder son calme, il traita cette attaque contre son intégrité en affichant la même sérénité qu’à la tête de ses hommes, face à l’ennemi.


  — Tu peux aussi compter sur moi, et sur ma cohorte, commandant.


  Le tribun le scruta un moment.


  — Je l’espère, Cato. Je l’espère… Mais pour l’heure, le problème ne se pose pas. Berikos est toujours en vie, et tant qu’il le restera, il nous appartient de tout mettre en œuvre pour que les relations entre Rome et les Atrébates continuent comme avant.


  — Oui, commandant. (Cato hocha la tête.) Tout en maintenant la paix entre les Atrébates eux-mêmes.


  Le tribun Quintillus sourit.


  — Cela va sans dire, centurion.


  — Quel salaud ! marmonna Cato, alors que lui et Macro rentraient au dépôt.


  Le soleil levant n’avait pas encore dépassé les toits de chaume qui bordaient la rue boueuse. L’air matinal était frais et humide. À la lumière faible du petit jour, Cato avait pris conscience de sa saleté répugnante : se laver et enfiler une tunique propre, il n’en demandait pas plus. Mais l’attitude profondément méprisante du tribun planait sur lui, telle une ombre. Il s’en débarrasserait plus difficilement que d’une couche de crasse.


  — N’en fais pas toute une histoire ! (Macro rit.) Tu as la tête d’une fiancée plaquée le jour de son mariage.


  — Tu l’as entendu. « Eu égard à ton jeune âge… » Le salaud. Salaud de patricien arrogant. J’aurais une ou deux choses à lui apprendre.


  — Bien sûr, bien sûr, dit Macro, qui se voulait apaisant. (Il leva les mains, comme pour s’abriter du regard noir lancé par Cato.) Désolé. Pas le ton qui convient. Mais vois le côté positif.


  — Parce qu’il y en a un ?


  Macro ignora l’amertume de la remarque.


  — Berikos est toujours de ce monde. Et même s’il casse sa pipe, on a déjà prévu un remplaçant. Tincommius n’était pas mon candidat numéro un, mais au moins, ce n’est pas un traître, comme Artax. Ça pourrait être pire.


  — Un peu de patience, ça viendra…


  C’en fut trop pour Macro. En dépit de son affection pour Cato, le constant pessimisme de ce garçon avait de quoi déprimer et irriter même quelqu’un comme lui, d’un naturel pourtant enjoué. Il avança devant le jeune centurion pour lui barrer la route.


  — Faut-il toujours que tu sois si défaitiste ? demanda-t-il d’un ton cassant. C’est pénible, tu sais ?


  Cato baissa les yeux vers le visage de son supérieur.


  — Je suis désolé, commandant. C’est l’énervement, je suppose.


  L’espace d’un instant, son aîné se crispa, serrant les poings au bout de ses avant-bras épais et velus. Macro se sentit pris d’une irrésistible envie d’user de la force pour ramener Cato à la raison et le tirer de ce cafard qui l’accablait. Puis il se détendit, posa les mains sur les hanches.


  — Tu sais, dit-il calmement, le tribun n’a peut-être pas tort, après tout. Si tu te mets dans tous tes états à cause d’une remarque un peu sévère, tu es peut-être jeune pour ce boulot.


  Le poing de Cato partit presque à son insu. Il s’écrasa contre la mâchoire de Macro, dont la tête bascula brutalement en arrière. Il recula en titubant, puis il retrouva l’équilibre et toucha sa lèvre fendue, haussant les sourcils à la vue du sang. Il leva les yeux vers Cato, avec une lueur froide dans le regard.


  — Tu me paieras ça.


  — Je… Je suis désolé, Macro. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je ne voulais pas…


  — Mais ça t’a fait du bien, hein ? demanda Macro avec un petit sourire.


  — Quoi ?


  — Tu te sens un peu mieux ?


  — Mieux ? Non ! Je m’en veux. Et toi, ça va ?


  — Oui. Ça fait un mal de chien, mais j’ai connu pire. Et au moins, pendant ce temps, tu as cessé de penser à ce fichu tribun, pas vrai ?


  — Si, bien sûr, reconnut Cato, encore gêné d’avoir perdu son sang-froid. Euh… merci.


  Macro classa dédaigneusement l’incident d’un geste de la main.


  — Viens, rentrons au dépôt. Oublions le tribun, oublions cette foutue tribu de barbares et trouvons quelque chose de correct à nous mettre sous la dent.


  — Oui…


  Cato restait figé là où Macro lui avait barré la route. Il scrutait un point par-dessus la tête du centurion, avec une légère inquiétude dans son expression.


  — Ne t’en fais pas, dit Macro avec un petit rire. Je finirai par prendre ma revanche un jour ou l’autre… Qu’est-ce qui se passe ?


  — Regarde.


  Cato pointa du doigt vers l’est. Macro se retourna. À quelques kilomètres, plusieurs colonnes de fumée maculaient faiblement le ciel d’or pâle peint par le soleil levant.


  Chapitre 26


  — Un convoi de ravitaillement ? marmonna Cato.


  — On dirait.


  — On en attendait un ?


  — Pas que je sache. (Macro l’attrapa par le bras.) Viens. Allons-y.


  Macro passa devant. Dès qu’ils eurent franchi les portes du dépôt, il envoya une sentinelle chercher le tribun et Tincommius. L’homme se précipita vers l’enceinte royale, tandis que Macro se tournait vers son subordonné.


  — Aligne les Loups sur le chemin, devant l’entrée. Je te rejoins dès que j’aurai rassemblé les Sangliers.


  — Oui, commandant.


  Cato s’engouffra dans le quartier général, où il aperçut l’un des trompettes de la garnison. Il lui cria d’attraper son cor et de le suivre. Alourdi par le poids de l’instrument en cuivre, l’homme arriva hors d’haleine en haut des remparts. Cato se tapa la cuisse avec impatience, attendant que le soldat respire mieux. Enfin, il cracha pour se dégager la bouche, inspira à fond et souffla dans son embouchure. Au son des notes stridentes, les Loups affluèrent aux portes de la ville.


  Au dépôt, un second signal retentit ; Cato se retourna et vit les Sangliers sortir des tentes en trébuchant et se rassembler sur le terrain d’exercice. La silhouette trapue de Macro émergea du quartier général, son casque renvoyant les premiers rayons du soleil sous l’éclat rouge de sa crête transversale. Il était prêt, armé de pied en cap. Un peu honteux, Cato s’aperçut qu’il avait laissé sa cotte de mailles dans ses quartiers. Il se tourna vers l’homme le plus proche et l’envoya la chercher.


  Les portes grincèrent, alors qu’on les ouvrait en les tirant vers l’intérieur. Les premiers soldats apparurent dans la rue au-dessous. Cato se pencha par-dessus le parapet pour crier ses ordres à Figulus.


  — Alignez la cohorte à côté de l’entrée !


  Pendant que les instructeurs romains s’activaient pour que les hommes forment une colonne en ordre de marche, Cato regarda vers la fumée qui montait vers le ciel à plusieurs kilomètres. Dans l’air matinal encore immobile, on parvenait à distinguer plusieurs sources de fumée : probablement des chariots incendiés, se dit Cato. Les derniers soldats prenaient position en hâte, quand l’Atrébate parti chercher son équipement réapparut essoufflé sur les remparts. Cato fronça les sourcils, en se rendant compte qu’il n’avait pas pensé à lui apporter une tunique propre. Mais comme le temps pressait, il enfila la protection destinée à ses épaules par-dessus sa tête, avant de tendre la main vers sa lourde cotte de mailles.


  — On va se battre, centurion ? lui demanda l’homme, alors qu’il l’aidait à attacher sa ceinture.


  — Seulement si on les rattrape, répondit Cato en celtique. Espérons-le.


  Notant le sourire du guerrier, Cato s’aperçut qu’il brûlait de se battre. Le centurion partageait son désir d’en découdre, mais peut-être pour des motivations plus personnelles : il voulait donner tort au tribun imbu de lui-même, dont les remarques l’avaient profondément blessé.


  Dès la dernière sangle de son harnais serrée, Cato enfonça son protège-tête sur son cuir chevelu. Puis il coiffa son casque de centurion, nouant à la hâte les lanières à l’extrémité de chaque oreillon.


  — Bien ! Va rejoindre ta centurie, ordonna-t-il au guerrier.


  Jetant un rapide coup d’œil en direction du dépôt, Cato constata avec satisfaction que les Sangliers marchaient vers la porte avec Macro à leur tête. Puis il descendit à son tour et trotta à l’avant de la cohorte des Loups.


  — Figulus ! Figulus ! Au rapport !


  Le jeune Gaulois remonta la colonne en sens inverse en courant vers lui, le visage rouge d’excitation.


  — Fais-les avancer, dit Cato, qui regardait en direction de la fumée au loin.


  Elle semblait déjà se dissiper, comme si l’on avait passé le pic de la fureur de l’incendie.


  — Je veux voir tout le monde dehors et en ordre de marche. Je vous rejoins, dès que j’aurai parlé au centurion Macro et au tribun.


  — Oui, commandant !


  Figulus salua et courut à l’avant de la petite colonne pour donner ses instructions. Les Atrébates, rodés aux ordres usuels, adoptèrent un pas régulier et cadencé pour sortir de la ville. Cato les regarda marcher un moment en direction de la fumée. Puis, alors que la dernière centurie venait de passer devant lui, un martèlement de sabots annonça Quintillus et Tincommius, arrivés au galop de l’enceinte royale. Armés et prêts à se battre, ils serrèrent la bride de leurs montures en apercevant Cato.


  — Qu’y a-t-il ? aboya Quintillus. Au rapport !


  — De la fumée, commandant ! répondit Cato, indiquant la direction. L’ennemi semble avoir attaqué un convoi.


  Le tribun regarda vers les Loups, qui attendaient sur le chemin.


  — Où est Macro ?


  — Il arrive du dépôt avec l’autre cohorte, commandant.


  — Bien ! (Quintillus se frotta les mains.) On peut peut-être encore les rattraper avec leur butin. Allons-y !


  — Commandant, ce ne serait pas plus prudent d’envoyer d’abord des éclaireurs ?


  — Nous perdons du temps ! intervint Tincommius avec animation. Il faut attaquer immédiatement.


  Quintillus hocha la tête.


  — La situation me paraît suffisamment claire, centurion. Et le temps presse.


  — Et Calleva ? On ne peut pas laisser la ville sans surveillance, commandant. Pas dans les circonstances actuelles.


  — La garnison s’occupera de la sécurité. Donne les instructions nécessaires. Maintenant, en route !


  Écartant d’un geste les protestations de Cato, il talonna son poney qu’il lança sur le chemin, suivi de près par Tincommius. Cato envoya la sentinelle la plus proche au dépôt avec l’ordre à tous les légionnaires disponibles de venir garder l’entrée principale de la ville. Puis il partit à la poursuite du tribun, remontant la colonne en courant, jusqu’à atteindre l’enseigne à tête de loup, à l’avant de sa cohorte. Loin devant, Quintillus et Tincommius galopaient directement vers les sources de fumée. Cato se mit au pas avec ses hommes et lança un regard de biais à son nouveau porteur d’enseigne. Bien qu’ils soient à peu près du même âge, le guerrier était un géant, une masse de muscles, songea Cato avec regret. Rien à voir avec le physique maigre et nerveux de Bedriacus.


  — Mandrax, c’est ça ?


  — Oui, commandant.


  — D’accord, Mandrax, tiens toujours l’enseigne bien haute et veille sur elle, et tout se passera bien.


  — Oui, commandant.


  Cato tourna la tête et vit, derrière la dernière centurie des Loups, pointer l’avant de la cohorte de Macro. Les Sangliers marchaient au pas accéléré pour rejoindre leurs camarades et ne ralentirent qu’en les rattrapant. Macro trotta vers lui.


  — Où est le tribun ?


  — Parti devant, avec Tincommius, pour voir ce qui se passe.


  — Le con. J’espère qu’il fera attention, grommela Macro. J’aimerais autant éviter de trahir notre présence.


  — Ou de perdre un autre successeur de Berikos.


  — Ça aussi.


  — Tu penses que c’est prudent, Macro ?


  — Quoi ?


  — De sortir les deux cohortes de Calleva.


  — Ce n’est pas la première fois. Et de toute façon, ce sont les ordres de Vespasien : attaquer l’ennemi dès que c’est possible et le tenir à l’écart de nos voies de communication.


  — C’est un peu tard pour ça.


  Cato indiqua d’un signe de la tête les colonnes de fumée.


  — C’est vrai. Mais si on coince ces salauds, ça en fera quelques-uns en moins pour venir boulotter nos rations. À mes yeux, c’est positif.


  Cato haussa les épaules et décida de garder ses inquiétudes pour lui.


  Les Loups et les Sangliers continuèrent à avancer sur le chemin, en direction de la fumée qui se dissipait. Cato estima qu’ils avaient couvert un peu plus de cinq kilomètres, quand le tribun et Tincommius réapparurent. Macro donna l’ordre à la colonne de faire halte et, quelques moments plus tard, les deux cavaliers ramenèrent leurs montures au pas et mirent pied à terre, hors d’haleine et excités.


  — De l’autre côté de la prochaine colline…, dit Quintillus d’une voix haletante. Petit convoi de ravitaillement… Tous morts, chariots incendiés… Les attaquants sont toujours là, en train de dépouiller les corps. On les tient ! Macro, envoie des éclaireurs et deux centuries contourner la colline pour leur couper la retraite. Le reste formera une ligne au pied de la colline. Ensuite, nous avancerons et le piège se refermera sur eux. Compris ?


  — Oui, commandant.


  — Tincommius, rejoins ta cohorte et tâche de ne pas prendre de risques inutiles.


  — Bien sûr, tribun.


  Tincommius sourit.


  — Je suis sérieux. Je n’ai pas ménagé mes efforts pour que tu succèdes à Berikos. Fais-toi tuer et tu auras de mes nouvelles.


  Tincommius gloussa nerveusement. Le tribun se tourna vers Cato.


  — Veille sur lui, marmonna-t-il. Qu’il ne lui arrive rien. Je te tiens personnellement responsable de sa sécurité, centurion.


  — Je comprends, commandant.


  — Bien.


  — Commandant ? dit Cato, alors que le tribun se retournait vers sa monture.


  — Quoi encore ?


  — L’ennemi, commandant. Combien sont-ils ?


  Quintillus procéda à une rapide estimation.


  — Entre deux cents et deux cent cinquante – pas plus. Pourquoi ? C’est trop pour toi ?


  — Non, commandant, répondit Cato d’une voix blanche. Je m’étonne simplement qu’ils ne soient pas partis. Surtout s’ils sont si peu nombreux. Ils devaient se douter qu’on enverrait des soldats. Pourquoi prendre le risque ?


  — Qui sait, centurion ? Qui s’en soucie ? Tout ce qui compte, c’est que nous sommes là, avec une bonne chance de les coincer. Maintenant, tu as tes ordres. Alors, exécution.


  — Oui, commandant.


  Cato salua.


  Macro était déjà parti en courant pour donner ses instructions. Les deux premières centuries des Sangliers se séparèrent du gros des troupes, marchant de biais en direction du flanc voisin de la colline indiquée par Quintillus. Le tribun galopa vers la pente la plus proche et monta vers la crête. Quand Cato eut fini de préparer ses hommes, le tribun avait attaché son poney et avançait à pas de loup, plié en deux dans les herbes hautes.


  — Pour ça au moins, il s’y prend correctement, marmonna Cato.


  — Tu ne l’aimes pas beaucoup, n’est-ce pas ? demanda Tincommius.


  — Non. Pas beaucoup. Les types de son genre sont prêts à tout pour avoir leur moment de gloire.


  — Et moi qui me plaignais des Celtes…


  Cato se tourna vers son compagnon atrébate.


  — Si tu savais, Tincommius, si tu savais… En tout cas, tu as entendu le tribun : ne te mêle pas d’intervenir aujourd’hui. Ne joue pas les héros. C’est un ordre.


  — Ne t’inquiète pas, sourit Tincommius. Je connais mon devoir.


  — Bien.


  Contrairement à leurs habitudes, les commandants des centuries passaient dans les unités pour donner leurs instructions à voix basse, et ne prendre aucun risque. Les Loups s’alignèrent sur deux rangs à gauche du chemin, tandis que les centuries restantes de Macro se positionnaient à droite. Devant eux, et derrière la colline qui dissimulait le convoi incendié et ses attaquants, Cato voyait une pente raide. Avec de la chance, l’ennemi se retrouverait coincé dans la petite vallée, sans autre moyen d’en sortir qu’à travers les lignes atrébates. Apparemment, Quintillus allait connaître son heure de gloire, après tout.


  Dès que les deux cohortes furent prêtes, Macro leva son épée en avant. Les Loups et les Sangliers se mirent en marche dans les herbes hautes, encore humides de la rosée du matin. Les hommes posèrent les fers de leurs javelots sur leurs épaules, alors qu’ils entamaient un mouvement circulaire de contournement de la colline. Macro resta à l’extrême droite de la ligne, son point le plus vulnérable, avec la première centurie de sa cohorte – des soldats triés sur le volet, sur lesquels on pouvait compter pour batailler dur, sans céder un pouce de terrain.


  Cato trotta sur le flanc gauche, pressé de se faire une idée du théâtre d’opérations. Loin sur la droite, les deux centuries envoyées pour refermer le piège sur les pilleurs disparaissaient derrière la colline. Avec un peu de chance, elles parviendraient à se mettre en position assez vite pour obliger l’ennemi à capituler, dès qu’il s’apercevrait de l’absence de toute fuite possible. Si les Atrébates les épargnaient, ils pourraient au mieux espérer une vie en esclavage. Se basant sur son expérience récente contre les Durotriges, Cato doutait qu’ils rendent les armes. Les druides fanatiques qui les poussaient à résister aux légions promettaient aux guerriers qui mouraient contre Rome les récompenses les plus merveilleuses dans l’au-delà.


  Alors que la ligne commençait à virer à la base de la colline, Cato aperçut le convoi. Les carcasses calcinées de huit chariots apparurent, encore léchées par les flammes pour certaines. Des corps en tunique rouge jonchaient le sol autour des véhicules de transport. À proximité se trouvaient les attaquants, un petit groupe en train de réunir les bêtes de trait. Un des Durotriges s’appuyait contre leur étendard, un serpent, tandis qu’une poignée d’autres dépouillaient les cadavres. Pour l’instant, aucun d’eux ne semblait avoir repéré les Loups qui marchaient d’un pas régulier dans leur direction. Pour la première fois, Cato se dit que le plan un peu précipité du tribun pouvait fonctionner. Tout de même, leurs ennemis lui faisaient l’effet d’une belle bande d’empotés. Cato avait du mal à croire qu’ils n’avaient pas au moins posté un guetteur.


  Les deux cohortes avaient presque bloqué le fond de la vallée, quand Cato vit le porteur d’étendard se redresser brusquement, puis se retourner pour donner l’alerte. Immédiatement, les Durotriges saisirent leurs armes et se préparèrent à affronter les Loups et les Sangliers.


  — C’est du tout cuit, marmonna Figulus à côté de Cato. On doit être cinq fois plus nombreux.


  — Oui.


  Mais les Durotriges s’alignaient tout de même en ordre de bataille. Se regroupant en arc de cercle, ils levèrent leurs boucliers et agitèrent leurs lances. Un mouvement sur la droite attira l’attention de Cato, qui vit Quintillus dévaler la pente au galop sur son cheval. Arrivé à toute allure à l’arrière des cohortes en marche, il prit position juste derrière le centre de la ligne. Dégainant son glaive, il cria ses encouragements aux troupes autochtones.


  — Il gaspille sa salive avec eux, commenta Figulus. Ils ne comprennent presque pas un mot de latin.


  — Non, mais si ça peut lui faire plaisir…


  La distance entre les deux forces se réduisit rapidement, puis les Durotriges se mirent à céder du terrain, reculant au-delà des chariots calcinés, vers l’autre bout de la vallée. À cet endroit, l’écart entre les versants escarpés des deux collines devenait plus étroit, offrant une zone plus facile à défendre que le fond de vallée, où les Atrébates jouissaient d’un avantage en nombre écrasant.


  — Ça ne leur servira pas à grand-chose, quand Macro et ses hommes vont leur tomber dessus.


  — Figulus ?


  — Commandant ?


  — Tais-toi, d’accord ? Je n’ai pas besoin d’un commentaire sur le vif.


  — Oui, commandant.


  Les deux cohortes continuèrent à avancer sur l’ennemi, passant à côté du convoi incendié. Cato jeta un rapide coup d’œil aux chariots calcinés et fronça les sourcils. Certains détails ne collaient pas : les essieux, beaucoup trop fins, les roues légères et les flancs en osier ne présentaient que peu de ressemblance avec les gros véhicules de transport des légions. Alors qu’il enjambait l’un des corps, Cato prit conscience d’une odeur nauséabonde et vit la peau couverte de marbrures, comme sur le cadavre d’un homme mort depuis déjà plusieurs jours. Le suivant offrait le même spectacle. Tout à coup, un doute terrible lui glaça le sang et il regarda nerveusement en direction des arbres qui s’étendaient sur les pentes des collines de chaque côté. Cato se tourna vers le tribun, mais Quintillus, entièrement concentré sur le petit groupe de Durotriges droit devant, continuait à hurler ses encouragements. Cato prit une profonde inspiration et leva le bras.


  — Cohorte ! Halte !


  Les Loups s’arrêtèrent en trébuchant, certains guerriers ne comprenant pas vraiment, ou tardant à obéir. Il en résulta une ligne désorganisée sur le fond de vallée. Après un moment d’hésitation, Macro répercuta l’ordre et courut rejoindre Cato.


  — Alignez-vous ! hurla Cato à ses hommes.


  Les commandants des centuries se mirent immédiatement à pousser les soldats pour qu’ils reprennent leurs positions, distribuant quelques coups de pied au besoin. Un martèlement de sabots annonça l’arrivée du tribun.


  — Bon sang ! Qu’est-ce que tu fais, centurion ? Dis-leur de marcher !


  — Commandant, quelque chose ne va pas.


  — Avance ! C’est un ordre ! Tu veux que l’ennemi nous échappe ?


  — Commandant, regarde les chariots.


  — Les chariots ? (Quintillus le fusilla des yeux.) Qu’est-ce que tu me chantes ? (Il pointa son épée vers Cato.) Continue, je te dis !


  — Ce ne sont pas des chariots, insista Cato. Observe-les. Ce sont des chars.


  — Des chars ? Qu’est-ce que c’est que ces absurdités ?


  — Des chars, attachés dos à dos, pour faire croire à des chariots, expliqua rapidement Cato, qui enjamba l’un des corps. Et ces hommes sont morts bien avant qu’on les incendie.


  Macro arriva en courant, essoufflé et en colère.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi as-tu donné l’ordre aux cohortes de s’arrêter ?


  Avant que Cato puisse répondre, retentit au loin un puissant cri de guerre. Au bout de la vallée, les Durotriges avaient vu leurs poursuivants s’immobiliser. À présent, ils se retournaient et chargeaient en direction des Atrébates en hurlant comme des déments.


  — Incroyable, dit Quintillus à voix basse. Ils nous attaquent.


  Cato détacha ses yeux de l’ennemi qui fonçait sur eux, pour balayer du regard les flancs de coteau.


  — Tiens ! La voilà, l’explication, dit-il avec aigreur, indiquant du bras la direction des arbres sur leur gauche.


  Des guerriers durotriges affluaient depuis le sous-bois, formant une masse compacte à environ cent cinquante mètres. Cato se tourna vers l’autre colline.


  — Et là !


  L’espace d’un instant, la façade bien élevée du tribun s’effrita, alors que lui apparaissait la réalité de la situation périlleuse dans laquelle il avait entraîné les deux cohortes.


  — Oh, merde…


  — Loups ! (Cato se retourna rapidement, une main en porte-voix.) Quatrième, cinquième et sixième centuries ! Renforcez l’aile gauche !


  Alors que Macro courait rejoindre ses hommes, les trois centuries à l’extrême gauche de la ligne atrébate vinrent se rabattre pour affronter les Durotriges se massant sur la pente au-dessus d’eux. Contrairement aux autochtones des deux cohortes, l’ennemi était lourdement armé, avec beaucoup de guerriers protégés par une cotte de mailles. Par un brutal changement de situation, les Durotriges étaient à présent plus nombreux que les Atrébates et leurs commandants romains. Une manœuvre admirable, admit Cato à contrecœur, avant de s’adresser à Tincommius en latin.


  — Sauve-toi ! Rentre à Calleva aussi vite que possible. On ne parviendra pas à les retenir bien longtemps.


  — Non, répondit Tincommius. Je reste. Je n’arriverai jamais à Calleva.


  — Tu rentres.


  Tincommius secoua la tête et Cato se tourna vers le tribun.


  — Commandant ! Emmène-le. Sors-le de là !


  Quintillus hocha brièvement le menton et tendit la main au prince atrébate. Mais, d’un signe de la tête, Tincommius déclina son invitation à monter en selle derrière lui. Reculant, il dégaina son épée.


  — Ne sois pas stupide ! Il n’y a pas de temps à perdre ! cria Quintillus. Ne joue pas les héros. Tu as entendu le centurion ! Donne-moi ta main !


  — Non !


  Pendant un moment, les trois hommes se figèrent, chacun observant les deux autres avec impatience. Puis le tribun retira sa main et serra fermement ses rênes.


  — Très bien. Tu l’auras voulu. Centurion, continue. Moi, je vais chercher de l’aide.


  — De l’aide ? répliqua Cato avec colère.


  Mais Quintillus l’ignora. Tirant d’un coup sec sur la bride, il fit brutalement tourner la tête à sa monture, qu’il talonna, avant de s’éloigner en direction de Calleva. Cato le regarda partir, les lèvres serrées dans une expression de mépris et de rage froide.


  — De l’aide ? railla Figulus. Il nous prend pour des abrutis ?


  Avant que Cato puisse lui répondre, un cor de guerre sonna sur leur gauche, auquel s’associa immédiatement un second, sur la droite. Avec une clameur triomphante, les Durotriges affluèrent sur les pentes, en direction des Loups et des Sangliers. Alors qu’il jetait un coup d’œil à ses hommes, Cato en vit déjà certains qui reculaient. Il devait veiller à la discipline, s’il voulait éviter que la ligne se désagrège.


  — Maintiens ta position ! cria-t-il à l’Atrébate le plus proche, qui semblait faiblir.


  L’air coupable, ce dernier se hâta de regagner sa place. Cato mit ses mains en porte-voix.


  — Cohorte ! En joue !


  Le second rang fit un pas en arrière, tandis que les hommes à l’avant changeaient leur prise sur les javelots et s’arc-boutaient sur leurs jambes, prêts à jeter les projectiles mortels dans la horde qui les chargeait. Cato regarda à gauche, puis directement dans la vallée. Le petit groupe de départ ne se trouvait qu’à une vingtaine de mètres et il les atteindrait en premier.


  — Première, deuxième et troisième centuries… Jetez les javelots !


  Avec un grognement d’effort collectif, les Atrébates tendirent leurs bras en avant et lancèrent violemment leurs armes. La salve fut plus inégale qu’avec des légionnaires d’expérience, nota Cato, mais elle produisit un effet presque aussi redoutable. Les hampes sombres décrivirent des arcs dans le ciel et s’abattirent sur les Durotriges, qui tentèrent instinctivement, mais inutilement, de s’abriter. Les lourdes pointes en fer transpercèrent presque avec la même efficacité ceux qui parvinrent à se réfugier sous leur bouclier. On comptait pratiquement deux javelots par attaquant. Après le fracas de la volée, seule une moitié d’entre eux continua à courir vers les Loups, abandonnant leurs camarades blessés ou morts dans les herbes hautes. Les survivants ne représenteraient qu’une formalité. Cato reporta donc son attention sur la troupe beaucoup plus importante qui dévalait la pente vers les trois autres centuries.


  — À mon commandement ! hurla Cato, sa voix rendue plus aiguë par la nervosité. Jetez les javelots !


  Dans les premiers rangs de l’ennemi, des hommes trébuchèrent ou s’écroulèrent. Mais instantanément, la vague suivante enjamba les morts et les blessés et continua à déferler vers les boucliers ovales des Loups.


  — Dégainez les glaives ! lança Cato, tirant sa propre lame hors de son fourreau.


  Le manche en ivoire strié se logea parfaitement dans sa main, et il se fraya un passage au deuxième rang de la centurie commandée par Figulus.


  — Gardez vos boucliers levés et tenez vos positions !


  La salve de javelots avait joué son rôle. L’ennemi s’abattit séparément sur le mur de boucliers, plutôt que de l’engloutir sous une seule vague. La première vingtaine de Durotriges à atteindre les Loups fut décimée en quelques coups de glaive dès qu’elle tenta de forcer le mur de boucliers. Mais ensuite, le gros de la troupe s’écrasa contre la fragile ligne atrébate, et la cohorte recula. Cato fixa son attention sur un guerrier imposant à l’expression féroce, qui avançait droit sur lui, brandissant son épée pour porter un coup fatal. Le centurion ne lui en donna pas l’occasion et se jeta sous son bras, plantant sa lame dans sa gorge. Une pluie de sang chaud arrosa le bras de Cato, tandis que son adversaire tombait à genoux, ses mains serrant désespérément la plaie béante à son cou. Cato passa rapidement à sa cible suivante, un homme plus âgé, armé d’une lance. Le vétéran n’était pas aussi musclé que son premier attaquant, mais beaucoup plus expérimenté, et plus prudent. Il feinta et, alors que le centurion allait bloquer, le vieux guerrier inclina son fer sous la lame de Cato, pour la lui enfoncer dans la poitrine. Sauvé de justesse par un coup oblique, Cato ne put empêcher l’impact de le faire tourner sur lui-même et de lui couper le souffle. Le vétéran se hâta de tirer sa lance en arrière pour porter le coup fatal, mais l’ombon d’un bouclier s’écrasa contre sa tête et il s’effondra.


  — Commandant ! cria Figulus, avec un rapide regard à son centurion. Tu es blessé ?


  — Non, haleta Cato.


  Il ramassa le bouclier d’un de ses hommes gisant à ses pieds, le casque fendu par une hache qui lui avait explosé le crâne.


  Gardant son bouclier levé, Cato s’aperçut que la ligne de sa cohorte avait volé en éclats. C’était la mêlée générale. Ses oreilles se remplirent du bruit sourd des coups sur les boucliers et les corps, de l’entrechoquement métallique des parades éperdues, et des cris et des hurlements des mourants. Cato recula. Par-dessus son épaule, il vit que les hommes de Macro avaient aussi cédé à la brutalité de la charge, et entre les deux côtés de l’escarmouche désespérée, les trois centuries qui avaient affronté le premier groupe se dispersaient. Les Atrébates lâchaient leurs armes et se précipitaient vers Calleva, en proie à la panique.


  — Oh, non…


  Un cri soudain de Figulus sauva Cato, qui se retourna et, voyant une hache fendre l’air vers son visage, l’esquiva juste à temps. La lame siffla au-dessus de lui, éraflant la fixation en métal de sa crête. Alors que quelques crins rouges pleuvaient sur le sol ensanglanté à côté de lui, Cato envoya son épée dans la rotule du guerrier, fracturant l’os et tranchant le muscle de l’articulation. Celui-là ne combattrait plus jamais, se dit-il en se relevant péniblement.


  — Cato est tombé ! cria quelqu’un à proximité. Le centurion est mort !


  — Non ! protesta Cato d’une voix forte.


  Mais il était trop tard. Répété de toute part, le cri donna le signal de la débandade pour la cohorte. Pendant un moment, Cato et Figulus se tinrent côte à côte, bouclier levé, l’épée prête, mais les Durotriges les ignorèrent, se lançant aux trousses de leurs ennemis sans défense qui fuyaient le carnage. Les Atrébates n’auraient pas pu avoir pire réaction. Un homme armé face à son adversaire était plus en sécurité que quiconque se débarrassant de son bouclier et de son glaive pour prendre ses jambes à son cou. Mais la première victime de la panique est toujours la raison, et ceux qui avaient cédé à leur instinct de conservation ne mesuraient pas à quel point c’était insensé, et complètement stupide.


  — Sortons de ce guêpier ! dit Cato. Reste près de moi.


  Les deux Romains se frayèrent un chemin à travers la masse désorganisée qui occupait le fond de vallée. Tant qu’ils ne baissaient pas la garde, les Durotriges les ignoraient, au profit de proies plus faciles. Mais alors que les combattants se dispersaient progressivement, Cato sut que les Durotriges allaient finir par s’intéresser à eux.


  — Figulus.


  — Commandant.


  — Il va falloir fuir. À mon signal, tu laisses tomber ton bouclier et tu me suis. Mais quoi qu’il arrive, tu gardes ton glaive.


  — Oui, commandant.


  Un moment plus tard, l’espace devant eux se dégagea et, au loin, Cato aperçut la mer de toits de chaume de Calleva. Après un dernier regard autour de lui, il cria :


  — Maintenant !


  Les deux Romains jetèrent leurs boucliers et s’élancèrent à la suite des silhouettes qui couraient déjà vers la sécurité des remparts de Calleva. Glissés parmi les fuyards, les Durotriges laissaient éclater leur jubilation, s’acharnant sur les plus lents ou les plus paniqués. Cato entraîna son camarade en ligne droite, aussi vite que ses jambes acceptaient de le porter, se baissant pour offrir la cible la moins facile possible. Seuls quelques Durotriges leur prêtèrent attention, et une poignée à peine tenta de les arrêter. Mais séparément, ils ne faisaient pas le poids face à deux légionnaires, qui n’en firent qu’une bouchée.


  Ils avaient couvert un peu plus d’un kilomètre, quand Figulus tira soudain Cato par le bras.


  — Écoute !


  — Quoi ?


  Cato se retourna, haletant. La longue course en cotte de mailles l’avait épuisé. Autour d’eux, les survivants des deux cohortes continuaient de refluer vers Calleva. Restés en arrière, les Durotriges dépouillaient et mutilaient les corps de leurs ennemis atrébates.


  — Regarde ! souffla Figulus, alors qu’il pointait du doigt vers les vestiges fumants du faux convoi. Là-bas !


  Une ligne de cavaliers franchissait au galop le sommet de la colline qui avait servi aux Durotriges pour leur embuscade plus tôt. Dès qu’ils atteignirent le fond de la vallée, ils se déployèrent, inclinèrent la pointe de leurs lances et talonnèrent leurs chevaux en direction des Loups et des Sangliers rescapés, qui espéraient encore trouver refuge à Calleva.


  — Merde ! jura Cato, hors d’haleine. (Il déboucla sa ceinture.) Cours ! Quoi qu’il arrive, ne t’arrête pas.


  Cato entendit les premiers cris déchirants de ses hommes fauchés dans les hautes herbes, alors qu’il se démenait pour retirer son harnais et passer sa cotte de mailles par-dessus sa tête. Il la jeta sur le sol, ramassa son épée et courut derrière Figulus, déjà à quelque distance devant lui. À mi-chemin de Calleva, sa blessure au côté se réveilla. Il l’avait crue totalement guérie, mais à présent, les dépenses physiques importantes de la bataille et de la débâcle lui causaient des douleurs lancinantes dans tout le flanc. Respirer devint une souffrance. Son cœur battait si fort que ses martèlements lui remplirent les oreilles. Ils couvraient presque complètement les hurlements des mourants, les cris exaltés des Durotriges et les bruits de sabots des chevaux, alors que l’ennemi sillonnait les rangs dispersés des survivants paniqués.


  Cato se força à avancer, sachant que, s’il s’arrêtait, il se condamnait à une mort certaine. Son épée pesait lourd dans sa main, mais il raffermit sa prise et continua sa course. À un peu plus d’un kilomètre des portes de la ville, un ruisseau étroit serpentait à travers la plaine. Avant qu’il comprenne ce qui lui arrivait, Cato trébucha dans la terre meuble surplombant le bord et tomba dans l’eau peu profonde. Le froid soudain réveilla ses sens. Avec un effort considérable, il se redressa tant bien que mal sur les genoux et chercha l’épée qu’il avait lâchée lors de sa chute. La lame luisait faiblement sous la surface transparente, à un peu plus d’un mètre. Il allait tendre la main, quand il entendit un cheval à proximité. Une ombre apparut sur la berge opposée, et Cato se baissa de nouveau dans l’eau, pressant son corps contre la rive, juste sous l’avancée de terre meuble. Un instant plus tard, un cheval essoufflé par un long galop se mit à mâcher bruyamment, directement au-dessus de lui. Une petite avalanche de cailloux et d’humus cascada à côté de Cato. Sur l’autre berge se dessinait toujours l’ombre d’un cavalier et de sa monture. Cato calma sa respiration. Au hasard d’une ondulation à la surface du ruisseau, son épée restée sous l’eau renvoya brièvement la lumière du soleil.


  Mais ce court instant suffit pour que le cavalier mette pied à terre et saute dans le courant, juste devant Cato, éclaboussant le visage du centurion. Le guerrier fit quelques pas en aval en direction du glaive. Cato comprit que l’homme le verrait dès qu’il se retournerait, après avoir ramassé l’arme. Sans réfléchir, il se redressa et se jeta sur son dos, au moment où il se baissait. Tous deux tombèrent dans l’eau. Le centurion, qui se trouvait au-dessus de son adversaire, tendit les bras vers sa gorge, ses doigts se refermant avec force autour du cou musclé. D’une vigoureuse poussée, l’homme refit surface dans une gerbe de gouttelettes scintillantes. Ses mains tentèrent d’agripper les bras de Cato derrière sa tête, pour l’obliger à lâcher prise. Comme il n’y parvenait pas, il tâtonna plus haut, avec pour cible le visage et les yeux. Cato lui planta son genou au creux des reins et l’entraîna sur le côté, dans le courant, pour lui maintenir la tête sous l’eau.


  Le Breton s’avéra trop fort pour lui. D’une poussée paroxysmique, il renversa la situation et se retrouva à l’air libre, prenant appui sur le Romain piégé au-dessous de lui. L’impact coupa le souffle à Cato, qui eut le réflexe de bien serrer les lèvres, avant que l’eau se referme sur son visage. Mais il lui restait peu de temps. Ses poumons en feu exigeaient de l’air et le forceraient bientôt à relâcher sa prise sur le cavalier pour tenter à tout prix de regagner la surface. Une lueur lui apparut au coin de l’œil. Son épée. Cato tourna la tête pour s’assurer que l’arme se trouvait à sa portée dans le lit du ruisseau. Lâchant la gorge de son adversaire, il lança d’un geste vif les doigts de sa main gauche à l’assaut de ses yeux, tandis que la droite tâtonnait dans l’eau en direction du manche. Il empoigna son glaive et l’attira vers lui. Puis, avec ses forces déclinantes, il le leva et le planta dans le dos du cavalier. L’homme eut un premier spasme, puis il se contracta une deuxième fois, se démenant avec frénésie pour se débarrasser de la lame, que Cato continuait de remuer. Les mouvements du Breton s’affaiblirent, jusqu’à ce que Cato puisse enfin pousser le corps de côté et remonter à la surface, haletant. Alors qu’il s’asseyait en toussant et en crachant dans la flaque cramoisie qui s’étendait rapidement, Cato examina son ennemi. Le cavalier était couché sur le dos, embroché sur le glaive qui lui avait percé le cœur et ressortait par sa poitrine. Le bouillonnement rouge sombre autour de la lame se dissipait lentement dans le courant léger. La tête de l’homme avait basculé en arrière sous la surface, ses yeux fixant aveuglément le ciel, tandis que ses cheveux flottaient vers l’aval, telles les vrilles des herbes poussant près de la rive.


  Dès qu’il eut repris son souffle, Cato le retourna par le flanc, prit appui d’un pied sur son dos, et tira sur le manche de son épée pour extraire la lame de la plaie. Elle sortit en faisant jaillir plus de sang. Cato s’écarta immédiatement du corps et se traîna vers le bord. Il partit sans un bruit vers l’aval, loin de l’ennemi et dans la direction approximative de Calleva. Le cheval sans cavalier ne manquerait pas d’attirer l’attention des Durotriges, tôt ou tard. Cato avait brièvement envisagé de monter l’animal lui-même, mais il ne s’en sentait pas capable. Il se savait piètre cavalier, contrairement aux Durotriges qui le rattraperaient longtemps avant qu’il arrive en vue des portes de Calleva. Il progressa vers l’aval aussi vite et discrètement que possible, tendant l’oreille au cas où l’ennemi, découvrant le corps, se lancerait à ses trousses. Cinq cents mètres plus loin, il s’aperçut qu’il tremblait. Trop fatigué pour continuer, il devait se cacher et se reposer, reprendre des forces, puis repartir pour Calleva, où il trouverait la sécurité.


  La sécurité ? À Calleva ? C’était une plaisanterie. Après la destruction des cohortes, le seul obstacle entre les Durotriges et les Atrébates se composait de la poignée de légionnaires en garnison au dépôt et de la garde de Berikos. Dès que l’ennemi en prendrait conscience, Calleva serait à sa merci. Il devait rentrer, rassembler les survivants et tenter de sauver la ville. Puis il songea à Macro et Tincommius. L’un d’eux avait-il réussi à s’échapper ? Gisaient-ils quelque part dans les herbes hautes, offerts en pâture aux charognards qui décrivaient déjà des spirales dans le ciel ensoleillé de la fin de matinée ?


  Tournant avec précaution à un coude dans le ruisseau, Cato tomba sur un tronc au sol, arraché des années plus tôt par un violent orage. Des blaireaux avaient creusé un terrier dans l’enchevêtrement de racines mortes. Il se glissa dans l’entrée étroite et utilisa en hâte son épée pour ameublir le sol au-dessus de lui. Des mottes dégringolèrent devant le trou, le comblant progressivement et cachant le centurion sous une fine couche de terre. Son stratagème ne résisterait pas à une inspection attentive des racines, mais il ne pouvait pas faire mieux. Il s’immobilisa, regardant le ruisseau par la petite ouverture qu’il avait laissée, et attendit la fin de cette longue journée.


  Chapitre 27


  Cato se réveilla en sursaut, secouant la terre qu’il avait amoncelée sur lui. Il faisait sombre et quelque chose reniflait près de son visage. Alors que le centurion remuait, la créature glapit et s’éloigna tant bien que mal. Un instant plus tard, Cato reprit ses esprits, se rappelant l’ensemble des événements de la journée. Furieux d’avoir succombé au sommeil, il resta immobile, tendant l’oreille à tout signe de mouvement. Mais il n’entendit que le gazouillement du ruisseau sur les cailloux de son lit. À travers l’enchevêtrement de racines mortes, il distingua quelques étoiles derrière un voile argenté de nuages épars. Cato chercha son épée à tâtons, puis essuya doucement de la main la terre sur son corps. Il marqua une pause, le temps de s’assurer qu’il n’avait pas attiré l’attention, avant de se glisser hors du terrier. Rampant sur la berge, il leva la tête au-dessus des touffes d’herbe qui poussaient sur le bord. Le paysage se présentait comme une masse presque uniformément sombre s’étendant de tous côtés. Seules les formes de quelques arbres venaient rompre la monotonie.


  Mais, là, à moins de deux kilomètres, se trouvait Calleva. Sur certaines sections des remparts, les défenseurs avaient allumé des fagots, qu’ils jetaient de l’autre côté, pour révéler la présence d’ennemis rôdant à proximité. Alors que Cato observait la scène, de minuscules silhouettes munies de fourches soulevèrent de nouveaux fagots embrasés. Après avoir décrit un arc flamboyant, ils explosèrent au sol dans une pluie d’étincelles.


  Autour de l’entrée de la ville, plusieurs feux signalaient la position de certains attaquants. De temps à autre, une flèche enflammée s’élevait avec grâce au-dessus de la palissade, avant de disparaître parmi les huttes de l’autre côté. Derrière les remparts, des taches rouge terne indiquaient plusieurs petits incendies déjà en cours.


  La situation semblait désespérée. Cato réfléchit brièvement à ses possibilités. Deux jours de marche le séparaient de la deuxième légion, trop, peut-être, pour qu’elle vienne sauver Calleva et le dépôt d’approvisionnements à temps. Dans la direction opposée, à une journée seulement, une cohorte de fantassins gardait un gué. Mais leur nombre ne suffirait pas à changer la donne. Par ailleurs, les patrouilles durotriges dans le secteur risquaient de doubler le temps nécessaire pour atteindre la source de renforts la plus proche.


  Il comprit qu’il n’avait pas d’autre choix que trouver un moyen de rentrer à Calleva pour aider à organiser la défense de la capitale atrébate. Si Macro était mort, le commandement des rescapés des deux cohortes lui échoirait. Si Tincommius était mort, avec Berikos dont la vie ne tenait qu’à un fil, les Atrébates se retrouvaient sans chef. Cato devait retourner là-bas le plus vite possible.


  Accroupi, l’épée fermement serrée dans sa main, il avança en direction de l’entrée principale. Une brise légère faisait bruisser les herbes hautes et les feuilles des rares arbres rabougris dans la petite plaine. Après huit cents mètres d’une lente progression aussi exigeante pour ses muscles – contractés dans la perspective d’une attaque ou d’une fuite immédiate – que pour ses sens en alerte, le centurion commença à accuser le stress. Il s’arrêta un moment pour se reposer. Entre lui et la porte, les silhouettes sombres des Durotriges formaient un rideau irrégulier, qui interdisait l’accès de la ville à tout survivant des cohortes encore dans les parages. Alors que Cato les observait, l’un d’eux approcha d’un de ses camarades et le son discordant de leurs rires devint clairement audible. Toujours baissé, Cato se hâta vers la brèche qui venait de s’ouvrir, regardant de chaque côté pour s’assurer qu’on ne l’avait pas repéré. Comme personne ne donnait l’alerte, il continua à avancer. Un peu plus loin brûlait un feu de camp entouré de formes sombres étendues sur le sol. Sous leurs capes, des Durotriges se reposaient avant l’assaut du lendemain sur Calleva. Une sentinelle montait la garde, la hampe de sa lance contre l’épaule.


  Vu la portée des flammes, Cato savait qu’en cherchant à contourner la zone éclairée, il prenait le risque qu’un des guerriers dans le rideau de surveillance l’aperçoive. Après le feu, seules quelques centaines de mètres le séparaient encore de la porte de la ville. D’un dernier coup d’œil, Cato s’assura qu’on ne l’avait toujours pas repéré. Puis, il se redressa dans l’herbe et se mit à courir, accélérant à mesure qu’il approchait du feu. Arrivé au premier Durotrige endormi, Cato sauta au-dessus de lui, et du suivant, avant de se lancer droit vers le garde. Le guerrier regarda par-dessus son épaule, ses yeux s’agrandissant immédiatement à la vue de l’expression féroce du Romain qui se précipitait sur lui. Il tenta maladroitement de saisir la hampe de sa lance, mais il était trop tard. Cato le percuta de dos, et l’autre s’étala sur le feu, tandis qu’il roulait sur le côté et se relevait pour s’élancer vers la ville. Les hurlements du garde déchirèrent la nuit. Immédiatement, ses camarades endormis se secouèrent et se hâtèrent de lui venir en aide. Cato ne se retourna pas, il continua de courir aussi vite que possible. Un cri retentit derrière lui et, peu à peu, on donna l’alerte dans tout le camp ennemi.


  Malgré un bon départ, Cato s’aperçut bientôt que des formes sombres le rattrapaient de chaque côté, convergeant vers l’entrée de Calleva. Sur les remparts, des visages se tournèrent vers lui. Un défenseur encocha une flèche, banda son arc et tira rapidement sur la silhouette qui approchait. Cato esquiva le projectile et entendit un bruissement dans l’air à proximité, tandis qu’il continuait de courir.


  — Ne tirez pas ! cria-t-il en latin, avant de se rappeler le mot de passe le plus récent. Asperges bouillies ! Asperges bouillies ! Ne tirez pas !


  Une autre flèche le manqua de peu, mais cette fois venue de derrière lui. Cato grimaça, alors qu’il exigeait de ses jambes épuisées un ultime effort.


  — Ouvrez la porte ! hurla-t-il, arrivant en vue du fossé défensif qui ceignait la ville.


  — C’est le centurion ! s’exclama une voix sur les remparts. Ouvrez cette putain de porte !


  Cato courut jusqu’aux poutres épaisses des battants, qu’il frappa désespérément de son épée.


  — Ouvrez ! Ouvrez !


  De l’autre côté, un raclement sonore lui indiqua qu’on délogeait la traverse. Cato se retourna vers ses poursuivants. Terrifié, il en vit plusieurs surgir de l’obscurité à la lueur des fagots enflammés devant les remparts. L’un d’eux s’arrêta à une quinzaine de mètres et jeta sa lance. C’était un bon tir, qui aurait embroché Cato, si ce dernier ne l’avait pas anticipé. Il se plaqua à terre. Un instant plus tard, le fer se planta en vibrant dans la porte avec un terrible craquement. Cato se releva tant bien que mal et martela le bois.


  — Ouvrez-moi, bordel !


  Avec un grincement de protestation, l’un des battants commença à tourner vers l’intérieur. Cato s’appuyait désespérément contre lui, quand une sorte de sixième sens le poussa à regarder par-dessus son épaule. Juste derrière lui, à moins de deux mètres, un guerrier durotrige tendait son bras droit en arrière, prêt à lui planter sa lance dans le dos. Une grimace de triomphe sauvage tordait ses traits. Puis, soudain, il y eut un bruit sourd. L’homme se figea, et Cato remarqua l’empennage d’une flèche qui dépassait du sommet de sa tête. Alors que le Durotrige s’effondrait, le centurion se faufila dans l’entrebâillement et s’écroula sur le sol à l’intérieur. Immédiatement, les défenseurs se précipitèrent pour refermer derrière lui. Quelques Durotriges poussèrent de l’autre côté, mais en trop petit nombre. Quelques instants plus tard, la traverse avait retrouvé sa place, bloquant de nouveau les portes. Cato resta à quatre pattes, la tête baissée entre les bras, tentant de reprendre son souffle.


  Une forme sombre se pencha sur lui.


  — Tu n’as pas l’air frais, mon garçon, gloussa Macro. Où étais-tu passé toute la journée ?


  Cato inspira avant de répondre.


  — Moi aussi… content de te voir. Tincommius ?


  — Aucun signe de lui. Attends, laisse-moi t’aider.


  Macro attrapa fermement Cato sous les épaules et le souleva avec effort. À la lueur vacillante d’une torche, Cato vit que Macro était aussi sale que lui, et qu’un large pansement trempé de sang lui entourait la cuisse.


  — Tu es blessé ?


  L’inquiétude que Macro lut sur le visage de son jeune compagnon le toucha.


  — C’est juste une égratignure. Un de ses barbares a cru pouvoir me ralentir.


  — C’est grave ?


  — Tu devrais voir dans quel état est l’autre gars. (Macro rit.) Il n’ira pas bien loin sans sa tête. On ne peut pas dire que tu as choisi le meilleur moment pour nous rejoindre.


  — Combien sont rentrés ?


  — La plupart des légionnaires. Figulus est arrivé le premier.


  — Et les cohortes ?


  Macro secoua la tête.


  — Ça s’annonce mal. Jusqu’à présent, deux cents à peine. On en récupérera encore quelques-uns, mais plus beaucoup. Ils ont bazardé presque tout leur fourbi en prenant la fuite. Sauf ton porteur d’enseigne.


  — Mandrax.


  — Lui-même. Il est arrivé un peu avant toi, avec son enseigne. J’aimerais bien pouvoir compter sur quelques autres comme lui. En tout cas, j’ai donné l’ordre à Silva de puiser dans les stocks du dépôt pour rééquiper tout le monde. Il est par là, près de cette charrette. Va lui demander ce qui te manque. Quelque chose me dit que tu vas en avoir besoin. Je t’attends sur la palissade.


  Alors que Macro se dirigeait à grands pas vers la rampe, Cato jeta un coup d’œil alentour pour évaluer la situation. Plusieurs maisons avaient pris feu dans les rues proches de l’entrée et de petits groupes d’habitants tentaient en toute hâte d’étouffer ou d’éteindre les flammes, avant qu’elles se propagent. Silva, l’intendant, distribuait des armes de rechange aux Loups et aux Sangliers les plus récemment arrivés. Il salua Cato de la main en le voyant.


  — Commandant ! On a cru t’avoir perdu. Tu aurais battu le record.


  — Le record ?


  — Celui de la carrière de centurion la plus courte de la légion.


  — Très drôle. J’ai besoin de tes services.


  — Qu’est-ce qu’il te faut ?


  — Tout. Sauf l’épée.


  — Les traditions se perdent. De mon temps, on revenait soit avec son bouclier, soit dessus, marmonna Silva.


  — Parfois, survivre pour continuer le combat prime.


  Cato jeta un coup d’œil dans la charrette, où s’entassaient pêle-mêle casques, glaives, poignards, ceintures, javelots et boucliers, plus tout ce que Silva avait pu trouver.


  — Pas de cotte de mailles ?


  — Désolé. Tout est parti. Tout ce qui me reste, c’est ça.


  Il tapota une cuirasse segmentée comme on commençait à en voir de plus en plus souvent dans les légions.


  — C’est à prendre ou à laisser, commandant.


  — D’accord, dans ce cas.


  Cato la souleva et l’enfila par-dessus sa tunique. Silva l’aida à la lacer, tandis que le centurion nouait un bout de tissu autour de sa tête pour remplacer la protection en feutre qu’il avait perdue.


  — Voilà. (Silva fit un pas en arrière.) Tu en as déjà porté une, commandant ?


  — Non.


  — Tu verras, c’est assez confortable. Pas très pratique pour le lancer du javelot. Sinon, rien à dire. Et c’est moins cher. Je le déduirai de ta solde, avec le reste.


  Cato le regarda attentivement.


  — Tu plaisantes ?


  — Non, bien sûr, commandant. Tout ce qui sort des magasins est comptabilisé, chaque dépense justifiée.


  — Je vois…


  Cato boucla sa ceinture et, tirant le glaive réglementaire du fourreau, il le jeta dans la charrette pour le remplacer par sa propre lame.


  — Ne me facture que le fourreau.


  Il attrapa un casque et un bouclier et se détourna, alors que Silva notait rapidement sur une grande tablette de cire les articles attribués au centurion.


  Trottant sur le parapet, Cato chercha Macro. Des hommes préparaient le prochain fagot. Quatre d’entre eux le soulevaient au bout de leurs fourches, tandis qu’un cinquième approchait une torche par-dessous. Le bois s’enflamma vite, crépitant et jetant des étincelles. Quand il brûla de manière satisfaisante, on donna l’ordre de balancer le fagot de l’autre côté des remparts, avec autant de force que possible. Il tomba avec un bruit sourd et roula un peu plus loin, révélant une poignée d’archers ennemis.


  — Ils sont là ! cria un des Atrébates.


  Une salve hétérogène de flèches, de balles de plomb et de javelots plut sur les Durotriges. Plusieurs guerriers s’écroulèrent, se tordant sur le sol et hurlant de douleur dans l’embrasement orange du fagot.


  — Bravo, les gars ! lança Macro, levant un pouce victorieux pour encourager les autochtones.


  Il aperçut Cato et lui fit signe d’approcher.


  — Tu leur diras, la prochaine fois ! Ça sonnera mieux en celtique.


  — Je suis sûr qu’ils t’ont compris, sourit Cato. Quelle est notre situation ?


  — Ça va, pour l’instant. J’ai posté des hommes tout le long de la palissade, au cas où l’ennemi tenterait de nous surprendre ailleurs, mais ils n’ont pas cherché à escalader les remparts. Ils ont même cessé de tirer leurs flèches enflammées dans la ville. Pourquoi ? Je n’en sais foutre rien. Ils nous ont obligés à courir dans tous les sens pour éteindre les débuts d’incendie.


  — Quelqu’un a vu le tribun ? demanda Cato.


  — Oh, oui ! (Macro rit avec amertume.) Il s’est arrêté à l’entrée, avant de filer au galop. Juste le temps de crier qu’il allait chercher des renforts, quelque chose dans ce goût-là, à ce que m’a dit Silva.


  — Tu le crois ?


  — Il est surtout allé se trouver un coin plus sûr.


  — Ce n’est pas difficile.


  — Non.


  — On arrivera à les empêcher d’entrer, à ton avis ? demanda doucement Cato.


  Macro réfléchit un moment, puis il secoua la tête.


  — Non. On ne pourra pas les repousser éternellement. On est pas assez nombreux pour tenir la totalité des murs. Et je pense qu’il vaut mieux ne pas trop compter sur les habitants – ils ne sont pas en état de se battre.


  — Dans ce cas… (Cato se représenta le plan de Calleva dans son esprit.) Dans ce cas, on va devoir se replier sur le dépôt le moment venu. Le dépôt, ou l’enceinte royale.


  — Non, pas l’enceinte, dit Macro. Elle est trop proche du reste de la ville. On ne les verrait arriver qu’au dernier moment. Par ailleurs, le dépôt est une source d’approvisionnements. C’est notre meilleure chance.


  — Je suppose.


  — Cato ! Macro ! lança une voix dans les ténèbres de l’autre côté des remparts.


  Les deux centurions regardèrent avec méfiance par-dessus la palissade.


  — Cato ! Macro !


  — Qui ça peut bien être ? marmonna Macro.


  Il se tourna vers un groupe d’archers accroupis à proximité et leur mima le geste d’encocher une flèche.


  — Soyez prêts.


  La voix appela de nouveau, plus près cette fois.


  — Ça ne me plaît pas, dit Macro. C’est forcément un piège. Eh bien, on saura les accueillir, ces salauds !


  Cato scruta la nuit en direction de la voix. Puis, alors qu’il l’entendait encore, plus proche et plus nette, il n’eut plus aucun doute.


  — C’est Tincommius.


  — Tincommius ? (Macro secoua la tête.) N’importe quoi ! C’est un piège.


  — C’est Tincommius. Puisque je te le dis… Regarde, là-bas !


  Dans la lumière rouge vacillante du dernier fagot en train de s’éteindre, une silhouette surgit de l’obscurité. Elle s’immobilisa un moment, indistincte et tremblant dans la chaleur de l’air nocturne.


  — Cato ! Macro !


  — Avance, pour qu’on puisse te voir, brailla Macro. Et lentement ! Si je soupçonne la moindre ruse de ta part, tu es mort avant de toucher le sol !


  — J’ai compris ! Pas de ruses ! répondit l’homme. Je vais avancer, maintenant.


  Il contourna le fagot et approcha doucement de la porte, un bras levé pour montrer qu’il ne portait pas d’arme. Dans l’autre, il serrait un bouclier d’auxiliaire, l’un de ceux qui équipaient les Loups et les Sangliers. Il s’arrêta à une vingtaine de mètres de l’entrée.


  — Macro… C’est moi, Tincommius.


  — Merde alors…, chuchota Macro. C’est bien lui !


  Chapitre 28


  Le général Plautius commençait à se lasser du jeu auquel jouait Caratacos. Depuis plusieurs semaines, les légions progressaient régulièrement sur la rive nord de la Tamesis, tentant d’aller au contact avec les Bretons. Mais dès que l’armée romaine avançait, Caratacos se contentait de reculer, abandonnant une position défensive après l’autre et ne leur laissant que les cendres encore chaudes de ses feux de camp. Et pendant toute cette période, l’écart entre Plautius et Vespasien n’avait fait que s’accroître dangereusement. Si jamais l’ennemi s’en apercevait, il pourrait y voir l’occasion d’une attaque éclair sur la deuxième légion, isolée du gros de l’armée. Plautius avait tenté de forcer Caratacos à livrer bataille. Il avait ordonné à ses troupes de brûler toutes les fermes et tous les villages qu’elles rencontreraient, d’abattre tous les animaux. Elles n’avaient épargné que quelques autochtones, dans l’espoir que leurs lamentations trouvent un écho auprès de leurs chefs. Ces derniers devraient alors supplier Caratacos de mettre un terme aux pillages des Romains en fondant sur les légions.


  Son stratagème semblait avoir enfin fonctionné.


  Plautius regarda de l’autre côté de la vallée, en direction des fortifications que Caratacos avait dressées sur la crête : un fossé peu profond et, au-delà, un bourrelet de terre surmonté d’une palissade en bois rudimentaire. L’ensemble ne résisterait pas longtemps à la première vague des troupes d’assaut qui s’alignaient sur la pente, devant le camp romain. Derrière elles, plusieurs petites batteries de catapultes chargées de lourdes flèches en fer se tenaient prêtes pour le terrible tir de barrage qui enfoncerait la fragile palissade et tuerait tout homme posté directement derrière.


  — On devrait en venir à bout bien avant la fin de journée ! dit avec un grand sourire le préfet de la quatorzième légion, un vétéran au visage buriné.


  Plautius avait choisi son unité pour mener l’assaut.


  — Je l’espère, Praxus. Mettez le paquet. Qu’on en finisse une bonne fois pour toutes.


  — Tu peux compter sur mes gars, commandant. Ils connaissent la chanson. Mais on ne ramènera pas beaucoup de prisonniers…


  Incapable de ne pas entendre la désapprobation dans la voix de son subalterne, Plautius dut ravaler son irritation. L’enjeu dépassait de loin la perspective d’un complément de retraite pour un préfet.


  Au retour des seize jours de visite de l’empereur à la fin de la précédente saison de campagne, ce fichu Narcisse avait annoncé à tout Rome que la victoire en Bretagne était pour ainsi dire acquise. Un triomphe avait été organisé pour célébrer la conquête de l’île et Claude avait puisé dans son butin pour déposer une offrande sur l’autel de la paix.


  Pourtant, presque un an plus tard, l’armée était toujours là et l’ennemi semblait ne pas avoir été informé qu’à en croire l’histoire officielle, il avait déjà été vaincu. Les différences entre cette version des faits et les remontées du terrain commençaient à mettre l’état-major impérial mal à l’aise. À Rome, les familles des jeunes officiers des légions de Plautius lisaient leurs lettres avec une perplexité croissante. Leur contenu faisait état de raids incessants des Bretons, de l’usure quotidienne, d’un Caratacos qui refusait obstinément de livrer bataille. Les vétérans et les blessés rapatriés du front ne faisaient que confirmer tout cela et le mécontentement enflait dans les rues de Rome. Dans les dépêches que le général Plautius recevait, Narcisse s’impatientait. La plus récente, laconique et brutalement honnête, sommait Plautius d’avoir conquis la Bretagne d’ici la fin de l’été. Sinon, il pouvait dire adieu à sa carrière, et pas seulement.


  La quatorzième légion avait fini de se rassembler et les dix cohortes d’infanterie lourde se tenaient sur deux lignes, attendant l’ordre d’avancer. De l’autre côté de la vallée, il y avait peu de signes d’activité dans le camp de Caratacos, ni éclaireurs ni escarmoucheurs, juste les rangs massés de ses guerriers bordant la palissade, prêts à repousser l’attaque romaine. Çà et là, un étendard s’agitait lentement et les sons éclatants des cors parvenaient aux oreilles du général Plautius, qui sourit de satisfaction.


  Très bien, décida-t-il, si Caratacos voulait qu’ils aillent le chercher, ils ne le décevraient pas. Par ailleurs, en ce moment même, deux cohortes de cavalerie auxiliaire et la douzième légion prenaient l’ennemi à revers pour lui couper la retraite. Un chef local avait offert aux Romains de les accompagner dans les zones humides, dont Caratacos comptait profiter pour protéger son flanc gauche. Le guide n’avait pas proposé son aide par loyauté envers Rome, mais en échange de la promesse d’une généreuse récompense, et de la vie sauve à sa famille, retenue en otage dans le camp de Plautius. De quoi garantir sa bonne foi, estima le général.


  — Permission pour commencer le pilonnage, commandant ? demanda Praxus.


  Plautius hocha la tête et un signaleur brandit un drapeau rouge. Il attendit que les receveurs de l’artillerie lèvent leurs propres drapeaux pour le baisser. Immédiatement, l’air se remplit du claquement sec des bras de torsion, alors que de lourdes flèches de fer volaient au-dessus de la quatorzième légion et dans les défenses bretonnes. Des brèches apparurent dans la palissade, abattant les soldats massés derrière.


  — Bon sang ! Ils sont coriaces ! (Praxus secoua la tête.) Ils encaissent, sans reculer. Jamais vu une discipline pareille.


  — Peut-être, reconnut Plautius à contrecœur, mais ils ne feront tout de même pas le poids face aux nôtres. Tu ferais mieux d’aller te mettre en position. Ton légat va avoir besoin de ton expérience aujourd’hui.


  — Oui, commandant, répondit Praxus avec un sourire narquois.


  Tous les légats n’étaient pas à la hauteur de la tâche. Dans ce cas, ils devaient s’appuyer sur des officiers supérieurs de métier, jusqu’à la fin de leur période de service. Il fallait le reconnaître, se dit Plautius, l’état-major impérial s’apercevait rapidement si un homme ne faisait pas l’affaire et se hâtait alors de le renommer à un poste moins vital dans l’administration à Rome.


  Praxus salua. Puis il descendit la pente à grands pas pour rejoindre le détachement des couleurs de la quatorzième légion, tout en nouant nonchalamment les sangles de son casque. Plautius le regarda s’éloigner. Il se tourna ensuite vers les enseignes de la neuvième légion émergeant du camp, alors que la deuxième vague d’assaut avançait en position de départ. Le général inclina la tête au passage de l’image de l’empereur. Un portrait un peu trop flatteur de Claude, décida-t-il, dont les nobles traits n’entretenaient que relativement peu de ressemblance avec l’imbécile agité, catapulté sur le trône à peine trois ans plus tôt. Les rangs de la première cohorte de la neuvième légion défilèrent à côté de lui, et Plautius leur rendit brièvement leur salut, avant de reporter son attention sur les défenses ennemies.


  Dès qu’il estima que la palissade ne constituait plus un obstacle, il donna l’ordre de cesser le tir de barrage. Après que la dernière catapulte eut décoché son projectile, il y eut une courte pause. Puis les trompettes du quartier général sonnèrent l’avance. Les deux lignes de la quatorzième légion ondulèrent, les casques de bronze et d’étain de presque cinq mille hommes renvoyant la lumière éblouissante du soleil. Ils marchèrent au bas de la pente, traversèrent le fond étroit de la vallée et entamèrent l’ascension du côté opposé.


  — Ça ne devrait plus tarder maintenant…, marmonna Plautius à part lui.


  Mais les défenseurs ne réagissaient toujours pas. Ni volée de flèches ni crépitement de balles de plomb. Leur discipline avait progressé à pas de géant, songea le général. Dans les premières batailles, les Bretons tiraient dès que les Romains semblaient à leur portée. Ils gaspillaient une grande quantité de munitions, tout en se privant de l’impact dévastateur d’une volée coordonnée à courte distance.


  Les premiers rangs de la vague de légionnaires disparurent dans le fossé défensif. De l’autre côté, sur les remparts, les Bretons attendaient imperturbablement les Romains. Plautius se sentit gagné par la nervosité, impatient de voir l’espace se combler, pour que les deux forces puissent enfin se retrouver dans une mêlée meurtrière. Sortis du fossé, ses hommes gravirent tant bien que mal le bourrelet de terre et se jetèrent sur l’ennemi par les brèches ouvertes dans la palissade. La violence de l’assaut final fut telle, que les cinq premières cohortes enfoncèrent les défenses et chargèrent dans le camp sans s’arrêter.


  Puis, le silence. Ni cris, ni cors de guerre, ni fracas des armes. Rien.


  — Mon cheval ! lança Plautius, un doute terrible naissant dans son esprit.


  Caratacos avait-il eu vent du piège que lui tendaient les Romains ? Avait-il persuadé ses hommes qu’ils n’avaient aucune clémence à attendre de Rome ? Après tout, les légions n’avaient montré aucune pitié envers ceux dont elles avaient ravagé les terres pendant tout l’été. Plautius eut un mauvais pressentiment. Était-il allé trop loin ? Avait-il convaincu Caratacos que seul le suicide lui offrait un moyen de lancer un ultime défi à Rome ?


  — Alors, ça vient, ce cheval ?


  Un esclave lui amena un superbe étalon noir en courant. Le général lui arracha les rênes des mains. Prenant appui du pied sur les doigts entrecroisés de l’esclave, il sauta en selle. Plautius fit tourner sa monture vers les fortifications ennemies, avant de galoper au bas de la pente. Dans les derniers rangs de la neuvième légion, certains hommes le virent arriver et crièrent pour prévenir leurs camarades. Un chemin s’ouvrit rapidement dans la masse compacte, et Plautius s’y engouffra, son appréhension s’accroissant à chaque battement de cœur. Il talonna son cheval, se frayant un passage dans les cohortes à l’arrière de la quatorzième légion, alors qu’il entamait l’ascension du coteau opposé. Plautius serra la bride de sa monture devant les défenses et mit pied à terre. Il courut dans le fossé et grimpa tant bien que mal de l’autre côté, avant d’accéder aux remparts.


  — Place ! cria-t-il à un groupe de ses hommes qui occupait tranquillement une brèche dans la palissade. Écartez-vous !


  Ils s’exécutèrent sans se faire prier et révélèrent le camp breton devant eux, où couvaient des dizaines de feux éteints. Mais aucune trace de l’ennemi. Le long de la palissade détruite, Plautius vit des centaines de formes en paille grossières, balayées par le tir de barrage de l’artillerie romaine, ou piétinées par la première vague d’assaut.


  — Où sont-ils ? demanda-t-il à voix haute.


  Mais aucun de ses soldats ne voulut croiser son regard. Ils ne connaissaient pas davantage la réponse que leur commandant.


  Il y eut une soudaine agitation et Praxus apparut sur les remparts, traînant un Breton avec lui. L’homme, visiblement soûl comme une bourrique, s’écroula aux pieds du général.


  — C’est le seul que j’ai pu trouver, commandant. Au moment d’entrer dans le camp, un petit groupe de cavaliers s’échappait en direction du fleuve, par là. (D’un signe de tête, Praxus indiqua un étendard, posé contre la palissade.) C’est probablement eux qui ont sonné du cor et agité les serpents.


  — Oui, répondit doucement Plautius, ça me paraît évident… Ça me paraît évident. La question est : où sont-ils maintenant ? Où sont Caratacos et son armée ?


  Pendant un moment, ce fut le silence. Plautius regarda vers le sud et le fleuve. Puis le Breton ivre se mit à chanter, rompant le charme.


  — J’envoie des éclaireurs, commandant ? demanda Praxus.


  — Oui. Retourne immédiatement au camp. Qu’on couvre toutes les directions et qu’on les retrouve aussi vite que possible !


  — Oui, commandant. Et lui ? On l’interroge ?


  Alors que le général Plautius baissait les yeux vers le Breton, il croisa un regard vitreux. Puis l’homme agita un doigt moqueur vers le Romain. Plautius eut l’impression qu’une vague de ridicule le submergeait. Il sentit monter en lui un début de dégoût de soi et de rage. Caratacos s’était joué de lui, le faisant passer pour un imbécile aux yeux de ses propres légions, et dès que la rumeur atteindrait Rome, on se gausserait aussi de lui là-bas.


  — Lui ? répondit-il froidement. On ne tirera rien d’utile de ce rebut. Empale-le.


  Alors que Praxus désignait quelques hommes pour emmener le prisonnier, le général Plautius regarda de nouveau au sud, cette fois de l’autre côté du fleuve et du voile gris de l’horizon. Quelque part là-bas, au loin, se trouvaient Vespasien et la deuxième légion. Si Caratacos avait tourné vers le sud, Vespasien ignorait tout de la menace qui approchait.


  Chapitre 29


  — Ouvrez la porte ! cria Cato.


  — Non !


  Macro l’attrapa par le bras et se pencha par-dessus le parapet pour lancer un contre-ordre aux hommes au-dessous.


  — Laissez-la fermée !


  Cato se dégagea.


  — Qu’est-ce qui te prend, commandant ? Tu veux que Tincommius se fasse tuer ?


  — Non ! Cato, réfléchis ! C’est louche. Comment a-t-il franchi les lignes ennemies ?


  — Je l’ai bien fait.


  — Et dans quel état ? Regarde-le, armé de pied en cap ! Ils l’ont laissé passer.


  — Laissé passer ? (Cato fronça les sourcils.) Pourquoi ?


  — On va bientôt le savoir. (Macro jeta un coup d’œil par-dessus la palissade.) Je n’ai jamais eu totalement confiance en ce fumier…


  À une vingtaine de mètres des portes, Tincommius ne semblait guère inquiet des centaines de Durotriges qui rôdaient alentour dans l’obscurité.


  — Macro ! lança-t-il en latin. Ouvre-moi. J’ai à vous parler.


  — Alors, parle !


  Le prince atrébate sourit.


  — Je préfère aborder certaines questions avec discrétion. Ouvrez et sortez.


  — Il nous prend pour des demeurés ? grogna Macro. On sera morts avant d’avoir fait dix pas.


  — Je garantis votre sécurité ! ajouta Tincommius.


  — Foutaises ! répondit Macro. Avance jusqu’à la porte ! Seul !


  — Et toi, peux-tu garantir ma sécurité ? répliqua Tincommius d’un ton moqueur. Je te le conseille…


  — Viens plus près !


  Cato pointa directement du doigt sous la palissade. Après un moment d’hésitation, Tincommius marcha lentement vers eux et les deux centurions se précipitèrent au bas de la rampe. Tandis que Macro donnait l’ordre de soulever la traverse, Cato rassembla deux sections de légionnaires, au cas où les Durotriges tenteraient de prendre d’assaut l’entrée de Calleva. Avec un grincement, un des battants tourna vers l’intérieur, juste assez pour permettre à une personne de se faufiler dans l’entrebâillement. Le prince atrébate patientait de l’autre côté. Cato tendit la main vers une torche que tenait un soldat.


  — Laisse ça ! dit sèchement Macro. Tu veux leur offrir une belle cible ?


  Le jeune centurion baissa le bras.


  — Allons-y, mon garçon. Voyons à quoi joue Tincommius.


  Macro se glissa le premier par l’ouverture, puis il s’écarta devant Cato, tout en surveillant attentivement celui qui les attendait. Ils avancèrent lentement et s’arrêtèrent à deux longueurs de glaive de Tincommius.


  — Qu’est-ce qui se passe ? grogna Macro.


  — À ton avis ? répondit Tincommius avec un faible sourire.


  — Je suis trop fatigué, trop en rogne pour jouer. Alors, vide ton sac.


  — Nous exigeons votre reddition.


  — Nous ?


  — Mes alliés ici, précisa Tincommius, avec un geste du pouce par-dessus son épaule. Et là-bas, ajouta-t-il, en montrant Calleva de la tête.


  — Tu nous as trahis, observa doucement Cato. Espèce de lâche… Et apparemment, tu n’as pas perdu de temps pour changer de camp.


  — Changer de camp ? répéta Tincommius en haussant les sourcils. Tu n’y es pas, centurion. J’ai toujours été du côté de ceux qui haïssent Rome et ce qu’elle incarne. J’attends ce moment depuis fort longtemps. Je n’ai pas ménagé ma peine pour y parvenir. Maintenant, je vous demande de vous rendre et de me laisser prendre ma place légitime sur le trône.


  Macro scruta le jeune noble, puis il se tourna vers Cato avec un rire brutal.


  — C’est une blague !


  — Non. Non, il est sérieux.


  Cato eut envie de vomir, un sentiment de vide et de désespoir l’envahit. Comment avait-il pu se faire berner ainsi ? À la lumière des torches qui brûlaient sur la palissade au-dessus, il regarda Tincommius droit dans les yeux.


  — Depuis quand ? Pendant toute la période où nous avons servi ensemble ?


  — Plus longtemps, Romain. Beaucoup plus longtemps.


  — Pourquoi ?


  — Pourquoi ? grogna Macro. Qu’est-ce que tu crois ? Ce petit gars rêve de devenir roi. Le problème, c’est que le trône est occupé. Traître !


  Tincommius haussa les épaules.


  — Pour le moment. Mais Berikos sera mort d’ici quelques jours, d’une manière ou d’une autre. Alors, je serai roi, et je mènerai mon peuple contre les légions, aux côtés de Caratacos.


  — Tu es fou ! (Macro secoua la tête.) Dès que le général l’apprendra, il écrasera les Atrébates comme un œuf sous un rocher.


  — Tu sous-estimes grandement la gravité de votre situation, Macro. Vos voies de communication traversent notre territoire. En quelques jours, nous serons capables de paralyser les légions privées de ravitaillement. Les Romains auront de la chance s’ils parviennent à quitter la Bretagne avec la vie sauve. Et toi, Cato, qu’en penses-tu ?


  Le jeune centurion ne répondit pas. La représentation mentale qu’il se faisait de la situation stratégique confirmait l’analyse du prince atrébate. À Calleva, l’hostilité contre Berikos et ses alliés romains avait crû régulièrement. Tincommius avait de bonnes chances de faire l’unanimité dans son peuple et de l’amener à se soulever contre Rome. Par ailleurs, il avait raison à propos des effets plus larges d’une telle révolte. Le succès ou l’échec de la tentative romaine d’ajouter la Bretagne à l’Empire reposait sur le fil d’une épée.


  Une autre pensée terrible lui vint à l’esprit.


  — Berikos… C’est toi qui l’as attaqué ?


  — Bien sûr, répondit doucement Tincommius, pour n’être entendu que des deux centurions. Je devais m’en débarrasser. Ça n’a pas été de gaieté de cœur. Après tout, c’est mon oncle.


  — Épargne-nous tes simagrées.


  — D’accord. Il devait mourir, pour le bien des tribus de cette île. Que pèse le sang d’un seul vieillard, face à la liberté de toute une race ?


  — Ça n’a donc pas été si difficile, constata calmement Cato.


  Puis, avec un sentiment d’horreur grandissant, il prit conscience qu’il s’était totalement mépris sur Artax.


  — Et tu as bien failli réussir… sans l’intervention d’Artax.


  — Oui. Pauvre Artax… Et n’oublions pas ce pauvre Bedriacus… Un homme de principes, mais pas très futé – un défaut fréquent chez mon peuple. J’ai tenté de montrer à Artax où résidaient ses véritables intérêts, mais il n’a rien voulu entendre. Il m’a surpris, juste au moment où j’allais achever Berikos. Il ne m’a pas laissé une chance : il m’a assommé, et il a mis le roi à l’abri. Heureusement, tu es arrivé. (Tincommius sourit.) Quand tu as décidé de te lancer aux trousses d’Artax, je n’ai d’abord pas cru à ma bonne fortune. Bien sûr, je devais faire en sorte qu’il meure, avant qu’il puisse dire quelque chose qui me compromette. (Le prince atrébate rit doucement en regardant Macro.) Sans ton apparition fâcheuse, j’aurais aussi pu tuer le roi… et Cato.


  — Sale petit merdeux…


  La main de Macro se referma sur le manche de son glaive, mais Cato retint le bras de son ami, l’empêchant de dégainer.


  — Ça suffit, Macro ! dit-il sèchement, foudroyant du regard le vétéran. Calme-toi ! Écoutons-le jusqu’au bout ; on doit connaître ses conditions.


  — Tu as raison, centurion. (Tincommius esquissa un sourire éphémère, alors qu’il se tournait vers Macro.) Je te conseille de maîtriser ton caractère, si tu tiens à la vie, et à celle de tes hommes.


  Pendant un bref instant, Cato craignit que Macro n’explose et ne s’estime satisfait qu’après avoir mis en pièces le prince atrébate à mains nues. Puis Macro respira à fond, ses narines se gonflèrent et il hocha la tête.


  — D’accord… Vas-y, fumier, dis ce que tu as à dire.


  — Bien aimable. Je veux que toi et tes hommes quittiez Calleva et rejoigniez la deuxième légion. Vous pourrez emporter vos armes, et je garantis votre sécurité… jusqu’à la légion.


  Macro poussa un grognement de mépris.


  — Et ta parole vaut… quoi ? Un beau tas de merde.


  — Tais-toi ! intervint Cato. Pourquoi devrait-on accepter ?


  — Vous ne pouvez pas défendre les murs avec une poignée de Romains et ce qui reste des deux cohortes. Si vous tentez de résister, vous mourrez, et beaucoup d’habitants de Calleva aussi. Je vous offre une chance de sauver toutes ces vies. La vie ou la mort. Voilà ce qui est sur la table.


  — Que se passera-t-il après notre départ ? demanda Cato.


  — Tu dois t’en douter. J’achève Berikos et annonce à la population que le roi est mort. Le conseil fait de moi son successeur, et quiconque commet l’erreur de s’opposer à une alliance immédiate avec Caratacos est éliminé. Ensuite, nous coupons vos voies de ravitaillement.


  — Dans ce cas, tu sais que toute reddition est inenvisageable.


  — C’est la réponse que j’espérais. Mais je ne suis pas pressé. Je vous donne jusqu’à l’aube pour me faire part de votre décision. À ce moment, il ne restera plus beaucoup d’Atrébates pour continuer de se battre avec les Romains. Pas après que je leur aurai appris que c’est vous qui avez attaqué le roi.


  — Parce que tu penses vivre assez longtemps pour les convaincre ? répondit Macro d’une voix rageuse.


  Tincommius sourit nerveusement et recula d’un pas. C’en était trop pour Macro, qui secoua le bras pour obliger Cato à le lâcher et sortit brusquement son glaive de son fourreau.


  — Sale petit merdeux ! Je t’ai assez écouté.


  Tincommius se retourna et courut vers le rideau de ténèbres qui entourait Calleva. Avec un cri de rage inarticulé, Macro se lança à ses trousses, avant que Cato puisse réagir. Instinctivement, le jeune centurion se jeta vers les jambes de son ami, qu’il fit tomber. Le temps que les deux hommes se relèvent, Tincommius se fondait dans la nuit. Furieux, Macro s’en prit à Cato.


  — Qu’est-ce que tu fais, merde ?


  — Rentrons ! répondit Cato. Vite !


  Mais Macro, qui ne voulait rien savoir, brandit son épée d’un air menaçant. Soudain, une flèche se planta dans la porte à proximité. D’autres lui succédèrent, bruissant hors des ténèbres et faisant voler en éclats le bois érodé. Sans un mot de plus, Macro se jeta dans l’entrebâillement derrière Cato, et on se hâta de pousser le battant face à l’ennemi invisible.


  — Ce n’est pas passé loin ! (Macro secoua la tête, puis se tourna vers son jeune ami.) Merci…


  Cato haussa les épaules.


  — Plus tard. Pour l’instant, l’urgence, c’est de nous sortir de ce pétrin.


  Quelque part dans le noir, la voix de Tincommius s’éleva, en celtique.


  — Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Macro.


  — Il invite la population de Calleva à le rejoindre… Il appelle les Loups et les Sangliers survivants à la désertion, à abandonner leurs maîtres romains pour redevenir des hommes libres…


  — C’est habile de sa part. Ce traître a manqué sa vocation, il aurait dû être avocat. Viens, on doit le réduire au silence.


  Macro passa devant et ils remontèrent sur les remparts. Ils remarquèrent les regards furtifs, coupables, de plusieurs soldats atrébates. Cato craignit que Tincommius ait vu juste : beaucoup auraient déserté avant le lever du soleil, se glissant discrètement par-dessus le mur pour courir jurer fidélité à leur nouveau roi. Certains resteraient, par devoir envers Berikos, envers leurs camarades, peut-être même envers des officiers qu’à contrecœur, ils avaient fini par respecter – l’admiration d’un combattant pour un pair. En temps normal, Cato n’encourageait pas cette sentimentalité entre soldats. Mais cette nuit, il l’appelait de ses vœux, de tout son cœur, avec la plus petite once de superstition en lui. Tincommius continuait de s’adresser aux hommes sur le mur. Il leur promit de se couvrir de gloire en remportant une victoire éclatante sur les Aigles, de retrouver la place d’honneur que les guerriers atrébates avaient perdue au sein des tribus celtes.


  — Tu le vois ? demanda Macro, plissant les yeux vers l’obscurité.


  — Non. Sa voix semble venir de quelque part… par là.


  Cato pointa du doigt.


  Macro fit un signe de la tête à un groupe de légionnaires armés d’arcs et de frondes.


  — Vous, là ! Tirez en direction de la voix.


  C’était sans espoir, ou presque. Autant vouloir lancer un caillou dans le goulot d’une amphore à quinze mètres, les yeux bandés. Mais peut-être parviendraient-ils à casser le rythme de Tincommius et à amoindrir l’effet de son discours sur les survivants des cohortes. Une volée de flèches et de balles de plomb s’éleva en arc dans la nuit, tandis que Tincommius continuait d’appeler son peuple à la révolte. Macro se retourna et cria en direction de la charrette d’approvisionnements.


  — Silva ! J’ai besoin de cors, le plus vite possible !


  — Il n’y a pas de temps à perdre, marmonna Cato. Tincommius est en train de leur expliquer que c’est nous qui avons attaqué le roi.


  — Le salaud !


  — … Il leur dit qu’on le retient prisonnier, à l’écart de son peuple, parce que Berikos a ouvert les yeux et changé d’avis sur Rome… Voilà pourquoi on devait éliminer Berikos.


  — Il espère vraiment leur faire gober ces foutaises ?


  — À moins qu’on ne riposte, ce n’est pas à exclure.


  Macro mit les mains en porte-voix.


  — Ça vient ces cors, bordel ?


  Après un rapide coup d’œil alentour aux Atrébates qui écoutaient leur prince, Macro reporta son attention sur Cato.


  — Parle-leur.


  — Moi ?


  — Oui, toi.


  — Pour leur dire quoi ?


  — Je ne sais pas. Sois convaincant. Sers-toi de ta cervelle – en général, tu as la langue bien pendue. Mais quoi que tu dises, dis-le plus fort que Tincommius.


  Cato s’écarta de la palissade et, cherchant désespérément à se rappeler certains discours vibrants lus dans son enfance, il se lança. À la traduction, la rhétorique ampoulée des historiens romains avait du mal à se glisser dans les tournures idiomatiques du celtique. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois, alors qu’il tentait de persuader les Atrébates d’ignorer le traître Tincommius et de demeurer fidèle à leur roi. Un roi que le traître avait lui-même voulu assassiner. Depuis les ténèbres, Tincommius se mit à parler plus fort, rejetant catégoriquement cette accusation. Cato sourit et renouvela son appel, oubliant le style classique de discours que lui avait enseigné son précepteur grec, pour dire tout ce qui lui passait par la tête, tout ce qui pouvait séduire les Atrébates et les empêcher d’entendre Tincommius. La voix de ce dernier se fit d’ailleurs de plus en plus perçante, alors qu’il s’efforçait de couvrir celle de Cato. Mais le centurion fatigué sentait son inspiration se tarir. Il le savait, les hommes sur les remparts aussi. Sans l’arrivée providentielle de Silva, avec des cors plein les bras, Tincommius aurait peut-être réussi à pousser la plupart des Atrébates à la désertion.


  — Il était temps, dit Cato d’une voix rauque, alors que Macro tendait les instruments aux légionnaires perplexes.


  — On n’est pas encore tirés d’affaire, répondit Macro, fourrant un cor entre les mains d’un de ses hommes.


  Ce dernier parut frappé d’horreur, comme s’il tenait un serpent venimeux.


  — Qu’est-ce que tu attends, bon sang ? lui hurla Macro au visage. Ne reste pas bouche bée : souffle dans ce truc, de toutes tes forces, si tu ne veux pas que je te l’enfonce dans la gorge. Et bien profond ! C’est assez clair pour toi ?


  — Oui, commandant !


  — Alors, vas-y.


  Les légionnaires produisirent une horripilante cacophonie, qui déchira le ciel nocturne et étouffa complètement les cris de Tincommius.


  — Parfait ! (Macro hocha la tête, les mains sur les hanches.) Continuez un moment, puis reprenez votre souffle. Si l’ennemi se remet à jacasser, vous recommencez. Compris ? Allez-y.


  Il se tourna et se pencha vers Cato pour se faire entendre par-dessus le vacarme.


  — Que tes Atrébates se reposent jusqu’au matin. Ils auront besoin de toute leur énergie.


  Chapitre 30


  À l’aube, Macro ordonna à tous les hommes valides de se mettre en état d’alerte. Tous les Atrébates survivants rejoignirent la cohorte des Loups, tandis que Macro réunissait une force improvisée au dépôt, pour l’aligner immédiatement à l’entrée de la ville, comme réserve. Cato envoya quelqu’un chercher la garde royale pour qu’elle s’associe aux défenseurs. Puis, pendant que Macro donnait ses instructions à ses troupes, il entreprit un tour complet des remparts. Les appels lancés par Tincommius durant la nuit avaient produit leur effet. Revenu à la porte, il estima à plus de cinquante le nombre de défections à la faveur de l’obscurité. Une brume légère avait facilité la fuite de ces guerriers partis rejoindre l’ennemi par-dessus le mur. Une nappe gris laiteux couvrait encore le sol au-delà du fossé défensif. Cato constata avec satisfaction que peu de déserteurs avaient appartenu à la cohorte des Loups. Son effort pour apprendre leur langue et comprendre leurs mœurs avait porté ses fruits. Dommage, songea-t-il brièvement, qu’aucun responsable politique à Rome ne se soit jamais – ou presque – fait la même réflexion. L’Empire pourrait éviter ainsi tant d’effusions de sang, sans oublier le réservoir de recrues beaucoup plus vaste qu’il y gagnerait pour ses cohortes en terres lointaines.


  — Quel est le bilan ? demanda Macro, alors que Cato le retrouvait dans la tour de guet.


  — À part les quatre-vingts légionnaires du dépôt, il reste cent dix Loups et soixante-cinq Sangliers. Plus la garde royale, qui représente une cinquantaine de guerriers.


  — On peut compter sur eux ?


  Cato hocha la tête.


  — Ils sont loyaux à Berikos. Ils ont juré de le protéger, sur leur sang.


  La bouche de Macro esquissa un sourire ironique.


  — Le serment de Tincommius ne semble pas l’avoir incommodé outre mesure. Peut-on faire confiance à Cadminius ?


  — Je le pense.


  — Alors, où est-il ?


  — Il refuse de quitter l’enceinte royale, ou d’autoriser un de ses hommes à le faire.


  — Pourquoi ?


  — Il dit qu’ils doivent garder le roi.


  — Garder le roi ? (Macro tapa du poing sur la balustrade.) Ils lui seraient beaucoup plus utiles en venant nous aider ici !


  Cato attendit un moment, avant de répondre calmement.


  — J’ai tenté de le lui expliquer, mais Cadminius n’a rien voulu savoir.


  Macro jeta un rapide coup d’œil autour de lui, aux silhouettes isolées réparties le long de la palissade.


  — À peine la moitié d’une cohorte au total… Ce n’est pas suffisant. On est même loin du compte.


  Cato embrassa du regard les préparatifs de l’ennemi.


  — Ils sont probablement des milliers là-dehors. Certains qu’on a nous-mêmes formés.


  — Et ce n’est pas fini. Une force de cavalerie est arrivée du nord-ouest pendant ton absence.


  — On n’a aucune chance.


  — Merci de me regonfler le moral, j’en avais besoin.


  Cato réprima un soudain accès de colère. Macro avait raison. Il devait garder de telles pensées pour lui. Un centurion n’avait pas le droit d’envisager ouvertement la défaite. Macro le lui avait dit presque deux ans plus tôt, quand ils avaient fait connaissance. Il se força donc à respirer à fond et à faire taire ses doutes.


  — On n’a plus qu’à tenir jusqu’à l’arrivée des renforts. Quintillus devrait atteindre la légion vers la fin de la journée. À nous de repousser l’ennemi, le temps que nos camarades viennent nous sortir de ce pétrin.


  Macro se tourna vers Cato et étudia son expression un moment.


  — J’aime autant ça, mon garçon. Ne jamais désespérer, hein ? C’est le métier qui rentre.


  — Tu parles d’un métier…


  — De quoi tu te plains ? La solde est plutôt bonne, on est bien logés, on est les premiers sur le coup pour le butin et on peut gueuler tant qu’on veut. Que demander de plus ?


  Cato rit malgré lui, et se sentit profondément reconnaissant d’avoir Macro, ici, à ses côtés. Rien ne semblait capable d’ébranler son ami. À part les femmes, se rappela le jeune homme, avec un petit sourire.


  — Qu’est-ce qui t’amuse ?


  — Rien. Rien, je t’assure.


  — Alors, ne prends pas cet air idiot. Tincommius et ses alliés ne s’amèneront pas avant un moment. Fin de l’alerte pour l’instant. Préviens nos gars. Ensuite, tu iras en faire autant avec tes potes atrébates. Profites-en aussi pour te reposer. Tu as l’air crevé.


  Cato marqua un temps d’arrêt devant l’échelle derrière la tour de guet.


  — Et toi ?


  — Je dormirai quand tout sera terminé.


  — L’attaque est pour quand, à ton avis ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? (Macro scruta les lignes ennemies.) Mais elle viendra sans doute de plusieurs directions à la fois. En ouvrant différents fronts, ils chercheront à nous obliger à disperser nos forces. Des feintes, avant le véritable assaut. À nous de faire attention.


  Le regard de Macro traversa la plaine vers la scène du désastre de la veille. De chaque côté de la vallée, les deux collines pointaient hors de la brume, telles des îles sur une mer nacrée. Heureusement, cette brume couvrait encore les centaines de corps atrébates, les cachant aux yeux des hommes sur les remparts, dont le moral était bien assez bas. Quand elle se lèverait, ils verraient leurs camarades morts, éparpillés sur la plaine. Ils mesureraient également l’ampleur de la force qui s’opposait à eux. Macro s’attendait à des désertions supplémentaires, une fois que les autochtones auraient pesé leurs chances. Ils n’étaient déjà pas très nombreux. Il se tourna vers les rangées de toits de chaume derrière les défenses de la ville. Pas une âme ne s’était aventurée hors des huttes.


  — Dommage qu’on ne puisse pas persuader quelques habitants à se battre pour nous.


  — Comment le leur reprocher ? répondit Cato. Ils ne sont pas idiots. Ils savent qu’on a peu d’espoir de l’emporter.


  Le jeune centurion s’aperçut qu’il tremblait dans la fraîcheur de l’air matinal. Il n’avait rien avalé depuis la veille, à l’aube. Il ne s’était pas non plus correctement reposé depuis des jours. Croisant les bras, il se frotta les épaules.


  Macro le regarda avec curiosité.


  — Tu as peur ?


  Pendant un moment, Cato envisagea de le nier, mais, comprenant qu’il ne bernerait pas son ami, il se contenta de hocher la tête.


  Macro sourit avec lassitude.


  — Moi aussi.


  À la suite de cet aveu réciproque, un silence gêné s’installa, avant que Cato reprenne la parole.


  — Tu sais, si ça se trouve, les renforts envoyés par le tribun arriveront à temps.


  — Seulement si on parvient à tenir encore quelques jours.


  — C’est possible.


  — Non, répondit Macro, qui baissa la voix, ne voulant pas que les hommes l’entendent. Une fois que les Durotriges auront franchi le mur – et c’est inévitable –, on devra se retirer dans le dépôt. Et dès qu’ils entreront dans le dépôt… ce sera terminé. J’espère juste avoir l’occasion de me payer ce fumier de Tincommius avant la fin… (Un gargouillement sonore de son estomac l’arracha à ses idées de vengeance.) Ce qui me fait penser… J’ai faim. Silva est parti chercher des rations. Il devrait déjà être de retour.


  — Je ne crois pas pouvoir avaler quoi que ce soit.


  — Si. Et tu as intérêt à ce que les hommes te voient, ajouta Macro d’un ton sérieux. C’est important. S’ils pensent que tu es nerveux, ils perdront le peu de courage qu’il leur reste. Tu mangeras et tu finiras ta ration, avec appétit. Compris ?


  — Et si je suis malade ?


  Soudain, il se vit en imagination, pâle, en train de vomir devant ses soldats. L’image le remplit de honte et d’effroi.


  Les yeux de Macro se plissèrent.


  — À la seconde où tu gerbes, je te balance par-dessus la palissade. Je suis sérieux.


  L’espace d’un instant, Cato se demanda si son ami mettrait réellement sa menace à exécution. La froideur de son expression acheva de le convaincre. Avant que Cato réponde, le grincement de protestation d’un essieu mal graissé annonça l’arrivée de Silva et de sa charrette remplie de rations récupérées au dépôt. L’intendant dirigea les deux mules trapues de son attelage vers les légionnaires, qui attendaient près de la porte. Macro se lécha les lèvres en apercevant les amphores de vin et les cuissots de viande fumée à l’arrière du véhicule.


  — Viens. (Macro donna un coup de coude à Cato.) À table !


  Les deux officiers rejoignirent l’attroupement qui se formait autour de la charrette, alors que Silva se hissait à côté des amphores.


  — Du calme, les amis. Il y en aura pour tout le monde.


  — Et pour ma cohorte ? demanda Cato.


  — Eux ? répondit Silva avec une pointe de désapprobation. Leur tour viendra, quand nos légionnaires auront terminé.


  — Ils mangeront maintenant, avec les autres. Affecte certains de ces hommes à la distribution.


  Une expression de répugnance traversa brièvement le visage de Silva, avant qu’il hoche la tête à contrecœur.


  — Oui, commandant.


  Pendant que Silva exécutait l’ordre de Cato, Macro se fraya un chemin jusqu’à la charrette et se servit de son poignard pour découper deux morceaux de porc. Il en lança un à Cato, que le jeune centurion faillit laisser tomber. Macro rit, planta ses dents dans la viande et se mit à mâcher de bon cœur.


  — Allez, centurion Cato, mange ! dit-il en postillonnant. Mange ! Ça pourrait bien être ton dernier repas en ce bas monde !


  L’estomac toujours noué, Cato sentit monter la bile dans sa gorge à la perspective d’avaler de la viande froide. Il grimaça, mais Macro lui lança un regard d’avertissement. Approchant le porc de ses lèvres, Cato se prépara à mordre dedans.


  Au-delà des remparts, une note cuivrée résonna au loin. Immédiatement, plusieurs cors de guerre lui firent écho. Macro jeta son repas dans la boue à l’arrière de la charrette, et recracha ce qu’il avait à moitié mâché.


  — Tout le monde en position ! hurla-t-il. Ils arrivent !


  Chapitre 31


  — Commandant ! cria Figulus depuis la tour de guet, dès qu’il aperçut Macro et Cato qui se précipitaient sur la rampe. L’ennemi est en mouvement !


  — Surveille-les !


  Alors qu’ils atteignaient la palissade, Cato mit son casque et noua les lanières. Macro scruta les abords de l’entrée principale, plissant les yeux pour distinguer les détails dans la brume qui se dispersait rapidement.


  — Figulus ! Qu’est-ce qu’ils mijotent ?


  — Ça ressemble à une attaque frontale sur la porte, commandant.


  Cato frotta ses yeux fatigués, alors que l’ennemi apparaissait progressivement. Les Durotriges avançaient derrière une longue ligne d’écrans rudimentaires en osier qui ondulaient sur l’herbe couchée. Autour de lui, il ne vit aucun signe de mouvement en direction d’une autre section du mur de la ville.


  — J’appelle une partie des Loups en renfort à la porte ?


  Le regard de Macro balaya également le périmètre inspecté par Cato. Il gratta son menton mal rasé, produisant un léger bruit de râpe sous ses ongles sales. Puis il secoua la tête.


  — Non. On est déjà trop éparpillés. Je vais devoir me débrouiller avec nos gars ici. Toi, rejoins ton enseigne.


  — Je ne peux pas rester ?


  — Non.


  Cato envisagea de protester, puis il hocha la tête. Macro avait raison. Un Romain de plus à la porte ne changerait pas la donne. Sa place était avec sa cohorte, pour la tenir prête à réagir à toute nouvelle surprise que les Durotriges leur réserveraient. Mais il ne pouvait pas s’empêcher de vouloir combattre, et peut-être mourir, aux côtés de ses camarades de la deuxième légion. Cato sourit tout seul en prenant conscience que la légion était devenue pour lui ce qui se rapprochait le plus d’une famille dans ce monde. L’idée d’en être séparé quand viendrait la fin lui était insupportable. Mais pour l’heure, d’autres hommes comptaient sur lui. Regroupés autour de Mandrax et de son enseigne, les guerriers celtes de la cohorte des Loups attendaient leur centurion.


  — À plus tard, Macro, marmonna Cato.


  Macro hocha la tête, sans détourner les yeux de l’ennemi qui approchait, tandis que Cato partait à grandes enjambées. Le jeune centurion avait mal à la tête, une douleur lancinante ; il était sûr qu’il allait vomir. Pire, il prit conscience qu’il avait terriblement soif et jura contre lui-même pour ne pas avoir songé à prendre une gourde d’eau dans la charrette de Silva. Sa langue lui semblait épaisse et rêche, une sensation qui rendait sa nausée insupportable. Cato se mordit la lèvre et se força à penser à autre chose. N’importe quoi.


  — Macro ! cria une voix, et Cato s’arrêta pour regarder derrière lui, en direction de la porte.


  Les Durotriges s’étaient immobilisés juste hors de portée de javelot. Surgi d’une brèche apparue au centre de la ligne, Tincommius avança prudemment, les mains en porte-voix, alors qu’il appelait encore Macro.


  — Qu’est-ce que tu veux ? lui lança le centurion en retour. Tu es venu te rendre ?


  Cato sourit au ton de défi de son ami. Tincommius baissa la tête un moment, et même à cette distance, le jeune centurion put lire la déception dans sa posture.


  Le prince atrébate regarda de nouveau vers les remparts et poursuivit en latin.


  — Vous ne pouvez pas tenir beaucoup plus longtemps, tu le sais. Et votre situation est encore plus grave que tu le crois. On vient aussi de nous prévenir que Caratacos se déplace en personne pour s’emparer de Calleva. Il sera là dans deux jours, avec toute son armée. À ce moment-là, Calleva tombera.


  — Alors, pourquoi se presser ? Tu as peur de passer à côté de ta part de gloire ? À moins que tu n’aies juste besoin de quelque chose à offrir à ton nouveau maître ?


  Tincommius secoua la tête.


  — Ne sois pas ridicule, centurion. Toi, tes hommes et ceux de mon peuple encore assez stupides pour te soutenir allez tous mourir… sauf si tu me livres la ville.


  — Tu veux la ville ? Viens la chercher, espèce de branleur !


  Macro mit ses mains en porte-voix et produisit un bruit de pet sonore avec la bouche, pour s’assurer que les Durotriges et les traîtres atrébates comprenaient bien le message. Les légionnaires acclamèrent leur centurion.


  Tincommius écouta un moment, puis il agita une main avec dédain, tandis qu’il retournait derrière le rideau en osier. La brèche se referma. Un ordre retentit et la ligne reprit son avance. Cato se détourna de la porte et courut rejoindre son porteur d’enseigne.


  — Qu’est-ce que le traître voulait, commandant ? demanda Mandrax.


  — Qu’on se rende. Il promet de laisser partir les Romains sains et saufs, à condition qu’on lui livre Calleva.


  — Qu’est-ce que le centurion Macro a répondu ?


  — Tu l’as entendu.


  À son tour, Cato produisit un bruit de pet avec la bouche, provoquant une explosion de rires parmi ses hommes. L’un d’eux alla jusqu’à lui flanquer une claque dans le dos. Cato leur accorda ce moment de détente, avant de leur donner ses ordres. Jetant un coup d’œil aux petits groupes de soldats dispersés le long des remparts, il procéda à une rapide évaluation.


  — Je veux un homme tous les vingt mètres. Quand la porte tombera à l’entrée, tout le monde se repliera sur le dépôt. Macro veut y rassembler l’ensemble de nos forces.


  — Pour notre dernier combat ? demanda un guerrier déjà âgé.


  Au torque nuptial qu’il portait au poignet, Cato comprit qu’il avait probablement une famille.


  — J’espère que non. Le tribun est parti chercher de l’aide. On devra peut-être tenir quelques jours, avant l’arrivée des renforts. (Cato fit un signe de la tête.) On peut réussir.


  L’homme eut un sourire hésitant, puis baissa les yeux et caressa doucement son torque. Cato l’observa un moment, ému par ce geste.


  — Je ne te reconnais pas. Tu étais sans doute avec les Sangliers. Quel est ton nom ?


  — Veragus, commandant.


  — Tu n’as pas envie de te battre avec nous, Veragus ?


  L’Atrébate regarda ses camarades autour de lui, comme s’il guettait un signe de mépris dans leur expression, puis il secoua lentement la tête. Cato posa doucement une main sur son épaule. Bien qu’il ait besoin de chaque guerrier capable de tenir une arme, il devait également pouvoir compter sur la ténacité de ceux qui combattraient à ses côtés.


  — D’accord. Dans ce cas, va rejoindre ta famille. Un homme dont le cœur est ailleurs n’a pas sa place parmi nous. On sera peut-être tous morts d’ici l’aube, et je ne veux pas avoir plus de sang sur les mains qu’il n’est nécessaire. Mandrax !


  — Commandant ?


  — Tu feras passer le message. Seuls les volontaires se replieront sur le dépôt. Ceux qui, comme Veragus, veulent retrouver leurs familles peuvent le faire. Qu’ils laissent leurs armes et leur équipement. Ils ont mon autorisation et je leur souhaite bonne chance. Ils en auront rapidement besoin, si Tincommius s’empare du trône.


  Mandrax s’éloigna au trot le long des remparts, pour faire passer le mot. Un silence gêné s’installa, alors que les hommes et leur centurion faisaient face à Veragus. Le Breton refoula des larmes de honte et tendit son bras vers Cato. Le centurion lui serra la main.


  — C’est bon, dit doucement Cato. Je comprends. Maintenant, va. Profite du temps qui te reste.


  Veragus hocha la tête, lâcha la main de son commandant, puis posa sa lance et son bouclier sur le sol. Il tripota maladroitement la lanière de son casque d’auxiliaire, qu’il ajouta ensuite à l’équipement dont on l’avait doté à peine quelques semaines plus tôt. Il regarda brièvement ses affaires, adressa un signe de tête à Cato, puis descendit tant bien que mal du mur et disparut dans le labyrinthe de huttes. Cato scruta les hommes autour de lui.


  — Quelqu’un d’autre ?


  Personne ne bougea.


  — Bien. Alors, tout le monde à son poste.


  Tandis que sa cohorte se déployait sur les remparts, le centurion entendit Macro beugler des ordres. Cato se tourna dans sa direction et vit les javelots des légionnaires pleuvoir sur l’ennemi qui relançait son attaque. Mais cette fois, il distingua nettement le bruit sourd d’un bélier. À l’abri derrière leurs écrans d’osier, les Durotriges tentaient d’enfoncer la porte.


  Chapitre 32


  La palissade au-dessus de la porte fut soudain submergée par les tirs des frondeurs et des archers, les claquements secs des balles de plomb contre le bois ponctuant les bruits sourds des flèches qui le faisaient voler en éclats. Au sein de ce vacarme, on entendit également des cris et des hurlements, alors que certains des projectiles atteignaient leurs cibles parmi la petite troupe commandée par Macro. Regardant autour de lui, il compta déjà six hommes à terre. Toutefois, leurs camarades continuaient de jeter leurs javelots sur les écrans en osier, dans l’espoir de les transpercer et de toucher l’ennemi abrité dessous, ou au moins de le déséquilibrer. Avec bien peu d’efficacité, constata Macro, au moment où un autre de ses soldats s’écroulait, empoignant la hampe d’une flèche plantée dans son bras droit.


  — À couvert ! cria Macro. Baissez-vous !


  Les légionnaires s’exécutèrent aussitôt, s’accroupissant derrière la palissade. Silva et ses magasiniers se pressèrent sur les remparts, pliés en deux, pour emmener les blessés. La volée se calma vite, quand les Durotriges s’aperçurent de l’absence de cibles. Mais dès que Macro se redressa pour jeter un rapide coup d’œil, il déclencha une réaction immédiate et dut se baisser pour éviter la demi-douzaine de flèches, qui retomba parmi les toits de Calleva. Il n’y avait plus qu’à rester à couvert. Comme il avait vu plusieurs échelles dans les rangs ennemis, il devait maintenir une présence sur la palissade. Le reste de son effectif devrait défendre l’entrée, dès que les portes céderaient. De temps à autre, elles tremblaient sous l’impact du bélier, le chambranle libérant un nuage de poussière et de terre.


  — Les deux premières sections, restez ici ! Les autres, avec moi !


  Penché, Macro se précipita vers la rampe. Ses soldats le suivirent. Ils arrivaient dans la rue, quand un nouveau coup ébranla les battants, et une petite fente apparut entre deux poutres, laissant un rayon de lumière filtrer à travers la poussière.


  — Silva ! hurla Macro.


  — Commandant ?


  — Toi et tes gars descendez immédiatement de ce chariot !


  — Mais, commandant, les blessés…, protesta l’intendant, avec un geste vers le plateau du véhicule.


  — Porte-les au dépôt. Vite !


  Dès qu’on eut déchargé les corps, Macro donna l’ordre à ses hommes de poser leurs boucliers et de prendre appui avec leurs épaules contre les épaisses roues de bois. Puis, assisté par deux légionnaires, le centurion empoigna le joug et le fit pivoter en direction de la porte.


  — Allez, les gars, tirez ! Tirez, bande de mauviettes !


  De toutes leurs forces, ils tirèrent sur le poids mort du gros chariot de ravitaillement, haletant à travers leurs dents serrées. Puis, avec un interminable grincement de son essieu, le véhicule avança avec fracas.


  — Surtout, ne vous arrêtez pas ! grogna Macro, alors qu’il plantait avec force un pied devant l’autre et ployait sous le joug rendu lisse par l’usure. Allez !


  Un nouveau coup résonna contre la porte et la fente s’élargit. Par l’ouverture, les défenseurs aperçurent les ennemis les plus proches, qui préparaient déjà le bélier pour le prochain assaut. Au dernier moment, Macro adressa un signe de la tête aux hommes sous le joug, qu’ils tirèrent brusquement sur le côté, renversant au passage un petit brasero allumé la nuit précédente, qui couvait toujours. Le chariot pivota pour s’arrêter bruyamment en travers de la porte, interdisant l’accès à Calleva.


  — Dégagez le plateau. Enlevez tout, sauf les javelots. Ensuite, comblez le vide en dessous avec du chaume. Bougez-vous !


  Les légionnaires préparèrent désespérément les défenses de fortune, tandis que le bélier poursuivait son œuvre destructrice. Macro le vit fracasser la traverse, qui sauta hors d’une de ses potences. Elle tomba sur le sol avec un bruit sourd, entre les battants et le chariot.


  — Cette fois, on y est ! (Macro saisit son bouclier et dégaina son glaive, se tournant vers ses soldats.) Ce groupe, avec moi, sur le chariot. Figulus, derrière avec ta section. Dès qu’un de ces fumiers tente de passer dessous ou sur les côtés, tuez-le !


  — Oui, commandant.


  — Les autres et vous tous sur le rempart ! Rentrez au dépôt et attendez-nous. On tiendra un petit moment ici, avant de filer vous retrouver. Exécution !


  Alors que le gros des légionnaires s’éloignait en courant, Macro et son arrière-garde se préparèrent à un combat inégal. Le centurion se hissa à bord du chariot, où il empoigna un javelot. Les cinq survivants de la section prirent position à ses côtés, boucliers levés et javelots prêts à frapper l’ennemi au visage, une fois que ce dernier serait parvenu à forcer l’entrée. Le bélier cogna de nouveau, mais cette fois, en l’absence de traverse pour les retenir, il éventra les battants, qui grincèrent de protestation, entraînant l’extrémité de la traverse sur un bref arc de cercle dans la terre. Immédiatement, une clameur de triomphe monta de la masse des Durotriges. Abandonnant le bélier, ils saisirent le bouclier qu’ils gardaient sur le dos, attrapèrent leurs armes et se frayèrent un passage à l’intérieur. Victimes de la pression générale, les premiers hommes ne purent éviter les bords déchiquetés des poutres fendues en éclats. Deux d’entre eux hurlèrent de douleur, alors qu’ils s’empalaient, avant que leurs camarades, impatients d’en découdre avec les Romains, les piétinent.


  Pendant que le premier rang des Durotriges enjambait les moins chanceux, Macro leva son javelot et le plongea vers le visage du plus proche. L’homme s’écarta brusquement sur le côté et roula sous le chariot. Macro l’ignora, concentrant son attention sur le suivant. Il lui planta son arme dans l’épaule, avant de l’extraire violemment, pour l’enfoncer parmi les expressions féroces apparues devant lui. De part et d’autre, les légionnaires bloquaient les coups d’épée et de lance à l’aide de leurs larges boucliers, puis ils ripostaient. Sur leurs visages se lisait la détermination inébranlable de soldats qui se battent, alors que tout est contre eux. Une main agrippa le bord du chariot devant Macro. Le centurion se débarrassa de son javelot au sein de la masse compacte qui se pressait à travers la brèche. Puis il saisit le manche de son glaive, qu’il abattit sur la main, tranchant les doigts. Le Durotrige s’écroula, serrant ses articulations sanglantes contre sa poitrine. Mais de tous côtés, Macro voyait des ennemis toujours plus nombreux avancer hors de portée des javelots et tenter de se hisser sur le chariot.


  — Dégainez les glaives ! Dégainez les glaives !


  Ses hommes jetèrent leurs javelots et l’on entendit le raclement de lames rapidement tirées hors du fourreau. Puis le petit groupe se mit à distribuer des coups d’estoc et de taille à un ennemi si proche à présent, que l’odeur caractéristique des Celtes devenait perceptible à chaque souffle. Derrière eux, Figulus et sa section attendaient avec leurs javelots ceux qui tenteraient de se glisser sous ou autour du chariot.


  Un hurlement de terreur résonna près de Macro. Du coin de l’œil, il vit un légionnaire qui, saisi à bras-le-corps, tombait du plateau. Une fois au sol, une pluie de coups frénétiques s’abattit sur lui et les Durotriges le mirent rapidement en pièces. Macro se pencha en avant et planta sa lame dans une gorge exposée, avant de reculer et de crier par-dessus son épaule.


  — Figulus ?


  — Commandant ?


  — Mets le feu au chaume ! Ensuite, repliez-vous !


  Macro tint sa position avec une fureur grandissante, portant à l’ennemi des coups de taille et d’estoc, le visage figé dans une grimace féroce. Il sentit une étrange énergie l’envahir, un calme intérieur. C’était sa raison de vivre. Ce qu’il savait faire le mieux, et la seule vérité dans l’existence sur laquelle il ne s’interrogeait pas : il était né pour se battre. Et même si près d’une mort violente, il était satisfait et heureux.


  — Approchez, bande de branleurs !


  Les yeux agrandis par la jubilation, Macro cria en direction des visages levés des Durotriges.


  — C’est tout ce que vous avez dans le froc ? Branleurs !


  Le légionnaire à côté de lui lança un coup d’œil inquiet à son centurion.


  — Qu’est-ce que tu regardes ? lui demanda sèchement Macro, alors que son glaive tranchait dans la figure d’un ennemi comme dans une pastèque trop mûre. Mets un peu de cœur à l’ouvrage !


  — Commandant ! (Le légionnaire recula.) Tu as vu ? Ça brûle !


  De fines volutes de fumée surgirent entre les planches du plateau, où l’on distinguait un rougeoiement encore faible. D’autres spirales montèrent sur les côtés, et l’un des légionnaires avait déjà une jambe par-dessus le bord du chariot à l’arrière, quand Macro l’arrêta.


  — Reste où tu es ! hurla-t-il. Personne ne saute avant que j’en donne l’ordre !


  Le coupable reprit son poste, se hâtant de planter son glaive dans un guerrier, qui s’écroula sur le côté à ses pieds. Derrière eux, le chaume sec grésilla, alors que les flammes se propageaient rapidement. La fumée s’épaissit, formant un nuage âcre et étouffant. Les yeux de Macro larmoyaient et le piquaient tellement qu’il éprouvait des difficultés à les garder ouverts. Pourtant, chose incroyable, le rideau de flammes jaunes qui léchaient le chariot par le dessous et les côtés n’arrêtait pas les Durotriges. Ils s’étranglaient sur leurs cris de guerre et de défi. Autour de Macro, la fumée avait pris des nuances orange et rouge. Ses soldats, transformés en vagues silhouettes, se découpaient à la lueur des flammes qui faisaient rage de toute part. La chaleur sous ses pieds et dans ses jambes devint soudain insoutenable. Macro baissa les yeux et comprit que le plateau allait bientôt céder.


  — Tout le monde descend ! Allez ! Repli sur le dépôt ! Allez !


  Les légionnaires se retournèrent, montèrent sur le bord du chariot et sautèrent de l’autre côté, loin des flammes. Macro se trouva un endroit où la chaleur restait supportable et jeta un rapide coup d’œil alentour, pour s’assurer que l’ennemi ne pourrait pas les suivre à travers le feu. Puis il lança son bouclier et son glaive dans la rue et bondit à la suite de ses hommes. Il tomba sur le sol et roula maladroitement sur le flanc, l’air expulsé de ses poumons. Pendant un moment, il ne parvint pas à respirer, et quand il haleta, la fumée lui figea la poitrine. Alors que des haut-le-cœur le secouaient, quelqu’un l’attrapa par le bras et l’aida à se remettre debout. Il cligna des yeux pour chasser ses larmes et vit Figulus.


  — Viens, commandant !


  Après lui avoir restitué son épée et son bouclier, Figulus entraîna Macro à l’écart du chariot.


  — Tu n’es pas… avec… tes hommes, dit Macro d’une voix sifflante.


  — C’est bon, commandant. Je les ai envoyés devant.


  — Attends !


  Macro se retourna vers la porte. Le véhicule incendié grondait et crépitait, crachant des torrents de flammes rouges vers le haut et propageant le feu aux remparts. Le centurion hocha la tête avec satisfaction. L’ennemi n’entrerait pas par là, pas tout de suite, du moins. Certes, les Durotriges auraient tôt fait d’escalader le mur, mais son action avait tout de même permis aux défenseurs de gagner un peu de temps.


   


  Dès que Cato entendit le bélier fracasser la porte, il donna l’ordre du repli. Mandrax brandit l’enseigne et l’agita lentement. La cohorte des Loups se retira de la palissade et se dispersa dans les rues de Calleva pour se rassembler au dépôt. Après un dernier regard pour s’assurer que tout le monde avait bien vu et compris le signal, Cato fit signe à Mandrax de le suivre. Il descendit avec difficulté la pente du rempart, jusqu’à l’espace d’environ sept mètres de large qui faisait le tour de l’intérieur des défenses. Puis ils s’acheminèrent vers une ouverture entre deux groupes de huttes. Une rue étroite et sinueuse les ramena au cœur de la ville. Sur leur passage, Cato remarqua des visages anxieux depuis les portes entrebâillées. La population découvrirait le pire bien assez tôt. Pour l’instant, il ne pouvait rien pour ces gens, il n’avait rien de réconfortant à leur dire. Il choisit donc de les ignorer, alors que Mandrax et lui couraient se mettre en sécurité derrière la dernière ligne de défense contre les Durotriges. Une fois à l’intérieur du dépôt, ils résisteraient, jusqu’à la mort.


  Cato s’étonna du calme avec lequel il acceptait l’idée de sa fin prochaine. Il avait pensé que la peur jouerait un rôle plus important, avait même craint qu’elle le paralyse et lui fasse perdre courage à la toute fin. Mais à présent, tout ce qui comptait pour lui, c’était de défier Tincommius et les Durotriges, aussi longtemps que possible.


  La rue étroite déboucha soudain sur une voie plus large en laquelle Cato reconnut l’artère principale menant de la porte à l’enceinte royale. Alors que plusieurs soldats de sa cohorte passaient en courant, Mandrax et lui se joignirent à eux. Un peu plus loin, ils bifurquèrent vers le dépôt, à la suite d’une foule de Romains et d’Atrébates. Parmi ces derniers, presque tous avaient gardé leurs boucliers et leurs armes, nota Cato avec fierté. Malgré ses allures de débâcle, leur repli s’effectuait en bon ordre. Dès qu’ils occuperaient leur nouvelle position, ils seraient prêts à reprendre le combat. Il aperçut également quelques rares légionnaires revenus de l’entrée de Calleva.


  — Quelqu’un a vu Macro ? lança Cato. (Il pointa du doigt un Romain qui se tournait vers lui.) Toi ! Où est Macro ?


  — Je ne sais pas, commandant ! La dernière fois que je l’ai vu, il défendait la porte avec quelques gars.


  — Et tu l’as laissé là-bas ?


  — Il nous a donné l’ordre de partir ! répondit l’homme avec colère. Il a dit qu’il suivrait.


  — D’accord… Rentre former les rangs avec les autres.


  Alors que Cato observait la rue qui conduisait à l’entrée de la ville, deux silhouettes surgirent au détour d’une hutte à environ soixante-quinze mètres de là. Figulus, plus grand et plus mince, avait une faible avance sur Macro, qui s’efforçait de tenir le rythme grâce à ses jambes épaisses et musclées. Quelques moments plus tard, ils s’arrêtèrent à côté de Cato et se penchèrent en avant, tentant de reprendre leur souffle.


  — Ça va ? demanda Cato.


  Macro leva la tête, sa poitrine se soulevait. Il avait le visage noirci, et les poils de ses bras et de ses jambes avaient roussi. Sentant l’odeur forte et piquante de cheveux brûlés, Cato fit la grimace.


  — Tu devrais voir l’autre type…


  Macro gloussa, avant de se mettre à tousser bruyamment. Il se plia en deux un moment, puis, alors que la quinte passait, il se tourna vers Figulus.


  — J’allais oublier… Premier et dernier avertissement, mon bonhomme. Désobéis encore une fois à un ordre… et tu goûteras de mon cep de vigne.


  — Oui, commandant. Je voulais seulement…


  Une clameur lointaine retentit de l’autre côté de la porte du dépôt.


  Ce n’était pas normal. Des hommes cherchaient à tout prix à en sortir. Alors qu’ils débouchaient dans la rue, les deux flots humains arrivés de directions opposées se fondirent dans une mêlée indescriptible. Des cris de colère et de détresse s’élevèrent de la foule.


  Cato se fraya un chemin vers l’avant.


  — Silence ! Silence ! hurla-t-il.


  La plupart des langues se turent, alors que les visages se tournaient vers lui.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Quelqu’un, au rapport !


  — Ils sont là ! cria une voix. L’ennemi a pénétré dans le dépôt !


  Au-dessus des têtes de l’attroupement qui bloquait l’entrée, Cato regarda sous l’arche et au-delà des bâtiments de l’administration, en direction du silo à grain tout au fond. Plus loin encore, des Durotriges escaladaient en masse le rempart. Plusieurs corps en tunique rouge gisaient près de la palissade, tandis qu’une poignée d’autres continuaient de tomber en tentant de juguler l’attaque. Déjà, une partie de l’effectif non combattant de la légion, plus craintive, avait lâché ses armes et fuyait vers la sortie. Une masse hurlante de guerriers se déployait sur le terrain d’exercice et se précipitait vers les derniers défenseurs, près de la porte.


  Chapitre 33


  — Dans ton intérêt, je te conseille de me conduire au légat immédiatement.


  L’inconnu lança un regard furieux à l’optio flanqué de deux légionnaires. Avec leurs airs de vétérans coriaces, même les criminels les plus endurcis à Rome auraient préféré changer de trottoir. Par conséquent, l’optio ne semblait guère intimidé par l’individu crotté en tunique crasseuse, qui venait de se présenter à l’entrée du camp, à la tombée du crépuscule. Seul son accent patricien introduisait une dose de doute. Apprendre à parler comme ça devait coûter une petite fortune ; à moins, bien sûr, que l’homme soit un acteur.


  — Et si tu commençais par me dire qui tu es, l’ami ? demanda l’optio.


  — Très bien, répondit son interlocuteur avec un calme étudié. Je suis le tribun Caius Quintillus.


  — Tu n’as pas vraiment l’air d’un tribun.


  — Parce que j’ai chevauché toute la nuit et toute la journée.


  — Pourquoi ?


  — À cause de la situation à Calleva. C’est urgent.


  — Ah, oui ?


  — Oui. La garnison est attaquée et j’aimerais en informer le légat, pour qu’on envoie de l’aide au centurion Macro.


  — Macro ? Oh, dans ce cas, c’est différent. Si Macro a des ennuis, tu ferais mieux d’entrer. (L’optio se tourna vers un de ses hommes.) Conduis-le au quartier général.


  Quintillus se tut, serrant les dents, alors qu’il emboîtait le pas au légionnaire dans le camp de marche de la deuxième légion. Ils longèrent l’artère principale, jusqu’au complexe de tentes où le légat avait installé son quartier général. Il aurait tout le temps d’humilier ce misérable optio plus tard. Pour l’heure, Quintillus devait prévenir Vespasien du danger que courait Calleva, tant que subsistait une chance de sauver la capitale atrébate. Ensuite, le tribun réussirait peut-être à tirer les marrons du feu sur le plan politique. Après tout, il avait risqué sa vie pour que le message parvienne à Vespasien. Non pas qu’il ait croisé un ennemi pendant sa chevauchée désespérée, mais cela aurait pu arriver. Le courage, se rappela-t-il, consiste à agir en conscience d’un péril probable. Il avait agi, et méritait donc un peu d’admiration. Cette pensée l’aida à se sentir déjà mieux et, le temps qu’ils atteignent la tente du légat, il avait retrouvé une très haute opinion de lui-même.


  — Qu’est-ce que tu veux ? Qui es-tu, d’abord ? demanda sèchement Vespasien, quand on introduisit l’inconnu dans ses quartiers.


  Assis à son bureau, le légat préparait à la faible lumière du soleil couchant les ordres pour la phase suivante de la campagne. D’ici deux jours, la deuxième légion se remettrait en mouvement vers l’ouest, pour détruire une série de collines fortifiées, le long de la frontière nord avec le territoire des Durotriges. Après, la légion attaquerait au sud, dévastant tout ce qui se dresserait sur sa route jusqu’à la côte. À ce moment-là, les Durotriges ne pourraient que demander la paix, et Caratacos compterait une tribu de moins parmi ses alliés.


  Vespasien venait d’achever la lecture d’un rapport sur l’état de ses catapultes et prenait une collation, composée de poulet froid et de vin, avant de poursuivre son travail. Il continua à mâcher, alors que l’importun se présentait.


  — Tribun Caius Quintillus, commandant. Attaché à l’état-major du général Plautius.


  — Jamais entendu ton nom.


  — Je ne suis en Bretagne que depuis un mois, commandant. Renouvellement des troupes.


  Vespasien haussa un sourcil.


  — Tu es un peu loin de ta base, tribun. Ne me dis pas que tu es parti à la chasse et que tu t’es perdu ?


  — Non, commandant.


  — Alors ?


  — Le général m’a envoyé évaluer la situation à Calleva, commandant.


  — Je vois.


  Vespasien l’observa d’un air pensif pendant un moment. L’idée qu’une ville à l’intérieur de la zone d’opérations de la deuxième légion préoccupe Aulus Plautius ne lui plaisait pas. Immédiatement, il se demanda s’il avait négligé quelque chose. Pour autant qu’il s’en souvienne, le centurion Macro n’avait pas fait mention de problèmes chez les Atrébates. Pourtant, le général avait estimé nécessaire d’envoyer un officier supérieur pour lui faire un rapport. Quelque chose clochait, la prudence était donc de mise, tant qu’il ne connaîtrait pas la nature précise de ce qui inquiétait le général. Il sourit faiblement au tribun.


  — Et le général a tout lieu d’être rassuré, je suppose ?


  — Pas vraiment. (Quintillus parut épuisé.) Quand j’ai quitté la ville, les Durotriges se préparaient à l’attaquer. Commandant, sans une intervention rapide, l’ennemi s’emparera certainement de Calleva.


  Vespasien avait la main à mi-chemin de sa coupe, quand il se figea.


  — Qu’est-ce que tu as dit ?


  — Calleva est attaquée, commandant. Ou du moins, c’est fort possible, étant donné ce qui s’est passé hier.


  Vespasien baissa son bras et se laissa aller en arrière sur son fauteuil, se forçant à garder son calme.


  — Et que s’est-il passé hier, exactement ?


  Le tribun Quintillus décrivit brièvement la destruction des deux cohortes de soldats locaux, la déroute vers Calleva et les ordres qu’il avait donnés à la hâte pour assurer la défense de la ville. Puis, adoptant un ton aussi modeste que possible, il raconta comment il s’était porté volontaire pour franchir les lignes ennemies, prévenir la deuxième légion et revenir avec des renforts, pendant que la garnison tenait bon à Calleva. Arrivé à la fin de son récit, Quintillus se frotta les yeux et étouffa un bâillement du dos de la main avec ostentation.


  — Quelle aventure…, commenta Vespasien d’un ton égal. Tu dois être épuisé. Je vais demander qu’on t’apporte à manger. Ensuite, tu pourras te reposer.


  — Oui, commandant. Mais la garnison… il faut les aider, immédiatement.


  — Tout à fait. Berikos a besoin de notre soutien.


  — Berikos ? Berikos a été blessé. Grièvement. La dernière fois que je l’ai vu, sa vie ne tenait qu’à un fil.


  — Tu as laissé le roi tomber dans cette embuscade ? demanda Vespasien d’une voix glaciale.


  — Non, commandant, se hâta de répondre Quintillus. Un des membres de son entourage l’a attaqué.


  Vespasien ravala sa colère grandissante. Chaque fois que le jeune tribun ouvrait la bouche, la situation s’envenimait.


  — J’espère que tu n’as rien d’autre à m’annoncer.


  Le tribun secoua la tête, puis il pointa du doigt un fauteuil à côté du bureau de Vespasien.


  — Puis-je m’asseoir, commandant ?


  — Quoi ? Oh, oui. Oui, bien sûr.


  Tandis que le tribun soulageait son corps meurtri à force d’être en selle, Vespasien réfléchit à toute vitesse aux implications du désastre qui guettait non seulement la garnison de Calleva, mais aussi sa propre légion. La campagne vers l’ouest prendrait du retard.


  — De combien d’hommes se composait l’armée ennemie ?


  — Mille, peut-être deux mille, estima Quintillus.


  — Pas plus ?


  — Non, commandant.


  L’humeur de Vespasien s’éclaircit quelque peu.


  — Très bien, ça n’a rien d’insurmontable. Cette histoire affligeante va me freiner dans mon avance, mais c’est ainsi. Je m’occuperai d’abord des Durotriges.


  — Ah… (Quintillus leva les yeux avec une expression anxieuse.) Je crains qu’il y ait une légère complication, commandant.


  Les lèvres serrées, Vespasien résista à l’envie de passer un savon au tribun. Puis il demanda calmement :


  — Quel genre de complication, tribun ?


  — L’existence d’une faction au sein des Atrébates, qui désire rallier l’ennemi et entraîner le reste de la tribu avec elle. C’est elle qui est responsable de l’attaque contre Berikos.


  — Je vois.


  La situation était bien pire, dans ce cas. Même si Calleva était tombée aux mains des Durotriges, la légion de Vespasien aurait eu tôt fait de les évincer et de rétablir l’ordre. Mais si toute la tribu pouvait se laisser persuader de tourner le dos à Rome, ce ne serait plus seulement la deuxième légion qui courrait un grave danger, mais aussi le général Plautius et les trois autres légions.


  Vespasien maudit silencieusement le tribun. À moins d’agir immédiatement, pour vaincre les Durotriges et éliminer ces nobles atrébates qui complotaient contre Rome, l’empereur avait toutes les chances de perdre près de vingt mille légionnaires, et autant de troupes auxiliaires. Auguste avait réussi à surmonter la perte du général Varus et de trois légions. De justesse. Mais Auguste avait les légions et son empire bien en main. Claude ne bénéficiait pas d’une telle légitimité, et une défaite militaire si écrasante lui coûterait presque certainement le pouvoir. Quel avenir pour Rome après ça ? Vespasien sentit de sombres craintes l’envahir à cette pensée…


  Il prit soudain conscience qu’il n’avait pas entendu les derniers mots du tribun.


  — Pardon ?


  — Je disais qu’il faudrait aussi prendre des mesures contre eux, commandant – les traîtres atrébates.


  — Certainement. (Vespasien hocha la tête.) Si Berikos meurt, qui doit lui succéder ?


  — Eh bien, il y a un autre problème, commandant.


  Cette fois, Vespasien ne parvint pas à contenir sa frustration. Il frappa violemment son bureau du plat de la main. Puis, lançant un regard furieux à Quintillus, il pianota doucement sur le plateau en bois. Affichant une sérénité qu’il était loin de ressentir, il invita le tribun à poursuivre d’un signe de la tête.


  — Je t’écoute.


  — Le noble qui l’a attaqué – Artax – était l’héritier de Berikos.


  — Et cet Artax s’est emparé du trône.


  — Non, commandant. Le centurion Macro et le centurion Cato l’ont pris sur le fait. Il est mort.


  — La succession de Berikos est donc ouverte, dit Vespasien. De ton point de vue, qui serait le mieux placé pour monter sur le trône ?


  Le tribun répondit sans hésiter.


  — Le neveu de Berikos semble le choix le plus sûr – Tincommius. J’ai persuadé le conseil du roi d’en faire l’héritier de Berikos, après la trahison d’Artax.


  — Comment est ce Tincommius ?


  — Jeune, mais intelligent. Il sait que nous l’emporterons. Nous pouvons compter sur lui, sans aucun doute. Il se montrera un allié fidèle de Rome.


  — Je l’espère, pour lui et pour sa tribu. S’il n’est pas capable de s’imposer auprès de sa population, après que j’aurai rétabli l’ordre, je ne prendrai aucun risque avec nos voies de ravitaillement. Ce sera la fin du royaume des Atrébates. Je l’annexerai au nom de Rome, désarmerai la tribu et installerai une garnison permanente à Calleva.


  Quintillus sourit. Le légat faisait son jeu en contribuant involontairement à le mettre en position d’exercer ses pouvoirs de procurateur.


  — Ce serait la conduite la plus judicieuse à adopter, commandant.


  Vespasien se laissa aller en arrière dans son fauteuil et cria pour appeler son premier secrétaire. Un moment plus tard, l’homme entra en hâte par le rabat de la tente, une tablette de cire à la main.


  — Que mes officiers supérieurs me retrouvent ici, immédiatement.


  — Tous, commandant ?


  — Oui, tout le monde. Attends.


  Vespasien fouilla brièvement parmi les documents sur son bureau, où il trouva les derniers rapports d’effectifs. Il les parcourut rapidement, avant de poursuivre.


  — Qu’on rassemble les cohortes de Labeo, Genialis, Pedius, Pollio, Veiento et Hortensius, et qu’elles soient prêtes à avancer. Six cohortes devraient suffire. Paquetage de base : les armes, de l’eau et des rations légères. Rien d’autre, compris ? Que tout légionnaire qui n’est pas en état de soutenir une marche forcée reste au camp. À chaque commandant de s’en assurer. Il n’y aura pas de place pour les traînards.


  Le secrétaire ne parvint pas à masquer la surprise ou l’inquiétude que suscitaient chez lui ces instructions, mais Vespasien refusa de lui en dire plus. Il lui aurait semblé totalement inconvenant qu’on voie le commandant d’une légion expliquer ses ordres à un subalterne. Il était déterminé à rester aussi indifférent à ses hommes que possible. Ce n’était pas toujours facile, et les moments d’étourderie où il baissait parfois sa garde le tourmentaient après, des jours durant.


  — Autre chose, commandant ? demanda le secrétaire.


  — Non. File, maintenant !


   


  Un mince croissant de lune se leva, alors que les derniers rayons du soleil se dérobaient derrière l’horizon. Après une brève période d’obscurité, l’œil s’habitua à la pâle lumière et le paysage se mua en un patchwork monochrome de champs, de forêts et de collines onduleuses. Sortie par la porte est du camp de marche, une longue colonne humaine serpentait sur le chemin qui menait à Calleva à une cinquantaine de kilomètres de là. Près de trois mille légionnaires avançaient d’un pas lourd, en rangs, le tintement de leur équipement presque couvert par le bruit sourd des semelles cloutées sur la terre sèche. Vespasien chevauchait après la cohorte de tête, quelques officiers d’état-major et Quintillus déployés derrière lui.


  S’il imposait à ses soldats un rythme soutenu, Vespasien estima qu’ils atteindraient sans doute Calleva le lendemain en fin de journée. Une rude bataille les attendrait peut-être après la longue marche, mais c’étaient des légionnaires, à la forme physique incomparable. Fatigués ou non, ils ne feraient qu’une bouchée de quelques milliers de Durotriges.


  Chapitre 34


  — Mais comment… ? marmonna Cato.


  — Peu importe, lui répondit sèchement Macro. Foutons le camp.


  Cato le regarda avec stupeur.


  — Et pour aller où ?


  — L’enceinte royale. C’est tout ce qui reste, maintenant.


  — Mais… Et nos blessés ? demanda Cato, avec un geste en direction de l’hôpital du dépôt. On ne peut pas les abandonner !


  — C’est trop tard pour eux, dit fermement Macro. Rassemble ta cohorte, serrez les rangs et suivez ma centurie.


  Cato se dirigea vers les Loups rescapés, tandis que Macro regroupait ses hommes.


  — En rangs devant la porte, quatre de front ! Exécution !


  Alors que les légionnaires couraient et jouaient des coudes pour s’aligner, Cato commença à hurler ses ordres en celtique. Pressées par les cris des chefs de section, les deux unités prirent bientôt position sur le chemin, en rangs serrés, bouclier contre bouclier, à l’avant et sur le flanc gauche. Macro chercha Figulus du regard.


  — Optio ! Toi qui aimes tant rester en retrait, tu commanderas l’arrière-garde. Prends deux sections. Je compte sur toi et tes gars pour ne laisser passer aucun de ces salopards.


  — Oui, commandant !


  Figulus repartit au trot.


  Dès qu’il vit que la formation était prête, Macro se fraya un chemin à sa tête.


  — Colonne ! (Il attendit d’entendre Cato répéter l’ordre préparatoire à ses Atrébates. Puis :) Avancez !


  Boucliers, casques et pointes de javelot ondulèrent vers l’avant, et le pas lourd des semelles cloutées résonna sous la tour de guet au passage des légionnaires. Derrière eux vinrent les Loups, plus légèrement armés, et pas tout à fait capables de respecter exactement la cadence de leurs camarades romains. Cato, qui avait pris position à l’arrière de sa cohorte, se retourna vers les Durotriges, qui traversaient le terrain d’exercice en courant. Sans qu’il soit nécessaire de leur en donner l’ordre, les légionnaires de l’arrière-garde jetèrent leurs javelots, dès que l’ennemi arriva à leur portée. Plusieurs guerriers s’écroulèrent, transpercés par les lourdes pointes en fer. Mais à l’instant où leurs corps touchèrent le sol, ils disparurent sous la vague suivante, désireuse de rattraper la petite troupe qui s’éloignait en direction de l’enceinte royale.


  — Alignez-vous en travers de la rue ! beugla Macro en agitant son glaive.


  Ses hommes se hâtèrent d’élever un rideau de boucliers entre les huttes, derrière lequel la colonne se remit péniblement en marche. Avant que l’arrière-garde parvienne à sortir du dépôt, les longues épées bretonnes s’abattirent sur les boucliers rectangulaires des Romains. Les deux camps s’affrontaient en silence, les Durotriges essoufflés par leur course, les légionnaires avec une détermination inébranlable. L’entrechoquement des lames ou leur bruit sourd contre les boucliers évoqua davantage pour Cato des soldats à l’exercice que l’impitoyable fureur des combats. Seuls les cris des blessés indiquaient l’intention meurtrière qui animait les adversaires. L’arrière-garde, qui connaissait son métier, reculait régulièrement, parant les coups et ne frappant que lorsqu’un ennemi montrait plus d’imprudence que de bon sens, et en payait le prix.


  Devant Macro, les Durotriges qui avaient escaladé les murs de part et d’autre de la porte incendiée de Calleva se déversèrent en travers de la rue, dans un fracas de lances, de boucliers et de cris.


  — Restez en formation serrée ! hurla Macro au-dessus de ce vacarme.


  Mettant son bouclier à une hauteur qui lui permettait de voir par-dessus le bord, il leva son épée à l’horizontale, le bras plié et prêt à porter le premier coup. La distance entre la colonne et la masse hurlante se réduisit à une allure mesurée. Quand il ne subsista qu’un peu plus de cinq mètres entre eux, le Durotrige le plus proche brandit sa lance et chargea le mur de boucliers. Immédiatement, la horde vociférante suivit son camarade.


  — Avance ! brailla Macro à l’homme à sa gauche, qui semblait hésiter. Avance et ne t’arrête sous aucun prétexte !


  La colonne rencontra les Durotriges sur un front étroit, qui ne permettait pas à l’ennemi d’exploiter son avantage en nombre pour bloquer les légionnaires. Macro et les autres soldats au premier rang plaquaient violemment leurs boucliers contre leurs adversaires, frappaient d’estoc, retiraient leurs lames et continuaient, un enchaînement logique qu’ils répétaient, un automatisme acquis à force d’entraînement. La férocité et le courage des Durotriges ne suffisaient pas face aux Romains, qui les repoussaient ou les abattaient, avant de les piétiner sur leur passage.


  Çà et là, une lance ou une épée trouvait une faille entre les boucliers et s’enfonçait dans la chair de celui qui s’abritait derrière. Tout blessé grave qui s’écroulait était remplacé par un de ses camarades, issu d’une réserve de moins en moins nombreuse, pour que le mur reste intact. La colonne ne s’arrêtait pas. Au passage, chaque légionnaire qui croisait les yeux d’un compagnon d’armes à terre en profitait pour lui dire adieu du regard. Alors que l’arrière-garde approchait, les blessés se couvraient le corps de leurs boucliers et se préparaient à vendre chèrement leur peau. C’était impitoyable, pensa Cato, monstrueux. Pourtant, s’il tombait, il n’espérerait pas que ses hommes se sacrifient pour lui. S’ils s’arrêtaient pour qui que ce soit, ils mourraient tous.


  L’arrière-garde céda régulièrement du terrain, l’ennemi s’acharnant sur la queue de la colonne, cherchant à tout prix à ouvrir une brèche dans la modeste force romaine et à la tailler en pièces. Figulus, plus grand et plus large que la plupart de ses camarades, avait pris place au centre de la ligne. Il y donnait ses ordres avec calme, tout en parant les coups et en plongeant son glaive dans la masse des Durotriges.


  Progressivement, les légionnaires de Macro et les Loups remontèrent la rue jusqu’à l’intersection avec l’artère principale qui menait de l’entrée de Calleva à l’enceinte royale. Le sol dur devint rapidement glissant et boueux. À l’odeur écœurante du sang vint se mêler celle, plus âcre, de la terre retournée. Depuis sa position au milieu de la colonne, loin de l’intensité du corps à corps, Cato vit qu’ils avaient atteint la grande rue qui traversait Calleva.


  — Cato ! Cato !


  La voix de Macro porta au-dessus du fracas de la bataille.


  — Commandant ?


  — Dès que la voie sera libre, prends ta cohorte et dégage le passage jusqu’à l’enceinte royale.


  — Oui, commandant !


  Lentement, les légionnaires prirent le contrôle de l’intersection, permettant aux Loups de tourner en direction de l’enceinte royale et isolant un groupe réduit d’ennemis du gros de leurs troupes.


  — Maintenant, Cato ! dit Macro.


  — Avec moi ! cria Cato à ses hommes.


  Il s’engouffra dans la rue en courant. Quelques Durotriges, ceux qui gardaient la tête froide, tentèrent de tenir bon. Mais ils furent rapidement écrasés et abattus. Les autres se dispersèrent dans les ruelles transversales, jetant des regards terrifiés derrière eux aux Loups lancés à leur poursuite.


  Cato s’arrêta et se retourna, les yeux écarquillés et respirant péniblement à travers ses dents serrées. Mandrax était derrière lui, son enseigne dans une main et un glaive ensanglanté dans l’autre. Le guerrier atrébate sourit au centurion, planta son enseigne dans le sol et saisit la chevelure grise d’un homme que Cato avait abattu. Mandrax lui releva la tête d’un geste brusque et brandit sa lame pour la lui couper.


  — Non ! cria Cato. Pas maintenant. Laisse ça pour plus tard. Le temps presse.


  L’air dégoûté, Mandrax lâcha les cheveux du Durotrige et empoigna de nouveau son enseigne. Puis le centurion s’aperçut qu’une partie de sa cohorte avait déjà commencé sa moisson de trophées.


  — Arrêtez ! ordonna Cato en celtique. Arrêtez, j’ai dit ! En rangs !


  À contrecœur, les hommes obéirent, formant rapidement un bloc solide en travers de la rue qui menait aux portes de l’enceinte royale. Dès que les Loups furent prêts, Cato donna l’ordre d’avancer de cinquante pas et d’attendre ses instructions. Ensuite, il repartit en courant vers l’intersection, où les légionnaires retenaient sans peine les Durotriges. Le gros des forces ennemies remplissait la rue en direction de la porte de la ville, aussi loin que portait le regard de Cato.


  Soudain, Macro apparut, se frayant un passage à l’arrière de ses hommes. Apercevant Cato, il lui fit un signe de tête vaguement approbateur.


  — Bien… Avance et arrange-toi pour que la voie reste libre jusqu’à l’enceinte royale.


  — D’accord.


  — À mesure que mon unité approchera de la porte, tu feras entrer les tiens. Tiens-toi prêt à la fermer dès que le dernier légionnaire l’aura franchie.


  Cato sourit faiblement.


  — Ce ne sera pas toi, par hasard ?


  — Au boulot.


  — Oui, commandant.


  Cato retourna au trot auprès de ses hommes et leur ordonna de se mettre en marche. Les Durotriges séparés du gros de leurs forces ne leur opposèrent plus aucune résistance, et les rares qu’ils aperçurent s’enfuirent en courant à la vue de Cato et de sa cohorte. Puis la rue s’élargit légèrement et tourna vers l’entrée de l’enceinte royale. Les portes étaient ouvertes et plusieurs gardes, armés de pied en cap, se tenaient le long de la palissade de chaque côté. Cadminius, qui attendait sur le seuil, fit signe à Cato et ses Loups. Le centurion courut vers lui.


  — Macro est derrière nous avec les derniers légionnaires, ils ne sont pas loin. Il faut laisser la porte ouverte pour eux.


  — Laisser la porte ouverte ? (Cadminius secoua la tête.) Trop dangereux. Fais entrer tes hommes ; Macro devra courir le risque.


  — Non, répondit Cato avec fermeté. La porte reste ouverte sauf contre-ordre de ma part.


  Cadminius allait protester, mais la lueur impitoyable qu’il vit dans les yeux de Cato le retint. L’Atrébate détourna le regard et hocha la tête.


  — D’accord… Personne ne sera de trop pour défendre l’enceinte.


  — Absolument. (Cato se tourna vers sa cohorte.) Entrez. Une fois derrière la porte, serrez les rangs.


  Alors que les Loups avançaient, Cato indiqua à Mandrax où prendre position, et le reste des guerriers atrébates s’aligna autour de leur enseigne, face à la rue, d’où leur parvenaient les bruits des combats. Ils n’eurent pas à attendre longtemps pour qu’apparaissent les légionnaires de Macro. Ils se retiraient à une allure régulière, en rangs serrés sur toute la largeur de la chaussée, repoussant la masse des Durotriges, qui cherchaient à tout prix à ouvrir une brèche dans le mur de boucliers.


  — Tous les javelots au premier rang ! ordonna Cato.


  Les quelques javelots qui leur restaient arrivèrent entre les mains des Loups à l’avant, qui se hâtèrent de rengainer leurs glaives.


  — Vous allez vous en servir comme de lances, précisa Cato. Pas de jet. Serrez les rangs, en phalange ! Deux pas en avant. Frappez par le haut.


  Il y eut un fracas, alors que les hommes alignaient leurs boucliers et levaient fermement leurs javelots au-dessus de leurs têtes. De cette manière, ils bénéficieraient d’une portée plus longue et présenteraient un danger plus déstabilisant pour les Durotriges, leurs pointes pouvant prendre les yeux pour cible. Puis ils attendirent en silence, tandis que leurs alliés romains reculaient vers eux. Cato rejoignit Cadminius et un petit groupe de guerriers qui se tenaient prêts à fermer la porte dès qu’on leur en donnerait l’ordre.


  Macro cria aux deux derniers rangs de sa centurie de rompre la formation pour aller se mettre en faction sur la palissade. Les hommes passèrent au trot de chaque côté des Loups et montèrent en hâte sur l’étroit chemin de ronde. Cato craignit que la ligne romaine affaiblie cède plus facilement à la pression ennemie. Les Durotriges, qui semblaient être parvenus à la même conclusion, redoublèrent d’efforts dans des attaques de plus en plus frénétiques. Alors qu’ils atteignaient l’enceinte royale, les légionnaires devinrent incapables de maintenir leur formation et se replièrent en trébuchant devant la horde hurlante. Ils franchirent la porte, épuisés et haletants, mais eurent tout de même la présence d’esprit de se tenir à l’écart des hommes de Cato. Entouré d’un petit groupe de légionnaires, Macro jurait et criait de défi à la figure de ses ennemis ; bien en équilibre sur ses jambes, il continuait de distribuer méthodiquement ses coups de glaive, reculant avec précaution vers la sécurité de l’enceinte.


  D’un rapide regard derrière lui, il évalua sa position, puis il cria aux derniers soldats encore à ses côtés :


  — Sauve qui peut !


  Ils firent volte-face et s’élancèrent, alors que Cato ordonnait à ses lanciers d’avancer. À la vue des pointes de javelot menaçantes qui dépassaient au-dessus du mur de boucliers, les Durotriges eurent un mouvement de recul instinctif.


  — Fermez la porte ! cria Cato, qui jeta son épaule contre le bois et se joignit aux efforts de Cadminius et ses guerriers.


  Soudain, le battant trembla et se mit à pivoter de nouveau vers l’intérieur, alors que les Durotriges repartaient à l’assaut.


  — À l’aide ! Par ici ! appela Cato.


  Les Loups se précipitèrent, ajoutant leur poids à celui de ceux qui tentaient désespérément de bloquer l’entrée. L’espace d’un instant, la porte s’immobilisa, prise entre deux forces. Puis Cato se sentit glisser en arrière.


  — Poussez ! Allez, bande de mauviettes ! Poussez !


  Plus d’hommes se joignirent à eux, y compris Macro et ses légionnaires, et le battant se figea de nouveau, à moins d’une trentaine de centimètres du chambranle de bois et de la potence. Macro recula et regarda vers la palissade.


  — Utilisez vos poignards ! Tout ce que vous pourrez ! Jetez vos foutus glaives sur eux, s’il le faut !


  La pluie meurtrière qui s’abattit sur la masse compacte agglutinée en bas suffit à détourner l’attention de l’ennemi à un moment critique. Avec un dernier effort, les défenseurs fermèrent la porte et remirent la traverse en place.


  Tandis que certains hommes s’effondraient sur le sol ou se pliaient en deux pour reprendre leur souffle, Cato se força à rester debout. Il ramassa son bouclier, se fraya un passage dans la foule et gravit la petite échelle qui montait sur la palissade. Gardant son bouclier levé, il baissa les yeux et constata que les Durotriges se dispersaient déjà. Seule une poignée d’entre eux donnait encore des coups d’épée et de lance contre la porte de l’enceinte royale.


  — Continuez à les harceler, cria Cato aux hommes à côté de lui, puis il se pencha en arrière, vers ceux toujours dans l’entrée. Apportez les javelots qui restent, tout de suite !


  Dès que les pointes en fer se remirent à pleuvoir sur eux, même les plus déterminés des Durotriges s’aperçurent de l’inutilité de leur fureur. Ils s’éloignèrent rapidement dans la rue, hors de portée. Cato inclina la tête avec satisfaction, puis il descendit retrouver Macro. Assis sur le sol, la tête nue, son ami examinait un creux à son casque. Ses doigts effleurèrent la cicatrice sur son cuir chevelu.


  — Tout va bien, Macro ?


  Le centurion hocha la tête et cligna des yeux.


  — Ça va aller. Juste un peu le tournis. Un de ces fumiers m’a flanqué un grand coup en plein sur ma blessure… Aide-moi.


  Cato l’attrapa par le bras et le souleva avec effort pour le mettre debout. Il balaya du regard les visages épuisés dans l’entrée.


  — Où est Figulus ?


  — Tombé, là-dehors.


  — Mort ?


  — Je n’ai pas vu.


  Cato inclina la tête, puis il se tourna vers la porte.


  — Nos amis sont partis, pour le moment.


  Macro hocha la tête, avant de lever les yeux vers le ciel. C’était presque le coucher du soleil, et l’horizon se tapissait d’un orange éclatant.


  — Le jour tombera bientôt. (Macro regarda Cato.) Allumons quelques torches. Je ne sais pas pourquoi, mais je doute que Tincommius et ses copains nous laissent dormir tranquille.


  Chapitre 35


  À la nuit tombée, un étrange silence s’installa sur Calleva. Après le retrait de l’ennemi, Macro avait confié à ses légionnaires la construction d’une redoute autour de l’entrée du palais. On avait réuni tous les chariots et toutes les charrettes disponibles en demi-cercle pour fortifier les solides murs de pierre. On avait entassé des paniers en osier remplis de terre sous les véhicules pour les renforcer et les maintenir en place. Des bancs récupérés dans le palais serviraient de parapet aux défenseurs. Si le mur d’enceinte tombait – une question de temps pour ce qui n’était somme toute qu’une vulgaire clôture –, tout le monde se replierait dans cette redoute. Ensuite, ils n’auraient plus qu’à livrer leur dernier combat à l’intérieur du palais lui-même, devant la chambre du roi.


  Une fois les travaux terminés, Macro avait ordonné à la plupart des hommes de se reposer. Leurs formes sombres soulignées par la lumière vacillante des torches disposées le long de la palissade, ils dormaient à même le sol, leurs armes à portée de main. Les esclaves des cuisines avaient apporté à boire et à manger aux défenseurs épuisés et la garde royale guettait tout signe de l’ennemi. Au-delà de l’enceinte, la mer de toits de chaume était silencieuse, on n’entendait aucun des bruits – appels à la pitié, hurlements horrifiés – qui accompagnaient d’ordinaire la chute d’une ville. Assis, Macro tendait l’oreille en direction des vestiges calcinés de la porte de Calleva. Seuls les chœurs périodiques et distants d’aboiements des chiens, et de temps à autre un ordre crié par l’ennemi, venaient troubler la nuit.


  Au bout d’un moment, il n’y tint plus et secoua doucement Cato, endormi depuis peu.


  — Tu entends quelque chose ?


  Le jeune centurion se redressa péniblement sur un coude, plissant ses yeux douloureux, craignant que Macro ait décelé l’approche de l’ennemi.


  — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


  — Chut ! Écoute…


  Cato s’assit et tendit l’oreille, mais tout était calme.


  — Je n’entends rien.


  — Justement, dit Macro. Il devrait y avoir plus de bruit. Ils ont pris la ville ; ils devraient en profiter.


  Cato secoua la tête.


  — Ils tentent de gagner les Atrébates à leur cause. Je doute que Tincommius permette que ses alliés violent ou pillent ses futurs sujets. Pas s’il est intelligent.


  Macro observa Cato, ses traits à peine visibles dans l’obscurité.


  — Tu l’admires ?


  — Non. Certainement pas. C’est un idiot. S’il parvient à convaincre les Atrébates de changer de camp, d’une manière ou d’une autre, ce sera un massacre. Ces gens n’ont vraiment pas besoin d’un roi comme lui.


  — Non… (Macro détourna le regard.) Autre chose m’inquiète.


  — Ah ?


  — Tincommius a dit que Caratacos arrivait.


  — Oui. Et alors ? (Cato se frotta les yeux.) Je doute que ça change quoi que ce soit pour nous. On ne tiendra pas jusque-là.


  — Peut-être. Mais imagine que Quintillus ait réussi à prévenir la légion.


  — Ça m’étonnerait. L’ennemi l’a probablement capturé.


  — Mais s’il a franchi leurs lignes sans se faire prendre et que Vespasien envoie des renforts ?


  Cato resta silencieux un moment avant de répondre.


  — Espérons qu’il n’y soit pas arrivé. Mieux vaut perdre quelques centaines des nôtres que des milliers.


  — C’est vrai. Toi et moi, on en a conscience, mais pas Vespasien, s’il s’attend à rencontrer pour toute résistance la force qui nous a tendu cette embuscade. Même un lâche comme Quintillus n’oserait pas exagérer la menace qu’elle représente. Si Vespasien vient, il amènera le gros de la légion avec lui et tombera directement sur Caratacos et son armée.


  Cato marqua une pause, alors qu’il réfléchissait à cette terrible hypothèse. Il regarda Macro.


  — Alors, on doit le prévenir, en supposant que Tincommius ait dit la vérité.


  — Comment ? répondit Macro avec aigreur. On est cernés. Dès que l’un d’entre nous tentera une sortie, il se fera choper et tuer sur-le-champ, au mieux.


  — Quelqu’un doit essayer, dit calmement Cato. S’il existe la moindre chance que le légat soit déjà en route.


  — Non. C’est inutile. On a besoin de tout le monde ici.


  — Qu’est-ce que ça change ? insista Cato. On sera bientôt tous morts. Laisse-moi y aller.


  — Non. Tu restes. C’est un ordre. Je ne sacrifierai personne pour une mission suicide. Comme je l’ai dit, aucun renfort n’arrivera à temps pour nous. Tout ce qui nous reste, c’est de tenir, et d’entraîner avec nous autant de ces branleurs qu’on pourra avant la fin.


  — Ou de se rendre. C’est peut-être un risque à courir…


  — Tu parles ! (Macro eut un rire amer.) Peut-être que Tincommius laissera la vie sauve aux Atrébates qui se sont battus à nos côtés. Berikos aura peut-être même le droit de mourir de ses blessures. Mais pour nous, je te garantis qu’il aura préparé quelque chose de particulier. Tu peux y compter.


  — D’accord, concéda Cato, mais s’ils sont prêts à épargner les Loups, Cadminius et ses hommes, on pourrait négocier les conditions de leur reddition et continuer le combat sans eux.


  Macro le dévisagea, mais dans l’obscurité, Cato ne parvint pas à lire son expression. Il développa donc son argument.


  — Il me paraît inutile de causer plus de morts que nécessaire. Si les Loups et la garde royale ont la vie sauve grâce à nous, c’est un facteur qui peut jouer en notre faveur à plus long terme, peut-être même entretenir dans la population une certaine sympathie pour Rome.


  — C’est possible. Mais rien n’est moins sûr. S’ils tombent à nos côtés, leurs familles en voudront peut-être aux Durotriges. Ou, encore mieux, à ce salopard de Tincommius.


  — Je n’y avais pas pensé, répondit doucement Cato, qui resta silencieux un moment. Tu crois qu’on devrait en discuter avec Cadminius et les autres ?


  — Non, dit Macro d’une voix ferme. Le moindre signe de faiblesse de notre part aurait un effet dévastateur sur les nôtres. Réfléchis, Cato. Qu’est-ce que tu éprouverais en voyant les combattants atrébates sortir d’ici et nous condamner à une mort certaine ? Pas terrible pour le moral, hein ? Quelle garantie a-t-on que Tincommius tienne parole ? Tu lui ferais confiance ? Il ferait planter leurs têtes au bout d’une pique en un clin d’œil.


  — Ce qui pourrait avoir un impact utile et positif sur la loyauté des Atrébates à notre égard, observa froidement Cato.


  — Cynique, va !


  Macro rit et lui donna une claque sur l’épaule. Cato sourit.


  — Mais tu as raison. On ne peut pas faire confiance à Tincommius. Ils vont devoir défendre chèrement leur peau à nos côtés, je suppose. Je doute qu’ils protestent. Les gardes royaux n’aiment pas beaucoup Tincommius, même ceux qui nous soupçonnent d’avoir trempé dans l’attaque contre Berikos.


  — Sérieusement ?


  Cato haussa les épaules.


  — Difficile à dire. J’en ai entendu certains marmonner entre eux, et il m’arrive de surprendre un regard méfiant. Le discours de Tincommius semble avoir eu un certain effet, après tout. Le seul qui peut les convaincre de la vérité est Berikos.


  — Du nouveau, de son côté ?


  — Non. Mais je suis d’avis qu’on aille s’en assurer. S’il reprend connaissance assez longtemps pour confirmer que Tincommius l’a agressé, ça pourrait nous servir.


  — Alors, vas-y. Mais ne traîne pas. Nos amis pourraient tenter quelque chose.


  — Tu le penses vraiment ?


  — Non… Ils doivent être aussi épuisés que nous. Ils se reposent. De toute manière, rien ne presse pour eux. On est coincés ici, sans aucun moyen de s’enfuir, pendant que Caratacos et toute sa foutue armée sont en route pour les appuyer. Ils ne bougeront sans doute pas avant l’aube.


  — Je l’espère.


  Cato bâilla, alors qu’il se mettait péniblement debout. À l’issue de son petit somme, il avait l’impression de se sentir plus fatigué que jamais. Chacun de ses membres douloureux lui semblait raide et lourd, et l’air nocturne était trop frais pour l’été. Il avait mal à la tête et ses yeux le piquaient. Pendant un moment, il laissa son imagination l’entraîner vers la chaleur du lit confortable qui l’attendait au dépôt. Cette vision lui parut si séduisante qu’il s’y abandonna avec un frisson de plaisir.


  — Hé ! Fais gaffe ! lui lança Macro, qui retint le jeune centurion avec son bras. Tu as failli tomber sur moi.


  — Désolé.


  À présent, Cato était bien réveillé, honteux de sa faiblesse et craignant que cela se reproduise. Il étira ses épaules, marcha jusqu’à un abreuvoir et enleva son casque. Écartant les brins de paille qui flottaient à la surface, il plongea la tête dans l’eau, la secouant énergiquement, alors que le froid aiguisait ses sens. Puis il se redressa, pas gêné par les gouttes qui ruisselaient sur son visage, sa cuirasse segmentée et sa tunique. Après un dernier étirement, Cato se frotta les yeux et partit en direction du palais. Il grimpa à travers la brèche entre deux chariots et se laissa tomber dans la redoute.


  Cadminius et quelques gardes assis près de la porte discutaient tranquillement en buvant du vin à la lumière d’un petit feu. Ils levèrent les yeux en voyant Cato approcher à grands pas. Le centurion fronçait les sourcils. Il fit signe à Cadminius de le suivre dans le palais. L’homme vida sa coupe sans se presser, avant de lui emboîter le pas.


  — Boire ? Vous n’avez rien de mieux à faire ? demanda Cato d’un air méprisant. C’est vraiment recommandé pour être en état de défendre votre roi demain ?


  — Boire fait partie de notre mode de vie, Romain.


  — D’accord, mais que pensera l’ennemi en voyant une bande d’ivrognes, incapables de tenir correctement une épée ?


  Cadminius leva le poing et, l’espace d’un instant, Cato eut la certitude que le guerrier allait le frapper. Mais l’expression du capitaine de la garde se détendit lentement.


  — Ne t’inquiète pas, tu pourras compter sur nous. Tu as ma parole.


  — Je l’espère. Maintenant, je dois voir le roi.


  — Inutile. Il n’y a aucune amélioration.


  — Je dois tout de même m’en assurer. Macro m’a demandé de lui faire un rapport.


  Cato ne donna pas l’occasion à Cadminius de protester davantage. Il se retourna et avança en direction de la porte menant aux appartements privés du roi. Adossé au mur, le seul homme en faction tendit le bras vers sa lance, mais Cadminius lui fit signe de s’écarter.


  Bien éclairée par des lampes à huile et des torches, la chambre empestait la fumée. Un petit groupe de nobles, assis et debout autour de la table, parlaient à voix basse. Presque invisible, Berikos disparaissait sous les couvertures en fourrure rabattues sur son menton. Ses cheveux blancs flottaient sur un traversin violet. La peau du roi était presque aussi blanche que sa chevelure, et sa respiration rauque et superficielle s’entendait depuis la porte. Alors que Cato entrait, le chirurgien de l’hôpital du dépôt leva la tête et sourit.


  — Le roi a brièvement bougé, un peu plus tôt.


  — Il s’est réveillé ? demanda Cato, qui le rejoignit au chevet de Berikos et regarda le vieillard fragile.


  — Pas exactement. Il a ouvert les yeux, a marmonné quelques mots, puis a de nouveau perdu connaissance.


  — Des mots ? Lesquels ? Qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Rien de cohérent, à part le nom de Tincommius. Le roi a paru un peu agité.


  — C’est tout ? Rien de plus ? (Le chirurgien secoua la tête ; les lèvres de Cato se crispèrent brièvement de frustration.) À la moindre évolution, quelle qu’elle soit, tu m’envoies chercher immédiatement. Compris ?


  — Oui, commandant.


  Cato eut un dernier regard pour le roi. Il allait repartir, quand le chirurgien l’attrapa par le bras.


  — L’hôpital… est-ce que certains patients ont réussi à trouver refuge ici ?


  — Non.


  — Je vois. (L’homme fixa Cato droit dans les yeux.) Quelles sont nos chances, commandant ?


  — Faibles. Contente-toi de faire ton devoir, aussi longtemps que tu le pourras.


  — Et quand arrivera la fin… ?


  — Protège le roi. C’est tout.


  Après avoir fait son rapport à Macro, Cato effectua rapidement le tour de la palissade pour s’assurer que tout le monde était sur le qui-vive. Avec le peu de défenseurs qui restaient, la négligence d’une sentinelle pouvait entraîner leur mort à tous. Ensuite, convaincu qu’il ne pouvait pas faire plus, Cato alla s’appuyer contre un pilier près de la porte et sombra presque aussitôt dans un profond sommeil, dont ne le tira même pas la relève de la garde. Seule l’envie d’uriner le réveilla enfin, peu avant l’aube, avec soudain la crainte d’avoir dormi trop longtemps. Immédiatement, Cato tenta de se mettre debout tant bien que mal. La raideur de ses muscles et le poids douloureux de son corps totalement épuisé se liguèrent contre lui, et il gémit, alors qu’il se forçait à se redresser.


  Bien qu’il fasse encore sombre, à l’est, le gris nacré de l’aube prochaine éclairait déjà l’horizon. Dans l’air frais et étrangement immobile, le souffle des rares hommes qui s’affairaient dans l’enceinte royale s’élevait en pâles volutes. Le ciel couvert annonçait de la pluie pour plus tard, ou plus probablement la bruine déprimante si caractéristique du climat de l’île. Cato s’attristait que le drame de sa mort eût une toile de fond aussi lugubre. Une minable escarmouche au cœur d’un ramassis de taudis barbares qui méritait à peine le nom de ville. C’était là, à Calleva, que lui, Macro, Silva et les autres trouveraient la mort, dans cet obscur bourg arriéré, loin de toute civilisation, oubliés des livres d’histoire.


  S’étirant le dos et les épaules, Cato marcha avec raideur vers un petit feu au centre de l’enceinte. Macro y supervisait un groupe d’esclaves des cuisines, en train de découper un porc en portions. L’arôme de viande rôtie lui fit prendre conscience qu’il avait faim. Cette fois, il accepta volontiers un gros morceau de couenne rissolée à la croûte épaisse. Il salua Macro de la tête.


  — Tu vas te casser les dents là-dessus, lui dit le vétéran en souriant.


  — J’aime vivre dangereusement, répondit Cato. Il y a du pain ?


  — Là, dans ce panier.


  Cato s’accroupit à côté du feu et se mit à manger, mâchant lentement et savourant chaque bouchée. D’abord étonné d’éprouver un tel plaisir, il prit conscience qu’il avait l’habitude d’avaler ses repas à la va-vite, pour pouvoir assurer sa charge de travail quotidienne. Aujourd’hui, en revanche, rien ne pressait. Il pouvait prendre son temps, sauf si les Durotriges en décidaient autrement.


  Après qu’on eut envoyé les esclaves réveiller les hommes et leur donner à manger, Macro vint s’asseoir à côté de Cato et entreprit de dévorer à belles dents une tranche de porc, tout en se réchauffant. Aucun des deux officiers ne parla. Alors que la pâle lumière se renforçait, les défenseurs s’arrachèrent à leur profond sommeil et se blottirent autour du repas qu’on leur avait servi. La plupart avaient assez d’appétit pour faire honneur aux mets de choix sortis des cuisines royales. Mais certains, trop épuisés ou trop nerveux, laissèrent la nourriture refroidir et restèrent assis, à attendre.


  Leur attente fut de courte durée. Un légionnaire en faction sur la palissade au-dessus de la porte appela Macro. Les deux centurions abandonnèrent immédiatement leur repas pour traverser l’enceinte en courant. Ils se hâtèrent de grimper à l’échelle, l’urgence dans la voix de la sentinelle leur faisant oublier leurs courbatures.


  — Au rapport ! ordonna Macro.


  — Là-bas, commandant ! (Il pointa du doigt vers la rue.) Ils étaient deux. Au coin. Ils ont jeté un coup d’œil, avant de repartir en courant.


  — Et tu m’as gâché mon petit déjeuner pour ça ?


  — Oui, commandant. Tu as dit…


  — Je sais ce que j’ai dit, merci. Tu as bien fait. On va rester un moment, et voir si ça bouge.


  — Ça bouge, dit Cato. Regarde.


  Une silhouette apparut, à environ une quarantaine de mètres. Seul, l’homme approcha à grands pas, l’air fanfaron. Il s’arrêta à distance respectable et mit ses mains en porte-voix.


  — Ainsi, vous êtes tous les deux encore en vie ! lança Tincommius. Je suis soulagé.


  — Il est soulagé. (Macro haussa un sourcil, alors qu’il échangeait un regard avec Cato.) Je suis touché…


  — Je viens vous offrir une dernière chance de vous rendre, et de sauver vos vies et celles de ceux qui, dans ma tribu, se sont fourvoyés en servant les intérêts de Rome.


  — À quelles conditions ? demanda Macro.


  — Elles n’ont pas changé. Votre protection assurée jusqu’à votre légion.


  — Alors, ma réponse n’a pas changé !


  — Je m’y attendais !


  Cato crut voir Tincommius sourire un instant. Puis le prince atrébate se retourna pour lancer un ordre. Des hurlements de douleur et des cris de protestation s’élevèrent au coin de la rue. Puis une colonne de silhouettes apparut en traînant les pieds. Beaucoup avaient des pansements, ou le visage et les membres striés de sang séché. Certains portaient encore la tunique rouge des légions romaines. Attachés entre eux par des lanières de cuir, ils avançaient sous la garde de guerriers armés, qui poussaient les retardataires de la pointe de leur lance. Cato en reconnut quelques-uns : des hommes qui avaient servi dans les cohortes des Loups et des Sangliers, et aussi certains des marchands grecs et romains venus en Bretagne avec l’espoir d’y faire fortune. Sur ordre de Tincommius, la colonne s’arrêta. On détacha un premier prisonnier des autres, avant de l’amener devant le groupe, les mains toujours liées. L’homme qui l’escortait lui donna un coup de pied derrière les genoux et le Romain tomba avec un cri. Il resta allongé sur le flanc, gémissant, jusqu’à ce que Tincommius l’enjambe et lui assène un coup de pied dans la tête. Le Romain se recroquevilla sur lui-même et se tut.


  Tincommius se tourna de nouveau vers la porte en montrant du doigt le légionnaire à terre.


  — Rendez-vous immédiatement, ou il meurt. Et ensuite, tous les autres, un par un.


  Chapitre 36


  — Une petite démonstration, pour prouver que je ne plaisante pas…


  Tincommius adressa un signe de la tête à un guerrier qui attendait d’un côté de la colonne. Contrairement aux autres Atrébates, il ne portait qu’un lourd gourdin. Il avança à grands pas et se tint, jambes écartées, au-dessus du Romain qui gisait sur le sol. Puis il brandit le bâton et l’abattit sur son tibia gauche. Cato et Macro entendirent clairement l’os se fêler, depuis l’entrée de l’enceinte royale, une quarantaine de mètres plus haut dans la rue. Le Romain poussa un cri audible de beaucoup plus loin. Quand son bourreau cassa l’autre jambe, le hurlement monta dans les aigus pour prendre un timbre strident, à glacer le sang, celui d’un animal en proie à une souffrance atroce. Le prisonnier se tordait de douleur sur le sol ; la partie inférieure de ses jambes s’agitant de manière obscène au-dessous du genou ajoutait encore à son supplice. Il ne redevint silencieux qu’au moment de perdre connaissance.


  Tincommius laissa le silence produire son effet, avant de s’adresser de nouveau aux défenseurs.


  — C’est le premier. Il y en aura d’autres, jusqu’à ce que vous entendiez raison et acceptiez de vous rendre. Les prisonniers survivants seront libres de partir avec vous, au moment où vous quitterez Calleva. La décision t’appartient, Macro. Tu peux mettre un terme à ça, dès que tu le souhaiteras.


  Au-dessus de la porte, Cato remarqua que son ami serrait le pommeau de son épée à s’en blanchir les articulations et que les tendons remontant vers son poignet saillaient sous sa peau, tels des clous de fer. Chez Cato, la nausée l’emportait sur la colère. Ce spectacle lui avait donné envie de vomir ; à présent, le porc rôti et le bon pain savourés à peine quelques moments plus tôt lui barbouillaient l’estomac.


  — Salaud, chuchota Macro, entre ses dents. Salaud… Salaud… SALAUD !


  Son cri rageur porta loin dans la rue, et Tincommius sourit en écoutant Macro déverser sa haine.


  — Putain de salopard ! J’aurai ta peau. Je le jure ! Je te tuerai !


  — Libre à toi d’essayer, centurion. Viens, je t’attends !


  — Commandant, dit Cato en plaçant sa main sur l’épaule de Macro, ne le laisse pas te…


  Macro se tourna vers lui, furieux.


  — Bien sûr que non ! Tu me prends pour un abruti ?


  — Non… Mais tu es en colère, commandant. En colère et impuissant. Comme nous tous, ajouta Cato.


  D’un signe de tête, il engloba la foule massée sur la palissade, les yeux fixés sur la rue avec des expressions d’horreur et de rage. Macro se tourna dans la direction qu’indiquait Cato et constata que tous les légionnaires, les Loups et une partie de la garde royale les avaient rejoints. Il balaya la main de Cato sur son épaule et hurla.


  — Vous vous croyez au cirque ? Reprenez vos positions ! Vous voulez que l’ennemi nous tombe dessus ? Tout le monde dégage, à part les sentinelles ! Exécution !


  Les légionnaires s’écartèrent de la palissade avec des expressions coupables et redescendirent dans l’enceinte, suivis par les Loups, qui n’eurent aucun besoin de la traduction de Cato. Macro les foudroya du regard un moment, puis il se retourna vers Tincommius.


  Quand le prince atrébate vit qu’il avait de nouveau l’attention du centurion, il reprit la parole.


  — Alors, Macro ? Tu te rends ? Réponds-moi !


  Le centurion resta immobile et silencieux, ses lèvres serrées formant une ligne fine sur son visage buriné. Une colère et une haine insondables contre Tincommius envahirent son âme, alors qu’il assistait à la scène, sans pouvoir rien faire, rongé par le désespoir.


  — Très bien. Dans ce cas, au suivant.


  Tincommius choisit un deuxième prisonnier, un tout jeune homme, à peine sorti de l’enfance, en qui Cato reconnut un des muletiers du dépôt. Le garçon eut un mouvement de recul, secouant la tête, mais l’Atrébate qui le détachait des autres le saisit brutalement par les cheveux. Puis, malgré ses contorsions et ses appels à la pitié, il l’entraîna vers la première forme étendue face contre terre. Macro resta immobile, mais Cato dut se détourner. Il se précipita vers l’échelle et redescendit dans l’enceinte. Alors qu’il touchait le sol, il entendit un craquement écœurant et le hurlement du muletier déchira l’air matinal, telle la lame d’un poignard s’enfonçant dans les entrailles de Cato.


   


  La même scène se répéta toute la matinée, et les estropiés s’accumulèrent dans la rue. Le chœur des cris et des hurlements se poursuivait de manière ininterrompue, maintenant qu’un si grand nombre de Romains gisaient, abandonnés à la souffrance que leur infligeaient leurs membres fracturés. Macro se força à rester au-dessus de la porte, silencieux et inflexible face aux demandes de reddition régulièrement réitérées par Tincommius. Et à chaque refus de répondre, on faisait avancer un nouveau prisonnier, bien visible des défenseurs sur la palissade, pour lui briser les jambes. Pour donner plus de poids à ses exigences, Tincommius ordonna au guerrier qui maniait le gourdin de commencer à s’attaquer également aux bras. Ainsi, après les deux tibias venait le tour des articulations du coude.


  Pour Cato, même loin de l’entrée, l’horreur ne connut pas de répit, alors que les hurlements se poursuivaient sans relâche. Dans l’enceinte royale, personne ne parlait. La plupart des hommes restaient assis, les yeux rivés au sol, et étaient visiblement ébranlés chaque fois qu’une nouvelle victime ajoutait ses cris à ce chœur terriblement éprouvant pour les nerfs. Certains affûtaient énergiquement leurs lames, mais le chuintement sur les pierres à aiguiser ne pouvait pas espérer couvrir le vacarme infernal en provenance de l’autre côté du mur. Finalement, n’y tenant plus, Cato monta rejoindre Macro. L’officier plus âgé n’avait pas bougé et regardait la rue avec une expression implacable. Il ne jeta qu’un bref coup d’œil à Cato.


  — Oui, quoi ?


  — Je me demande si les hommes supporteront ça beaucoup plus longtemps… commandant. (Cato indiqua d’un discret signe de tête l’intérieur de l’enceinte royale.) Ça les mine.


  — Dis plutôt que ça te mine, répliqua Macro d’un air méprisant. Si tu n’es pas capable d’encaisser ça, pourquoi tu portes cet uniforme ?


  — Commandant ! protesta Cato, choqué par la véhémence de Macro. Je… Je…


  — Quoi ? Vas-y, je t’écoute.


  Cato chercha à se justifier, mais son esprit fatigué échoua à trouver les bons arguments. Instinctivement, il savait que Macro avait raison : il pensait plus à lui-même qu’aux réactions des hommes. Il baissa la tête d’un air coupable.


  — Rien… Je ne le supporte pas.


  Le vétéran le regarda attentivement, avec une expression pleine d’amertume sur le visage, les muscles de ses joues se contractant convulsivement. L’espace d’un instant, Cato se dit que Macro allait exploser et lui passer un savon devant tout le monde. Cette vision humiliante envahit la totalité de son esprit, tant sa peur de ne pas être à la hauteur, sa honte à cette idée étaient grandes. Puis Macro regarda derrière Cato, conscient des têtes déjà tournées vers les deux centurions. Il inspira profondément par le nez et se força à se libérer de la tension qui lui étreignait le corps comme un étau.


  — Tu dois prendre sur toi, répondit doucement Macro, à tout prix. Tu dois rester calme, te ressaisir et ne pas te laisser aller. Autant que possible, en tout cas.


  Macro secoua tristement la tête au souvenir de la vague de rage qui l’avait submergé pour le premier prisonnier.


  — On ne peut vraiment rien faire ?


  Macro haussa les épaules.


  — Qu’est-ce que tu proposes ?


  — Je ne sais pas. Tenter une sortie pour récupérer les nôtres ?


  — Cato, ils sont fichus, de toute façon. Imagine qu’on les libère. Et ensuite ? Ils survivront quelques heures, avant que l’enceinte royale tombe, c’est tout. Et si on échoue, on mourra tous un peu plus tôt.


  — Alors, qu’est-ce que ça change ?


  — Pas grand-chose, reconnut Macro. Simplement, notre devoir est de protéger le roi et de tenir aussi longtemps que possible.


  — En laissant continuer ça ? insista Cato, qui pointait du doigt vers la rue.


  — Tu vois une autre solution ?


  Le jeune homme ouvrit et ferma la bouche. En dépit des vagues d’écœurement, de désespoir et du besoin d’agir, il n’y avait rien à faire. Il était un membre impuissant du public pour lequel on avait organisé cet horrible spectacle.


  — On pourrait tenter une sortie, finit-il par répondre.


  — Non. Je m’y oppose. De toute manière, ils se mettraient à exécuter tout le monde, dès qu’ils nous verraient ouvrir les portes. Je ne veux plus en entendre parler. Compris ?


  Cato hocha la tête, et Macro lui tapota l’épaule, avant de se retourner vers l’ennemi. Éprouvant le besoin de distraire Cato, il pointa du doigt les guerriers qui escortaient les prisonniers.


  — Tu as remarqué ? Tincommius n’est venu qu’avec des Atrébates.


  Cato regarda en arrière.


  — Oui… C’est malin de sa part.


  — Malin ?


  — En lançant ses appels à la reddition en l’absence des Durotriges, je suppose qu’il pense pouvoir présenter la chose comme une querelle tribale facile à résoudre.


  — Nos gars peuvent tomber dans le panneau, d’après toi ?


  — Certains, peut-être, concéda Cato.


  Puis ses yeux s’agrandirent, alors qu’il reconnaissait le prisonnier qu’on faisait avancer maintenant, enjambant avec précaution les corps des victimes précédentes.


  — Oh, non…


  — Quoi ? (Macro plissa les yeux.) Qui est-ce ?


  — Figulus.


  — Figulus ? Merde…


  Tandis que Tincommius faisait signe au guerrier escortant Figulus, Cato se retourna vers l’intérieur de l’enceinte.


  — C’est Figulus ! cria-t-il en celtique. Ils ont Figulus !


  Spontanément, un grognement collectif des Loups accueillit cette annonce. Ces hommes avaient fini par apprécier et même admirer leur instructeur romain. Cato les appela à le rejoindre.


  — Ils vont le tuer ! Venez voir ! Venez !


  — Qu’est-ce que tu fous, bordel ? demanda Macro.


  Cato lui répondit par un rapide sourire.


  — Le moment est venu de prendre Tincommius à son propre jeu.


  — Quoi ?


  — Attends, tu vas voir.


  Alors que les Loups se massaient sur la palissade, ils se mirent à crier en direction de la rue. Protestant avec vigueur, ils suppliaient leurs anciens camarades d’épargner Figulus. À côté de l’optio à genoux, le bourreau hésita. Son regard passa de sa victime, à Tincommius, aux gardes des prisonniers romains, avant de se lever vers l’enceinte et de revenir enfin à Figulus. Tincommius l’apostrophait avec colère, montrant du doigt le Romain agenouillé, qui se contentait de regarder autour de lui, perplexe et terrifié. L’un des autres guerriers courut parler au prince atrébate, qui lui cria un ordre à la figure. L’homme jeta un coup d’œil à Figulus et secoua la tête.


  — Ça semble prometteur ! commenta Macro en souriant.


  Cato sentit quelqu’un le tirer par la manche de sa tunique. Se retournant, il vit le chirurgien, l’air excité.


  — Commandant ! C’est le roi ! cria-t-il pour se faire entendre par-dessus le vacarme. Il a repris connaissance.


  — Quand ?


  — À l’instant.


  — Comment va-t-il ?


  — Il est faible, mais lucide. Cadminius l’a informé de notre situation. Il veut vous voir – tous les deux.


  Macro secoua la tête.


  — Réponds-lui qu’on est un peu occupés.


  — Non ! le coupa Cato, avec une expression fiévreuse. Peut-on déplacer Berikos ?


  — Si c’est absolument nécessaire. Dans son état, il ne s’en portera pas beaucoup plus mal, à mon avis.


  — Bien ! (Cato donna une tape sur le bras du chirurgien.) Alors, fais-le monter ici. Tout de suite.


  Le chirurgien secoua la tête.


  — Ici ? Je ne sais pas…


  — D’accord, je vais être plus clair. (Cato dégaina son glaive et le pointa sous son menton.) Je t’ordonne de me l’amener immédiatement. C’est compris ?


  — Euh… Oui, commandant.


  — Allez, ne traîne pas.


  Alors que le chirurgien courait chercher son patient, Macro rit.


  — On croirait entendre un vrai centurion. Tu fais des progrès, Cato.


  Son ami avait reporté son attention vers la rue, où Tincommius, entouré par ses hommes, palabrait furieusement avec force gesticulations. Mais ils refusaient de se laisser convaincre et continuaient de protester de manière tout aussi catégorique. Sur le côté, Figulus agenouillé assistait à la scène en silence, tentant de se faire oublier. Derrière lui, l’homme au gourdin attendait qu’une décision soit prise.


  — Avec un peu de chance, ils vont finir par se rentrer dans le lard d’un moment à l’autre, dit Macro.


  — J’en doute, répondit Cato.


  Il avait vu Tincommius à l’œuvre et savait que le prince atrébate s’y entendait à renverser une situation. Ils avaient déjà commis l’erreur de le sous-estimer. À eux de ne pas la répéter. Cato regarda derrière lui.


  — Où est ce fichu chirurgien ?


  Alors qu’ils attendaient l’arrivée de Berikos, les belles paroles de Tincommius commencèrent à user ses hommes. La plupart s’étaient tus et écoutaient, tête baissée et en silence, sa harangue ampoulée.


  — Le voilà, dit Macro.


  Cato se retourna. Le chirurgien sortait du palais, suivi de près par un brancard tenu par un garde royal à chaque coin. Marchant à côté, Cadminius jetait un regard anxieux vers le visage blême qui reposait sur un coussin moelleux.


  — Dépêchez-vous ! cria Cato. Par ici ! Aussi vite que possible !


  Le petit convoi médical traversa l’enceinte au trot, s’efforçant de ne pas secouer le roi. Arrivés au mur, les gardes solidement charpentés soulevèrent le brancard à bout de bras pour le remettre entre les mains des hommes sur la palissade. Tandis qu’on portait Berikos avec précaution jusqu’à la plate-forme plus large au-dessus de la porte, Cato reporta son attention sur la confrontation entre Tincommius et ses guerriers. Le prince avait perdu patience et se frayait un chemin parmi eux, dégainant son épée, alors qu’il se dirigeait vers Figulus.


  — Stop ! cria Cato en celtique. Arrêtez-le !


  Tincommius lui lança un bref regard et continua d’avancer vers le Romain agenouillé. Mais avant qu’il puisse atteindre Figulus, l’homme au gourdin s’interposa, secouant la tête.


  — Écarte-toi !


  Même les acclamations des défenseurs ne parvinrent pas à couvrir le cri de rage de Tincommius. Cadminius aida son roi à descendre du brancard et le soutint avec douceur, alors que Berikos avançait de deux pas mal assurés vers la palissade. À l’apparition du roi, les guerriers atrébates dans la rue levèrent des yeux stupéfaits.


  — Sire, Tincommius leur a annoncé ta mort, expliqua Cato. Il nous a accusés de t’avoir assassiné.


  Le vieux souverain, qui semblait toujours un peu sonné, grimaça de douleur, se tournant vers Tincommius. Les cris des hommes sur le mur de l’enceinte s’éteignirent, alors qu’ils contemplaient le roi. Bientôt, on n’entendit plus que les sanglots et les cris des Romains estropiés, étendus dans la rue. Le corps de Berikos trembla.


  — Sire ? s’inquiéta Cadminius, qui raffermit sa prise autour de la taille du roi.


  — Je… Ça va…


  Cato se pencha plus près, parlant vite et discrètement.


  — Sire, tu dois leur dire qui t’a attaqué. Il faut qu’ils sachent que Tincommius est un traître.


  — Un traître ? répéta le roi avec une expression peinée.


  — Sire, je t’en supplie. La vie de cet homme en dépend.


  Cato pointa du doigt en direction de Figulus.


  Berikos regarda le légionnaire agenouillé et son neveu un moment, puis il toussa, une toux terrible, convulsive, qui le mit hors d’haleine et lui arracha une grimace de souffrance, alors qu’il se prenait la tête entre les mains. Puis, se forçant à adopter une posture aussi droite que possible, il s’adressa à ses compatriotes au bout de la rue.


  — C’était Tincommius… Tincommius m’a attaqué.


  — C’était Artax ! hurla Tincommius. C’était Artax ! J’ai sauvé le roi !


  Berikos secoua la tête avec tristesse.


  — Il ment ! s’écria Tincommius en désespoir de cause. Les Romains obligent le roi à mentir ! Regardez-les, à côté de lui ! Ils le forcent à dire ça !


  — Non ! cria Berikos, sa voix se cassant sous l’effort. C’était toi, mon neveu ! TOI !


  Dans la rue, les guerriers se tournèrent vers le prince, qui lut le doute et le mépris sur leurs visages.


  — Il ment, vous dis-je !


  Cato s’arracha au drame qui se jouait sous ses yeux et héla ses troupes.


  — Mandrax !


  — Prends vingt hommes et préparez-vous à aller récupérer ces prisonniers quand la porte s’ouvrira.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Macro. Qu’est-ce que tu as dit ?


  — Je vais tenter de capturer Tincommius. Ensuite, je rentre le plus rapidement possible.


  — Tu es complètement dingue, dit Macro.


  Mais il ne chercha pas à retenir Cato quand ce dernier descendit de la palissade, saisit son casque et son bouclier, puis se tourna vers les légionnaires en position à l’entrée.


  — À mon ordre, vous ouvrirez la porte aussi vite que vous le pourrez.


  Son cœur battait la chamade en prévision d’un retour à l’action. L’épuisement ressenti plus tôt avait disparu, tous ses sens étaient en alerte. Dès que Mandrax et son détachement se tinrent prêts, Cato inspira à fond et cria :


  — Ouvrez la porte !


  Les légionnaires firent glisser la traverse sur le côté et tirèrent le battant vers l’intérieur.


  — Avec moi ! lança Cato par-dessus son épaule.


  Une fois dans la rue, il courut vers les hommes groupés autour de Tincommius et résista à l’envie de dégainer son glaive. Il ne devait surtout pas leur donner l’impression qu’il leur était hostile. Tincommius se tourna vers l’enceinte et tendit le bras en direction de Cato.


  — Attaquez-les !


  — Loups ! Sangliers ! dit Cato. Attrapez-le ! Retenez Tincommius !


  L’espace d’un instant terrible, les guerriers de Tincommius regardèrent Cato, et le centurion eut la certitude qu’ils se battraient, qu’il s’était gravement mépris sur leur état d’esprit. Mais ils restèrent sans bouger, tandis que Cato et son détachement comblaient rapidement la courte distance depuis la porte. Tincommius dévisagea ses hommes avec une expression terrifiée, puis il fit volte-face et prit les jambes à son cou.


  — Ne laissez pas le traître s’enfuir ! cria Cato.


  Mais il était trop tard. Tincommius avait déjà percé le cercle d’Atrébates et courait vers le coin de la rue, et la sécurité de ses alliés durotriges. Il aurait pu réussir à s’échapper, mais l’homme au gourdin lança son arme avec violence à la suite du prince, qu’elle cueillit à l’arrière du genou. Tincommius se prit les jambes dans le bâton et s’étala la tête la première parmi les prisonniers romains qui attendaient. Avec des cris de rage féroce, ils s’abattirent sur lui, le frappant de leurs mains attachées. Cato s’arrêta à côté du groupe de guerriers, qui le regardaient avec des expressions incertaines, leurs armes prêtes. Le centurion se tourna immédiatement vers les estropiés étendus dans la rue et donna ses ordres d’un ton brusque.


  — Ramenez ceux qui sont encore en vie à l’intérieur ! Vite ! Les Durotriges seront là d’un moment à l’autre !


  L’autorité et l’urgence présentes dans sa voix suffirent à produire l’effet escompté. Les hommes se précipitèrent vers les Romains à terre et se mirent à les traîner vers l’enceinte, ignorant la recrudescence des cris de leurs anciens prisonniers pour privilégier la rapidité.


  Cato se retourna vers Mandrax.


  — Fais avancer les prisonniers indemnes ! Et n’oublie pas de ramener aussi ce qui restera de Tincommius !


  Mandrax sourit.


  — Oui, commandant.


  Pendant qu’on exécutait ses ordres, Cato courut au-delà du coin de la rue. Puis il s’arrêta. Une vingtaine de mètres plus loin, et tout le long de l’artère principale qui menait vers l’entrée de Calleva, des centaines de Durotriges se reposaient tranquillement entre les huttes qui bordaient les rues. Presque immédiatement, un cri d’alarme retentit et l’un des guerriers se leva d’un bond, montrant Cato du doigt. D’autres se mirent debout, tendant la main vers leurs armes.


  — Oups ! marmonna Cato.


  Il fit demi-tour et commença à courir vers l’enceinte royale, alors que les hurlements féroces de ses poursuivants se multipliaient derrière lui. Arrivé au coin, le centurion constata que la plupart de ses hommes, des prisonniers et des victimes qui avaient survécu à l’horreur de la matinée avaient presque atteint la porte.


  — Plus vite ! cria-t-il. Ils sont là !


  La clameur qui montait derrière lui suffit à les motiver. Tous se précipitèrent pour franchir le seuil de l’enceinte royale, oubliant les souffrances supplémentaires infligées aux blessés qu’ils traînaient. Puis il n’y eut plus que Cato, courant seul vers la porte, que les défenseurs commençaient déjà à rabattre. Ça faisait longtemps, songea-t-il avec ironie. Il regarda par-dessus son épaule, juste au moment où les Durotriges surgissaient au coin, une quinzaine de mètres derrière lui, poussant des cris perçants, attirés par l’odeur du sang – son sang. Alourdi par son équipement, Cato ne pouvait pas espérer les distancer. Il jeta donc son bouclier, alors qu’il courait bruyamment vers l’entrebâillement qui se réduisait. Sur la palissade, Macro et les autres se penchèrent, lui lançant des encouragements. Tête baissée, ses semelles cloutées s’abattant sur la terre dure et tassée, Cato évita les formes étendues des prisonniers qui avaient succombé à leurs blessures. Une ombre fusa au-dessus de lui et, environ quatre mètres plus loin, une lance s’enfonça sourdement dans le sol.


  — Allez, Cato ! beugla Macro. Ils sont juste derrière toi !


  Levant la tête, il vit la porte directement devant lui. Un pressentiment lui fit esquiver la lame d’une épée, qui fendit l’air à côté de son épaule et mordit la poussière, tandis que l’homme qui la brandissait sifflait un juron. Cato se jeta en avant, à travers l’espace laissé pour lui, et roula à l’intérieur de l’enceinte. Immédiatement, les légionnaires poussèrent le battant, coinçant au passage l’épaule et la tête du Durotrige qui avait tenté d’abattre Cato avec son épée. Avec un craquement sourd, son crâne éclata et un Romain rejeta la masse avachie à l’extérieur. Une fois la porte de nouveau fermée, le fracas de l’ennemi de l’autre côté témoigna de sa rage et de sa frustration, alors que Cato à quatre pattes luttait pour reprendre son souffle.


  — Cato ! l’appela Macro depuis la palissade. Ça va ?


  Cato répondit d’un geste de la main.


  — Tant mieux ! Parce que je vais avoir besoin de toi pour nous tirer du foutu guêpier dans lequel tu viens de nous fourrer !


  Chapitre 37


  — Emmenez les blessés dans le palais ! ordonna Cato, alors qu’il se hissait sur l’échelle pour rejoindre Macro.


  Les gardes du corps de Berikos se frayèrent un passage devant le roi, alors que Cadminius aidait le vieil homme à regagner son brancard.


  — Et lui, commandant ? demanda Mandrax, avec un geste de la tête en direction du prince atrébate couvert de sang et de bleus qui gémissait sur le sol, au pied de l’enseigne des Loups.


  Cato jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  — Conduis Tincommius au palais. Qu’on l’attache, mais qu’il ne lui soit fait aucun mal. Compris ?


  Visiblement déçu, Mandrax flanqua à son prisonnier une bourrade du bout de son enseigne.


  — Allez, debout, toi.


  Cato chassa le traître de son esprit, alors qu’il s’ouvrait un chemin sur la palissade. De chaque côté, légionnaires et volontaires atrébates de la cohorte des Loups jetaient avec violence tout ce qui leur tombait sous la main sur les Durotriges entassés en bas. Seuls quelques projectiles leur répondaient, tant la rue noire de monde rendait difficile pour n’importe quel guerrier de lancer une pierre ou une lance vers les défenseurs. Beaucoup plus nombreux étaient donc ceux qui s’écroulaient devant la porte qu’au-dessus.


  — Ils n’ont toujours pas compris, lui cria Macro à l’oreille.


  — Je crois que si, haleta Cato, encore essoufflé par sa course d’un peu plus tôt. (Il leva le bras pour attirer l’attention de Macro.) Jette un coup d’œil par là !


  À une faible distance plus bas dans la rue, plusieurs ruelles donnaient sur le dédale de huttes agglutinées autour de l’enceinte royale. Les Durotriges s’y enfonçaient et disparaissaient aux regards. Macro se tourna vers Cato.


  — Je prends le relais ici. Toi, va voir où ça mène et débrouille-toi pour couvrir toutes les voies d’accès au mur.


  — Oui, commandant ! (Cato se retourna vers le guerrier atrébate le plus proche.) Est-ce qu’une de ces ruelles passe à proximité de l’enceinte royale ?


  — C’est possible, commandant.


  — Possible ? (Cato le regarda froidement, ravalant sa colère.) D’accord. Prends quelques hommes, tous ceux qui ne sont pas indispensables à la porte, et envoie-les sur le mur. Je les veux espacés à intervalle régulier, sans angle mort. Compris ?


  — Je… Je crois, commandant.


  Cato saisit l’homme épuisé par les épaules et lui cria au visage.


  — Est-ce que tu as compris ?


  — Oui, commandant.


  — Vas-y !


  Alors que le guerrier courait exécuter ses ordres, Cato se retourna et se fraya un passage le long de l’étroit chemin de ronde. Laissant la porte derrière lui, il entama un tour complet du périmètre de l’enceinte royale, un parcours déjà accompli quelques heures plus tôt, pour se distraire du spectacle offert par Tincommius et s’assurer que les sentinelles se tenaient sur le qui-vive. Après l’échec de la dernière tentative du prince atrébate pour obtenir une reddition rapide, les Durotriges ne pouvaient que donner l’assaut. Pour ce faire, l’approche indirecte, jusqu’alors une simple possibilité, devenait à présent une certitude. Quelque part au sein de cette mer de toits de chaume, l’ennemi tâtonnait à la recherche d’une voie d’accès.


  Se hâtant le long du chemin de ronde, Cato s’aperçut que l’arrière de la plupart des huttes ne s’adossait pas à l’enceinte royale. Un espace d’environ cinq mètres subsistait entre leurs murs talochés et l’alignement de poutres de bois qui entourait le palais. Mais, comme toujours chez les Celtes, on avait cessé de respecter cette règle avec le temps, et les constructions les plus récentes, ainsi que les extensions apportées aux anciennes, empiétaient sur le mur. Des os et des tessons de poterie dépassaient de la terre nauséabonde du fossé défensif, comblé de longue date par des ordures. Beaucoup de huttes possédaient de petits enclos mitoyens, entourés d’une clôture en osier, pour y élever des animaux. La famine les avait dépeuplés. Rien de tout cela ne freinerait bien longtemps l’ennemi. Où que surgissent les Durotriges, les défenseurs pourraient difficilement intervenir assez vite pour empêcher les tentatives d’escalade. S’ils avaient à faire face à plusieurs attaques simultanées à différents endroits, Cato comprit qu’ils ne réussiraient pas à les arrêter. Des flots de Durotriges franchiraient le mur et investiraient l’enceinte royale, avant que les défenseurs puissent réagir. Les Romains et les Loups se feraient tailler en pièces, à moins qu’ils ne parviennent à atteindre la redoute devant le palais. Après, ils ne pourraient plus se replier, et ils se battraient jusqu’à la mort.


  Cato s’écarta pour laisser passer Mandrax et un petit groupe de guerriers. Le porteur d’enseigne posta rapidement un homme et s’éloigna avec les autres. Le centurion regarda alentour et se désola du pitoyable rideau déployé pour empêcher l’ennemi d’entrer. Du côté de la porte, Macro et ses légionnaires tenaient bon pour le moment. Les Durotriges utilisaient des échelles. Leurs montants parallèles basculaient vers le mur, immédiatement repoussés avec acharnement par les défenseurs.


  — Les voilà !


  Cato se retourna. L’un des Loups à proximité pointait du doigt un groupe de Durotriges qui avait traversé une porcherie et se précipitait vers l’enceinte. L’un d’eux, déjà hissé par ses camarades, cherchait à agripper le haut du mur. Puis, à une faible distance derrière les premiers, d’autres ennemis surgirent des huttes.


  — Loups ! Avec moi ! cria Cato, qui dégaina son glaive. Avec moi !


  Il courut en direction de la sentinelle qui avait donné l’alerte. Certains de ses soldats se précipitaient depuis la direction opposée. Le premier Durotrige avait atteint le haut de la palissade, qu’il se préparait à enjamber. Il n’en eut pas le temps : la sentinelle lui enfonça une lance dans la gorge, et l’homme bascula en arrière, les deux mains autour du cou, alors qu’une pluie cramoisie arrosait ses camarades. Des javelots s’élevèrent en représailles presque immédiates en direction de la sentinelle. L’Atrébate leva son bouclier pour se protéger le visage et para les deux premiers projectiles. Mais ce faisant, il exposa son ventre, où deux javelots l’atteignirent simultanément. Reculant sous l’impact, il tomba du chemin de ronde et dans l’enceinte. Avant qu’un défenseur ait pu prendre sa place, un nouvel ennemi escaladait la palissade ; immédiatement, il se tint droit, bouclier prêt et épée brandie.


  Il regarda de chaque côté et, voyant que Cato se trouvait le plus près, il lâcha un cri de guerre et se jeta sur le centurion. Alors que l’homme fonçait sur lui, le temps sembla ralentir et Cato fut capable de compter chaque ride striée de boue sur le visage terrifiant de son adversaire. Il était jeune et bâti comme un taureau, mais avec beaucoup trop de graisse sur le corps. Les planches du chemin de ronde grinçaient sourdement sous sa charge. Les dents serrées, Cato s’élança à son tour, s’efforçant de courir plus vite. Les différences de taille et de poids jouaient nettement en faveur du guerrier, qui, se préparant au choc, grimaça d’un air féroce. Au tout dernier moment, Cato se plaqua contre la palissade, orientant son bouclier, alors que son adversaire approchait avec fracas. Incapable de modifier sa trajectoire à temps, l’homme dévia sur le bouclier et perdit l’équilibre. L’espace d’un instant, il tangua, agitant son bras droit pour se rétablir. Cato lui planta sa lame dans le dos, puis, prenant appui de son pied contre la peau nue et en sueur, il envoya valser le guerrier du chemin de ronde. Le souffle coupé par la collision, le centurion se retourna en haletant. Deux nouveaux ennemis avaient escaladé la palissade. L’un faisait face à Cato, le second courait en direction du petit groupe de Loups qui se précipitaient à sa rencontre. Derrière ses hommes, il aperçut d’autres défenseurs, qui repoussaient une deuxième vague d’assaut, portant des coups d’estoc de leur glaive à tout Durotrige assez téméraire pour tenter de se hisser sur le mur.


  Cato fixa son regard sur son nouvel adversaire, un Celte à la peau basanée, plus âgé et plus prudent que son camarade assoiffé de sang. Il approcha du Romain à pas mesurés, puis baissa son corps souple en position accroupie, en équilibre sur la plante des pieds, l’épée brandie sur le côté, prête pour un coup à la tête ou au corps. Cato comprit qu’il n’allait pas se laisser prendre par la même feinte que le premier. Quand le centurion ne se trouva plus qu’à environ sept mètres de lui, il poussa un soudain cri de rage et s’élança.


  Cette attaque beaucoup moins subtile et calculée que celle attendue surprit l’homme. La collision avec le lourd bouclier de légionnaire le fit tomber. Courant sur son ennemi, Cato piétina son visage et lui planta son glaive dans la poitrine. La blessure, sans être fatale, le mettrait probablement hors de combat durant un instant essentiel. Le Durotrige grogna, alors que la lame s’enfonçait entre ses côtes et lui coupait le souffle. Puis Cato le laissa derrière lui, s’intéressant déjà au suivant. Celui-ci se baissait encore sur le chemin de ronde pour ramasser sa lance, quand le Romain l’attaqua. Son visage eut à peine le temps d’exprimer la surprise, avant que la pointe du glaive lui perce l’œil et lui traverse le crâne avec un craquement, jusqu’au cerveau. Cato retira prestement sa lame et, se penchant vers la palissade, larda de coups la prochaine paire de bras à atteindre le haut du mur. Son épée s’enfonça profondément dans l’épaule d’un guerrier, qui tomba à la renverse. Personne ne se présenta pour prendre sa place ; d’autres, plus éloignés, levèrent des javelots pour les jeter sur le centurion. Cato réussit à baisser la tête juste à temps, alors que les projectiles décrivaient un arc au-dessus de lui.


  Quatre de ses soldats, pliés en deux, arrivèrent précipitamment sur le chemin de ronde derrière lui.


  — Achevez celui-là.


  Cato leur indiqua du doigt le Durotrige qui étreignait sa blessure à la poitrine. Une lame étincela et lui ouvrit la gorge. Il mourut avec un gargouillis de suffocation, s’affaissant peu à peu sur le sol, où il lutta faiblement pour se redresser, avant que l’écume de sa vie s’écoule de lui. Forcé de rester baissé sous la pluie de fer, Cato le regarda s’éteindre.


  — Commandant !


  — Quoi ?


  Sursautant d’un air coupable, Cato s’arracha à la contemplation du corps de son ennemi. L’un des guerriers atrébates pointait du doigt un point derrière l’épaule du centurion.


  — Là-bas, commandant !


  Cato se retourna et vit une main empoigner la palissade à une quinzaine de mètres. Ayant distrait Cato et ses hommes par leur tir de barrage, les attaquants avaient simplement déplacé leur assaut un peu plus loin.


  — Suivez-moi ! dit Cato, alors qu’il se précipitait vers cette nouvelle menace, toujours en position accroupie.


  Plusieurs guerriers ennemis avaient déjà pris pied entre son groupe et celui de Mandrax. Trois Durotriges se tenaient sur le chemin de ronde. Puis ils se laissèrent tomber dans l’enceinte, tandis que nombre d’autres arrivaient à leur tour. Cato aperçut trois échelles supplémentaires, chacune d’elles déversant son flot d’envahisseurs. La bataille pour le mur était terminée. Il s’arrêta et se retourna vers ses hommes, empoignant l’épaule du plus proche.


  — Toi ! Va trouver Macro et dis-lui… Montre-lui juste là où ils sont entrés. Il saura quoi faire.


  — Oui, commandant.


  Le guerrier frôla ses camarades en passant et fila à toute allure vers la porte.


  — Allons-y, dit Cato aux autres, et il sauta du chemin de ronde.


  Il ordonna aux Loups de se diriger vers la redoute et, alors qu’ils traversaient précipitamment l’enceinte vers le palais, il courut en direction des Durotriges qui se rassemblaient en dessous de l’endroit où ils avaient franchi le mur. L’un d’eux vit le centurion et cria pour avertir ses compagnons. Cato s’arrêta et héla son porteur d’enseigne resté sur le chemin de ronde.


  — Mandrax ! Mandrax !


  Derrière les Durotriges, Mandrax se retourna et comprit le danger.


  — Repliez-vous ! dit Cato, qui pointa son épée en direction du palais.


  Ayant donné l’alerte, le centurion fit volte-face et se mit à courir. Avant qu’il arrive bien loin, les Durotriges poussèrent un cri de guerre assourdissant et chargèrent dans l’enceinte. Cato lança un regard furtif par-dessus son épaule, qui lui suffit à apprécier leur situation catastrophique. L’ennemi escaladait le mur en toujours plus d’endroits, et tous les survivants de la cohorte des Loups fuyaient vers la redoute. Parmi eux, pointant à la surface de la mer de casques et de fers de lance, se trouvait l’enseigne à la tête de loup dorée. Les Durotriges avaient déjà abattu certains des hommes freinés par leurs blessures, et s’acharnaient sur eux, une fois à terre. Loin sur la gauche, Macro avait vu que le mur était tombé, avant même que le message de Cato lui parvienne, et ses légionnaires abandonnaient la porte pour se précipiter dans l’enceinte.


  Cato se retourna et reprit sa course, rentrant instinctivement la tête entre les spalières de sa cuirasse, tandis que les hurlements des Durotriges gagnaient en volume à une faible distance derrière lui. Devant se dressaient la redoute et son parapet de fortune ; une charrette lourdement chargée avait été écartée d’un côté pour permettre d’entrer. Des hommes se pressaient déjà par l’ouverture, jetant des regards terrifiés vers l’ennemi. Alors que Cato comblait l’intervalle avec la dernière ligne de défense, il cria à l’intention des soldats qui jouaient désespérément des coudes.


  — Loups ! Loups ! En arrière ! Rassemblement !


  Certains l’écoutèrent et se retournèrent, boucliers levés et glaives dégainés. D’autres restèrent pétrifiés, trop effrayés pour penser à autre chose qu’à fuir. Aidé par ses membres longs et à sa bonne forme physique, Mandrax atteignit la redoute avant Cato. Il fit volte-face, plantant son enseigne d’un air de défi. Les Loups s’alignèrent en rangs serrés autour de lui. Quand Cato les rejoignit, une ligne réduite, mais solide, se dressait entre les hommes qui affluaient dans la redoute et les Durotriges. Ceux qui ne réussirent pas à se mettre en sécurité avant que l’ennemi les rattrape moururent en tentant de fuir ou s’arrêtèrent pour livrer un dernier combat perdu d’avance. Ils eurent toutefois le mérite de faire gagner un temps précieux à leurs camarades. La plupart des défenseurs parvinrent ainsi à atteindre la redoute, d’un côté ou d’un autre de la petite formation de Cato.


  En approchant de la ligne ininterrompue de boucliers, les premiers Durotriges eurent un mouvement de recul, observant le Romain et ses guerriers avec méfiance, avant de se détourner en quête de proies plus faciles. Se dressant sur la pointe des pieds, Cato tendit le cou, guettant Macro et ses légionnaires. Il les vit enfin, un bloc marchant d’un pas ferme vers le palais, bouclier contre bouclier. La crête de Macro s’agitait en tête de la formation, alors qu’il s’ouvrait un passage, sans cesser d’encourager ses soldats et d’insulter l’ennemi. Soudain, Cato prit conscience que les Durotriges, ayant liquidé tous les traînards atrébates, se massaient face à lui, à une quinzaine de mètres. Ils entrechoquaient bruyamment leurs lances et leurs boucliers, poussant leurs cris de guerre, les traits déformés par l’exultation sauvage de l’ivresse des combats. Cato sentit faiblir la détermination de ses hommes.


  — Tenez vos positions ! ordonna Cato, la voix rauque et grinçante après les efforts des derniers jours. Tenez vos positions !


  Il lança un regard en direction des légionnaires, qui continuaient de se frayer un chemin à travers le chaos qui avait envahi l’enceinte. Des Durotriges affluaient de toute part ; certains, avec plus de présence d’esprit que la majorité de leurs camarades déchaînés, avaient pensé à retirer la traverse et à ouvrir la porte. Une clameur triomphale s’éleva depuis la rue, puis l’ennemi massé à l’extérieur s’engouffra dans l’enceinte royale. À moins que Macro n’accélère le pas, les nouveaux venus seraient sur les Romains avant qu’ils atteignent la redoute. Cato regarda les hommes qui l’entouraient.


  — Personne ne bouge ! Tenez encore un peu, les gars.


  Une lance monta des rangs durotriges devant le palais. Cato leva son bouclier à temps pour se protéger, mais la pointe de fer perça le renforcement en cuir, juste à côté de son casque, avec un choc discordant. Le guerrier qui avait presque réussi à embrocher un centurion romain reçut les acclamations de ses camarades. Pas de chance, se dit Cato. En combat rapproché, un bouclier était aussi indispensable qu’une épée, mais alourdi de cette façon, il devenait encombrant et peu maniable, mettant Cato en position de faiblesse.


  — Un bouclier ! demanda-t-il par-dessus son épaule.


  Les Durotriges assez proches pour l’entendre le conspuèrent ; ceux qui se battaient sans protection allèrent jusqu’à exposer leur poitrine en geste de mépris. L’incident avait eu cet effet indéfinissable capable d’unir les foules. Ils allaient certainement charger d’un instant à l’autre.


  — Commandant ! lança une voix.


  Cato se retourna. Mandrax lui tendait un bouclier.


  — À qui est-il ?


  — Pris sur un de nos morts, commandant.


  — D’accord…


  Cato eut un bref regard pour les premiers rangs ennemis : tout le monde poussait des acclamations, alors qu’une forêt d’épées et de lances se dressait vers le ciel.


  Il jeta son bouclier inutile, se tourna pour attraper celui apporté par Mandrax et se hâta de le lever devant lui. Macro et ses légionnaires avançaient toujours péniblement vers la redoute, harcelés de toute part. Un fracas régulier et le bruit sourd des armes frappant les boucliers romains accompagnaient leur progression. Les Durotriges face à Cato se retournèrent vers ce vacarme et leurs cris stridents s’éteignirent. C’était le moment ou jamais, décida Cato, dont le cœur battait la chamade.


  — Préparez-vous, dit-il, juste assez fort pour que les Loups puissent l’entendre. Et faites un maximum de bruit. (Il laissa quelques secondes à ses hommes, puis :) Chargez !


  Cato mit ce qui lui restait de voix dans un hurlement bestial, tandis que les cris et les rugissements des Loups résonnaient dans ses oreilles. Les Durotriges se retournèrent vers le petit groupe de combattants qu’ils avaient été sur le point de massacrer, leurs visages exprimant le choc et la surprise. Ils n’avaient toujours pas bougé, quand Cato et les Atrébates s’écrasèrent contre eux. Plusieurs tombèrent, sans avoir le temps d’opposer la moindre résistance. Le centurion enfonça l’ombon de son bouclier dans les côtes d’un homme maigre, qui poussa un grognement explosif et s’écroula sur le sol en haletant. Cato lui piétina la figure pour faire bonne mesure, puis l’enjamba, son glaive déjà pointé vers le prochain adversaire à sa portée. Celui-ci para le coup au dernier moment, mais ce faisant, il exposa son flanc à un guerrier atrébate, qui l’éventra de son épée.


  Les Loups hurlants s’enfoncèrent dans les rangs ennemis à coups de glaive. Avant que les Durotriges puissent réagir, les Atrébates opérèrent la jonction avec Macro et ses légionnaires.


  — Serrez les rangs ! lança Cato. Mandrax ! Avec moi !


  Macro salua Cato d’un bref signe de la tête, ils n’avaient pas de temps à perdre.


  — Commandant, il faut se replier, avant qu’ils se ressaisissent, dit Cato.


  — D’accord.


  Macro regarda en direction de la porte. Une masse compacte de guerriers durotriges déferlait vers eux. Il se retourna vers ses légionnaires.


  — Au pas de course… avancez !


  Cato transmit l’ordre à ses hommes, puis il prit la tête de la petite colonne qui se hâtait vers la redoute. Ils ne cherchèrent pas à engager le combat avec un ennemi encore sous le choc, se contentant de parer les coups des Durotriges les plus intrépides. Mais, derrière eux, la force qui affluait par la porte courait pour rattraper les défenseurs. Leur enthousiasme contagieux réveillait déjà chez leurs camarades échaudés le désir de détruire les Romains et leurs alliés.


  Les hommes qui avaient déjà atteint la redoute exhortaient leurs camarades à entrer, les attirant avec de grands gestes des bras depuis le parapet. À l’avant de la colonne, Cato résista à la tentation de presser le pas. Il savait qu’au moment où ils rompraient la formation, l’ennemi reprendrait courage et les taillerait en pièces. Enfin, le palais apparut droit devant eux et ils se dirigèrent vers l’entrée étroite de la redoute.


  — Loups ! appela Cato, en virant sur le côté. Avec moi !


  Ses hommes s’alignèrent autour de leur centurion, tandis que les légionnaires passaient en courant, haletant au rythme du cliquetis de leurs lourdes armures. Immédiatement derrière les Romains arrivèrent les premiers Durotriges surgis par la porte de l’enceinte. Ils brûlaient de se venger de ceux qui les avaient harcelés depuis la palissade. Le dernier rang des légionnaires de Macro avait fait volte-face pour affronter cette menace. Ils paraient les coups de l’ennemi avec leurs grands boucliers, reculant aussi vite que possible, avec le risque de trébucher. Dès que tous ses hommes furent en formation, Cato se retourna et vit que la plupart des Romains avaient trouvé refuge dans la redoute. Seule une petite arrière-garde luttait encore pied à pied pour se mettre à l’abri.


  Cato s’éclaircit la voix.


  — Tenez vos positions ! Attendez que le dernier légionnaire soit passé.


  Dès que l’arrière-garde arriva à sa hauteur, Cato hurla l’ordre de se replier. Le groupe compact de Romains et d’Atrébates progressa peu à peu vers l’entrée de la redoute, sans cesser d’agiter leurs épées et leurs boucliers sous le nez de l’ennemi. Sentant l’odeur de la victoire, les Durotriges brûlaient d’impatience d’anéantir les défenseurs. Ils se rapprochaient avec une férocité dont la brutalité ne connaissait plus de limites, taillant, coupant, frappant les boucliers. Dans leur frénésie de destruction, certains allaient même jusqu’à les attaquer à coups de tête. Après que le dernier légionnaire eut disparu à l’intérieur de la redoute, les Loups s’engagèrent à leur tour par l’ouverture, jusqu’à ce qu’il ne reste que Cato, Mandrax et une poignée d’autres.


  — L’enseigne, maintenant !


  Mandrax agita furieusement la tête de loup vers l’ennemi en face de lui, une feinte qui lui permit de s’éclipser avec l’enseigne. Quand Cato et un autre guerrier se retrouvèrent seuls face à la multitude de visages barbouillés de guède et aux cheveux hérissés au lait de chaux, Macro apparut sur le parapet.


  — Cours, Cato, cours !


  Alors que le jeune centurion poussait brusquement son bouclier vers l’avant, il cria à l’homme à côté de lui de se replier. L’Atrébate, que la frénésie des combats semblait avoir rendu sourd à la raison, ne tint pas compte de son ordre et abattit son épée, fracassant le haut du crâne de l’ennemi le plus proche. Son cri de triomphe eut à peine le temps de monter dans sa gorge, qu’une lance s’enfonça dans sa bouche et lui traversa la tête. Son casque tomba sur le sol, la pointe de fer surgissant de sa nuque dans un enchevêtrement sanglant d’os et de cheveux. Cato se baissa derrière le corps qui s’effondrait et se précipita vers l’ouverture.


  — Fermez ! cria Macro, et les hommes qui attendaient derrière le chariot se mirent à pousser.


  Les essieux grincèrent, les roues pleines tournant bruyamment vers le solide mur de pierre du palais. L’un des Durotriges parvint à se faufiler et sembla sentir la présence du chariot. Alors qu’il se retournait, il se retrouva coincé et écrasé entre le hayon et la maçonnerie. Une fois le véhicule à l’arrêt, on traîna des paniers en osier remplis de terre sous les essieux, pour décourager toute tentative de déplacer le chariot ou de se glisser dessous.


  Bien que la plupart des légionnaires et des guerriers atrébates eussent trouvé refuge dans la redoute, la bataille n’était pas terminée. Il s’en fallait de beaucoup. Les Durotriges vinrent s’agglutiner au parapet, menaçant les défenseurs de leurs lances et de la pointe de leurs épées. Macro y avait posté des hommes triés sur le volet qui, à l’abri derrière ces fortifications rudimentaires et leurs grands boucliers, tinrent l’ennemi en respect. Certains Durotriges tentèrent d’escalader l’ouvrage défensif par les côtés, mais on s’en occupa sans traîner, et ils retombèrent parmi leurs camarades, morts ou grièvement blessés.


  À l’intérieur de la redoute, Macro jeta un coup d’œil aux défenseurs du demi-cercle protégeant l’entrée du palais. Il hocha la tête avec satisfaction. Pour le moment, au moins, ils tiendraient l’ennemi à distance. Cela lui laissait le temps d’évaluer la situation et de dresser un état de son effectif. Autour de lui se trouvaient, assis ou accroupis, le reste de ses légionnaires et de la cohorte de Cato, des hommes épuisés et blessés pour la plupart. Certains ne souffraient que de coupures superficielles, mais d’autres, plus gravement touchés, auraient besoin de soins. L’un d’eux, éventré par une lance, ne survivrait pas. Blême et en sueur, il avait les mains plaquées sur sa plaie pour retenir ses intestins à l’intérieur.


  Macro rejoignit Cato, qui reprenait son souffle, adossé contre le chariot.


  — Il s’en est fallu de peu, dit doucement Macro.


  Cato leva et hocha la tête.


  — Tu es blessé.


  Macro pointait du doigt la jambe du jeune centurion. Cato l’examina. Il avait vaguement eu conscience d’un coup au mollet, quand il avait couru vers la redoute. Maintenant qu’il voyait le sang couler à l’arrière de sa jambe et sur sa sandale, sa blessure le cuisait enfin.


  — Demande au chirurgien de te bander ça, ordonna Macro. Il est juste là, à l’entrée du palais. Après, envoie-le ici pour s’occuper des autres.


  — Oui.


  Cato se retourna vers le parapet, et le dos des hommes qui retenaient les Durotriges.


  Macro sourit.


  — Ça va, mon garçon. Je peux me passer de toi un moment. Maintenant, vas-y.


  Cato se remit debout et marcha avec raideur vers le palais. Il marqua une pause sur le seuil, pour jeter un dernier coup d’œil autour de la redoute ; Macro surprit son regard et pointa du doigt en direction du palais. Cato entra.


  La faible luminosité contrastait vivement avec le soleil de l’après-midi qui brillait dehors. D’abord, Cato distingua assez peu de choses, juste un ballet d’ombres furtives. Puis, à mesure que ses yeux s’adaptaient à l’obscurité, Cato s’aperçut que des blessés jonchaient le sol couvert de paille. Le chirurgien du dépôt s’occupait d’eux, avec l’assistance des esclaves de Berikos. Mais ils ne pouvaient guère faire plus que panser les plaies et offrir un maximum de confort aux mourants. Le chirurgien leva les yeux et, dès qu’il vit Cato, il se redressa et accourut.


  — Tu es blessé, commandant ?


  — Ma jambe. Bande-la.


  Le chirurgien s’agenouilla et l’examina avec douceur.


  — C’est une vilaine coupure, mais la plaie paraît assez propre. Ça saigne beaucoup. Tu te sens bien ?


  Face au spectacle de ces hommes bien plus gravement touchés autour de lui, Cato se sentit coupable et honteux de l’attention qu’on lui portait.


  — Commandant ?


  Le chirurgien levait les yeux vers lui. Il avait tiré un rouleau de lin de sa musette et l’enroulait autour du mollet de Cato.


  — Quoi ?


  — Comment te sens-tu ?


  — Ça ira.


  Cato sourit à part lui. Quelle importance ? Il était pour ainsi dire mort. Comme eux tous. Et pourtant, le chirurgien continuait à se comporter comme si ses patients avaient la moindre chance de se remettre complètement. Le centurion dut lutter contre une terrible envie de rire. Le chirurgien avait dit quelque chose et semblait attendre une réponse. Cato haussa les épaules et changea de sujet.


  — Où est le roi ?


  — Dans ses appartements. Il se repose.


  — Comment est-il ?


  — Il va plutôt bien, commandant. Mais il se passerait bien de toutes ces émotions.


  Cette fois, Cato ne put s’empêcher de ricaner et l’autre homme le regarda avec une expression inquiète.


  — Tu ferais mieux de t’asseoir, commandant.


  — Non. Je dois parler à Cadminius.


  — Là-bas, commandant.


  Le chirurgien pointa du doigt le fond du palais, où le capitaine de la garde et plusieurs de ses guerriers étaient en faction devant l’entrée du terrain d’exercice. On avait cloué des madriers en travers de la solide porte de bois, maintenue bien fermée à l’aide de cales. Un enchaînement régulier de bruits sourds résonnait de l’autre côté. Cato contourna le chirurgien et avança avec précaution parmi les blessés en direction de Cadminius.


  — Quelle est la situation ? lança Cato en celtique, tentant de sembler plus calme et plus confiant qu’il ne l’était réellement.


  Cadminius tourna brusquement son visage vers lui.


  — Ils ne rentreront pas avant un moment. Il leur faudrait un bélier pour abattre cette porte.


  — Ils y pensent sans doute en ce moment même.


  — Sans doute… On pourrait toujours leur jeter la tête de Tincommius pour les distraire.


  — Tincommius ? Où est-il ?


  — En lieu sûr, et bien attaché, sourit Cadminius. J’ai donné l’ordre qu’on l’exécute dès qu’un de ces salauds de Durotriges entrera dans le palais.


  — Bien.


  — Et devant, comment ça se passe ?


  — On tient, pour le moment.


  — Et pour la suite ?


  Cato rit et agita un doigt moqueur dans sa direction.


  — À plus tard, Cadminius.


  Dehors, la lumière du soleil lui fit plisser les yeux. Le chœur des cris de guerre n’avait pas cessé, mais l’ennemi avait reculé face aux légionnaires en faction sur le parapet. Quelqu’un avait découvert une cache de lances de chasse et presque tous les Romains en avaient une à la main.


  — Cato ! Par ici ! l’appela Macro, depuis un chariot en façade de la redoute.


  Cato avança avec précaution parmi les hommes qui se reposaient, et il se hissa à côté de Macro. Depuis cette légère élévation, la vue sur l’enceinte leur révéla une masse dense de Durotriges, à guère plus d’un jet de javelot. Directement au pied de la redoute gisaient les morts et les blessés du premier assaut. Çà et là, un guerrier bougeait faiblement ; certains, plus gravement touchés, poussaient des hurlements de souffrance, d’autres gémissaient doucement.


  — Combien de pertes ? demanda Cato.


  — Quelques hommes. Mais le bilan est beaucoup plus lourd pour eux. Ça semble leur avoir coupé l’envie de se battre.


  Cato observa les Durotriges avec lassitude. Certains guerriers des premiers rangs couraient vers le parapet pour lancer des cris de défi, avant de se replier immédiatement.


  — Apparemment, ça revient peu à peu.


  — On saura les recevoir. Comment va ta jambe ?


  — Je n’en mourrai pas.


  — Oh, bonne nouvelle. Alors, tiens-toi prêt. Va prendre position sur le chariot après celui d’à côté. Que tes Loups demeurent en alerte. On aura besoin d’eux pour boucher les trous. Ces légionnaires sont les derniers.


  — Oui, commandant.


  Cato sauta dans la redoute, récupéra son bouclier et ordonna à ses hommes de s’aligner. Un rapide comptage lui donna un effectif de trente-quatre. Trente-quatre soldats, voilà ce qui restait des deux cohortes que Macro et lui avaient formées et menées au combat. Les survivants regardaient droit devant eux, les yeux rougis, sales et pour beaucoup, couverts de taches de sang, le leur et celui de leurs ennemis. Ils ressemblaient à des mendiants, évoquant à Cato les laissés-pour-compte qu’il avait vus, jeune homme, dans les rues des quartiers pauvres à Rome. Jeune homme ? C’était à peine deux ans plus tôt, se rappela-t-il. Deux ans de service avec les Aigles, toute une vie en regard des années écoulées auparavant.


  Pourtant, ces hommes n’avaient rien de mendiants, et bientôt, tous se tinrent droits derrière Mandrax et son enseigne. Contrairement aux généraux dans les livres d’histoire, Cato s’abstint de les inciter, une fois encore, à la bravoure. Il leur ordonna simplement, dès qu’un défenseur tomberait sur le parapet, de le remplacer. Puis il les salua et alla prendre position dans un chariot à gauche de Macro. À une faible distance à droite de Macro, il aperçut Figulus, qui lui faisait un signe de la main et il lui en adressa un en retour.


  — Les voilà ! cria Macro.


  L’ennemi se mit à avancer, telle une vague, puis, tout à coup, une clameur parcourut les rangs des Durotriges et ils chargèrent en direction de la redoute.


  — Tenez bon ! beugla Macro pour couvrir le tumulte. Et surtout, empêchez-les d’entrer !


  Cato raffermit sa prise sur la poignée de son bouclier, qu’il cala contre l’intérieur du parapet. Par-dessus le bord, il regarda déferler la mer de chair aux reflets de guède et aux cheveux hérissés au lait de chaux. Piétinant les corps de leurs camarades tombés lors du premier assaut, les Durotriges atteignirent les défenses dressées à la hâte et cherchèrent à déloger les légionnaires. Leur position en hauteur et la portée de leurs armes donnaient clairement l’avantage aux Romains. Des dizaines de Durotriges succombèrent ainsi sous les coups rapides des lances. Cato, qui n’avait que son glaive, attendait son heure. Puis, directement au-dessous de lui, un homme se précipita en avant et s’appuya des deux bras contre le chariot. Immédiatement, le guerrier suivant lui grimpa sur le dos et se jeta vers Cato. L’ombon du bouclier du centurion s’écrasa contre l’épaule du Durotrige, qui bascula latéralement. Dans sa chute, il agrippa la hampe de la lance brandie par le légionnaire qui se battait à côté de Cato, arrachant son arme au Romain.


  — Merde !


  En voulant dégainer son épée, le légionnaire vit arriver trop tard la lance depuis le côté. La pointe, qui l’atteignit sous le menton, lui transperça le cou. L’impact le fit basculer à l’intérieur de la redoute.


  — Un homme ici ! cria Cato par-dessus son épaule. Vite !


  Dès que l’ennemi vit la brèche dans la ligne des défenseurs, un groupe s’y agglutina. Cato se retrouva soudain face à trois adversaires armés d’épées. Depuis l’abri qu’offrait la courbe de son bouclier, il rendit coup pour coup, avec une frénésie désespérée, bien peu conforme à la rigueur inculquée par ses instructeurs de la légion. Par un heureux hasard, sa lame atteignit l’un de ses attaquants à la main droite, fracassant les os de ses articulations. Avec un hurlement, il retomba au sein de la masse grouillante qui se bousculait pour accéder à la redoute. Toutefois, ses deux camarades se révélèrent plus retors. Tandis que l’un d’eux multipliait les feintes, l’autre attendit patiemment que, d’un mouvement de son bouclier, le centurion s’expose. Seule la surface courbe de sa cuirasse segmentée sauva Cato, alors que l’épée du Durotrige déviait sur sa poitrine. Puis un Atrébate vint refermer la brèche sur le parapet et repoussa de la pointe de son glaive ceux qui tentaient de tuer Cato.


  Depuis combien de temps les combats faisaient-ils rage ? Cato n’aurait su le dire. Il n’avait pas le loisir d’y penser ; se battre et survivre, il n’y avait plus de place pour autre chose dans son esprit. Alors qu’il frappait et parait avec son épée, qu’il bloquait des coups violents à l’aide de son bouclier, Cato continua d’encourager les hommes, appelant des remplaçants, dès qu’une brèche s’ouvrait. Bien que cinq ou six Durotriges aient sans doute péri pour chaque défenseur abattu, leur nombre leur permettait d’absorber ces pertes. En fait, face à la lourdeur de ce bilan, leur désir d’en finir avec les Romains et leurs alliés atrébates semblait aller crescendo. Leur pression s’accentuait, au point que Cato sente son chariot bouger sous lui.


  Alors que le soleil commençait à décliner derrière le palais, la redoute tomba dans l’ombre et la lumière oblique éclaira l’ennemi. Le contraste, saisissant, lui donna l’air plus redoutable, plus féroce que jamais. Cato n’avait plus de force dans les bras, même l’énergie du désespoir semblait lui faire défaut. Seule une volonté de fer lui permettait de continuer à tenir son bouclier devant lui et de porter des coups de glaive encore mortels. Mais pour chaque homme qu’il renvoyait chanceler dans la masse, un autre prenait sa place, avec la même envie implacable d’anéantir les défenseurs.


  Puis, curieusement, Cato se retrouva à attendre son adversaire suivant. Mais, alors qu’il préparait son bouclier et stabilisait son bras droit tremblant, la mer de visages hostiles devant lui s’éclaircit et reflua. Un coup d’œil de part et d’autre de la redoute lui confirma que les Durotriges se repliaient. Les cris de guerre s’affaiblirent, à mesure qu’ils s’éloignaient. Arrivés à la porte de l’enceinte royale, ils se mirent à courir. Bientôt, il ne resta que quelques traînards, qui se hâtèrent pour rattraper leurs camarades, révélant toute l’étendue du champ de bataille au regard de Cato. Des centaines d’ennemis jonchaient le sol devant le palais. Beaucoup toujours en vie, leurs corps enchevêtrés luisants de sang et de sueur semblaient miroiter dans la chaleur et la lumière déclinante de cette fin d’après-midi d’été. Cato se tourna vers Macro, qui fit la moue et haussa les épaules.


  — Ben ça… Qu’est-ce qui leur prend ? Où sont-ils passés ? demanda Figulus d’une voix forte.


  Les hommes sur le parapet restèrent en position, soupçonnant une ruse, pas encore prêts à croire que l’ennemi ne reviendrait pas. Puis le fracas des armes, des boucliers et des cottes de mailles des Durotriges s’éteignit et on n’entendit plus que les blessés.


  — Cato !


  — Oui, commandant !


  — Rapport d’effectif, immédiatement.


  Cato hocha la tête et sauta du chariot. Il chancela un moment sur ses jambes épuisées, puis il entreprit de compter les survivants sur le parapet, et la poignée d’hommes toujours en réserve.


  — Ils reviennent ! cria un légionnaire.


  Cato courut se remettre en position. Dans la lumière déclinante, des silhouettes imprécises franchissaient le seuil de l’enceinte royale.


  — Un dernier effort, les gars ! lança Macro, la voix cassée par la fatigue.


  Chaque défenseur raffermit sa prise sur son bouclier et sa lance et se prépara à un ultime affrontement. Puis Cato se mit à rire – un son nerveux, aigu – et il baissa son glaive, se penchant et posant ses coudes sur le parapet.


  Un homme large d’épaules en cape écarlate marchait vers eux à grandes enjambées. Au-dessus de son casque rutilant au soleil se dressait une crête d’un rouge éclatant. Il aboya un ordre et un rideau de troupes se déploya de chaque côté de la porte, puis se mit à traverser avec précaution l’enceinte en direction du palais. Alors qu’ils approchaient, les yeux perçants de Cato reconnurent l’officier.


  — C’est le centurion Hortensius ! s’exclama-t-il, avec un rire de soulagement nerveux.


  Hortensius avança vers eux, faisant claquer son cep de vigne dans la paume de sa main.


  — Macro et Cato ! lança-t-il. J’aurais dû m’en douter. Y’a que vous deux pour vous foutre dans un bordel pareil !


  Chapitre 38


  Après que Vespasien eut envoyé des éclaireurs s’assurer que les Durotriges se tenaient éloignés de Calleva, la colonne de secours franchit le chambranle noirci de l’entrée principale de la ville. Le légat se dirigea immédiatement vers le dépôt, où l’attendaient les ruines calcinées du quartier général et les vestiges macabres de l’hôpital. Bien que les Durotriges aient rasé les bâtiments romains, ils n’avaient presque pas touché aux approvisionnements. Sans doute avaient-ils eu l’intention de se gaver et d’emporter ce qu’ils pouvaient, mais l’arrivée soudaine du légat et de ses six cohortes avait provoqué une panique. Ils avaient donc fui la capitale atrébate les mains vides.


  Vespasien donna les ordres pour entamer les réparations des défenses du dépôt. Puis, avec Quintillus, il partit rejoindre Hortensius, qu’il avait envoyé prendre le contrôle de l’enceinte royale avec ses hommes. Dès qu’il aperçut Macro et Cato, le légat demanda un rapport complet.


   


  — Non, décida Vespasien, alors qu’il jetait un coup d’œil aux ombres qui s’allongeaient sur les corps jonchant l’enceinte royale. Hors de question. Il y a trop à faire ici. Nous restons.


  Cato échangea un regard inquiet avec Macro. Le légat n’avait-il pas conscience du danger ?


  — Commandant, c’est impossible, intervint Cato.


  — Impossible ? répéta Quintillus avec un petit sourire.


  Le tribun se tenait à l’épaule de son supérieur.


  — En vérité, centurion Cato, poursuivit-il, nous ne pouvons que rester. Dois-je te rappeler l’enjeu stratégique de la situation ? Même quelqu’un comme toi devrait le comprendre. Berikos mourra bientôt. Ses guerriers sont presque tous morts. Ce royaume tombera entre les mains du premier ennemi à passer cette porte, que vous avez tous les deux jugé bon de brûler. Seule Rome peut rétablir et garantir l’ordre, à présent.


  Cato serra le poing dans son dos, ses ongles mordant dans la chair de sa paume. Malgré l’épuisement et la colère, il devait garder l’esprit vif.


  — Commandant, si nous perdons ces six cohortes et un légat, la débâcle sera d’une telle ampleur que l’enjeu stratégique de la situation deviendra le cadet de nos soucis.


  — Enfin ! (Le tribun rit et se tourna vers Vespasien.) Ce jeune homme n’a plus toute sa tête, commandant. La fatigue physique et mentale des derniers jours semble avoir exacerbé sa peur de l’ennemi.


  C’en était trop pour Macro, dont le cou de taureau se tendit soudain vers le tribun.


  — Peur ? Cato ? Ce n’est pas lui qui s’est sauvé, quand ils nous ont mis la première déculottée…


  Vespasien s’interposa entre eux et leva la main, parlant à mi-voix, d’un ton pressant.


  — Ça suffit, messieurs ! Je ne saurais tolérer que mes officiers se querellent devant les hommes.


  — Néanmoins, poursuivit posément Quintillus, je ne laisserai pas un simple centurion insinuer que je suis un lâche. C’est moi qui suis allé chercher des renforts.


  — Tout à fait, répondit Macro avec un sourire aimable. D’ailleurs, je n’insinuais rien… commandant.


  — Assez ! s’impatienta Vespasien. Centurion Cato, vu la tournure prise par les événements, je pense que nous pouvons ignorer tout ce qu’a pu dire Tincommius. Ce ne serait pas la première fois qu’il aurait réussi à berner un officier romain.


  Quintillus serra les lèvres.


  S’il n’avait pas été si épuisé, Cato aurait pu s’adresser au commandant de la deuxième légion avec plus de retenue, mais il devait absolument convaincre le légat de la gravité de leur situation.


  — Commandant, il a dit que Caratacos et son armée arriveraient demain. Si nous n’avons pas quitté Calleva d’ici là…


  — J’ai pris ma décision, centurion. Nous restons. Des éclaireurs partiront à l’aube. Ils pourront nous prévenir de tout danger imminent.


  — Il sera peut-être déjà trop tard, commandant.


  — Écoute, ce Tincommius est un menteur. Il s’est joué de toi.


  — Il s’est joué de nous tous, commandant.


  — Absolument. Alors, pourquoi devrions-nous le croire maintenant ? Comment peux-tu affirmer avec autant de certitude qu’il dit la vérité ? Supposons qu’il n’ait pas menti. Je doute que Caratacos ait faussé compagnie au général Plautius. S’il arrive à Calleva, il aura eu à affronter des combats d’arrière-garde incessants qui l’auront considérablement affaibli. Il aura plus de raisons de s’inquiéter de notre présence que l’inverse. Écoute, ce n’était probablement qu’un stratagème de Tincommius pour obtenir votre reddition. Vous devez en avoir conscience ?


  Macro baissa les yeux, pour cacher sa colère à l’idée que le légat les prenne pour des gogos.


  — Mais s’il a dit la vérité, commandant ? persista Cato. Si Caratacos nous surprend à Calleva, il nous taillera en pièces. Berikos sera exécuté et, une fois Tincommius sur le trône, les Atrébates changeront de camp.


  Vespasien lui lança un regard dur.


  — Le commandant d’une légion ne se laisse pas dicter sa conduite par des hypothèses extravagantes. Je veux des preuves.


  Il observa attentivement les deux centurions.


  — Vous avez tous les deux besoin de repos, plus que n’importe qui. Vos hommes aussi. Je vous donne l’ordre d’aller dormir. Exécution.


  C’était un coup bas, une manière brutale de clore la discussion, mais Vespasien avait pris sa décision et ne souffrirait plus aucune contestation. Cato ne put s’empêcher de faire une ultime tentative, alors que Macro saluait et se retirait.


  — Commandant, ces quelques heures de sommeil risquent de se solder par la défaite et la mort demain.


  Irrité, Vespasien n’avait lui-même pas fermé l’œil depuis deux jours.


  — Centurion ! répondit-il d’un ton brusque à son subalterne. Il ne t’appartient pas de remettre mes ordres en cause. (Il leva un doigt d’une manière menaçante.) Un mot de plus, et je te ferai rétrograder. Maintenant, sors d’ici.


  Cato salua, se retourna et pressa le pas avec raideur pour rattraper Macro, alors qu’ils allaient retrouver leurs hommes, au repos à l’extérieur de la redoute. La plupart dormaient pelotonnés sur le flanc à même le sol, les bras pliés sous la tête en guise d’oreiller.


  — Pas très malin de ta part, commenta Macro à voix basse.


  — Tu as entendu Tincommius… Pourquoi ne pas m’avoir soutenu ?


  Macro respira à fond pour repousser son irritation à l’égard du jeune officier.


  — Quand un légat prend une décision, tu ne discutes pas.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je te le dis, bordel ! D’accord ?


  — Je te dirai ce que j’en pense demain, à la même heure.


  Cato s’écroula à côté de Mandrax, qui ronflait bruyamment adossé contre une roue, avec l’enseigne plantée fermement dans le sol près de lui. Macro rejoignit en silence le groupe – si petit qu’il faisait pitié – des hommes qui restaient de la première troupe dont on lui avait confié le commandement de manière autonome.


  Juste avant de se tourner sur le côté pour rapidement sombrer dans le sommeil, Macro se rappela l’avertissement lancé par Tincommius, les menaçant de l’arrivée prochaine de Caratacos à Calleva. Le prince atrébate avait peut-être dit la vérité… Eh bien, ils le sauraient bien assez tôt. En attendant, dormir était la chose à faire. Un moment plus tard, un ronflement grave et sonore vint s’ajouter au chœur des bruits de la nuit.


   


  — Allez, debout !


  Cadminius donna un violent coup de pied dans la forme étendue face contre terre dans un coin sombre du palais, le plus loin possible de l’entrée gardée des appartements royaux. Sur les murs, les quelques torches allumées à la tombée de la nuit sifflaient dans leurs supports. Tincommius se traîna hors de portée de Cadminius, pour ne pas recevoir de nouveau coup. Le capitaine de la garde attrapa promptement la corde attachée autour du cou de son prisonnier et tira énergiquement dessus.


  — Merde ! s’étrangla Tincommius, levant ses mains liées vers sa gorge. Ça fait mal.


  — Dommage, tu ne vivras pas assez longtemps pour t’y faire, répondit Cadminius avec un sourire. Maintenant, debout. Le roi veut te parler. Peut-être pour entendre tes dernières paroles, qui sait ?


  Le prince atrébate traversa ainsi la grande salle du palais, comme un chien au bout d’une laisse, se tassant face aux regards de haine que tous lui lançaient sur son passage. Un blessé, dont une bonne partie de la tête disparaissait sous un pansement en lambeaux, se dressa sur un coude et tenta de lui cracher dessus. Mais dans son état de faiblesse, sa salive tomba sur sa poitrine. Tincommius s’arrêta.


  — C’est tout ? se moqua-t-il d’un air méprisant. Tu es pitoyable ! Tes amis romains ont fait de toi une loque !


  Cadminius, qui avait marqué une pause, tira brutalement sur la corde.


  — Allez, ma beauté, ne fais pas ta langue de vipère…


  Alors que Tincommius haletait à cause de la corde qui se resserrait autour de son cou, un chœur hétérogène de vivats et d’insultes contre le traître s’éleva dans la grande salle. Il avala nerveusement sa salive et toussa pour s’éclaircir la voix, mais il ne parvint tout de même à proférer que des sons rauques.


  — Riez… tant que vous le pouvez… vous n’êtes que des esclaves !


  Arrivé aux appartements de Berikos, Cadminius traîna le prisonnier à l’intérieur. Berikos les attendait dans son lit, la tête calée par des oreillers, mais la peau toujours très pâle. Faiblement, il fit signe au capitaine de sa garde de rapprocher Tincommius. Vespasien et le tribun Quintillus avaient pris place sur des tabourets, à côté du lit. À proximité se tenait un centurion trapu, puissamment charpenté, à l’expression dure et cruelle. Berikos tenta de lever la tête, mais n’en eut pas la force ; elle roula sur le côté et il baissa les yeux vers son parent perfide, qu’on forçait à s’agenouiller au pied du lit.


  — Plus près, demanda doucement Berikos, et Cadminius fit avancer son prisonnier d’une bourrade du genou.


  Pendant un moment, personne ne parla, on n’entendit que la respiration sifflante du roi, et les cris sporadiques des blessés dans le palais.


  — Pourquoi, Tincommius ? (Berikos secoua la tête.) Pourquoi nous avoir trahis ?


  Tincommius avait préparé sa réponse.


  — Je t’ai trahi, mon oncle, parce que tu as trahi notre peuple.


  — Non, mon garçon… Je l’ai sauvé. Sauvé du massacre.


  — Pour devenir les esclaves de tes amis romains ? (Tincommius rit avec amertume.) Non merci. Je préfère mourir debout, que…


  — Silence ! le coupa Berikos d’un ton brusque. Le nombre de fois où j’ai entendu ces inepties dans la bouche de jeunes impétueux !


  — Des inepties ? Moi, j’appelle ça un idéal.


  — Un idéal ? répéta Berikos d’un ton railleur. Les idéaux ne sont que les paravents commodes derrière lesquels se cachent les hommes qui refusent de voir les horreurs qu’ils mettent en branle. Combien de nos sujets es-tu prêt à sacrifier pour ton idéal, Tincommius ? Combien de milliers ?


  — Mon idéal, vieil homme ? N’as-tu pas conscience qu’ils partagent ma vision ?


  — Ils ? Qui, exactement ?


  — Mon peuple. Tu ne me crois pas ? Demande-le-lui. Je te défie de nous laisser tous les deux nous adresser à lui. Alors, nous verrons ce qu’il pense.


  — Non. (Berikos sourit faiblement.) Tu sais que ce n’est pas possible. Il manquera toujours à… un vieillard… la force de persuasion d’un jeune homme exalté. Les gens n’aiment guère qu’on les rappelle à leur propre mortalité. Ils veulent entendre leurs rêves sortir de lèvres fraîches. Par ta voix, plus claire, plus éclatante que la mienne, le monde leur semblerait simple. Trop simple. Comment pourrais-je rivaliser ? Moi qu’accable ma connaissance des rouages de la réalité ? Tincommius, tu leur vendrais une illusion dangereuse. Pour ma part, je n’ai que de dures vérités à offrir…


  — Lâche ! À quoi rime tout ceci ? Pourquoi ne pas en finir et me tuer séance tenante ? (Tincommius sembla soudain reprendre espoir.) À moins que…


  — Non, Tincommius, tu mourras, confirma tristement Berikos. Je voulais juste que tu comprennes pourquoi tu avais eu tort… Tu étais comme un fils pour moi. Je voulais que tu saches… que tu saches que je donnerais tout pour ne pas te faire exécuter.


  — Alors, ne m’exécute pas ! cria Tincommius.


  — Tu ne me laisses pas le choix. (Berikos détourna son visage.) Je suis désolé, marmonna-t-il, … désolé. Cadminius, livre-le aux Romains.


  Tincommius lança un regard vers le légat et le tribun, puis derrière eux, au centurion à l’expression sévère. Il se retourna et se jeta sur le lit.


  — Mon oncle ! Je t’en supplie !


  — Debout ! cria Cadminius, qui attrapa le prince par les épaules pour l’arracher au vieil homme.


  Tincommius se contorsionna en tous sens, continuant à implorer son oncle, mais le capitaine de la garde le tira en arrière et lui fit une clé d’étranglement, avant de le traîner vers Vespasien.


  — Le roi dit qu’il est à toi, maintenant. Tu peux en faire ce que tu voudras.


  Vespasien hocha la tête d’un air sévère et attira l’attention du centurion Hortensius.


  — Emmène-le dans la redoute et malmène-le un peu, dit-il à voix basse, pour que Tincommius ne l’entende pas. Ne l’esquinte pas trop, Hortensius. Il doit pouvoir parler.


  Le centurion avança et immobilisa le prince qui se débattait toujours. Puis il le souleva du sol et l’entraîna hors de la chambre.


  — Suis-moi bien gentiment, mon garçon. Ne m’oblige pas à employer la manière forte. Pas tout de suite.


  Comme Tincommius continuait d’implorer la clémence de son oncle, le centurion le projeta contre le mur de pierre. Tincommius hurla de douleur, tandis que du sang coulait d’une entaille sur son front. Le centurion le ramassa calmement et le remit debout.


  — Maintenant, ça suffit. Allez, avance bien gentiment.


   


  Après un repas rapide dans les cuisines royales, Vespasien et Quintillus s’acheminèrent vers la redoute. À l’intérieur du demi-cercle brûlait un petit feu, dans lequel était plongée l’extrémité d’un javelot. Au cœur des flammes, la pointe de fer luisait d’un éclat orange. Attaché à un chariot sur le côté, Tincommius pendait mollement contre les planches rugueuses, son dos nu couvert de bleus et de marques de brûlure à vif. Une forte odeur de chair brûlée imprégnait l’air.


  — Tu ne l’as pas tué, j’espère, dit Vespasien, le dos de la main plaqué sur ses narines.


  — Non, commandant.


  Hortensius se sentit insulté par le manque de confiance du légat. Le travail d’un tortionnaire ne se limitait pas à infliger une mort douloureuse. Pour cette raison, les légions formaient soigneusement certains soldats à ces obscures techniques militaires. Une marge étroite séparait une souffrance suffisante pour garantir qu’un homme dise la vérité, de celle qui le tuerait, avant qu’il craque. Comme le savait tout tortionnaire digne de ce nom, le secret consistait à dépasser la dose supportable par la victime, puis à maintenir ce niveau d’intensité aussi longtemps que possible. À partir de ce moment-là, elle ne pouvait que dire la vérité. La terreur de ne pas être crue et donc de se voir infliger davantage de souffrances y veillait. Hortensius fit un signe de la tête vers le feu.


  — Il est juste un peu trop cuit.


  — A-t-il dit quoi que ce soit d’utile ? demanda Quintillus.


  — Il baragouine dans sa langue, pour l’essentiel.


  — Maintient-il que Caratacos vient à son secours ?


  — Oui, commandant.


  Vespasien regarda la chair mutilée avec une fascination horrifiée.


  — Dit-il la vérité ? À ton avis.


  Hortensius se gratta le cou et hocha la tête.


  — S’il ment, il a plus de couilles qu’un troupeau de boucs.


  — Pittoresque, cette expression, remarqua Quintillus. Je ne la connaissais pas. Une trouvaille locale ?


  — Absolument, commandant, répondit Hortensius d’un ton pince-sans-rire. On adore amuser les touristes. Bon, je continue, commandant ?


  Entendant la question qui lui était adressée, Vespasien s’arracha à la contemplation de Tincommius.


  — Quoi ? Oh, oui. Mais s’il ne change pas bientôt de refrain, termine et va te reposer.


  — Terminer, commandant ?


  Hortensius se pencha et sortit la pointe du javelot du feu. Dans l’obscurité, elle parut briller plus intensément, d’un jaune rougeoyant, sur lequel étincelaient des rais de lumière dans l’air tremblotant.


  — Tu veux dire l’achever ?


  — Oui.


  — Très bien, commandant.


  Le centurion Hortensius hocha la tête et retourna auprès du prince atrébate, baissant la pointe du javelot vers les fesses de Tincommius. Le légat sortit de la redoute à grandes enjambées, prenant sur lui pour ne pas marcher trop vite, de peur que le centurion ou le tribun comprennent que cette scène le mettait mal à l’aise. Dès que Vespasien et Quintillus se trouvèrent à l’extérieur, ils entendirent un sifflement, suivi par un hurlement strident, inhumain, qui fendit l’air comme un couteau. Vespasien s’éloigna vers l’un des magasins royaux, où il avait provisoirement installé son quartier général. Derrière lui, Quintillus dut presser le pas.


  — Eh bien, commandant, qu’en penses-tu ?


  — Je me demande si, après tout, le centurion Cato n’avait pas raison de se montrer aussi prudent.


  Quintillus lui jeta un regard anxieux.


  — Ce n’est pas sérieux, commandant ! Caratacos, ici ? Non, c’est impossible. Il est bloqué par le général, de l’autre côté du fleuve.


  Entendant un nouveau cri derrière eux, Vespasien fit un brusque geste du pouce par-dessus son épaule.


  — Lui en semble persuadé, en tout cas.


  — Tu l’as dit toi-même plus tôt, commandant : il cherche simplement à nous effrayer.


  — Ça ne lui sert plus à grand-chose, si c’est faux.


  — Peut-être, concéda Quintillus à contrecœur. Il se peut alors qu’on lui ait menti.


  Vespasien s’arrêta et se tourna vers le tribun.


  — Pourquoi tiens-tu autant à nous faire rester ici ? Rien à voir avec ton ambition de devenir le premier gouverneur romain des Atrébates, je suppose ?


  Le tribun ne répondit pas.


  — Je me disais aussi…, dit Vespasien d’un air méprisant. Ce n’est pas uniquement ta carrière qui se joue, Quintillus. Ne l’oublie pas.


  Le tribun haussa les épaules, mais garda le silence. Vespasien soupira avec amertume, frustré par l’incapacité du jeune patricien à convenir du péril de leur situation.


  — Tribun, s’il m’arrive quoi que ce soit, tu seras l’officier supérieur ici, tu comprends ?


  — Oui, commandant.


  — Et ton devoir consistera à exécuter mes derniers ordres. Auquel cas, tu devras veiller à la sécurité des hommes sous ta responsabilité. Tu ne risqueras pas inutilement leurs vies. Si, pour cela, il faut abandonner Calleva, tu le feras.


  — Comme tu voudras, commandant.


  — Ce sont mes ordres.


  — Oui, commandant.


  Vespasien fixa son regard sur le tribun pour souligner la gravité de ses propos, avant de poursuivre.


  — Va dire aux commandants des cohortes de préparer leurs hommes à se mettre en marche demain à la première heure.


  Le tribun salua et s’éloigna à grands pas dans l’obscurité, jusqu’à ce que Vespasien ne distingue même plus sa vague silhouette. S’il lui arrivait malheur et que Quintillus prenait le commandement, Vespasien redoutait les conséquences pour ses soldats. Peut-être devrait-il consigner ses instructions par écrit, en demandant à un des commandants de cohorte de servir de témoin. À peine l’idée lui vint-elle à l’esprit, que Vespasien l’écarta avec dédain. Quelle que soit son antipathie envers le tribun, il ne s’abaisserait pas à le traiter de façon si déshonorante. Quintillus avait ses ordres, il était tenu par l’honneur de les exécuter.


  Les pensées du légat se tournèrent de nouveau vers le spectre de Caratacos et de son armée manœuvrant en direction de Calleva. Il avait du mal à croire que le chef breton avait faussé compagnie au général Plautius. Pourtant, Tincommius n’en démordait pas. Auquel cas, songea Vespasien, plusieurs possibilités devenaient envisageables. Le prince espérait peut-être que les Romains, craignant pour leurs vies, quittent Calleva, puis que les Durotriges reviennent et terminent ce qu’ils avaient commencé. À l’inverse, si Caratacos venait réellement, Tincommius n’aurait-il pas intérêt à mentir, pour retenir Vespasien et ses six cohortes à Calleva, provoquant la destruction de l’essentiel d’une légion ? Voilà qui porterait un coup fatal à la campagne du général Plautius. Il ne pouvait rien faire, décida-t-il, tant qu’il ne disposait pas de davantage d’informations.


  De retour au magasin qui lui servait de quartier général, il défit les sangles de son plastron et s’étira. Puis il envoya chercher le décurion qui commandait le petit escadron d’éclaireurs et lui ordonna de rassembler ses cavaliers. Ils devaient partir immédiatement pour une reconnaissance au nord et à l’ouest, à l’affût de tout signe d’une armée autochtone. Une fois l’ordre donné, Vespasien s’allongea avec plaisir sur un lit de fourrures et ne tarda pas à s’endormir.


   


  Cato se réveilla en sursaut. Le jeune centurion s’assit tant bien que mal, avec de petits yeux et l’esprit encore embrumé par le sommeil. Alors qu’il lançait des regards hébétés autour de lui, il constata qu’un linceul de ténèbres enveloppait toujours l’enceinte royale. Loin vers l’est, on devinait à peine les lueurs annonciatrices de l’aube. Des silhouettes d’officiers romains se déplaçaient dans l’obscurité, entre les soldats endormis, les réveillant au passage. Macro s’approcha de lui.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cato.


  — Lève-toi. On s’en va.


  — Quoi ?


  — On rentre à la légion.


  — Pourquoi ?


  — Ordres du légat. Prépare tes hommes. Allez, debout !


  Cato étira ses membres raides et se leva avec un gémissement. L’enceinte s’animait, à mesure que montait le chœur de ronchonnements des soldats tirés de leur sommeil, auquel répondaient les cris discordants des centurions aux traînards. Des torches s’allumèrent près du quartier général provisoire. À la lumière des flammes crachotantes, Cato vit Vespasien rapidement assigner leurs tâches aux commandants de cohorte. Se penchant pour ramasser sa cuirasse segmentée, le jeune centurion l’enfila en se tortillant et tripota maladroitement les lanières de cuir. Certains Loups déjà réveillés jetaient des regards anxieux autour d’eux.


  — Centurion !


  Alors que Mandrax approchait, Cato s’aperçut que, pour la première fois depuis des jours, l’Atrébate n’avait pas son enseigne à portée de main.


  — Qu’est-ce qui se passe, commandant ?


  — On s’en va.


  — Hein ? (Mandrax parut surpris, puis il fronça les sourcils.) Pourquoi, commandant ? On a gagné. L’ennemi est parti. Pourquoi abandonner Calleva ?


  — Ce sont les ordres. Maintenant, aide-moi à rassembler les hommes.


  Un bref instant, Mandrax resta sans bouger. Il fixa son centurion, son regard exprimant la méfiance. Puis il hocha lentement la tête et alla s’acquitter de sa tâche. Cato se sentait coupable. Ces hommes aux côtés desquels il s’était battu considéraient Rome comme leur alliée, et, bien qu’il se justifie, cet ordre d’abandonner Calleva leur laisserait un arrière-goût de trahison. Vespasien devait avoir changé d’avis, ou pire, Tincommius avoir finalement apporté la preuve qu’il ne mentait pas. Cato serra sa ceinture, coinça son casque sous son bras et avança à grandes enjambées vers ses hommes.


  Les Loups n’avaient plus de cohorte que le nom : Cato compta trente silhouettes indistinctes derrière Mandrax et son enseigne. La plupart des hommes avaient les bras bandés, mais tous portaient encore le bouclier ovale, le javelot et le casque de bronze, dont on les avait équipés quelques mois plus tôt. Une vague de fierté monta en Cato, alors qu’il les passait rapidement en revue. Par leur ténacité et leur courage, ces hommes n’avaient pas eu à rougir de la comparaison avec les légionnaires. Il ne doutait pas qu’avec un complément de formation, ils rivalisent avec leurs pairs romains dans le maniement des armes et les manœuvres. Le lien qu’il avait noué avec eux pendant les exercices et sur le champ de bataille n’avait rien à envier à celui qui l’unissait à ses camarades dans la deuxième légion.


  Mais à présent, on leur donnait l’ordre de quitter Calleva, et leurs proches. Le centurion craignait leur réaction, quand ils se retourneraient pour regarder leur ville, laissée sans défense, tel un fruit mûr à cueillir par les mains avides de Caratacos et de ses alliés. Ce serait la véritable mise à l’épreuve de leur loyauté envers lui et leur enseigne.


  — Tous les officiers chez le légat ! beugla une voix dans l’enceinte. Tous les officiers chez le légat !


  Cato se tourna vers ses hommes.


  — Restez là !


   


  Une fois le petit groupe de centurions réuni, Vespasien se dispensa des formalités d’usage pour entrer dans le vif du sujet.


  — Nos éclaireurs ont repéré une force importante, à quelques kilomètres à l’ouest. Beaucoup trop de feux de camp pour celle qui a attaqué Calleva hier. Caratacos serait donc peut-être parvenu à prendre le général de vitesse. En fait, nos éclaireurs ont également distingué au loin la lumière d’un camp, une seconde armée, bien au-delà de celle de Caratacos. C’est peut-être Plautius, mais rien n’est sûr. J’ai ordonné une autre reconnaissance pour en avoir le cœur net. Il est possible que Caratacos ait scindé ses troupes en deux colonnes, pendant que le général continue de se mordre la queue, quelque part au nord de la Tamesis. Auquel cas, nous sommes bel et bien foutus.


  Quelques officiers rirent nerveusement, avant que leur légat poursuive.


  — Si nous tentons de protéger Calleva, ou ce qu’il en reste, nous résisterons peut-être un jour ou deux, avant que l’ennemi nous écrase. Ensuite, il s’attaquera à la légion pour l’anéantir. Notre meilleure chance consiste à partir dès que possible vers le sud, pour essayer de contourner Caratacos par le flanc et rejoindre les autres cohortes à la légion. Notre camp représente une position que nous sommes capables de défendre, aussi longtemps que dureront nos vivres, ou jusqu’à l’arrivée de Plautius. Berikos et sa garde viendront avec nous. Ils rentreront à Calleva, une fois la crise passée. Nous avancerons en colonne pour la marche, avec un nombre de chariots réduit au nécessaire pour assurer le transport des blessés. Les hommes ne doivent emporter que leurs armes, leur armure et des rations pour deux jours, c’est tout. Des questions, messieurs ?


  — Oui, commandant. (Toutes les têtes se tournèrent vers le tribun Quintillus.) Et si l’ennemi nous rattrape avant que nous rejoignions les autres cohortes ?


  Vespasien répondit d’un ton cassant.


  — Dans ce cas, tribun, il te faudra songer à poursuivre ta carrière dans l’au-delà… Messieurs ! Je compte sur vous pour que ça n’arrive pas. Personne d’autre ? … Bien. Retournez à vos unités. Je donnerai le signal du départ… Centurion Macro ! Un moment, je te prie.


  Macro, homme à se tenir en retrait dans toute réunion – un vieux réflexe né d’un très court passage à l’école dans son enfance –, attendit que tous les officiers soient sortis, avant d’approcher le légat.


  — Commandant ?


  — Tu connais le centurion Caius Silanus ?


  — Oui, commandant. Deuxième cohorte.


  — C’est lui. Ou plutôt, c’était. Il a été tué dans une escarmouche hier. Je veux que tu le remplaces. Prends ce qui reste de ta garnison avec toi.


  — Oui, commandant. Et pour le centurion Cato, commandant ?


  — Oui, eh bien ?


  — Ses hommes doivent-ils marcher avec nous ?


  Vespasien hocha la tête.


  — Nous aurons besoin de chaque bras capable de tenir une arme. La cohorte de Cato… quel est son nom déjà ?


  — Les Loups, commandant.


  — Les Loups ? C’est bien trouvé. Bon, ils escorteront les chariots.


  — Ça ne va pas leur plaire, commandant, répondit doucement Macro. Ce sont des combattants.


  — Vraiment ? dit Vespasien avec une pointe d’irritation. Eh bien, ils feront ce que je leur demande de faire.


  — Oui, commandant. Je vais en informer Cato.


  — C’est ça.


   


  Les premiers rayons du soleil baignaient le ciel, quand une colonne compacte composée de l’infanterie lourde romaine et de la poignée restante de leurs alliés atrébates émergea par les ruines de la porte de Calleva. Une pâle lumière bleue nimbait le paysage et, levant les yeux, Cato vit que ce serait une journée sans nuages. Une longue marche les attendait par une chaleur accablante. Une fois la première cohorte hors les murs, elle bifurqua vers le sud et le camp de la légion. Les chariots transportant les blessés et le roi Berikos occupaient le milieu de la colonne. Ils avançaient, flanqués des Loups de Cato et des gardes royaux. Vespasien avait placé l’ensemble des Atrébates sous les ordres du jeune centurion, sans se soucier de l’évidente contrariété manifestée par Berikos et Cadminius.


  Alors que la queue de la colonne sortait de la ville, Cato se retourna vers les visages qui, alignés le long de la palissade, les regardaient partir en silence. L’amertume qu’ils exprimaient en disait long sur le sentiment de trahison et de désespoir des Atrébates. À l’emplacement de l’ancienne tour de guet calcinée s’élevait à présent un grand poteau. Empalée au sommet se trouvait la tête de Tincommius, aux traits si contusionnés et enflés que le prince, autrefois bel homme, était presque méconnaissable.


  À la porte, un petit cortège de réfugiés se pressait pour quitter la ville dans la direction opposée, dans une tentative d’échapper au carnage inévitable par lequel se solderait l’arrivée à Calleva de Caratacos et de son armée. Loin vers l’ouest, les minuscules silhouettes d’un rideau de cavalerie firent leur apparition à flanc de coteau. Elles se mirent à avancer vers Calleva avec une lenteur méticuleuse, tandis qu’une épaisse colonne noire d’infanterie franchissait le sommet derrière elle. Les Durotriges qui avaient battu en retraite la nuit précédente marchaient à présent avec leurs alliés. Caratacos, semblait-il, avait lui aussi décidé de se lever de bonne heure. Selon l’estimation de Cato, une dizaine de kilomètres les séparait. Une marge plutôt faible, mais que des légionnaires progressant à marche forcée devaient pouvoir maintenir jusqu’au camp fortifié de la deuxième légion.


  Mais bientôt, l’ennemi modifia sa trajectoire, s’éloignant en biais de Calleva pour se diriger droit sur les Romains. La petite force de Vespasien franchit une crête basse et disparut hors de vue de la capitale atrébate. Le soleil grimpa régulièrement dans un ciel dégagé, et pas un souffle de vent ne vint troubler l’air. Les craquements assourdissants des chaussures des légionnaires sur le chemin et les grincements des roues des chariots remplissaient les oreilles de tous. La cohorte de tête soulevait des nuages de poussière, qui allait se coller dans la bouche des suivants. En fin de matinée, le soleil brillait d’un vif éclat, mais les hommes dégoulinants de sueur marchaient sans répit. La moindre pause aurait permis à l’ennemi de combler l’écart qui les séparait.


  À midi, ils approchèrent d’une vallée étroite au détour d’une petite butte pelée. Vespasien et le tribun Quintillus chevauchaient en tête, et non comme le voulait l’usage avec l’avant-garde devant le légat pour reconnaître le terrain. Mais Vespasien avait tellement hâte de réunir l’ensemble de ses forces, qu’il préférait ne pas perdre de temps à attendre qu’on lui communique ces informations.


  — On avance bien, dit Quintillus sur le ton de la conversation.


  — Oui… bien…


  Puis, le légat se redressa sur sa selle et regarda droit devant lui.


  — Qu’y a-t-il, commandant ?


  Vespasien ne dit rien, mais poussa sa monture au trot sur le chemin, alors qu’il tendait le cou. Quelques instants plus tard, il eut une vue dégagée derrière la butte. À environ huit cents mètres de leur colonne, une masse compacte de chars et de cavaliers leur barrait la route.


  Chapitre 39


  Caratacos avait envoyé ses troupes légères en avant du gros de ses forces, sachant pertinemment qu’elles ne pouvaient pas vaincre seules les Romains. Mais il ne leur en demandait pas tant, se dit Vespasien avec un sourire plein d’amertume. Juste de les retenir assez longtemps pour que le commandant breton et son infanterie lourde puissent les prendre à revers. En faisant vite, le légat pouvait donner l’ordre de former le coin, pour tenter de forcer le passage. Mais cette manœuvre n’avait pas été conçue pour une exécution rapide. Les Bretons auraient le temps de se replier, puis de continuer à harceler les Romains, jusqu’à l’arrivée de leurs camarades, qui pèseraient de tout leur poids dans la bataille.


  — Commandant ? (Quintillus le regardait avec l’air d’attendre quelque chose.) Dois-je donner l’ordre de faire demi-tour ?


  — Non. Caratacos aura déjà pris position entre nous et Calleva, maintenant.


  — Alors… que décidons-nous ? (Quintillus avait les yeux fixés sur l’ennemi, un peu plus loin en travers de la route.) Commandant ?


  Vespasien ignora le tribun. Il fit tourner son cheval et leva le bras.


  — Halte !


  L’avant-garde s’arrêta et l’ordre remonta rapidement à l’arrière. Chaque centurie cessa de marcher, tandis que les chariots s’immobilisaient avec fracas. Puis, plus rien ne bougea sur le chemin. Le légat, qui procédait déjà à un examen du paysage alentour, fixa son regard sur la butte à leur droite. Selon son estimation, une défense statique leur offrait leur meilleure chance de survie. S’ils tentaient de continuer à avancer, l’ennemi les taillerait en pièces à petit feu, longtemps avant qu’ils arrivent en vue du reste de la légion. En revanche, s’ils parvenaient à lui infliger des pertes significatives, l’impact sur son moral le pousserait peut-être à se replier, et ils pourraient encore espérer atteindre le camp fortifié… Vespasien n’y croyait pas vraiment.


  Le légat prit une inspiration, avant de donner l’ordre qui les engagerait, lui et ses hommes, au combat.


  — Colonne… Déployez-vous sur la droite !


  — Commandant ? (Quintillus talonna son cheval à côté de celui de Vespasien.) Qu’est-ce que tu fais ?


  — Nous prenons position, tribun. Tu vois une autre option ?


  — Prendre position, ici ? (Quintillus haussa ses sourcils soigneusement épilés.) C’est de la folie. Ils nous tueront jusqu’au dernier.


  — C’est fort probable.


  — Mais, commandant ! Il existe forcément une autre solution… Non, vraiment rien ?


  — Qu’as-tu à me suggérer ? Cette fois, tu ne peux pas aller chercher des renforts, Quintillus. Les gaillards qui nous barrent la route ne te feront pas de cadeaux.


  Le tribun rougit à cette accusation de lâcheté à peine voilée et secoua la tête.


  — Je reste.


  — J’aime mieux ça. Bien, va te rendre utile. Monte au sommet de cette butte. Dès que tu apercevras Caratacos, préviens-moi. Et aussi…


  Vespasien se demanda s’il devait encore tabler sur sa bonne fortune, après le mauvais tour que venaient de lui jouer les Parques en le menant dans ce piège.


  — On ne sait jamais… Si tu vois cette seconde armée repérée par les éclaireurs… Peut-être que ce sont les nôtres.


  — Oui, commandant !


  Quintillus lança son cheval au galop vers le sommet de la butte.


  La première cohorte, d’un effectif double de celui des autres, défila devant Vespasien, suivant le détachement des couleurs sur la pente herbeuse. Derrière elle, le reste de la colonne avança telle une vague. Une centurie après l’autre, les hommes arrivant à la hauteur du légat tournaient brusquement à droite. Vespasien surveillait la force de Caratacos dans la vallée, attentif à tout signe de mouvement, mais l’ennemi se bornait à les empêcher de passer. Assis sur leurs chars et leurs chevaux, les Bretons regardèrent tranquillement les Romains monter sur la butte. Vespasien songea qu’un commandant plus entreprenant aurait tenté de l’occuper avant l’arrivée des Romains. Mais les Bretons se caractérisant par une absence de maîtrise de soi dans leur façon de faire la guerre, leur chef avait probablement eu raison de leur donner l’ordre de rester en position.


  Quand vint le tour des chariots, les meneurs d’attelage incitèrent leurs bœufs au pas pesant à avancer sur le coteau à grand renfort de cris et de coups de bâton. Au bout d’un moment, le légat s’impatienta.


  — Centurion Cato !


  — Commandant ?


  — Toi et tes hommes, occupez-vous de ces chariots. Je les veux au sommet le plus vite possible.


  Cato salua et ordonna aux Atrébates de déposer leurs armes dans les véhicules. Puis, il affecta une poignée de Celtes musclés à l’arrière de chacun d’eux, qui se mirent à pousser en haletant. Cadminius et ses guerriers se chargèrent du chariot de Berikos, veillant à ce que leur roi ne soit pas secoué. L’un après l’autre, les légionnaires les dépassèrent. Bientôt, il ne resta que l’arrière-garde, qui avait pour mission de protéger le convoi, jusqu’à ce qu’il atteigne la position choisie par Vespasien. La tâche, éreintante, exigeait à la fois force physique et sang-froid. Dès que l’on constatait un relâchement, on se hâtait de récupérer les grosses cales de bois à l’arrière de chaque chariot, pour les coincer sous les roues. Ainsi, on leur évitait de reculer. Il aurait été presque impossible de les arrêter, une fois lancés, avec un risque bien réel d’écraser des hommes et d’entraîner les attelages. Dans leur chute, les bêtes auraient probablement eu les pattes cassées. Et tout cela sous l’implacable éclat du soleil de midi. Quand la pente s’aplanit enfin, Cato et ses hommes ruisselants de sueur s’écroulèrent à côté des véhicules, leur poitrine se soulevant, tandis qu’ils cherchaient à reprendre haleine.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? Debout ! leur cria Vespasien, qui arrivait vers le convoi. Centurion, que tes hommes se mettent en formation et disposent ces chariots au centre ! Je te tiens personnellement responsable de la sécurité du roi.


  — Oui, commandant.


  Le centurion se releva et humecta ses lèvres sèches, à l’instar de sa gorge, après un tel effort. Puis, combinant ordres et jurons bien sentis, il fit regrouper les véhicules en un bloc, les cales bien enfoncées sous les roues. Par cette chaleur accablante, l’odeur piquante des bœufs devenait encore plus pénible, mais Cato ne permit à ses hommes de boire une gorgée de leur gourde qu’une fois leur travail terminé. Les cohortes alignées formaient une couronne autour du sommet de la butte. En bas dans la vallée, les Bretons n’avaient pas bougé et observaient toujours calmement les Romains, en silence. Au loin sur le chemin de Calleva, une sombre colonne de fantassins approchait en soulevant une fine brume de poussière qui empêchait de se faire une idée précise de leur nombre. Encore derrière, on devinait une tache sur l’horizon, qui pouvait aussi bien correspondre à une bande nuageuse qu’à une autre armée en mouvement.


  Vespasien donna l’ordre aux légionnaires de se reposer et de manger leurs rations. La bataille à venir serait peut-être leur dernière, mais ils se battraient mieux le ventre plein. Le légat avait la ferme intention d’exploiter le moindre avantage. Leur position en hauteur jouait en leur faveur, et leur offrait une excellente visibilité. Par ailleurs, les légions disposaient des soldats les mieux formés et les mieux équipés du monde connu. Autant de motifs de satisfaction pour Vespasien. Mais trois mille cinq cents hommes, quelle que soit leur qualité, ne pouvaient pas l’emporter sur un nombre plusieurs fois supérieur. Et chaque moment qui passait révélait davantage l’étendue de la force ennemie, alors que la colonne bretonne franchissait une crête au loin et se dirigeait inexorablement vers le cercle des défenseurs au sommet de la butte. L’armée qui déferlait sur le paysage semblait n’avoir pas de fin ; les Romains la contemplaient avec une résignation tranquille, en mâchant les tranches de porc salé tirées de leurs musettes.


  Macro rejoignit Cato et vint se percher à côté de son ami sur le banc d’un des chariots.


  Macro indiqua d’un signe de la tête l’intérieur du véhicule.


  — Comment va le roi ?


  — Pas trop mal. J’ai pris de ses nouvelles un peu plus tôt. Il est assis et se plaint des cahots du chemin.


  — Tu penses qu’il se remettra ?


  — Ça a encore de l’importance ? demanda Cato, avec un geste du menton en direction de la colonne ennemie à l’approche.


  — Non, concéda Macro. Plus maintenant.


  — Se retrouver coincés ici, après tout ce qu’on a subi à Calleva…, maugréa Cato. C’était bien la peine.


  — Bienvenue dans l’armée, répondit Macro, plissant ses yeux fatigués, alors qu’il suivait le regard de son ami. Et pour ce deuxième groupe, tu as une idée quelconque ?


  — Non. Ils sont trop loin pour l’instant. Mais ils avancent vite. Ils seront là d’ici quelques heures.


  — Avec notre veine, ce seront des renforts pour ces salauds-là. (Macro pointa du doigt la colonne ennemie qui approchait de la colline.) Je ne sais pas d’où ils sortent tous. Je pensais qu’on avait détruit leur armée l’été dernier. Caratacos a dû se trouver de nouveaux alliés.


  — Avec des types comme le tribun Quintillus à la manœuvre sur le plan diplomatique, c’est un miracle que toute l’île n’ait pas déjà pris les armes contre nous.


  — Ouais…


  Les deux centurions tournèrent la tête vers la pente, un peu plus bas, où Vespasien s’entretenait avec ses officiers supérieurs. Le tribun parlait avec animation en pointant du doigt la direction de Calleva.


  — Je suppose qu’il tente de persuader Vespasien de fuir.


  Cato secoua la tête.


  — Il perd son temps. Le suicide prématuré n’est pas le style de notre légat.


  — On peut dire qu’il aura servi notre cause, celui-là, dit Macro. Son arrivée a marqué le début des emmerdes.


  — Oui… Oui, tu as raison.


  — À croire que ce con a volontairement semé la pagaille à Calleva.


  — Ça se tient, non ? répondit doucement Cato. Il jouait gros. Si Berikos parvenait à garder la maîtrise de la situation, le tribun n’aurait eu qu’à rentrer faire son rapport au général. J’imagine qu’il a dû se démener en coulisse. Tout ce qui pouvait lui fournir un prétexte pour exercer ses pouvoirs de procurateur était bon à prendre. Non pas que ç’a été un franc succès. Il a dû tabler sur le fait que les aristocrates celtes étaient adeptes des coups tordus au même titre que leurs homologues romains. Il a oublié leur sens de l’honneur.


  — Leur sens de l’honneur ? (Macro haussa les sourcils.) Ça n’a pas arrêté Tincommius.


  — D’une certaine manière, c’est aussi ce qui l’animait. Il voulait que sa tribu reste libre, presque autant qu’il désirait en devenir le roi. Il a probablement étudié avec beaucoup d’intérêt les pratiques politiques romaines pendant ses années d’exil.


  — Reconnais-le, dit Macro en souriant, même pour ça, on peut leur en remontrer à ces barbares.


  — C’est vrai. Très vrai… En tout cas, pour les Atrébates, c’est la fin. Plautius devra annexer leur royaume pour en faire une province militaire.


  Macro le regarda.


  — Tu crois ?


  — Quelle autre option a-t-il ? À condition que le général sauve sa tête après ce merdier. La perte d’une légion va retarder la campagne un sacré bout de temps. Rome risque de ne pas apprécier.


  — Non…


  — Mais vois le bon côté des choses, sourit sombrement Cato. Quintillus devra vivre, ou mourir, avec les conséquences de ses actes.


  Il fit un geste de la main vers l’ennemi.


  — Je suppose.


  Sous leurs yeux, la colonne commença à se scinder en deux, alors que les forces de Caratacos se mettaient en mouvement pour cerner la butte. Les chars et la cavalerie dans la vallée avancèrent pour fermer le cercle. Avec un dernier regard en direction de la brume lointaine au-dessus de l’armée toujours non identifiée au nord-ouest de Calleva, Macro descendit d’un bond du chariot.


  — Je te retrouve après, dit-il à Cato en le saluant de la tête.


  — Oui, commandant. À plus tard.


  Chapitre 40


  Alors que Macro rejoignait sa centurie à grandes enjambées, les trompettes du quartier général sonnèrent l’état d’alerte. Partout sur la butte, les hommes se levèrent avec lassitude. D’un pas traînant, ils allèrent adopter la position défensive compacte qui, Vespasien l’espérait, permettrait de repousser l’assaut des Bretons. Les légionnaires formèrent un cercle de javelots et de boucliers qui s’étendait sur quatre rangées. Les centurions arpentaient leurs unités, braillant des insultes et des menaces au plus petit manquement à la discipline. Un casque ou une chaussure mal attachés, une épée ou un poignard qui pendaient de travers : toutes ces broutilles fournissaient une excuse à l’officier pour foncer sur le coupable et lui flanquer la trouille de sa vie. Avec l’ennemi qui se massait préalablement à son attaque, toute distraction de la bataille à venir contribuerait à calmer les légionnaires.


  Peu après midi, les Bretons se mirent en mouvement en blocs compacts, encerclant la colline. Dans l’attente de l’ordre d’anéantir ces Romains qu’ils haïssaient, ils entrèrent dans une véritable frénésie autour de leurs étendards, ces serpents aux couleurs vives. Les cris de guerre assourdissants et les sonneries éclatantes des longs cors montèrent aux oreilles des légionnaires, qui écoutaient en silence sur la crête. Puis, sans signal perceptible dans tout ce vacarme, la vague bretonne avança, d’abord d’un pas rapide, avant de passer au petit trot en atteignant le pied de la butte. Vespasien évalua soigneusement la distance entre ses hommes et l’ennemi, pour décider du meilleur moment auquel donner son premier ordre. L’inclinaison augmentant, les Bretons ralentirent, s’agglutinant péniblement dans la pente. Ils se trouvaient à moins de cent mètres, quand les légionnaires se mirent à lancer des regards nerveux à leur légat. La main en porte-voix, Vespasien gonfla ses poumons.


  — Dressez les boucliers ! hurla le légat.


  Autour du sommet, les boucliers rouges aux surfaces richement peintes se levèrent ; les ornements en métal et les ombons de bronze poli étincelèrent au soleil. Un bref moment, ils tremblèrent, alors que chaque soldat s’alignait avec son voisin. Puis, une fois le mur défensif en place, les Romains regardèrent par-dessus les bords avec des expressions sévères.


  — Préparez les javelots !


  Le premier rang avança d’un pas. Les hommes s’arc-boutèrent, leur bras droit en arrière, le long de la hampe de leur arme.


  — En joue ! …


  Vespasien leva le bras, au cas où le bruit couvrirait sa voix.


  — En joue !


  Les centurions transmirent l’ordre à leurs unités et se retournèrent vers le légat, attendant la suite. Sur la pente, les Bretons criaient plus que jamais et ne ménageaient pas leurs muscles. Animés par un désir de percuter les boucliers romains à toute vitesse, ils déferlèrent en une masse grouillante de casques, de cheveux hérissés, de corps tatoués et de lames qui brillaient au soleil.


  — Jetez les javelots ! rugit Vespasien, qui baissa son bras.


  Immédiatement, les centurions répétèrent l’ordre. Avec un chœur de grognements fatigués, les hampes sombres s’élevèrent et se déployèrent tel un rideau d’eau claire produit par un jet de pierre dans une mare. Déjà, les officiers hurlaient pour que le deuxième rang réapprovisionne le premier. Les pointes de fer de la volée initiale franchirent le sommet de leur trajectoire et descendirent en direction des Bretons. Prenant conscience du danger, l’avant-garde de la charge sembla hésiter. Certains guerriers se mirent à courir plus vite, dans l’espoir de devancer la volée, tandis que d’autres s’abritaient sous leurs boucliers, en prévision de l’impact. Les autres – des fantassins sans protection – se couchèrent sur le sol ou levèrent les yeux, cherchant à esquiver tout ce qui pleuvrait sur eux.


  La volée s’abattit dans un roulement de fracas, de bruits sourds et de cris, alors que les projectiles trouvaient leurs cibles. Des dizaines de Bretons s’écroulèrent, comme si la main d’un dieu venait de balayer les premiers rangs. D’autres trébuchèrent sur leurs camarades tombés et s’étalèrent parmi l’enchevêtrement de membres, de boucliers et de hampes. Puis, les hommes derrière eux repartirent à l’assaut.


  — En joue ! … Jetez les javelots !


  Une nouvelle vague décimée ajouta à la confusion de ceux qui gisaient déjà sur la pente. Les troisième et quatrième volées continuèrent de faucher l’ennemi se massant autour du sommet et contribuèrent à déjouer la première attaque. Les cris de guerre avaient pratiquement cessé, remplacés par des murmures graves et horrifiés, entendus jusqu’au pied de la butte. À ce moment-là, le légat décida d’exploiter au maximum son avantage provisoire.


  — Dégainez les glaives !


  — Dégainez les glaives ! hurlèrent les centurions.


  Un raclement métallique aigu résonna autour du sommet.


  — Avancez ! lança Vespasien, soudain clairement audible dans le silence plein d’attente.


  Alors que les centurions transmettaient l’ordre, les cohortes se mirent en mouvement, boucliers levés et épées à la hanche. Les Bretons n’eurent pas le temps de se ressaisir. Les légionnaires fondirent sur eux, achevant les blessés, avant de s’enfoncer dans les rangs à l’arrière du carnage. Certains Bretons tentèrent d’abord de résister, mais leur manque d’organisation ne leur permit pas de s’opposer au rouleau compresseur romain. Bientôt, toute volonté de s’emparer de la butte les quitta. Les défenseurs avaient repris l’initiative. Le légat ordonna à son trompette de sonner la charge. Poussés par les insultes et les cris d’encouragement des centurions, les légionnaires se jetèrent sur leurs ennemis, les percutant violemment de leurs larges boucliers et distribuant des coups de glaive dans les rangs compacts.


  La ligne bretonne se disloqua sur la pente, sa fuite devant les Romains ajoutant à la confusion et à la panique qui touchaient maintenant l’ensemble des forces ennemies. Depuis son poste d’observation, Vespasien aperçut un petit groupe de nobles somptueusement vêtus dans la vallée, au pied de la butte. Alors que l’offensive se désintégrait, le plus imposant d’entre eux – un grand blond – envoya immédiatement ses compagnons rassembler leurs troupes. Sans doute Caratacos en personne, se dit Vespasien. Le légat s’étonna que le roi des Catuvellauni commette l’imprudence d’attaquer de front. Cette tactique ne correspondait pas à sa stratégie habituelle si réfléchie. Mais le légat n’avait pas le temps de s’appesantir sur les erreurs de l’ennemi, pas s’il voulait éviter d’en faire une à son tour. La contre-attaque romaine avait porté ses fruits ; maintenant, il devait veiller à ce que les légionnaires ne s’emballent pas.


  — Sonnez le rappel ! ordonna Vespasien.


  Les notes cuivrées stridentes produisirent l’effet escompté sur les soldats rompus à ce genre de manœuvres par des exercices réguliers. Les hommes s’arrêtèrent, regagnèrent leurs unités et remontèrent prendre leurs positions initiales. Le légat jeta un coup d’œil aux corps qui jonchaient l’herbe piétinée et constata avec soulagement que peu de tuniques rouges se trouvaient parmi eux. Alors que les légionnaires avançaient avec précaution entre les traces de destruction laissées par leurs javelots, ils se penchèrent pour récupérer ceux qui pouvaient encore servir, quand l’ennemi oserait relancer une attaque. L’impact avait tordu la plupart des fers ou brisé les fixations de bois entre la hampe et la pointe. Mais certains javelots, restés intacts, ne devaient pas tomber entre les mauvaises mains. Dès que les six cohortes arrivèrent au sommet, les centurions se hâtèrent de faire faire demi-tour à toutes les unités pour reformer un cercle autour des chariots.


  Cato avait assisté à la charge avec jubilation, allant jusqu’à entretenir un instant le fol espoir qu’ils avaient battu les Bretons. À présent, il se sentait ridicule d’avoir laissé son enthousiasme l’emporter sur sa raison. Alors qu’il cherchait anxieusement Macro du regard, il vit avec soulagement son ami émerger à l’arrière de son unité provisoire et crier aux légionnaires de s’aligner. Macro l’aperçut à son tour et leva rapidement son pouce en signe de victoire, avant d’agonir d’injures un infortuné qui n’avait pas entendu son ordre. Au premier rang, Figulus passait avec raideur le long de la ligne de boucliers posés au sol et s’assurait que tous les javelots encore disponibles parvenaient entre les mains des hommes les plus proches de l’ennemi.


  Au pied de la butte, les Bretons se rassemblaient déjà, après l’échec de cette première tentative. En l’absence de vent, les porteurs d’étendard devaient agiter leurs serpents aux couleurs vives pour qu’ils soient bien visibles au-dessus des têtes des Bretons. Dans l’air vibrant de chaleur, les créatures de tissu semblaient prendre vie.


  — Bravo, messieurs ! lança Vespasien. Ils ont reçu une bonne correction. Mais nous avons utilisé nos javelots. Nous ne pouvons désormais compter que sur nos épées. Ce sera un combat au corps à corps à présent, mais tant que nous restons en formation, nous ne pouvons pas perdre. Vous avez ma parole !


  — Et si tu ne tiens pas parole ? demanda une voix.


  Les hommes éclatèrent de rire. Pendant un moment, Cato vit Vespasien froncer les sourcils. Puis le légat, conscient de l’effet positif de cette remarque indisciplinée sur le moral, entra dans le jeu du plaisantin.


  — Si je ne tiens pas parole, double ration de vin pour tout le monde !


  Dans des circonstances désespérées, même la plus laborieuse manifestation d’humour est une distraction bien accueillie. L’échange provoqua une explosion de rires et Vespasien lui-même sourit avec bienveillance, alors qu’il voyait l’ennemi se remettre en mouvement. Au loin, la seconde colonne progressait. Elle ne se trouvait plus qu’à environ cinq kilomètres, toujours pas assez près pour que le légat puisse distinguer les minuscules silhouettes noires. Un petit rideau de cavalerie trottait devant cette armée. Dans la vallée, Caratacos regardait lui aussi dans cette direction, la montrant du doigt à son entourage. Mais le légat n’aurait su dire si ce geste exprimait l’inquiétude ou la jubilation. Il reporta son attention vers ses hommes.


  — Dressez les boucliers !


  Les derniers rires et les discussions enjouées s’éteignirent, alors que les légionnaires se préparaient au deuxième assaut. Cette fois, les Bretons avancèrent de manière plus déterminée, privilégiant une approche en colonnes resserrées au détriment d’une charge furieuse. Quand ils arrivèrent à mi-pente, les cors se mirent à sonner et l’ennemi retrouva lentement sa voix. Un concert de cris et de clameurs enfla depuis les gorges des guerriers, à mesure qu’ils progressaient vers les Romains. Alors qu’ils atteignaient le point où leur première attaque avait tourné à la déroute, quelques javelots – les derniers – s’abattirent sur eux. Mais cette fois, ils se perdirent dans la masse sans effet notable. Quand les Bretons eurent parcouru une faible distance à portée de javelot, les cors sonnèrent la charge d’une même voix perçante. Le rugissement de rage et d’excitation des guerriers lancés à l’assaut de la butte explosa dans les oreilles des légionnaires.


  Partout autour de Cato résonnaient le choc sourd des armes sur les larges boucliers romains et le fracas plus aigu des lames entre elles. La formation compacte des cohortes et l’avantage de leur position en hauteur leur permirent de ne pas céder de terrain. Par endroits, Romains et Bretons tassés les uns contre les autres n’avaient plus l’espace suffisant pour se battre. Les chaussures enfoncées dans la terre retournée, ils mettaient tout leur poids derrière leur bouclier. Ailleurs, la liberté de mouvement autorisait des duels individuels ; feintant, frappant de taille et d’estoc, chacun tentait de porter le coup fatal.


  Pendant une demi-heure, les deux camps s’affrontèrent. Les Bretons cherchaient à opérer une percée qui ferait voler en éclats la ligne romaine. Ils espéraient ainsi transformer la bataille en mêlée ouverte, où le nombre l’emporterait sur la discipline et l’entraînement. À la longue, soumis à une pression si implacable, les Romains se mirent à faiblir par endroits. Le cercle des défenseurs devint une ellipse, puis perdit toute prétention à une forme définie, à l’image d’une ceinture jetée sur le sol.


  Quand la percée se produisit, elle fut aussi soudaine qu’effrayante.


  — Centurion ! appela Mandrax.


  Cato se retourna vers le porteur d’enseigne. Il pointait son épée vers une partie de la ligne derrière les chariots. Alors qu’il regardait dans cette direction, les Bretons surgirent en écartant brutalement les derniers rangs de la formation romaine. Lourdement armés, ils portaient des boucliers et des casques, beaucoup avaient même une cotte de mailles. Avec un cri de triomphe féroce, ils s’élancèrent vers le convoi.


  — Loups ! cria Cato, attrapant son bouclier.


  Il dégaina son glaive et courut rejoindre Mandrax, qui se tenait devant le chariot du roi, avec Cadminius à côté de lui.


  — Avec moi !


  Ses hommes eurent à peine le temps de se préparer, avant que l’ennemi s’écrase contre eux. Projeté en arrière contre le chariot, Cato eut le souffle coupé. Un guerrier musclé coiffé d’un casque gaulois grogna au visage du centurion, l’arrosant de sa salive. Levant son bras, il l’abattit vers la tête de Cato. Le Romain se tassa, craignant que son adversaire lui fracasse le crâne. Mais il n’entendit que le bruit sourd de la lame qui s’enfonçait dans le bois du chariot, au-dessus de lui. Le guerrier regarda son épée, puis il baissa les yeux vers Cato, alors que tous les deux éclataient d’un rire hystérique. Cato se ressaisit le premier et donna un coup de pied dans l’aine du Breton. Le rire nerveux se mua brusquement en gémissement, tandis que l’homme se pliait en deux et vomissait dans l’herbe. Cato abattit le pommeau de son épée sur sa nuque et il s’écroula comme une masse. De chaque côté, les Loups livraient une bataille désespérée. Un bref coup d’œil en direction du légat indiqua au centurion que Vespasien avait pris conscience du danger et rassemblait rapidement un petit groupe de légionnaires et d’officiers prélevés à l’arrière d’une cohorte, pour colmater la brèche. Cato sut que, pour éviter la défaite, lui et ses Loups devraient encore retenir l’ennemi quelques moments.


  Enjambant le corps du Breton qu’il venait d’assommer, Cato vit une aisselle exposée. Instinctivement, il enfonça son glaive dans la poitrine de l’homme, le ressortit d’un coup sec et se mit en quête de sa cible suivante. Mandrax avait perdu son épée et multipliait les coups à ses adversaires avec son enseigne, s’en servant comme d’une pique ou d’un bâton qu’il agitait. Cato resta prudemment hors de portée et se tourna juste à temps pour voir un Breton se précipiter dans sa direction, une lance pointée devant lui. Le centurion leva brusquement son bouclier et le fer frappa la surface courbe de l’ombon, déviant sur le côté. Sans prévenir, le guerrier lâcha son arme et agrippa le bord du bouclier, l’arrachant au Romain. Avant que Cato puisse réagir, l’élan de son attaquant le projeta sur le sol, où ses mains se refermèrent sur sa gorge. Il sentit les pouces appuyer avec force sur sa trachée. Avec un bras droit coincé derrière le dos et un bras gauche trop faible pour déséquilibrer seul son adversaire, Cato dut se résoudre à le saisir par les cheveux pour tenter de lui tirer la tête en arrière.


  Soudain, le guerrier fit un mouvement brutal en avant, dévoilant ses dents, comme s’il avait l’intention de mordre le nez de Cato. Le centurion tourna la tête d’un coup sec cueillant l’homme avec le bord de l’oreillon de son casque. L’espace d’un instant, la prise sur sa gorge se relâcha et Cato redressa brusquement la tête, la visière en métal de son casque cassant le nez de son ennemi. Instinctivement, l’autre hurla et porta les mains à son visage. Dès qu’il retrouva sa liberté, Cato saisit le manche de son poignard dans son fourreau. Brandissant l’arme derrière le dos du Breton, il lui enfonça la pointe à la base du crâne.


  L’homme se figea, ses muscles se raidirent, puis il se mit à trembler. Cato lâcha le manche et poussa le corps sur le côté, alors qu’il se relevait tant bien que mal.


  Ramassant son épée, il constata que plusieurs ennemis cernaient l’arrière du chariot de Berikos. La garde royale avait succombé en défendant son roi. À présent, seul Cadminius était encore debout. Derrière son bouclier en amande, il défiait ses adversaires. L’épée brandie sur le côté, il se tenait prêt à recevoir le premier qui aurait la témérité de venir l’affronter. Alors que Cato le regardait, un guerrier breton tenta sa chance et se précipita sur Cadminius en hurlant. Mais le capitaine de la garde devait la fonction qu’il occupait à sa capacité à défaire n’importe quel combattant dans toute la nation atrébate. Son épée fendit l’air pour parer plus vite que Cato l’aurait cru possible. La pointe s’enfonça dans l’estomac du guerrier ennemi et ressortit dans son dos. Immédiatement, Cadminius récupéra sa lame d’un geste sec et, avec une grimace de mépris, reporta son attention vers le reste des hommes qui l’entouraient.


  Mais les Bretons avaient l’avantage du nombre. L’un d’eux feinta et Cadminius se tourna pour affronter la menace, avant de comprendre qu’il s’agissait d’une ruse. Le fer d’une lance lui perça l’épaule avec un son mat, lui faisant lâcher son bouclier, alors que ses doigts se convulsaient. Puis ce fut la curée. Avec un hurlement de rage, Cadminius fendit l’air de son épée et la lame trancha la tête d’un attaquant, l’envoyant jaillir dans les airs. Puis le capitaine de la garde se retrouva projeté contre le chariot de Berikos, des épées et des lances s’enfonçant profondément dans sa poitrine et son ventre. Il fit un ultime effort pour se redresser, mais ses ennemis l’avaient cloué aux planches derrière lui. Alors qu’il poussait un cri de frustration, ses lèvres laissèrent échapper de la salive et du sang.


  Tournant à moitié la tête, il s’écria :


  — Fuis, sire ! Fuis !


  Puis il s’affaissa, la tête pendant sur sa large poitrine.


  Toute la scène se déroula sous les yeux de Cato, le temps qu’il ramasse son bouclier et comble en courant la distance qui le séparait du chariot. Une tête aux cheveux blancs emmêlés pointa hors du véhicule et Berikos baissa les yeux vers les attaquants avec inquiétude. Puis il retrouva son assurance et son visage n’exprima plus que son mépris pour ses ennemis. Le guerrier le plus proche tendit le bras pour se hisser vers le roi.


  — Loups ! cria Cato en chargeant. Avec moi ! Avec moi !


  Les quatre Bretons restants se tournèrent vers lui, mais il était déjà trop tard pour le premier. La lame du centurion le frappa haut dans le dos, traversa les muscles et les côtes pour lui percer le cœur. Cato percuta le visage du suivant avec son bouclier, alors qu’il tentait d’extraire son glaive. Mais sa lame était coincée. En s’écroulant, sa première victime lui arracha de la main le manche de son épée. Il enjamba le corps de Cadminius, le dos au chariot, avec son seul bouclier pour le protéger.


  — Loups ! appela-t-il de nouveau. Avec moi, bordel !


  Passé un moment, les deux derniers guerriers comprirent que le centurion était désarmé et s’approchèrent avec une lueur de triomphe dans les yeux. L’un d’eux empoigna le bord du bouclier et l’écarta, son camarade se préparant à porter un coup de lance au centurion. Complètement exposé, Cato regarda la pointe de fer avancer vers lui avec horreur. Le temps sembla ralentir, alors qu’il contemplait sa mort. Soudain, quelque chose le heurta et il tomba sur le côté, tandis qu’une silhouette passait par-dessus son épaule pour se jeter sur son attaquant.


  Mandrax et les membres survivants de la cohorte atrébate arrivèrent en courant, et le dernier des ennemis se retrouva embroché au bout de l’enseigne des Loups. Alors que ses hommes formaient un petit rideau autour du chariot, Cato se traîna vers Berikos. Le roi était étendu sur le guerrier qu’il avait abattu. Sa main décharnée serrait le manche d’un poignard très orné, planté dans l’orbite du Breton.


  — Sire !


  Avec douceur, Cato aida le souverain à se relever.


  Berikos battit des paupières et sembla rencontrer des difficultés à concentrer son regard sur Cato.


  Berikos sourit faiblement.


  — Tu vas bien ?


  — Oui, sire… Tu m’as sauvé la vie.


  Les lèvres du roi s’ouvrirent en un sourire douloureux.


  — Oui, c’est vrai, n’est-ce pas ? … Où est Cadminius ?


  Cato avisa le capitaine de la garde, qui luttait pour se redresser. Le grand guerrier toussa en crachant du sang.


  — Mandrax ! appela Cato. Occupe-toi du roi.


  Une fois que le porteur d’enseigne tint Berikos contre sa poitrine, Cato s’accroupit à côté de Cadminius, tendant le bras derrière ses épaules pour le caler. Haletant, la respiration rauque, superficielle, il leva les yeux vers Cato.


  — Le roi ?


  — Il est sain et sauf, dit Cato.


  Cadminius esquissa un faible sourire, avec la satisfaction du devoir accompli.


  — C’est la fin pour moi…


  L’espace d’un instant, Cato envisagea de répondre par des paroles rassurantes, de réconforter cet homme à l’agonie par un mensonge quelconque. Puis il hocha simplement la tête.


  — Oui.


  — Cadminius !


  Berikos tendait la main vers le plus valeureux de ses gardes ; il s’adressa à Mandrax d’un ton brusque.


  — Aide-moi à aller jusqu’à lui !


  La vie quittait rapidement Cadminius, qui ouvrait grand la bouche pour parvenir à respirer.


  — Sire !


  Au dernier moment, les doigts du guerrier cherchèrent la main de Cato, qu’il serra, épuisant son ultime réserve d’énergie. Puis la douleur qu’exprimaient ses yeux s’éteignit et ses doigts pendirent mollement dans la paume du centurion. Cato l’observa un moment pour s’assurer qu’il n’y avait plus rien à faire, qu’il ne restait plus en lui la moindre étincelle de vie, puis il se remit debout et regarda autour de lui.


  Les survivants de la cohorte des Loups attendaient près du corps, en silence, dans une atmosphère tendue. Berikos tomba lentement à genoux à côté de Cadminius. Il leva la main vers le visage du capitaine de sa garde et écarta avec tendresse une mèche de cheveux. Cato recula discrètement ; ce moment appartenait aux Atrébates. Quel que soit le lien qu’avait forgé le centurion avec ces hommes, il en existait un autre, plus fort, celui de la race et du sang, qu’il ne partagerait jamais.


  Les laissant à leur deuil, Cato reporta son attention sur la bataille. L’alerte était passée. La réserve rassemblée en hâte par Vespasien avait repoussé les Bretons et fermé la brèche. Au-delà du premier rang romain, l’ennemi refluait, telle une vague abandonnant derrière elle un rivage jonché de corps et d’armes dans l’herbe rougie. Cato les regarda avec surprise. Pourquoi battre en retraite maintenant ? Ils devaient certainement savoir que la victoire se trouvait à portée de main ?


  — Cato ! Cato !


  Se retournant, il vit Macro qui arrivait en trottant, un grand sourire ravi en travers de son visage taillé à la serpe. Son ami lui donna une claque sur l’épaule, mais, devant son absence de réaction, Macro se hâta de jeter un coup d’œil derrière lui.


  — Tu es blessé ?


  — Non.


  — Berikos ?


  Cato pointa du doigt le chariot autour duquel s’étaient rassemblés les Atrébates.


  — Le roi est en vie. Cadminius est mort. Lui, et le reste de la garde.


  Macro se frotta le menton.


  — C’est moche… vraiment. Mais regarde un peu par là.


  Prenant Cato par le bras, il attira son attention en direction de Calleva. La colonne à l’approche était bien visible à présent, et l’aigle qui s’élevait au-dessus des premiers rangs ne laissait aucune place au doute.


  — Tu vois ? (Macro sourit encore.) Là-bas ? C’est le général ! En personne !


  Chapitre 41


  À l’intérieur du dépôt fortifié, la construction des nouveaux quartiers du procurateur débuta presque immédiatement. Les ingénieurs des quatre légions travaillèrent d’arrache-pied pour dégager aussi vite que possible les ruines de l’hôpital et de l’ancien quartier général, avant de creuser les fondations dans la terre noircie par le feu. Parallèlement à ce chantier d’envergure, plusieurs paires de longues baraques avaient déjà vu le jour pour accueillir la garnison permanente composée de deux cohortes d’auxiliaires bataves. Pleins de morgue, les Bataves, des colosses blonds originaires des marches de Germanie, méprisaient ouvertement les habitants de Calleva. Ils se pavanaient dans les rues étroites de la ville, importunant les femmes par leurs avances grossières. Gros buveurs, ils cherchaient constamment la bagarre.


  Leur comportement inqualifiable contribuait grandement au fardeau de la culpabilité qui pesait sur les épaules de Cato. Il se sentait en partie responsable du sort réservé aux Atrébates, eux qui avaient consenti à tant de sacrifices pour Rome et s’en trouvaient bien mal récompensés. Privés du droit de porter des armes, leurs jours de guerriers étaient derrière eux. Découvrant qu’il s’en était fallu de si peu pour que la tribu bascule dans le camp de Caratacos, Plautius horrifié avait agi promptement. Les Atrébates ne constitueraient plus jamais une menace pour ses voies de ravitaillement. Berikos ne restait roi que de nom ; tout le pouvoir réel reposait entre les mains du procurateur romain et de son administration. Depuis son retour, Berikos n’avait presque pas quitté son lit, où il se remettait toujours de sa blessure à la tête. À l’extérieur de sa chambre, ses conseillers réunis dans la grande salle du palais discutaient âprement du choix d’un héritier au trône, le troisième en moins d’un mois.


  Caratacos avait de nouveau battu en retraite de l’autre côté de la Tamesis, où les légions et les cohortes auxiliaires contenaient l’ennemi, le repoussant vers les hautes terres sauvages des Silures. Même ainsi, la sécurité des voies de ravitaillement ne pouvait pas dépendre d’un souverain local, quelle que soit la loyauté qu’il professe vis-à-vis de Rome. Le royaume des Atrébates avait donc été annexé, dès que Vespasien et sa légion avaient établi leur camp devant Calleva.


  Le centurion Cato reçut l’ordre de se présenter au quartier général de l’armée, quelques jours après leur retour en ville. Il faisait chaud et humide. Ne portant que sa tunique, Cato quitta le camp de la deuxième légion pour traverser Calleva jusqu’au dépôt. Au moment d’en franchir le portail, il s’étonna de voir la charpente achevée de la maison et du quartier général du procurateur. Elle couvrait une bonne partie de l’ancien terrain d’exercice, ainsi que la surface où se dressaient autrefois les bâtiments du dépôt. Manifestement, le tribun Quintillus…


  Cato sourit. Une nouvelle vie commençait pour Quintillus. À présent, il occupait le poste de procurateur impérial, le premier échelon d’une carrière qui le mènerait aux plus hautes fonctions au sein de l’élite de l’Empire. Avec les deux cohortes bataves en garnison à Calleva, Quintillus aurait même sa petite armée à commander.


  D’un côté du terrain d’exercice se dressait un complexe de tentes, où le légat avait installé un quartier général provisoire pour lui et le procurateur récemment nommé. En dépit de son grade, et bien que la garde prétorienne de Vespasien assure la sécurité du périmètre, on fit patienter Cato derrière la corde tendue autour des tentes. Cinq hommes restèrent avec lui pour le surveiller, tandis qu’un sixième partait au trot pour demander des instructions. Pas moins d’une centaine de soldats en armes circulaient à l’intérieur de la zone assignée aux officiers supérieurs et à leur personnel. Pourtant, la deuxième légion elle-même occupait un camp fortifié à l’extérieur de Calleva, presque aussi vaste que la capitale atrébate qu’il jouxtait. Il constituait un rappel salutaire de la force monolithique qu’auraient à affronter tous ceux qu’animait encore un sentiment de révolte.


  Surgi de la longue tente basse en façade du quartier général, un secrétaire approcha. Il attira l’attention d’un des gardes.


  — Laissez passer le centurion.


  Les prétoriens s’écartèrent devant Cato, mais il se tint le dos droit et leur lança un regard furieux.


  — Il est d’usage de saluer un officier supérieur, dit le jeune centurion d’une voix calme et glaciale. Même pour des membres de la garde personnelle du légat.


  L’optio qui commandait les prétoriens ne put s’empêcher de manifester sa surprise. Non pas tant parce que Cato aurait presque pu être son fils, mais parce qu’il n’arborait aucun des symboles de son rang. Seul un officier tatillon aurait insisté pour qu’on le salue, alors qu’il ne portait qu’une tunique. Mais Cato ne bougea pas. La manière cavalière dont on traitait ses hommes depuis leur retour à Calleva le mettait d’humeur revêche.


  Les Loups, à qui on avait refusé l’accès au camp de l’armée, avaient dû se contenter des tentes les moins endommagées du dépôt, qu’on leur avait ordonné de dresser dans l’enceinte royale. Cato avait passé la première nuit avec eux, mais quand Vespasien l’avait appris, il avait immédiatement exigé du centurion qu’il rejoigne sa légion et reste au camp pour y attendre ses instructions. Macro et lui seraient redéployés, dès que les circonstances le permettraient. N’ayant rien d’autre à faire, Macro en avait profité pour dormir le plus possible. Cato, lui, avait erré pendant des heures entre les rangées de tentes en peau de chèvre, dans l’espoir de succomber à la fatigue. Mais même quand le soleil estival déclinait et que Cato se pelotonnait sur son matériel de couchage, il ne pouvait pas s’empêcher de ressasser les récents événements. Ses inquiétudes à propos de ses hommes privaient son corps épuisé du repos dont il avait besoin.


  Et donc, maintenant qu’il se trouvait face au prétorien, rien ne lui aurait fait plus plaisir que de lui passer un bon savon. L’optio le savait. Avec une expression de dédain, il leva le bras pour saluer et s’écarta lentement. Cato répondit d’un signe de tête au passage et suivit à grands pas le secrétaire vers la tente la plus proche. À l’intérieur, le personnel administratif du légat rédigeait les ordres et archivait les documents nécessaires à l’établissement de la nouvelle province. Capitulant devant la chaleur et l’humidité de l’air ambiant, ils n’avaient gardé que leur pagne.


  — Par ici, commandant.


  Le secrétaire souleva un rabat à l’arrière de la tente. De l’autre côté se trouvait une enceinte où se dressaient six tentes. Dans chacune d’elles, des tribuns et leurs officiers travaillaient sur de longues tables à tréteaux. Assis dans l’herbe piétinée, des courriers jouaient aux dés, dans l’attente de messages à porter. Le secrétaire précéda Cato dans l’espace ouvert, où il semblait faire presque aussi chaud qu’à l’intérieur, à cause de l’absence du moindre souffle de vent. Un filet de sueur dégoulina dans le dos du centurion, alors qu’il suivait son guide en direction de la plus grande tente de l’autre côté de la place. Par les rabats relevés, Cato aperçut un plancher et un cercle de tabourets à armature de fer, derrière lequel deux hommes assis à une table partageaient un pichet de vin. Le secrétaire se baissa à l’entrée et, d’un discret geste de la main, invita Cato à lui emboîter le pas.


  — Le centurion Cato, commandant.


  Vespasien et Quintillus, qui portait une chaîne et un pendentif en or flambant neufs, se retournèrent. Le légat fit signe à Cato.


  — Approche, centurion, joins-toi à nous… Tu peux nous laisser, Parvenus.


  — Oui, commandant.


  Le secrétaire inclina la tête et sortit à reculons, alors que Cato avançait vers la table et se mettait au garde-à-vous. Quand Vespasien lui sourit, il eut la nette impression que son légat avait quelque chose de désagréable à lui dire.


  — Centurion, j’ai de bonnes nouvelles. Je t’ai trouvé un commandement : la sixième centurie de la troisième cohorte. Le centurion Macro sera aussi nommé dans cette unité. Vous travaillez bien ensemble, alors autant continuer de servir au sein de la même cohorte. Le général et moi avons une dette envers vous deux. Si l’ennemi avait pris Calleva et déposé Berikos, nous serions sans doute en pleine déroute en ce moment. Toi et Macro vous êtes montrés dignes des plus hautes traditions des légions. En récompense, je vous ai recommandés pour une décoration. C’est la moindre des choses.


  — Nous n’avons fait que notre devoir, commandant, répondit Cato d’un ton plat.


  — C’est vrai. Et tu t’es surpassé, comme tu l’as toujours fait auparavant. Beau travail, centurion. (Le légat sourit chaleureusement.) Je t’en suis personnellement reconnaissant et suis impatient de te voir à l’œuvre à la tête de ta propre légion. Et je ne doute pas que le centurion Macro brûle de repartir en campagne. Vos deux nominations sont effectives immédiatement. La cohorte a souffert au cours de la dernière opération, nous avons perdu quelques soldats de valeur.


  C’était un euphémisme, songea Cato. La mort de deux centurions ou plus lors d’une seule et rapide escarmouche apportait la preuve de la férocité des combats. Aussitôt, il ressentit un frisson d’excitation à la perspective de se voir confier sa propre centurie. Mieux encore, il servirait dans la même cohorte que Macro. Puis Cato s’étonna de l’absence de son ami. Vespasien n’aurait-il pas préféré annoncer la bonne nouvelle en présence des deux intéressés ? Pourquoi était-il seul ?


  — Eh bien, centurion ? (Quintillus haussa les sourcils.) Tu n’es pas reconnaissant ?


  — Il n’a pas à l’être, l’interrompit calmement Vespasien. C’est mérité, amplement mérité. Pour tous les deux. Alors, s’il te plaît, Quintillus, tais-toi et laisse-moi régler ça.


  Le moment redouté, pensa Cato, alors que Vespasien le regardait avec une expression compatissante.


  — Je serai ravi de compter un élément avec ton potentiel parmi mes officiers supérieurs. Bien sûr, cela implique que tu renonces au commandement de ton unité locale. Tu peux le comprendre ?


  — Oui, commandant.


  — En outre, intervint Quintillus, le légat et moi avons décidé, au vu des événements récents, de désarmer les Atrébates.


  — Mes hommes aussi, commandant ?


  — Cette mesure concerne tous les Atrébates, confirma Quintillus. En particulier tes hommes. On ne peut pas courir le risque d’avoir une bande de mécontents armés qui rôde dans les parages, n’est-ce pas ?


  — Non, commandant, répondit froidement Cato.


  Entendre les Loups qualifiés de « bande » sans réagir était au-dessus de ses forces.


  — Je suppose que non. Pas après tout ce qu’ils ont fait pour sauver notre peau.


  Quintillus rit.


  — Attention à ne pas te laisser trop attendrir par ces barbares, centurion. Et, à l’avenir, j’aimerais que tu veilles à me témoigner le respect dû à ma fonction.


  — À ta fonction. Oui, commandant. (Cato se tourna vers le légat.) Tu permets, commandant ?


  Vespasien hocha la tête.


  — Pourquoi ne pas garder les Loups comme unité auxiliaire ? Ils ont fait leurs preuves au combat. Je sais qu’ils ne sont plus très nombreux, mais ils pourraient servir d’instructeurs pour d’autres.


  — Non, répondit fermement Vespasien. Je suis désolé, centurion, mais ce sont les ordres du général. Nous ne pouvons pas nous permettre le moindre doute à propos de la loyauté des hommes qui se battent avec les légions. Les enjeux sont trop importants. C’est fini. Ils doivent être dissous et désarmés immédiatement.


  L’accent mis sur le dernier mot n’échappa pas à Cato.


  — Que veux-tu dire, commandant ?


  — Ils attendent dehors, derrière les tentes. Je les ai envoyé chercher, avant de te convoquer. Tu vas le leur annoncer.


  — Pourquoi, commandant ? demanda Cato, un goût amer de trahison dans la gorge. Pourquoi moi ?


  — Tu connais leur langue. Tu es leur commandant. Ce serait mieux venant de toi.


  Cato secoua la tête.


  — Je ne peux pas, commandant…


  Quintillus se pencha brusquement en avant, lançant un regard furieux au jeune centurion.


  — Tu obéiras ! C’est un ordre, et je ne souffrirai plus de nouvelle insubordination de ta part !


  Vespasien posa la main sur l’épaule du procurateur.


  — Ne t’en mêle pas, Quintillus. Le centurion exécutera mes ordres. Il sait ce qui arrivera si un autre que lui demande à ses hommes de déposer les armes. Évitons qu’ils causent des troubles, des troubles qu’ils pourraient regretter.


  C’était donc ça, comprit Cato. Les Loups seraient dissous, et s’ils protestaient un peu trop, on leur infligerait un châtiment sommaire quelconque. Et à lui de se taper le sale boulot à la place du nouveau gouverneur. Pire encore, il n’avait pas le choix. Pour leur propre bien, il lui revenait d’expliquer à ses hommes le peu de cas que Rome faisait du sang versé par les Atrébates pour le compte de l’Empire.


  — Très bien, commandant. Je vais le faire.


  — Sois assuré de ma profonde gratitude, dit Quintillus.


  — Merci, centurion. (Vespasien lui adressa un signe de la tête.) Je savais que tu comprendrais. Alors, autant ne pas perdre de temps.


  Cato se tourna pour saluer le légat et, avant que le procurateur puisse relever cet affront, il sortit de la tente et retrouva la place baignée de soleil. La chaleur l’enveloppa comme une couverture, mais il ne sentit plus la gêne de sa tunique, alors qu’il s’acheminait hors de l’administration et contournait lentement le périmètre de l’état-major. Il était écœuré. Écœuré par l’impitoyable trahison dont ses hommes étaient les victimes. Écœuré par le fait que les Loups le regarderaient avec haine et mépris. Le lien de camaraderie qu’ils avaient forgé leur tordrait les entrailles, tel un couteau dont sa main tiendrait le manche. Tournant au coin du complexe de tentes, Cato marcha avec raideur vers les survivants de la cohorte des Loups. Le vide se fit dans son esprit, il en oublia jusqu’au plaisir de sa récente nomination. D’un côté des guerriers atrébates, quelques sections de légionnaires armés de pied en cap étaient à l’exercice. En cas de besoin, songea amèrement Cato.


  Dès qu’il aperçut le centurion, Mandrax demanda aux hommes de se mettre au garde-à-vous. Les conversations cessèrent et tous se redressèrent, chacun plantant fermement son bouclier et sa lance dans le sol devant lui. Épaules en arrière, poitrine en avant et menton levé, comme le leur avait montré Macro le premier jour de leur formation. Leurs casques de bronze luisirent au soleil, alors que Cato avançait vers eux.


  — Repos ! lança-t-il en celtique.


  Ses hommes se détendirent. Pendant un moment, il regarda par-dessus leurs têtes au loin, luttant contre l’envie de baisser les yeux et de reconnaître sa honte. Quelqu’un toussa, et Cato décida qu’il valait mieux en finir rapidement.


  — Camarades…, commença-t-il maladroitement, puisqu’il n’avait jamais employé ce terme avec eux auparavant.


  C’était pourtant ce qu’ils étaient devenus, dans les combats acharnés pour la défense de Calleva.


  — … j’ai été transféré à une autre unité.


  Quelques hommes froncèrent les sourcils, mais la plupart continuèrent de le regarder sans que leur visage exprime quoi que ce soit.


  — Le procurateur m’a demandé de vous remercier pour l’excellence de vos services au cours des mois écoulés. Face à un ennemi en surnombre, vous avez montré un courage comme on en voit peu. Maintenant, il est temps pour vous de retrouver vos familles. Temps pour vous de profiter d’une paix largement méritée. Temps de vous soulager du fardeau de vos armes et…


  Cato se sentit incapable de continuer cette comédie. Il avala sa salive et baissa la tête, retenant furieusement les premières larmes qui menaçaient. S’il cédait à l’émotion, elles couleraient librement, il ne les arrêterait plus. Plutôt mourir que de pleurer devant ses hommes, quelles que soient l’injustice, la douleur et la honte de la situation. Il déglutit de nouveau, serra les mâchoires et releva la tête.


  — Les Loups ont reçu l’ordre de se dissoudre. Vous devez laisser toutes vos armes et votre équipement ici, et quitter le dépôt… Je suis désolé.


  Ils le regardèrent en silence un moment, confus et incrédules. Mandrax parla le premier.


  — Commandant, ce n’est pas possible. C’est sûrement une er…


  — Ce n’est pas une erreur ! répondit rudement Cato, ne se sentant pas assez solide pour faire preuve de compassion ou offrir une explication. Déposez vos armes et votre équipement. Maintenant. C’est un ordre.


  — Commandant…


  — Exécution ! cria Cato.


  Il remarqua que les légionnaires avaient interrompu leurs exercices pour se mettre en formation, à une faible distance des Loups.


  — Déposez les armes ! Immédiatement !


  Mandrax ouvrit la bouche pour protester, puis la ferma brusquement et secoua la tête. Cato s’approcha de lui et lui parla en chuchotant.


  — Mandrax, vous n’avez pas le choix. Soit vous obéissez, soit ils vous y obligent. (Cato montra les légionnaires.) Tu dois donner l’exemple.


  — Moi ? répondit doucement Mandrax.


  — Oui ! siffla Cato. Je n’aurai ni ton sang ni le leur sur les mains. Fais-le, par pitié !


  — Non.


  — Si tu refuses, aucun de tes compagnons n’acceptera.


  Le regard que Mandrax porta à Cato appartenait à un homme terriblement blessé. Puis il se tourna vers les légionnaires, qui les observaient attentivement. Après un moment de réflexion, il hocha la tête. Cato respira profondément. Mandrax dégaina son glaive et le jeta dans la terre, aux pieds du centurion. Bientôt, l’Atrébate suivant approcha, et posa sa lance et son bouclier, avant de desserrer son casque. Les autres se succédèrent, jusqu’à ce qu’ils se tiennent tous en tunique devant Cato et le sol jonché de leur armement. Le centurion raidit le dos et lança un dernier ordre à ses hommes.


  — Cohorte… Rompez !


  Les hommes se dirigèrent vers la porte qui donnait sur Calleva. Quelques-uns se retournèrent une ou deux fois vers Cato, avant de s’éloigner, en silence, avec leurs camarades. Mandrax resta, tenant toujours l’enseigne des Loups. Il fixait Cato du regard, aussi immobile qu’une statue, aucun des deux hommes ne trouvant les mots. Qu’y avait-il à ajouter ? Leur lien, forgé au combat, venait de se rompre, définitivement. Puis Cato leva le bras et tendit la main à Mandrax. Le porteur d’enseigne baissa les yeux et hocha lentement la tête. Il empoigna l’avant-bras de Cato.


  — On a eu de bons moments, Romain. Et c’était bon d’être un guerrier une dernière fois.


  À son tour, Cato hocha faiblement la tête.


  — Oui, de bons moments. Je n’oublierai pas la cohorte des Loups.


  — Non. Ne l’oublie pas.


  Mandrax lâcha le bras du centurion, qui retomba sur le côté. Puis il leva les yeux vers la tête de loup dorée au sommet de l’enseigne.


  — Je peux la garder ?


  La requête surprit Cato.


  — Oui, bien sûr.


  Mandrax sourit.


  — Alors, adieu, centurion.


  — Adieu, Mandrax.


  Le porteur d’enseigne se détourna, baissa la hampe sur son épaule et s’éloigna lentement vers le portail du dépôt.


  Honteux, Cato le regarda partir. Il se sentait vide, méprisable. Alors que Mandrax disparaissait dans Calleva, le centurion entendit des pas approcher derrière lui.


  — Cato ! Cato, mon garçon…, l’appela Macro d’une voix haletante. (Il s’arrêta à côté de son ami.) Je viens d’apprendre la nouvelle… Le légat me l’a annoncée à l’instant… M’a dit que je te trouverais là… On repart en campagne ! Avec nous dans la même cohorte, ces Bretons n’auront qu’à bien se tenir !


  — Oui…, dit doucement Cato.


  — Allez, quoi ! (Macro lui donna un coup de poing à l’épaule.) Réjouis-toi ! Il y a deux mois, ce charlatan à l’hôpital t’expliquait que tu ne servirais peut-être plus jamais avec les Aigles. Maintenant, regarde-toi !


  Cato se tourna enfin face à Macro et se força à sourire.


  — Oui, c’est une bonne nouvelle.


  — Et tu ne connais pas la meilleure, ajouta Macro, les yeux écarquillés et brillants d’excitation. J’ai discuté avec un secrétaire au quartier général. Apparemment, on ne va pas tarder à se mettre en mouvement. Ce ne serait qu’une question de jours.


  — Ah ?


  — Oui. Le légat doit rejoindre les autres légions pour en finir une bonne fois pour toutes avec ce foutu Caratacos. Après, ce sera terminé. Le plus dur qui restera à faire sera de se partager le butin. Souris, mon garçon ! On est des centurions dans la plus belle légion de la plus belle armée du monde, merde ! Tu ne peux pas demander mieux que ça ! (Macro le tira par le bras.) Ça se fête, alors allons boire un coup.


  — Non, je n’ai pas envie de boire un coup, répondit Cato. (Et quand Macro fronça les sourcils, il sourit lentement avant de poursuivre.) Allons prendre une cuite, une cuite mémorable…


  Note historique


  Il peut sembler ironique que les difficultés rencontrées par le général Plautius au cours du deuxième été de sa campagne découlent directement de ses succès de l’année précédente. Les Bretons et leur commandant, Caratacos, avaient subi plusieurs défaites dans une série de batailles rangées sanglantes, qui s’était soldée par la chute de Camulodunum – la capitale de la tribu la plus puissante sur l’île – et la capitulation de plusieurs tribus. Avec des ressources en hommes toujours plus faibles dans lesquelles puiser pour combler ses pertes, il est probable que Caratacos a adopté une approche différente en 44 apr. J.-C. Les Romains avaient montré de quoi ils étaient capables sur le champ de bataille et Caratacos était donc réticent à risquer ses troupes directement contre la puissance des légions regroupées.


  La retraite était la stratégie la plus prudente pour le commandant breton, et pas uniquement parce qu’elle maintenait une armée autochtone en existence. Le général Plautius et les légions ne pourraient que suivre, avec l’intention de détruire le principal foyer de la résistance locale dans une bataille décisive finale. Plus ils avançaient, plus ils devaient prolonger leurs voies de communication, et consacrer de forces à la protection des convois de ravitaillement. Les légions ne pouvaient pas non plus se déployer pour progresser sur un front large ; elles étaient trop peu nombreuses et elles auraient été éliminées petit à petit. Envoyer Vespasien seul mener une campagne au sud-ouest avec un petit groupe tactique semble donc pour le moins surprenant.


  Une telle division des forces romaines face à un ennemi qui les surpassait encore en nombre paraît une décision de commandement très imprudente. Bien sûr, le général Plautius avait peut-être une bonne raison de croire que le risque était faible, mais nous ne saurons jamais. Rétrospectivement, les historiens commentent toujours la série de succès qu’a connue Vespasien, mais on peut se demander ce qu’il serait advenu, si les Bretons avaient concentré une force suffisante contre la deuxième légion. Si Caratacos avait réussi à lui réserver une mauvaise surprise en lui infligeant une défaite, il aurait eu la voie grande ouverte pour prendre à revers le reste de l’armée du général Plautius, détruisant ses voies de ravitaillement. Cela aurait mené les légions au désastre et très bien pu provoquer une débâcle d’ampleur comparable à celle de Varus dans les forêts de Germanie, où trois légions avaient été massacrées.


  Une telle hypothèse nous rappelle une fois de plus l’équilibre délicat de toute campagne militaire, une facette de l’histoire presque toujours gommée par les récits bien ficelés que les historiens ultérieurs tissent autour des événements. Mais pour les hommes sur le terrain – les gens comme Macro et Cato – la réalité est très différente. C’est un mélange de confusion, de doute et d’une lutte sanglante pour la survie, bien loin des visions qu’en donnent les cartes et les plans des généraux et des décideurs.


  Caratacos court toujours. Rebelle et de plus en plus désespéré, il est en quête d’une ultime chance pour renverser la situation à l’avantage des Bretons. Dans les mois à venir, les centurions Macro et Cato et leurs camarades des quatre légions ne pourront pas se permettre la moindre erreur, alors qu’ils chercheront à mettre un terme au duel implacable qui les oppose à un ennemi fanatique et poussé dans ses derniers retranchements.
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  L’organisation 
d’une légion romaine


  Les centurions Macro et Cato sont les protagonistes de L’Aigle et les Loups. Afin de clarifier la structure hiérarchique pour les lecteurs qui connaissent mal les légions romaines, j’ai écrit ce guide de base des grades que vous rencontrerez dans ce roman.


  La deuxième légion, « foyer » de Macro et Cato, comprenait environ cinq mille cinq cents hommes. L’unité de base en était la centurie de quatre-vingts hommes commandés par un centurion, avec un optio agissant en qualité de commandant en second. La centurie était divisée en groupes de huit hommes, qui partageaient une chambre en caserne et une tente en campagne. Six centuries formaient une cohorte, et dix cohortes une légion ; la première cohorte faisait le double de la taille des autres. Chaque légion était accompagnée d’une unité de cent vingt cavaliers, divisée en quatre escadrons, qui faisaient office d’éclaireurs et de messagers. Par ordre décroissant, les principaux grades étaient :


  Le légat était un homme issu d’un milieu aristocratique. À environ trente-cinq ans, il commandait la légion pendant une période pouvant s’étaler sur cinq ans, dans l’espoir de se bâtir une réputation qui l’aiderait dans sa future carrière politique.


  Le préfet du camp était un vétéran grisonnant, ancien premier centurion de la légion, au sommet de sa carrière militaire. Doté d’une vaste expérience et d’une grande intégrité, le commandement de la légion lui revenait en l’absence du légat.


  Six tribuns servaient en tant qu’officiers d’état-major. Le plus souvent des hommes d’une vingtaine d’années qui, après cette première expérience dans l’armée, étaient susceptibles d’entrer dans la fonction publique impériale. Le premier tribun était différent, destiné à des fonctions importantes en politique et éventuellement au commandement d’une légion.


  Soixante centurions fournissaient l’ossature disciplinaire et formatrice de la légion. Ils étaient triés sur le volet en fonction de leurs qualités de commandement et d’une volonté à combattre jusqu’à la mort. Par conséquent, leur taux de mortalité dépassait de loin celui des autres grades. Le plus gradé des centurions, qui commandait la première centurie de la première cohorte, était un soldat maintes fois décoré et respecté de tous.


  Quatre décurions commandaient les escadrons de cavalerie de la légion, en espérant être promus au grade de commandant de toute la cavalerie.


  Chaque centurion était assisté d’un optio qui avait qualité d’ordonnance et à qui il déléguait certaines de ses responsabilités. Les optios étaient souvent en attente d’un poste de centurion.


  Sous les optios se trouvaient les légionnaires, des hommes qui s’étaient enrôlés pour vingt-cinq ans. En théorie, seuls les citoyens romains pouvaient s’engager dans l’armée, mais il était de plus en plus fréquent pour les populations locales de fournir des recrues à qui l’on accordait la citoyenneté au moment de rejoindre les rangs des légions.


  D’un statut inférieur aux légionnaires, les auxiliaires étaient des soldats non romains. Recrutés dans les provinces, ils fournissaient à l’Empire romain sa cavalerie, son infanterie légère et d’autres compétences spécialisées. La citoyenneté romaine leur était accordée au bout de vingt-cinq années de service, ou en récompense d’exploits exceptionnels au combat.
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