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      Pour mon grand-père et à tous 


      ces prisonniers de guerre ignorés 


      ainsi qu’un grand remerciement 


      à mon père pour son aide précieuse.


    


  



  

    

      Note de l’auteur


      Ce récit est librement inspiré des lettres de mon grand-père, retrouvées dans une vieille cantine en fer, des lettres jaunies écrites à la main, certaines au crayon sur des petits bouts de papier à moitié effacés, d’autres rédigées sur des télégrammes aux en-têtes du régime nazi, correspondance assidue avec ma grand-mère pendant la Seconde Guerre mondiale, racontant l’histoire de deux êtres pris malgré eux dans le feu et la tourmente, faisant preuve d’un amour sans faille. Mon grand-père revenu meurtri par ce conflit y a quasiment perdu la vision d’un œil, mais a retrouvé son fils et sa femme en bonne santé, c’est tout ce qui comptait pour lui et c’est ce qui lui a permis de rester en vie.


      Ce roman se veut un hommage à tous ces hommes faits prisonniers ou déportés sous la contrainte d’un occupant et d’un régime en accord avec celui-ci, des hommes qui n’ont jamais oublié leur patrie et qui n’ont malheureusement reçu aucune gratitude de leurs pairs. Ils restent les oubliés de ce conflit.


      Mon grand-père quant à lui n’a jamais reçu une quelconque récompense ou une quelconque décoration, ne serait-ce qu’un dédommagement ou un simple merci. Il a repris son travail comme si de rien n’était, se réadaptant tant bien que mal à la vie civile sans se plaindre malgré les cicatrices et les plaies au plus profond de lui. Jamais il n’a parlé de ce qu’il avait vécu. Pour lui, il avait simplement fait son devoir de citoyen. À sa mort, il n’a pas reçu une gerbe de fleurs ou un hommage de la part de la nation pour laquelle il s’était battu au mépris de ses idées. Rien, comme tous les autres.


      C’est donc sans prétention et sans aucune vanité que je vous livre ce texte romancé que j’ai essayé de garder au plus juste sur les événements d’un passé douloureux, en n’oubliant pas tous ces héros anonymes et en leur disant tout bonnement : Merci !


      Bonne lecture.


      Peter Bervore
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      Ordre de mobilisation


      En ce matin de septembre, je fus réveillé par le bruit des cloches des églises sonnant à toute volée. Puis des pas lourds dans l’escalier, se faisant de plus en plus pressants, firent craquer les marches du parquet ciré le matin même par la concierge. Cependant, je ne fus pas surpris quand ils s’arrêtèrent devant la porte de ma petite chambre de bonne qui donnait sous les toits de la ville de Bagneux située dans le département des Hauts-de-Seine.


      Je devinais, derrière ces fines planches de bois, les gestes répétitifs du représentant de l’État qui glissait dans l’échancrure mon ordre de mobilisation immédiate. Ça y est, je n’avais même pas besoin de ramasser la lettre. Je voyais déjà l’en-tête avec l’oriflamme bleue, blanc, rouge du ministère de la Défense nationale et de la Guerre, identique aux affiches que j’avais vu placardées un peu partout sur les murs de la ville : « L’ordre de mobilisation générale ».


      Je n’étais pas surpris, mais étonné que cette décision vienne si tard ; car depuis la prise du pouvoir en Allemagne par le parti nazi dont Adolf Hitler avait pris la tête et après sa nomination comme chancelier du Reich, je m’attendais à recevoir cette lettre. Je me disais que le gouvernement français avait trop tardé et n’avait pas eu la volonté de s’opposer à l’irrésistible ascension de ce « cinglé » vers la dictature lorsqu’il avait pris le pouvoir en janvier 1933. Un an plus tard, il avait éliminé tous ses adversaires politiques dont mes camarades communistes, détruisant ainsi le parti le plus puissant d’Europe, en devenant le Führer.


      Mais là, c’en était trop ! Après des paroles de paix et de négociations adressées à Hitler, le président Albert Lebrun et le président du conseil Édouard Daladier notifièrent un ultimatum, suite à l’envahissement de la Pologne, notre alliée, par les troupes allemandes. En conséquence, le 1er septembre 1939, il déployait notre armée le long de la frontière allemande, sur la ligne Maginot. Et voilà, le cauchemar recommençait, la Grande Guerre qui devait être la dernière n’avait servi à rien. La vie est un éternel recommencement où les hommes semblent écarter le spectre de la guerre, mais oublient les leçons du passé.


      C’est ainsi que ce matin du 2 septembre 1939, je ramasse sans empressement ce courrier ministériel et me mets à la fenêtre où des pigeons s’envolent, dérangés par ma présence soudaine. Le soleil est au plus haut en ce mois de septembre. On peut dire que l’on a eu une belle arrière-saison. Malgré moi, mes yeux se posent sur le feuillet que je tiens entre les mains : « Convocation pour le 4 septembre 1939, 309e RATTT (régiment d’artillerie tractée tout-terrain) canonnier, au parc annexe de réparation et d’entretien du matériel de Laon dans le département de l’Aisne. » Voilà, c’est fait, j’ai mon affectation. Je dois être sur le quai de la gare de l’Est demain à 8 heures du matin. Ils n’ont pas traîné, les bougres. Ils ne m’ont pas fait de cadeau. Canonnier, je serai donc sur le front.


      Merde, ils auraient pu regarder mon âge : 39 ans, je ne suis plus de la première jeunesse. Mais bon, il vaut mieux ça que fantassin. De plus, je ne serai pas loin de ma famille adoptive qui vit toujours à Auflance près de la frontière Belge. En espérant qu’il ne leur arrive rien, je soupire et je pense à Lucie, ma Lucie ! Comment lui dire et quelle va être sa réaction ?


      Sur ce fait, je m’élève sur la pointe des pieds et j’observe le clocher de l’église Saint-Hermeland. J’aperçois son horloge qui indique presque 9 heures.


      —	Flûte déjà ! dis-je à haute voix.


      Je m’asperge un coup d’eau fraîche sur le visage, enfile rapidement des vêtements ainsi qu’une paire de brodequins, mets ma casquette sur la tête et je file attraper le premier autobus qui passe au niveau de la place Dampierre.


      À peine suis-je descendu dans la rue que, déjà, un bus arrive devant moi. Ni une, ni deux, je bondis avec agilité sur la plateforme arrière ouverte fièrement ornée d’un fanion français à chaque extrémité de son toit comme un signe précurseur de victoire. Une fois arrivé en bas de Bagneux, à la limite de la ville de Cachan, je saute de l’autobus sans attendre son arrêt et je cours pour trouver un fleuriste. Par chance, le marché avec tous ces camelots est ouvert. Il y a de l’agitation, mais pas plus qu’à l’accoutumée, comme une journée ordinaire. Les marchands s’agitent devant leurs étals sous leurs bâches multicolores qui donnent à ce jour un air de fête contraire à la terrible menace. Tous essayent de convaincre la clientèle d’acheter leurs produits, bien sûr meilleurs que ceux de leurs concurrents.


      Brusquement, j’entends que l’on crie mon nom. Je me retourne, et aperçois mon ami Joe, le poissonnier, qui m’invective derrière son comptoir rempli de poissons et de crustacés allongés sur la glace qui fond à vue d’œil sous cette chaleur naissante, formant une grande mare qui s’allonge sous son stand, remplissant l’atmosphère d’une odeur de marée.


      —	Fernand, Fernand ! s’égosille-t-il en me montrant du doigt.


      Ne pouvant échapper à son interpellation virulente et voulant éviter que tous les regards se tournent vers moi, je m’approche de son étal. Mais à peine suis-je arrivé devant lui qu’il change l’intonation de sa voix. D’un air posé et inquiet, il me demande :


      —	Alors, mon ami, toi aussi, tu as reçu ta convocation ?


      —	Oui, malheureusement, canonnier à Laon, en attendant la suite, mais il fallait s’en douter après avoir tant entendu à la radio et dans les journaux parler de la montée de ce fanatisme hitlérien que nous avons regardé bêtement sans rien faire, lui réponds-je un peu naïvement.


      —	Et toi ?


      —	Eh bien moi, mécanicien dans le 3e RAM, le régiment d’automitrailleuses à Rambouillet, puis départ pour Sedan dans la foulée. Enfin, cela ne devrait pas durer longtemps si on en croit ce que nous dit le gouvernement. Un compromis devrait être vite trouvé ! affirme-t-il d’un ton mal assuré et d’une voix tremblotante.


      —	Tu as raison, il n’y a pas de quoi s’inquiéter, tu es un expert en mécanique et on se rappelle ce qui s’est passé en 14 ! lui rétorqué-je sur un ton ironique.


      —	Bon maintenant que tu es là, ne veux-tu pas un poisson pour midi ? J’ai de la sole toute fraîche de Normandie, profites-en, tu ne vas plus en manger tous les jours ! m’assure-t-il en ayant retrouvé son sourire.


      —	Tu as raison, autant profiter d’un dernier repas avec ma belle, car je ne sais pas quand cela se renouvellera, lui dis-je d’un air circonspect.


      Après avoir été servi, je lui fais mes adieux, sans laisser paraître une quelconque émotion, et je me dirige enfin vers le fleuriste tout en dissimulant un sourire en pensant à Joe, mécanicien, lui qui n’a jamais vu un moteur de sa vie et qui a du mal à changer une roue de vélo ! Après avoir traversé quelques allées et m’être frayé un chemin parmi les badauds qui font leurs emplettes tranquillement, je m’arrête devant un petit étal de fleurs fraîches où la fleuriste, une femme âgée portant un foulard sur la tête, me reconnaît immédiatement.


      —	Alors l’amoureux ! Je vous prépare un petit bouquet de fleurs fraîches ? me dit-elle d’une voix gouailleuse.


      —	Euh non, exceptionnellement j’aurais voulu un bouquet de roses, lui demandé-je un peu timidement. Aujourd’hui, c’est un jour particulier !


      Après avoir pris congé de la fleuriste, je regarde ma montre gousset attachée à mon gilet. Elle indique déjà 11 heures, il est temps que je parte afin de pouvoir préparer au mieux le repas. J’accélère donc le pas et laisse le marché derrière moi pour accéder à une allée où des ouvriers de la voirie s’affairent à repaver la chaussée. Je fais attention où je pose les pieds et entre dans la rue des Bois où habite ma dulcinée.
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      Lucie


      Je m’arrête devant son petit immeuble, le seul de la rue. Une petite construction moderne et récente de trois étages avec toilettes sur le palier, un luxe. À peine ai-je franchi le portail que déjà elle apparaît et se jette dans mes bras en m’embrassant avec tendresse dans le cou. Je soulève son petit corps frêle et léger, puis je prends le temps de la regarder dans les yeux. Elle est là, si belle avec son visage fin, ses yeux verts grands ouverts, à me dévisager comme si elle me voyait pour la première fois. C’est une fille courageuse qui n’a pas hésité à quitter son Loiret natal pour venir travailler dans la capitale et y faire des ménages afin de subvenir à ses besoins en cette période si difficile depuis la crise de 1929.


      Je l’avais rencontrée lors d’un bal des pompiers à la caserne de Port-Royal, en face de l’hôpital du Val-de-Grâce, dans le 13e arrondissement de Paris. Tout de suite, je l’avais remarquée avec ses cheveux courts tirés en arrière à la garçonne, ressemblant à Joséphine Baker se déhanchant sur du jazz de La Nouvelle-Orléans. J’avais pris mon courage à deux mains et l’avais abordée. Immédiatement, j’avais perçu son caractère fort et autoritaire, il m’avait fallu batailler quelques mois et lui faire la cour pour pouvoir obtenir un rendez-vous. Mais depuis nos deux cœurs battent à l’unisson et s’emballent à chaque nouvelle rencontre. Alors, c’est avec émoi que je me suis résolu à la demander en mariage. Maintenant, la guerre va-t-elle ruiner nos espoirs ?


      Sans plus attendre, elle me fait entrer dans son petit appartement situé au rez-de-chaussée qui est déjà grand et change de ma chambre de bonne située sous les toits. Le logement dispose de deux grandes pièces, une chambre et une cuisine avec l’eau courante au robinet. Je lui offre les fleurs, qu’elle trouve fort belles, tout en me disant que je n’aurais pas dû et que l’argent est trop précieux pour être dépensé dans ces futilités. Je ne peux m’empêcher de sourire en la regardant tant elle est resplendissante dans son petit tailleur serré, faisant ressortir les formes fines de son corps. J’aurais pu rester là des heures, à la regarder s’affairer dans cette petite cuisine. Mais malheureusement, je sais que le temps m’est compté dans cette journée si particulière. Alors, je m’approche d’elle et la serre contre moi en l’embrassant langoureusement tout en sentant son corps fragile frémir contre le mien, tandis qu’elle me fixe dans les yeux en me disant d’un petit air moqueur :


      —	Fernand, voyons ! Nous ne sommes pas encore mariés !


      —	Je le sais, mon amour, mais tu sais comme je te désire. Cependant as-tu idée de ce qui m’amène aujourd’hui ? lui demandé-je d’un air penaud.


      —	Je sais mon chéri, je ne suis pas bête. Hier, j’ai vu les affiches un peu partout dans la ville et j’ai entendu cela à la radio, mais je ne veux pas en parler, car je sais que toi et mon frère Raymond allez être appelés sous les drapeaux. Je veux juste savoir où tu es affecté et l’heure de ton départ pour pouvoir t’accompagner à la gare, et puis que nous mangions tranquillement ce succulent poisson que tu as acheté, affirme-t-elle, essayant de faire comme si de rien n’était tout en se mettant à préparer le repas d’un air faussement détendu.


      Ainsi, nous déjeunons tous les deux en essayant de parler de tout et de rien. Je prends des nouvelles de sa famille et de ses deux sœurs. Puis nous parlons avant tout des préparatifs de notre mariage qui nous tient à cœur et qui donne de la gaieté à notre discussion. Enfin après avoir mangé et pris un verre de vin, il faut prendre congé de ma belle, car je me dois aller annoncer la nouvelle à mon patron ainsi qu’aux membres de ma section du parti communiste avant de partir pour cette putain de guerre. Alors que l’autre devait être la der des ders !


      Malgré mon désir de rester, j’embrasse ma Lucie une dernière fois sur le perron et lui donne rendez-vous à la station de métro Porte d’Orléans, le lendemain à 7 heures, afin qu’elle puisse m’accompagner à la gare du Nord. Puis, je rejoins la nationale 20 entre Bagneux et Cachan et prends en autobus la direction de Paris.


    


  



  

    

      3


      Mon travail


      Une fois arrivé à l’entrée de la capitale, je m’engouffre dans la bouche de métro de la station de la Porte d’Orléans pour prendre la ligne 4. Le poinçonneur, une vieille connaissance, me salue en poinçonnant mon ticket, mais contrairement à son habitude, il me regarde d’un air grave et compatissant. Il se doute bien lui aussi que l’heure de mon départ pour cette putain de guerre est proche. Descendu sur le quai, je monte dans une rame composée de deux motrices et de trois remorques, deux vertes de 2e classe et une rouge de 1re classe. Sitôt l’ouverture des portes, je saute dans la première remorque verte de 2e classe.


      Des dames avec leurs chapeaux, assises sur une banquette en bois, parlent comme si de rien n’était. Quant à nous, les hommes, on se dévisage du coin de l’œil tout en essayant d’éviter le regard de l’autre. Puis, rapidement, la vie reprend son cours, car l’agitation dans les sous-sols du métro parisien redevient habituelle, chacun vaquant à ses occupations. Enfin après un changement de rame, je descends à la station Opéra. Une fois à l’extérieur, je retrouve l’ordinaire de la vie quotidienne des Parisiens, entre ce mélange d’automobiles et de vélos ponctués de coups de klaxon. Le magnifique monument de théâtre se dresse devant moi avec toute sa splendeur et son faste, mais malheureusement l’heure n’est pas à la fête. Je n’ai pas le temps de rêvasser devant les arcades et les bronzes dorés qui surmontent sa façade. Je traverse la rue pour me retrouver à l’angle du boulevard des Capucines et de la place de l’Opéra et je contourne la terrasse qui est bondée puis je pénètre dans le restaurant : Grand Hôtel, Café de la Paix, là où je travaille.


      Je traverse la grande salle entourée de gros fauteuils rouges en cuir capitonné, me glisse entre les colonnes ioniques, référence à la Grèce antique, puis passe sous la magnifique verrière du jardin d’hiver et m’engouffre dans les cuisines du restaurant. Je reste stupéfait. Tous les hommes entre 20 et 40 ans ont disparu, il ne reste plus que les commis, apprentis et anciens que l’on a sûrement appelés pour les remplacer. À mon arrivée, presque immédiatement, tous s’arrêtent de travailler, car à ma vue, Sylvain le chef de cuisine, un homme d’âge mûr, de petite taille et ventru portant une fine bacchante au bout arrondi sur son visage expressif, s’approche de moi.


      —	Ah, mon ami, je suppose que toi aussi, tu pars demain à l’armée ? me demande-t-il d’un air bourru. Mais comment je vais pouvoir faire tourner cette cuisine si je perds mon meilleur pâtissier ainsi que tous mes employés ? Que vais-je dire à mes clients s’ils n’ont plus ton fameux millefeuille entouré de sa crème à la vanille ? affirme-t-il sur un ton désinvolte, comme si pour lui rien ne comptait plus que sa pâtisserie afin de ne pas décevoir sa clientèle.


      —	Ne vous en faites pas chef, malheureusement, je pense que beaucoup de nos clients vont suivre le même chemin que moi, et puis le gouvernement nous a bien précisé que cela ne devrait pas durer longtemps et que nous serons rapidement de retour du fait de notre supériorité militaire ! je lui certifie à mon tour, sans en croire un mot.


      Sur ces entrefaites, je traverse la cuisine et descends au sous-sol pour y ranger soigneusement mes outils de travail dans mon placard où je récupère une photo de ma belle que je glisse immédiatement dans mon portefeuille. Une des si rares photographies que j’aie d’elle, un cliché souvenir d’un moment en barque passé sur le lac au bois de Boulogne par un bel après-midi ensoleillé. Elle y resplendissait tant, elle était souriante et aimante.


      Je reste là, songeur, dans cette ancienne cave voûtée aménagée, lorsque je m’aperçois que la porte métallique donnant accès à un escalier descendant à pic dans les souterrains de Paris est mal fermée. Alors d’un coup de pied sec, je la referme, empêchant l’air humide de pénétrer dans la pièce. Brusquement, un jeune commis pénètre à son tour dans le vestiaire, tête baissée, faisant comme s’il ne me voyait pas, et passe derrière moi en retenant son souffle. Lui aussi a sûrement peur que son jour de mobilisation arrive bientôt.


      Finalement, je sors de mes rêveries et remonte en cuisine pour y saluer les membres du personnel et leur souhaiter bonne chance. Puis, je prends congé, ne sachant quand je reviendrai. C’est à ce moment que mon chef me prend à part pour me dire ces quelques mots :


      —	Fernand, bon courage et fais bien attention à toi. Je sais tes idées, alors surtout, ne va pas les crier sur les toits en ce moment. Fais-en baver à ces sales Boches en souvenir de 14 dont le choc passé m’entraîne encore des cauchemars. Va mon ami, sache que, quoi qu’il arrive, ta place t’attend ici. Je ne peux rien te dire de plus que « bonne chance », me déclare-t-il en me faisant l’accolade.


      C’est bien la première fois qu’il me témoigne autant d’attention et qu’il fait référence à mes idées politiques, c’est bien la première fois qu’il évoque son souvenir de 14, ainsi que l’expression « sale Boche », lui qui d’habitude a toujours beaucoup de retenue dans sa façon de parler.


      Puis, je sors du restaurant. Une fois dehors, je reprends le métro pour me rendre à Bagneux où m’attendent mes camarades du parti communiste. Ma montre indique déjà 16 heures et ma dernière journée d’homme libre touche à sa fin.
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      Camarades


      De retour à Bagneux, je presse le pas pour me rendre près du cimetière parisien où se trouve une entrée des anciennes carrières de pierres où nous nous réunissons en secret, car nous n’avons plus de local, suite au décret du 25 août 1939 qui nous interdit de publier des journaux et d’organiser des réunions publiques depuis la signature du pacte germano-soviétique le 23 août 1939 par Staline. De ce fait, le parti est de plus en plus réprouvé par le gouvernement qui a trouvé là la bonne excuse pour songer à sa dissolution. Alors dans ces conditions, il vaut mieux rester discret. Je contourne le mur du cimetière pour me rendre près du pont des Suisses, au-dessus de la voie ferrée qui mène vers Paris. Là, je retrouve mon camarade David, assis sur une grosse pierre taillée. Il fume nonchalamment sa cigarette par petites bouffées. À ma vue, il se lève et l’écrase sous sa chaussure d’un mouvement sec.


      —	Ah, camarade Fernand, je t’attendais ! Les autres sont déjà arrivés, m’indique-t-il avec inquiétude en jetant un regard sur le puits d’accès à la carrière.


      Je lui donne l’accolade et, sans un mot, je le suis dans le puits où se trouve une échelle de fer fixée à la paroi. Nous descendons sur 21 mètres en faisant bien attention de ne pas rater un échelon, car au fur et à mesure de notre descente, il fait de plus en plus noir. Enfin, nous apercevons une petite lueur tremblotante. C’est Alain, tenant à la main un chandelier où brûle une bougie.


      —	Venez par ici camarades, suivez-moi et faites attention où vous posez les pieds, car il y a des endroits inondés, les autres nous attendent ! nous annonce-t-il d’une voix gouailleuse.


      Je suis prudemment Alain en prenant soin de ne pas plonger mes chaussures dans les flaques à chaque pas, tout en laissant mes mains glisser sur la paroi humide de la galerie rectiligne aux murs maçonnés par hagues et bourrages, ressemblants aux catacombes de Paris, dont nous sommes tout proches. Certains endroits portent même un nom de rue grossièrement peint en rouge.


      Enfin, nous débouchons dans une grande galerie où plusieurs bougies sont allumées et où se trouve le restant de nos camarades qui parlent doucement, comme si quelqu’un pouvait les entendre de l’extérieur. Il y a là cinq de nos plus influents camarades : Marcel, Richard, Maurice, Simon, et Odette, une des rares femmes engagées au parti. Je salue chaque personne présente et chacun commence à débattre de son affectation. Car, bien sûr, étant tous dans la même classe d’âge, nous sommes tous mobilisés, sauf Odette naturellement, ainsi que Marcel qui a allégrement dépassé l’âge de la conscription. Puis c’est justement Odette, qui nous rappelle la raison pour laquelle nous sommes réunis ce jour ! Alors, Maurice, un homme de taille moyenne, déjà dégarni pour son jeune âge, notre chef de cellule, prend la parole et nous dit d’une voix posée :


      —	Camarades, amis, merci d’être là aujourd’hui en sachant que certains aimeraient être près de leur famille. Cette réunion sera courte.


      Il reprend sa respiration et continue :


      —	Comme vous le savez, la guerre est déclarée depuis qu’Hitler a donné l’ordre de pénétrer en Pologne pour reconquérir la ville de Dantzig afin de la rattacher à nouveau à l’Allemagne. La France et la Grande-Bretagne étant ses alliées, il leur était impossible de ne pas entrer dans le conflit, bien que le président du Conseil, M. Daladier, ait essayé de négocier un pacte de non-agression envers la Pologne, comme l’a fait notre camarade soviétique Joseph Staline en signant officiellement le traité de non-agression avec l’Allemagne, Pacte germano-soviétique qui engage les deux nations à la neutralité en cas de conflit contre une autre puissance occidentale.


      —	Oui, c’est bien beau, mais nous, nous allons combattre les Allemands, lui rétorque Richard, d’une voix grave et tremblotante.


      —	Mais non, mon camarade, tu ne vas pas combattre les Allemands, mais le nazisme ! lui répliqué-je. Car parmi eux, il y a peut-être des camarades allemands mobilisés comme nous malgré eux dans l’armée, et qui sont bien obligés de combattre leurs frères ! lui affirmé-je un peu naïvement.


      —	Tu as raison, renchérit Maurice, il faut bien comprendre que notre ennemi est le nazisme, pas les Allemands, Fernand a raison ! Le message de Daladier à la radio a été clair : « Nous faisons la guerre parce qu’on nous l’a imposée. Chacun de nous est à son poste, sur le sol de France, sur cette terre de liberté où le respect de la dignité humaine trouve un de ses derniers refuges. » Ainsi, à cause de cela, continue-t-il, le gouvernement a trouvé la bonne excuse pour nous faire la chasse afin de nous faire taire. C’est pour cela, que malgré notre absence qui, j’espère, sera de courte durée, la cellule interne du parti sera confiée à Marcel et à Odette afin de ne pas la dissoudre. Elle sera dormante, mais continuera à propager nos idées à travers des tracts en attendant notre retour et personne ne doit savoir que notre parti continue son activité politique ! Bien, mes amis, il est maintenant venu, le temps de remonter à l’air libre, car les bougies commencent à vaciller !


      Je tape sur l’épaule de Simon qui est resté bien silencieux. Il me fixe du regard avec un air inquiet.


      —	Je crains pour ma famille ! Tu sais que je suis d’origine juive malgré mes convictions politiques et tout le monde sait qu’Hitler a une rancune et une haine envers nous. Des bruits venus d’Allemagne nous laissent supposer qu’il veut nous exterminer ! crie-t-il en crispant sa mâchoire tant la colère qu’il ressent se fait présente.


      —	Tu n’as rien à craindre, ta famille vit en France et les Allemands ne sont pas près d’être là, lui dis-je avec compassion en essayant de le rassurer.


      Pour finir, nous reprenons tous en file indienne la galerie dans le sens inverse et remontons les 21 mètres qui nous ramènent à la surface. La nuit commence à tomber. Alors chacun se salue chaleureusement. L’émotion nous saisit et nous espérons que ce n’est pas la dernière fois que l’on se voit au complet. Enfin, nous nous séparons, chacun partant de son côté sans se retourner, tant nos cœurs sont serrés.


      Je rejoins ma chambrée, fourbu de ma journée, mais j’ai encore à écrire une lettre au cas où il m’arriverait quelque chose dans les jours à venir. Je prends donc le beau stylomine que m’a offert Lucie et mets quelques mots sur le papier en guise d’adieu. Et je repense que je n’ai connu ma mère Victorine que l’espace d’un an, car elle est morte en couches à Sedan en donnant naissance à mon frère Albert, un an après moi, en 1902. Nous sommes tous deux nés de père inconnu. À sa mort, mon grand-père, ne pouvant m’élever, m’a placé chez des parents nourriciers qui demeuraient à Auflance, dans les Ardennes, à 2 kilomètres de la frontière belge, ce qui m’a donné une parfaite connaissance de tout ce qui concerne l’agriculture et l’élevage. Le hasard veut que j’y retourne, vu que la ligne Maginot ne se trouve pas loin de là.


      Ainsi, je donne le peu de bien que j’ai pu économiser à ma bien-aimée, n’ayant plus aucune famille et n’ayant plus aucune nouvelle de mon frère. Je termine par quelques mots d’amour en lui expliquant qu’il faudra m’oublier et qu’elle aura encore toute la vie devant elle pour fonder une famille. Puis, épuisé, je m’allonge et m’endors presque immédiatement en rêvant à ma fiancée et en pensant à tous les moments qui vont m’éloigner d’elle.
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      Le départ


      Le 4 septembre 1939, ce sont les cloches de l’église qui me réveillent brutalement avant mon réveille-matin. Sorti du sommeil, je me frotte les yeux et regarde l’heure. Le cadran indique 5 heures. J’avale une tasse de café, me débarbouille et me lave rapidement à l’eau froide, car je n’ai pas le temps de faire chauffer de l’eau, j’enfile des vêtements propres, mets quelques affaires personnelles dans une petite valise et descends l’escalier quatre à quatre.


      Dehors il fait déjà chaud, et je transpire à grosses gouttes en courant après le premier autobus que j’aperçois. J’agrippe le barreau de la plate-forme et saute tel un félin sur le marchepied extérieur. Avec insouciance, je néglige de poinçonner mon titre de transport. Ce n’est pas le jour de venir m’interpeller et je suis loin d’être le seul à prendre le bus de cette façon. C’est une des rares fois où je vois l’autobus aussi bondé. Beaucoup d’hommes se bousculent, chacun portant une valise à la main. Ils sont tous accompagnés de leur femme ou de leur fiancée et même de leurs parents. Mais étrangement, le silence règne, seulement entrecoupé des invectives du chauffeur envers les autres automobilistes qui forcent le passage devant nous.


      Après avoir traversé la ville de Montrouge, nous entrons dans Paris. À peine l’autobus est-il arrivé au terminus que je m’empresse de rejoindre la station de métro de la Porte d’Orléans. Je n’ai pas de mal à retrouver ma belle Lucie qui m’attend déjà, vêtue de son beau tailleur du dimanche et portant sur la tête un chapeau cloche avec une fleur rouge accrochée sur le côté. Elle a dans la main un petit sac, comme toujours assorti à sa tenue. Je l’embrasse sans tarder en la serrant amoureusement contre moi, sentant son petit corps menu se raidir contre le mien.


      —	Doucement, Fernand, tu me fais mal. Tu ne sens donc pas ta force ? me dit-elle en souriant.


      Il est vrai que mes approches sont un peu brutes, moi qui ai toujours été habitué au travail difficile et éreintant dans les Ardennes où j’ai été élevé et où j’avais l’habitude de pousser la charrue pour labourer les champs ou de manier la faux afin de couper l’herbe et les céréales. Cela m’a donné une musculature avantageuse, et ne déplaît pas à ma promise, fort heureusement.


      —	Excuse-moi mon amour ! lui dis-je en plaisantant et en desserrant mon étreinte.


      Puis je regarde ma montre et lui fais remarquer qu’il ne faut pas traîner si je veux arriver à l’heure. De ce fait, nous nous engageons dans la bouche de métro pour prendre la direction de la gare de l’Est. Là, nous retrouvons la foule aussi dense, mais curieusement, il règne un silence de mort, les gens se dévisagent, chacun cherchant un proche ou un ami, mais personne n’échange un mot. Beaucoup sont déjà moroses de partir pour une guerre que l’on a vu mûrir progressivement sans réellement y porter attention. Les rames surgissent, faisant mugir leurs boggies entre les tunnels. À chaque arrêt s’agglutine toujours un peu plus de monde dans le wagon. Même celui de la 1re classe est saturé. Je serre alors Lucie contre moi pour sentir dans son cou les effluves volatiles de son parfum beaucoup plus enivrant que l’odeur du métro et de la sueur qui créent une atmosphère putride.


      Enfin, nous arrivons à destination, où nous sommes heureux de respirer un air moins vicié. Une fois dehors, nous marchons jusqu’au parvis de la gare. La pendule au-dessus des arches de la gare indique 7 h 50. À droite, une pancarte accrochée au mur indique l’entrée des jeunes soldats puis à gauche, une autre pour les réservistes, ce qui est mon cas. Je me dirige donc vers celle de gauche, Lucie à mon bras. Nous nous plaçons derrière un nombre important de conscrits qui attendent bien sagement en file indienne. L’attente est longue, car chacun doit présenter son ordre de départ à un militaire assis derrière une table à côté d’un officier contrôlant son travail par-dessus son épaule. Mon tour étant venu, il me dévisage avec attention tout en cherchant mon nom sur un grand registre. Celui-ci commençant par la lettre B, il n’a pas de mal à le trouver. Il raye la ligne où il est inscrit, puis il m’annonce d’un ton autoritaire :


      —	Bertrand Fernand né le 26 mars 1900 à Sedan, 309e RATTT, c’est bon pour nous ! Le train pour Laon vous attend quai 3 ! m’indique-t-il d’une voix ferme voulant prouver son autorité devant son officier, ce qui ne le gêne pas pour reluquer Lucie de la tête aux pieds.


      Je serre les poings dans les poches de mon pantalon, mais n’en pense pas moins. Ce départ commence bien !


      Une foule considérable se presse dans le hall de la gare. J’entraîne Lucie derrière moi vers le quai 3, en me frayant un passage à travers tous ceux qui restent sur les quais afin de faire leurs adieux. Les visages sont graves. Arrivé devant le marchepied du train, je serre Lucie très fort contre moi, je sens son corps qui tremble contre le mien. Je sens les larmes me monter aux yeux en lui donnant un baiser qui pourrait être le dernier, mais j’essaye de ne rien laisser paraître de mon émoi. J’en profite pour dérober la rose accrochée à son chapeau et la glisser dans la poche de mon veston. Enfin, je monte malgré moi dans ce train, nos deux mains toujours unies se séparant difficilement. Les gens sont calmes, étrangement peu bruyants.


      À peine arrivé dans le couloir, je me fraye un chemin vers une des fenêtres ouvertes du wagon où je m’accoude en poussant fortement l’homme qui s’y trouve et qui n’ose pas me repousser en voyant ma stature imposante. Lucie, qui m’a suivi du regard, se tient maintenant face à ma fenêtre. Je tends les mains vers elle en sortant au maximum mon buste du wagon. Puis je place mes bras sur son corps et, en l’enlaçant, je la soulève, sentant une dernière fois son parfum dans son cou où je pose un dernier baiser. Enfin, à bout de forces, je la repose au moment où le chef de gare annonce le départ avec son sifflet. À cet instant, Lucie me tend un sandwich enroulé dans du papier, qu’elle sort de son sac. Elle a pensé à tout. Puis le train commence à s’ébranler. Je lui demande d’embrasser ses sœurs pour moi et de m’envoyer des nouvelles de son frère dès qu’elle le pourra, en lui promettant de lui donner des miennes le plus rapidement possible.


      Elle m’envoie un dernier baiser depuis le quai, que je lui renvoie à mon tour. Ensuite, le train quitte le quai et commence à prendre de la vitesse. Sur les marchepieds des wagons, les plus jeunes entonnent d’une voix forte une Marseillaise que les plus vieux reprennent en sourdine, songeant peut-être à la guerre de 14. Puis nous quittons Paris, les habitations deviennent plus rares, nous traversons la campagne.
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      Récupération du paco


      Le trajet devant être long, je décide de trouver une place dans un compartiment où le silence règne. Les hommes présents sont soit assoupis, soit en train de fixer leurs chaussures du regard en s’inquiétant du futur. Alors, poliment, je vais m’asseoir près de la fenêtre et je casse la croûte, car Dieu seul sait à quelle heure sera mon prochain repas. Une fois mon sandwich dévoré, je regarde la campagne environnante où il semble régner un étrange calme avant la tempête. Puis j’engage la conversation avec mon voisin de droite. C’est un gars d’à peu près mon âge, de petite taille, avec un visage buriné et une casquette sur la tête, qui vient du sud de la France, d’une ville qui s’appelle Alès. Il se prénomme Henri et me raconte que ce sont les gendarmes qui sont venus le chercher à sa porte. Lui non plus n’était pas enthousiasmé à l’idée de participer à cette guerre qui paraît mal embarquée contre cette armée de nazis qui commence à faire peur à tout le monde, vu les bruits qu’on entend déjà dans les couloirs du wagon. « Des hordes de barbares, des Huns sans aucune pitié qui tuent, violent et mutilent les femmes ainsi que les enfants. » Forcément, cela ne remonte pas le moral !


      Un cheminot en uniforme passe dans le wagon pour nous annoncer que nous arrivons bientôt en gare de la ville de Laon. Je me penche par la fenêtre où déjà je distingue les deux beffrois de la cathédrale Notre-Dame de Laon, ce monument gothique du xiie qui se dresse fièrement vers le ciel. À l’entrée de la gare, nous restons subjugués par la fameuse tour du poste de commande d’aiguillage « Mors » qui domine les bâtiments alentours avec sa forme de vaisseau métallique suspendu dans l’air, preuve de l’avancée de l’ingénierie française. Enfin, à l’arrêt du train, nous recevons l’ordre de descendre sur le quai.


      Des militaires nous séparent en plusieurs groupes et je perds de vue Henri. Puis, ils nous alignent et nous font sortir de la gare. Ensuite, dans un semblant de discipline, encadrés par des soldats, nous traversons la ville, salués par la foule agglutinée de chaque côté de la route jusqu’à la caserne de Semilly, construction composée de deux grands bâtiments modernes de trois étages entourant un petit bâtiment et suivi de 17 petits baraquements situés à proximité. Tout autour est disposée une multitude de véhicules à moteur ainsi que des canons munis de roues, prêts à être tractés pour rejoindre leur futur emplacement près de la frontière avec l’Allemagne.


      Il règne une grande agitation un peu désordonnée. Tout le monde vaque à ses occupations sans s’occuper des autres, telles des fourmis dans une fourmilière à ciel ouvert. Enfin, nous passons devant un bâtiment qui doit être la cantine, car plusieurs soldats portant des tabliers nous font signe d’avancer devant une table où est posée une grande marmite fumante contenant du café chaud ainsi que des grosses miches de pain, du fromage, des terrines de pâté et des bouteilles de vin. Tous les hommes ayant faim, nous nous jetons presque comme des affamés, et dans une joyeuse pagaille, sur ces quelques vivres qui sont les bienvenues. Brusquement, un lieutenant qui assiste à cette scène hausse la voix et donne des ordres à ses sous-fifres, qui nous les retransmettent sur-le-champ :


      —	Espèce de Jean-foutre, un peu de tenue. Vous êtes maintenant dans l’armée. Garde à vous ! hurlent presque en même temps deux petits caporaux.


      —	Bon, il est temps que vous ressembliez enfin à des soldats, mettez-vous en rang par deux et avancez jusqu’au baraquement A3 ! nous indiquent-ils en nous montrant un bâtiment de la main et en prenant le commandement de notre petit détachement.


      —	Un deux, un deux… braillent-ils en chœur, pendant que l’on avance à pas désordonnés derrière eux.


      Devant le bâtiment A3, nous nous arrêtons, pour voir une dizaine de chaises derrière chacune desquelles un soldat en blouse attend, muni d’un ciseau et d’une tondeuse dans chaque main. Alors un des caporaux nous fait mettre en ligne, puis chacun notre tour, nous nous asseyons sur une chaise devant nous. Enfin, le préposé à la coiffure se met à l’œuvre. Nous regardons chaque tête se déplumer avec un sourire forcé, jusqu’à ce que le nôtre arrive. Le sourire disparaît de notre visage quand nous voyons nos cheveux s’accumuler autour de nos pieds.


      Après la coupe, c’est la distribution de nos pacos comprenant notre uniforme et notre matériel de campagne, allant du pantalon à la capote en laine, la chemise et sa cravate régate, les fameuses bandes molletières à adapter sur les brodequins en cuir, le calot ainsi que le casque Adrian. L’uniforme n’a pas beaucoup changé depuis la guerre de 14.


      Après, on change de baraquement pour se faire remettre la suite de notre dotation comprenant le matériel de campagne : musette, quart, bidon, matériel de cuisine, moitié de tente et un masque anti-gaz, vestige de la dernière guerre. Puis direction l’armurerie, où on nous attribue à chacun un fusil Berthier avec ses cartouchières accrochées au ceinturon ainsi qu’une baïonnette. Enfin, pour terminer un soldat nous frappe notre plaque d’identité avec notre nom, année d’incorporation et numéro de matricule en nous indiquant qu’il faut glisser la gourmette à notre poignet gauche. Pour finir, nous découvrons notre dortoir composé d’une quinzaine de lits superposés au premier étage du bâtiment principal où chaque soldat peut choisir librement sa couche. De ce fait, sans réfléchir, à peine entré dans la chambrée, je monte sur un des lits du haut avec un matelas. Nous avons quartier libre jusqu’au soir. Alors, tout en sentant la rose que j’ai dérobée à Lucie, et en regardant la photo d’elle que j’ai emportée, sur laquelle nous sommes tous les deux sur une des barques du bois de Boulogne, je m’empresse de lui écrire une lettre afin de lui raconter mon arrivée et ma première journée de nouveau conscrit.
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      Formation et jolie surprise


      Le lendemain ainsi que les autres jours, la sortie du lit est à 5 heures du matin avec l’obligation de passer par les sanitaires afin de faire sa toilette. Puis nous nous dirigeons vers le réfectoire pour y prendre un petit déjeuner suivi du lever des couleurs dans la cour où chaque section se place en rang et au garde à vous. Ensuite, notre journée est rythmée par des exercices de maniement d’armes ainsi que par l’instruction du tir du canon de 75 mm tracté par automobile Laffly, affecté avec plus de 1 400 pièces d’artillerie à défendre le système fortifié de la fameuse ligne Maginot.


      Enfin, un bon matin, lors d’un rassemblement, notre sergent de jour nous met en rang et nous pose cette question :


      —	Soldats, que ceux qui ont une connaissance en mécanique sortent du rang ! demande-t-il d’un ton sec.


      Je fixe mes camarades en tournant la tête de droite à gauche, mais personne ne bouge. On nous a bien prévenus qu’il faut se méfier des demandes faites par l’armée, qui peuvent nous mener droit aux corvées les plus immondes. Mais je n’ai plus vingt ans et je prends mon courage à deux mains. Ce n’est pas un gamin galonné qui va me faire peur. De plus, j’ai quelques connaissances en mécanique agricole, car j’ai été habitué dès mon plus jeune âge, chez ma famille adoptive, à travailler sur toutes sortes de motoculteurs, tracteurs, moissonneuses. Malheureusement, ces machines tombaient régulièrement en panne, car le matériel était loin d’être neuf et il ne fallait pas hésiter à y mettre les mains pour le faire fonctionner.


      Alors je fais un pas en avant et sors du rang, bientôt imité par trois de mes camarades qui se décident en me voyant avancer. Satisfait, le sergent nous prend à part et nous emmène jusqu’à un petit hangar où une dizaine de caisses en bois de différentes tailles sont entreposées. Il nous donne à chacun un marteau et nous fait signe d’enlever les clous afin d’ouvrir ces boîtes et de révéler leur contenu. Curieux de découvrir quelle surprise l’armée française nous a réservée, je prends le marteau des mains de mon sous-officier et commence avec fougue à arracher les clous de la caisse. Mes trois compagnons, surpris, me regardent à l’œuvre, tant je mets de véhémence et d’ardeur à vouloir découvrir les raisons de notre présence dans ce hangar. Quand, enfin, brusquement un des panneaux de bois s’arrache pour laisser apparaître une motocyclette Gnome et Rhône flambant neuve dans sa livrée militaire couleur kaki, je fixe avec stupéfaction mon sous-officier, ne comprenant pas trop où il veut en venir.


      —	Vous voici incorporés au nouveau peloton motocycliste du 309e RATTT ! affirme-t-il avec un grand sourire, laissant apparaître ses dents jaunies par le tabac (tabac et cigarettes lui sont attribués en dotation, comme à nous, gracieusement par notre gouvernement).


      Mes camarades ne se font pas prier pour ouvrir les autres caisses. Elles contiennent toutes des motos Gnome et Rhône, dont certaines sont attelées à un side-car.


      Enfin, notre officier nous réunit autour d’une des motocyclettes et, en faisant le tour de l’engin, nous explique en détail son fonctionnement. Il nous indique que nous aurons une formation de conduite par un pilote détaché de la cavalerie motorisée pour apprendre à maîtriser notre machine. L’examen de conduite se limitant à quelques questions théoriques sur la moto, puis à effectuer un petit parcours, il nous explique qu’il ne sera pas difficile d’obtenir notre permis moto. C’est donc avec bonne humeur, mais avec un peu d’appréhension, que, le lendemain, nous nous dirigeons vers l’endroit prévu pour notre formation, à l’écart des deux bâtiments principaux et à l’abri des regards, pour éviter que les curieux viennent nous déranger. Dans cet endroit a été aménagé un manège, comme pour les chevaux, avec, au centre, un bras en acier à l’extrémité duquel se tient une vieille Gnome et Rhône servant à nous familiariser avec les différentes actions à accomplir : freiner, accélérer changer les vitesses et faire démarrer la moto à l’aide du kick.


      Par un heureux hasard, je suis le premier, désigné par l’officier de la cavalerie motorisé, arrivé ce matin au guidon d’une machine identique à la nôtre, pour faire un essai. Alors sans hésiter, je mets mon casque sur ma tête et grimpe sur la moto. Mes mains se posent naturellement sur les commandes placées à chaque extrémité du guidon et je donne un grand coup de pied sur le kick. Le moteur toussote, mais il ne démarre pas. Penaud, j’observe la réaction de l’officier de cavalerie qui me fixe avec un grand sourire en me faisant signe de recommencer. Je sens le sentiment d’exaltation monter chez mes camarades qui décomposent mes faits et gestes. Alors avant que l’officier ne s’avance vers moi, je reprends confiance et redonne un grand coup de kick beaucoup plus fort. Comme par miracle, le moteur vibre, laissant sortir un grand bruit d’échappement. J’enclenche la première vitesse à l’aide du sélecteur à main, tourne la poignée des gaz. À ce moment-là, la moto fait un bond en avant et commence à rouler.


      J’accélère un peu et change de vitesse. La moto accélère, je sens le vent souffler sur mes cheveux et je commence à tourner en rond à l’aide du bras en acier, mais au moment où je m’habitue aux commandes, mon officier me fait signe d’arrêter pour laisser ma place à un autre de mes camarades. À peine descendu de la moto, je suis fier comme Artaban. Les autres m’envient déjà. Je relève la tête avec un grand sourire et je n’ai qu’un mot à dire :


      —	Génial ! tout simplement génial !


      Je n’ai qu’une hâte, c’est remonter le plus rapidement possible sur mon cheval de fer. Ce ne sera qu’après les tours de manège exécutés par les autres. À présent, c’est le moment d’essayer la conduite sans le maintien de la barre d’acier. Nous nous dirigeons donc vers le fond de la caserne où un petit circuit a été spécialement aménagé pour nous et où nos machines ont été garées. Là, je peux enfin chevaucher la belle qui m’est attribuée, et c’est sans appréhension que je mets le moteur en route, cette fois-ci, au premier coup de kick. Je trouve tout de suite mon équilibre et effectue le parcours sans aucun souci. Puis c’est au tour de mes camarades et, après que le dernier a terminé, notre officier nous annonce qu’il est temps de rouler hors de la caserne avant de rejoindre nos affectations respectives.


      Nous vérifions notre équipement, enfilons des grosses lunettes de protection puis à son commandement, nous nous rangeons en file derrière lui et nous traversons la caserne, salués par tous nos compagnons comme à la parade. Nous passons la grande porte puis, doucement, nous descendons vers la gare. La population qui s’y trouve s’écarte à notre passage en entendant la pétarade de nos machines. Ils nous observent, croyant voir des extraterrestres sur leurs drôles d’objets roulants. Les enfants, quant à eux, ouvrent grands leurs yeux et en profitent pour lâcher la main de leur mère afin de nous courir après. J’avoue que nous sommes tous très fiers sur nos motocyclettes rutilantes, à en oublier presque pourquoi nous sommes là !


      Après avoir traversé le centre-ville et être passés devant le parvis de la sublime cathédrale de Laon, nous arrivons sur des routes de campagne, et alors que nous attaquons une grande ligne droite, notre instructeur nous fait signe d’accélérer. À ce moment, j’enclenche la troisième vitesse et tourne la poignée des gaz. La roue avant se soulevant légèrement, je me penche en avant afin de stabiliser la machine. Le vent cingle mon visage alors que je vois l’aiguille du tachymètre de vitesse afficher 80 kilomètres à l’heure. Alors je tourne la poignée des gaz à fond, le moteur vrombit et je me retrouve au niveau de mon instructeur. Je me baisse encore plus en avant et, sans coup férir, je le dépasse sans lui faire le moindre clin d’œil. J’imagine son visage ahuri de me voir le doubler alors que l’aiguille de mon compteur continue à grimper pour afficher 100 kilomètres à l’heure. La sensation de liberté est ahurissante et je croirais m’envoler. Mais déjà, mon sous-officier de cavalerie, revenant à ma hauteur, me fait signe de ralentir, car un virage est proche. Alors, un peu dans la panique, j’écrase les freins. La moto se met en guidonnage et je sens la roue arrière glisser sur les graviers, mais je m’accroche à ma machine et relâche la pédale de frein. Instantanément, la moto se remet en ligne, je relève la tête et fixe la trajectoire de mon instructeur qui prend le virage complètement à l’extérieur pour venir incliner la moto à l’intérieur de la courbe afin d’en ressortir bien aligné.


      Dans ces conditions, je relâche la pression et fais de mon mieux pour suivre l’exemple de mon instructeur qui vient de s’arrêter une trentaine de mètres après la courbe. La moto tangue un peu, mais reste bien accrochée à la route et je sors du virage soulagé pour venir arrêter ma motocyclette à côté de celle de mon officier de cavalerie. Je m’attends à une sacrée engueulade. Mais à ma grande surprise, il n’en est rien. Mon instructeur me fixe du regard tout en observant ma machine puis il me dit :


      —	Eh bien mon salaud ! Elle fonctionne rudement bien. Ce nouveau modèle est rudement performant, car j’ai eu du mal à te doubler. Quant à toi, tu as du sang de pilote qui coule dans les veines. J’ai rarement vu ça pour une première fois ! continue-t-il en allumant une cigarette tout en m’en proposant une, au moment où le reste de nos camarades arrivent à leur tour.


      Alors il fait signe à chacun d’enlever son casque puis salue la performance de chaque soldat en leur disant qu’ils ont tous gagné leur permis moto.
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      Drôle de guerre


      Dès le lendemain de cette journée, ma fonction m’est confirmée. Une fois convoqué devant un officier supérieur, on m’octroie le poste de messager. Je dois transmettre des plis confidentiels en mains propres sur la ligne Maginot, et surtout sur le secteur défensif des Ardennes. Cela permet une transmission plus sûre que l’envoi de messages par pigeon1. Sur ce fait, je m’empresse d’écrire à ma Lucie au sujet de ma nouvelle prise de fonction. Je lui explique qu’au bout de mes quatre premiers mois actifs, j’attends ma première perm de dix jours et que je vais enfin pouvoir la retrouver, en espérant qu’elle ait reçu les précieux documents administratifs qui nous manquent afin de finaliser notre mariage.


      Quant à moi, c’est avec joie que je prends la route afin d’acheminer les plis le plus rapidement possible. Les routes qui mènent aux différents forts disséminés sur la ligne Maginot sont agréables et la circulation y est très rare. De plus, je pénètre fréquemment dans de grandes forêts de sapins, nombreuses dans la région, en faisant très attention au gibier et aux sangliers qui n’hésitent pas à traverser les chemins où je roule. Très souvent, les gens saluent mon passage et les enfants restent toujours stupéfaits en découvrant et en écoutant le bruit de mon engin. C’est toujours avec un réel contentement que je m’amuse à donner des petits coups de gaz près d’eux afin de voir un grand sourire béat illuminer leur visage dans ces temps difficiles. Quant aux animaux dont l’enclos est situé sur le bord d’un chemin, ils s’enfuient en me voyant arriver à vive allure.


      Mon secteur va de Maubeuge à Verdun en passant par Charleville-Mézières, cependant le courrier commence à se raréfier. Les semaines et les mois passant, nos journées deviennent monotones, surtout lorsque je n’ai pas de plis à transporter et que je dois rester à la caserne, car après les manœuvres, les exercices de tir obligatoires et les corvées d’intérêt commun, il faut chercher à s’occuper. Alors le gouvernement a fait distribuer des centaines de ballons de football dans les casernes. Mais le froid a vite refréné nos ardeurs. Toutefois, le vin d’Alsace qui nous est servi sans restriction et qui doit nous apporter santé et virilité réchauffe surtout nos cœurs. Dans ces conditions, nous tuons le temps en lisant ou en jouant à la belote. Heureusement, le service des représentations théâtrales nous a gâtés, car pour les fêtes de fin d’année, nous avons eu droit au spectacle de music-hall de Maurice Chevalier. Malgré tout, je regrette de n’avoir pas pu voir Joséphine Baker, la « perle noire » qui s’est produite dans d’autres casernes.


      Finalement, la joie que j’éprouvais au début à conduire ma motocyclette sur les grandes routes des Ardennes devient vite une galère tant le froid s’est fixé dans la région. Et le manque de chaussures et de vêtements chauds commence à se faire ressentir. Mes mains et mes pieds ont des engelures dues aux longues heures de conduite malgré les chaussettes envoyées par ma bien-aimée dans un colis contenant également bonnet et chandails de laine. Quant à ma moto, elle devient vite incontrôlable par temps de neige et de verglas. Cet hiver est un des plus rigoureux depuis bien longtemps et la température descend jusqu’à – 20 degrés à certains endroits du front, entre la ligne Maginot et la ligne Siegfried allemande. En dépit de ça, je suis un des hommes les plus heureux, surtout quand je suis convoqué au bureau de mon supérieur en cette fin de janvier pour recevoir mon ordre de permission de dix jours ainsi que ma solde qui, malgré son faible montant, me permettra d’acheter un petit présent à ma bien-aimée Lucie.


      C’est avec un grand empressement que je lui ai envoyé un télégramme afin de la prévenir de mon arrivée. J’ai remisé ma motocyclette, pris congé de mes camarades, et je me hâte de descendre à la gare de Laon pour prendre mon train en direction de Paris, gare du Nord. Sur le chemin, je m’arrête dans une pâtisserie où j’achète une bonne bouteille de vin d’Alsace ainsi que quelques rabotes picardes. Je connais ma Lucie gourmande. Je glisse mon paquet dans ma besace et arrive rapidement à la gare où l’ambiance est bien différente d’à mon arrivée. Il y règne maintenant une grande effervescence et tous les hommes que l’on y croise sont, comme moi, revêtus d’un uniforme de l’armée française. Des militaires d’unités différentes se mélangent dans l’indiscipline générale. Je grille une dernière cigarette et monte dans le train.


      Tandis que je roule vers Paris, le temps commence à changer, la neige fait son apparition, recouvrant la campagne et les habitations nombreuses aux abords de l’agglomération parisienne. L’ambiance qui règne à bord est étrange : les hommes rient et chantent, tout cela donne une impression de victoire, comme si la guerre était déjà finie alors qu’elle n’a pas encore commencé. Arrivé à Paris, je suis déjà sur le marchepied, le train ralentit et je saute le premier avant que le train soit à l’arrêt.


      À peine sur le quai, je pose le regard sur une silhouette filiforme portant un chapeau, que je reconnais immédiatement. Lucie, Lucie est là, souriante, m’attendant avec patience. Alors comme d’un commun accord, chacun se met à courir vers l’autre jusqu’à ce que je la prenne dans mes bras et que nous partagions un baiser langoureux. À ce moment-là, je suis l’homme le plus heureux du monde tant je suis joyeux de la retrouver et de la serrer à nouveau contre moi. Je la regarde avec passion, tellement ce moment me paraît irréel. Enfin, les bruits quotidiens de la gare reprennent le dessus et la dure réalité me revient brutalement. Nous sortons de la gare et je peux me rendre compte que Paris n’a pas changé, à part la présence importante d’hommes en uniformes. La vie suit son cours normalement, seul ce manteau blanc qui recouvre les toits et la chaussée change l’aspect de la ville. Le métro, quant à lui, est toujours aussi malodorant. Enfin, nous arrivons à la porte d’Orléans et prenons l’autobus jusqu’à Cachan où je suis invité à dîner chez mes futurs beaux-parents. Sur la route, j’aperçois les cantonniers qui s’affairent à enlever la neige qui commence à s’accumuler sur la chaussée, l’autobus glisse un peu, mais nous arrivons sans encombres à destination.


      À la maison, je suis accueilli avec les honneurs que l’on peut faire à un soldat, d’autant que le père de Lucie a combattu en 1917 à Verdun. Même s’il regrette que nous soyons encore en guerre contre cet ennemi que nous avons déjà vaincu, il s’offusque de la politique laxiste menée pendant ces années par nos gouvernements successifs. Puis, je prends des nouvelles de Raymond, le frère de Lucie, mobilisé à l’extrémité de la ligne Maginot, au plus près de la frontière belge. Lui, il a pu passer les fêtes de fin d’année en famille. Nous nous sommes croisés à quelques jours d’intervalle. Enfin, nous passons à table et, tout en échangeant quelques banalités, dégustons un excellent repas qui me change de la tambouille de la cantine de la caserne. Pour finir, au dessert, je débouche la bouteille de vin d’Alsace que j’ai apportée et nous savourons les rabotes picardes. Les parents de Lucie apprécient cette spécialité même si sa mère me dit poliment que cela ne vaut pas mes pâtisseries. Ensuite, nous parlons de notre futur mariage que chacun souhaite au plus vite. Apparemment, Lucie a réussi à joindre la préfecture et à s’occuper des formalités administratives. Elle sourit et a confiance : avant la fin de l’année, nous pourrons nous unir.


      En fin de journée, je me sens fatigué, mais désire raccompagner Lucie à son domicile. Alors je prends congé de mes futurs beaux-parents et reconduis Lucie jusqu’à sa porte. Je l’embrasse avec fougue et passion, je la désire, mais elle me fait comprendre avec douceur qu’il est hors de question de s’unir charnellement avant d’être mariés officiellement et qu’il n’y a maintenant plus que quelques mois à attendre avant la date du mariage. Alors je lui dis :


      —	À demain, rendez-vous après ton travail ! en lui envoyant des baisers soufflés sur la main.


      Puis je cours prendre le dernier autobus. Heureusement, la neige a cessé de tomber et il fait maintenant moins froid. Enfin, tardivement, je retrouve mon logis et m’affale sur mon lit sans me déshabiller.


      Au matin, c’est le froid qui me réveille, j’allume le poêle puis me débarbouille rapidement devant l’évier, enfile des vêtements chauds et me rends chez Marcel, sachant que c’est un lève-tôt, pour prendre des nouvelles de mes amis du parti. Il n’habite pas loin, juste à côté de l’ancien hôtel particulier du cardinal Richelieu, et je peux m’y rendre à pied. J’enfonce mon bonnet profondément afin de protéger au mieux mes oreilles et m’engouffre dans la rue. Il ne neige plus, mais le vent est glacial et le verglas miroite sur la chaussée. Prudemment, je m’avance en faisant attention à ne pas glisser à chaque pas. Sur le chemin, je passe devant le monument aux morts à la gloire du comte de Dampierre tombé en héros face aux Prussiens à Bagneux le 13 octobre 1870. Triste coïncidence d’un monde en éternel recommencement. Finalement, tant bien que mal, j’arrive devant la porte de mon ami. Je frappe plusieurs fois quand, enfin, j’entends des bruits de pas à l’intérieur et une voix inquiète qui résonne dans le couloir de l’entrée :


      —	Qui va là ? Qui êtes-vous ?


      Je reconnais immédiatement la voix de Jeanine, la femme de Marcel.


      —	C’est Fernand son camarade ! lui rétorqué-je avec douceur afin de ne pas l’angoisser.


      —	Ah c’est vous ! Je vais voir s’il est levé. continue-t-elle, toujours préoccupée.


      Brusquement, j’entends la voix de mon ami qui l’interpelle avec force.


      —	Mais tu vas ouvrir, pauvre folle, tu ne vois pas le temps qu’il fait dehors !


      Alors je perçois le bruit d’une clé que l’on tourne, et la porte s’entrebâille doucement. Jeanine passe la tête à l’extérieur, me dévisage de la tête aux pieds tout en jetant un rapide coup d’œil à droite et à gauche. Rassurée, elle me fait signe de pénétrer dans son logement. La chaleur me saisit et j’ai à peine le temps de retirer mon bonnet que déjà Marcel me porte l’accolade en me disant :


      —	Ah ! Camarade, que je suis content de te revoir, tu es le premier que je revois depuis votre mobilisation. Ne fais pas attention à cette vieille folle. Depuis l’interdiction du parti, elle voit la police partout et a l’impression qu’ils vont venir m’arrêter d’une minute à l’autre, depuis la dissolution du parti et l’arrestation des députés du groupe communiste reconstitué qui n’ont pas condamné le pacte Molotov-Ribbentrop. Enfin, tout cela va bien se tasser au fur et à mesure que le temps passe, d’autant qu’aucun coup de feu n’a été tiré par notre armée. Peut-être que Staline avait raison de ne pas s’engager dans un conflit qui pourrait entraîner la mort de milliers de camarades soviétiques ! conclut-il sur un ton rempli d’inquiétude. Mais je manque à tous mes devoirs, veux-tu un café pour te réchauffer ? demande-t-il en m’entraînant dans la petite cuisine de son pavillon de ville, saisissant une cafetière italienne dont le fumet remplit la pièce, puis en me servant le breuvage dans un petit verre en Pyrex.


      —	Avec plaisir camarade. As-tu des nouvelles d’Odette ? lui dis-je sur un ton interrogateur.


      —	Oui bien sûr, comme tu le sais, elle est très militante et essaye de maintenir la cellule en vie malgré votre absence. Pour cela, avec un imprimeur voué à notre cause, elle distribue des tracts demandant que la France se retire du conflit afin que tous nos braves travailleurs puissent retrouver leurs familles et leurs foyers, me répond-il en sortant avec hésitation un de ces papiers de sa poche.


      Je prends donc le tract et le lis rapidement. On y voit en gros titre : « Pour la paix, le pain, la liberté, l’indépendance ! » puis l’explication de la trahison de Munich par Daladier et une revendication pour que le gouvernement français s’entende avec l’Union soviétique afin de rétablir la paix dans le monde. Je le fixe longuement du regard sans dire un mot. Puis je brise le silence en me délectant de sa réaction :


      —	Très bien, très, très bien, je reconnais assurément la plume d’Odette ainsi que ton engagement pacifique. Je suis fier de voir que nos idées restent présentes malgré notre absence et que notre combat pour la paix continue. Puisse le gouvernement nous entendre, dis-je d’une voix suggestive en haussant les épaules.


      Ensuite, après quelques échanges cordiaux et avoir donné mon avis sur des actions à exécuter, je prends congé. Je lui porte une dernière accolade et retrouve le froid de la rue. Je sens le regard de Jeanine, peu rassurée derrière son rideau, qui me suit en m’éloignant. Enfin, je regagne mon chez-moi, impatient d’aller retrouver Lucie après son travail. Mais à chaque instant passé avec elle, je ne peux m’empêcher de penser que le temps est toujours trop court quand je partage ces moments merveilleux auprès d’elle. Heureusement, Lucie a eu l’accord de son patron pour obtenir son week-end pendant ma perm. Nous en profitons le samedi soir pour aller guincher, dans un dancing du quartier Belleville-Ménilmontant à Paris, ce qui nous réchauffe fortement tant nous sommes serrés comme des sardines sur la piste, mais cela ne nous déplaît pas, sachant le froid qui sévit à l’extérieur. L’atmosphère étant très joyeuse, tous les couples qui dansent oublient leurs problèmes et les soucis à venir.


      Les rythmes sont endiablés et les musiciens perchés sur leur balcon jouent sans temps mort. Nous dansons jusqu’à l’épuisement tant nous sommes heureux et prolongeons le temps, tant nous avons peur de nous séparer. Le lendemain, nous allons au cinéma sur les Champs-Élysées voir Le jour se lève avec Jean Gabin, il est l’acteur préféré de Lucie, mais avant le début du film, les actualités nationales nous ramènent à la réalité en nous montrant des troupes allemandes s’entraînant à passer le Rhin. Elles sont copieusement sifflées et huées par toute la salle à chaque image qui montre leur progression. Mais la voix du commentateur se veut rassurante en nous démontrant que nous n’avons rien à craindre et que l’armée française est prête à toute éventualité d’attaque en nous montrant nos chasseurs alpins s’entraîner en tenue blanche dans la neige, l’arme au poing, et nos soldats français, paille aux pieds, progressant dans le froid, toujours un sourire aux lèvres.


      Cela est loin de me rassurer et de me convaincre quand je vois dans quel état nous sommes. L’armée française se croit invulnérable, mais manque de moyens matériels et financiers pour s’opposer à l’armée allemande. Vraiment, la propagande est bien faite et redonne le moral à ceux qui habitent loin de ce front fantôme. Finalement, je ne montre rien à Lucie de mon anxiété et profite pleinement du film et de notre plus grand acteur français du moment. À la sortie du cinéma, nous allons nous promener dans le quartier des Grands Boulevards. Passant devant le Café de la Paix, je peux distinguer l’animation, l’activité à l’intérieur. Je discerne les serveurs avec leurs grands tabliers blancs s’empresser à servir une clientèle de notables en train de lire leur journal, accompagnés de femmes guindées qui boivent leur boisson chaude du bout des lèvres en tenant leur tasse avec minutie. Pour eux la vie suit son cours comme si de rien n’était. Je regarde rapidement la carte, pour voir si mon fameux millefeuille a disparu du menu. Mais non ! Il apparaît toujours et je me dis que personne n’est indispensable. De ce fait, nous ne nous arrêtons pas et continuons notre chemin. Je n’ai pas envie qu’à nouveau on me demande quelle est ma situation alors qu’apparemment, on a su me remplacer aisément. En conséquence, je prends Lucie par la main pour nous diriger vers le quartier des Halles où l’animation collective règne jusqu’au cœur de la nuit et nous nous arrêtons dans un petit bistro dont je connais le cuistot pour y manger un en-cas avant de rentrer dans notre banlieue.


      En permission, je ne vois pas passer les jours tant je suis heureux en compagnie de Lucie. Mais malheureusement vient le jour de notre séparation et, à contrecœur, je suis dans l’obligation de reprendre mon train pour retrouver ma caserne. J’ai beau lui expliquer que la guerre qui n’a pas encore commencé ne durera pas longtemps, même si je n’en crois pas un mot, et que je serai bientôt de retour, car ma prochaine perm ne tardera pas, rien n’y fait et je pars contrarié de n’avoir pu la rassurer.


      De retour à Laon, les troupes doivent lutter contre la passivité et l’immobilisme et pour tout arranger, les records de froid sont battus partout en Europe. À croire que la nature elle aussi est contre cette guerre. Nous sortons très peu de nos chambrées et les tournois de belote et de coinche sont bons pour le moral. Nous grillons beaucoup de cigarettes et lors des repas, le vin coule à flots. Malgré les efforts du théâtre des armées et la projection de films de Charlot que nous connaissons par cœur, notre moral est au plus bas.


      En février, nous apprenons que l’Armée rouge est passée à l’offensive en Finlande avec l’accord de l’Allemagne et que nous changeons de ministre de la Guerre. Daladier est remplacé par Paul Reynaud. Cela me met mal à l’aise et je commence à penser que l’Union soviétique, et surtout Staline, commence à tirer les marrons du feu de son alliance avec le régime nazi afin d’annexer certains pays et d’envahir le nord de l’Europe. Surtout, cela m’inquiète pour mes camarades restés en arrière et je repense à la femme de Marcel qui n’avait pas tout à fait tort.


      Enfin, l’arrivée heureuse du printemps et les premiers rayons du soleil nous réconfortent en nous apportant un peu de joie, car je peux à nouveau reprendre la route malgré les chemins détrempés. De ce fait, les sacoches de ma motocyclette sont davantage remplies par des messages, de plus en plus fréquents et très attendu dans les casemates et les ouvrages d’artillerie qui longent la ligne Maginot, dont celui de La Ferté où je me rends régulièrement, car l’état-major de l’armée utilise de moins en moins les transmissions radio afin d’éviter d’éventuelles écoutes de la part de l’ennemi.


      Le 10 mai, nous sommes brusquement réveillés des explosions de bombes et le bourdonnement d’avions que nous supposons faire partie de la Luftwaffe. Ça y est, cette guerre qui ne devait jamais commencer arrive. Elle est bien là ! À l’aube, nous pouvons apercevoir des tirs de notre DCA qui crépitent dans le ciel encore sombre et qui répliquent à l’attaque de l’ennemi. Tout l’état-major est en alerte. De bon matin, nous nous retrouvons avec notre fusil en tenue d’assaut. Tout de suite, je suis convoqué au bureau des transmissions où les missives n’arrêtent pas d’arriver de divers postes d’alerte. Nous apprenons que les Allemands ont envahi la Hollande, la Belgique, le Luxembourg. En Angleterre, Winston Churchill est devenu Premier ministre et forme un gouvernement d’union nationale.


      Immédiatement, je reçois l’ordre de transmettre des messages le plus rapidement possible afin de déterminer au mieux la situation et l’avancée des Allemands sur la ligne Maginot. La moto vrombit sur la route où déjà les dégâts sont visibles. Je croise une population en émoi qui commence seulement à évacuer la zone, leurs maisons venant d’être détruites. Sur les ouvrages de la ligne Maginot, toutes les unités sont en état d’alerte et prêtes à arrêter l’ennemi. De retour à la caserne, j’apprends la percée des Allemands dans les Ardennes, qui tentent de prendre nos troupes à revers, les empêchant de porter secours à nos alliés.


      Le 15 mai, les Allemands sont à Sedan. La ville est prise sous des bombardements incessants écrasant nos lignes de défense. Je reçois l’ordre de me rendre à l’ouvrage de La Ferté, le lendemain, pour donner un pli en mains propres au lieutenant Bourguignon qui commande l’ouvrage. Il doit arrêter la percée allemande et le général Gamblin, commandant en chef français, donne l’ordre aux défenseurs du front de « vaincre ou mourir ».


      


      

        

          1.	 Toujours actif en 1939 dans les unités disposant d’une compagnie de sapeurs-transmetteurs colombophiles.
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      L’ouvrage de La Ferté


      Après avoir quitté la route nationale près du village de Villy, le chemin pour atteindre l’ouvrage est très difficile et il me faut passer sur des sentiers de terre en rase campagne, à peine balisés. Heureusement, des engins chenillés ont creusé des sillons qui me permettent de garder la moto droite, tout en me servant de mes pieds pour éviter de tomber et garder ma stabilité. À proximité de l’édifice, je distingue les deux cloches d’acier hors de terre contenant leur canon et leur mitrailleuse jumelée. Je choisis de continuer à pied afin de rester le plus discret possible en évitant de me faire repérer, sachant que les Allemands se trouvent à proximité. Je cache donc ma moto derrière un monticule où personne ne peut l’apercevoir. Puis je m’approche de la porte de l’ouvrage où je suis accueilli par un fantassin en émoi que je reconnais immédiatement. C’est Paul Alphonse, un ami d’Auflance, le village où j’ai été élevé. À peine arrivé, il m’explique que la Wehrmacht est entrée pour la première fois en contact avec la ligne Maginot, et que plusieurs postes sont détruits, dont celui des transmissions.


      Sans tarder, j’entre avec lui dans l’édifice composé de deux blocs. Le bloc 1 et le bloc 2 sont séparés chacun de 300 mètres et reliés par un immense couloir souterrain bétonné situé à plus de 30 mètres de profondeur. À l’intérieur, derrière les portes extérieures servant de sas d’entrée, l’ouvrage devient autonome. Après avoir traversé la cuisine ainsi que les chambrées, nous descendons rejoindre le poste de commandement situé dans le bloc 2 tenu par le lieutenant Bourguignon. Lors de ma descente, je croise une grande partie de l’équipage de l’ouvrage qui me regarde un peu comme une bête curieuse, n’ayant pas l’habitude des visites impromptues. Puis, ayant traversé la grande galerie éclairée par des lumières vacillantes et étant remonté par l’escalier métallique dans le poste de commandement, je me retrouve devant le lieutenant, un homme d’une trentaine d’années qui s’égosille devant le téléphone de secours en essayant de joindre les ouvrages les plus proches. Je lui transmets immédiatement ma missive qu’il lit avec un sourire crispé et un air déterminé.


      Mais à peine prend-il le temps de la lire que nous recevons un bombardement dans les règles de l’art. Tout résonne autour de moi et les hommes, surpris par l’attaque et les impacts sur la coupole, se couchent au sol instantanément. Les murs résistent et ne tremblent pas, mais le bruit est assourdissant. Me voici coincé dans l’ouvrage de La Ferté, car il est maintenant impossible de sortir sans mettre tout l’équipage du fort en danger. Immédiatement, le lieutenant ordonne des tirs de représailles en ouvrant le feu à la mitrailleuse sur les troupes allemandes stationnées à proximité et en tirant au canon. Plus de 800 obus sont tirés dans la journée sans discontinuer. Nous nous mettons du coton dans les oreilles tant nos tympans nous font souffrir. Ma tête va finir par éclater tant le bruit devient assourdissant. Tout autour de moi, les murs vibrent et le béton se fend. Et c’est seulement avec l’arrivée de la nuit que les tirs s’apaisent. Tous les hommes, en alerte, se relaient afin de scruter le moindre mouvement de l’ennemi pendant la nuit. Mon camarade d’Auflance me propose d’aller me reposer sur un lit dans une des chambrées, mais il m’est impossible de fermer l’œil tant l’angoisse est évidente chez chacun de nous. De plus, le fait de ne plus voir le ciel me rend anxieux.


      Le lendemain, le 16 mai, l’aube paraît à peine que les tirs reprennent de plus belle. Nous avons même le droit à un bombardement impressionnant de la part d’une escadrille de chasseurs bombardiers Stuka de la Luftwaffe, reconnaissables à leur fameuse sirène lors de leurs piqués vers la cible. Recommence alors la même angoisse qu’hier et, malgré nos réserves de vivres, le moral n’y est plus. Enfin, après avoir reçu un appel téléphonique, le lieutenant nous signale que les troupes allemandes tentent de prendre le village fortifié de Villy, à proximité de notre position.


      Le 17 mai, la situation empire et les Allemands pilonnent l’ouvrage sans discontinuer. Un tir traverse une cloche de défense, tuant trois de nos hommes, dont Paul Alphonse, mon ami. L’impact bloque une des tourelles à ellipse en position haute, en faisant une cible facile pour l’ennemi. L’émotion est très forte et la rage m’étreint. Cet ami que je venais de retrouver est une des premières victimes de cette guerre. Malheureusement, nous n’avons pas le temps de nous apitoyer sur son sort que déjà les bombardements reprennent de plus belle. Ainsi, la situation au soir du 18 mai semble perdue et, après avoir rendu un dernier hommage à nos camarades et avoir descendu leurs corps à la morgue, nous nous regardons tous en attendant une décision de notre supérieur. Mais, le lieutenant Bourguignon refuse que l’on se rende, après avoir pris connaissance lors de la dernière communication téléphonique avec l’extérieur que le village le plus proche de Villy est tombé.


      Soudain, une forte déflagration provoquée par un obus fait trembler les murs : un obus de notre stock de munitions situé sous une cloche de tir a explosé, faisant sauter une des portes blindées et soufflant le mur du dortoir. La tourelle à ellipses qui était restée en position bloquée vient d’être soulevée par la puissante déflagration et est retombée hors de son logement. Il est maintenant impossible de l’utiliser. Les Allemands, toujours à l’affût, en profitent aussitôt pour y jeter des explosifs ainsi que des fumigènes qui dégagent une fumée âcre toxique, envahissant paresseusement l’étage supérieur et se répandant dans chaque orifice. Notre premier réflexe est de nous ruer dans l’escalier afin d’atteindre la galerie. Le bloc 1 subit à son tour une attaque dégageant aussi un gros panache de fumée. Alors c’est la ruée des autres camarades dans la galerie. Tout le monde se bouscule dans l’escalier pour arriver avant les autres vers la galerie souterraine où nous nous regroupons tous comme des rats coincés dans une cage.


      Le lieutenant essaye de nous rassurer, mais certains ont peur et le bombardement a affecté le moral des hommes, d’autant que la fumée commence à s’infiltrer jusqu’à nous. Nous mettons nos mouchoirs devant la bouche et essayons de nous tenir au plus près du sol dans cette atmosphère humide et viciée. Mais l’air commence à être irrespirable et certains commencent à tousser. Alors le lieutenant nous donne l’ordre d’enfiler nos masques à gaz. Puis une fois calmés, nous nous asseyons tous face à face sur le sol de la galerie en attendant une décision de notre supérieur.
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      L’égout


      Le temps s’écoule et il n’y a aucun signe d’évacuation. Soudain, le lieutenant revient nous voir en nous informant qu’il a reçu l’ordre de ne pas se rendre. Nous sommes perdus, plus rien ne pourra nous sauver. Certains sont en larmes sous leur masque.


      —	Ce n’est pas possible ! Il est hors de question que je crève ici ! me dis-je tout haut dans mon masque.


      Je me lève en pensant à Lucie, je sors de ma poche sa photo prise sur la barque du bois de Boulogne, je contemple son visage souriant, je ne veux pas mourir ici. De plus, je ne suis pas de cette garnison, je suis un agent de liaison et je dois rendre compte de la situation à mes supérieurs et non au lieutenant Bourguignon. Sans plus attendre, je traverse la galerie en direction des latrines, car une idée m’est venue en tête. Les égouts ! Il doit bien y avoir une évacuation quelque part. Je demande à un homme de la section de m’en montrer la direction et malgré lui, un peu désemparé, il m’accompagne jusqu’à l’entrée des évacuations. Nous passons devant l’infirmerie et la cuve à gasoil où la fumée est constante puis nous traversons la morgue où se trouvent le corps de Paul et ceux des deux autres camarades morts hier au combat, et atteignons une petite porte métallique qui donne accès à l’égout. L’endroit est dans la pénombre, mais je devine la présence d’un tuyau d’environ 400 mm Le diamètre est petit et je ne suis pas sûr de pouvoir y pénétrer, mais ma décision est prise : je ne resterai pas une minute de plus dans ce tombeau en béton. Je retourne rapidement devant la cuve de gasoil où je récupère un bidon d’huile, ensuite je reviens devant mon tuyau d’évacuation. Je retire mon ceinturon et ma grosse veste puis me badigeonne tout le corps d’huile. Ensuite, je demande à mon camarade s’il veut me suivre, mais je vois dans ses yeux qu’il préfère retourner près de ses compagnons d’infortune et obéir à son lieutenant.


      Alors je lui demande de refermer la porte métallique derrière moi, puis je retire mon masque en prenant une grande bouffée d’air et, les deux pieds en avant, je m’introduis dans l’orifice nauséabond en collant mes deux bras à mes oreilles, car je n’ai pas la place pour les mettre le long de mon corps. Heureusement, avec l’aide de l’huile, j’arrive à avancer dans le tube légèrement en pente. Au bout d’une minute, j’ouvre la bouche, ne sachant pas si je vais mourir asphyxié ou coincé dans ce cercueil tubulaire.


      Je recherche de l’air et, malgré l’odeur putride et pestilentielle, j’arrive à respirer à nouveau. Je suis dans l’obscurité totale. Mes épaules frottent sur le béton du tuyau, arrachant le tissu de ma chemise et mettant ma chair à vif, mais je continue d’avancer et, malgré tout, j’arrive à progresser difficilement, centimètre par centimètre. Mon esprit va vers Lucie, je ne peux m’empêcher de penser à elle. Je ne veux pas mourir dans ce tuyau. Dois-je revenir en arrière et mourir en héros avec mes camarades ? Mais mon instinct de vie reste le plus fort et je ne peux me résoudre à mourir ici, alors je rassemble mes forces et continue à progresser à l’aide de mes pieds et de mes mains qui poussent sur la paroi. Soudain, mes pieds se trouvent dans le vide, le tuyau forme un coude vertical dans lequel j’arrive péniblement à m’introduire. Une fois à l’intérieur, mon corps glisse doucement sur la pente pour retrouver un secteur plus large où l’eau stagnante est plus abondante. L’air y est vicié et fétide, mais je peux y progresser plus facilement. Le temps me paraît très long et j’ai l’impression d’être à l’intérieur de ce tuyau depuis des jours. Je ne sens plus mes doigts tant ils sont écorchés à force de frotter contre la pierre. Je suis découragé, mais je me retiens de hurler, car l’air qui se trouve ici est précieux.


      Après avoir passé un second coude, je me laisse glisser dans un cylindre, cette fois plus large, où je peux enfin ramener mes bras endoloris près de mon corps. Finalement, dans le noir, j’aperçois un petit point de lumière qui perce l’obscurité et je sens un léger courant d’air qui vient effleurer mon visage. Les larmes me viennent aux yeux tant je suis heureux d’apercevoir ce que je pense être le bout de ce tunnel et je pense à mes camarades qui sont restés là-bas, dans ce cercueil d’acier et de ciment.


      Enfin, malgré l’odeur pestilentielle, je reprends une grande bouffée de cet air putride et écœurant. Lorsque, soudain, je sens des choses bouger contre mon corps. Des rats, ce sont des rats que je viens déranger dans leur garde-manger. J’agite mes pieds en me contorsionnant un tant soit peu dans cet espace restreint afin de les faire fuir, et je continue à progresser pendant une bonne cinquantaine de mètres. Ma vision est de plus en plus nette, car j’arrive au bout de cette véritable galère. Toutefois ce que j’aperçois me glace d’effroi, ce sont des barreaux qui bouchent l’ouverture de cet égout avant que l’eau se répande dans la rivière de la Chiers. Je ne me décourage pas, je n’ai pas accompli cet effort pour venir mourir devant cette ouverture de sortie déconcertante. Alors je rassemble mes dernières forces et pousse avec mes pieds sur ces barreaux d’acier que je sens bouger sous mes coups de boutoir. Puis, arrivant à me retourner, je fouille dans mes poches où se trouve mon Opinel qui ne me quitte jamais. Je gratte la base des montants d’acier qui sont fixés dans très peu de ciment. Les ayant bien fragilisés, je redonne un grand coup de pied et deux des barreaux finissent par céder. L’espace est suffisant pour m’y infiltrer et c’est sans attendre que je plonge dans la rivière sous une nuit de pleine lune.


      Je nage jusqu’à la rive et, sans faire de bruit, je m’allonge sur la berge où, épuisé, je m’assoupis quelques instants, mais je suis vite réveillé par du bruit alentour. J’ouvre les yeux et, alors que l’aube commence à se lever, j’entends parler allemand à quelques mètres de moi. Je me tapis dans les fougères et les renoncules qui bordent la berge et devine des silhouettes de soldats de la Wehrmacht de l’autre côté de la rivière. Je les entends parler clairement et mes connaissances en allemand me permettent de les comprendre. Ils ont l’air détendus et expliquent que l’ouvrage de La Ferté est tombé. Je serre les poings et pense à mes camarades qui ont certainement tous péri tragiquement, asphyxiés par les gaz, et surtout à mon ami d’Auflance, Paul Alphonse, qui repose maintenant là-bas, dans ce tombeau de béton.


      Ma situation est catastrophique. Je suis coincé entre les troupes allemandes qui se trouvent près du fort et celles qui arrivent en renfort et qui traversent la rivière de la Chiers.
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      Ma fidèle Gnome et Rhône


      Je ne sais pas quoi faire en pensant à ma moto cachée à proximité de l’ouvrage. Mon sang ne fait qu’un tour, je dois la reprendre le plus vite possible. Alors, prenant mon courage à deux mains, je commence à ramper prudemment dans les hautes herbes en remontant vers le fort, en profitant encore un peu de l’obscurité avant les premières lumières de l’aube. Lorsque j’arrive en terrain découvert, par chance, je m’aperçois que le soleil apparaît à l’est, exactement dans ma direction. Alors, profitant des premiers rayons du soleil, je me lève brusquement et je cours de toutes mes forces en direction de ma motocyclette, espérant passer inaperçu dans la lueur aveuglante de l’astre solaire. J’ai à peine le temps d’entendre quelques balles siffler que j’arrive à atteindre le monticule où se trouve ma Gnome et Rhône. Mon cœur bat à tout rompre, mais je n’ai pas le temps de m’apitoyer sur mon sort, j’actionne rapidement le kick de toutes mes forces. Fort heureusement, ma fidèle machine démarre au quart de tour. Alors sans me retourner, j’enclenche la première vitesse et je m’engage sur le chemin qui descend en direction du village de Villy.


      Le chemin est cahoteux, mais la moto encaisse les chocs sans broncher. Lorsque soudain je débouche sur la départementale D52 qui relie le village de Villy à La Ferté-sur-Chiers, je me retrouve face à deux chars Panzer allemands suivis de troupes motorisées. Alors, profitant de l’effet de surprise, je braque en direction de La Ferté-sur-Chiers et accélère en tournant au maximum la poignée des gaz. La route est jonchée de débris abandonnés par les civils qui fuient et des cadavres gisent dans les fossés. Arrivé à La Ferté, je m’engage sur un chemin qui passe à travers champs, afin d’éviter de traverser ce qu’il reste de l’agglomération où j’aperçois des flammes qui s’échappent des maisons détruites par les obus allemands. Mais à peine ai-je le temps de me retourner que déjà j’aperçois deux motocyclettes semblants être des BMW suivies d’un side-car qui sont lancées à mes trousses. La route est étroite, mais peu importe la visibilité, je fonce sans me retourner, car j’entends déjà des tirs dans ma direction. Ma vision est floue à cause des larmes qui humectent mes yeux, car je ne porte pas de lunettes pour me protéger du vent qui fouette mon visage, cependant, j’accélère encore, prenant les virages à la limite de l’adhérence puis, à chaque ligne droite, je viens bloquer l’aiguille du tachymètre à la vitesse maximale. Le moteur est brûlant et je sens sa chaleur qui remonte le long de mes cuisses. Ma vitesse est tellement folle que j’ai à peine le temps de distinguer le panneau indiquant la ville de Malandry ainsi que celle d’Inor. Soudain, j’entends des coups de canon et, au fur et à mesure que j’approche de la forêt d’Inor, je perçois des affrontements entre troupes françaises et troupes de la Wehrmacht.


      J’entends des balles siffler autour de moi, mais je ne peux déterminer d’où proviennent les tirs. La bataille a pris de l’importance et la fumée provoquée par l’artillerie me permet de disparaître provisoirement de la vue de mes adversaires. Par endroits, il me faut zigzaguer sur la chaussée défoncée par des trous d’obus. Je me retourne rapidement avant de rentrer dans le village d’Inor. Sans ralentir, je passe devant l’église qui est encore debout puis je franchis une écluse. Ensuite, j’enchaîne deux virages rapides pour atteindre une grande ligne droite en léger dévers qui borde la Meuse. À cet instant, je suis comme paralysé, car ce que je découvre me glace le sang. Le pont qui traverse le fleuve face à la gare d’Inor est détruit dans sa partie centrale. Que faire ? Je ne peux rebrousser chemin au risque de me faire tuer ! Alors ma décision est prise ! Je jette un brusque regard derrière moi, où je distingue les motards allemands qui ne sont plus qu’à quelques mètres et je discerne clairement un des pilotes qui commence à m’ajuster avec son Luger.


      Je n’ai plus le temps de tergiverser. Vite, je remets les gaz à fond pour reprendre de la vitesse. La moto vibre de tous côtés, mais je n’ai plus le temps de réfléchir. Arrivé à quelques mètres de ce qui reste du pont, je tire de toutes mes forces sur le guidon pour soulever la roue avant puis je laisse la moto bondir en l’air. Le vol ne dure que quelques instants, car fort heureusement le pont n’est pas très long. Mais j’ai l’impression que le temps s’est arrêté. Le contact avec la chaussée est brutal. Je ressens un coup violent dans mes bras comme si l’on me les arrachait tout en entendant un bruit sourd de métal que l’on broie. Pour finir, je sens mon corps glisser sur l’asphalte pour venir finir sa course dans la boue qui borde la route tandis que la motocyclette va s’écraser contre un talus et s’enflamme instantanément. Ensuite, plus rien, le néant, tout disparaît autour de moi.


      Quand je me réveille, tous mes membres me font mal, surtout ma tête car du sang s’écoule de mon crâne. Je reste là, quelques instants, assis, les fesses dans la boue, avant de retrouver mes esprits. Mon premier réflexe est de regarder derrière moi, de l’autre côté du pont que, par miracle, j’ai réussi à sauter. Mais je suis rassuré, je ne vois rien, les Allemands sont partis. Ils n’ont pas pris, eux, le risque de sauter le pont. Ma tête me fait souffrir et la faim me tenaille. Tout mon corps est endolori par les souffrances que j’ai endurées lors de ces deux jours entre mon passage dans l’égout de l’ouvrage de La Ferté et ma fuite à moto. Mais il me faut continuer, car les passages d’avions allemands Stuka et les bruits de bombe se font de plus en plus présents et ça devient terrifiant.


      Finalement, je me dirige vers la carcasse de ma fidèle machine qui a fini de se consumer et je ne peux m’empêcher de maudire à voix haute ces « putains de Boches » qui m’ont privé de ce bijou. Puis je m’achemine péniblement vers ce qu’il reste de la gare d’Inor. Arrivée devant la gare, j’entrevois ma silhouette dans un morceau de fenêtre encore accroché au bâti. Mon état est pitoyable, ma chemise est arrachée, ma tête est en sang et mon pantalon est encore recouvert d’huile. De plus, mon odeur est repoussante. Mais qu’importe. Soudain, des bombardiers à croix noires apparaissent bruyamment. Je m’allonge sur le sol en apercevant ces avions allemands qui, je présume, suivent la voie ferrée. Leur vrombissement est assourdissant tant ils volent à basse altitude. Mais leur cible n’est pas la gare qui a déjà été touchée et éventrée.


      Après leurs survols, je me relève et me dirige vers des sacs de sable qui ont été placés autour d’une DCA pour protéger la gare. Ce que j’y découvre est effroyable : deux soldats Français gisent autour d’une mitrailleuse détruite. L’un des tireurs est éventré et démembré alors que l’autre est encore assis et semble dormir d’un sommeil paisible. Je remarque leur affectation. Ils font partie de la 14e RTA, un régiment de tirailleurs algériens que je reconnais à leurs insignes. Ils sont venus mourir loin de chez eux, me dis-je en moi-même.


      De ce fait, je ne peux les laisser sans sépulture, ils méritent notre respect. Alors malgré mes douleurs physiques, je traîne leurs corps entre les murs encore debout de la gare et je les recouvre d’un vieux morceau de toile en guise de linceul. Avec émotion, je récupère une de leur vareuse, ainsi qu’un fusil, deux pistolets que j’accroche à un ceinturon avec quelques munitions dont malheureusement ils n’auront plus besoin. Puis, je grignote un vieux pain biscuité trouvé dans leur ration de guerre et je pars dans la direction opposée au combat en suivant la voie ferrée qui borde la Meuse.
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      La ferme


      Je m’engage sur ce terrain découvert avec prudence. La marche est longue et je trébuche à chaque pas, sentant soudain venir la lassitude accumulée des derniers jours. Le biscuit ne m’a pas rassasié. Je meurs de soif. J’ai beau regarder aux alentours, le paysage est uniforme et je ne distingue que des champs de cultures et de pâturages sans aucune habitation. Enfin, après une bonne demi-heure de marche, j’aperçois l’entrée du village de Luzy-Saint-Martin, qui semble abandonné. La clarté du jour révèle une petite ferme coincée entre la voie ferrée et la route principale. Avec calme et courage, je me dirige vers elle, mais au fur et à mesure que j’approche, un bruit que je connais m’intrigue. Ce sont des vaches qui meuglent dans une grange. Après avoir poussé la porte de l’étable et être entré à l’intérieur, je me trouve face à un vieux cheval et deux vaches qui, seules, attendent la traite qui n’aura pas lieu, car les habitants de la ferme ont fui devant la progression de l’avant-garde allemande en abandonnant leur bétail derrière eux. Alors sans attendre, je prends un tabouret de traite ainsi qu’un seau qui traîne dans l’étable puis je m’assieds près de la première vache attachée, attrape son pis et procède à la traite tout en rassurant la bête qui s’apaise au fur et à mesure que son lait gicle dans le seau.


      Une fois la traite effectuée, je me relève en prenant le seau à deux mains et porte le breuvage encore chaud à ma bouche. C’est un délice de sentir ce lait couler dans ma gorge et me remplir l’estomac. Je me rends compte que je n’ai pas trop perdu la main depuis mes années passées à Auflance.


      Après coup, je trais la deuxième vache. Ensuite, les ayant soulagées, je les détache, caresse le cheval, puis je m’avance prudemment vers la porte d’entrée de la ferme. Au rez-de-chaussée, la grande pièce est vide et la table n’est même pas débarrassée des restes d’un repas. Alors je me jette sur un morceau de fromage ainsi que sur la soupe froide qui se trouve dans la soupière au milieu de la table. Une fois repu, je monte à l’étage par un escalier en bois. J’entre dans les chambres, j’ouvre les armoires et finis par trouver un pantalon et une chemise à ma taille ainsi qu’un morceau de savon et des serviettes propres. Portant ces effets, je sors de la maison, me dirige jusqu’à l’abreuvoir que j’ai aperçu en arrivant devant la maison, actionne la pompe à eau à main et me débarbouille le visage ainsi que le corps puis enfile les vêtements que j’ai pu récupérer. Pour finir, je place un linge propre sur ma blessure à la tête. Cela fait, je pénètre à nouveau dans la fermette afin d’y trouver de la nourriture pour continuer mon escapade. Par chance, je trouve dans le cellier un saucisson, du fromage et un pot à lait que je glisse dans une musette.


      À l’issue de ma recherche, par hasard, je trouve un édredon. Alors, fatigué et à bout de forces, je retourne dans la grange, remplis mon pot à lait puis je m’allonge sur de la paille dans une sorte de mezzanine située au-dessus de l’étable, mon intuition me disant de ne pas dormir à l’intérieur de la ferme. Alors sans attendre, je m’assoupis dans un demi-sommeil peuplé de cauchemars. Soudain, je me réveille brutalement, je suis brûlant, la sueur coule sur mon dos. Un ronflement sourd et une odeur d’essence m’ont réveillé. Je regarde entre les planches disjointes du bâti de la grange. Ce sont deux soldats d’un détachement allemand qui se sont arrêtés dans le village et qui ouvrent violemment les portes des maisons en projetant leur liquide incendiaire. Ils viennent dans ma direction.


      Immédiatement, je me relève, je saisis mon fusil puis je me mets en position de tir, assis, mettant en joue la porte d’entrée de l’étable. Je ferme les yeux, relâche mon corps, respire profondément, rouvre les yeux et fixe le centre de la porte. Lorsqu’enfin, les deux fantassins pénètrent à l’intérieur de l’étable, ils n’ont pas le temps de faire un pas que sans délai je fais feu. La balle touche le premier en plein front, sous sa casquette où se trouve un insigne à tête de mort et je n’ai même pas le temps de le voir chuter que je mets en joue le second. Le projectile rate sa tête, mais vient toucher le lance-flammes qu’il porte sur son dos. L’explosion est immédiate, provoquant un souffle dans la grange. J’en ai les poils du visage roussis tant la déflagration est violente. Mais je n’ai pas le temps de m’émouvoir, car déjà l’entrée de la grange est en feu. Je distingue à peine ce qu’il reste du corps du deuxième homme qui se consume lentement. Alors je récupère ma musette, je descends de la mezzanine puis je cours vers le cheval qui se trouve en dessous. Sans réfléchir, je l’enfourche, tire sur sa crinière et lui donne des grands coups de talons. Le cheval est apeuré par le feu, mais sous la violence de mes coups il obéit à mes ordres et passe à travers les flammes qui dévorent l’étable. J’espère que les vaches pourront se sauver aussi.


      Sitôt à l’extérieur, ma monture saute la barrière qui entoure la ferme, traverse la rue principale, passe entre deux chars d’assaut à l’arrêt et part au galop à travers les champs en direction d’un bois que j’aperçois devant moi. Le cheval souffre et boitille, mais il ne faiblit pas dans l’effort que je lui demande. Par chance, les troupes allemandes surprises par ma présence mettent un certain temps à réagir, car lorsque j’entends des tirs dans ma direction, je suis d’ores et déjà arrivé à l’orée du bois et les premiers arbres me dissimulent à leur vision. La forêt est dense et touffue, composée de grands chênes, ce qui nous protège d’une éventuelle observation aérienne. Il nous est facile de nous faufiler entre les arbres. Le terrain est accidenté et pentu, mais le cheval tient bon. Heureusement, nous débouchons sur un chemin forestier beaucoup plus praticable où je peux amener mon animal au trot tout en gardant un maximum de distance entre moi et les troupes de la Wehrmacht. Maintenant, il ne faut pas oublier que je suis un tueur de Boches.


      Enfin, estimant la distance, suffisante je mets pieds à terre et marche à côté de mon nouveau compagnon qui a bien mérité un peu de repos. Ne sachant pas où aller, j’essaye de me diriger vers le sud, à l’opposé des combats et des troupes allemandes en me repérant à l’aide de la mousse végétal qui se situe au pied des arbres, sachant qu’elle pousse sur l’endroit le plus abrité du soleil, donc le plus souvent au nord.


      La journée est très ensoleillée et je suis bien content d’être à couvert, dans cette grande forêt dont je ne vois pas la fin. Au détour d’un chemin, je débouche sur un lac, ce qui me permet d’abreuver mon fidèle compagnon et aussi de me rafraîchir. Alors je me déshabille et pénètre dans l’eau. Elle est un peu fraîche, mais tellement revigorante qu’elle soulage doucement mon mal de tête et je me laisse aller à oublier où je suis. Toutes mes pensées vont vers Lucie. J’espère qu’elle va bien et que la guerre n’a pas atteint Paris. Il faut que je trouve un moyen pour lui donner de mes nouvelles. Mais comment faire ? J’aimerais tellement qu’elle soit là, près de moi, à partager le plaisir de cette baignade. Je me laisse aller à rêver quand soudain un bruit sourd me sort de ma torpeur. Une formation de bombardiers de la Luftwaffe couvre le ciel. Sans plus attendre, je rejoins la berge et je me dissimule, nu, derrière un arbre. Une fois les avions passés, je me rends compte que ma situation pourrait en être risible s’il n’y avait pas la guerre. Alors je m’habille en hâte, prends un morceau de fromage dans ma musette ainsi qu’un peu de lait puis je récupère mon cheval qui, après s’être abreuvé, est en train de brouter. Un peu plus tard, nous reprenons la marche jusqu’à la tombée du soir. Ensuite derrière un monticule, je me confectionne un abri avec des branchages pour me dissimuler et essayer de dormir sans faire de feu afin de ne pas être repéré.
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      L’exode


      La nuit fut courte, car le froid a fini par me réveiller. Alors dès le lever du jour je continue mon chemin en quête d’une unité de l’armée française afin de connaître la situation des combats dans le secteur. Finalement en fin de matinée j’arrive à la lisière de la forêt. Là, j’aperçois une cohue indescriptible sur une route encombrée par des gens affolés. Toutes sortes de véhicules, voitures, camions, charrettes attelées où a bras, bicyclettes… enfin, absolument tout ce qui roule. Ces engins sont surmontés d’objets divers multicolores, hétéroclites, des bagages, matelas, bazar, comme si ces gens ne devaient jamais revenir dans les habitations qu’ils ont quittées précipitamment. Ne pouvant pas rester plus longtemps dans ce bois, je décide de rejoindre cette colonne de civils et de me mêler à eux. Mais avant, je redonne sa liberté à mon compagnon à quatre pattes, car son existence risque d’être courte dans le monde sans pitié des humains. Je tape sur sa croupe et le regarde s’éloigner avec envie vers un chemin de la forêt.


      Arrivé sur la route, je me fonds dans la masse des gens qui ne prête pas attention à moi. Ils n’ont qu’un but, fuir la guerre. Je discerne des hommes de toutes catégories, paysans, ouvriers, cadres en costume du dimanche et des femmes, des enfants, des vieillards avec des files de chiens errants en quête de nourriture. Tout cela dans un grand capharnaüm. Enfin, au fur et à mesure de ma remontée dans la colonne de civils, j’aperçois un homme portant un uniforme militaire français avec un fusil à l’épaule. Je presse le pas et ne tarde pas à le rejoindre, c’est un fantassin du 136e régiment d’infanterie que je reconnais grâce à son insigne. Quand j’arrive à son niveau il se retourne vers moi. Lui aussi regarde avec suspicion l’écusson cousu sur ma vareuse kaki.


      —	Ne fais pas attention à cet écusson, je suis messager au 309e RATTT. J’ai perdu mon unité et me voici sur la route, lui dis-je en agitant mon poignet et en lui montrant ma plaque d’identité militaire.


      —	Très bien, mais excuse-moi, je me méfie des agents allemands de la cinquième colonne infiltrée chez les Français et qui diffusent de fausses informations, me répond-il dans un français approximatif avec un fort accent du Sud.


      Je le regarde, un peu interloqué. Tout en marchant d’un bon pas, il me dit :


      —	Je m’appelle Mario, je suis d’origine italienne, d’où mon accent. Je me suis engagé dans l’armée française pour fuir Mussolini et son parti fasciste et me voilà maintenant à fuir Hitler et son régime nazi, donc tu dois comprendre ma méfiance, ajoute-t-il en faisant de grands gestes avec ses mains.


      —	Eh bien, si tu savais tout ce qu’il m’est arrivé depuis trois jours, je pense que tu ne douterais pas de moi, lui affirmé-je tout en lui résumant mes aventures depuis le début de cette maudite guerre.


      —	Mon ami, tu n’as pas chômé ! réplique-t-il en me regardant avec des yeux étonnés.


      Soudain, la panique gagne tous les gens se trouvant autour de nous.


      —	Un avion, un avion ! crie un civil en dirigeant sa main vers le ciel.


      À ce moment, comme une volée de moineaux, les personnes courent en tous sens. Beaucoup se jettent dans les fossés, d’autres se précipitent vers des maisons ou les bois. Alors dans le hurlement terrifiant et assourdissant de sa sirène stridente, un avion, en piqué, se met à mitrailler le chemin. Il est si bas que l’on peut apercevoir le pilote dans sa carlingue. Les mitrailleuses de bord lâchent des rafales sur les véhicules motorisés qui s’enflamment sous les impacts des balles. Puis il remonte dans un bruit terrifiant en reprenant de l’altitude, jusqu’à disparaître dans le ciel. C’est seulement à ce moment-là que nous sortons de notre abri sommaire.


      Les cris des blessés, les pleurs des enfants et des femmes devant les corps inertes sont angoissants, mais la marche reprend comme si de rien n’était. Il faut avancer pour laisser l’ennemi le plus loin possible afin d’éviter de se faire capturer. Nous sommes dans un total no man’s land, comme disent nos amis anglais, ne sachant pas du tout où peut se trouver le reste de notre armée. Parfois, avancer devient difficile, il faut se frayer un chemin entre les carcasses de véhicules calcinés et les cadavres de chevaux ou de bœuf gonflés par la chaleur. Ma tête me fait de plus en plus souffrir et après que j’ai partagé avec mon camarade mon restant de vivres, la faim commence à se faire ressentir. À chaque village traversé, nous découvrons le même spectacle de désolation, les maisons sont vides de leurs occupants partis comme nous sur la route, la population semble s’être volatilisée, car l’ordre d’évacuation, diffusé à l’aube, a vidé les villages de leurs habitants. Le chaos paraît à son comble.


      Des scènes de pillage qui se déroulent devant nous, les boutiques sont prises d’assaut et vidées de leur contenu, mais nous préférons ignorer ces faits et passer notre chemin, car le temps nous est compté pour nous éloigner de ce désordre et ne pas être faits prisonniers. Il n’y a plus aucune autorité présente, plus de gendarmes, plus de pompiers. Parfois, nous avons de la chance et découvrons quelques volailles que nous nous empressons de plumer afin de les faire cuire au plus vite, ainsi qu’un verger avec quelques fruits frais où nous pouvons remplir nos musettes. Nous dormons peu et marchons même la nuit.


      Tout un peuple est aux abois, abandonné à lui-même. Des femmes accouchent sur le bord de la route sans aucun soin ni médecin. Les raids aériens se multiplient et nous commençons à nous y habituer malgré la terreur que nous infligent ces chasseurs venus du ciel.


      Un matin, alors que nous marchons en direction de Reims, nous remontons une file d’automobiles qui semblent abandonnées. Seuls des cyclistes nous doublent. Quand enfin nous apercevons en haut d’une côte un véhicule militaire en panne et des soldats qui le poussent sur le bas-côté de la route, nous accélérons le pas en direction de ces hommes. Brusquement, un bourdonnement strident venu de nulle part se fait entendre dans le ciel. Plusieurs Stukas volant au ras des peupliers commencent à mitrailler la route puis, en reprenant de l’altitude, larguent leurs bombes sur le véhicule militaire qui explose dans un fracas assourdissant. Des rafales crépitent tout autour de nous, arrosant les civils qui se trouvent à nos côtés. Leurs corps éclatent dans de grandes giclées de sang, éparpillant des membres.


      Mario se retourne et tire au jugé en direction d’un des avions pendant que je me jette sur un petit garçon figé par la peur pour le couvrir de mon corps. Mais alors que je me précipite sur lui, ma tête heurte violemment le coin d’une charrette sous laquelle je poussais l’enfant, rouvrant immédiatement ma blessure. J’ai à peine le temps d’apercevoir Mario s’agiter en me faisant un signe du pouce, signalant qu’il vient de toucher un des Stukas qui s’abat dans un champ le long de la route, dans une immense gerbe de flammes, que ma vision se brouille et que je m’évanouis.
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      La débâcle


      Grande fut ma surprise lorsque j’ouvris les yeux.


      — Où suis-je, au paradis ? Non en enfer, vu les détonations que j’entends.


      Je regarde tout autour de moi et je m’aperçois que je suis allongé dans un lit, habillé d’une longue chemise blanche qui me couvre les jambes. Je suis entouré d’un rideau blanc que je m’empresse d’ouvrir. Sans aucun doute, je ne suis pas au paradis. Je découvre un immense dortoir où des blessés sont alités, mais que du personnel habillé en blanc s’empresse d’évacuer. Alors que j’essaye de me lever, une femme que je reconnais comme une infirmière grâce à sa blouse et sa coiffe se dirige vers moi et m’adresse la parole :


      —	Ah ! Vous êtes réveillé ! Nous quittons l’hôpital, les Allemands sont à nos portes et nous évacuons en priorité les militaires afin d’éviter qu’ils soient capturés.


      —	Oui, très bien, mais où suis-je et quel jour sommes-nous ? lui demandé-je.


      Embarrassée, elle poursuit rapidement :


      —	Nous sommes le 11 juin et vous êtes à l’hôpital de la Maison-Blanche à Reims. Un soldat avec un fort accent vous a déposé ici, alors que vous aviez été victime d’un choc sévère au niveau de la tête et du crâne et que vous aviez perdu connaissance. Vous avez été opéré et placé dans un coma semi-artificiel pendant une dizaine de jours. Mais excusez-moi, j’ai à faire, si vous pouvez vous lever, descendez l’escalier qui mène au rez-de-chaussée et demandez à monter dans un véhicule sanitaire. Pour vous habiller, vous pouvez choisir dans le tas d’uniformes propres qui a été déposé par l’armée à l’entrée de la pièce.


      Tant bien que mal, je me lève et suis les recommandations de l’infirmière. La panique est partout. Tous les hommes en blanc ainsi que des soldats s’affairent auprès des blessés en les transportant tant bien que mal et en laissant des malades intransportables à leur sort. Il y a des cris et des pleurs, mais tout le monde est concentré sur son travail et personne ne me prête attention. En me frottant la tête, je découvre un bandage qui m’entoure le crâne et je m’aperçois que l’on m’a rasé les cheveux, puis je repense à mon dernier souvenir avant d’arriver jusqu’ici. Je me souviens d’un enfant et de Mario l’italien. Mario à qui je dois sûrement d’être ici ! Je ne pourrai jamais oublier qu’il m’a sauvé la vie. La preuve que tous les Ritals ne sont pas mauvais.


      À côté de la porte d’entrée du dortoir, j’aperçois le tas d’uniformes posés à même le sol et je m’empresse d’enfiler tant bien que mal une tenue, cette fois-ci vierge d’insignes, ainsi qu’une paire de brodequins. Puis, péniblement, je descends au bas de l’escalier principal. Là, je découvre la cohue dans les rues de Reims. La population s’agite dans le seul but de fuir cette ville devenue dangereuse. À proximité de l’hôpital, des maisons sont en flammes, où s’affairent quelques pompiers qui n’ont pas pris la poudre d’escampette, fidèles à leur devise « Courage et dévouement ». Il n’y a plus aucune autorité civile pour s’occuper des civils et des victimes à évacuer. Levant les yeux vers le ciel pour profiter du soleil, j’aperçois une multitude d’avions, formant un ballet, passer à travers ses rayons et me couvrant la vue. L’ennemi est déjà là et poursuit son objectif : envahir la France en se contentant d’observer la ville de haut malgré les faibles tirs de notre DCA qui est loin d’atteindre sa cible. Mais ce n’est pas l’heure de rêvasser, car déjà le vacarme de nombreux véhicules sanitaires en grande difficulté pour manœuvrer se fait entendre dans la cour de l’hôpital. Je me précipite vers l’arrière d’une ambulance, mais je découvre que dans son compartiment, la rangée de brancards est déjà occupée par des blessés. Soudain, j’entends un cri venant de l’avant :


      —	Eh toi, viens t’asseoir à côté de nous, il est temps de se tirer !


      C’est le chauffeur qui me fait signe de m’installer à côté de lui et d’un infirmier. Sans tarder, je me précipite vers eux, mais à peine ai-je le temps de poser mes fesses sur la grande banquette qu’il démarre en trombe, faisant crisser les pneus sur le gravier tout en jouant de son klaxon. Je serre de toutes mes forces l’assise du siège afin de ne pas être ballotté par cette façon de conduire. Une fois sorti de la cour, je découvre la panique générale qui étreint toute la population. Les gens courent en tous sens, ne sachant où aller, où se cacher. Les rues sont tellement encombrées par ces gens que mon chauffeur n’hésite pas à monter sur les trottoirs afin de sortir de la ville au plus vite. La scène est ahurissante tant le désarroi et la peur se lisent dans les yeux de chaque personne qui se retourne sur notre passage.


      Après avoir atteint tant bien que mal les faubourgs de Reims, nous prenons la direction de Paris. Le spectacle que je découvre à travers ma vitre est stupéfiant. La route est encombrée de débris, des dizaines de véhicules y sont abandonnés dans les fossés. À chaque village traversé, nous découvrons des corps allongés le long des murs, victimes des bombardements et placés là en attente d’une sépulture. Des villages entiers sont détruits. Des militaires affolés se précipitent vers nous en essayant de nous intercepter, ils fuient en se mélangeant aux civils. L’affolement, le désordre sont partout. Par moments, nous apercevons des avions, mais mon conducteur ne ralentit sous aucun prétexte, faisant entièrement confiance à la croix rouge peinte sur le toit de son véhicule. Le trajet me paraît interminable, mon chauffeur devant emprunter des petites routes et zigzaguer entre les automobiles et les camions abandonnés en plein milieu de la chaussée. C’est seulement lorsqu’il s’arrête près d’un camion de ravitaillement pour faire le plein d’essence, laissant enfin son temps à l’infirmier de prodiguer des soins aux blessés, que nous faisons connaissance.


      J’apprends qu’il s’appelle Denis et fait partie de la 531e compagnie sanitaire de transport, qu’il est juif et craint l’arrivée imminente des nazis vu la persécution subie par sa communauté en Allemagne. Pendant que nous discutons avec les deux militaires de faction responsable de l’essence, nous apprenons que le gouvernement de Paul Reynaud va quitter Paris pour Tours, que le front s’est effondré et qu’en plus, l’Italie est entrée en guerre contre la France. J’en connais un qui doit être bien malheureux ! me dis-je en pensant à Mario.


      Le plein fait, nous reprenons la route et alors que la nuit commence à tomber, nous entrons à Paris, direction l’hôpital des armées du Val-de-Grâce dans le 5e arrondissement. Je ressens un pincement au coeur en me retrouvant dans ce quartier précisement situé face à la caserne des pompiers où j’avais rencontré ma chère Lucie pour la première fois. Ce moment de bonheur en sa compagnie me semble bien lointain à cet instant. À peine ai-je posé les pieds dans la cour que je me dirige vers l’entrée principale. Un grand gars en blouse blanche me fait comprendre que seuls les très grands blessés et ceux jugés intransportables peuvent être admis, tant l’établissement est rempli. Cependant, les petits blessés qui, comme moi, pourront rejoindre leur corps dans un court délai sont évacués par le train vers l’arrière. Épuisé, je me dirige vers les cuisines où je chipe un morceau de pain. Gentiment, une cantinière, me voyant affamé, m’offre une patate chaude pour accompagner mon festin. Son sourire me fait penser à Lucie. Je l’imagine, inquiète et apeurée, à quelques kilomètres de moi. Alors je griffonne un petit mot sur un morceau de papier pour prouver que je suis encore en vie, puis j’interpelle à nouveau la cantinière en lui demandant s’il lui serait possible de l’envoyer ou de l’apporter à cette adresse. Toujours souriante, elle m’indique qu’elle fera tout son possible pour le faire. Elle glisse le papier dans sa poche et retourne à ses occupations.


      Me voilà un peu rassuré. En espérant qu’il n’est rien arrivé à Lucie et que les bombardements l’ont épargnée, il me vient l’envie de la rejoindre. Mais je suis déchiré entre trois pensées. La première : je déserte et je deviens un paria aux yeux de la nation ; la deuxième : je reste ici et finirai par être capturé puis fait prisonnier ou tué. Par conséquent, il ne me reste que la troisième solution : me rapprocher du gouvernement ou d’un commandement afin d’en finir avec cette drôle de guerre. Après avoir écouté la voix de la raison, j’arrive à trouver un infirmier qui, entre deux blessés, change mon pansement. Puis, je retourne à l’ambulance qui m’a amené jusqu’ici et qui est garée boulevard de Port-Royal devant la caserne des pompiers, d’où je vois les engins sortir toutes sirènes hurlantes. L’agitation est permanente et interrompue. Dès qu’il me voit, Denis m’interpelle alors qu’il était en train de griller une cigarette à côté de son véhicule.


      —	Eh ! Fernand, tu en veux une ? Tu ne vas pas rester planté là toute la nuit, m’indique-t-il avec un sourire crispé de circonstance.


      Alors, nous nous asseyons sur la ridelle arrière de l’ambulance en nous laissant porter par l’agitation permanente et continue qui nous entoure, puis pris par la fatigue, la faim et le manque de tabac, nous nous endormons sur les brancards malgré l’odeur d’urine et les taches de sang qui les recouvrent.


      Nous nous réveillons brusquement car des brancardiers tapent fortement sur la carrosserie de l’ambulance.


      —	Les gars, réveillez-vous, le général Weygand a déclaré Paris ville ouverte et a signé l’ordre d’évacuation générale ! L’armée doit se replier sur la Loire. Dépêchez-vous de partir, les Allemands progressent de part et d’autre de la capitale ! nous hurlent-ils avec angoisse.


      C’est donc hagards que nous ouvrons les yeux. Le sauve-qui-peut est partout, l’affolement est général. Les ambulances, comme à Reims, quittent à nouveau l’hôpital, chargées des blessés les plus transportables afin d’éviter qu’ils soient faits prisonniers. Denis, après avoir reçu de nouvelles instructions, a ordre de conduire à son tour des blessés légers en direction de la gare d’Austerlitz afin qu’ils puissent prendre un train pour Bordeaux. Me voici donc à nouveau assis à côté de lui en plein Paris, roulant vers la gare. Je me rends compte que déjà les grandes artères sont désertées par les Parisiens qui n’ont pas attendu les dernières informations pour fuir la ville.


      Cependant, la cohue règne devant la gare où tous les civils essaient d’embarquer. Quelques militaires encore en poste nous escortent et nous aident à monter dans un train transformé en hôpital ambulant. Vu ces conditions, je demande à Denis de partir avec nous, mais il refuse d’abandonner son ambulance, sa confiance dans la capacité de la France à les protéger, lui et son véhicule sanitaire, des nazis est inébranlable, c’est donc avec regret que je le regarde s’éloigner. Enfin, la chance me sourit : je vais pouvoir partir. Ainsi je me retrouve dans ce train dont les compartiments ont été remplacés par des brancards accrochés de part et d’autre du wagon et où des infirmiers s’affairent à soigner du mieux qu’ils peuvent les soldats meurtris. Vu mon état, je laisse les brancards à des hommes bien plus éclopés que moi et je m’assieds parmi d’autres soldats entre deux wagons. Je transpire déjà à grosses gouttes en ce début de journée tant la chaleur est intense dans les wagons qui manquent d’ouvertures et où la concentration d’hommes se fait sentir. Enfin, le train commence à rouler, il quitte Paris et je lis un soulagement dans le regard de chaque personne que je croise.


      Au premier arrêt du convoi, l’inquiétude est visible sur le visage de chaque individu attendant avec impatience qu’il démarre par peur de rester immobilisé en gare et d’être capturé par l’ennemi. Du côté de Blois, nous restons bloqués presque toute la nuit suite à des bombardements de plus en plus fréquents. Fort heureusement, des rations nous sont distribuées, ce qui nous redonne un peu le moral. À l’aube, nous repartons. Puis nous apprenons lors de notre arrêt à Saint-Pierre-des-Corps, près de Tours, que notre gouvernement a quitté la ville pour rejoindre le lieu de repli prévu à Bordeaux, qui est la destination de notre train. Je vais pouvoir retrouver un semblant de commandement ! me dis-je.


      Malheureusement, à Libourne en fin de journée notre train s’arrête définitivement. On nous informe que la ligne est coupée suite à un nouveau bombardement. De ce fait, tous ceux qui peuvent continuer la route à pied sont invités à descendre. De plus, on nous indique que les Allemands sont entrés dans Paris sans aucune résistance. Notre moral est au plus bas et nous sentons que la défaite est proche. Malgré tout, nous avançons vers un point de ralliement tenu par une unité militaire où nous sommes invités à monter dans des camions bâchés. Puis, nous reprenons la route, direction Bordeaux. Sur le chemin, le spectacle est toujours aussi désolant. Au fur et à mesure que nous approchons des faubourgs de la ville, il y a une foule de civils de plus en plus nombreuse. Les hommes sont à la recherche d’essence pour pouvoir faire repartir leur véhicule en panne sur le bas-côté, tandis que le reste de la famille campe dans les champs ou les parcs et dort à même le sol. La débâcle est totale, toute une population est livrée à elle-même sans aucune aide ni autorité pour la diriger.
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      Bordeaux


      Dirigé vers l’hôpital de Bordeaux et vêtu d’une tenue militaire, j’ai la priorité pour recevoir quelques soins d’un personnel médical débordé par l’affluence de réfugiés arrivant de toute la France, de Belgique et même de Hollande. J’y reste pendant deux jours. Les autorités militaires qui sont venues à mon chevet pour enregistrer mon parcours et par gratitude pour les informations sur Paris que je leur transmets m’ont remis un uniforme neuf et m’ont réaffecté à mon unité militaire, le 309e RATTT, cantonnée à la base aérienne 106 Bordeaux-Mérignac, à l’ouest de la ville, à une dizaine de kilomètres du centre. La base est impressionnante par sa superficie de plusieurs hectares. Nous dormons dans de vastes hangars à avions où des centaines de lits de camp sont alignés, mais où les rayons du soleil qui tape sur le toit en tôle ondulée causent une chaleur intenable. Le bruit des avions y est incessant, ils ne cessent de décoller et atterrir pour emmener des dizaines de personnes en Afrique du Nord ou en Angleterre.


      Le 17 juin au matin, ayant quitté l’hôpital, j’en profite pour envoyer un télégramme sommaire à Lucie, lui signifiant que je suis en bonne santé, mais que je ne sais pas où va m’amener ce drôle de voyage. Cependant je lui précise que je peux recevoir du courrier à la base aérienne. En sortant du baraquement des transmissions du courrier militaire soulagé et rassuré, je découvre l’agitation qui règne sur une des pistes d’envol où stationne un avion anglais de la Royal Air Force. Une traction Citroën noire vient de s’y arrêter et un homme en uniforme à la stature imposante vient d’en sortir, accompagné de son aide de camp. Immédiatement, je reconnais ce personnage. C’est le général de Gaulle qui, n’ayant pas réussi à convaincre Paul Reynaud, le chef du gouvernement, de signer une alliance franco-britannique afin que la république française ne capitule pas, préfère quitter le territoire pour rejoindre l’Angleterre et y continuer la guerre. La confusion et le désarroi règnent parmi son entourage, mais l’avion, en ce début de matinée, finit par décoller.


      En fin de matinée alors que nous sommes tous rassemblés dans le réfectoire pour un repas léger, la radio nous annonce que le nouveau président du Conseil, qui n’est autre que le héros de 1914, « le sauveur de Verdun », le maréchal Pétain, va prendre la parole pour une allocution radiophonique afin de nous annoncer des pourparlers en cours en vue d’un armistice avec l’Allemagne. Et c’est avec une voix tremblotante de père tranquille que nous l’entendons annoncer :


      —	C’est le cœur brisé que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat !


      Pendant cette déclaration, le silence qui règne dans la base est total, tous les soldats sont attentifs à la parole du vainqueur de Verdun. Une fois le discours terminé, nous nous regardons tous, dépités, ne sachant pas ce qu’il va advenir de nous. Certains se rangent du côté du Maréchal, d’autres veulent continuer le combat. Quant aux hommes qui composent le contingent anglais, ils comprennent que la bataille d’Angleterre ne fait que commencer. Le ton monte entre partisans de chaque camp et je m’insurge à haute voix en grimpant sur une chaise et en hurlant qu’il ne faut pas se tromper d’ennemi, que notre adversaire reste l’Allemagne nazie et ses alliés fascistes. Depuis cette déclaration, j’ai gagné le respect de mes camarades, mais malheureusement, chaque jour apporte son lot de très mauvaises nouvelles.


      Le 18 juin, vers 18 heures, alors que nous sommes encore dans le réfectoire, accrochés au poste de radiodiffusion afin d’en savoir un peu plus sur la retraite de nos troupes, nous apprenons qu’Hitler et Mussolini se rencontrent à Munich pour définir la politique à suivre face à la demande d’armistice de la France. Cependant à la même heure, ceux qui écoutaient la radio de Londres – pas encore interdite – entendent avec surprise la voix du général de Gaulle lancer un appel à la résistance. Il prend la parole sur un ton humble et s’adresse aux Français :


      —	La France a perdu une bataille, mais la France n’a pas perdu la guerre. La bataille de France n’est qu’un épisode.


      Puis il continue en invitant tous les Français, où qu’ils se trouvent, à s’unir avec lui dans l’action, dans le sacrifice et dans l’espérance pour continuer la lutte, en finissant par : « Vive la France » ! Une fois l’allocution terminée, tout le monde est loin d’être d’accord avec lui, certains le considèrent comme un traître, d’autres comme un héros. Comme d’habitude, nous sommes partagés. Mais les événements se succèdent à vitesse grand V et ne nous laissent pas le temps de gamberger. Le 19, vers minuit, alors que les pourparlers pour l’armistice ont déjà commencé, les sirènes d’alerte de la base nous réveillent au moment où la DCA se met à tirer. Les tirs déchirent la nuit, nous sommes bombardés, ainsi que le port et la ville. La terre vibre comme un prélude de cataclysme. Des bombardiers piquent vers le sol dans un vrombissement terrifiant. Les déchirures des bombes succèdent aux sifflements des moteurs. Les explosions sont partout. Nous courons dans tous les sens tant la panique est générale, nous essayons de nous éloigner le plus rapidement possible et au plus loin des réserves de carburant. Nous nous terrons misérablement dans un trou d’obus, suivis par des camarades d’infortune. Nous nous bouchons les oreilles avec les mains tant le bruit est ininterrompu et d’une rare violence. C’est du pilonnage.


      De notre cachette, nous pouvons apercevoir les pompiers de l’aéroport qui luttent sans relâche pour sauver quelques avions des bâtiments enflammés. Le spectacle est ahurissant tant le ciel flamboie et rougit sous l’impact des déflagrations. Personne ne comprend ce bombardement imprévisible voué à impressionner le gouvernement. Puis enfin, la furie se calme et nous accourons donner un coup de main aux pompiers pour l’extinction des feux. Plus de la moitié des avions de la base ont été détruits. Au lever du jour, tous les incendies sont éteints et nous découvrons le désastre. La ville de Bordeaux a été dévastée, surtout dans les quartiers situés à proximité du port, entraînant une centaine de morts parmi les civils. Depuis l’aérodrome, nous pouvons apercevoir les fumées noires et âcres qui montent de la cité des vins.


      Nous sentons la fin des combats arriver quand nous apercevons ce qui reste des dernières troupes anglaises monter dans des camions bâchés et prendre la direction de Saint-Jean-de-Luz afin d’embarquer dans des navires en direction de leurs îles britanniques. Le surlendemain, « les carottes sont cuites ». Notre capitaine nous a réunis sur ce qu’il reste du tarmac pour une dernière montée des couleurs. Puis après le rassemblement, il prend la parole pour nous annoncer d’un ton ferme et grave avec quelques trémolos dans sa voix :


      —	Chers compagnons et camarades de guerre, nous voici devant le fait accompli et le devoir bien fait, mais aujourd’hui, c’est le cœur gros et sous l’obligation de l’ennemi qu’une délégation française s’est rendue à Rethondes, en forêt de Compiègne, dans le wagon où a été signée la reddition allemande le 11 novembre 1918, pour signer à son tour l’armistice. Puis elle se rendra à Rome pour signer avec le pouvoir italien.


      Aussitôt, la stupeur fait place à un brouhaha confus car tous les prisonniers devront partir en captivité en Allemagne. Le soir, personne ne dort, certains veulent déserter pour aller en Angleterre rejoindre le général de Gaulle, d’autres font confiance au Maréchal et espèrent toujours une porte de sortie honorable avec l’espoir que la France va se relever. Quant à moi, je suis dépité, je ne sais que penser, mais c’est avant tout à Lucie que je pense. Il m’importe maintenant de la retrouver dès que possible. En attendant notre sort, nous grillons des cigarettes et passons notre temps et nos journées au bureau des transmissions, à écouter les bonnes et les mauvaises nouvelles qui nous parviennent de l’état-major. La rare bonne nouvelle qui nous parvienne, c’est que tous les civils mobilisés seront bientôt démobilisés sur ordre du gouvernement. J’en suis heureux, même si on ne sait pas à quelle date nous serons libérés.


      Mais les mauvaises nouvelles continuent à affluer. La France est maintenant divisée en deux, séparée par la ligne de démarcation qui comprend une zone libre et une zone occupée, gérée par l’État allemand, incluant les villes de Paris et Bordeaux, ce qui a pour conséquence de nous obliger à passer à l’heure allemande.
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      Démobilisation et retour à Paris


      Cette décision précise que nous sommes cantonnés à la base, avec interdiction formelle d’en sortir. Par obligation, des drapeaux blancs sont hissés à l’entrée de la base, signifiant que la capitale provisoire de la France est maintenant ville ouverte. Le 28 juin, un communiqué nous informe qu’une délégation de la Wehrmacht fera son entrée dans Bordeaux, obligeant le gouvernement français à quitter la ville pour Vichy. Nous voici donc à la merci de l’ennemi, bien décidé à rester. En début d’après-midi, alors que l’on nous a réunis en rangs sur la place d’armes, plusieurs autos et camions de la Wehrmacht pénètrent dans la base. Les troupes qui sautent des camions, mitrailleuses en main, prennent soudain possession des bâtiments tandis qu’un soldat se hâte pour ouvrir la porte d’un véhicule arborant deux oriflammes nazies à l’avant. Un général en descend, suivi de son aide de camp. L’officier est immédiatement reçu par notre capitaine. Les deux hommes se saluent tandis que le général allemand se dirige vers nous d’un pas décidé, suivi comme son ombre par notre capitaine. Il passe devant nous comme s’il passait ses troupes en revue.


      Par le fait du hasard, je suis aligné au premier rang et me trouve face à lui. Je peux apercevoir sous sa casquette un visage émacié avec une fine moustache ressemblant à celle du Führer Hitler, le chancelier nazi. Subitement, il s’arrête devant moi et soutient mon regard en me dévisageant. Je perçois son haleine perfide tant son visage est près du mien. Il essaye de me dominer, mais je ne faiblis pas et maintiens mon regard, les yeux dans les yeux. Mon capitaine n’est pas à l’aise, la sueur lui coule du front, j’ai l’impression qu’il veut que je cède devant cet officier nazi. Mais à ma grande surprise, alors que je m’attends à recevoir un châtiment de sa part, le général quitte mon regard et s’adresse à nous dans un français presque parfait.


      —	Soldats ! Je suis le général Moritz Von Faber du Faur, descendant d’une famille protestante chassée du royaume de France. C’est en vainqueur que je reviens sur la terre de mes ancêtres et que je prends mes quartiers dans la ville de Bordeaux afin d’assurer mon commandement sur la région. Je dispose de vie ou de mort sur mes ennemis. Mais aujourd’hui, ma clémence m’honore et je tiens à vous féliciter, vous, les valeureux soldats français, qui vous êtes battus jusqu’à la mort. Malheureusement, vous avez été trahis par un commandement loin d’être à la hauteur de ses hommes. Puissiez-vous revenir à la vie civile et servir notre cause et notre Führer ! Heil Hitler ! nous déclare-t-il en faisant le salut nazi et en claquant des talons.


      Ensuite, sa tournée d’inspection se poursuit, il fait le tour des avions encore intacts, semblant s’y connaître en appareils. Puis toujours avec dignité, il prend congé de notre officier, remonte dans son automobile et repart en direction des grands hôtels du centre-ville où il a installé sa Kommandantur. À présent, le commandement de la base est sous l’autorité d’un des sous-fifres qui nous rassemblent dans un baraquement avec interdiction de le quitter jusqu’à nouvel ordre. Nous y restons un jour et une nuit. Le lendemain, en file indienne on nous mène manu militari vers un bureau où se tiennent assis un officier français et un colonel allemand. Le Français nous informe que tous les réservistes sont renvoyés dans leurs foyers. On tamponne une carte de démobilisation à mon nom avec adresse de retour à mon domicile et mon dernier corps d’affectation militaire, puis je perçois ma dernière solde, salue bon gré, mal gré les deux officiers et quitte le bureau. Malgré ma tenue de militaire, je suis enfin libéré de mes obligations. Enfin, je peux enfiler des vêtements civils. L’aberration est que je me retrouve libre dans une France occupée. Libre n’est pas le bon mot, car c’est avec horreur et dégoût que je découvre les préliminaires de l’occupation allemande dès mon entrée dans la ville de bordeaux. En plusieurs lieux j’aperçois des défilés de troupes allemandes qui marchent au pas ainsi que des drapeaux à croix gammées qui flottent sur les édifices principaux. On ressent une impression de malaise.


      Devant la cathédrale Saint-André, je me rends compte que déjà l’horloge a été avancée d’une heure : la France est à l’heure allemande. Dans le port, les bateaux de croisière et de marchandises ont fait place aux sous-marins et croiseurs allemands. La population accepte avec résignation la présence des vainqueurs, ayant reçu comme consigne d’être respectueuse avec l’occupant. Il faut dire que tout acte répréhensible envers l’ennemi peut être puni de mort. Les Allemands placardent sur les murs des affiches annonçant que la population doit continuer à travailler dans son intérêt et que toute négligence sera à son désavantage. Ainsi, je n’ai qu’une envie : aller le plus rapidement possible à la gare de Bordeaux Saint-Jean. Arrivé sur le parvis, je subis un premier contrôle effectué par deux sentinelles de la Wehrmacht qui me demandent mes papiers.


      —	Papiere bitte, où allez-vous ? me demande l’un d’eux sur un ton agressif en faisant des mouvements de tête vers moi, faisant mouvoir son casque sur son crâne.


      —	Je rentre chez moi, direction Paris, je suis démobilisé, voici mes papiers ! lui rétorqué-je poliment tout en soutenant son regard bleu acier.


      —	Ja, très bien, quai drei ! m’indique-t-il en mélangeant allemand et français.


      Fort heureusement, je trouve le quai trois où une foule s’agglutine. Pour ces gens, l’exode est terminé et beaucoup n’ont plus d’autre possibilité que de repartir chez eux, sans savoir si leur famille est en bonne santé, si leur maison est intacte. Sans hésiter, je monte dans le train et m’assieds dans un compartiment où se trouvent deux jeunes enfants ainsi qu’une femme brune aux yeux bleus que je suppose être leur mère. En un instant le compartiment se remplit et le train est bondé. Quelques minutes après, nous entendons le sifflet du chef de gare qui donne l’ordre du départ. Le train démarre direction Paris. En regardant cette petite fille et ce petit garçon qui ont l’air bien chétifs, je sors de mon sac quelques biscuits et pâtes de fruits que j’ai chipés à la cantine avant de quitter la base. Je les tends aux enfants qui fixent instantanément le visage de leur mère, attendant son accord pour les saisir.


      —	Vous pouvez les prendre, mais il faut dire merci au monsieur ! leur dit-elle d’une voix posée et douce.


      Les enfants s’emparent des sucreries en me disant merci et j’en profite pour engager la conversation avec la jeune mère. Elle m’apprend qu’elle rentre à Versailles retrouver le reste de sa famille, car le père des enfants est mort pendant l’exode et elle ne sait plus où aller.


      Le voyage se passe sans encombre, mais lors de notre dernier arrêt avant Paris, des Allemands montent à bord et se mettent à contrôler les papiers d’identité. Je vois la peur s’afficher sur le visage de la jeune femme au fur et à mesure que les Allemands s’approchent de nous, leur mitraillette en bandoulière. Alors sans réfléchir, je me place à côté d’elle et prends la petite fille sur mes genoux. Lorsque, brusquement, un des soldats nous demande nos papiers, sans hésiter, je lui tends ma carte de démobilisation et lui explique en essayant de parler allemand du mieux que je peux que ma jeune compagne et mes enfants sont venus me chercher à Bordeaux dès qu’ils ont appris la nouvelle de mon retour à la vie civile. Enfin, nous allons pouvoir nous marier et régulariser notre situation. Mais alors qu’il devenait méfiant et soupçonneux, la petite fille se met à pleurer et je fais mine de la rendre à sa mère en lui disant de la consoler et en faisant une blague graveleuse : toutes les femmes sont des pisseuses qui pleurent. Alors le soldat allemand, avec un rire forcé, passe à une autre personne, nous laissant à nos histoires de couple, tout en me souhaitant bon courage.


      Ce mauvais moment passé, les soldats descendent du train qui continue jusqu’à Paris. La jeune femme ne sait comment me remercier pour mon courage. Je lui explique que j’ai deviné sa situation et que je n’ai fait que mon devoir. Maintenant, elle doit se tenir le plus possible éloignée des Allemands et essayer de rejoindre, avec ses enfants et le reste de sa famille, la zone libre au plus vite, car les antisémites sont partout et les bruits qui couraient sur leurs persécutions en Allemagne ne sont pas infondés. Arrivés à Paris, nous descendons du train et je l’accompagne jusqu’au métro, d’où elle pourra rejoindre le tramway pour Versailles, en prenant soin de tenir la petite fille dans mes bras tandis qu’elle tient la main de son petit garçon. Ainsi, nous apparaissons comme un couple banal. Les soldats de la Wehrmacht sont présents, arpentant les couloirs de la gare, accompagnés de chiens aussi hargneux que leurs maîtres. Partout, on peut apercevoir les drapeaux nazis sur les édifices publics en lieu et place des drapeaux tricolores ; même la tour Eiffel affiche cette maudite oriflamme, nous faisant bien ressentir cette force et cette puissance d’occupation. De plus, des panneaux indicateurs écrits en allemand ont fait leur apparition, montrant que l’envahisseur a préparé son invasion de longue date. Ma ville est défigurée ! pensé-je à haute voix.


      —	Faisons confiance au gouvernement français et au Maréchal ! m’affirme la jeune femme d’une voix posée et douce en essayant de se rassurer.


      —	Vous avez raison, il faut leur faire confiance, ils ne vont pas nous abandonner ! lui dis-je en faisant semblant de sourire et en essayant de ne pas la contrarier, même si je ne pense pas un mot de ce que je viens d’affirmer.


      En ce début de journée, on peut se rendre compte que la ville est clairsemée et que beaucoup de Parisiens n’ont pas souhaité retrouver leur cité germanisée, ou bien ont malheureusement disparu pendant l’exode. Nous accélérons le pas et arrivons à la bouche de métro où nous nous engouffrons. Finalement, je l’accompagne jusqu’au départ de sa rame. Elle me remercie à nouveau pour mon courage et ma gentillesse. Je devine des larmes naissantes dans ces jolis yeux, je lui donne mon mouchoir pour les sécher, j’embrasse ses deux enfants puis la serre contre moi en lui disant de garder son courage et toutes ses forces pour mettre ses petits hors de danger. Puis à l’instant où les portes du wagon se ferment, je lui fais des grands signes d’adieu avant de les voir disparaître tous les trois dans le tunnel de la station. Je reste là un instant, à me demander quel idiot je suis, car je ne lui ai même pas demandé son nom. Qu’importe, je n’ai pas le temps de m’attarder ni de me lamenter, j’ai trop envie de retrouver ma dulcinée. Alors d’un pas tranquille, je change de quai et pars dans la direction opposée à celle de cette charmante inconnue.
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      De retour à la maison


      De retour à Bagneux je retrouve ma chambrette, où rien n’a bougé. Seule la lettre que j’avais écrite avant de partir a disparu. Je regarde l’heure et m’empresse de me changer, j’ai juste le temps de retrouver Lucie à la sortie de son travail. En banlieue parisienne, la présence des Allemands est moins visible, comme si cette invasion n’était qu’un mauvais rêve, mais la réalité nous ramène vite à la raison quand on entend le bruit de leurs bottes aux ronds-points où ils sont positionnés afin de montrer par leur présence l’occupation de notre territoire. Sur les bus, les fanions tricolores ont disparu et les usagers ont tous une mine triste à la vue de ces soldats que nous pouvons croiser maintenant n’importe où dans cette cohabitation forcée. Arrivé en avance devant les portes de la corderie où Lucie travaille, je m’adosse contre un mur et allume une cigarette. Mais en tournant la tête, je fais une découverte désagréable. Je ne peux en croire mes yeux. Toute la surface de ce mur est couverte d’affiches de propagande allemande représentant un soldat de la Wehrmacht beau, grand, les yeux clairs, accompagné de trois enfants français, heureux d’être près de lui. Il porte dans ses bras un petit garçon qui mange avec délectation une tartine beurrée. Une inscription : « Populations abandonnées, faites confiance au soldat Allemand ». Je suis abasourdi, je lis ces mots avec dégoût et n’ai qu’une envie, arracher du mur cette nouvelle humiliation pour le peuple français.


      Mais déjà j’entends une sonnerie et j’aperçois les premières ouvrières qui sortent par la porte principale de l’entreprise de corderie. Alors j’écrase ma cigarette et me précipite à leur rencontre. Je la vois enfin, elle est toujours aussi belle avec ses cheveux mi-longs, son allure svelte, et son visage pétillant. Elle discute avec une de ses collègues, quand soudain son regard croise le mien, elle sourit. Sans attendre, elle se précipite vers moi et tombe dans mes bras. Rien ne peut m’empêcher de l’embrasser et d’admirer son visage. Mes mains caressent ses joues pour essuyer des larmes de bonheur. Puis sans cesser de me regarder, elle murmure :


      —	Oh, mon amour. Je suis tellement heureuse de te retrouver. J’ai toujours gardé espoir grâce aux messages que tu m’as fait parvenir. Je n’ai jamais cessé de croire à ton retour. Comme je suis contente !


      Elle se réjouit tellement que les mots se bousculent dans sa bouche. Le temps semble s’être arrêté quelques instants. Nous ne sommes plus que deux êtres unis par l’amour et qu’importe le regard des gens ou la situation dans laquelle nous nous trouvons. Nous sommes maintenant à nouveau réunis et nous allons affronter l’Occupation ensemble, comme un seul être. Alors je prends sa main et nous marchons jusqu’à un parc pour nous asseoir sur un banc et profiter des derniers jours de juin encore très agréables. À peine assis, je lui demande des nouvelles de sa famille, et surtout de son frère Raymond qui est parti comme moi dans les premiers jours de la déclaration de guerre. Avec un peu d’inquiétude et de tristesse, elle m’explique ce qu’il en est.


      —	Eh bien, mon amour, les nouvelles ne sont pas fameuses pour Raymond, car il a été fait prisonnier dans les premiers assauts contre la ligne Maginot. Fort heureusement, il est apparemment en bonne santé et se trouve pour l’instant dans un camp de prisonniers en Allemagne, d’où il a réussi à nous envoyer une carte. Quant à mes sœurs et mes parents, ils s’organisent pour ne rien gaspiller à cause des restrictions qui sont annoncées. Suzanne, en tant qu’infirmière, tu t’en doutes, est débordée par tous les soins à apporter aux malades, quant à Denise ainsi que Christian et leur petit Serge, ils sont en bonne santé. En tant que pompier de Paris, Christian a été démobilisé afin de pouvoir continuer sa mission de secours dans un Paris occupé, placé sous commandement allemand.


      —	Je suis navré pour Raymond, mais le principal, c’est qu’il ne soit pas blessé et qu’il continue d’être en bonne santé. J’espère que le nouveau gouvernement français, chapeauté par Pétain et maintenant installé à Vichy, va faire le nécessaire pour faire libérer tous nos prisonniers, lui affirmé-je en essayant de ne pas montrer mon doute.


      —	Tu as raison, la vie continue et j’ai la joie de t’annoncer que nous allons pouvoir nous marier, car j’ai enfin réussi à réunir tous les papiers nécessaires pour conclure notre mariage, m’annonce-t-elle avec un grand sourire qui illumine sa figure poupine. De plus, continue-t-elle, j’ai bien lu ton courrier quand tu es parti et tes mots m’ont brisé le cœur. J’espère que plus jamais tu n’auras à écrire une lettre aussi poignante, je t’aime tellement !


      À ces mots, je l’embrasse à nouveau, et la serre très fort. Je suis tellement heureux d’entendre une bonne nouvelle. Enfin, nous allons nous marier ! Enfin, nous allons pouvoir partager notre vie ensemble. Quel bonheur.


      Cela dit, nous restons l’un contre l’autre, profitant de ce moment de calme. Malheureusement, le jour commence à tomber et je suis fatigué. Finalement, je raccompagne ma belle jusque chez elle et l’embrasse longuement sur le perron de sa porte d’entrée. J’aimerais ne jamais la quitter, j’aimerais dormir près d’elle, mais nous ne sommes pas encore mariés et qui sait ce qui peut encore m’arriver. Je ne veux surtout pas salir son honneur. Alors malgré moi, je prends congé en lui donnant rendez-vous le lendemain. Puis sans traîner les pieds, je prends le chemin du retour et rejoins ma chambre mansardée où, épuisé, je m’endors sur mon lit sans me donner la peine de me déshabiller.
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      Retour à la vie civile


      À peine levé, je me débarbouille, ouvre ma penderie et prends mon plus beau costume. Quel plaisir de pouvoir enfin se vêtir à sa guise sans être soumis à un uniforme. J’en suis tellement heureux que j’en oublierais presque notre situation de vaincus. Ainsi, c’est décidé, je retourne au travail. Il me faut voir comment la France continue à vivre. À Paris, je me rends compte qu’en ces premières semaines d’occupation, à part un manque certain d’une partie de la population remplacée par des soldats allemands, la vie des Parisiens n’a pas trop changé. L’humiliation que je ressens envers ces occupants n’est pas partagée par tous les habitants, car malgré les files d’attente que l’on voit souvent devant les commerces alimentaires, tous les magasins sont ouverts. Seul le manque d’essence se fait sentir. Heureusement, la débrouillardise est de mise, comme le montrent les centaines de vélos, les charrettes à bras pour les commerçants ainsi que les calèches et les pousse-pousse à vélo. La vie suit malgré tout son cours.


      Mais, une fois sorti du métro, mon cœur se serre tant l’atmosphère est devenue pesante. Mon désarroi est total, car à l’angle de la rue du 4-Septembre s’est installé le siège de la Kommandantur, juste devant l’Opéra, près de là où je travaillai : « Platzkommandantur » est écrit en gros, avec l’oriflamme nazie flottant fièrement au-dessus de l’enseigne. Cela me donne la nausée tant ma France est défigurée. Reprenant mes esprits, je parviens devant la porte du Café de la Paix. Ma surprise est totale, l’établissement est fermé, seul reste ouvert le Grand Hôtel réquisitionné par les Allemands. Une réticence s’empare de moi quand j’aperçois des officiers allemands se pavaner devant l’entrée principale au niveau de la cour d’honneur, parlant à haute voix et s’esclaffant au passage de jolies filles. Je suis prêt à faire demi-tour, mais après quelques instants d’attente, j’entrevois, devant la porte d’entrée du restaurant, Sylvain, mon chef de cuisine que je reconnais à sa fine bacchante et à son allure rondouillarde. Il n’a pas changé. À peine me remarque-t-il qu’il me fait signe d’approcher. Alors, joyeusement, il me donne l’accolade.


      —	Fernand, comme je suis heureux de te revoir. Nous n’avions aucune nouvelle et nous pensions au pire. Mais tu as l’air en forme et c’est le principal. Comment va ta promise ? J’espère qu’il ne lui est rien arrivé de mal ! me dit-il en m’invitant à entrer et en me conduisant vers la cuisine.


      —	Non, sois rassuré, elle se porte bien et nous allons enfin pouvoir nous marier ! lui affirmé-je en souriant


      —	Ah, très bien, j’en suis fort aise. Enfin une bonne nouvelle dans ce marasme ! m’indique-t-il en me conduisant dans son bureau dont il ferme la porte derrière moi en m’invitant à m’asseoir. (Il sort une bouteille d’anisette d’un de ses placards.) Forbidden ! clame-t-il sans hésitation. Vichy a décidé que l’anisette et le pastis étaient prohibés, alors profites-en avant qu’il n’y en ait plus ! continue-t-il en me tendant un verre.


      —	Merci ! Mais je ne suis pas encore informé de tout. J’ai débarqué hier à Paris car j’avais hâte de retrouver mes habitudes et je suis prêt à reprendre mon travail pour toucher de l’argent. J’en ai bien besoin !


      —	Bien sûr, tu peux le reprendre quand tu le désires. Malgré la fermeture du café, nous avons besoin de toi ici, car le restaurant est toujours ouvert et la recette de ton millefeuille à la crème de vanille est toujours unique. Nos « nouveaux amis » adorent ça ! De plus, comme tu peux t’en douter, tout le monde n’est pas revenu et tu ne seras pas de trop. Mais il faut que je te prévienne, poursuit-il d’un air un peu gêné en passant les doigts sur sa fine moustache. Tu sais, maintenant, il faut que tu te méfies de tout le monde. Désormais ici, les murs ont des oreilles et les gens qui ont tes idées politiques sont arrêtés sur-le-champ et disparaissent ou sont envoyés en Allemagne, je ne sais où !


      —	Je n’en doute pas, mais comme tu le sais, les communistes sont protégés par le pacte germano-soviétique et le parti est décidé à maintenir la paix avec l’Allemagne nazie quand bien même je ne suis pas d’accord avec l’intégralité du traité. Pour l’instant, tout ce qui m’importe, c’est de reprendre mon travail. Ne t’inquiète pas, je resterai discret, lui assuré-je avec prudence.


      —	Alors c’est parfait ! Cette discussion ne sortira pas d’ici, tu peux reprendre le travail quand tu le désires ! se réjouit-il en hochant la tête.


      —	Formidable, je vais saluer mes camarades en cuisine et me mettre directement à la tâche !


      —	Très bien, tu es ici chez toi ! m’annonce-t-il en se levant tout en se remplissant un dernier verre.


      Une fois à l’extérieur du bureau, je tâche de ne pas perdre mon aplomb, car en regardant dans la verrière du jardin d’hiver, je me rends compte que la langue la plus parlée est l’allemand et que la bourgeoisie française s’est vite accommodée de ces nouveaux voisins. Malgré la guerre, certains industriels se réjouissent de cette nouvelle collaboration car, comme tout le monde le sait, l’argent n’a pas d’odeur. Après avoir traversé la grande salle, je pénètre dans la cuisine. Quelle n’est pas ma surprise ! Quasiment tous les jeunes commis ont disparu, remplacés par des têtes blanches. Beaucoup de mes anciens compagnons de travail ne sont pas revenus de cette guerre éclair. Certains sont morts au combat, d’autres ont été faits prisonniers et sont toujours détenus en captivité en Allemagne.


      —	Ce monde tourne à l’envers ! pensé-je à haute voix.


      Ceux qui me connaissent me tapent sur l’épaule, pendant que les autres continuent de travailler en évitant de croiser mon regard. La suspicion étant partout, chacun tient à garder son travail si précieux en ces temps difficiles. Avec émotion, je retrouve mon placard, où la photo de ma Lucie a disparu, ce qui me fait instantanément penser à l’endroit où j’ai dû la perdre. Probablement le conduit d’égout de l’ouvrage de La Ferté où mes camarades et mon ami sont décédés au début du conflit. Je souffle un grand coup pour me décontracter, mais je frissonne. Ce local est toujours aussi froid et humide. Je me retourne et je constate que la porte métallique qui donne accès aux sous-sols de Paris n’est toujours pas réparée et reste entrebâillée. Alors, je la referme du mieux que je peux. Avec un geste habituel, j’enfile un tablier et je remonte me mettre au travail. Il ne me faut que quelques instants pour retrouver mes gestes quotidiens. Ainsi enfermé dans la cuisine, je n’ai pas de contact direct avec la nouvelle clientèle. De plus, j’évite de trop parler avec les nouveaux employés. Il vaut mieux se taire en ces temps incertains.


      Les semaines s’écoulent et la vie reprend son cours malgré l’oppression constante de l’occupant. J’essaye de voir Lucie le plus souvent possible, dès que le travail m’en laisse le temps, mais la mise en place du couvre-feu rend cela de plus en plus compliqué. Fort heureusement, le jour de mon mariage arrive bientôt.


      En ce qui concerne mes amis membres de ma cellule du parti communiste, j’attends d’observer les événements découlant de ce pacte de non-agression avant de les retrouver. Mais un matin, alors que je prends l’autobus, j’ai l’agréable surprise de croiser Odette qui, immédiatement, me fait signe de la suivre sur la plateforme extérieure. Odette est toujours fidèle à elle-même, fine, avec un béret sur la tête, guindée. Une fois à l’écart des voyageurs, elle s’adresse à moi en susurrant.


      —	Fernand, comme je suis contente de te revoir en bonne santé, tu as l’air en forme ! Écoute, poursuit-elle, malgré le pacte de non-agression, il vaut mieux rester discret. Retrouvons-nous demain à 19 heures à notre lieu de rendez-vous habituel, nous pourrons parler de notre nouvelle ligne de conduite. À demain !


      Puis sur ces mots, sans se retourner et sans attendre mon approbation, elle descend à la station suivante.
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      La ligne du parti


      Dès le lendemain de mon retour à Bagneux, rentré plus tôt du travail, je me rends près du pont des Suisses, à côté du cimetière parisien, près de l’entrée des anciennes carrières de pierres. Arrivé à proximité, je suis surpris de voir de nouveau David fumant tranquillement une cigarette, accompagné d’un homme qui se trouve devant l’entrée du puits. À ma vue, David s’approche de moi et me donne l’accolade.


      —	Ah mon ami, toi aussi, tu es revenu de cet enfer ! Je suis vraiment ravi de te retrouver ! se réjouit-il, les larmes aux yeux.


      C’est bien la première fois que je le vois me porter tant de sollicitude. Puis il fait signe d’avancer à l’individu qui se tient à côté de lui, un homme mince avec une fine moustache et les cheveux plaqués de chaque côté du crâne.


      —	Je te présente Gaston un nouveau camarade, poète libertaire et chansonnier. Il nous a rejoints après avoir quitté sa Beauce natale.


      —	Enchanté, camarade ! David m’a beaucoup parlé de toi et de tes prises de parole. Je suis ravi de faire ta connaissance malgré les circonstances, me dit-il d’une voix posée en me tendant une main franche et virile malgré son aspect frêle.


      —	Il ne faut pas écouter tout ce que raconte David ! lui affirmé-je en souriant tout en lui tapant sur l’épaule.


      —	Allez les gars, il ne faut pas traîner, les autres membres sont déjà là. De plus, il faudra repartir avant ce putain de couvre-feu ! annonce David, passablement énervé.


      Alors, sans tarder, nous nous engageons dans le puits d’accès aux carrières et descendons l’échelle de fer de 21 mètres, puis nous suivons David qui a eu la bonne idée de se munir d’une lampe de poche électrique. Ensuite, nous arrivons dans la grande galerie où des bougies sont allumées et où le silence règne malgré la présence de mes camarades. Les flammes vacillent, donnant au lieu une ambiance irréelle. Nous nous dévisageons en essayant de savoir qui est absent. Sont là : Odette, bien sûr, Marcel, Maurice, David ? Je suis là aussi, et le nouveau venu Gaston. Enfin, c’est Maurice qui, comme à son habitude, préside la séance et prend la parole le premier, rompant le silence de cathédrale.


      —	Camarades, je suis heureux de vous retrouver malgré l’absence de certains des nôtres. D’ores et déjà, j’ai le regret de vous informer que Richard est décédé dès le début des combats, Alain a été fait prisonnier et déporté en Allemagne, peut-être dans un camp de travail, quant à Simon, il est porté disparu et personne ne sait ce qu’il est devenu, nous affirme-t-il d’une voix froide en marchant de long en large.


      Je suis dépité par ces nouvelles, surtout pour Simon, à qui j’avais affirmé qu’il ne pouvait rien lui arriver et que sa famille était protégée. Je me suis bien trompé sur la supériorité de la France à laquelle nous croyions tous avant ce début de conflit. Après coup, Maurice continue d’un air grave, en montrant Gaston du doigt :


      —	Cependant, j’ai le plaisir de vous présenter un nouveau camarade qui se prénomme Gaston. Il nous arrive tout droit de la Beauce et il nous sera fort utile vu son autorisation d’entrer dans les cabarets en tant que chansonnier.


      —	Merci, mes amis, j’aurais aimé intégrer votre cellule dans d’autres circonstances, mais on ne choisit pas toujours son moment. Pourtant je souhaite continuer la lutte avec vous, répond Gaston d’une voix posée.


      —	Camarades, vous savez que les cadres du parti négocient avec les autorités d’occupation pour la reparution du journal L’Humanité en suivant l’orientation officielle dictée par Moscou. Nous devons limiter nos rapports avec cette armée d’Occupation, nous devons poursuivre notre combat contre le fascisme et continuer de vivre libres et indépendants. Nous n’avons pas voulu de cette guerre même si nous la subissons et devons continuer à nous battre pour les ouvriers et le retour des prisonniers, clame Maurice dont les mots se bousculent dans la bouche !


      —	Tu as raison, mais il faut aussi nous méfier de la police qui exécute les ordres de Vichy en arrêtant les responsables politiques et syndicaux opposés à leur méthode gouvernementale, lui rétorqué-je à mon tour.


      —	C’est pour cela que je souhaite que nous restions dans la clandestinité tant que le parti communiste ne sera pas de nouveau légalisé et tant que nos camarades ne seront pas libérés des prisons et des camps d’internement français. Nous continuerons de nous réunir et de nous informer auprès des cadres du parti afin de connaître la marche à suivre face à l’occupant et aux représailles du gouvernement. Pour cela, Odette sera notre coordinatrice.


      —	Fort bien, nous approuvons, acquiesçons-nous comme un seul homme.


      Ensuite, chacun demande des nouvelles de l’autre tout en décidant des mesures pour aider au mieux les familles de nos camarades disparus. Après coup, j’en profite pour annoncer mon mariage avec Lucie. Puis nous concluons la réunion et repartons séparément avant la mise en place du couvre-feu. Il est clair qu’il est risqué d’être communiste en ces temps troubles. De plus, accepter la ligne du parti, qui est de faire ami-ami avec l’occupant, me déplaît fortement.
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      Mariage


      De semaine en semaine, nous prenons l’habitude de voir de plus en plus d’hommes en uniforme déambuler dans les rues de Paris. Certains se promènent même avec des appareils en bandoulière comme de simples touristes, se prenant en photographie devant tous les monuments de la ville, tels des conquistadors devant leurs trophées. Pour tous nos achats quotidiens, nous devons faire la queue devant chaque magasin, car tout est rationné : le beurre, le sucre, la viande, le thé, les biscuits, le fromage, le lait. Le café a disparu, ainsi que certains fruits. De plus, ont été mis en place des jours sans alcool, et il est très compliqué d’obtenir du charbon. En outre, les coupures d’électricité deviennent monnaie courante.


      Dans ces conditions, organiser un mariage est complexe et coûte très cher, même si j’ai décidé de résilier ma chambre de bonne dès notre union célébrée. En ces temps difficiles, j’ai réussi, grâce à mes connaissances, à réserver une salle pour une dizaine de personnes dans un petit restaurant à Bagneux, à côté de la mairie, et à faire confectionner un repas avec les denrées qui restent disponibles. Quasiment tous les plats sont à base de lapin, terrines et civets accompagnés de la fameuse purée de rutabaga redevenue à la mode par obligation et évidemment, en dessert, mon millefeuille, c’est essentiel, même si les ingrédients sont difficiles à se procurer.


      Le 22 août 1940, j’ai retrouvé ma belle devant l’entrée de la mairie où le drapeau tricolore a disparu, mais fort heureusement, il n’a pas été remplacé par le drapeau nazi. Lucie arrive en calèche, accompagnée de ses parents. Ses sœurs et leur mari sont aussi présents, mais malheureusement, pour être complet il manque leur frère Raymond, toujours détenu en Allemagne. Lucie est vêtue d’une fine robe blanche laissant apparaître ses bras sveltes, une frêle voilette accrochée par un fin bandeau de tulle lui couvre le visage. Quant à moi, j’ai mis un costume avec un œillet rouge accroché à ma boutonnière. Avec sérénité, je salue tous nos invités : la famille proche de Lucie et mes amis du parti ainsi que de Sylvain, mon chef de cuisine du Café de la Paix. Mes parents adoptifs n’ont pas pu se déplacer pour ce jour. C’est donc avec ma future belle-mère à mon bras que je monte les marches qui mènent à la salle du conseil où la cérémonie va être célébrée.


      Lucie grimpe à son tour l’escalier au bras de son père, puis se place à ma gauche et nos témoins s’installent de chaque côté de nous pendant que nos autres invités s’asseyent au fur et à mesure de leur arrivée. C’est alors que j’aperçois devant nous le portrait du maréchal Pétain qui trône juste derrière le bureau du premier magistrat, ce que je réprouve par un rictus de colère. Mais je sens la main de Lucie dans la mienne et j’oublie passagèrement la situation pour ne penser qu’à notre bonheur de nous unir en ces circonstances. Après un mot d’accueil, le maire nous expose nos devoirs et lit les articles du Code civil. Puis vient le moment de se dire oui et de signer les registres. Alors nous échangeons un baiser. Je n’en reviens pas. Moi, Fernand, Arthur, Bertrand, je deviens l’époux de Lucie, Jeanne, Eugénie, Couté. Après les félicitations d’usage, nous prenons la direction de la salle du banquet pour consommer le vin d’honneur. Mais, alors que nous nous dirigeons à pied tous ensemble vers la salle du restaurant, quelle n’est pas ma surprise d’être salué par des soldats de la Wehrmacht qui déambulent dans la rue et qui nous crient des félicitations. Je ne pensais pas qu’il existait encore des militaires allemands compatissants et sociables ! Le monde tourne bien à l’envers ! ne puis-je m’empêcher de dire tout bas alors que je serre la main de ma femme.


      Ensuite, nous passons une agréable soirée malgré le couvre-feu et tout le monde arrive à oublier pendant quelques heures la morosité quotidienne. Le patron du restaurant tire les rideaux à minuit et nous restons à l’intérieur jusqu’à 6 heures du matin, à chanter et parler du bon vieux temps passé. Puis après avoir pris congé de nos invités, je peux enfin profiter de Lucie et de notre nuit de noces car enfin nous habitons ensemble.


      Notre petite vie à deux se matérialise et je m’empresse de faire un petit jardin potager dans la courette qui se trouve juste derrière notre modeste appartement. J’y installe également un clapier avec deux lapins ainsi qu’une poule que j’ai achetés au marché noir en échange de sacs de patates de 30 kilos que j’ai réussi à sortir « en douce » du Café de la Paix et que j’ai portés sur mon dos, le soir, en bravant le couvre-feu. Fort heureusement, grâce à mon travail, j’ai le fameux Ausweis, laissez-passer qui me permet de circuler après les interdictions. Car maintenant, le marché noir et devenu une débrouillardise courante vu la part très importante que l’Allemagne prélève sur la production agricole française et sur tous les produits de première nécessité en raison du traité défavorable signé par le gouvernement de Vichy lors de l’armistice, et vu les frais d’occupation que verse quotidiennement la France au régime nazi.


      En outre, l’armée allemande réquisitionne toujours davantage de nourriture pour nourrir ses troupes ainsi que sa population en Allemagne, alors le gouvernement nous incite à moins manger en placardant des affiches prônant la suppression du superflu de nos repas et en mettant en place les tickets de rationnement limitant les quantités journalières de pain, de viande, de matières grasses, de fromage et de sucre. Puis viennent les jours sans viande au moins trois fois par semaine. Les queues devant les magasins d’alimentation commencent à être interminables. Quant au restaurant, cela devient de plus en plus compliqué. Le service à la carte a été supprimé et les clients n’ont plus de choix qu’entre quatre sortes de menus et ne peuvent accompagner leurs repas que de 20 cl de vin. De fortes amendes et des peines de prison peuvent être retenues pour les restaurateurs qui ne respectent pas ces restrictions.


      Mais au restaurant du Grand Hôtel, les restrictions sont inexistantes. Pour les Allemands, nous arrivons toujours à avoir les ingrédients de base.
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      Occupation


      L’été passe et la vie en couple me remonte le moral. Maintenant, j’ai hâte de rentrer à la maison tous les soirs et de retrouver ma femme qui m’attend. Malgré l’occupation allemande avec ses interdictions, ses contraintes et ses privations, nous arrivons à passer du bon temps ensemble. Si les sorties sont rares, la vie continue et nous pensons à des jours meilleurs.


      En automne, le 24 octobre, nous apprenons à la radio qu’à Montoire, dans le Loir-et-Cher, une rencontre préparée par Pierre Laval, ministre des Affaires étrangères, a eu lieu entre le maréchal Pétain et le Führer Adolf Hitler, finalisée par une poignée de main entre les deux hommes. Elle fera la une des journaux. Cette rencontre sera suivie d’un discours radiophonique du chef de l’État français, qui célèbre officiellement la collaboration franco-allemande dans le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre européen. À ces mots, je deviens fou. La France n’est plus ! L’ancien lion de Verdun a perdu à mes yeux toute sa dignité en s’abaissant si bas devant son ennemi. Il est clair que le général de Gaulle qui dirige depuis Londres les Forces françaises libres est devenu un ennemi de la France. Avec précaution, malgré le brouillage, j’arrive toujours à capter sur mon poste de radio la BBC et surtout l’émission Les Français parlent aux Français, pour connaître l’avancée des combats et me remonter le moral.


      Mon autre préoccupation est de continuer à travailler pour remplir la marmite. Heureusement, depuis mon retour au Grand Hôtel, il m’arrive aussi, vu le manque de personnel et ma connaissance de l’allemand, de travailler au bar après mon service en cuisine sous la grande verrière ou dans différents salons, ce qui m’oblige à côtoyer cette nouvelle « clientèle ». Cette dernière est composée en grande partie d’officiers de la Wehrmacht, mais aussi d’officiers de la Gestapo que l’on appelle les SS, en rapport à l’emblème qu’ils portent en évidence sur le col de leurs uniformes ainsi qu’à la tête de mort qui orne leurs casquettes. Cette police secrète ayant tout pouvoir est affublée d’un uniforme noir et porte toujours un brassard nazi au bras alors que l’armée régulière reste plus discrète sur ses convictions politiques. Le soir, il me faut faire bonne figure et leur servir ce que ces messieurs désirent, le plus souvent du champagne et du Kaffee-Ersatz, une boisson à base d’orge torréfié en remplacement du café qui est devenu introuvable. Fort heureusement certains soirs, mon ami Gaston me rend visite après ses représentations dans les cabarets. Lui aussi peut facilement s’infiltrer, vu ses connaissances dans le milieu artistique, car il dispose du fameux Ausweis. Après mon service, nous partageons une tasse du fameux Kaffee-Ersatz et effectuons la route du retour vers Bagneux ensemble, ce qui nous permet de faire plus ample connaissance et d’échanger nos points de vue sur la politique du parti et des actions à mener.


      Cet hiver est très rude. Ainsi, après la neige, le givre recouvre Paris et le charbon est devenu une denrée rare qui se vend à prix d’or. Cependant, l’essence étant réservée aux Allemands, les rares automobiles qui roulent fonctionnent au gazogène à charbon. Le soir, avec Lucie, nous rapprochons au maximum le lit du poêle afin de pouvoir dormir avec un minimum de chaleur car dehors, la température descend jusqu’à moins 14 degrés. Bien sûr, les coupures électriques sont fréquentes et les transports, inefficaces. Il me faut régulièrement faire l’Opéra-Bagneux à pied. Par chance, la laine est encore abondante et Lucie se régale à me tricoter chaussettes, bonnets et écharpes que je porte avec bonheur, sachant l’affection qu’elle a mise à les confectionner. Par chance aussi, le cinéma est bien chauffé et relativement abordable. De ce fait, le dimanche, nous allons nous y réchauffer, même si, malheureusement, le cinéma sert de vitrine au gouvernement de Vichy et à l’occupant. En première partie, nous avons droit aux actualités allemandes mensongères et aux reportages réalisés par Vichy avec comme mot d’ordre une propagande contre notre nouvel « ennemi », les Juifs, et une mise en avant des bienfaits de la collaboration. Malgré quelques sifflets et railleries, nous ne pouvons que subir le joug de l’occupant.


      Malheureusement, l’année 1941 s’annonce très mal et la répression contre les Juifs est de plus en plus dure. Ils ont maintenant l’obligation de se faire inscrire en tant que Juifs à la Kommandantur ou à la préfecture et ils n’ont plus droit aux transports en commun, ni aux lieux publics : théâtres, cinéma et tous lieux de divertissement. Cela ne peut plus durer, nous ne pouvons pas rester inactifs devant ces injustices envers cette population qui est avant tout française. Il est clair qu’aujourd’hui, plus un Juif ne peut quitter Paris pour la zone libre ou ailleurs. De ce fait, malgré la réticence et l’hésitation des responsables du parti de se rebeller contre l’autorité, nous estimons, Gaston et moi, que la distribution de tracts ne suffit plus. Il est temps d’intervenir et d’entrer en désobéissance. C’est le hasard qui va favoriser notre décision.


      Un soir au Grand Hôtel, alors que tout le personnel de service en cuisine ainsi que Sylvain, notre responsable, ont quitté l’établissement, Gaston me suit jusqu’à mon vestiaire. Pendant que je me change, il me questionne sur la porte métallique qu’il aperçoit entrouverte au fond du local :


      —	Mais où descend cet escalier que j’entrevois derrière l’embrasure ?


      Je lui explique qu’apparemment, cette issue mène aux sous-sols de Paris et rejoint les catacombes. Avide de connaître le souterrain, il allume un briquet et me fait signe de le suivre. Nous nous engageons alors dans un escalier qui descend en colimaçon sur plus d’une centaine de mètres. L’humidité est présente, mais la température fraîche semble constante. Une fois arrivés en bas, nous débouchons sur un tunnel de pierre avec une date gravée sur les murs : 1777, début de l’exploitation des carrières de gypse. Silencieusement notre progression continue, mais la flamme du briquet de Gaston vacille et, l’heure passant, je lui recommande de remonter afin de ne pas attirer l’attention des surveillants de l’hôtel.


      Fort heureusement à cette heure, personne n’a fait attention à notre absence. De plus, le personnel de nuit a d’autres chats à fouetter que de s’occuper de nous. Discrètement, nous sortons alors à l’extérieur du Grand Hôtel par l’issue réservée au personnel de service. Gaston est enthousiasmé par sa découverte des sous-sols parisiens et est très curieux de savoir où ils peuvent nous mener. Alors nous décidons que, chaque soir, lorsque je serai seul de service, nous nous engagerons dans la découverte des galeries afin de savoir où elles débouchent. Nous sommes résolus à nous équiper de bottes et nous munir de lampes électriques que je cacherai dans le placard où je range mes vêtements de cuisine. Bien sûr, nous nous promettons de n’en parler à personne. Même si je ne cache rien à Lucie, je ne veux surtout pas l’impliquer dans toutes les actions que je pourrais mener à l’extérieur du foyer, car je souhaite la préserver au maximum de situations hasardeuses.
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      Découverte


      En cette fin d’hiver, la répression continue et s’amplifie contre les Juifs. Vichy a institué un commissariat aux questions juives et les arrestations s’accélèrent. Ils sont placés dans des camps, laissant le champ libre aux Allemands afin d’intensifier leur chasse contre les organisations de la Résistance. Fort heureusement grâce à la radio, j’apprends que les Forces françaises libres qui se trouvent en Afrique, dirigées par un certain général Leclerc, viennent de remporter à Koufra, en Afrique du Nord, une première victoire contre les Italiens et les forces de l’Axe. Pour moi, cette victoire est un déclic et je me dis que rien n’est perdu. Au contraire, la lutte ne fait que commencer et que la chute de l’empire nazi est possible. D’autant que depuis quelques semaines, Gaston m’a fait part de sa mise en relation avec un réseau de résistants. Alors nous accélérons nos visites dans les sous-sols de Paris, car nous avons une idée derrière la tête.


      Le soir après mon service, nous descendons nous équiper. Nous mettons chacun une vieille tenue de pâtissier sur nos vêtements puis nous enfilons nos bottes, nous emportons aussi chacun une musette avec nos chaussures propres au cas où il ne nous serait pas possible de revenir et qu’il nous faudrait exceptionnellement sortir par une issue improvisée. Enfin, nous prenons chacun notre lampe torche ainsi qu’une boussole et un cahier afin de noter notre progression et nous partons dans ces anciennes carrières. Au fur et à mesure de notre avancement, je dessine le plan des différentes galeries. Parfois, nous sommes obligés de rebrousser chemin, car les tunnels sont remplis d’eau. Mais nous restons prudents et tentons de progresser vers le sud de Paris afin de trouver une sortie praticable, à la limite de la ville. Plusieurs fois, nous trouvons des puits d’excavation, en cul-de-sac, ou nous arrivons dans des salles d’où partent plusieurs couloirs à explorer, tel un labyrinthe. À chaque fois, nous rebroussons chemin en tenant compte de l’horaire, essayant de ne pas dépasser une heure dans les sous-sols. Une fois que nous avons changé de tenue, nous partons prudemment par l’issue du personnel où nous ne sommes jamais inquiétés.


      Notre trouvaille est spectaculaire et jamais je n’aurais imaginé qu’il y ait autant de couloirs souterrains sous Paris. Au fur et à mesure de notre progression, nous avons visité d’immenses salles voûtées, de vastes couloirs avec les noms de rue gravés sur les murs, ce qui nous permet de savoir exactement à quel endroit on se situe. Parfois, des salles dotées de cryptes sont ornées de sculptures. Nous avons reconnu des puits d’inspection avec des barreaux métalliques comme celui de Bagneux, où nous nous réunissons avec les camarades du parti, mais tout cela reste encore trop au centre de la capitale. Alors un soir, en accord avec Gaston, je décide de pousser plus loin notre avancée. Je regarde ma montre à la faible lueur de ma torche électrique qui commence à donner des signes de faiblesse. Cela fait près de deux heures que nous sommes sous les pavés de Paris et si nous continuons, nous ne pourrons plus rebrousser chemin sans attirer l’attention des employés du Grand Hôtel ou du restaurant qui auront déjà pris leur service. Ainsi, j’en avertis mon camarade :


      —	Gaston, nous allons dépasser les deux heures et, le temps de rentrer, nous risquons de tomber sur des personnes qui seront peut-être déjà dans le vestiaire. Ma lampe commence aussi à faiblir. Si nous ne faisons pas marche arrière maintenant, il nous faudra prendre le risque de sortir par un puits d’inspection.


      —	Tu as raison mon ami, mais restons encore quelques minutes, car j’ai comme l’impression de sentir de l’air chaud provenant de cette direction ! affirme-t-il, en me montrant le fond d’un couloir immense.


      —	Très bien, mais je n’irais pas plus loin que le bout de cette galerie ! lui rétorqué-je en haussant la voix afin de retenir son envie d’avancer.


      Mais alors que nous progressons dans ce couloir, mon sang ne fait qu’un tour. Mes bottes à chaque pas produisent un bruit bizarre : des craquements, comme si j’évoluais sur du verre brisé. J’oriente mon faible faisceau lumineux vers le sol et je sursaute, ne pouvant retenir un cri de surprise. Gaston s’agrippe à moi et allume à son tour sa lampe de secours qui éclaire fortement le long corridor. Il pousse un juron de stupeur !


      —	Merde, qu’est-ce que c’est que ça ? Putain, ce sont des crânes, il y a des os partout !


      Effectivement, après avoir retrouvé nos esprits, nous découvrons que nous sommes entourés d’ossements humains et que les craquements proviennent d’os sur lesquels j’ai marché.


      —	Écoute, dis-je en essayant de garder un semblant de calme, si ces os sont là, c’est qu’on les y a apportés. Regarde, on peut deviner une brouette cachée dans un renfoncement, donc, il y a forcément une sortie dans cette direction.


      —	Tu as raison, me répond Gaston, ne paniquons pas et continuons notre avancée. Ils ne nous feront pas de mal ! me dit-il en essayant de faire de l’humour malgré l’angoisse qui nous étreint.


      Il est vrai qu’après quelques pas, la surprise passée, nous voyons que notre couloir débouche dans une grande salle voûtée où sont éparpillés des ossements de chaque côté des murs et d’où nous pouvons enfin apercevoir la lumière extérieure sous un ciel de pleine lune. Par chance, la salle est close par une vieille grille rouillée qui n’est pas verrouillée. En regardant mon plan de plus près, je devine approximativement où nous nous trouvons.


      —	Nous sommes dans l’ossuaire du cimetière de Montrouge au niveau des anciennes fortifications de Thiers créée sous le règne de Louis-Phillipe qui entouraient Paris. 


      Après avoir passé la grille et retrouvé la surface, nous n’avons pas le cœur à rire de notre impressionnante découverte. De plus, l’ambiance que nous découvrons est des plus lugubres et le silence qui règne, impressionnant. Tous les deux d’accord après avoir regardé nos montres, nous prenons la décision de ne pas faire demi-tour, car le risque de se faire remarquer dans l’hôtel à cet horaire tardif est évident. Par chance, personne ne garde le cimetière et il est très facile d’en sortir malgré la fermeture de la porte principale. Devant le mur d’enceinte qui n’est pas très haut, nous rangeons nos bottes et nos vieilles tenues dans nos musettes puis nous décidons d’enjamber le mur.


      Brusquement, alors que je me hisse sur le mur, j’aperçois des phares allumés sur l’ancien boulevard militaire, à proximité de la porte d’Orléans. Mon sang ne fait qu’un tour, c’est une voiture de l’armée allemande avec à son bord des soldats. Par chance, le véhicule de patrouille roule doucement, ce qui me laisse le temps de descendre à l’intérieur du cimetière où je me plaque instinctivement contre le mur en faisant signe à Gaston de se taire et de ne pas bouger. Nous restons là quelques instants, immobiles et retenant notre souffle en collant nos oreilles contre l’enceinte. Après quelques minutes nous nous rendons compte que la voiture est passée sans rien remarquer. Sagement, je note l’heure de son passage sur mon cahier puis nous enjambons à nouveau le mur pour atterrir une bonne fois pour toutes sur l’ancien boulevard militaire. Ensuite, nous nous engouffrons dans les ruelles de Montrouge en nous tenant à bonne distance du fort où stationne une division allemande et rejoignons Bagneux. Fiers de notre découverte, nous nous séparons après avoir échangé une chaleureuse poignée de main.


      Rassuré d’être sain et sauf, je rentre doucement dans mon appartement, me débarbouille en silence, entre dans le lit et viens me serrer contre Lucie. Après un frisson, j’ai du mal à m’endormir, mais sa chaleur me réconforte et je finis par m’assoupir.
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      Répressions


      En juin, il n’est pas bon d’être communiste, car la Russie vient de déclarer la guerre à l’Allemagne après l’opération Barberousse et l’offensive nazie qui brise le pacte germano-soviétique. Toutes nos cellules pénètrent par obligation dans la clandestinité, car la répression contre les communistes devient de plus en plus sévère. Alors à partir de maintenant, le parti prône le combat armé ainsi que la lutte contre le fascisme. De ce fait, il sera de plus en plus difficile de nous réunir. De toute manière, notre situation est devenue invivable depuis que nous savons enfin qui est notre vrai ennemi.


      Cependant parmi toutes ces mauvaises nouvelles, il y en a une bonne qui vient illuminer ma vie. Un soir d’été alors, que je rentre silencieusement dans notre appartement, j’ai l’agréable surprise de découvrir Lucie qui m’attend patiemment, assise au pied du lit.


      —	Ah ! Fernand, mon amour, je t’attendais ! Assieds-toi près de moi, j’ai quelque chose à te dire ! m’indique-t-elle d’une voix fine et douce.


      Sans me faire prier mais un peu surpris, je m’exécute et m’assieds près d’elle en posant mon bras sur son épaule.


      —	Écoute, je sais que le moment est mal choisi et que la situation est difficile, mais je ne peux plus le cacher. Je suis enceinte, nous allons avoir un enfant ! affirme-t-elle en choisissant ses mots avec soin, attendant ma réaction.


      Je ne sais que répondre, je la regarde, éberlué, et je me réjouis à cette idée. Je vais être papa. La situation est sans importance, je vais être papa ! Alors, en bégayant un peu, je lui dis :


      —	Mon amour, comme je suis heureux, c’est le plus beau cadeau que tu puisses m’offrir et peu importe le monde où il va naître. La seule chose qui compte, c’est l’amour que nous allons lui donner ! Tu n’as pas à t’inquiéter. Avec l’annonce de la déclaration de guerre de la Russie, ce conflit sera bientôt terminé, ces Boches, leur Führer fanatique en tête, ne pourront pas gagner sur tous les fronts ! poursuis-je en l’embrassant et en essayant de la rassurer même si je sais au fond de moi que le combat est loin d’être terminé.


      Il faut maintenant que je la préserve de toutes ces horreurs qui ponctuent notre quotidien. Malheureusement à la fin de l’été, la répression s’accentue. La France de Vichy a désigné ses ennemis : les francs-maçons, les Juifs, de Gaulle et les communistes. Pétain prône une révolution nationale et une politique autoritaire en promettant un redressement moral : « Travail, famille, patrie », en bafouant nos libertés individuelles. Le gouvernement limite le travail des femmes, il encourage leur rôle de mères au foyer et il leur interdit le divorce. La France de la collaboration est née, il faut maintenant se méfier de tout le monde : de ses voisins, de ses amis et même de sa famille. Quant aux Juifs, pour eux, la répression devient de plus en plus humiliante. Le régime nazi a décidé qu’ils porteront dorénavant partout en Europe un morceau d’étoffe jaune en forme d’étoile cousue sur leurs vêtements. Ce symbole est une évidence pour les distinguer du reste de la population en les faisant passer pour des sous-hommes et pour mieux les identifier de manière à les exclure de la plupart des métiers et, en cas de refus, les interner dans des camps de prisonniers. Fort heureusement, le gouvernement de Vichy, n’étant pas favorable à cette mesure, refuse pour l’instant le port de cet insigne afin d’éviter de choquer l’opinion publique, ce qui n’empêche pas les Juifs de se trouver spoliés et saisis de leurs biens. Beaucoup de métiers leur sont interdits. Quant à leurs boutiques, elles sont souvent signalées par une étoile peinte sur leur devanture afin de signifier qu’ici travaille un Juif.


      Mais en décembre, le cours des événements s’accélère. Alors que les Allemands, sur le front russe, ne sont plus qu’à quelques kilomètres de Moscou, les États-Unis entrent dans le conflit après avoir subi une attaque japonaise sur leur base du pacifique, à Pearl Harbor, le 7 décembre 1941. Suite à cette agression, les États-Unis ainsi que le Royaume-Uni déclarent la guerre au Japon. Par le jeu des alliances l’Italie et l’Allemagne déclarent à leur tour la guerre aux Américains. Maintenant, le conflit est d’ordre mondial. Face à cette situation, notre cellule décide de se réunir d’urgence dans notre local souterrain. Mon ami Gaston et moi projetons d’expliquer le plan que nous avons conçu. Ce jour-là, nous sommes tous présents et je prends la parole sur un ton ferme. Avec une voix tonnante, je leur dis :


      —	Camarades comme vous le savez, je travaille en plein Paris, au Grand Hôtel, et je suis en contact permanent avec l’ennemi, ce qui m’a permis de contracter des liens et d’entrer dans leur confiance. Le soir je peux circuler assez librement sans que personne ne prête attention à moi au sein de l’établissement. Gaston, lui aussi est un habitué des lieux grâce à sa renommée dans les cabarets de Montmartre, me rend souvent visite. Dans un vestiaire, nous avons découvert un passage qui communique avec d’anciennes galeries comme celle où nous nous trouvons. Après plusieurs tentatives d’exploration, nous avons trouvé un chemin qui mène de la place de l’Opéra au cimetière parisien de Montrouge, juste à côté de la porte d’Orléans.


      Brusquement, Maurice me coupe la parole.


      —	Très bien, mais où veux-tu en venir ? À qui et à quoi peut bien servir votre découverte ?


      —	J’y viens ! lui rétorqué-je, un peu agacé. Comme tu peux le voir en ce moment, la répression contre les Juifs est montée d’un cran, les rafles et les arrestations qui leur sont destinées ne font qu’augmenter et l’on ne sait même pas où les Allemands les envoient en détention. De ce fait, les Juifs sont coincés dans Paris et ne peuvent en sortir sans être arrêtés. Il leur est donc impossible de rejoindre la zone libre sans être inquiétés. Gaston, qui est en contact avec un réseau de résistants communistes parisiens, sait qu’ils sont prêts à nous aider afin d’exfiltrer un maximum de familles juives que le réseau nous amènera les soirs où je travaille. Je me chargerai de les faire entrer discrètement par l’entrée de service puis je les accompagnerai à l’accès du souterrain où Gaston les prendra en charge jusqu’à l’arrivée au cimetière. C’est là que vous agirez, car il vous faudra trouver un moyen pour les amener sans encombre jusqu’ici. Le réseau de la Résistance les prendra alors en charge pour les transférer à Blois où il les fera passer en zone libre.


      Il y a un moment de silence, puis à nouveau Maurice reprend la parole :


      —	Eh bien, ceci est un beau projet. Si tu es prêt à prendre ces risques, nous prendrons les nôtres, car je connais un camarade qui travaille au sein des pompes funèbres et je ne doute pas de sa capacité à nous aider en trouvant un véhicule qui les acheminera jusqu’ici.


      —	Très bien, Gaston va en informer le réseau de Résistance parisien et dès que vous serez opérationnels, nous mettrons notre idée en pratique, lui affirmé-je avec conviction.


      Après quelques mots futiles, nous concluons la réunion. Une fois à l’extérieur, alors que nous allons nous séparer, je m’écarte avec Odette et lui annonce que Lucie est enceinte. Elle sourit en me disant qu’elle est très heureuse pour nous et qu’elle ne manquera pas d’aller la voir afin de prendre de ses nouvelles. Puis elle me fait comprendre de bien veiller sur elle et de rester prudent. Je sais qu’elle adore les enfants malgré son orientation sexuelle et son attirance vers le même sexe qu’elle. Et je suis un des rares à connaître son secret que je comprends tout à fait. Malheureusement, cela n’est pas accepté par tout le monde, surtout par Vichy et sa propagande qui encouragent les femmes à devenir des bonnes mères et qui considèrent l’homosexualité comme une incitation à la débauche et un acte contre nature.
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      Premier passage


      En ce début d’année 1942, l’hiver est aussi rude que le précédent. La neige a même commencé à tomber et recouvre les chaussées. Les conditions de vie sont de plus en plus dures et la faim se fait ressentir malgré les tickets de rationnement et les quelques denrées que j’arrive à sortir à l’insu du restaurant du Grand Hôtel. La famine dans les familles se fait gravement ressentir et les carences alimentaires sont fréquentes. Même l’aspect de Paris a changé, les Allemands, avec l’aide du gouvernement français, se sont mis dans l’idée de déboulonner les sculptures en métal non ferreux afin de contribuer à l’effort de guerre nazi. Vichy en profite pour faire disparaître toutes celles qui représentent la République, les Zola, Voltaire, Marat… sont transformés en canon, laissant à leur place des socles vides. Dans le but d’arrêter les attentats commis par la Résistance, la liste des fusillés est maintenant publiée dans les journaux afin d’effrayer et de soumettre la population. En outre, les réquisitions se font davantage ressentir, l’armée allemande a besoin de tout : chevaux, trains, camions, autos, tant ils s’embourbent et sont détruits sur un front russe qui leur demande toujours plus de moyens.


      À la maison, Lucie mange pour deux et son ventre n’arrête pas de s’arrondir. Elle ne peut plus travailler et avec mon seul salaire, nous trouvons les conditions de plus en plus difficiles, autant pour se nourrir que pour se chauffer. Le soir, nous grelottons dans le lit et l’édredon ne suffit pas tant le froid est dense et pénétrant. En mars, nous subissons les premiers bombardements de l’armée alliée et les sirènes se font entendre partout à Paris, obligeant la population à se réfugier dans les abris ou les caves situés sous leurs habitations. Les secousses ébranlent le sol, révélant que les points d’impact des bombes sont près de nous. Ce sont avant tout les usines comme celle de Renault, située à Boulogne-Billancourt, qui sont visées, provoquant d’immenses incendies qui déchirent la nuit de lueurs rougeoyantes. La mort frappe maintenant aussi par les airs !


      Cela provoque une tension même parmi les Allemands qui occupent le Grand Hôtel. Le désaccord entre les troupes de la Wehrmacht et de la Gestapo se fait de plus en plus présent et les altercations, régulières. Tous ne sont plus d’accord avec la ligne suivie par leur chef suprême. Pour nous, il est temps de passer à l’action car maintenant, tous les détails de l’opération sont réglés. Ainsi, c’est Gaston qui est tenu d’acheminer discrètement et sans bagage nos « passagers » jusqu’à l’entrée de service de l’hôtel, en les faisant passer pour des clients.


      Un soir d’avril, alors que je termine mon service, que je ne travaille pas au bar et que je me suis assuré qu’après le départ de mon responsable, il ne restera personne en cuisine, je me dirige vers la porte de service que j’ouvre nonchalamment comme si j’allais sortir les poubelles pour la collecte du matin. À l’extérieur, le froid et l’inquiétude se font ressentir. Je regarde sur le trottoir d’en face et devine Gaston, dissimulé avec un couple sous les arches de l’opéra Garnier. J’observe de droite à gauche puis lui indique que la voie est libre. Alors rapidement, mais sans gestes brusques, ils se dirigent vers moi. Sans attendre, je leur fais signe d’entrer dans le local de service. Puis tranquillement, je referme la porte et les entraîne le long du couloir qui mène jusqu’à la porte du Café de la Paix. Nous les amenons jusqu’au vestiaire où nous nous équipons promptement de nos lampes et de nos bottes. Alors nous les faisons descendre l’escalier afin d’accéder aux galeries souterraines. C’est seulement à cet endroit que nous pouvons enfin faire brièvement connaissance, à la lueur de nos lampes torches. Mais les présentations restent sobres : moins on en sait, mieux on se porte. Nous les prévenons juste de ne pas paniquer de ce qu’ils vont découvrir en arrivant à proximité de l’ossuaire.


      Ensuite, en silence nous commençons prudemment notre progression jusqu’au cimetière parisien. Chaque pas est compté et nous sommes à l’écoute du moindre bruit, car à cette heure tardive, chaque bruit peut s’avérer suspect. Le couple a bien saisi l’enjeu et ne pose aucune question. Leurs visages semblent sereins. Ils ont bien compris que leur survie est au bout de ces couloirs humides. Sagement, ils marchent entre nous deux avec détermination, se donnant la main jusqu’à l’ossuaire. Une fois devant la grille qui débouche sur le cimetière, je prends congé de Gaston ainsi que du couple. Après les avoir salués et leur avoir souhaité de réussir, je laisse mon camarade attendre l’ouverture matinale de la porte principale. Ce dernier les mènera vers un fossoyeur acquis à notre cause qui leur remettra un faux acte de décès et les dirigera vers un corbillard attelé devant l’entrée, conduit par les camarades du parti. Nos « passagers » y monteront comme s’ils accompagnaient le défunt à la ville de Bagneux. Arrivés à destination, d’autres amis de la résistance les prendront en charge pour les acheminer en zone libre. Les consignes sont bien claires, avant chaque passage, chaque individu est briefé et doit se plier à notre règle : nous n’acceptons pas les personnes en mauvaises santés ou claustrophobes, et pas plus de deux adultes avec trois enfants maximum à la fois. Il a aussi été défini qu’à partir de maintenant, je n’accompagnerais mon camarade que lorsqu’il y aura des enfants en bas âge, et uniquement si ma présence est strictement nécessaire.


      Au bout du troisième passage, nous commençons à être rodés. Notre parcours est bien défini et nous avons même disséminé dans des niches en pierre des bougies que nous allumons lorsqu’il y a des enfants afin de les rassurer. Je dois tranquilliser Sylvain, mon chef de cuisine, qui trouve de plus en plus bizarres les relations que j’entretiens avec l’occupant en le faisant rire lors de mes services au bar, en lui racontant des blagues ou en conversant dans sa langue natale. Il estime étrange mon changement de comportement. Alors, malgré moi, je lui explique qu’il n’a pas à s’inquiéter et qu’il vaut mieux faire contre mauvaise fortune, bon cœur et accepter son sort au lieu de se lamenter. Il faut bien s’habituer à vivre avec, car si on en croit notre gouvernement, ils sont là pour un bon moment. Et puis j’aurai bientôt une famille à nourrir. Alors il est rassuré, il me laisse tranquille et en prend son parti, même s’il voit mes nouvelles relations d’un mauvais œil.


      Le 8 mai 1942, je suis appelé d’urgence par l’hôpital de Baudelocque, dans le 14e arrondissement, car Lucie y a été admise. Je quitte mon service précipitamment et après être descendu à la station de métro Denfert-Rochereau, j’arrive au service d’urgence où, complètement paniqué, je m’adresse à une infirmière assise derrière un bureau :


      —	Mademoiselle, excusez-moi de vous déranger, mais je cherche ma femme !


      —	Oui très bien, me répond-elle d’un air interloqué, mais comment s’appelle-t-elle ?


      —	Ah ! euh, pardon Lucie ! Lucie Bertrand, elle est enceinte !


      —	Ah ! Très bien, monsieur, je crois qu’elle est à la maternité, en salle de travail, au premier étage à droite.


      Mais à peine a-t-elle eu le temps de finir sa phrase que je suis déjà parti dans l’escalier qui mène à l’étage. Je débouche en trombe dans un long couloir blanc et étroit. Je regarde partout tel un forcené, quand j’aperçois un homme en blouse blanche qui s’avance vers moi.


      —	Que puis-je pour vous, monsieur ? Vous avez l’air désemparé ! me dit-il avec un grand sourire.


      —	Je cherche ma femme, elle est en salle de travail ! Mme Bertrand Lucie !


      —	Ah monsieur, vous arrivez trop tard, mais ne vous inquiétez pas, ils vont bien tous les deux. Vous pouvez aller leur rendre visite chambre 17, juste au fond du couloir !


      —	Tous les deux ? lui réponds-je en ouvrant de gros yeux étonnés.


      —	Oui monsieur, tous les deux, ils vous attendent ! me répète-t-il avec ironie.


      Alors un peu anxieux, je me retrouve devant la porte de la chambre 17 où je frappe doucement, j’attends quelques instants qui me paraissent interminables quand j’entends une petite voix me dire :


      —	Oui, entrez !


      Je reconnais immédiatement Lucie. Mais à peine ai-je passé le seuil que je fonds en larmes. Car Lucie m’annonce :


      —	Fernand, mon amour, je te présente ton fils René !


      Elle me tend un lange où est emmitouflé un bébé. Alors je le prends dans mes bras et m’approche de la fenêtre qui donne sur un parc où l’on entend des oiseaux chanter à tue-tête comme pour saluer sa naissance. Je distingue ses petites mains qui s’agitent et qui viennent serrer mes doigts. L’instant est magique, nous sommes en plein Paris, oubliant pendant quelques instants la tourmente qui, à l’extérieur, emporte les hommes dans une folie sans nom. Puis, je m’approche de Lucie et l’embrasse sur le front en la remerciant de m’avoir donné cet enfant.


      À Bagneux, il faut s’habituer à une vie à trois. À présent, notre priorité est le petit René et la santé de Lucie, car il faut qu’elle puisse assurer son allaitement en toute sécurité : les boîtes de lait pour enfants sont très rares. En outre, je me débrouille pour essayer de trouver un peu de viande rouge le plus souvent possible malgré le rationnement à 360 grammes de viande par semaine et par personne. Fort heureusement, nous avons quelques poules et les œufs sont abondants. De plus, malgré la pénurie, je parviens parfois à chiper dans les cuisines du restaurant quelques litres de lait et de la farine qui nous sont évidemment indispensables pour concocter les pâtisseries. De temps à autre, je réalise même des boissons énergétiques avec des jaunes d’œuf et de la bière. C’est un conseil que m’a donné un de mes « nouveaux amis » de la Wehrmacht, et c’est soi-disant bon pour une femme qui allaite. Mais le petit René a l’air solide et les premiers mois se passent sans problème.
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      La rafle


      Malheureusement, la situation pour les Juifs de France ne s’arrange pas. Après plusieurs attentats frappant des synagogues parisiennes, la haine anti-juive s’intensifie. Le 29 mai 1942, l’ordonnance prévoyant le port de l’étoile jaune obligatoire sur le côté gauche de la poitrine pour tous les Juifs de plus de six ans révolus est publiée. Toutefois, cette discrimination ne sera appliquée qu’en zone occupée, Vichy refusant que cet insigne diffamant soit porté en zone libre, ce qui n’empêche pas le gouvernement de faire apposer un tampon rouge précisant la mention « Juif » sur leur carte d’identité. Quelques Français s’y opposent et manifestent leur désapprobation en affichant sur leur veste un insigne détourné avec la dénomination « swing » à la place d’une étoile jaune, ce qui provoque immédiatement leur arrestation par la police française ou les soldats allemands. Mais cela nous stimule dans nos actes de résistance et ces actions démontrent que les Français en ont assez de subir les brimades et les répressions.


      Une rumeur persistante circule, indiquant que les Allemands se préparent à une intervention musclée contre les Juifs de France. Cette rumeur amplifie le nombre de nos passages qui deviennent réguliers. Nous faisons maintenant circuler dans les sous-sols de la capitale jusqu’à trois familles par semaine. Car désormais, il leur est impossible de quitter Paris sans être arrêtées. Tous les types de transport ainsi que les gares sont surveillés et contrôlés par la police française ainsi que par les troupes de la SS. De plus, des barrages routiers sont déployés aux portes de la capitale. Il est donc de plus en plus difficile de rejoindre la zone libre. La peur est aussi présente au moment des nombreux bombardements des Alliés qui n’atteignent pas toujours leurs objectifs avec précision.


      Malheureusement, le pire reste à venir, car ce qui était une rumeur devient concret. Au petit jour du 16 juillet la police française, sous la tutelle du chef du gouvernement Pierre Laval, en accord avec l’autorité allemande, autorise l’arrestation de milliers de Juifs d’origine étrangère. Ce matin-là, on fait monter des familles entières avec leur valise à la main dans des autobus réquisitionnés pour la cause puis on les amène au Vélodrome d’hiver, dans le 15e arrondissement où se déroulent habituellement des grandes courses de vélo comme les Six Jours de Paris. Ils y seront parqués pendant cinq jours, pendant que d’autres partent au camp d’internement de Drancy d’où ils prendront le train pour être déportés en Allemagne dans des conditions d’hygiène déplorables. Mais la rafle du Vel d’Hiv n’est qu’un prélude à l’ignominie allemande, car maintenant, des rafles se succèdent les unes aux autres et des camps de transit ont été construits partout en France, emmenant des milliers de Juifs vers l’Allemagne. Où partent-ils ? Pour y faire quoi ? Nous n’en savons rien. Tout ce que l’on sait, c’est que l’Allemagne a besoin de bras pour le travail agricole et les fabriques afin de participer à l’effort de guerre et de compenser le manque de main-d’œuvre dû au front de l’Est, où les troupes allemandes se battent contre nos camarades.


      De plus, l’occupant fusille maintenant régulièrement sans procès, se faisant un malin plaisir d’informer le peuple en affichant des avis d’exécutions sur les murs de Paris ainsi que dans les couloirs du métro afin de l’effrayer et de favoriser la délation et la collaboration. Certains avis promettent même des récompenses pour les informateurs qui aideraient à arrêter des saboteurs ou responsables d’attentats contre l’autorité allemande. L’atmosphère dans la capitale est intenable et la suspicion est partout.


      Heureusement, avec Lucie et le petit, il m’arrive de m’évader en profitant de l’été et de beaux week-ends ensoleillés ponctués de promenades le long des bassins du parc de Sceaux qui a ouvert récemment son domaine au public. Dans ce lieu, nous pouvons profiter pleinement de René qui commence à gazouiller et à s’arrondir malgré la récession. Par ailleurs, c’est sous un beau soleil du mois de septembre que Pierre Laval nous annonce à la radio que la conscription devient obligatoire pour les hommes âgés de 18 à 50 ans afin de favoriser le travail en Allemagne en échange de la libération de prisonniers français. Chacun doit prouver que son travail est utile au pays. Ainsi, fini le volontariat, maintenant, le travail en Allemagne est obligatoire. Fort heureusement, le fait que je sois marié, père d’un jeune enfant, et que je dispose d’un travail régulier me dispense de ce nouvel acte de collaboration. La seule bonne nouvelle de ce message, c’est que Lucie va peut-être enfin pouvoir retrouver son frère Raymond toujours déporté en Allemagne depuis cette fameuse débâcle.


      Je pense aussi tout de suite à Gaston, mais je le sais malin et disposant de beaucoup de connaissances liées à son milieu du spectacle et à ses relations de société. Et je ne me suis pas trompé sur son compte, car le soir, lorsqu’il me rejoint au bar du Grand Hôtel et que nous sommes à l’écart de nos occupants, il m’explique qu’il a réussi, sans passer la moindre visite médicale, à se procurer un certificat d’inaptitude physique sur lequel est précisé qu’il est sujet à l’asthme et, de ce fait, ne peut pas fournir d’efforts ni travailler en milieu fermé et humide. Cela ne prêterait-il pas à rire si la situation n’était pas aussi dramatique. Il nous faut redoubler d’efforts, car maintenant, c’est une question de survie pour tous les Juifs de France. On a beau nous dire qu’ils partent tous pour travailler, il est clair que personne ne revient pour en témoigner. Je veux bien croire que les hommes partent travailler, mais les femmes et les enfants, que deviennent-ils ? Je me pose souvent la question, mais tout le monde évite d’en parler et personne n’y fait jamais allusion, comme si c’était un sujet tabou. Bien sûr, ce n’est pas le gouvernement de Vichy qui va s’en préoccuper, car le moindre sous-entendu sur les déportés est considéré comme de la propagande contre la politique allemande. Qu’importe. Actuellement, les Français ont d’autres préoccupations et un seul but, la quête de nourriture.


      Enfin en ce début d’hiver, un moment de joie est venu réchauffer mon cœur. Le soir, en écoutant les programmes de Radio Londres, j’ai pu comprendre malgré la mauvaise réception que les Américains ont débarqué en Afrique du Nord et sont arrivés devant Alger. Vichy n’a pas pu cacher la nouvelle, bien qu’il soit interdit d’y faire allusion de peur de froisser notre bon interlocuteur nazi.
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      Dénonciation


      En France, cette avancée des Alliés a une retombée énorme, car l’armée allemande, voyant les troupes américaines s’installer de l’autre côté de la Méditerranée, est prise de panique et décide d’envahir la zone libre, faisant table rase de l’armistice malgré les protestations du maréchal Pétain et de son chef de gouvernement, Pierre Laval. De ce fait, il nous est de plus en plus difficile d’effectuer nos sorties de passeurs nocturnes sans aucun risque. C’est ainsi qu’un soir du début de décembre, Paris subissant de fortes gelées et la neige recouvrant ses toits et ses boulevards, nous décidons, comme à notre habitude, d’effectuer un passage avec une famille composée des parents, de leurs deux jeunes garçons et d’un nouveau-né, qui est une fillette.


      Ma présence se révèle indispensable pour rassurer les enfants pendant que Gaston assure la progression. Après que nous nous sommes équipés et avons briefé toute la famille de la conduite à tenir dans les galeries, nous nous engageons dans les profondeurs de Paris. Les murs suintent l’humidité, mais la température reste agréable par rapport au froid de l’extérieur. Les parents entourent leurs enfants chaleureusement en les rassurant en silence. Curieusement, ils progressent sans rechigner, dévorant des yeux le spectacle étrange à la lueur des bougies que nous allumons au fur et à mesure de notre passage. La mère qui se trouve juste devant moi tient le nouveau-né dans ses bras, près de son corps, le réchauffant de sa chaleur maternelle, évitant au maximum ses pleurs. Seuls nos pas résonnent dans cette cathédrale de pierre et le silence est pesant, mais notre progression se fait sans encombre malgré le passage difficile de galeries dont l’eau nous arrive presque aux genoux. À cet endroit, Gaston et moi portons les enfants tandis que les parents quittent leurs chaussures et remontent leurs vêtements.


      Nous continuons malgré tout à avancer le plus rapidement possible. Arrivés dans la galerie où se situe l’ossuaire, nous prévenons les parents et les enfants de la scène qu’ils vont découvrir. Je prends le bébé dans mes bras alors que le couple donne la main aux deux garçons. Les enfants sont pétrifiées à la vue des crânes et autres ossements qu’ils découvrent dans le halo des torches électriques, chacun serrant très fort la main de ses parents afin d’être rassuré. Soudain, alors que Gaston s’engage dans la grande salle voûtée, il distingue le fossoyeur qui lui fait signe d’avancer en lui signifiant que la voie est libre.


      —	Tiens ! C’est bizarre, habituellement il attend mon signal avant de se montrer et fume une cigarette pour m’indiquer qu’il n’y a pas de problème ! dit Gaston tout haut en parlant du fossoyeur.


      Mais alors que je suis en retrait, j’aperçois dans un renfoncement un casque allemand scintiller sous l’éclairage des bougies et je n’ai pas le temps de crier que déjà des soldats sortent de leurs cachettes, mitraillette au poing.


      —	Hor auf, hor auf ! Arrêtez-vous ! Vous êtes en état d’arrestation ! hurle un soldat de la Wehrmacht dans un mauvais français.


      Mon sang ne fait qu’un tour alors que j’entrevois Gaston, les bras déjà en l’air, ainsi que les parents et leurs enfants tétanisés par la peur. Sans réfléchir, le nouveau-né dans les bras, je rebrousse chemin et me mets à courir dans le sens inverse de mes ennemis, m’engouffrant dans la pénombre de la galerie. Je sens les os craquer sous le poids de mes pieds, mais je cours sans me retourner malgré le sifflement des balles qui viennent s’écraser contre la paroi. Arrivé au bout du couloir, je m’arrête pour respirer et j’essaye d’écouter, malgré les pleurs du bébé, les voix des Allemands qui tentent de s’engager dans la galerie. Je les entends crier des ordres, afin de se procurer des torches pour se lancer à ma poursuite. Alors sans tarder, je reprends ma course en n’allumant ma lampe que de temps en temps afin de pouvoir me diriger dans le noir et à la faible lueur des bougies encore allumées que j’éteins au fur et à mesure de mon passage. Fort heureusement, l’enfant a fini par s’arrêter de pleurer, blotti contre mon corps.


      Revenu dans le vestiaire du Café de la Paix, je bloque la porte d’accès au sous-sol du mieux que je peux. Je reprends mon souffle et regarde le nouveau-né. Que vais-je en faire ? Je ne peux pas le ramener à la maison ! Soudain, il me vient une idée ! Odette, il me faut l’amener à Odette, c’est une femme, elle trouvera la solution. Alors sans perdre de temps, j’emmitoufle l’enfant dans des serviettes propres et le cache dans un grand sac de jute. Puis, après m’être changé et avec la plus grande attention, je m’engouffre dans les rues de Paris en essayant de rester le plus discret possible. Heureusement avec ce froid, les contrôles sont peu nombreux, de plus, je longe les murs et évite les lampadaires encore éclairés, essayant au maximum de rester dans la pénombre.


      Tardivement et tant bien que mal, évitant les glissades sur les trottoirs gelés, j’atteins Bagneux. Par chance, le bébé s’est endormi, bercé par les soubresauts de la marche rapide que j’ai endurée. Arrivé à proximité de la maison où demeure Odette, je regarde prudemment s’il n’y a pas des soldats, car je ne sais qui nous a dénoncés ni si des membres de notre organisation se sont fait arrêter. Silencieusement, je plaque mon oreille contre sa porte d’entrée puis après quelques instants, n’entendant aucun bruit, je me décide à frapper. Derrière la porte, je devine Odette qui se lève puis j’entends sa voix éraillée par la fatigue qui me dit :


      —	Qui est là ? Que voulez-vous à cette heure ?


      —	C’est moi, c’est Fernand ! Ouvre vite ! Nous avons un problème ! lui déclaré-je sur un ton sec.


      Aussitôt, j’entends la clé tourner dans la serrure et la porte s’ouvrir presque instantanément. Alors, sans attendre, je pénètre à l’intérieur mais l’enfant se met aussitôt à pleurer.


      —	Mais, qui est-ce ? À qui est cet enfant ? m’interroge Odette avec un vif intérêt dans la voix.


      —	Ne t’inquiète pas, je vais t’expliquer, assieds-toi ! lui dis-je tout en sortant le nouveau-né du sac de jute et en le lui présentant. C’est une petite fille et ses parents se sont fait capturer ce soir ainsi que Gaston !


      Alors, elle prend l’enfant dans ses bras et s’assied en face de moi. Puis, je commence à lui expliquer toute l’histoire depuis le début jusqu’à notre altercation à l’ossuaire et ma venue jusque chez elle.


      —	Voilà, maintenant, tu sais tout et il faut que tu mettes rapidement cet enfant en lieu sûr, car je ne sais pas qui nous a dénoncés ni s’ils ne vont pas venir t’arrêter à ton tour. De plus, tu peux faire passer ce nouveau-né pour ta fille, personne n’en doutera si tu pars rapidement, car je ne sais pas ce qu’il va advenir de ses parents. Tu as bien un endroit où aller en province ? lui demandé-je sur un ton affirmatif.


      —	Euh, oui, j’ai bien ma tante en Auvergne, près d’Ambert ! Là-bas, personne ne viendra me poser de questions ! Et comment s’appelle l’enfant ? me répond-elle en berçant doucement le nouveau-né qui s’est remis à pleurer.


      —	Je n’en sais rien ! Tu pourras lui donner le prénom que tu désires, mais je t’en supplie, pars au plus vite. L’Auvergne, c’est très bien, l’air y est vivifiant et vous serez près du gouvernement, donc plus en sécurité, lui assuré-je en souriant tout en essayant de détendre l’atmosphère.


      —	Et toi, que vas-tu faire ? me questionne-t-elle.


      —	Je vais faire comme si de rien n’était, je ne veux pas inquiéter Lucie. De plus, les Allemands ne m’ont pas vu dans les galeries et j’ai toute confiance en Gaston. Quant aux parents de l’enfant, ils ne connaissent pas mon nom !


      Sur ces mots, je la presse de faire sa valise, puis, une fois à l’extérieur, alors que le jour commence à se lever, je l’accompagne jusqu’à un arrêt de bus qui la conduira à Paris, où elle pourra monter dans un train.


      Enfin, je prends congé et m’empresse d’aller retrouver Lucie. Tout en m’éloignant, j’observe Odette qui berce l’enfant. Je suis rassuré pour ce nouveau-né qui, quoi qu’il arrive, a trouvé une mère de substitution.
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      Arrestation


      Une fois rentré à la maison, je prends le temps de regarder mon fils dormir sagement dans un sommeil profond, porté par l’innocence. J’aurais tellement aimé qu’il naisse dans un monde heureux, loin de la barbarie humaine. Mes yeux aussi commencent à se fermer alors je me laisse porter par l’utopie et me glisse dans les draps pour venir me coller contre le corps chaud de Lucie qui dort à poings fermés. Brusquement des coups de poing portés avec violence et des pas lourds dans la cage d’escalier nous réveillent et me sortent de ma léthargie.


      —	Police, Gestapo ouvrez la porte, schnell !


      Mais à peine, Lucie a-t-elle ouvert la porte que deux Allemands habillés de noir, suivis de la police française, pénètrent dans notre logement sans crier gare, en bousculant Lucie. Mon sang ne fait qu’un tour, je me redresse rapidement et me précipite sur un des Allemands qui, saisissant son fusil, me donne un violent coup de crosse en pleine face, heurtant durement mon œil gauche, et m’envoie valser jusqu’au fond de la cuisine où, à moitié assommé, il se saisit de moi. J’entends hurler Lucie qui s’agrippe à l’un d’eux afin de le retenir. Je peux deviner, entre des larmes de sang, la police française qui la repousse sans ménagement et la laisse là, seule, à genoux sur le parquet de la cuisine.


      À moitié sonné après m’avoir sorti brutalement de l’appartement, il me pousse à l’arrière d’une traction noire où deux hommes s’asseyent à côté de moi. Ils mettent le moteur en marche et roulent en direction du siège de la Gestapo parisienne. Devant la porte de la Kommandantur, ils m’extraient de la voiture et, sans ménagement, me font monter un escalier pour atteindre le premier étage gardé par deux soldats. Ensuite, ils me font pénétrer dans une pièce décorée dans un style Louis IX où ils m’asseyent de force sur un fauteuil, devant un bureau face auquel, sur le mur, se trouve un immense portrait d’Hitler. Brusquement un officier SS entre par une porte dérobée et vient s’asseoir près de moi avec décontraction, sur l’angle de son bureau, où il allume une cigarette. Son visage est sec et on peut deviner ses traits tirés par la fatigue. Il s’exprime dans un français parfait lorsqu’il s’adresse à moi, d’une voix posée, avec un sentiment de réjouissance et de supériorité.


      —	Monsieur Bertrand, j’ai l’impression que vous avez de sérieux ennuis. Vous vous doutez bien pourquoi vous êtes ici ? Nous avons arrêté hier votre ami Gaston, vous savez, le chansonnier qui vient régulièrement boire un verre en votre compagnie au bar du Grand Hôtel. Eh bien, c’est étrange, mais cet homme était en train de porter assistance à une famille juive afin qu’elle puisse quitter Paris et nous savons qu’il a été assisté par un complice qui travaille au sein du Café de la Paix. C’est étonnant, n’est-ce pas ? m’affirme-t-il en m’envoyant volontairement sa fumée de cigarette dans la figure.


      —	Euh, je ne sais pas ce que vous voulez dire, je le connais, c’est tout, mais je ne connais rien de ses manigances ! lui rétorqué-je en essayant de me lever.


      Mais les deux soldats placés derrière moi m’appuient fortement sur les épaules et m’enfoncent dans mon siège.


      —	Vous savez, nous ne sommes pas des barbares comme vos confrères veulent vous le faire croire. Nous pourrions vous torturer ! Mais pour quoi faire puisque votre réseau est démantelé ? Tous vos « camarades communistes » ont été arrêtés et je ne vais pas fusiller un chanteur de music-hall ainsi qu’un pâtissier réputé, tout cela serait mal venu et de mauvais goût, ça produirait un mauvais effet sur nos amis français, d’autant que vous êtes un jeune père de famille. Cela dit, je vous félicite, car vous avez une femme charmante. De plus, vous n’avez pas à vous n’inquiétez, car les Françaises sont d’une nature patiente, alors elle vous attendra. J’ai pour vous une solution radicale. Vous savez tout comme moi que l’Allemagne, notre chère patrie, a besoin de bras valides et forts. Nous vous avons réservé, à vous et à votre camarade qui lui est déjà en route, un aller simple pour Kassel, une jolie bourgade dans la province de Hesse-Nassau, en Allemagne. Vous nous voyez comblés ! Schnell, schnell ! J’en ai assez entendu ! m’assène-t-il en me riant au nez et en donnant l’ordre à ses deux soldats de m’emmener dehors, où m’attend un camion bâché, le moteur allumé, avec des hommes en civil entassés à l’intérieur.


      Je vois que parmi eux, beaucoup portent l’étoile jaune cousue sur leur veste. Une fois poussé à bord je me fais une place sur un des bancs surchargés et, près de la ridelle arrière afin de nous empêcher de sauter du fourgon, s’asseyent deux soldats armés au regard dur. Ensuite, le camion démarre en patinant sur la chaussée humide, suivi par une voiture et deux motos de la Wehrmacht chargées d’escorter le convoi. Bizarrement, alors que je m’attendais à prendre la direction de la gare de l’Est, je m’aperçois de mon œil encore valide, en regardant entre les pans de la bâche, que nous quittons Paris pour rejoindre la gare de Bobigny. Brusquement, arrivés à proximité de Drancy, nous pénétrons dans un camp de transit.


      Nous nous arrêtons devant un long bâtiment de quatre étages en forme de U entouré de miradors et de barbelés, surveillé par des Allemands et des gendarmes français. Depuis ma place, je peux distinguer des centaines de personnes parquées devant les bâtiments en chantier. Là se trouvent des femmes et des enfants livrés à eux-mêmes, attendant passivement leur sort. Brusquement, un officier nazi donne l’ordre à un soldat du camion de faire descendre uniquement les individus portant le morceau d’étoffe jaune à la poitrine. Puis après un appel sommaire de leurs noms, il les regroupe violemment avec les autres prisonniers déjà présents puis, d’un ton sec, donne des instructions au chauffeur du camion pour qu’il reparte.


      Nous sommes une quinzaine de prisonniers sur la route, laissant tous ces Juifs enfermés dans ce camp d’internement, dans des conditions d’hygiène que je devine sommaires. Je pense que mon statut est celui d’un prisonnier de guerre et non pas d’un travailleur STO, et que mon trajet vers l’Allemagne ne se fera pas dans les mêmes conditions. Après quelques kilomètres où le silence règne dans le véhicule, nous arrivons à la gare de Bobigny où nous passons devant la gare des voyageurs pour atteindre celle du fret. Après être descendus du camion, nous marchons jusqu’à un grand train de marchandises composé d’une vingtaine de wagons à bestiaux entourés de SS dont certains tiennent en laisse des chiens-loups grognant devant notre passage. Là, un officier nous annonce que nous partons en direction d’un camp de travail en nous menaçant de représailles en cas de tentative d’évasion. Après nous avoir alignés avec d’autres prisonniers venant d’ailleurs, on nous sert à chacun une boisson chaude et on nous donne un morceau de pain rassis. Ensuite après être restés debout en plein vent glacial, nous montons dans le wagon qui se trouve devant nous et un Allemand se place sur le côté de la porte afin de nous compter.


      À cet instant, l’enfer commence. Il n’y a rien pour s’étendre agréablement sur le plancher, à part quelques brins de paille déjà souillés qui jonchent le sol du wagon. Je me cale contre la paroi du fond, très près de l’unique lucarne où l’on aperçoit un peu de lumière donnant vers le ciel. Chacun de nous essaye de trouver tant bien que mal sa place pour ne plus en bouger. Au centre du wagon se trouve un vieux seau servant de pot de chambre afin de nous permettre d’assouvir nos besoins. Nous sommes entassés comme des bêtes dans ce wagon où l’air devient vite irrespirable une fois la grande porte refermée sur nous, nous laissant dans une quasi-obscurité. Déjà des pleurs se font entendre.


      Enfin, comme un soulagement, on ressent les premiers soubresauts et les grincements de la locomotive à vapeur qui commence à rouler. Le trajet me paraît interminable dans cette ambiance putride et irrespirable ponctuée par des odeurs de vomi et d’excréments. Fort heureusement, une fois par jour, le train s’arrête en rase campagne pour que nous puissions nous dégourdir les jambes et satisfaire nos besoins naturels. À chaque ouverture nous découvrons la lumière du jour, toujours encadrés par des soldats portant leur mitraillette en position de tir, prêts à faire feu à la moindre entorse au règlement qui nous interdit de nous éloigner de plus de dix mètres du wagon. J’en profite pour soulager la douleur que je ressens à l’œil en appliquant dessus de la neige fraîche en guise de décongestionnant. Puis après chaque arrêt, nous remontons. Le train quitte la France pour pénétrer en Allemagne où le froid est de plus en plus saisissant. Quant à la faim, elle finit par se faire ressentir, car nous n’avons toujours rien avalé depuis le morceau de pain rassis du départ, si ce n’est de la neige à chaque arrêt. J’essaye d’oublier cette épreuve en pensant à Lucie et à mon fils. J’espère qu’il ne leur est rien arrivé du fait de mon arrestation, mais connaissant le caractère de Lucie, je sais qu’elle fera face à cette adversité quoi qu’il arrive, même si je m’en veux de ne pas les avoir assez protégés. Enfin au bout de trois jours et trois nuits, nous arrivons à destination, car nous entendons des coups frappés dehors sur les portes des wagons. Le jour est à peine levé quand le train s’arrête définitivement.
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      Bienvenue en Allemagne


      Une fois alignés en colonne sur le quai, nous sommes saisis par le froid glacial. Il est encore plus fort que celui qui sévit en France, nous tremblons tous de la tête aux pieds. En levant la tête, j’aperçois une grande pancarte métallique qui attire mon attention, où il est écrit « Kassel-Wilhelmshohe ».


      —	Ce fumier de commandant SS ne m’avait pas menti, je suis bien arrivé en enfer, dans sa patrie de mangeur de saucisses ! dis-je tout haut en maudissant cette ordure.


      Mais je n’ai plus le temps de penser, déjà les coups de crosse commencent à pleuvoir afin de nous faire avancer en rangs serrés. Puis après une longue marche sans que nous ayons toujours rien avalé, plusieurs de mes camarades s’effondrent et il nous faut les soutenir afin de leur éviter d’être tués sur place. Après ce supplice, nous arrivons devant les portes d’un camp imposant, composé d’une cinquantaine de baraquements entourés de barbelés et de miradors avec des gardes armés jusqu’aux dents accompagnés de soldats qui tournent avec des chiens. À l’intérieur, nous sommes à nouveau alignés et passés en revue par un officier qui nous explique dans un français approximatif que nous sommes maintenant internés dans le Stalag numéro IX, vaste complexe concentrationnaire de sélection de la main-d’œuvre afin de satisfaire les industries et fermes agricoles allemandes. De nouveau regroupés, nous sommes dirigés vers un baraquement en bois au centre du camp plus grand que les autres.


      À l’intérieur du bâtiment, nous sommes surpris par la chaleur qui réchauffe immédiatement nos corps pétrifiés par le froid. J’en suis pris de frissons et en même temps stupéfait. Enfin, nous recevons chacun une assiette de soupe ainsi qu’un morceau de pain et un semblant de boisson chaude qui ressemble à du thé. Puis après avoir avalé goulûment cette pitance, nous sommes poussés dans des locaux où l’on nous rase les cheveux. Après nous être déshabillés, nous sommes mis en rang, nus les uns derrière les autres, de façon à subir une désinfection. Nous passons à la douche collective qui, à ma grande surprise, n’est pas froide, ce qui n’est pas désagréable, puis on nous badigeonne le corps de produit à épouiller. Mais nous n’avons pas le temps de nous attarder que nous recevons, comme à l’armée, notre tenue de bagnards marquée d’un KG, initiales de Kriegsgefangener, qui signifie « prisonnier de guerre ». Les lettres sont peintes sur le dos de la veste et sur le devant du pantalon de manière à bien nous repérer. Ensuite, tel un chien, je reçois une petite plaque en alu que je dois porter autour du cou avec mon numéro de matricule : MA 37.2350, ma nouvelle identité. Puis, je suis photographié sur l’instant comme tous mes camarades afin d’être fiché et déclaré à la Croix-Rouge.


      J’apprends qu’à partir de maintenant, je suis un Kommando et je serai loué par la Wehrmacht à un employeur. J’aurai donc droit à un pécule. Peu après, nous sommes divisés par groupes de dix prisonniers et conduits dans notre baraquement long d’environ 40 mètres. Celui-ci porte le numéro 17 sur une trentaine de bâtiments similaires. Tous sont autant utilisés comme dortoirs que comme cuisines. Quant aux latrines, elles sont séparées par un semblant de cloison, ce qui fait qu’il règne une atmosphère nauséabonde dans tout le bâtiment. Par chance, ces baraquements aux parois de bois sont équipés de plusieurs poêles pour le chauffage.


      Ployant sous la fatigue, je me dirige, suivi de mes camarades, vers des châlits métalliques inoccupés de trois places superposées, munis de mauvaises paillasses garnies de fibre de bois. À peine installés, une trentaine de prisonniers déjà présents dans le baraquement nous posent des questions pour savoir d’où on vient et avoir des informations venant de France, et surtout de Paris.


      —	Alors, les gars, d’où venez-vous ? Comment va la France, les Boches sont toujours là-bas ? Que fait le gouvernement ? Avez-vous des nouvelles des Américains ?


      C’est impossible de répondre à tant de questions mais on essaye au mieux de leur donner des dernières nouvelles de notre chère patrie. À notre tour, nous les interrogeons sur notre avenir dans le camp.


      —	Depuis quand êtes-vous là ? Où travaillez-vous ? Quels sont nos droits ? Est-ce que vous endurez de mauvais traitements ?


      Un grand gaillard au crâne tondu qui répond au prénom d’Areski nous informe avec un fort accent de l’Est :


      —	Eh bien ! les gars, vous êtes à Kassel au Stalag IX. Ça fait presque trois ans que je suis interné ici. Depuis la débandade et la branlée qu’on s’est prise dans les Ardennes ! Alors, Dieu seul sait quand je vais en sortir. Tout ce que je peux vous dire, c’est que chacun de vous va être affecté à une tâche parfois dure, que ce soit dans une usine de fabrication, dans une ferme ou partout où ils auront besoin de vous dans le cadre de l’économie du Reich en guerre.


      Après avoir reçu ces informations et épuisé par le manque de sommeil, je m’allonge tout habillé sur ma couchette située en haut des trois lits superposés. Mon regard se perd sur les jointures du toit où des gouttes ruissellent, puis malgré le brouhaha, je finis par m’endormir.


      À 4 h 30, le réveil est brutal, tout le camp, tel une fourmilière, est en ébullition. Chaque homme se lève et se rue sur un ersatz de café qui chauffe dans une poêle et avale une tranche de pain de son, puis, après nous être débarbouillés avec une eau stagnante dans une bassine récupérée sur l’unique point d’eau du camp, nous entendons l’appel à 5 h 30, hurlé dans un mégaphone.


      —	Warnung ! Schnell ! Zusammenbauen ! (Attention ! Vite ! Rassemblement !)


      Alors sans attendre, nous nous rassemblons dans la cour qui est couverte de neige et où la température est sous les moins dix degrés.


      Là se tiennent le commandant du Stalag ainsi que plusieurs soldats emmitouflés dans des vestes chaudes. Chaque prisonnier sait la tâche journalière qui lui est imposée et dans quel groupe de travail il est affecté. Les ordres pleuvent et les hommes, par groupes de quinze encadrés par cinq ou six soldats armés, sortent du camp et partent pour une journée de douze heures. Quant à moi et mes nouveaux camarades, nous attendons dans le froid qu’un officier veuille bien nous prêter attention. Finalement, un soldat daigne s’approcher et, d’une voix sèche et agressive, donne l’ordre de nous mettre en colonne. À son commandement, nous nous mettons en ordre de marche. Nous passons sous le panneau d’entrée du Stalag IX, entre les miradors, et nous nous engageons sur un chemin enneigé. Enfin après une heure de marche nous longeons une rivière avant d’atteindre des baraquements qui bordent une grande forêt de sapins. Un bruit strident nous parvient du bâtiment principal où une roue à aubes brasse l’eau et, par sa force hydraulique, met en mouvement une grande scie verticale. Ainsi nous découvrons d’où provient le sifflement aigu : d’une scierie.


      Arrivés à proximité nous distinguons un groupe de KG qui travaillent à l’extérieur. Des hommes, de chaque côté de rondins, actionnent des scies passe-partout en tenant les poignées avec force. Dans ce groupe, je peux reconnaître certains de mes camarades de chambrée qui ont bien du mal à s’adapter au rythme de la machine sous la surveillance de gardes armés. Quant à nous, nous pénétrons à l’intérieur de la scierie où le vacarme est insoutenable. Là, un responsable nous désigne à chacun un poste. Par malchance, je suis affecté à la schlitte, sorte de grand traîneau en bois ressemblant à une luge.


      À l’extérieur, un homme ayant de l’expérience sur cet outil est désigné à me former à sa manipulation. Par chance, ce prisonnier n’est autre qu’Areski que je reconnais immédiatement à son accent et à son crâne chauve. Il m’indique qu’il faut transporter notre traîneau de la scierie jusqu’à l’endroit où a lieu la coupe du bois, à environ deux kilomètres. Me voilà donc à porter ma schlitte d’une douzaine de kilos et à remonter la forêt jusqu’à l’emplacement où se trouvent des tas de troncs disséminés ici et là par les bûcherons. Mon compagnon me montre alors comment charger au mieux ma schlitte de bûches. Puis il m’explique comment redescendre avec une centaine de kilos derrière soi. Il suffit de passer devant le traîneau, entre les deux poignées courbées, puis de se pencher en arrière et de commencer la descente en faisant attention à ne pas se faire emporter par la vitesse. Pour cela, il faut bien contrôler sa marche en retenant le poids de la schlitte avec ses jambes. La manœuvre est harassante et dangereuse, mais au bout de deux ou trois descentes, je commence à comprendre le fonctionnement de ce lourd attelage malgré les glissades sur la neige. Fort heureusement sur certaines pentes plus difficiles, des marches de bois sont plantées dans le sol afin de nous permettre d’y caler les pieds pour freiner notre descente.


      Le travail est éreintant, mais au moins, il n’y a aucun soldat à proximité. Parfois, j’ai l’impression de me retrouver dans la forêt des Ardennes de mon enfance tant le panorama est similaire. J’ai la sensation de retrouver mon libre arbitre et qu’il me suffit d’escalader cette montagne pour regagner la liberté. Mais mon camarade calme vite mon ardeur en m’expliquant que toute la zone est sécurisée et que d’autres ont tenté une évasion, mais l’ont payé de leur vie.


      Enfin, vers midi, nous entendons une cloche sonner.


      —	C’est l’heure de la soupe ! m’indique Areski d’un air enjoué.


      Nous abandons nos schlittes pour quelques instants et descendons en direction de la scierie avec une sentinelle à nos trousses. Un feu a été allumé à proximité et un immense chaudron en acier est en train d’y chauffer. Déjà, on peut apercevoir des camarades qui, en file indienne, se pressent pour y remplir leur gamelle dans un brouet de pommes de terre non épluchées, de rutabagas et de quelques morceaux de lard accompagnés de sauce à l’eau et d’une tartine de pain sur laquelle est étalé ce qui ressemble à de la margarine. Les surveillants allemands, eux, se restaurent au chaud, à l’intérieur de la scierie. Sans tarder nous prenons la file et je reçois ma ration après avoir crié mon numéro de détenu.


      —	Ne t’inquiète pas, nous mangerons mieux ce soir ! affirme Areski.


      —	Pourquoi me dis-tu ça ? lui réponds-je d’un air étonné.


      —	Parce que le soir nous mettons en commun les denrées des colis que nous recevons !


      —	Nos colis ? Quels colis ?


      —	Eh bien, tu as droit à un colis par semaine de la Croix-Rouge ainsi que de recevoir des colis et du courrier personnel ! me dit-il comme si cela était normal.


      —	Du courrier personnel, nous pouvons envoyer du courrier ! Alors je vais enfin pouvoir écrire à Lucie !


      —	Euh oui ! Mais je t’expliquerai cela tranquillement d’ici peu, car pour l’instant nous n’avons que vingt minutes pour manger avant de retourner à notre corvée de bois.


      Nous avalons notre soupe et notre tartine, après coup nous nous empressons de boire un ersatz de café qui réchauffe notre corps. Nous grillons une cigarette que m’offre généreusement mon compagnon et retournons reprendre notre chariot sous le tintement de la cloche qui nous indique la reprise du travail morne et harassant auquel nous sommes contraints. La journée est éreintante et à chaque effort que je fais, mon œil blessé me cause de fortes migraines que je n’arrive à calmer qu’en appliquant dessus de la neige glacée.


      Fort heureusement, à chaque arrivée à mon tas de bois, avant de remonter mon traineau j’arrive à prendre une petite pause à l’abri des regards et à discuter avec mon compagnon de galère. Ainsi il m’explique comment recevoir un colis et m’indique qu’il faut d’abord passer par « l’homme de confiance » un détenu français à la botte des boches qui se charge de représenter les détenus et s’occupe de faire remonter les doléances auprès des officiers allemands.


      Une bonne ordure, encore un collabo qui a su tirer parti de cette putain de guerre ! Lui dis-je à haute voix sans retenir mon injure.


      —	 Tu as raison, je comprends, mais malheureusement on ne peut rien y faire pour le moment. Me répond-t-il désabusé en reprenant sa schlitte et en me tapant sur l’épaule en signe d’encouragement avant de se remettre au travail.


      —	Le soir, alors que le jour commence à baisser, nous reprenons le chemin inverse en direction du Stalag sous une fine chute de neige qui nous colle au visage. Arrivé au camp, je m’empresse de demander à mon camarade Areski de me présenter à « l’homme de confiance » afin de pouvoir envoyer rapidement un message à Lucie.


      Logés à l’extérieur du camp, dans des baraquements plus luxueux. Ce « maton » est cantonné au baraquement numéro 6, à proximité de l’entrée, près de la clôture de fils barbelés qui sépare les bâtiments allemands des nôtres. Une fois à l’intérieur, mon camarade me désigne un homme plutôt bien nourri que l’on reconnaît à sa forte corpulence et à la bedaine qui déborde de sa ceinture. Assurément, à son aspect, ses relations avec l’ennemi sont plutôt favorables. Après avoir été présenté et avoir échangé quelques mots, je me dis qu’il serait bien de l’avoir dans sa poche pour résoudre les futures demandes dont je pourrais avoir besoin. Il m’explique que je n’ai droit qu’à l’envoi de deux lettres de vingt-cinq lignes et deux cartes postales de sept lignes par mois, ainsi que de recevoir un colis de 1 kilo par mois et 5 kilos tous les deux mois en plus de mon colis mensuel de la Croix-Rouge. Si je désire plus de courrier il peut s’arranger en échange de cigarettes ou d’argent. Pour aujourd’hui, il me fait cadeau de l’envoi d’une carte.


      Tout en lui faisant de grands sourires et en me retenant de lui mettre mon poing dans la figure, je lui indique que pour l’instant je n’ai encore rien reçu, mais qu’à la première occasion je lui ferai signe. Sur ces mots, il me tend une carte postale sur fond verdâtre où je m’empresse d’écrire ces quelques phrases :


      Prisonnier en Allemagne, je suis en bonne santé, tout va bien, tu peux m’écrire et m’envoyer des colis à l’adresse indiquée. Reçois mes plus doux baisers, ton mari et père qui ne cesse de penser à vous.


      Puis, enfin rassuré, je prends congé de mon « homme de confiance » et, accompagné de mon ami, je rejoins mon baraquement.
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      L’accident


      Épuisé par le dur labeur de la journée, j’avale rapidement la soupe très liquide que l’on nous a servie et que l’on réchauffe chacun à notre tour sur le poêle, puis j’avale un biscuit sec et fume une cigarette que m’a offerte mon ami Areski. Une fois sur ma couchette, je m’endors, tranquillisé par l’envoi de ma carte à Lucie, en espérant recevoir rapidement de ses nouvelles. Pour moi, cette semaine est éreintante tant le travail, le climat, les conditions de vie sont difficiles. On manque de tout : peu de nourriture, pas de vêtements propres, et l’hygiène est déplorable. Tout va mal, mais on est obligés de supporter au mieux les misères de la captivité, attendant patiemment le dimanche où l’on peut enfin se reposer et recevoir parfois des colis et du courrier.


      Je n’ai toujours pas reçu de lettre de Lucie, mais j’ai enfin touché mon premier colis expédié par la Croix-Rouge contenant nourriture et cigarettes. Fini les cigarettes quémandées à mes collègues d’infortune. Le dimanche est un jour particulier. La matinée commence par une messe prononcée par un aumônier à laquelle il est conseillé d’assister, peu importent nos croyances, car cela est bien vu par notre hiérarchie allemande et les mouchards ici sont nombreux. En journée, les activités culturelles ou sportives ont le soutien de nos gardiens afin de prévenir les troubles psychiques dus à notre isolement. Un ballon nous a été offert afin de nous permettre de nous défouler. Alors certains, après avoir déblayé la neige, se font plaisir à jouer au football afin d’oublier la captivité pendant cet instant. J’avoue que je me défoule assez dans la semaine en tirant des tonnes de bois pour prendre plaisir à taper dans un ballon. D’autant que je souffre toujours de migraine, alors je préfère profiter de ces moments de calme pour me reposer. En outre, il faut éviter de se faire remarquer et rester discret, car les abus physiques et les coups sont fréquents envers les plus faibles. Par ailleurs, les tentatives d’évasion sont sévèrement punies et conduisent à l’internement dans des cachots isolés presque sans nourriture solide pendant des semaines.


      Finalement, Noël et le passage à la nouvelle année sont arrivés et le commandant du camp nous a accordé deux jours de repos consécutifs. Ainsi, nous avons pu assister sous la surveillance de nos gardiens à une messe de minuit exceptionnelle, dans un baraquement aménagé en guise de chapelle, célébrée par notre aumônier, lui aussi prisonnier. Comble de l’ironie, nous avons eu droit à un repas amélioré grâce au partage des colis envoyés par les familles. Certains ont chanté, d’autres ont même échangé quelques blagues, mais je n’avais pas le cœur à rire, étant toujours sans nouvelles de Lucie et pensant au premier Noël de mon petit René que je ne verrais pas gazouiller au pied du sapin. Ils me manquent très fort et je ne cesse de penser à eux !


      Cela fait déjà presque un mois que je suis détenu dans ce camp et la routine commence à s’installer malgré les alertes annonçant le passage dans le ciel d’avions alliés qui bombardent les villes allemandes en vue de démoraliser leur population. Enfin un dimanche, mon nom est cité lors de la distribution du courrier. Une lettre et un colis me sont adressés. À peine les ai-je dans les mains que je déchire rapidement l’enveloppe. C’est de Lucie. Comme je suis heureux d’avoir de ses nouvelles et de savoir qu’elle est en bonne santé ainsi que toute la famille, dont Raymond, qui lui aussi est toujours déporté ! Elle me fait part de la bonne forme de mon petit René qui apparemment est de plus en plus mignon et costaud. Ses premières dents apparaissent. Le colis reçu est le premier envoyé par Lucie. Il contient quelques denrées, dont du fromage qui embaume l’atmosphère ainsi que des sucreries. Il y a aussi du savon dont nous manquons tant, sans oublier la paire de chaussettes en laine épaisse qui me sera très utile pour réchauffer mes pieds dans mes godillots usagés. Tout cela améliorera bien mon ordinaire ainsi que la popote du soir, car les prisonniers n’ont pas tardé à découvrir mes connaissances en cuisine et l’amélioration que je peux apporter aux plats avec quelques denrées supplémentaires.


      Le principal souci est l’état de mon œil qui empire et ma vision qui se fait de plus en plus approximative. Par ailleurs, la neige s’est arrêtée de tomber, remplacée par une pluie fine qui rend les accès et le travail encore plus difficiles en gelant sur le sol.


      Un samedi en fin de journée, puisque nous sommes tous pressés de rentrer à cause de la température qui semble bien en dessous du zéro, je m’active à descendre ma schlitte pour un dernier voyage. Après que mon camarade Areski a descendu son chargement, je l’entends en bas du dévers me crier d’une voix puissante cet ordre :


      —	À ton tour camarade, dépêche-toi, je ne sens plus ni mes pieds ni mes mains ! Même ces putains de Fritz sont gelés et sont pressés de rentrer au bercail !


      Alors sans attendre, ayant chargé à bloc mon traîneau de rondins, je m’élance dans la descente. Je pose mes pieds l’un après l’autre sur les traverses de bois, enchaînant rapidement les pas, lorsque soudain, une des traverses gelées cède sous ma chaussure. En me penchant en arrière, j’essaie de freiner le traîneau, mais sans y réussir, et je suis entraîné par le poids du chargement ainsi que par la vitesse que mon traîneau prend au fur et à mesure qu’il s’engage sur la pente. Je ne distingue même plus les rails de bois au sol. Je n’ai d’autre solution que de soulever mes jambes pour éviter qu’elles se brisent et de me laisser emporter par le lourd fardeau qui pèse sur mon dos. La descente me semble interminable tant mes mains s’accrochent aux cornes de chaque côté de la schlitte. C’est alors que j’aperçois mon ami ainsi qu’un soldat allemand qui me regardent ahuris tandis que je passe devant eux.


      —	Dégagez, dégagez ! je leur crie de toutes mes forces


      Quand enfin, le traîneau vient buter sur un monticule de terre où il explose en mille morceaux, faisant voler à plusieurs mètres de hauteur les rondins, ma tête percute de plein fouet un arbre au niveau de mon œil qui me fait souffrir de nouveau. Je reste étendu dans la neige, regardant le ciel quelques instants avant que ma vue s’assombrisse et je m’évanouis.
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      La bonne surprise


      Lentement, je me réveille. J’ouvre les yeux et me rends compte que la vision de mon œil gauche est obstruée. Instinctivement, je porte la main à mon œil et je sens qu’un pansement couvre mon orbite. Je me redresse et analyse la situation, je regarde autour de moi avec mon œil valide. Je constate que je suis allongé dans un lit et qu’il y a d’autres lits avec des malades près de moi. Un hôpital, je suis dans un hôpital !


      —	Décidément, lorsque je m’évanouis, je me réveille toujours dans une maison de santé, me dis-je tout haut.


      Soudain, j’aperçois deux hommes vêtus de blouses blanches qui viennent dans ma direction d’un pas décidé. L’un est grand et sec, je le reconnais immédiatement et ne peux m’empêcher de crier son nom.


      —	Gaston !


      —	Ja ! Calmez-vous, calmez-vous ! m’indique le médecin dans un français approximatif, une fois arrivé à côté de mon lit, tout en examinant le numéro de la plaque en alu que je porte autour du cou.


      Gaston me fait signe de me taire et d’écouter le médecin en lui précisant que je comprends l’allemand.


      —	Bien, matricule MA 37.2350, je viens de vous opérer d’une fracture de l’orbite ainsi que d’un décollement de rétine et d’une plaie au niveau des paupières qui, mal soignée, a provoqué une infection. Vous souffrez donc d’un traumatisme oculaire qui va se résorber, mais je ne peux pas vous garantir que vous retrouverez votre vision complète de cet œil.


      Je le regarde, un peu éberlué à la fois d’être toujours vivant et d’avoir été soigné par des mains allemandes.


      —	Merci docteur ! lui déclaré-je. Je me sens mieux maintenant et je peux retourner au travail ! dis-je en essayant de me lever.


      —	Nein ! Restez calme ! Ici c’est moi qui décide qui peut reprendre le travail. Vous êtes en convalescence et c’est uniquement moi qui donne les ordres dans cet hôpital !


      Puis, contrarié, il marmonne quelques mots et passe à un autre blessé, toujours suivi de Gaston qui me murmure de patienter. Enfin, après que le médecin a fini sa tournée, Gaston attend qu’il quitte le dortoir pour revenir vers moi.


      —	Alors camarade, tu nous as fait très peur ! me dit-il sur un ton désinvolte.


      —	Mais que fais-tu ici ? Je n’avais aucune idée de ce que tu étais devenu et j’ai craint le pire à ton sujet ! Je te croyais mort ! lui affirmé-je d’un air interloqué.


      —	Eh bien ? Tu me connais ! Quand je suis arrivé ici, j’ai tout de suite fait ami-ami avec l’« homme de confiance », vu mes connaissances dans le monde du spectacle. Je lui ai promis quelques faveurs avec des célébrités quand il serait libéré, ça m’a permis d’être admis comme aide-soignant à l’hôpital du Stalag qui se situe hors du camp, dans la deuxième enceinte, où je suis nourri et logé en échange de ma disponibilité vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour nettoyer les excréments et vomissures. Ce n’est pas agréable, mais au moins, je ne souffre pas de faim et je suis au chaud. De plus, j’apporte de l’aide au médecin pour qu’il puisse se faire comprendre à cause de son faible niveau en français et en anglais auprès des prisonniers. Et toi, que t’est-il arrivé et qu’est devenu l’enfant lorsque tu t’es enfui dans le sous-sol de Paris ?


      Rassuré, je lui explique mon périple pour arriver jusqu’ici, ainsi que ce qu’il est advenu de l’enfant que j’ai confié à Odette. Puis ne pouvant trop s’attarder, Gaston me dit de ne pas m’en faire, qu’il va s’occuper de moi et tout faire pour que j’oublie la neige et le froid. Puis il part vider les pots de chambre des malades pendant que je me rendors, shooté par les médicaments.


      Lorsque je me réveille, je fais connaissance avec les malades qui sont alités près de moi et de nationalités différentes : hollandaise, polonaise, il y a même un Allemand avec qui je m’entretiens. Il m’apprend que lui aussi est prisonnier et opposé au troisième Reich et qu’il s’est retrouvé dans ce camp après plusieurs tentatives de désertion. À cause du manque de main-d’œuvre pour travailler en Allemagne dans les fermes, les usines et les mines et, considérant les fronts de plus en plus nombreux, le régime nazi est dans l’obligation de préserver les prisonniers afin de les obliger à travailler. C’est pour cela qu’il leur prodigue des soins qu’il n’aurait jamais mis en pratique il y a encore quelques mois. À présent, je comprends mieux pourquoi les Allemands ont opéré mon œil au lieu de me laisser crever : ils ont encore besoin de moi !


      Bizarrement dans le camp, il n’y a aucun prisonnier de confession juive et j’ai beau posé la question a d’autres détenus, personne ne sait ce que sont devenues toutes ces familles expédiées soi-disant dans des camps de travail en Allemagne. Cet Allemand m’a dit que des camps leur sont destinés, mais nul ne sait ce qu’ils y font et il est préférable d’éviter de poser trop de questions sur ce sujet suspect.


      Après huit jours de soins, le médecin a fini par ôter le pansement de mon œil et il m’a indiqué qu’une fois dans le civil, je serais obligé de porter des lunettes pour retrouver une vision correcte. « Dans le civil », ce médecin a de l’humour, le civil, ce n’est pas encore pour demain ! Finalement, ce repos forcé m’a permis d’écrire de longues lettres de vingt-cinq lignes à Lucie, dans lesquelles je lui explique ma vie quotidienne, en évitant de l’inquiéter sur ma santé. Quelques jours après, je suis autorisé à me déplacer dans le dortoir et à sortir sur le perron pour respirer un peu d’air frais. La température extérieure est toujours aussi basse, mais à présent, la neige a fait place à la pluie et l’atmosphère est très humide. Sur le palier, je fume souvent une cigarette et regarde l’agitation qui règne dans le camp où les arrivées de prisonniers sont de plus en plus nombreuses. Je me dis que ça signifie que les fronts sont toujours en action et que l’effort de guerre est de plus en plus important pour l’Allemagne. Elle ne pourra pas éternellement sacrifier une génération d’hommes, d’autant que les soldats qui gardent le camp sont de plus en plus jeunes.


      Alors que mon état de convalescence arrive à sa fin, un matin, Gaston arrive, accompagné d’un sous-officier allemand au teint blême, grand et fin avec le crâne dégarni et arborant une fine moustache. Ils se dirigent vers moi.


      —	Fernand, je te présente l’Unterfeldwebel (sergent-chef) Arbeitsamt Raffel qui s’occupe du mess des officiers. C’est auprès de lui que je me suis engagé en ta faveur ! affirme Gaston en passant les mains dans ses cheveux d’un signe approbateur.


      Le sous-officier, impatient, n’attend même pas la fin de la phrase de Gaston qu’il s’approche du lit où je me repose. Il m’inspecte rigoureusement et s’adresse à moi directement en allemand.


      —	J’ai appris que vous avez travaillé à la cuisine du Grand Hôtel à Paris, donc nous vous attendons au mess des officiers dès ce soir, où vous serez dorénavant affecté. Ja ! ironise-t-il en claquant les talons et en repartant immédiatement, sans attendre ma réponse.


      —	Tu vois, je t’avais bien dit que je m’arrangerais pour t’aider ! me dit Gaston en marchant de long en large à côté de mon lit, un peu anxieux de ma réponse.


      Si je ne veux rien devoir aux Boches, si peu m’importe la manière dont mon ami a fait pour obtenir cette place, même mon parti politique a pactisé avec l’ennemi avant de se retourner contre lui. Après tout, il est préférable d’être proche de son ennemi pour connaître ses intentions. De plus, je suppose que les conditions de travail en cuisine seront meilleures que sous la neige. Alors je lui réponds sincèrement :


      —	Très bien mon ami, j’accepte cette proposition. De toute manière, j’imagine que je n’ai pas le choix !


      Et, c’est ainsi que le soir même, je quitte l’hôpital, escorté d’un soldat, en direction du mess qui se trouve être le bâtiment le plus éloigné de notre enceinte, après être passé devant les baraquements où logent les troupes allemandes.
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      Le mess


      Devant la porte du bâtiment bien éclairé, un homme de forte corpulence vêtu d’un tablier m’attend. Il s’adresse à moi en allemand.


      —	Schnell ! Nous avons besoin de toi pour ce soir ! m’affirme-t-il en me poussant directement dans la pièce qui doit être la cuisine et où se trouve un jeune homme qui s’affaire à l’épluchage d’un grand sac de patates.


      —	Voilà, tu sais ce qu’il te reste à faire, car j’ai besoin de Hans aux fourneaux. De plus, je sais que tu as travaillé dans un grand restaurant à Paris alors tu dois être un expert dans l’art de la pluche ! s’enorgueillit-il avec un grand sourire édenté. Et ne t’avise pas à jouer du couteau, m’assure-t-il en me montrant la crosse du Luger qu’il porte à un ceinturon dont sa bedaine déborde.


      Alors sans rechigner et en ravalant ma colère, je prends le couteau que me tend le jeune soldat et je m’attelle à la tâche. Je les regarde s’activer à la préparation de ce que je pense être un ragoût tant l’odeur est agréable, et des crampes d’estomac me rappellent ma faim. À ce moment, j’entends des cris et des jurons provenant de la pièce à côté qui doit être le réfectoire, car j’aperçois un soldat affecté au service qui entre et ressort avec une assiette. La pièce est éclairée par des lustres et des grandes tables y sont assemblées, recouvertes d’une nappe. Des chaises paillées disposées autour de ces tables attendent ces seigneurs de guerre qui gesticulent en s’envoyant de grandes lampées de bière. Une fois ma corvée d’épluchage terminée, je suis contraint au nettoyage des assiettes et autres instruments de cuisine qui s’accumulent dans l’évier. Puis j’attends que ces messieurs daignent terminer leur repas après avoir englouti leur dessert et arrosé leur café de schnaps. Assurément, je m’aperçois que la conception de la guerre pour les vainqueurs n’est pas la même que pour les vaincus.


      Une fois le dernier officier parti, c’est à mon tour de débarrasser les tables, de nettoyer la salle et de faire la plonge de la vaisselle de ces ripailleurs. Après toutes ces corvées, le chef accepte de m’adresser la parole. Il me tend une assiette en me disant que je peux manger rapidement ce qui reste dans les casseroles avant de les laver pendant qu’il s’accorde une nouvelle pause entre deux verres de schnaps. Affamé, je ne fais pas prier malgré mon mépris et ma haine envers cet homme. Seul Hans, le jeune commis, m’accorde un peu de condescendance en m’apportant un verre de bière.


      Ayant terminé, je renfile ma veste et m’engouffre dans le froid de la nuit ponctué de bourrasques de givre, accompagné de Hans et du chef que nous soutenons afin de l’aider à atteindre son baraquement, vu son état d’ébriété avancé. Une fois devant sa porte, nous pénétrons dans sa chambre individuelle et nous l’allongeons sur son lit où nous le laissons cuver. Puis Hans m’accompagne jusqu’à la grille qui donne sur la partie réservée aux prisonniers et qui sépare nos logements de ceux des soldats allemands. En chemin, nous échangeons quelques mots. Il m’explique que lui aussi a travaillé en cuisine dans un grand restaurant à Berlin, mais qu’il n’a pas eu le temps de finir sa formation à cause du début de la guerre. Devant le portail, au pied de deux miradors gardés par les soldats, il m’indique qu’il m’attendra demain et tous les jours devant cette grille à 4 h 45 précises, avant l’appel du matin, afin de préparer les premiers petits déjeuners des soldats qui partent accompagner les prisonniers à leur tâche. Le dimanche, je pourrai commencer plus tard, après la messe, vers 11 heures, et je serai dispensé du repas du soir.


      Puis lorsqu’il donne l’ordre d’ouvrir la porte, il me fait signe de regarder mes poches en me faisant un clin d’œil discret. Ainsi, quand je pénètre seul dans l’enceinte et qu’un soldat m’invective pour accélérer le pas et regagner mon baraquement, je mets les mains dans les grandes poches de ma veste et découvre quelques patates. J’en déduis que tous les Allemands ne sont pas des tyrans et que certains sont obligés de subir la folie de leurs dirigeants assoiffés de sang. Malgré l’heure tardive, je me dirige en silence vers le lit où dort mon ami Areski. Je le réveille et, sans faire de bruit, lui donne les patates que m’a offertes à l’insu de tous, le jeune commis Hans. Sans lui donner d’explication, je lui dis que ça améliora sa popote de demain. Puis sans attendre, je m’achemine vers ma paillasse et m’endors, épuisé par cette journée inhabituelle dans la cuisine du mess.


      Le lendemain, comme tous les jours depuis un mois, je me lève, me débarbouille et, rapidement avant l’appel du matin, je file devant la grille de séparation des deux camps où je retrouve mon geôlier Hans. En un mois, nous avons pu faire connaissance et un lien d’amitié entre nous est né, mais surtout un soutien en cuisine. Maintenant, il n’hésite plus à me demander des conseils et à passer outre les ordres du « chef » pour confectionner des plats. De toute manière, le chef, souvent éméché, n’hésite plus à nous abandonner la préparation des buffets. Cela lui laisse du temps libre pour s’enivrer avec ses convives.


      C’est pour moi une bénédiction car cela me laisse tout loisir pour manger à ma faim et sortir différents produits que je glisse dans les poches de ma veste dont j’ai agrandi la contenance en cousant un morceau de sac de jute à l’intérieur. Je peux ainsi y dissimuler une ou deux boîtes de conserve et même parfois une bouteille de vin. Elle fait le bonheur de mes camarades de chambrée le dimanche soir, lorsque je partage mon repas et mes « trouvailles » avec eux. Hans est bien sûr au courant, mais ferme les yeux devant ma débrouillardise. Tout cela est du donnant-donnant : je lui transmets mon savoir et il ignore mon petit trafic, sachant que les officiers sont très contents du service qui leur est proposé et qu’il en tire tous les lauriers. Les journées sont bien établies. Il confectionne souvent les plats de viande et je me charge des viennoiseries et des desserts à la française, ou de plats plus raffinés tels que les poissons ou volailles. Puis le soir, nous partageons les tâches ménagères, afin de nous offrir à notre tour un peu de temps libre autour d’un petit verre de schnaps ou de vin blanc qui nous réchauffe le corps et le cœur avant d’affronter le retour au bercail du chef qui, la moitié du temps, titube et que nous soutenons jusqu’à son lit.


      Mais aujourd’hui, Hans est en retard et je fais les cent pas entre les deux miradors de chaque côté du grand portail où se trouvent deux soldats qui commencent à s’impatienter de me voir attendre là, livré à moi-même. Mes pieds aussi commencent à être gelés à force de rester plantés dans l’humidité du froid matinal. Quand enfin, je le vois arrivé essoufflé, ne tenant pas en place, c’est entre deux respirations forcées qu’il m’annonce :


      —	Fernand, tu ne sais pas la nouvelle ? Le chef s’est cassé les deux bras en essayant de se lever. Il est resté sur son parquet à gémir toute la nuit et il a fallu que j’appelle quatre soldats pour le lever et l’amener à l’hôpital. Le jour où j’apprends que nous avons un invité de marque qui vient dîner avec sa délégation ce midi ! Comment allons-nous faire ? précise-t-il en levant les yeux au ciel et en reprenant sa respiration.


      —	Ne t’inquiète pas, nous allons nous organiser comme d’habitude, c’est ce que nous faisons tous les jours et nous n’avons pas besoin du chef. Habituellement, il ne nous sert pas à grand-chose, lui réponds-je pour le rassurer, pendant que nous marchons dans le froid jusqu’à la porte de la cuisine où nous pouvons apercevoir plusieurs officiers, dont le responsable du camp et le sous-officier qui m’a recruté à l’hôpital et qui nous attend à l’extérieur.


      —	Ah, enfin, nous dit-il à notre arrivée. Nous vous attendions, nous avons appris la mauvaise nouvelle pour le chef cuisinier, mais il vous faut gérer la situation. Nous avons un invité de marque qui nous rend une visite surprise aujourd’hui et nous ne devons pas le décevoir ! nous affirme-t-il sur un ton anxieux que je perçois dans sa voix.


      —	Oui, à vos ordres ! lui répond Hans. Nous allons mener à bien ce service, moi et mon aide numéro MA 37.2350, répond Hans avec une assurance que je ne lui connaissais pas.
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      Le loup autrichien


      Personne ne dit son nom, mais je devine une gêne manifeste, lorsque je vois tous ces officiers qui se sont mis sur leur trente-et-un et tous les soldats qui sont réquisitionnés pour embellir le mess, jusqu’au choix des assiettes et des verres qui sont examinés afin de supprimer toute la vaisselle légèrement ébréchée. Alors que nous nous trouvons dans la cuisine, Hans qui prend des notes sur une feuille de papier sous la dictée d’un aide de camp en compagnie de plusieurs officiers, me fait signe de m’approcher.


      —	Ah, Fernand, l’invité que nous allons avoir aujourd’hui est de la plus haute importance, il suit un régime très strict et mange sainement, mais se laisse aller à quelques douceurs. Il nous faut donc lui préparer son plat préféré : une truite sauce au beurre ainsi qu’un gâteau aux pommes avec des noix et des raisins secs. Crois-tu en être capable ? me dit-il sur un ton désespéré en marchant de long en large et en passant nerveusement sa main dans ses cheveux.


      —	Ne t’inquiète pas, je ne vois pas où est la difficulté. Si nous avons tous les ingrédients, je suis capable de me surpasser puisqu’il le faut !


      Je le précise tout haut afin que tout le monde m’entende. Je souris au fond de moi tant je les vois crispés et furieux d’être dépendants d’un petit Français. Il est clair que je savoure cet instant. Sur ce fait, je saisis son crayon et j’écris à mon tour la liste des produits désirés puis je tends le papier à l’aide de camp en lui disant d’un ton ferme :


      —	Voilà, c’est tout ce dont j’ai besoin. Maintenant, la balle est dans votre camp !


      Immédiatement, les ordres sont donnés à plusieurs soldats qui s’empressent de partir à la recherche de ces denrées rares, mais indispensables pour réaliser ce menu si particulier en cette période de rationnement. Une heure plus tard, ils sont déjà de retour avec tout ce que j’ai commandé. Il ne me reste plus qu’à me mettre au travail et surtout à ne pas rater ce que je vais leur préparer. Sinon je sais qu’un châtiment me sera infligé. Alors une fois que tout le monde a quitté la cuisine, Hans et moi, nous nous affairons à la confection de ces plats. Hans fait tout ce que je lui dis sans rater un geste. Il apprend vite, c’est déjà un excellent cuisinier, mais il lui manque la rapidité et le petit savoir-faire à la française.


      En fin de matinée, l’agitation dans le camp est inexplicable et les allers-retours des officiers dans le mess sont incessants. Soudain, plusieurs véhicules arrivent dans la cour et l’on entend crier des ordres. Des talons de bottes claquent l’un contre l’autre. Brusquement, les hommes qui se trouvent dans la salle de réception se mettent au garde-à-vous et lèvent la main droite en faisant le salut allemand


      —	Heil, Hitler ! hurlent-ils en chœur alors qu’un homme en uniforme coiffé d’une casquette et portant une moustache en brosse à dents, suivi comme son ombre par deux officiers, pénètre dans le mess.


      Le Führer ! C’est le Führer ! Adolf Hitler en personne entre dans cette salle, escorté de plusieurs officiers. Je n’en crois pas mes yeux, je suis en train de cuisiner et de mettre les petits plats dans les grands pour ce monstre, cette ordure qui nous a déclaré la guerre. Je n’ai qu’une envie, c’est de vomir et de lui jeter les plats en pleine figure. Hans, lui aussi, est au garde-à-vous dans la cuisine et il devine ma gêne en remarquant mon teint devenir pâle en la présence de ce loup autrichien qui n’est qu’à quelques mètres de moi. Mais je dois me reprendre, je n’ai pas le choix, je suis obligé de continuer. Je ne pense qu’à Lucie et à mon fils, il me faut vivre. Que puis-je faire avec tous ces Allemands auprès de moi ? Fuir, prendre un couteau et me jeter sur lui ? Tout cela est impossible.


      Je n’ai pas d’autre option que de continuer mon travail et de m’appliquer, il ne peut en être autrement. Hans est perturbé par mon comportement et par la venue inattendue d’Hitler. Il a du mal à se concentrer. Néanmoins, le Führer s’installe à la place centrale de la table qui lui a été indiquée, entouré de ses deux fidèles compagnons d’armes qui sont le ministre de l’Intérieur Heinrich Himmler et le ministre de l’information Joseph Goebbels. Cette petite clique est en visite d’inspection pour fêter les dix ans de l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Sans tarder, le service commence, sachant que le Führer, toujours pressé, ne peut attendre ! Après qu’il a bu une eau chaude pour se mettre en appétit, car le dictateur ne boit pas d’alcool, nous envoyons la spécialité demandé, la fameuse truite sauce au beurre, après avoir eu l’accord d’une des goûteuses de mets qui ne le quittent jamais.


      Subitement, le brouhaha dans la salle s’éteint, tous attendent l’approbation de leur maître pour commencer à manger. Puis voyant un rictus sur le coin des lèvres du monstre qui, apparemment, apprécie son mets, tous se mettent brusquement à dévorer leur nourriture dans un bruit de couverts. Hans est particulièrement agité et n’arrive plus à tenir en place, il fait des allers-retours de la cuisine à la salle de réception sans arrêt en faisant des commentaires sur son « maître » : « Il a fait ceci, il a fait cela, il ne mange plus, il en veut encore ! » Cela en devient énervant tant il n’arrive plus à se contrôler, débordé par la pression et le trac. Heureusement, je garde mon calme et continue mon service en me concentrant sur ma cuisine et en oubliant qui je sers, comme lorsque je dressais une table pour des clients dont j’ignorais l’identité au Grand Hôtel de Paris. Quand vient le moment du dessert et du fameux gâteau du Führer, la tension dans la cuisine est à son comble, mais je peux enfin souffler.


      —	Advienne que pourra ! dis-je tout haut au-dessus de mes fourneaux.


      Hans n’en peut plus et je crois qu’il va défaillir quand il aperçoit son chancelier qui, après avoir repris une deuxième part, demande à l’officier responsable du camp s’il peut lui parler.


      Alors que Adolf Hitler converse avec Hans, j’entrouvre la porte de la salle et découvre Hans qui me fait signe d’approcher. Il ne s’est pas évanoui et ne m’a pas oublié. Je n’en crois pas mes yeux, je suis maintenant face à l’homme dont le seul nom fait trembler tous les dirigeants des États : le Führer Adolph Hitler. Il suffirait que je m’empare d’un couteau de table et que je lui tranche la gorge pour que la guerre s’arrête. Mais cela est impossible, je serais tué sur-le-champ avant de pouvoir me saisir d’un des couverts posés sur une des tables, car un garde en arme nous surveille. Avant que j’aie pu faire quoi que ce soit, il me dit en allemand d’un ton sec, me fixant d’un regard hypnotique de ses yeux d’un bleu brumeux qui semblent jaillir de ses orbites :


      —	Hallo ! Le caporal Hans vient de m’informer que vous êtes l’auteur de ces spécialités et surtout de ce succulent gâteau aux noix ! Vous comprenez l’allemand ? Soldat ?


      —	Matricule MA 37.2350 ! rétorqué-je immédiatement en me mettant au garde-à-vous et en lui faisant un salut militaire à la française.


      —	Nein ! Votre nom ? m’assène-t-il, énervé.


      —	Euh, prisonnier, Fernand Bertrand, je parle un peu l’allemand et je travaille comme pâtissier dans le restaurant du Café de la Paix, à Paris.


      —	Ah Paris ! Très bien, soldat Fernand, je vous veux dans mes cuisines, vous partez aujourd’hui cuisiner pour moi. L’officier de camp va s’occuper des formalités ! m’affirme-t-il sèchement en me tapant sur l’épaule d’un mouvement furtif et en repartant avec ses convives sans plus me prêter attention.


      Je reste éberlué, tandis que Hans m’entraîne vers la cuisine. Je n’ai pas encore pris conscience de ce qui vient de m’arriver et que je viens de parler à cet être dénaturé, mais je me dis que décidément, mes connaissances en allemand me sont d’un grand soutien pendant ce conflit mondial. Alors, sans attendre, je récupère mes affaires. Je prends soin surtout de ne pas oublier les lettres que m’a écrites Lucie. Je n’ai pas pris le temps de faire mes adieux à Gaston et à Areski que déjà des soldats me font signe de monter dans le camion de queue du convoi au sein duquel se trouve la voiture du Führer, une immense décapotable Mercedes bleu marine. À l’intérieur du véhicule, le dictateur est déjà assis à l’arrière, en compagnie de ses deux ministres. Quant à moi, je me retrouve dans un camion, entouré de soldats qui me dévisagent étrangement et se questionnent devant mes vêtements de KG. Je fais un peu tache au milieu de ces uniformes impeccables.


      Soudain, notre camion démarre et au moment de partir j’ai un pincement au cœur, le sentiment d’abandonner mes camarades à leur sort en nous éloignant du camp. Le convoi se livre à une véritable parade. Nous sommes acclamés à chaque passage dans les villes et les villages. La population se masse sur le bord de la route, dans une sorte de transe collective, pour saluer le Führer qui, même par ce temps frais, ne craint pas de décapoter sa belle Mercedes et de se laisser aller à répondre aux saluts nazis envoyés par la foule. Nous traversons plusieurs grandes villes comme Göttingen où des drapeaux à croix gammée couvrent quasiment tous les murs. J’ai l’impression d’être le spectateur d’un péplum où les Romains saluent leur tribun qui retourne dans sa grande cité de Rome. Je ne peux m’empêcher de constater que c’est un pays entier qui marche derrière lui !


      Enfin, nous arrivons dans la ville de Hanovre et nous nous dirigeons vers la gare. L’accueil est identique à toutes les villes que nous avons traversées, la population s’agglutine sur les trottoirs où pas un espace n’est disponible. Tous, hommes, femmes et enfants agitent des petits drapeaux à la gloire du troisième Reich. Le spectacle est ahurissant ! Immédiatement, le convoi s’arrête et Hitler descend de son véhicule, accueilli par des enfants qui lui offrent des fleurs sous les acclamations de la foule. Puis il disparaît après avoir traversé la cour encadrée par une garde d’honneur sous l’arche centrale du bâtiment principal de la gare ferroviaire. Finalement, on m’invite à descendre du camion en compagnie des soldats qui sont débordés par les cris de joie et qui ne font plus trop attention à moi. Pendant un instant, je me dis que je pourrais fendre la foule et prendre la poudre d’escampette, mais dans ma tenue, il est difficile de passer inaperçu. De plus, quelle serait la réaction de ces gens en me voyant fuir ? Ils pourraient m’écharper vivant sans que personne ne s’y oppose, vu l’exaltation et la folie dans laquelle ils se trouvent.


      Alors, je suis prudemment mes gardes malgré quelques huées lancées à mon encontre et j’entre à mon tour dans la gare pour me diriger vers un quai sur lequel est arrêté un train impressionnant par sa structure métallique et son envergure. Tiré par une grosse locomotive à vapeur, il est composé d’une quinzaine de wagons, tous ornés de l’aigle nazi stylisé, symbolisant la grandeur de l’empire allemand. Il est protégé par deux wagons, en tête et en queue du train, chacun équipé de quatre batteries antiaériennes. Cette bête d’acier me ferait presque peur !
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      L’Amerika


      Je n’ai pas le temps de rester songeur que déjà deux soldats me font avancer vers un groupe de militaires vêtus d’un uniforme noir et d’un brassard nazi. Je présume qu’il s’agit de la garde personnelle d’Hitler. L’un d’eux, mitraillette en avant, se dirige vers moi en me détaillant des pieds à la tête de son regard bleu persan, avec une moue dubitative. Puis sans parler, il me fait signe d’avancer vers un wagon se trouvant au centre du train, pendant que d’autres soldats s’affairent tout autour du convoi avec des chiens renifleurs, à la recherche d’un quelconque explosif. La paranoïa est à son comble autour du dictateur, on craint un attentat contre sa personne.


      Peu après, je me retrouve devant la porte ouverte du wagon. Le soldat, d’un geste menaçant, me fait signe de monter. Immédiatement, je suis accueilli par une femme en tenue de cuisine blanche immaculée.


      —	Bienvenue, dans l’Amerika, enfin maintenant le Führersonderzug, m’indique la femme grande et brune au regard bleu glaçant et au physique dynamique. Je suis Constanze Manziarly, la cuisinière diététicienne particulière de notre Führer Adolf Hitler et nous avons été informés de votre venue selon ses désirs.


      Je suis stupéfait par l’accueil et la présence d’une femme, aussi ravissante soit-elle, dans cette cuisine. Mais je n’ai pas le temps de me reprendre qu’elle me signifie avec un sourire des plus agréables :


      —	Vous faites maintenant partie de notre brigade et vous n’allez pas rester dans cette tenue, de plus, vous devez passer à la douche. Un valet va vous accompagner à votre couchette où vous pourrez vous changer et faire un brin de toilette. Après, vous devrez-vous mettre à l’œuvre le plus rapidement possible, car j’ai hâte de vous voir travailler !


      Je n’en reviens pas ! Mais où suis-je tombé ? Tout cela me paraît complètement fou et surréaliste. La mégalomanie de ce Führer me surprendra toujours. Un valet, je suis en train de suivre un valet dans un wagon du Führersonderzug, le train spécial d’Hitler. Arrivé devant une cabine, l’homme me fait remarquer que je dispose d’une couchette individuelle malgré ma nationalité, car il m’explique que ne voyagent dans ce train que des hommes et des femmes de nationalité allemande, mais que je dois avoir une aptitude spéciale pour y avoir été accepté par le Führer lui-même. J’ai vraiment l’impression d’être un sous-homme quand je l’entends parler. Il est vrai que tous les soldats que j’ai croisés à l’intérieur de ce train sont de type aryen. Mais je n’y prête plus attention. Il me montre les sanitaires composés d’une douche et d’un cabinet de toilette individuel. Puis il m’indique d’aller rejoindre le wagon-restaurant le plus vite possible lorsque je serai prêt. Enfin, il prend congé de moi et me laisse seul dans ma cabine où des affaires propres sont pliées sur ma couchette. Ma cabine est petite, mais elle a une petite fenêtre fermant à clé et des barreaux de défense. Une vraie cellule dorée !


      —	Mais de toute manière, où pourrais-je aller dans cette Allemagne profonde ? me dis-je tout haut.


      Une fois sous la douche, j’apprécie vraiment cet instant et j’en oublie presque le lieu où je suis tant cette eau chaude est agréable. C’est surtout quand je me rase et que je vois mon visage émacié dans la glace que je me rends compte de mon état et que j’analyse la situation ubuesque dans laquelle je me trouve. Vite, je n’ai pas le temps de m’attarder, car j’entends une agitation dans le couloir et je présume que le départ est proche. J’enfile rapidement les vêtements neufs mis à ma disposition. Ils sont un peu grands vu l’état de maigreur dans lequel je suis. Je fais un trou de plus à ma ceinture et m’engage dans le couloir en direction de la voiture-restaurant avec mes nouveaux habits de cuisinier. Le wagon dans lequel je dors est réservé au personnel qui veille au bon fonctionnement et à la maintenance du train car tous les individus que je croise sont en tenue de travail, du maître d’hôtel à la femme de chambre, du mécanicien au valet ainsi que d’autres personnes dans des tenues impeccables et bien soignées, dont je ne connais pas la profession.


      Finalement, j’arrive devant le wagon des cuisines. Deux soldats armés en gardent l’accès. Ils me font signe de m’arrêter et me demandent qui je suis. Je les suppose être du RSD, la garde assignée à la protection d’Adolf Hitler. Mais je n’ai même pas le temps de m’expliquer que déjà la cheffe cuisinière Constanze les interpelle sèchement en leur faisant comprendre de me laisser passer. Puis elle s’adresse directement à moi.


      —	Ah, très bien vous voilà ! Entrez, je vais vous montrer votre poste de travail. Ici, tout le personnel a été sélectionné. Nous sommes ce qu’il y a de mieux en Allemagne, m’indique-t-elle en me montrant la brigade qui s’affaire déjà en cuisine. Notre Führer le mérite et s’il vous a choisi, c’est que vous devez être le meilleur, car je ne crois pas avoir déjà vu un étranger dans ce train. Enfin, ses désirs sont des ordres, comme vous dites en français, ironise-t-elle en m’entraînant vers un grand plan de travail en inox et en faisant signe à deux personnes, que je devine être des commis, de s’éloigner.


      —	Euh, très bien, mais que désirez-vous de moi ? lui demandé-je en ne laissant rien paraître de mon anxiété.


      —	Tout d’abord, pour notre Führer, la fameuse tarte aux pommes et aux noix qu’il pourra déguster dès ce soir. Puis, vous nous montrerez ce que vous confectionnez de mieux comme pâtisseries dans votre grand restaurant de Paris ! m’affirme-t-elle avec une pointe de jalousie dans la voix, pendant que je sens le plancher du train vibrer sous mes pieds. Ah, enfin nous partons ! Vivement que nous arrivions au Wolfsschanze, ces voyages en train m’épuisent ! dit-elle tout haut, pendant que j’essaye de voir ce qui se passe au-dehors à travers les vitres fumées qui, elles aussi, sont pourvues de barreaux.


      Le Wolfsschanze, la tanière du loup, je n’ai même pas le temps de penser à ce qu’elle a voulu dire que déjà elle revient vers moi et m’indique que pour prévenir toute arrière-pensée de ma part, tous les ingrédients sont vérifiés et contrôlés. D’autant plus que les goûteuses qui sont aux nombres de quinze vérifient tous les mets une heure avant que les plats soient servis au dictateur. Alors, sans zèle je m’attelle à l’élaboration de ce fameux Führer cake sous les regards inquisiteurs de toute la brigade qui se trouve en cuisine, du sous-chef en passant par les commis et, bien sûr la cheffe Constanze Manziarly. Mais je me méfie, car que vais-je devenir s’ils arrivent à reproduire mes gâteaux à l’identique ? Heureusement pour moi, j’ai beaucoup de recettes de desserts dans mon sac, dont mon fameux millefeuille à la crème de vanille, et dans les immenses réfrigérateurs, il ne manque aucun ingrédient pour réaliser toutes sortes de pâtisseries. La guerre et la récession économique n’ont aucune influence sur ce train qui semble un vaisseau fantôme que personne ne peut arrêter.


      Dans ce wagon, il y a une salle de réception adjacente aux cuisines où beaucoup d’officiers dînent, mais l’entrée à cette pièce m’en est interdite. Seuls les valets et les maîtres d’hôtel peuvent y pénétrer. À la fin de mon service, au moment où la cheffe Constanze daigne être satisfaite de ma prestation, le train commence à ralentir puis à s’arrêter. Une petite agitation règne dans le wagon puis le personnel est autorisé à descendre sur le quai. Je reste planté dans la cuisine en attendant la suite des événements lorsque Constanze me fait signe de la suivre et s’adresse à moi :


      —	Vous pouvez descendre du train, mais ne vous éloignez pas de l’entrée du wagon ! m’indique-t-elle avec un petit rictus de suprématie au coin des lèvres.


      Alors, suivant son conseil, je m’exécute de bonne grâce et je rejoins l’ensemble du personnel de l’ex-Amerika sur le quai de la gare où certains en profitent pour griller des cigarettes, car il est interdit de fumer à bord. Le spectacle est ahurissant : c’est une vraie fourmilière et une véritable représentation qui a lieu devant moi. Sous des projecteurs, une centaine de nazis s’agitent autour du train pendant que des soldats en armes assurent leur sécurité. Des mécaniciens accrochent une deuxième locomotive à vapeur en tête du convoi. C’est un autre monstre d’acier recouvert d’une carrosserie futuriste et profilée qui couvre tous ses flancs. L’engin est sous pression et crache d’énormes volutes de fumée. En même temps, je vois des hommes s’activer à dérouler des câbles de communication branchés depuis la gare et les tirer vers la voiture d’Hitler, et vers un wagon que je suppose être celui des transmissions de messages, car il a des antennes sur le toit. Tout est étudié et coordonné, chaque individu sait le rôle qu’il a à exécuter et rien n’est laissé au hasard. Quand je vois cet ordre et cette discipline, je ressens un pincement au cœur en pensant au désordre et au désarroi qui régnaient dans l’armée française et qui ont contribué à notre défaite.


      Mais alors que je regarde cette maestria en action, un des membres de la brigade des cuisines m’interpelle spontanément et me tend une cigarette.


      —	Eh toi, le Franzose tu veux une clope ?


      —	Oui, merci ! lui dis-je, un peu désabusé.


      Profitant de sa présence, négligemment, je lui demande en allumant ma cibiche :


      —	Où sommes-nous ? Notre voyage s’arrête ici ?


      —	Du calme Franzose, me répond-il avec un grand sourire. Ici, nous sommes à Berlin-Tempelhof et nous allons rejoindre le Wolfsschanze, le quartier général de notre Führer Adolf Hitler en Prusse orientale.


      Je manque de m’étouffer en entendant ces mots, « Prusse orientale ». Autrement dit, la Pologne occupée. Mais que vais-je faire si loin des miens ? En voyant ma réaction, tous les membres de la brigade éclatent de rire.


      —	Ja Franzose ! Tu n’as pas à t’inquiéter, tu voyages dans le train le plus sûr du monde avec l’élite du nouvel ordre mondial et, il va falloir t’y habituer, tu en as pour mille ans, m’assurent-ils en continuant de ricaner de me voir si décontenancé.


      Enfin, après trois quarts d’heure passés sur le quai, l’ordre du départ est imminent et Constanze m’indique que je peux regagner ma cabine. Ma présence sera requise dans la cuisine dès 5 heures demain matin afin de préparer les petits déjeuners de ces messieurs. Alors, sans tarder et complètement dépité, je regagne mon compartiment où, une fois allongé sur ma couchette, je sens une angoisse m’étreindre.


      —	Reverrai-je un jour la France et pourrai-je à nouveau toucher ma femme et mon fils ? pensé-je tout haut, pendant que j’entends le train prendre de la vitesse et s’enfoncer dans la nuit.


      La nuit est courte, tant je n’arrête pas de penser à ma situation contrainte et essaie d’élaborer un plan pour m’évader de ce train. Par conséquent, je suis dépité, car je ne perçois aucune issue favorable à un plan d’évasion. À peine ai-je réussi à fermer les yeux que j’entends déjà le valet qui tape à ma porte et me signale qu’il est l’heure de se lever sans tarder. Je regarde brièvement à ma fenêtre et j’aperçois l’aube qui commence à se lever. Je peux distinguer clairement le soleil qui se détache au-dessus des grandes forêts de sapins et des lacs qui bordent la voie ferrée. Le long de celle-ci, je vois des soldats postés à chaque endroit stratégique du passage du train. La sécurité du Führer est portée à son paroxysme.


      Mais je n’ai pas le temps de m’attarder, j’enfile rapidement ma tenue et file au wagon cuisine où la cheffe Constanze ainsi que sa brigade sont déjà au travail. Elle s’adresse à moi en ces termes :


      —	Je vous reconnais bien là, Franzose ! Vous êtes loin de notre rigueur et je comprends mieux pourquoi vous avez perdu la guerre.


      Cette réflexion provoque une hilarité générale chez tout le personnel présent.


      —	Euh, désolé ! répliqué-je, un peu ballot, en repoussant mon envie de leur sauter à la gorge et de leur balancer en pleine tête toute leur putain de batterie de cuisine.


      Je serre les poings et soudain je m’aperçois qu’ils confectionnent un petit déjeuner à l’allemande. Leur fameux Frühstück comprend un étalage de charcuterie, fromages, laitages, œuf à la coque et même du poisson, le tout accompagné d’un gâteau marbré ainsi qu’une brioche de forme cannelée appelée Gugelhupf, contenant des raisins secs imbibés d’alcool, spécialité autrichienne, pays natal de leur Führer Adolf Hitler. Alors je me mets au travail et, contrairement à eux, je prépare un pur déjeuner à la française agrémenté d’une baguette bien blanche et de viennoiseries : croissants, pain aux raisins, pain au chocolat, brioche, en ne plaignant surtout pas le beurre dans la préparation. Ils me regardent tous avec des yeux écarquillés, mais ravis, n’étant pas habitués à cette bonne odeur de croissants chauds si agréable de bon matin.


      Toute la clique militaire, soit plus d’une centaine de personnes, ayant déjeuné dans le wagon ainsi que le dictateur Hitler, dont un retour positif sur ce repas malgré la réticence de sa diététicienne envers ces plaisirs.


      —	 Qui n’apportent rien de bon à l’organisme ! affirme-t-elle.


      Je me rends compte que j’ai encore marqué des points et que pour l’instant, ma sécurité est assurée.


      Après le service du repas de midi et après avoir été informé que le dîner ne sera pas pris à bord du train, j’ai donc regagné ma cabine et j’en profite pour regarder par la fenêtre. J’aperçois un grand déploiement de troupes : tanks, canons attelés à des camions ainsi qu’autochenilles serpentent sur les routes que nous longeons. La campagne a fait place à des champs de ruines que je devine être les faubourgs d’une grande ville. Au moment où je me colle à la vitre pour mieux distinguer où nous nous sommes, j’entends la locomotive de tête donner de violents coups de sifflet à l’approche d’une gare que nous traversons sans nous arrêter. J’aperçois des centaines d’hommes en armes avec l’uniforme de la Wehrmacht. Au passage du train, tous les soldats se figent et lèvent le bras droit à l’unisson, en signe de ralliement à leur sauveur qui a apparemment daigné apparaître à une des fenêtres de son wagon en leur faisant des gestes d’encouragement. Le spectacle est ahurissant pour un incrédule comme moi.


      Mais je ne peux repousser ma désapprobation et ma répugnance quand j’aperçois dans les rues, à travers la fumée, des dizaines de corps pendus en signe d’avertissement à la population qui refuse de se soumettre à la tyrannie allemande. Enfin, j’aperçois une pancarte écrite en allemand avec ce nom : « Warshau », Varsovie en français. Le train reprend déjà de la vitesse et laisse cette ville détruite derrière nous.
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      La tanière du loup


      Alors que le soleil commence à se coucher, le train ralentit au moment de pénétrer dans une forêt très dense loin des grandes villes entourées de lacs et de marais. À cet instant, le valet vient m’indiquer que je dois rejoindre le wagon où se situe la cuisine. Ainsi, sans tarder je retrouve mon poste de travail où la cheffe m’informe que les officiers et le Führer prendront un repas froid dans leur chambre avant d’arriver à destination. Par conséquent, nous confectionnons rapidement des paniers-repas à emporter. Une fois ceux-ci distribués, nous nous restaurons à notre tour. Bizarrement, je remarque une impatience et une exaltation chez certains membres de la brigade, mais je peux le concevoir pour certains dont c’est la première fois qu’ils se rendent dans la tanière du loup, car ce doit être un lieu absolument secret et totalement démesuré vu la paranoïa de son concepteur.


      Après une bonne de demi-heure de trajet, l’Amerika finit par s’immobiliser. Après que chaque passager a pu se revigorer, nous recevons l’autorisation de descendre du train. Je suis saisi par le froid et l’humidité de l’air dans ce semblant de gare dissimulée au milieu d’une forêt aux arbres gigantesques. Le spectacle est saisissant. Malgré la pénombre et la brume, je distingue le Führer, accueilli avec grandeur par un officier dont je devine, à sa silhouette trapue et nonchalante, qu’il s’agit du Reichsmarschall Hermann Goering. La sécurité des deux dignitaires est hallucinante et personne ne peut les côtoyer. Alors qu’ils s’éloignent et montent dans une sorte de Jeep allemande encadrée par deux autochenilles armées, nous recevons l’ordre, à notre tour, de monter dans un camion bâché. Seule la cheffe Constanze a droit à un traitement de faveur, car elle disparaît dans une automobile. Dans le camion, j’ai à peine le temps de m’asseoir sur un banc que le chauffeur met le moteur en route et s’engouffre sur une route d’asphalte. Cette forêt impénétrable est lugubre sous le ciel gris de cette ancienne Pologne. Au fur et à mesure que nous avançons, je peux distinguer des bâtiments et des bunkers dissimulés sous les arbres. Des barbelés entourent les demeures et des postes de garde en interdisent l’approche.


      Étant sans doute arrivé, le camion s’arrête et nous mettons pied à terre. Immédiatement, je suis saisi par l’immensité et la hauteur du bâtiment que je découvre. Un immense bunker d’environ 15 mètres de haut sur 40 mètres de long, en béton armé, se dresse devant moi. Tous les hommes qui le voient pour la première fois sont ébahis. Le grand quartier général du Führer, il n’y a pas de doute, je suis bien arrivé dans la tanière du loup située à Rastenburg, au cœur de la forêt de Prusse orientale. Je reste stupéfait par ce que je vois. Décidément, ce loup a beaucoup de ressources et de secrets et sa force semble sans limites. Nous n’avons pas l’occasion de nous attarder car, rapidement, nous sommes conduits dans une extension attenante au bunker, elle aussi en béton armé. À l’intérieur se trouve une vaste cuisine équipée des dernières nouveautés en matière d’appareils de cuisson, ainsi qu’une grande chambre froide. Accolés à la cuisine se situent nos quartiers, réservés aux plus proches serviteurs d’Hitler ainsi qu’à sa brigade personnelle de cuisiniers dont je fais partie, car il faut être à sa disposition à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. À proximité de cette dépendance se trouve un salon de thé où le chef aime se détendre accompagné de ses visiteurs, ministres ou généraux. Seule la cheffe Constanze n’est pas logée à cet endroit. Elle bénéficie d’un logis dans un abri anti-aérien réservé aux visiteurs.


      Mes conditions de détention sont plutôt agréables, car je bénéficie d’une chambre individuelle munie d’une fenêtre. Épuisé, je m’endors rapidement sur mon lit, malgré la présence de quelques moustiques qui viennent d’un marais que j’ai aperçu en arrivant près de la forêt.


      Dès le lendemain de notre arrivée, je m’attelle au petit déjeuner de ces messieurs. La cheffe Constanze me dicte mes ordres et surtout les restrictions que je dois appliquer. Après mon travail et entre les services j’ai le droit de sortir de cette dépendance, mais que je dois rester dans la zone délimitée par des barbelés que l’on appelle la zone 1, où se situe le quartier général du Führer. Car cette base est composée de trois zones, toutes surveillées par des postes de contrôle. En outre, elle me signifie que tout manquement à ses ordres sera réprimandé et que toute tentative d’évasion sera punie de la peine de mort. Malgré tout, elle m’indique que j’ai le droit d’envoyer du courrier qui, bien sûr, sera contrôlé et censuré si je décris ce qui trait à l’armée. Je suis à la fois satisfait de pouvoir à nouveau écrire à Lucie et désabusé par ma situation. Combien de temps vais-je rester ici et combien de temps va encore durer cette maudite guerre ? Il me faut prendre mon mal en patience, je n’ai pas le choix. Heureusement, je peux prendre l’air et marcher un peu. Le lieu que je découvre est hallucinant. Cette zone 1 n’est pas très grande, mais elle est composée d’une dizaine de bunkers très imposants et recouverts de filets de camouflage contenant de la végétation afin de les dissimuler aux attaques aériennes. De plus, des batteries de mitrailleuses sont placées à hauteur de toit. Je ne suis pas très rassuré, car des centaines de soldats patrouillent autour cette enceinte et certains SS que je croise me regardent avec méfiance. Je dois faire attention à mes mouvements, car ils n’hésiteront pas à m’abattre au moindre geste suspect de ma part. Je me rends compte que ce lieu est impénétrable.


      Dès mon retour dans ma chambre, j’écris une lettre à Lucie en faisant bien attention au texte. L’important est qu’elle sache que je suis vivant et que je puisse avoir de ses nouvelles ainsi que de mon fils. Je lui indique que je n’ai besoin de rien, que je mange à ma faim et que l’environnement où je me trouve est très beau. Surtout, qu’elle ne s’inquiète pas pour moi. Je pense qu’elle se doutera, vu la banalité de ma lettre, que tout ce que je paraphe est lu et censuré par des contrôleurs.


      Au fur et à mesure des jours qui passent, je me rends compte que je suis toujours tenu à l’écart par les autres cuisiniers qui travaillent avec moi. Tous les commis, se méfient et ont une réticence à me parler, car ici nos faits et gestes sont épiés et il serait malvenu de se lier d’amitié avec un Franzose. Seul un des valets personnels d’Hitler me parle de temps en temps. Heureusement, j’arrive à être informé de ce qui se passe en dehors de la tanière du loup par les goûteuses. Ces jeunes filles, sauf une ou deux officielles, sont pour la plupart choisies au hasard et embarquées de force par les SS dans les villes voisines et contraintes de goûter entre 11 heures et midi les mets présents sur une grande table que nous dressons spécialement pour elles. Lors de ce cérémonial, beaucoup ne peuvent retenir leurs larmes malgré la nourriture qui est pourtant excellente et sans viande, car Hitler est végétarien. Mais toutes savent que les Anglais ainsi que les Russes cherchent à empoisonner le dictateur. Ensuite, en présence des SS, elles doivent attendre une heure l’effet d’un éventuel poison dans leur organisme.


      Ce n’est qu’après et lorsque la surveillance s’est relâchée que je peux converser avec elles. Et c’est au cours d’une de ces conversations que j’apprends que les Allemands viennent de subir une défaite à Stalingrad et que, depuis, les troupes russes ne cessent de progresser grâce à de multiples offensives lancées vers l’Allemagne. Je ne laisse rien paraître de ma satisfaction, mais je sais que je peux compter à présent sur la détermination de mes camarades résistants en France et en Russie.


      Au mois de mai, les beaux jours arrivant, le Führer a l’habitude de dresser une table à l’extérieur de son salon de thé et de prendre son goûter en compagnie d’officiers. Bien sûr, mes pâtisseries y sont éminemment admises et Hitler ne peut s’empêcher, devant ses hôtes, de se vanter de posséder le meilleur pâtissier d’Europe, n’hésitant pas à me présenter tel un trophée. C’est ainsi que lors d’un de ces goûters où je suis de service et qui regroupe ses fous furieux, Joseph Goebbels, son ministre de la Propagande, Heinrich Himmler, ministre de l’Intérieur du Reich et chef de la SS, le maréchal Goering, ministre de l’Aviation ainsi que le secrétaire particulier du dictateur, Martin Bormann, je saisis une bribe de la conversation et j’entends Hitler qui parle d’une voix égale, glacée, sans qu’un seul des traits de son visage ne bouge. Ses yeux sont fixes.


      —	Je suis mandaté par la Providence pour combattre les Juifs et c’est un jour béni des dieux d’avoir pu enfin mater cette rébellion de Juifs dans ce ghetto de Varsovie ! affirme-t-il avec de légers tremblements dans la voix.


      —	Ja ! C’est un grand jour dans notre projet d’élévation de la race aryenne à la suprématie mondiale ! lui répond sans coup férir son ministre de la Propagande avec un sourire béat sur son visage émacié.


      —	C’est une grande avancée dans notre plan d’extermination f… ! lance Himmler, ne terminant pas sa phrase en m’apercevant.


      —	Gut ! Vous pouvez retourner à vos cuisines, on vous a assez vu ! me dit Hitler, contrarié, avec un grand signe de la main.


      Ce que je viens d’entendre me fait froid dans le dos. Je les connaissais tous antisémites, mais à ce point, cela touche à la paranoïa et à la folie. Voilà maintenant qu’ils se prennent pour des envoyés de Dieu. Ce monde et ces hommes sont quasiment fous et j’ai honte d’appartenir à la même espèce qu’eux. Je ne sais pas ce qu’a voulu dire Himmler, mais je ne peux y croire. Tout cela me dégoûte et me donne envie de vomir. J’aimerais tant pouvoir informer mes camarades et les Alliés de ce qui se trame ici, de tout ce que je vois et de ce que j’entends, mais il m’est impossible de sortir la moindre information de cette forteresse car la surveillance dans cette tanière du loup est poussée à son paroxysme. Tous les lieux sont gardés et les SS patrouillent partout.


      Je commence à penser que je ne partirai jamais d’ici ! Ainsi, lorsqu’Hitler se rend à Berlin, je ne suis pas du voyage. Je ne fais pas partie de son équipage. La présence d’un Franzose, malgré son talent, fait tache dans sa cour personnelle. Ainsi, lors de ses déplacements, je dois préparer des pâtisseries assez tôt et rester à proximité des cuisines du quartier général. Fort heureusement, je reçois quelques lettres de Lucie qui est rassurée sur mon état de santé et elle m’explique l’évolution de mon petit René en me faisant part de sa vitalité. Elle me raconte qu’il s’en donne à cœur joie en marchant à quatre pattes dans le jardin de son grand-père et qu’il commence à percer ses premières dents de lait sans pleurer. Elle m’informe aussi qu’elle a reçu des bonnes nouvelles de son frère Raymond qui est lui aussi en bonne santé malgré la captivité. Je suis soulagé de lire ces mots réconfortants et de savoir que mon petit René attend mon retour avec impatience. Quel beau garçon ce doit être ! J’imagine qu’il ressemble à sa mère avec un caractère bien trempé. C’est tant mieux dans cette période difficile.


      Enfin, quand le chat n’est pas là les souris dansent. Malgré les restrictions qui me sont imposées, j’arrive à assister à une projection au dernier rang d’une grande salle de cinéma aménagée dans un bunker et réservée à la détente des soldats du quartier général. Je découvre les actualités allemandes à la gloire des régiments d’occupations cantonnés en France qui renforcent leurs lignes de défense sur nos côtes atlantiques, ainsi que l’avancée « glorieuse » des troupes de la Wehrmacht qui marchent avec le sourire à côté de prisonniers russes que huent les SS présents dans la salle. La propagande mensongère est à l’œuvre et tous ces hommes sont loin de se douter que l’ennemi commence à avancer vers leur mère patrie. Je ne peux m’empêcher d’avoir un pincement au cœur en voyant les côtes françaises salies et bafouées par la présence de cette armée allemande.


      Après que les soldats se sont calmés, le film commence. C’est un long-métrage qui a pour titre Besatzung Dora et qui raconte la vie de deux pilotes de la Luftwaffe amoureux d’une jeune fille qui désire s’installer à l’Est, un film sans intérêt faisant la gloire de l’armée allemande. Je n’en peux plus de cette mise en scène fallacieuse et pompeuse basée sur un tas de mensonges. Je préfère m’en aller et rejoindre ma chambre où je me morfonds en relisant les lettres de Lucie que je finis par connaître par cœur.
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      Le chalet


      En ce début de juillet 1943, un matin, l’agitation est à son comble dans les cuisines. L’effectif est en effervescence. J’apprends par la bouche d’un des commis que les Alliés ont débarqué en Sicile. Je ne peux réprimer un sourire et ma satisfaction. Enfin, les Allemands vont être combattus sur deux fronts distincts, les contraignant à retirer une partie de leurs troupes côté russe pour tenter de refouler les Alliés en Italie et en Afrique du Nord. À ma grande surprise, l’offensive des Alliés ne déstabilise pas le dictateur qui, lors d’un goûter en compagnie de ses généraux, confie à sa cheffe Constanze qu’il partira dès demain se ressourcer dans sa résidence du Berghof, à Berchtesgaden, dans les Alpes bavaroises, et que j’ai l’obligation de l’accompagner. Bien sûr, je ne suis pas autorisé à donner mon avis, mais dans l’instant, je suis satisfait de pouvoir enfin quitter ce maudit quartier général et ses moustiques qui ont fait leur retour avec le beau temps.


      Le lendemain à 10 heures du matin, la cheffe Constanze m’indique de la suivre. J’ai juste le temps de prendre mon nécessaire de toilette et une tenue propre dans une petite valise que déjà elle me dit de m’asseoir à ses côtés dans une berline banalisée en compagnie de son chauffeur et d’un militaire armé assis à la place du passager. Le véhicule démarre puis, après avoir passé un premier poste de contrôle, nous pénétrons dans la deuxième zone composée de nombreux baraquements militaires, dont le casernement du bataillon de protection du Führer. Finalement, nous traversons la troisième zone protégée par un champ de mines après avoir subi un nouveau contrôle et nous quittons le Wolfsschanze. Alors, à travers ma vitre j’apprécie le paysage sous le soleil qui se découpe entre les arbres de cette forêt épaisse. La cheffe Constanze a l’air de très bonne humeur et m’adresse même un sourire. Rapidement, je vois des panneaux indicateurs signalant Rastenburg. Brusquement, le chauffeur quitte la route principale pour s’engager dans un chemin qui débouche sur un aérodrome. À nouveau nous sommes contrôlés par des SS qui montent la garde. Puis nous nous approchons d’un avion de transport dont la dérive arrière est ornée de la croix gammée et dont les moteurs sont déjà en marche. Une fois hors de la voiture, à ma grande stupeur, nous nous dirigeons vers l’avion dont le bruit des trois hélices est assourdissant. Je n’en reviens pas, je vais prendre l’avion pour la première fois ! Nous apercevons le pilote à travers le cockpit. D’un signe de la main, il nous indique de monter à bord. Une fois à l’intérieur, Constanze me fait signe de m’asseoir à l’arrière sur un siège en cuir près du hublot, alors qu’elle se dirige vers l’avant. À peine suis-je assis qu’un soldat de la garde personnelle d’Hitler vient s’installer à côté de moi. J’ai juste le temps d’observer la vingtaine de personnes présentes à l’intérieur que tout le monde se lève lorsque le Führer entre à son tour dans l’appareil. Il me jette furtivement un regard glacial puis, après avoir salué le pilote, il s’installe au centre de l’aéronef, près d’une table de travail où se trouve déjà un autre officier qui n’est autre que son ministre de la Propagande, Joseph Goebbels. Ils ont à peine le temps d’échanger quelques mots que l’avion commence à rouler sur la piste de décollage.


      L’aéronef sursaute sur la piste engazonnée, puis prend de la vitesse. Les moteurs plein gaz, l’avion se cabre et il prend enfin son envol alors que nous arrivons en bout de piste. Mes mains s’agrippent au siège, mais j’essaye de ne rien laisser paraître de mon angoisse. Je respire profondément et regarde le paysage. Déjà, nous survolons des forêts et des villages où je peux à peine distinguer les habitations. Puis l’appareil arrête de monter. Il doit prendre sa vitesse de croisière, car le bruit des moteurs semble constant et le pilote annonce que le décollage s’est bien passé, que le temps est bon et que nous arriverons à destination dans quelques heures. Je peux observer que les passagers semblent détendus et commencent à discuter. Je suis sensiblement attiré par ce que je vois à travers mon hublot, le paysage change vite. Après avoir survolé des châteaux, des cours d’eau et des forêts, nous passons au-dessus de montagnes dont je peux apercevoir la cime. J’ai beau me trouver dans cet avion avec ce qu’il y a de plus odieux dans l’espèce humaine, je reste émerveillé par le spectacle et je me dis que quoi qu’il arrive, la nature prend toujours le dessus.


      Soudain, l’appareil entame sa descente et après avoir survolé des lacs, il vient se poser sur une petite piste située dans une vallée au pied d’une montagne. J’ai juste le temps de me remettre de mes émotions que l’on me force à monter dans une voiture en compagnie de Constanze, pendant que je distingue le dictateur déjà installé dans sa Mercedes placée en tête des autres véhicules.. Il me faut encore avoir le cœur bien accroché, car la route grimpe fortement et serpente dans la montagne, heureusement, la vue est splendide, ce qui compense le tournis. Enfin, nous atteignons le col de l’Oberzalsberg, montagne qui domine la petite ville de Berchtesgaden, à la frontière germano-autrichienne, où je distingue plusieurs maisons de style alpin. Nous passons un premier poste de garde où se tiennent des soldats armés qui, prévenus de notre arrivée, ouvrent des barrières devant notre convoi. Puis sans attendre, nous atteignons un casernement où j’aperçois un peloton de SS au garde-à-vous qui saluent le Führer sur son passage. Pour finir, nous nous arrêtons devant un chalet monumental entouré de parterres de fleurs où des soldats hissent un drapeau nazi indiquant la présence du dictateur.


      —	Nous voici arrivés au Berghof ! me dit la cheffe Constanze avec un grand sourire.


      Le chalet est immense, avec un belvédère extraordinaire qui offre une vue magnifique sur la cime des massifs enneigés. Le Berghof semble dominer la chaîne de montagnes environnantes, dans une domination naturelle permettant au maître de cette belle demeure de montrer sa maîtrise sur les éléments et d’impressionner ses invités. En sortant de la voiture, j’entrevois Hitler, vêtu d’une veste blanche, portant au bras son brassard rouge à croix gammée et sa casquette sur la tête. Il monte avec aisance un grand escalier menant devant l’entrée du Berghof où l’attend une jeune femme à la peau laiteuse, aux cheveux blonds bouclés, qui s’accroche avec nonchalance à son cou. La vision de cet homme austère avec cette femme délurée est tout bonnement incongrue. D’autant plus que tous les convives font comme s’ils n’avaient rien remarqué, sauf Goebbels qui, lui aussi, est attendu par une jeune femme blonde aux yeux bleu clair, fine et élégante. Elle est accompagnée par six enfants, cinq filles et un garçon, qui viennent à leur tour saluer leur père.


      Je ne pouvais imaginer ces ordures avec une famille, sachant que ces êtres sanguinaires n’hésitent pas à tuer femmes et enfants. Je les surprends même à jouer avec un chien de berger qui doit être celui du Führer vu la façon dont il lui fait la fête. Finalement, je me dirige vers l’immense chalet en compagnie de Constanze qui me demande de pénétrer dans cette grande bâtisse où nous sommes accueillis, dans un grand hall de style gothique garni de colonnes de marbre, par des serviteurs ressemblant à des mannequins de défilé de mode. Tous sont vêtus de vestes blanches et de pantalons noirs, et triés sur le volet afin de représenter au mieux la race aryenne.


      Mais alors qu’Hitler et son entourage se dirigent vers une grande salle de conférences pourvue d’une imposante baie vitrée laissant entrer un maximum de lumière et donnant une vue plongeante sur les montagnes, la cheffe me conduit à l’opposé. Je traverse une galerie voûtée puis une immense salle à manger avec, en son centre, une grande table en chêne pouvant accueillir une vingtaine de convives. Les murs sont décorés de tapisseries baroques, c’est tape à l’œil et de mauvais goût. Des fleurs fraîches ornent toutes les pièces, signe d’une présence féminine. Mais je n’ai pas le temps de m’attarder sur la déco que ma guide m’entraîne à travers un jardin d’hiver composé d’une table ronde entourée de plusieurs gros fauteuils moelleux en tissus avec des motifs floraux. Tout cela ressemble à un décor de cinéma avec de mauvais acteurs ! ne puis-je m’empêcher de penser. Enfin, nous débouchons dans une vaste cuisine dont le sol est couvert de marbre et où une vingtaine d’employés s’affairent à préparer un dîner. Ils lèvent à peine la tête devant moi tant ils sont occupés à peaufiner leur travail.


      Lorsque Constanze prend la parole, ils s’arrêtent tous de travailler et écoutent religieusement la cheffe qui me présente à eux en expliquant mon travail de pâtissier, mon rôle dans l’équipe de cuisine ainsi que les priorités dont je dois bénéficier pour me permettre de parfaire mon travail, sans oublier de préciser que je reste un Franzose et un prisonnier. Donc à peine arrivé et sous la surveillance de la cheffe, me revoilà au travail. Il ne faut pas faire attendre ces messieurs et ces dames ! Je confectionne rapidement un Führer cake dont on me complimente en retour. J’ai même droit à la visite de la compagne du Führer, suivie comme son ombre par ses deux chiens Scottish-Terrier : Negus et Stasi, qui vient se présenter en personne pour voir cette curiosité qui officie maintenant dans ses cuisines. Cette jeune femme blonde, de petite taille, à l’une allure joviale, s’adresse directement à moi.


      —	Bonjour, je suis mademoiselle Eva Braun et je suis la maîtresse des lieux. Je viens vous féliciter pour votre dessert. Je n’ai entendu que du bien sur votre travail et ce n’est pas tous les jours que l’on a affaire à un pâtissier qui a travaillé dans un des plus grands restaurants de Paris. J’ai hâte de découvrir vos autres spécialités et j’espère que vous vous plairez ici, car je tiens à vous garder longtemps à mon service, m’affirme-t-elle, enjouée et toute guillerette de sa découverte.


      À ces derniers mots, je saisis l’opportunité pour insidieusement la rassurer.


      —	Mademoiselle, je suis flatté que ce gâteau vous ait plu et je serai ravi de vous faire découvrir d’autres spécialités. Si vous en êtes satisfaite, il ne tiendra qu’à vous que je reste à votre service, lui dis-je, sachant que tout ce qui pourrait m’éloigner de la tanière du loup et de son maître ne peut que m’être profitable.


      —	Très bien, je vais voir ce que je peux faire ! conclut-elle dans un éclat de rire en sortant de la cuisine et en rejoignant ses invités sur la grande terrasse du chalet qui fait face à la resplendissante chaîne de montagnes.


      De la fenêtre des cuisines, je les aperçois qui se pavanent au soleil sur la terrasse. Certains sont allongés sur des chaises longues, regardant Eva Braun s’amuser avec ses deux petits scottish-terriers pendant qu’Hitler en profite pour mimer un pas de danse devant les enfants de Goebbels et jouer avec un petit garçon avec qui il semble complice. Ils semblent tous détendus et repus après leur repas. J’ai envie de crier et de hurler ma haine contre ce monde qui parade devant son maître alors que des milliers de soldats meurent à l’instant par la faute de cet homme sur des champs de bataille. Mais je ne peux que refouler mon envie de meurtre. Que puis-je faire seul face à tous ces loups assoiffés de sang, prêts à saigner n’importe quelle brebis n’appartenant pas à leur lignée ?


      Pendant que Constanze a pris congé pour rejoindre cette déplorable bande de joyeux drilles qui veulent dominer et asservir le monde, un domestique me conduit vers mes nouveaux appartements situés à l’étage de cet immense chalet comprenant une trentaine de pièces. Le domestique me révèle que j’ai le privilège de dormir à l’intérieur du chalet du Berghof, comme les plus fidèles serviteurs du Führer, afin de rester disponible à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Quel privilège ! pensé-je. Alors que je ne désire qu’une chose : être loin de ce fou furieux. Mais, je ne laisse rien paraître et je fais même bonne figure lorsque je découvre mon lit sur lequel je peux enfin me détendre. La chambre n’est pas très grande, mais elle dispose d’un évier où je peux faire ma toilette et, comme d’habitude, des affaires propres et identiques pour tous les serviteurs du Berghof sont disposées sur un cintre. Une croix gammée est brodée sur la veste. Il y en a aussi sur toute la vaisselle, les couverts, les serviettes, les bougies et même les horloges en signe d’appartenance à ce putain de troisième Reich. Je ne peux que ressentir du dégoût quand je pense à l’ironie du sort de cette croix qui se retrouve être l’emblème de la mort alors que ce svastika est le symbole de bonheur et d’éternité en Inde.


      Finalement après m’être assoupi, je regarde par la fenêtre de la chambre. De là, je peux distinguer plusieurs autres bâtisses dans le même style que le chalet du Berghof ainsi qu’une batterie de canons antiaériens. Malgré leur discrétion, je peux apercevoir des rondes régulières de SS qui patrouillent autour de ce domaine implanté à flanc de montagne.
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      Le jardinier


      Finalement, la vie quotidienne n’est pas dure au Berghof, d’autant qu’à nouveau, je peux y recevoir du courrier. Bien que j’y sois prisonnier, le cadre est plus agréable que pendant ma détention dans le Wolfsschanze. En outre, je suis libre de faire quelques promenades sur les chemins qui bordent le Berghof, souvent accompagné par Blondi, la chienne de berger préférée d’Hitler qui, malgré ses tentatives, ne lui obéit pas. Il surveille de près sa chienne, car étrangement, il ne supporte pas la maltraitance sur les animaux de compagnie. Cet homme n’en est pas à un paradoxe près. Assurément, le Führer a du mal à se faire respecter par la gent féminine. Mais je crois surtout que la chienne me suit car elle sait que je lui donne souvent des friandises lors de ses visites régulières en cuisine. En me promenant, je descends souvent au poste d’entrée du Berghof, puis je remonte en longeant la maison des invités, passe rapidement le quartier général où est logée la SS qui a la responsabilité de surveiller une zone de plus de dix kilomètres carrés et d’où je peux apercevoir des entrées de bunkers. Puis je contourne une sorte d’hôtel et des maisons de dignitaires nazis avant de remonter vers le chalet.


      Ainsi, c’est lors d’un de ces tours quotidiens que je remarque un homme grand et sec portant une casquette. Courbé, il travaille sur un parterre de fleurs. Sans hésiter, je l’interpelle :


      —	Hallo, je m’excuse de vous déranger, avez-vous du feu ? lui dis-je naturellement afin d’entamer une conversation.


      Il me dévisage curieusement de ses yeux clairs en dépliant sa grande carcasse, mais tout en restant sur ses gardes. Un peu surpris, il me dit de ses lèvres tremblantes, la voix un peu troublée en voyant la chienne à mes côtés :


      —	Ja ! Ne serait-ce pas le chien de notre Führer ?


      —	Oui, c’est bien elle ! Elle ne me quitte pas depuis que j’ai quitté le Berghof. Je pense qu’elle est un peu amoureuse de moi, lui réponds-je en essayant d’ironiser sur l’absurdité de la situation.


      —	Vous êtes français ? me demande-t-il à cause de mon accent, en me tendant une boîte d’allumettes.


      —	Oui, français ! je suis pâtissier au service du Führer. Vous voulez une cigarette ?


      —	Oui, merci ! Je suis moi-même aux ordres du chancelier Hitler. Je suis maintenant le jardinier du domaine. Après que les hommes du Reich ont acheté le chalet du Berghof à mon père, m’indique-t-il en tirant une grande bouffée de sa cigarette, d’un ton où je peux reconnaître de l’agressivité.


      —	Ah, très bien ! J’espère que votre père en a tiré un bon prix ! lui dis-je négligemment en me rendant compte de sa contrariété.


      —	Je vous expliquerai une autre fois, je dois me remettre au travail, me signifie-t-il avec agacement et méfiance en apercevant une patrouille SS marchant en notre direction.


      —	Euh, oui parfait, à bientôt, lui assuré-je en accélérant le pas dans le sens du Berghof, toujours suivi par la chienne qui s’empresse de rejoindre son maître en arrivant au chalet.


      De retour en cuisine, je prépare mon délicieux millefeuille dont raffole à son tour Eva Braun, millefeuille qu’adore déguster Hitler, accompagné de ses convives, pour le goûter au pavillon de thé à proximité du Berghof, où il aime passer l’après-midi à se détendre en compagnie de sa cour. De la fenêtre de ma cuisine, je peux les voir revenir, le Führer discutant toujours avec un interlocuteur privilégié en tête du groupe des invités, pendant qu’Eva Braun en profite pour prendre des photos ou s’exercer à filmer avec une nouvelle caméra offerte par le chancelier du Reich.


      Le soir, les repas s’éternisent au rythme imposé par le dictateur pour finir dans la grande salle de conférences où se trouve l’énorme baie vitrée composée de 90 vitres de 8 mètres de long et 4 mètres de haut donnant une vue plongeante sur le splendide panorama du massif du Untersberg. Ils se prélassent en écoutant du Wagner ou une opérette, oubliant la politique. Avec courtoisie, ils évitent de bâiller devant leur maître qui finit par aller se coucher souvent très tard, accompagné jusqu’à sa chambre par Eva Braun qui fait fréquemment mine de le laisser seul, alors que tout le personnel sait qu’il existe un passage secret reliant les quartiers de la jeune femme à la chambre d’Hitler.


      Mes journées sont bien remplies entre les petits déjeuners, les repas et les goûters. Il n’y a aucune privation ici, rien ne manque. Le champagne et les bonnes bouteilles de vin sont apportés le plus souvent par Goering, bien que leur chef ne boive pas d’alcool. Exceptionnellement, il lui arrive parfois de tremper le bout de ses lèvres dans une flûte de champagne pour une grande occasion. Occasion qui me semble de plus en plus rare tant le visage du Führer a tendance à s’assombrir. Ses traits commencent à être de plus en plus tirés par la fatigue.


      Mais la beauté du paysage et ma situation privilégiée ne peuvent guère me faire oublier le mal du pays et la souffrance que les nazis font subir à l’Europe. Heureusement, les lettres de Lucie m’arrivent régulièrement et je peux connaître l’évolution de mon fils qui grandit loin de son père. Par chance, malgré ma douleur et mon désarroi d’être loin de chez moi, j’ai pu gagner l’amitié et la confiance du jardinier. J’essaye de le côtoyer régulièrement. Dès que j’aperçois sa grande stature se déplacer dans la propriété, j’en profite pour griller une cigarette en sa compagnie. Je sais maintenant qu’il s’appelle Till. Il est marié et il a trois enfants en bas âge, trois petites filles, ce qui n’est pas facile, car il a très peur pour leur avenir. Inversement, je lui explique que j’ai un fils que je n’ai pas revu depuis sa naissance. Il compatit et maudit cette fichue guerre. Puis je change de sujet en lui parlant de Paris et de la France où il rêve de voyager, ce qui fait que j’arrive à lui délier la langue.


      Il est assez bavard et il m’a appris qu’Hitler était tombé amoureux de la région et qu’avec les droits de son livre Mein Kampf, il avait acheté le Berghof, malgré la réticence de son père à vendre son chalet. Il n’a pas eu d’autre option que céder, car le secrétaire particulier du Führer l’a menacé de l’envoyer en camp de concentration. Subissant la même contrainte, les propriétaires des maisons environnantes ont été forcés de vendre à leur tour à d’autres dignitaires nazis qui n’ont pas hésité à les exproprier sous la menace. Plus de quatre cents personnes ont été ainsi obligées de quitter leur habitation pour créer ce sanctuaire du troisième Reich. Je présume que Till ne porte pas le chancelier dans son cœur.


      Grâce à lui, j’ai des nouvelles de ce qu’il se passe à l’extérieur du domaine car, étrangement, il n’y a aucune radio dans le Berghof. Ainsi, j’apprends que les Allemands sont entrés en Italie jusqu’à Rome et qu’ils font face à une insurrection du peuple italien, en plus de la percée des Alliés. En outre, le front russe est de plus en plus difficile à tenir pour eux, car les Russes maintiennent la pression et marchent vers la Prusse orientale. Toutes ces nouvelles me redonnent le moral, car je sens le frémissement d’une fin proche pour ce troisième Reich qui ne durera sûrement pas mille ans.


      Les semaines passent et le froid se fait de plus en plus présent, si bien qu’un beau matin, les premiers flocons de neige tombent et couvrent rapidement les alpages, donnant une belle couleur bleutée aux massifs montagneux. Je ne vois plus beaucoup Till, car c’est maintenant difficile de faire mes promenades. De plus, la neige recouvre les parterres de fleurs. Till ne s’occupe plus que du déneigement, il est très occupé. Après avoir encore passé un Noël loin de mes proches, je suis content d’apprendre qu’Hitler a décidé de retourner dans sa tanière ainsi qu’à Berlin sans me contraindre à le suivre. Eva ne m’a pas menti, elle tient à me garder à son service en l’absence de son Führer. Elle lui a certainement suggéré que son absence serait moins difficile à supporter grâce à mes douceurs sucrées. En conséquence, un matin de janvier, je suis soulagé d’apercevoir Hitler qui, après avoir pris son petit déjeuner, fait ses adieux à sa dulcinée Eva Braun puis se dirige avec sa chienne Blondi vers sa berline et d’autres véhicules où il rejoint ses officiers, la cheffe Constanze ainsi que sa goûteuse attitrée. Bon débarras ! Seule sa chienne va me manquer ! pensé-je très fort.
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      Le bureau


      À peine le loup parti, la vie change du tout au tout au Berghof. Eva Braun est beaucoup plus détendue et frivole, comme si elle était libérée d’être la maîtresse du maître, mais elle a besoin de trouver un moyen pour tromper son ennui dans ce domaine, loin de la ville et des distractions. Elle est quand même jeune, elle a vingt-trois ans de moins qu’Hitler. Le palliatif qu’elle a trouvé, c’est de griller des cigarettes et boire de l’alcool. Parfois elle met à profit son temps libre pour venir jouer des airs de musique classique sur l’immense piano à queue qui siège dans le grand salon. Elle vient aussi régulièrement en cuisine grignoter mes desserts et se détendre. Elle en profite pour discuter avec moi de choses personnelles dont elle ne peut pas parler avec ses invités. Je pense qu’elle m’apprécie pour ma discrétion et le fait que je ne sois pas allemand, donc pas un courtisan du maître. Mais je me méfie quand même des autres employés du Berghof, car je sais que le Führer est d’une jalousie maladive. Ainsi, tout geste maladroit ou toute approche pourrait être mal interprété.


      Au cours de nos discussions, j’apprends beaucoup sur elle. Quand elle a bu quelques verres de trop, sa langue se délie et elle se confie sur son mal-être. Eva Braun, souffre de n’être pas reconnue comme la femme du Führer, mais seulement comme sa maîtresse, car jamais elle n’apparaît en public à ses côtés. De plus, elle éprouve l’impression que son « diablotin », comme elle le surnomme amoureusement, se préoccupe plus de l’Allemagne que de sa compagnie. Elle a deux sœurs, Ilse et Gretl, qui habitent à Munich où Hitler lui a offert une maison, mais elle se plaît mieux ici, dans les affaires de son homme. C’est là qu’elle attend avec impatience ses appels téléphoniques quotidiens. Malgré ça, elle est encline à un grand mal-être, tant la politique lui fait horreur et tant elle se sent délaissée. Elle n’en peut plus de cette relation discrète et souhaite que cette guerre finisse afin de pouvoir vivre en couple avec le maître de l’Allemagne. Je pense même qu’elle est sujette à la boulimie pour combler son ennui tant elle ingurgite de nourriture sucrée ou salée sans que cela influe sur sa silhouette. Elle disparaît ensuite dans sa suite en prétextant qu’elle va prendre une douche et qu’il ne faut pas la déranger. Mais personne n’est dupe, tout le monde suppose qu’elle va se faire vomir.


      Du fait de l’absence du Führer, la surveillance est moins stricte qu’à l’accoutumée. Ainsi, le personnel et les gardes sont plus détendus et moins suspicieux. Un après-midi, alors que je me rends dans ma chambrée et qu’Eva est partie skier en compagnie de quelques amis dont son garde SS personnel, je m’aperçois en montant à l’étage que la porte de sa chambre est restée ouverte. Mon sang ne fait qu’un tour et la curiosité me gagne. Bien décidé, je pénètre prudemment dans la pièce. Je suis surpris par la décoration qui reste quelconque, insignifiante et sans aucune personnalité. Cela ne lui ressemble pas. Seul un portrait d’Hitler est fixé au mur, au-dessus d’une commode. Il semble me dévisager de son regard froid et glacial. Je ne veux pas m’attarder à contempler l’odieux personnage, par contre, un album de photographies posé sur un lit double attire mon attention. J’ose tourner les pages et je découvre tous ces clichés du Führer, accompagné souvent de l’enfant brun que j’ai vu sur la terrasse ou en compagnie d’Eva. Est-ce un album de famille ? C’est peut-être cela, mais qui est cet enfant qui ressemble tant au Führer ? La journée s’écoule et le temps m’est compté. Pourtant je suis trop curieux de découvrir l’intérieur de la salle et le bureau du dictateur qui est à côté, sachant qu’un passage existe entre les deux pièces. Je prends mon courage à deux mains, entre dans la salle de bains qui est commune aux deux chambres et, malgré le carrelage aux murs, je découvre une poignée de porte dissimulée, je l’actionne et la tire vers moi. La porte camouflée s’ouvre sur la chambre du Führer.


      Sans aucune hésitation, je m’introduis dans l’intimité du dictateur. Quelle n’est pas ma surprise de découvrir une toute petite pièce avec un lit d’une seule place ! Je suis presque déçu de la voir aussi ridicule. Même les murs sont vides, sans aucun tableau, seuls deux cadres photo, l’une d’Eva et l’autre où figure une autre jeune femme brune aux cheveux courts qui se tient à ses côtés, sont posés sur sa table de nuit. Sa chambre étant sans intérêt, j’entre rapidement dans son bureau de travail dont la décoration est totalement différente. Des grandes bibliothèques couvrent quasiment tous les murs, séparées par des tableaux de hauts dignitaires que je suppose être allemands. Un grand poêle en céramique ressemblant à une tour de guet siège au centre de la pièce. Le bureau est fabriqué en bois précieux et donne sur une grande baie vitrée lui offrant une vue imprenable sur le massif de l’Untersberg. Un buste de marbre le représentant est posé sur un autre bureau et une immense mappemonde, identique à celle qui se trouve dans la grande salle de réception, trône entre les deux. Je ressens comme une angoisse tant l’atmosphère est pesante.


      Devant le bureau, je feuillette avec prudence des papiers posés dessus puis en ouvrant un des tiroirs, je découvre des plans où il est écrit à la main : « Arbeit macht frei » (Le travail rend libre). Ils représentent ce qui me semble être d’immenses camps de détention. Des baraquements y sont dessinés, entourés d’enceintes avec des descriptifs comme : « Bloc des détenus », « Bloc d’expériences », « Sablière d’exécution », « Crématoire ». Mais, je n’ai pas le temps de continuer l’examen du document : déjà j’entends des voix provenant du rez-de-chaussée, et je reconnais le rire d’Eva qui se dirige vers l’étage. Alors je referme rapidement le tiroir puis me précipite vers la porte de sortie. Mais lorsque j’actionne la poignée, je me rends compte que la porte est fermée à clé. Je n’ai plus qu’une solution : faire demi-tour et me jeter sous le lit du Führer pendant que j’entends Eva se diriger vers sa salle de bains puis faire couler l’eau de la douche. La situation est cocasse : je suis sous le lit du maître de l’Europe pendant que sa maîtresse prend son bain. Si je suis découvert à cet endroit, je pense que je serai exécuté sur-le-champ. Il me faut sortir immédiatement, avant que l’on s’aperçoive de mon absence, car je dois prendre mon service en cuisine.


      Après avoir attendu quelques instants, prenant mon courage à deux mains, je sors de ma cachette et j’entrebâille prudemment la porte de séparation des deux chambres. Par chance, je peux distinguer à travers la buée la silhouette de la jeune femme derrière son rideau de douche. Alors en me baissant, je m’introduis dans la salle de bains et, rapidement, file par la porte de sa chambre. Malheureusement, je suis surpris par ses deux scottish-terriers, Negus et Stasi, qui se mettent à aboyer en me voyant surgir sur leur territoire. Alors, sans hésitation, je donne un violent coup de pied à l’un des chiens afin de m’ouvrir le passage vers la sortie. Une fois dans le couloir, je ferme rapidement la porte et m’engage dans le grand escalier qui mène au rez-de-chaussée où j’ai juste le temps de me cacher derrière une grande colonne de marbre pendant que deux SS montent en courant à l’étage, vers les aboiements. Quelques instants après, comme si de rien n’était, je me dirige nonchalamment vers ma cuisine, en me disant que plus jamais je ne commettrai pareille idiotie.


      Heureusement, cet incident n’a causé de tort à personne, les SS pensant que les chiens s’étaient tout simplement bagarrés. Mais le soir dans mon lit, je ne peux cesser de réfléchir à ce que j’ai vu. À qui peuvent être destinés ces immenses camps ? Ne serait-ce pas les camps d’extermination dont j’ai entendu parler Himmler dans des bribes de conversation lors de son goûter au Wolfsschanze avec Hitler ? Je n’ose pas songer à la sentence du Führer si j’avais été surpris en train de regarder sa maîtresse nue. Je présume que j’aurais été décapité à la hache sur-le-champ, car c’est bien là encore la peine qui est infligée aux traîtres en Allemagne.
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      Le retour du loup


      Malgré la rudesse de l’hiver, je suis satisfait de pouvoir converser de nouveau régulièrement avec Till, car maintenant, il s’occupe quotidiennement du jardin d’hiver qui est à l’abri sous la véranda. Ainsi, j’ai pu tisser un vrai lien d’amitié avec lui et une confiance réciproque existe maintenant entre nous. Avec moi, il n’hésite pas à manifester sa méfiance et sa haine contre le troisième Reich. Il m’apprend aussi que le siège de Leningrad qui durait depuis 1941 a pris fin et que les troupes de la Wehrmacht battent en retraite.


      Un jour, alors que nous discutons à l’abri des regards, j’ose lui demander ce que deviennent les Juifs arrêtés. Il m’indique que lui-même ne sait pas grand-chose et que le peuple allemand est endoctriné et ne veut rien savoir. Alors, tout en évitant de lui raconter mon incursion dans le bureau du Führer, je l’informe que j’ai saisi une conversation entre le dictateur et Himmler, parlant de camps d’emprisonnement, d’expériences, d’exécutions et de crémation.


      —	Ne t’inquiète pas, son heure à bientôt sonné, ses jours sont comptés ! affirme-t-il avec assurance.


      Je suis interloqué par sa réaction étonnante. Mais à l’instant où je veux en savoir plus sur sa déclaration, nous sommes dérangés par une domestique qui entre dans la véranda. Nous changeons rapidement de sujet de conversation et je retourne à mes occupations en cuisine. Qu’a-t-il voulu dire par « ses jours sont comptés » ? Il sait sûrement quelque chose qu’il ne veut pas m’avouer ! me dis-je.


      Source de joie, mais aussi de souffrance tant elles me font sentir plus encore l’éloignement, la séparation, les lettres de Lucie m’arrivent toujours, parfois plusieurs en même temps. Le courrier est acheminé d’une façon irrégulière. Cela est peut-être dû au bombardement des Alliés qui se sont intensifiés sur l’Allemagne, avec des raids massifs et destructeurs comme me le précisait Till lors d’une discussion. Lucie m’explique dans ses lettres condensées au maximum que les événements peuvent peut-être favoriser mon retour, que sa santé est bonne et que mon petit René prend le bon air dans le jardin du pavillon de ses parents lorsqu’elle s’y rend et qu’il a reçu ses vaccins antidiphtérique et antitétanique. Elle aimerait m’envoyer une photo du petit, mais elle n’arrive pas à trouver de pellicules à cause de la récession. Mais enfin, je suis satisfait de les savoir tous les deux en bonne santé depuis maintenant presque deux ans que je suis captif.


      Comme le retour du printemps, après plusieurs jours, le loup et la cheffe Constanze ont fini par revenir. À vrai dire, un grand événement va avoir lieu dans un mois, le 3 juin 1944, au Berghof, le mariage de la sœur d’Eva, Gretl, avec un colonel SS de l’état-major d’Hitler, le Gruppenführer Hermann Fegelein. Tout le chalet est en ébullition pendant les préparatifs. Le Führer est donc de retour dans son domaine de l’Oberzalsberg. Mais je suis surpris quand je l’aperçois de nouveau. Son visage et son aspect ont changé. Il a l’apparence d’un vieillard amaigri alors qu’il vient d’avoir 55 ans. Il se tient un peu voûté et tremble du bras gauche malgré ses efforts pour le dissimuler. Il semble atteint de la maladie de Parkinson. Le dictateur a l’air préoccupé et soucieux malgré les grands élans de tendresse d’Eva Braun qui, comme d’habitude, se pend à son cou dès son arrivée. Par contre, sa chienne a l’air très en forme et n’hésite pas à me faire la fête en me retrouvant.


      Somme toute, les habitudes du Führer n’ont pas changé, il se couche toujours aussi tard et les goûteuses en cuisine sont de retour. Par chance pour moi, il est de plus en plus demandeur en sucreries, n’hésitant plus à se lever la nuit pour venir dévorer des restes de gâteaux malgré les avis contraires de son médecin personnel qui le suit maintenant partout. Depuis son retour, les seules nouveautés dans son emploi du temps sont ses déplacements au Nid d’aigle situé au sommet d’un étroit éperon rocheux, à 1 834 mètres d’altitude. Il s’y rend en voiture par une route en lacets construite à flanc de montagne, accompagné seulement d’Eva Braun et de quelques officiers afin de respirer l’air pur en altitude. Son médecin le lui a conseillé afin de favoriser la baisse d’oxygénation et de stimuler ses globules rouges, de façon à lui permettre de retrouver de l’énergie et de la résistance grâce à la stimulation de ses vaisseaux sanguins.


      Heureusement, je ne suis jamais contraint à le suivre, seules les pâtisseries que je prépare avant son départ l’accompagnent dans ses périples. Par conséquent, son absence me permet de discuter avec Till lors de mes promenades hors du chalet. Ainsi, c’est lors d’une de nos conversations qu’il m’avoue avoir été contacté par un officier du SOE (Service des opérations spéciales) des services secrets britanniques, qui l’aurait informé de préparatifs imminents de destruction du troisième Reich et de la fin de la guerre. Il lui a dit que nous pourrions avoir un rôle à jouer.


      —	Un rôle à jouer, mais quel rôle à jouer ? lui rétorqué-je d’un air interloqué.


      —	Je ne sais pas encore, mais ton travail dans les cuisines et ta proximité avec le Führer peuvent leur être utile, car Hitler pense être inattaquable au Berghof ! me répond-il avec une pointe d’interrogation dans la voix.


      Je le regarde avec méfiance. C’est peut-être un piège ? Puis-je lui faire confiance ?


      —	Je vais y réfléchir, mais il est hors de question que je mette ma vie en danger et celle des miens après avoir supporté cette épreuve du temps passé ici ! lui réponds-je, énervé, en le quittant et en retournant vers le chalet sans lui dire au revoir.
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      Un rôle à jouer


      Le soir, une fois dans ma chambre, je ne peux arrêter de penser à ce que m’a annoncé Till. Un rôle à jouer ! Assassiner Hitler ? Je ne peux tuer le Führer sans être tué à mon tour et mettre ma femme et mon fils en danger. D’autant plus qu’il est surveillé en permanence par un homme de sa garde personnelle, et que les SS sont partout. Je serais abattu immédiatement et il est hors de question que je meure après tout ce que j’ai enduré. En outre, je ne sais si sa mort servirait à quelque chose, car il serait immédiatement remplacé par un de ses officiers comme Goebbels, qui est encore plus ignoble que lui. À présent, j’évite les rencontres avec Till, car je suis toujours indécis sur la réponse que je vais lui donner. De plus, je reste méfiant sur sa franchise. Est-il contraint par quelqu’un de sonder mon intégrité ? En outre, la surcharge de travail est de plus en plus importante en vue des préparatifs du mariage de la sœur d’Eva Braun.


      Finalement, après quelques semaines de réflexion, ma curiosité reste présente et, malgré mon anxiété, je décide à nouveau de rencontrer Till et de lui parler du rôle qu’il me propose de jouer. Dès que je l’aperçois en train de travailler autour du chalet, j’en profite pour aller à sa rencontre et fumer une cigarette le plus naturellement possible en restant vigilant. M’ayant vu, il m’indique de descendre en contrebas du chalet, près d’un petit appentis où il range ses outils de jardinage, à l’abri des regards.


      —	Alors, as-tu réfléchi à ma proposition ? me dit-il en tirant profondément sur la cigarette que je viens de lui offrir.


      —	Eh bien, je suis tout ouïe. Que me proposent tes nouveaux amis ? lui répliqué-je avec assurance, en sachant qu’il est hors de question que je mette ma vie et celle des miens en danger à cause d’un acte assassin.


      —	Écoute, calme-toi ! Je sais à quoi tu penses, car moi aussi je crains pour ma famille ! De toute manière, les Britanniques ont renoncé à tuer Hitler, car ils craignent que son successeur soit un meilleur stratège et favorise l’effort de guerre allemand en raisonnant par vengeance et en faisant un martyr de leur Führer.


      —	Mais alors, que veulent-ils ? lui réponds-je, incrédule.


      —	Je ne sais encore ce qu’ils préparent, mais ils espèrent rendre le dictateur inefficace et incapable de donner des ordres. Il reste à déterminer un jour fixe dont je serai informé seulement quelques heures avant.


      —	Ils veulent l’empoisonner, c’est ça ? Mais c’est totalement impossible, car tous les soupçons se porteront sur moi ! En outre, je ne peux empoisonner Hitler sans empoisonner ses goûteuses avant. C’est impossible, car il est toujours aussi méfiant envers la nourriture.


      —	Je sais, mais ils veulent seulement qu’il soit indisponible. Un simple somnifère pourrait peut-être suffire sans attirer l’attention sur toi !


      —	Très bien, je vais y réfléchir ! lui affirmé-je en écrasant ma cigarette dans un de ses pots de fleurs et en retournant rapidement à mes fourneaux sans attirer l’attention de la cheffe.


      Au bout de quelques jours, ma décision est prise : je ne tuerai pas Hitler, mais je participerai à le rendre inefficace le moment voulu. Sans tarder, Till transmet mon accord à son correspondant et me fait parvenir un petit flacon de verre sans inscription contenant de la poudre blanche que je cache dans la doublure de la veste de mon uniforme. Le soir même, à la lueur de ma lampe de chevet, j’examine le flacon sous toutes ses coutures. Je remue la poudre cristalline dans le récipient et je ne peux m’empêcher de penser que cette simple poudre peut changer le cours de la guerre. Mais comment être sûr que ces particules blanches ne sont pas du poison ? Il faut la tester sur quelqu’un sans attirer l’attention sur moi.


      Après réflexion, il me vient une idée : je vais faire l’essai sur la chienne d’Hitler. Quoi qu’il arrive, tout le monde pensera que Blondi a eu une indigestion et personne ne viendra pratiquer une autopsie de l’animal. Mais alors que je me prépare à mettre mon plan à exécution, j’ai la malchance d’apprendre par la bouche de la cheffe Constanze que la réception, après le mariage de Gretl et du colonel SS Fegelein à Salzbourg, en Autriche, se tiendra au Nid d’aigle, au Kehlsteinhaus où Hitler a l’habitude de prendre ses grands bols d’air pur. Bien sûr, je ne peux y échapper, car je suis désigné comme pâtissier en chef pour satisfaire ce semblant de bourgeoisie allemande. Naturellement, les goûteuses seront de la réception, car Hitler est de plus en plus paranoïaque. Je me dis qu’après tout, cette cérémonie est peut-être une chance pour faire un essai en toute discrétion.


      Le jour de la réception, dès le petit déjeuner, Blondi, comme d’habitude, traîne dans la cuisine. Je lui prépare à la dérobée des boulettes de viande auxquelles je mélange une certaine quantité de poudre. Puis je les mêle avec d’autres boulettes et tends la gamelle à la chienne qui se jette goulûment dessus. De fait, je connais approximativement l’heure à laquelle elle a ingurgité la poudre avant mon départ pour le Nid d’aigle car déjà j’entends la cheffe Constanze qui m’interpelle en me disant sur un ton agressif :


      —	Schnell ! Schnell ! dépêchez-vous, on n’attend plus que vous pour partir !
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      Le Nid d’aigle


      Rapidement, me voici assis à l’arrière d’une berline entourée d’autres voitures, en route pour le fameux Nid d’aigle. Le convoi roule à vive allure malgré l’étroitesse de la route et la traversée de plusieurs tunnels, parfois à proximité de dangereux ravin. Enfin, après quelques kilomètres, nous nous arrêtons sur une plate-forme, au pied d’un piton rocheux où je peux apercevoir en levant les yeux un chalet situé à son extrémité. Malgré mon état nauséeux dû à la route en serpent, je me dis que le diable n’aurait pas pu trouver demeure située plus haut s’il avait voulu habiter sur terre parmi les humains. Mais je n’ai pas le temps de rêvasser que déjà, on m’entraîne vers une grande porte creusée à même le flanc de la montagne, où se tiennent deux gardes SS en uniforme de parade. Il est inscrit « Erbaut 1938 » au-dessus de l’entrée. Nous traversons un immense tunnel percé dans la roche qui nous conduit directement dans un grand hall où je découvre l’entrée d’un ascenseur. Un valet actionne les portes automatiques et nous pénétrons à l’intérieur de la cabine où je n’ose bouger. La cheffe Constanze me regarde, amusée, tant je suis abasourdi par ce que je découvre.


      L’intérieur est entièrement composé de grands miroirs en laiton poli et de belles banquettes en cuir vert. Je suis pris à nouveau de nausée quand j’aperçois mon image en uniforme allemand qui se reflète en même temps dans tous ces miroirs. Sans un bruit, l’ascenseur s’élève à une vitesse folle, 120 mètres en 40 secondes, me laissant à peine le temps de déglutir. À peine est-il monté que les portes s’ouvrent déjà sur une vaste salle de réception illuminée par de grandes fenêtres et chauffée par une immense cheminée en marbre. De grandes tables rondes sont dressées, attendant leurs hôtes. La vue par les baies vitrées est superbe, le chalet est situé au point le plus haut et le plus escarpé de la montagne, d’où l’on a une vue vertigineuse sur la région. Rapidement, je suis conduit à la cuisine où plusieurs cuisiniers sont au travail. Ils s’affairent devant des grandes marmites en cuivre.


      Constanze me présente brièvement et je me place à mon tour devant les fourneaux. Inévitablement, tous les plats sont goûtés une heure avant d’être servis. Enfin, les invités arrivent et je regarde avec curiosité dans la salle de réception attenante à la cuisine. Je distingue des femmes qui portent des belles robes longues tandis que les hommes portent l’uniforme de sortie le costume chic. Je pense y reconnaître toute la fine fleur allemande de ce troisième Reich : Goebbels accompagnée de sa femme et de ses enfants, Bormann, le conseiller d’Hitler, Himmler que je reconnais à sa coupe de cheveux si particulière ainsi que le Reichsmarschall Goering et bien d’autres dont je ne connais pas le nom. Puis la mariée arrive au bras de son mari, portant un gros bouquet de fleurs. Un groupe de musiciens la suit en jouant des airs de musique légère. Elle est accueillie par sa sœur Eva qui, avec empressement, l’embrasse sur la bouche, provoquant un immense fou rire parmi les convives. Tous affichent un sourire de façade, le champagne aidant à dérider l’atmosphère pesante. Les valets s’affairent telles des abeilles autour des convives avec de grands plateaux pleins de coupes qui débordent de vin blanc pétillant.


      Je suis abasourdi de voir ces messieurs qui ripaillent alors qu’en ce moment, les malheurs de la guerre frappent les populations. J’ai l’impression d’être dans un monde imaginaire. Ah, si les Alliés avaient la bonne idée de bombarder ce Nid d’aigle à cet instant, il en serait fini de la guerre ! Étonnamment, beaucoup d’enfants sont présents, il y a même une fillette vêtue en Cupidon qui lit un poème pour les mariées. Je reconnais aussi les enfants de Goebbels avec lesquels Hitler joue lorsqu’il est disponible, ainsi que cet étrange garçon aux cheveux bruns avec qui il est toujours attentionné. Hitler a l’air plutôt détendu et ravi de la présence de ses invités dans son repaire secret. Malgré ses tremblements, il prend la pause avec les mariés, pendant que les musiciens se mettent à jouer ce qui me semble être un air du folklore bavarois en hommage à leur hôte.


      Une fois mon travail terminé, alors que la fête bat son plein, je suis rapidement reconduit vers l’ascenseur, direction le Berghof. Il n’est pas admissible qu’un Franzose voie la gabegie allemande de ces soi-disant hommes d’État. De toute façon, je ne suis pas mécontent de quitter ce lieu, car je vais profiter de l’absence du maître du Berghof pour voir dans quel état se trouve sa chienne Blondi après la digestion de la poudre que m’a remise Till. Par chance, le chauffeur ne traîne pas. Il roule vite malgré la nuit qui est maintenant tombée, et en dépit de la route étroite. Une fois de retour au Berghof, je m’active à rechercher la chienne. Prudemment, une gamelle à la main afin de ne pas attirer l’attention des gardes encore présents, je l’appelle dans la langue de Goethe.


      —	Blondi, Blondi, où es-tu ? Viens manger mon bon chien !


      Mais rien, pas de Blondi en vue. Je me dis qu’elle est peut-être allée crever hors du chalet ou alors qu’elle se trouve dissimulée sous un meuble. Rien. J’inspecte le rez-de-chaussée, l’étage, partout où les portes ne sont pas fermées ou gardées. Toujours rien. Mais à l’instant où je retourne en cuisine, je remarque que la porte d’accès menant au garage est restée entrouverte. Alors avec prudence, je descends un escalier et accède à la remise où sont habituellement garées les voitures du dictateur. J’y vois une moto et la Mercedes cabriolet du Führer. Je ne peux m’empêcher de regarder la moto qui est une BMW flambant neuve, et de repenser à ma Gnome et Rhône que j’ai laissée sur le bord de la route dans le nord de la France lors de la débâcle. Que de chemin parcouru depuis ce jour !


      —	Peut-être que je pourrais me servir de cet engin en coupant à travers la forêt ! me dis-je en pensant tout haut.


      Mais pendant que je suis en train de rêvasser devant cette belle machine, un bruit sourd et régulier se fait entendre à l’arrière de la Mercedes. Je m’approche doucement de la berline, à tâtons, et jette un regard prudent sur la banquette arrière. Quelle n’est pas ma surprise de voir une grosse boule de poils vautrée sur le siège. Je la reconnais immédiatement : Blondi, la chienne d’Hitler, est en train de ronfler dans la voiture de son maître. Je pose délicatement mes mains sur sa poitrine et je compte les battements son pouls qui est régulier. Je la secoue un peu en tendant la gamelle près de sa truffe. Immédiatement, l’odeur de la viande fait son effet et la chienne ouvre un œil, se détend et ouvre sa gueule pour avaler goulûment le contenu de l’écuelle. Je suis soulagé, la petite fiole ne contient pas de poison, mais bien un somnifère. Il ne me reste plus qu’à l’utiliser à bon escient.
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      Le Führer cake


      Le lendemain, 4 juin 1944, les invités arrivés du Nid d’aigle repartent du Berghof, insouciants du lendemain. Beaucoup sont venus seulement pour poser et être sur la photo avec le Führer et les nouveaux mariés. Quant à moi, je suis rassuré de voir Blondi gambader dans la cuisine. Elle semble en pleine forme et a oublié sa mésaventure de la veille. Apparemment, sa journée de sommeil lui a fait le plus grand bien ! Mais à peine ai-je remis les pieds dans la cuisine que Constanze me demande de reprendre mon travail promptement, car les goûters et les discussions autour d’un thé accompagné d’une pâtisserie sont nombreux et il n’est pas rare de voir le Führer s’isoler avec ses plus proches officiers.


      De la fenêtre de ma cuisine, j’aperçois Till qui s’affaire à tailler une haie sur le chemin menant au chalet. En me voyant, il me fait discrètement signe de le rejoindre. Prétextant une envie d’aller aux toilettes, je m’empresse d’aller le retrouver. Till est dans tous ses états, il semble énervé et tendu. La fatigue se lit sur son visage, il a les traits tirés et la sueur perle sur son front dégarni. Ses yeux clairs et profonds brillent comme deux éclairs. J’ai à peine le temps de lui expliquer que mon essai de la poudre qu’il m’a transmise a été une réussite que déjà il enchaîne :


      —	Écoute-moi sans m’interrompre. J’ai reçu des indications de mon informateur me précisant que l’intervention des Alliées était imminente et que tu devais agir ce soir !


      —	Ce soir ? Mais ce soir, c’est impossible, rien n’est prêt et puis il y a encore beaucoup d’invités, je ne peux pas endormir la moitié des convives. En outre, les goûteuses sont trop nombreuses ! Il faut que je retourne rapidement au travail, car la cheffe Constanze garde un œil sur moi depuis son retour du Nid d’aigle, lui déclaré-je, désabusé.


      —	Ja ! Fais au mieux, mais Hure (putain) ! Il faut faire quelque chose, ça ne peut plus durer ! jure-t-il, épuisé et découragé.


      —	Informe-moi s’il y a du changement, je vais voir ce que je peux faire, mais je ne te promets rien, lui répliqué-je, anxieux, en faisant demi-tour vers le chalet et la cuisine où m’attend avec impatience la cheffe Constanze.


      Ce soir ! Mais comment faire ce soir ? Je me répète ces mots sans discontinuer tout en sentant la petite fiole dans la doublure de ma veste. Mais au fur et à mesure que la journée avance, la tension retombe en cuisine et je me dis que je peux tenter de faire un Führer cake uniquement pour Hitler. Ainsi, le soir venant et Constanze ayant quitté la cuisine pour surveiller le service des repas qui se déroule très tard avec quelques convives, je m’affaire à confectionner le gâteau préféré d’Hitler en mélangeant discrètement une faible dose de somnifère avec la farine, prenant le risque que les invités soient aussi incommodés. Ma tension est à son comble et, contrairement à mon habitude, je ne quitte pas la cuisine, y prenant même un repas léger pour surveiller le gâteau comme la prunelle de mes yeux. Il me faut trouver une solution afin d’éviter que les goûteuses en prélèvent avant Hitler. Ainsi, je le maintiens au four en prétextant que le Führer aime le manger encore chaud. De temps en temps, je jette un coup d’œil vers la table où dînent tous les convives afin de voir l’avancée du repas qui, par chance, s’éternise. Seuls les valets font l’aller-retour vers la cuisine et savent que je suis encore ici.


      Mais alors que 22 heures ont sonné à l’horloge du grand salon et que je m’apprête à sortir le gâteau du four, j’entends frapper à la fenêtre au-dessus de mon plan de travail. Je regarde à travers la vitre et je reconnais immédiatement Till. Il est là, derrière, et me fait signe d’ouvrir. Heureusement à cet instant, personne ne se trouve dans la cuisine, tous s’affairent dans le salon auprès des hôtes. Par chance, cette soirée de juin est sombre et un vent froid souffle sur la montagne, évitant aux curieux d’être dehors. Très essoufflé, Till me dit :


      —	J’espère que ce n’est pas trop tard, j’avais peur de ne pas te trouver ici, l’opération est reportée ! Désolé, je ne traîne pas, j’ai prétexté avoir besoin d’un outil pour réparer une fuite dans ma maison afin de parvenir ici cette nuit. Je te donnerai plus d’informations sur la suite des événements demain ! m’indique-t-il sur un ton sec, reprenant d’un bon pas le chemin de la sortie, une clé de serrage à la main.


      Reportée, elle est bien bonne ! Mais que faire du gâteau ? Ils ne manquent pas de toupet, ces Alliés. Heureusement que le gâteau n’a pas encore été goûté ni déposé sur la table. Subitement, il me vient une idée pour m’en débarrasser sans attirer des soupçons. J’augmente la température du four et fais semblant de m’assoupir sur une chaise. Brusquement, j’entends les cris d’un valet qui hurle en entrant dans la cuisine. De la fumée s’échappe par la porte du four, remplissant la pièce de l’odeur âcre du gâteau brûlé.


      —	Feuer, Feuer (feu) ! hurle-t-il sans discontinuer.


      Ainsi, sans affolement, je me dirige vers le four d’où je retire prestement le gâteau et le jette dans l’évier, puis j’ouvre immédiatement le robinet. Avec ce bruit et cette agitation, les gardes ainsi que Constanze se ruent dans la cuisine.


      —	Mais que se passe-t-il ? crie-t-elle en me regardant méchamment, avec stupeur.


      —	Je suis désolé, je me suis endormi ! je bredouille en faisant mine d’être surpris et navré par ma nonchalance.


      —	Encore un bon à rien de Franzose ! me jette-t-elle à la figure pendant que les gardes SS rient en voyant mon visage attristé et le savon que me passe la cheffe Constanze.


      —	Je peux en refaire un autre immédiatement si vous le désirez !


      —	Nein, nein ! C’est bon pour ce soir, vous avez assez fait de bêtises, vous pouvez vous retirer dans votre chambre, vous avez besoin de sommeil ! De toute manière, notre Führer a mangé assez de sucre ces deux jours. Schnell, schnell (vite), vous pouvez disposer ! m’affirme-t-elle en me montrant du doigt un escalier qui monte à l’étage où se trouve ma chambre.


      Ainsi, sans demander mon reste, en baissant la tête et en serrant les poings pour contenir ma rage, je monte m’assoupir. Quelle comédie pour sauver sa peau ! me dis-je, furieux envers Till et les Alliés, en m’allongeant sur mon lit. La situation aurait pu très mal tourner, voire être tragique s’ils n’avaient pas encore besoin de moi et de mes talents culinaires. Je ne cesse de songer à fuir si ma situation vient à s’envenimer. Réfléchissant à une solution de repli, je repense à la moto rangée dans le garage. Une nuit, malgré ma vision nocturne qui n’est plus la même depuis l’opération de mon œil gauche, je pourrais très bien m’en emparer et m’échapper à travers la forêt en forçant la clôture du domaine pour rejoindre la frontière suisse derrière laquelle je serai en sécurité.


      Le lendemain, le 5 juin après avoir très mal dormi et m’être levé tôt, je vois que, dans la cuisine, les traces de ma bévue de la veille ont été nettoyées. Constanze, qui est déjà là, me fait remarquer qu’Hitler a été très déçu de ne pas avoir pu présenter son dessert préféré à ses invités et qu’il va falloir que je rattrape mon erreur aujourd’hui. En cet instant, Hitler est sur la terrasse, en train de prendre son petit déjeuner en compagnie de sa dulcinée, Eva Braun, et je ne peux m’empêcher de penser que ce dictateur, tel un enfant gâté, fait un caprice, alors qu’à cause de ses actes, l’Europe entière est à feu et à sang et l’Allemagne, au bord du chaos.


      Cette matinée semble interminable, car je suis sans cesse en cuisine sous les ordres de la cheffe, à combler le moindre désir de cette cour. Heureusement, le mariage et les festivités étant terminés, les invités partent successivement, laissant Hitler seul avec les jeunes mariés et ses plus proches collaborateurs. L’après-midi il décide de prendre son goûter dans son pavillon de thé. La cheffe Constanze se fait un plaisir de l’accompagner.


      J’ai beau aller griller quelques cigarettes et regarder dans les jardins et les plates-bandes en fleurs tout autour du chalet, pas de Till à l’horizon ! Personne. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé et qu’il n’a pas été capturé. Je n’en mène pas large ! Et s’il avait parlé ? Ou alors, il se serait enfui ? Non, c’est impossible, il ne laisserait pas sa famille à la merci de ces tueurs cruels et sanguinaires. Peut-être que les Alliés ont annulé ou reporté leur projet. Je ne cesse de méditer et ruminer toute l’après-midi.


      Finalement, c’est en fin de journée, juste avant qu’Hitler rentre de son goûter, que j’aperçois Till qui s’approche du chalet en poussant une brouette pleine d’outils de jardinage et va vers son appentis. Me voyant à l’extérieur du chalet, il me fait signe d’un mouvement de tête de venir le rejoindre. Alors sans attendre, mais avec précaution et sans attirer l’attention du personnel et des gardes, je m’empresse de le rejoindre. Sans même me poser de questions sur ma situation compliquée de la veille, il ouvre le parapluie en me disant :


      —	Ne me fais pas de reproches, mon interlocuteur a été indécis jusqu’au dernier moment. J’ai fait ce que j’ai pu pour te prévenir à temps, mais à cette heure tardive, il a fallu que je trouve une excuse acceptable pour convaincre les gardes SS de me laisser revenir dans le domaine. Je peux t’affirmer que leur tentative est pour ce soir. Il faut donc retarder le réveil du Führer au maximum. Tu peux mettre ton plan en application.


      —	Un plan, mais je n’ai pas de plan ! À part mettre de la poudre dans un gâteau et espérer que ce putain de dictateur s’étouffe avec un morceau jusqu’à ne plus se réveiller ! lui dis-je sur un ton colérique en marchant de long en large devant lui.


      —	Calme-toi, je n’y suis pour rien ! Tout ce que j’espère, c’est que cela se passe au mieux afin que les Alliés puissent mettre leur plan en pratique. Ainsi, cette guerre finira au plus tôt !


      —	Excuse-moi, je suis énervé par ce qui s’est passé hier soir, mais tu peux compter sur moi, je vais chercher une solution, un moyen pour qu’il ingurgite une bonne dose de somnifère, lui affirmé-je en retournant promptement au chalet et en lui montrant mon poing fermé avec le pouce levé en signe d’approbation.
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      Le jour J


      Le soir arrivant, pour le repas, je me mets en tête de confectionner le meilleur Führer cake depuis mon entrée au service du chef du troisième Reich. Je sélectionne les meilleurs ingrédients : raisins, noix, pommes… et n’hésite pas à vider tout ce qui reste de poudre dans le flacon en la mélangeant à la farine. C’est ma dernière action ! Et tant pis si les Alliés n’exécutent par leur mission ce soir, je ne tenterai plus rien, l’opération pour moi est trop risquée. Par chance, ce soir, les quelques invités qui participent au repas arrivent tard et le service ne commence pas avant 22 heures. Les hôtes sont plutôt décontractés, il pleut et la météo est exécrable. De ce fait, les invités en profitent pour se réchauffer à l’aide de boissons chaudes. Par instants, je regarde par la fenêtre. Heureusement, il n’y a pas de Till à l’horizon.


      Ce soir, seules deux goûteuses sont nommées pour le repas, dont la goûteuse personnelle d’Hitler qui apprécie mon travail et est coutumière de mes desserts. Ainsi, à l’intérieur de la cuisine, il y a moins de monde que d’habitude. En outre, Constanze, qui participe au repas, n’hésite pas à venir me voir afin que je ne reproduise pas l’incident de la veille. Fort heureusement, le gâteau est parfait. Par ailleurs, je m’applique à confectionner en pâte d’amandes une décoration en forme de croix gammée que je pose dessus ! Un vrai gâteau nazi réservé au « diablotin » comme l’appelle Eva dans l’intimité.


      Mais la soirée se prolonge, car Hitler a décidé de projeter dans sa salle de cinéma un film afin de satisfaire les mariés pour leur dernière soirée au Berghof en sa compagnie et celle d’Eva, la sœur de la mariée. Je les entends rire et s’amuser alors que la sueur commence à couler sur mon dos car le gâteau est toujours en place sur la table de la cuisine. Hitler a choisi King Kong, un de ses longs-métrages préférés, une production américaine, censurée et interdite de visionnage pour le peuple allemand.


      En cuisine, je prends les devants, j’intercepte Constanze avant la projection et lui signale que le gâteau est prêt et qu’il n’attend qu’à être servi. En le regardant, elle est éblouie et ravie du travail accompli, me faisant même des compliments, ce qui n’est pas habituel. Sans tarder, elle fait appel à un valet afin qu’il effectue le service. Comme d’habitude, les goûteuses se précipitent afin de prélever une part et goûter le dessert. Mais contre toute attente, la cheffe Constanze s’y oppose, prétextant qu’il ne faut pas abîmer un gâteau si magique. Je ne peux que jubiler en mon for intérieur. Maintenant, encore faut-il qu’il plaise au maître de maison. Alors que le valet entre dans le salon, je peux entendre des applaudissements. Malheureusement, je ne peux assister à la dégustation de mon dessert, le salon de restaurant et de réception m’étant interdit.


      Très curieux de ma réussite, je demande à un valet de me dire si mon gâteau a plu au Führer. Il me confirme qu’il a fait sensation et que le maître s’est servi deux fois, avant d’assister à la projection de son film avec une autre part de gâteau à la main. Ainsi, je suis satisfait et j’espère que le somnifère n’agira pas trop rapidement sur lui et tous ceux qui ont aussi mangé de ce fameux Führer cake. Alors que je peux disposer de mon temps pour rejoindre ma chambre, je décide d’attendre la fin de la projection. Je me cache pour assister discrètement au coucher du dictateur. Ce n’est que vers 3 heures du matin que je les entends sortir de la salle de cinéma. Je constate que beaucoup d’invités bâillent et, en tendant l’oreille, je peux entendre qu’Eva s’est endormie pendant la projection du film et que le Führer se sent très fatigué. Il ne veut pas être réveillé, quelle qu’en soit la cause. À ces mots, je ne peux m’empêcher de sourire. Mon plan a parfaitement réussi. Maintenant, « Alea jacta est », comme aurait dit César, un autre dictateur d’un temps révolu.


      Cette nuit-là, je ne dors pas, écoutant le moindre bruit provenant de l’extérieur de ma chambre. Rien, tout est calme dans le chalet. Je me dis que peut-être, il ne s’est rien passé et que l’opération des Alliées a été reportée. Dès 5 heures, je me lève et me précipite discrètement dans le salon afin de me débarrasser du restant du Führer cake pour détruire toute preuve qui puisse me compromettre. Après avoir mis le peu de reste du dessert et d’autres détritus dans la poubelle, je retourne dans la cuisine et commence à préparer le petit déjeuner.


      Alors que Constanze vient d’arriver et que je suis en plein travail, vers 7 heures du matin, une effervescence commence à gagner le Berghof. Le téléphone ne cesse de sonner et les opérateurs sont débordés. C’est l’affolement d’un officier SS s’adressant à un soldat qui me renseigne.


      —	Les Américains ont débarqué ! Les Américains ont débarqué ! répète-t-il deux fois, une expression de désarroi se lisant sur son visage.


      « Les Américains ont débarqué ! » Ce sujet de conversation commence à circuler dans le Berghof, il est maintenant sur toutes les bouches du personnel. La rumeur se répand à la vitesse grand V, jette un froid sur chacun, une peur panique souffle sur le domaine. Faut-il réveiller le Führer ? se demandent tous les officiers présents dans l’instant. En cuisine, l’inquiétude est partout. J’entends même des cuisiniers et valets dire :


      —	Tout est perdu !


      Tout le monde se questionne. Que faire ? Car le Führer a demandé à ne pas être réveillé et tout le monde craint sa colère en cas de fausse alerte. Enfin, vers 10 heures, quelques officiers présents sur les lieux, comme Hermann Goering ou Martin Bormann qui possèdent une maison sur le domaine, Albert Speer, son jeune architecte, ainsi qu’Eva, qui est déjà debout, se décident à réveiller le Führer. Je les entends frapper à sa porte.


      —	Mein Führer ! Il faut vous réveiller, les Américains ont débarqué en Normandie !


      En Normandie, je n’ai pas rêvé, j’ai bien entendu en Normandie ! Je ne peux m’empêcher de sourire et de me pincer. Non je ne rêve pas, les Alliés ont bien mis leur plan à exécution, ils ont débarqué en Normandie pendant que le maître de l’Europe dormait profondément dans son lit, grâce à moi. Si je ne me retenais pas, je sauterais de joie, mais il me faut faire profil bas et continuer de jouer la comédie


      Hitler prend son temps et descend dans le salon, attendu comme le Messie par ses officiers de faction. Il fait comme si de rien n’était, il s’accorde même le temps de petit-déjeuner. Contrairement à son habitude, il demande un café accompagné de pain et de confiture d’orange. Puis après s’être rassasié, il se lève et se dirige vers la salle de conférences, face à la grande baie vitrée où le soleil se reflète. Nonchalamment, il déplie une grande carte sur la table puis donne l’ordre de convoquer ses maréchaux Wilhelm Keitel et Alfred Jodl, tous deux responsables en chef des opérations militaires au haut commandement de la Wehrmacht. Ensuite, il affirme d’un ton sec et malicieux :


      —	Alors ça y est ! Les choses sérieuses ont enfin commencé !


      Une fois les maréchaux arrivés, je peux entendre que le débat est vif. Hitler, croyant à une supercherie, s’oppose à ses officiers et refuse d’envoyer des renforts sur les plages de Normandie. Il est convaincu que le débarquement allié n’est qu’une diversion et que le vrai débarquement se fera dans le Pas-de-Calais.


      —	Ceci n’est qu’un leurre, personne ne débarque en pleine tempête ! Notre armée va rejeter ces hommes à la mer ! s’énerve-t-il en tapant du poing sur la table tout en essayant de cacher ses tremblements qui redoublent au fur et à mesure de son agacement.


      Eva lui apporte même une boisson chaude et le fait s’asseoir dans un fauteuil tandis que son médecin particulier vient lui prendre la tension. Il lui administre quelques cachets en lui disant de se calmer. La situation est tendue dans le Berghof. Les allers et retours de soldats et d’officiers sont incessants et le téléphone n’arrête pas de sonner. Quant à moi, je suis soulagé, personne ne cherche la cause de la fatigue du Führer de la veille, tous croient au surmenage.


      Personne ne s’occupe de son travail habituel. Même Constanze est livide et reste prostrée sur une chaise, dans la cuisine. J’essaye d’avoir des renseignements, mais il n’est plus possible d’avoir accès aux pièces où se trouvent les officiers supérieurs et Hitler. Devant le chalet, je vois comme un ballet ininterrompu de voitures, tous les visiteurs veulent connaître le déroulement des opérations. J’essaye d’être le plus discret possible en restant sagement dans la cuisine tout en captant la moindre information provenant du personnel de service.


      Mais rien, plus rien ne filtre. Le doute et la peur commencent à se faire ressentir dans tous les coins du Berghof. L’empire allemand vient de perdre de sa superbe et commence à se fragiliser, à se fragmenter.


    


  



  

    

      43


      De retour à la tanière


      La journée me semble longue et je m’inquiète pour Till que je n’ai pas vu de la journée. Enfin, le soir arrive et malgré l’ambiance pesante, les cuisiniers se remettent au travail. Fini les repas sucrés et les distractions cinématographiques, l’heure est grave donc le repas est léger. Au menu, tout est végétarien : asperges, salades, riz, pas de viande et l’alcool est totalement proscrit. Quant au dessert, la cheffe, qui a repris ses esprits, veille pour que je ne mette pas trop de sucre dans une tarte aux pommes allégée. Elle surveille tous mes faits et gestes. Le Führer doit pouvoir réfléchir sans être gêné par sa digestion. Il doit garder l’esprit vif malgré sa santé de plus en plus précaire. L’heure n’est plus à la fête dans ce chalet de villégiature. Le dictateur a besoin de se concentrer intensément pour la suite des événements.


      Juste avant le repas, Constanze, dépitée, la mine triste, nous fait part du retour du Führer dans son Wolfsschanze le lendemain en début d’après-midi. Forcément, cette nouvelle situation militaire n’est pas accueillie avec enthousiasme par tout le personnel. Moi qui espérais tant de ce débarquement ! Comment ai-je pu croire que la guerre serait finie ? Il n’en est rien, ce fou va exalter son armée jusqu’au bout. J’ai maintenant la conviction qu’il ne s’avouera jamais vaincu. Il va faire tout ce qu’il peut pour arrêter l’avancée des Alliés et engager toutes les forces qui lui restent dans la bataille. Heureusement, mes vaillants camarades sur le front russe continuent leur progression. Maintenant, il a deux ennemis à affronter en même temps, sur deux fronts très éloignés l’un de l’autre.


      Malheureusement, pour moi, c’est retour à la case départ. J’ai l’impression que tous mes efforts ont été vains ! Enfin, il ne faut pas perdre espoir, je suis toujours en vie et, je crois, en ces Yankees, ils ne vont rien lâcher et seront bientôt à Berlin. Pour moi, la nuit est courte, car le Führer s’est couché très tard, après avoir demandé une collation. De plus, je suis anxieux pour Till que je n’ai pas revu aujourd’hui, et puis je pense à ma femme et à mon fils dont je vais à nouveau m’éloigner pour m’enfoncer une nouvelle fois dans cette Prusse orientale.


      Le lendemain matin, une fois mes affaires rassemblées, je constate qu’une grande partie du personnel est déjà partie en direction de la gare afin de rejoindre la tanière par le train. Quant à moi, j’ai le privilège d’y retourner en avion avec la cheffe et le dictateur. À présent, afin de combler le manque de domestiques, je reçois l’ordre de charger des valises dans des grosses berlines qui, le moteur tournant, attendent l’arrivée du Führer. Par hasard, j’ai la joie de revoir Till qui, après avoir posé sa brouette, vient me prêter main-forte et m’informe discrètement du résultat de la nuit dernière en me précisant :


      —	Tu peux être rassuré, l’officier du SOE m’a informé de la réussite du débarquement et il te remercie de ta contribution à ce succès ! De plus, ton général français, de Gaulle, s’est exprimé sur les ondes de la BBC en affirmant que « la bataille suprême est engagée et que bien entendu c’est la bataille de France et c’est la bataille de la France » !


      Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris avec son fort accent bavarois, mais je ne peux pas m’empêcher d’avoir une larme qui me coule sur la joue. De Gaulle, celui en qui j’ai toujours cru ! Il poursuit tout en me disant de continuer à porter des valises :


      —	Mon sort est jeté, je fuis l’Allemagne avec ma famille pour passer en Suisse avec l’officier du SOE. Adieu Fernand, Viel Glück (Bonne chance) ! m’affirme-t-il d’un ton décidé en posant un dernier bagage dans un véhicule et en s’éloignant vers sa brouette sans se retourner afin de ne pas s’attirer d’ennuis alors qu’Hitler sort du chalet, accompagné d’Eva Braun, suivi de Constanze et d’autres officiers.


      Je peux le voir faire ses adieux à sa fiancée et caresser une dernière fois les cheveux de cet enfant brun qui a tenu à être présent le jour de son départ. Enfin, il donne une dernière tape amicale à sa chienne Blondi et, comme d’habitude, ne s’attarde pas sur les au revoir, ne laissant rien paraître de ses sentiments. Ce n’est plus l’homme fougueux et sûr de lui qui s’assied dans sa berline, il a maintenant l’allure d’un vieillard voûté et tremblotant. À mon tour, je m’installe à côté de la cheffe puis les voitures démarrent. La descente vers le petit aérodrome est rapide après que les hommes de faction ont salué le convoi. Vêtus de noir, ils font le salut hitlérien en guise d’adieu à leur chef.


      L’avion qui nous attend sur la piste est identique à celui qui nous a transportés au Berghof il y a quelques mois. Les moteurs tournent à plein régime, prêts au décollage. Je remarque que le pilote est celui qui pilotait à l’aller et que son accueil dans l’appareil est beaucoup moins jovial. Une fois à bord, le Führer s’installe à sa table de travail sans desserrer les lèvres ni prononcer le moindre mot, tandis que Constanze m’indique de m’asseoir à la même place que la dernière fois. L’ambiance est beaucoup moins enjouée et je constate que tous les SS ont les traits tirés, signe du manque de sommeil de ces derniers jours. Mais déjà, l’aéronef, au bout de la piste, prend son envol en se cabrant vers le ciel, me donnant la sensation désagréable de faire sortir les entrailles de mon corps. Puis, après que l’avion a atteint l’altitude voulue et s’est stabilisé, je peux profiter du panorama toujours aussi fantastique qui me fait presque oublier avec qui je survole ces magnifiques paysages qui paraissent paisibles depuis cette hauteur, la guerre ne semblant pas avoir gagné les airs. Ainsi, malgré quelques trous d’air pendant le vol, nous nous posons sans encombre sur la petite piste près de Rastenburg.


      Après avoir regagné les véhicules et avoir passé les innombrables postes de garde, me voici de retour dans la tanière du loup, retrouvant les immenses bunkers et leurs effroyables moustiques. Mais je n’ai guère le temps de m’attarder sur mon sort tant les journées en cuisine sont longues, car les visites d’officiers au Wolfsschanze sont quotidiennes. Hitler n’a pas dit son dernier mot et prépare sa riposte !


      C’est ainsi que le 17 juin 1944, j’apprends que le Führer s’est rendu précipitamment en train au Berghof puis a pris l’avion pour la France pour rencontrer les maréchaux Rommel et Von Rundstedt près de la ville de Margival, dans l’Aisne, dans son repaire du Wolfsschanze afin de les contraindre à stopper l’avance des Alliés en Normandie. À son retour au Wolfsschanze, je peux m’apercevoir qu’Hitler est de très mauvaise humeur. Il est hors de lui ! j’apprends de la bouche d’un valet que le dictateur est en désaccord avec ses officiers au sujet des ordres donnés pour contrer l’avancée des Alliées. Il est persuadé que le gros du débarquement se fera dans le Pas-de-Calais et que ce débarquement en Normandie n’est qu’une diversion afin de favoriser la progression des troupes Russes sur le front de l’Est. De plus, il a appris qu’un de ses nouveaux missiles V1 tirés par sa propre armée s’est écrasé au décollage, à moins de deux kilomètres de l’endroit où il se trouvait en réunion, alors qu’il ne fait que des éloges de cette nouvelle arme destructive. La paranoïa est à son paroxysme. Hitler croyant à un complot, toutes ses denrées sont maintenant préalablement goûtées deux fois. Même l’eau minérale en bouteille est contrôlée.
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      Walkyrie


      En ce 20 juillet 1944 le Wolfsschanze est en ébullition. Une réunion de l’état-major allemand y est prévue ce jour. Par conséquent, la cuisine est en effervescence. Il faut préparer les menus pour les officiers et leurs conseillers ainsi que pour leurs secrétaires et le personnel de soutien, mais ce beau monde est loin d’être végétarien ! De plus, Hitler a prévu de déjeuner avec le dictateur italien Mussolini qui arrive ce même jour par le train. La réunion, qui devait se tenir en fin de matinée dans le bunker principal, a été déplacée au dernier moment suite à des problèmes de ventilation. Elle se tiendra donc dans un baraquement de conférence, une sorte de gros chalet en bois accolé au quartier général. Les préparatifs vont bon train, car Hitler veut faire illusion en montrant à ses hommes qu’il maîtrise la situation et que le débarquement des Alliés en Normandie n’est qu’une péripétie que l’on balaie d’un revers de la main.


      De la fenêtre de la cuisine, je vois arriver une file incessante de voitures, des berlines décapotables rutilantes d’où descendent des officiers portant des uniformes impeccables et tenant à la main des serviettes en cuir dans lesquelles, je présume, des documents top-secret sont rangés. La sécurité étant poussée à son maximum, même les officiers sont contrôlés à leur entrée dans l’enceinte du bunker principal. Mais ils sont surpris quand on leur indique le lieu de la réunion, car le baraquement de conférence ne paye pas de mine, même s’il a la chance de posséder beaucoup de fenêtres qui, en cette chaude période estivale, sont toutes ouvertes. Bien sûr, mes viennoiseries sont encore à l’honneur, car beaucoup n’ont pas encore pris de petit déjeuner après leur voyage jusqu’au Wolfsschanze. Je ne peux espérer qu’une chose : que ce soit la dernière fois qu’ils les apprécient !


      Mais alors que je m’attelle à confectionner des pâtisseries pour clôturer la fin de la réunion, vers 12 h 40, une immense détonation se fait entendre. La déflagration est impressionnante, le sol vibre, les murs tremblent, des ustensiles de cuisine sont projetés au sol. Certains membres du personnel ainsi que la cheffe, prise de panique, se couchent sous les tables, chacun croyant à un bombardement des Alliées. Le chaos est total, des voitures démarrent en trombe pour se mettre à l’abri, leurs chauffeurs craignant une autre explosion, tandis que des soldats, arme au poing, accourent de tout le Wolfsschanze dans le chalet où se tenait la réunion de l’état-major. Car c’est bien là que s’est produite la déflagration.


      Une fois dehors, j’essaye d’avancer jusqu’au baraquement malgré la détonation qui résonne encore dans ma tête et mes tympans qui me font souffrir. À proximité du pavillon, je constate que des corps ont été soufflés à l’extérieur par la puissance de l’explosion. Certains sont même encore accrochés aux montants des fenêtres. Mais qu’est-il advenu d’Hitler ? Je me dis qu’il n’a pas pu survivre à une telle explosion et que mon souhait s’est réalisé ! La guerre est peut-être finie aujourd’hui ? Malheureusement, Hitler est bien là, tel le diable sorti des flammes, chancelant, mais vivant au milieu des décombres et de la fumée. Rapidement, il est entouré par des hommes qui lui portent secours, mais il refuse toute assistance. Hagard, il repousse les soldats qui viennent à son aide. Je l’entends même hurler :


      —	Ja ! Ja ! Tout va bien, je suis vivant et en bonne santé ! Dieu n’a pas voulu de moi, la guerre n’est pas finie, elle doit continuer, je vais tuer tous ces traîtres ! continue-t-il à vociférer en se tenant la tête et en posant les mains sur ses oreilles.


      Le dictateur n’est que légèrement blessé alors que beaucoup de participants à la conférence ont été tués ou grièvement brûlés. Soutenu par d’autres officiers, il se calme et constate les dégâts, comptant les morts et les blessés graves. Ainsi, en bon chef, il donne des directives et dirige les secours. Puis il secoue son uniforme afin d’en enlever la poussière causée par l’explosion. Pour finir, comme si rien ne s’était passé, il part accueillir le Duce à sa descente de train, en compagnie de son fidèle Himmler, nouveau commandant en chef de l’armée de l’intérieur. Il s’enorgueillit d’avoir survécu à cet attentat en visitant les ruines du chalet encore fumantes avec son invité, puis s’installe pour se restaurer comme si rien ne s’était passé. Mais la journée est loin d’être terminée. Constanze, ayant repris ses esprits, a allumé un poste de radio. C’est alors que j’entends une déclaration d’un colonel allemand annonçant officiellement la mort du Führer et la réussite de l’opération « Walkyrie ». Cette proclamation provoque un immense émoi parmi tous les membres de la cuisine. La cheffe ne peut retenir un juron :


      —	Die bastarde ! (Les ordures !) Ils ont osé s’en prendre à notre Führer ! Qu’ils soient maudits ! jure-t-elle en perdant son sang-froid, ce qui, pour elle, est inhabituel.


      Cependant, les informations sont contradictoires, car entre-temps dans la confusion, c’est au tour du ministre de la Propagande, Goebbels lui-même, d’annoncer sur les ondes depuis Berlin que le dictateur a échappé à un attentat. Il explique que le Führer n’a pas été blessé, excepté de légères brûlures et contusions, qu’il a aussitôt repris son travail et que, comme prévu, il a reçu le Duce accompagné du maréchal Goering pour une longue réunion. Je peux présumer que la fureur du dictateur envers ces comploteurs va être sans pitié.


      Enfin, vers 1 heure du matin, alors que personne n’est encore couché tant l’énervement et la curiosité sur la suite des événements nous tiennent éveillés, Hitler lui-même prend la parole sur les ondes pour annoncer au peuple allemand qu’il a été victime d’un crime sans précédent dans l’histoire de l’Allemagne. Il explique qu’un petit groupe d’officiers ambitieux a tenté de l’éliminer, mais que la Providence les a empêchés de le faire et qu’une sévère répression est en cours grâce à la reprise en main par Himmler de l’armée et, qu’ainsi, sa tâche n’est pas encore terminée. Tous les soldats, officiers et membres du personnel du Wolfsschanze sont rassurés et peuvent aller se coucher sur leurs deux oreilles, en sachant que leur tyran dirige toujours l’Allemagne. Quant à moi, je suis dépité, tous mes espoirs se sont volatilisés en une journée, d’autant que mes lettres à Lucie ne reçoivent plus aucune réponse. Tout mon être espère qu’il ne lui est rien arrivé de désagréable.


      Le lendemain, après avoir mal dormi, je remarque que le sourire est revenu sur beaucoup de visages. Les chiens ont encore besoin de leur maître ! ne puis-je m’empêcher de penser. J’apprends que le colonel Claus Von Stauffenberg, instigateur du complot, ainsi que d’autres conspirateurs ont été exécutés le soir même et que la tentative de putsch est morte dans l’œuf. Hitler a même demandé que les exécutions soient filmées afin de se délecter de voir les conjurés agoniser d’une mort lente, pendus par une fine corde d’acier à des crochets de boucher. De son côté, Heinrich Himmler déclare même que « quiconque était impliqué dans un crime si odieux contre l’Allemagne avait nécessairement du sang impur ». Le Führer peut encore régner sur son empire, malgré cette rébellion au sein de son armée !
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      Le vieux loup


      Désormais, Hitler n’est plus que l’ombre de lui-même. Son empire rétrécit, coincé entre le front de l’Est russe qui progresse sans cesse et le nouveau front à l’Ouest, sous la poussée des Alliés. Le 26 août restera à jamais gravé dans ma mémoire, car dès que je me lève pour préparer les petits déjeuners et que je pénètre dans la cuisine, j’aperçois toute la brigade qui me dévisage, guettant le moindre de mes faits et gestes. Ne sachant ce qu’il se trame, je reste soucieux. Qu’ai-je donc pu faire pour mériter un tel accueil ? Quelqu’un a-t-il découvert ce que j’ai fait au Berghof ? Quelqu’un a-t-il un soupçon ? me dis-je, en me mettant au travail sans exprimer mon stress. Mais mon attente est de courte durée. Avec de la retenue, c’est la cheffe qui me demande de la suivre à l’extérieur, à l’abri des regards. Immédiatement la voie sautillante, elle s’adresse à moi en ces termes :


      —	Fernand, je tenais à être la première à vous l’annoncer, Paris s’est rendu hier. Le général Von Choltitz a donné sa reddition aux forces françaises. Mais pour vous rien ne change, vous restez à notre service. Vous pouvez retourner au travail ! affirme-t-elle sans rien laisser paraître de sa déception.


      Je ne peux m’empêcher d’exprimer ma joie par un sourire. Paris libéré, Paris libéré par des Français, mais que se passe-t-il donc à l’extérieur de cette forteresse de béton ? Je ne peux y croire ! Plus rien maintenant ne peut arrêter la percée des Alliées. Ainsi, le 2 septembre, sur leur lancée, ils pénètrent en Belgique. Le fantasme d’empire germanique du Führer se disloque. À présent, son utopie n’est plus qu’une illusion qui ne tient qu’à un fil.


      Le 18 octobre, il enterre son Feldmarechal Erwin Rommel, le fameux Renard du désert, en lui réservant des funérailles nationales, mais il n’y assiste pas, convaincu de son implication dans l’attentat qui a visé sa personne. Il envoie son Generalfeldmarschall Von Rundstedt, prononcer à sa place son oraison funèbre. Il précise en parlant de Rommel que « son cœur appartenait au Führer ».


      Sa folie commence à se sentir dans ses décisions. Son état de santé se dégrade à vue d’œil malgré les médicaments que lui administre régulièrement son médecin qui ne le quitte plus d’une semelle. Il ne peut plus retenir les tremblements de ses mains en public et se sent en permanence en danger. Ne pouvant plus faire confiance à ses officiers, il entraîne l’Allemagne jusqu’au bout de sa frénésie furieuse.


      En cuisine, fini les goûters et les pâtisseries, l’heure n’est plus aux sucreries et aux divertissements. Les vivres commencent à manquer et le dictateur ne sort plus de son bunker, craignant en permanence un bombardement. Quant à moi, il m’est interdit d’envoyer du courrier ou même me promener dans ce qui semblait il y a encore quelques mois une ville guerrière. D’ordinaire, les transmissions sont réservées aux informations sur la percée de mes camarades russes qui ne sont maintenant qu’à quelques kilomètres de la tanière du loup. Je ne suis autorisé à quitter la cuisine que pour rejoindre ma chambre et les sanitaires. De nouveau, je suis considéré comme un prisonnier : sans liberté.


      En novembre, alors que l’hiver est un des plus froids que j’aie connus de mon existence et que la neige recouvre le Wolfsschanze, Constanze m’informe que le Führer a décidé de rejoindre son bunker caché sous sa chancellerie, à Berlin. Je présume qu’il sent que tout est perdu ! Que va-t-il advenir de moi ? Je suppose qu’ils vont me fusiller, car je sais trop de choses sur la vie intime et personnelle du Führer. Je regrette de ne pas avoir tenté de m’évader quand je me trouvais au Berghof. J’aurais dû m’enfuir avec Till et rejoindre la Suisse.


      Mais un matin, Constanze m’indique que le Führer tient à me parler en personne. Je n’en mène pas large, me disant que mon sort est réglé et qu’il va m’informer de ma condamnation. Alors, en tremblotant, je prends mon courage à deux mains et, droit comme un i, je me dirige vers le maître des lieux, accompagné par un soldat. Étonnamment, il est hors de son abri et me reçoit dans son cabinet de travail accolé à son bunker, sous la surveillance de deux SS postés devant la porte. Je suis surpris de le voir vautré dans un fauteuil, regardant nonchalamment danser les flammes d’un feu qui crépite, ne se levant même pas à mon arrivée. Je suis en présence d’un vieil homme brisé, usé, qui souffre de tremblements, vêtu d’un uniforme taché. Son regard n’est plus celui du tyran vif et arrogant, mais d’un homme déclinant, ce n’est plus qu’un vieillard décrépit. Il me ferait même pitié si j’ignorais les actes odieux et le nombre d’hommes, de femmes et d’enfants qu’il a fait tuer au cours de cette guerre dont il est l’instigateur. Ce n’est plus un loup que j’ai en face de moi, mais un vieux chien abandonné au fond d’une cage dans un refuge. Soudain, il s’adresse à moi d’une voix posée que je ne lui connais pas, bredouillant des mots dans un allemand primaire. Lui, qui avait une très bonne mémoire visuelle, a du mal à me reconnaître.


      —	Ah, soldat Fernand ! Il est très rare que nous ayons eu le temps de discuter. Vous qui m’avez fidèlement servi pendant tout ce temps, loin de vos proches, je ne peux me résoudre à vous libérer pour que vous tombiez aux mains de ces traîtres de soldats russes ! m’indique-t-il en essayant de me montrer de sa main le débris d’une carlingue d’avion accrochée au mur, orné d’une étoile rouge. La guerre n’est pas terminée et je me dois de mener le combat jusqu’à mon dernier souffle, je ne peux abdiquer pour la grandeur de l’Allemagne. Ein Deutscher ergibt sich nicht ! (Un Allemand ne se rend pas), vocifère-t-il en s’énervant. De ce fait, je veux vous protéger en vous envoyant dans le château d’Itter en Autriche, dans le Tyrol, où vous retrouverez d’autres Français prisonniers. Viel Glück ! (Bonne chance), vos pâtisseries vont me manquer, me révèle-t-il à la fin de notre entretien.


      Je ne peux lui répondre tant je suis abasourdi d’avoir la vie sauve. Ainsi, sans attendre je rassemble mes affaires et l’on me conduit sur le quai de la gare du Wolfsschanze.
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      L’officier Kommando


      Sur le quai de la gare, la précipitation règne. C’en est fini de l’ordre, le sauve-qui-peut est partout. Les soldats rassemblent leurs affaires et embarquent dans des trains ou dans des camions. Chaque moyen de transport en état de rouler est utilisé pour entrer le plus rapidement possible sur ce qui reste debout de l’empire nazi. Quant à moi, je suis conduit par deux soldats vers un officier SS Kommando de forte corpulence, mais d’allure sportive, aux cheveux très bruns, avec une longue moustache cachant le début d’une grande cicatrice qui couvre toute sa joue gauche, du coin de la bouche jusqu’à son oreille. Il s’attelle à donner des ordres vifs à des militaires qui chargent avec précipitation des petites caisses en bois frappées de la croix gammée dans des wagons de marchandises. D’autres emballent hâtivement des tableaux ou des statues sous des couvertures afin de les protéger des chocs pendant leur transport.


      —	Ah, voilà mon Franzose ! Je suis l’Obersturmbannführer Otto Skorzeny et vous êtes mon prisonnier ! Mein Führer m’a donné des ordres et je dois vous conduire jusqu’à votre nouvelle demeure VIP ! Votre carrosse est avancé ! m’indique-t-il dans un français parfait et sans accent tout en me montrant un wagon dédié au voyageur, faisant preuve d’humour dans ce moment tragique pour le régime nazi.


      Sur ses ordres, je monte à l’intérieur du train où l’on me fait signe de m’installer sur une banquette devant une table. Je peux remarquer que la surveillance est poussée à son maximum et seuls des SS règlent la sécurité du convoi. De la fenêtre, je peux apercevoir l’agitation qui règne dans tout le Wolfsschanze. Telle une colonie de fourmis qui aurait perdu sa reine, les soldats quittent la fourmilière, sachant qu’ils vont être privés de leur chef et que le troisième Reich va s’éteindre. Mais la tanière du loup reste inviolée malgré les bombardements qui se font de plus en plus présents. Je peux distinguer le chef du Kommando qui s’évertue à compter avec précision les caisses que les soldats empilent avec précaution dans le wagon. Puis une fois le chargement terminé et avoir cadenassé la porte du wagon, il garde précieusement la clé qu’il accroche à une chaîne en or autour de son cou. D’un signe de la main, il fait signe à ses hommes d’embarquer et donne l’ordre au conducteur de mettre les machines en route. Lorsque le convoi commence à avancer, il monte rapidement dans la voiture où je suis assis pour venir se vautrer sur la banquette juste en face de moi.


      —	Alors Franzose, vous venez de quelle région ? J’aime la France, quel malheur que nous soyons obligés de quitter ce beau pays ! m’affirme-t-il en demandant que l’on nous serve un cognac et en me proposant une cigarette. Alors, d’où venez-vous ? me répète-t-il avec agacement.


      —	Euh, de Paris, je suis de Paris !


      —	Ah Paris, le Moulin Rouge, Pigalle, la tour Eiffel, j’adore Paris et surtout ses très belles femmes, les Parisiennes, quelle classe, vous ne trouvez pas ?


      —	Euh, oui, très belles, mais je suis marié !


      —	Ah, gut, gut ! (Bien, bien), je connais bien la France, j’ai même servi votre pays en assurant la protection de l’aérodrome du maréchal Pétain en 1943, m’affirme-t-il en buvant son verre de cognac cul sec et en s’en réservant un autre sans attendre.


      Alors que le train prend de la vitesse, je le regarde furtivement en me posant des questions. Mais quel est cet énergumène que j’ai en face de moi et où m’emmène-t-il ? Alors, profitant de son état exalté, j’ose lui poser en le flattant la question de ma destination en me raclant la gorge.


      —	Hum, hum ! Je vois que vous arborez la Croix de fer qui est la plus haute distinction allemande. Vous avez dû être récompensé pour des hauts faits de guerre par votre Führer qui lui-même m’a informé que j’allais être conduit dans le château d’Itter, en Autriche. Mais qu’est-ce que le château d’Itter ?


      —	Eh bien ! Je vois que vous êtes curieux, ce qui est une qualité à mes yeux, mais je ne peux répondre qu’à une question à la fois ! me répond-il avec un grand sourire J’ai accompli beaucoup de missions, dont celle de libérer le Duce Mussolini des griffes du roi d’Italie pour notre Führer, et puis bien d’autres, en Hongrie en Yougoslavie, et me voilà dans celle-ci, qui sera peut-être la dernière, afin de mettre tous ces trésors en lieu sûr. Mais je m’égare, vous désirez savoir où vous allez être détenu. Vous n’allez pas être déçu, me dit-il en retirant ses bottes et en s’allongeant sur la banquette où il s’endort rapidement.


      Sur moi aussi, l’alcool fait de l’effet, car je n’ai plus l’habitude de boire, mais je n’arrête pas de songer à l’endroit où je vais atterrir et je me pose toutes sortes de questions sur ma destination pendant que le train continue sa route. À l’approche de Berlin, je peux m’apercevoir que la capitale a été bombardée plusieurs fois, mais que le centre névralgique est toujours debout. Brusquement, Otto se réveille et donne des ordres à ses soldats. Dès l’arrêt, il descend sur le quai, interdisant à quiconque de s’approcher du train. Tous les gardes du convoi sont en alerte, prêts à faire feu à la moindre escarmouche. Mais à peine avons-nous le temps de changer de locomotive que nous repartons comme si de rien n’était, sans qu’aucun des hommes n’ait pu poser un pied sur le quai.


      Une fois remonté dans le train, Otto Skorzeny me laisse seul sous la surveillance d’un SS, alors qu’il prend son repas avec d’autres officiers dans un compartiment adjacent où je les entends rire à gorge déployée. J’essaye de tendre l’oreille en les entendant parler de faux billets, d’or, de tableaux de maîtres et d’Alpenfestung (forteresse souterraine des Alpes), de lacs, de mines de sel et même de quête du Graal. Tout cela ponctué de rires et de bruits de verres qui s’entrechoquent. Je ne comprends que quelques bribes de conversation, mais tous semblent ravis de la tournure des événements. Comme si tous se préparaient à prendre une retraite dorée à l’insu de leur Führer bien-aimé. En aucun cas, ils ne perdent le moral ! me dis-je alors qu’une collation m’est apportée.


      Enfin, nous atteignons la frontière autrichienne où le train commence à grimper les massifs montagneux et enneigés, traversant un grand nombre de tunnels. Fatigué, je finis par m’endormir d’un sommeil peuplé de cauchemars. Enfin, le matin, je suis secoué par Otto Skorzeny qui, cigarette à la bouche, m’indique, affable, que je suis arrivé à destination. Une fois sur le quai c’est encore Otto Skorzeny en personne qui me donne une poignée de main musclée en me disant avec une pointe de dérision dans la voix :


      —	Bonne chance, Franzose ! Vous voici arrivé dans votre nouvelle demeure ! puisse-t-elle être la dernière avant votre liberté !


      Puis, rapidement, je suis confié à une autre unité SS qui me conduit dans une Kubelwagen, sorte de Jeep allemande, où j’ai à peine le temps de me retourner pour apercevoir le train d’Otto Skorzeny s’éloigner de la gare d’Hopfgarden-im-Brixental, nom que je découvre sur un grand panneau métallique où il est écrit : « Bienvenue dans le Tyrol à Hopfgarden, le plus grand domaine skiable d’Autriche et du monde »


      Décidément, la modestie n’existe pas en Germanie !
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      Une prison dorée


      La route serpente à travers d’immenses forêts de sapins blanchis par la neige et le chauffeur est obligé de rétrograder à chaque virage en épingle tant la Kubelwagen a du mal à monter les forts dénivelés et les routes glissantes. Brusquement, après une côte abrupte, nous traversons un village composé de maisons de style tyrolien.


      —	Itter ! m’indique en grognant un de mes gardiens SS qui, jusqu’à présent, n’avait pas desserré les lèvres.


      Itter, me voilà donc arrivé à Itter. La localité que m’a indiquée Hitler lors de notre conversation en privé. Mais je ne vois toujours pas de château !


      Enfin, après avoir traversé un massif forestier, je découvre le château d’Itter érigé en haut d’une colline. Ma surprise est totale. La forteresse ne ressemble à aucune autre que j’ai pu visiter auparavant. Le château semble surgir d’un conte de fées. D’allure médiévale, entourée d’un mur d’enceinte, sa structure principale est accolée à une grande tour couronnée par des merlons démesurés. Toutes les ouvertures qui le composent sont de style gothique, terminées par des ornements colorés. Le seul accès est un pont en pierres, remplaçant l’ancien pont-levis. Nous l’empruntons pour déboucher sur un poste de guet entouré de deux petites tours où sont postés des SS. Après avoir été contrôlés et la herse, levée, nous pénétrons dans la cour principale où je lis, sur le fronton du château, en italien, la légendaire citation de la Divine comédie de Dante : « Vous qui rentrez ici, abandonnez toute espérance. »


      Étant descendu de la voiture, je suis conduit devant l’officier SS responsable de la sécurité des lieux. Une fois dedans je me rends compte que le château est tout aussi impressionnant à l’intérieur qu’a l’extérieur. Des bannières immenses ornées de croix gammées recouvrent les murs, cachant les armoiries des anciens maîtres des lieux. Ensuite, je traverse une grande galerie bordée par des arches dont les clés de voûte sont stylisées pour atteindre un grand escalier, puis après avoir traversé un couloir, j’entends qu’on m’ordonne d’entrer dans un bureau. À cet endroit, m’attend un homme en uniforme SS âgé d’une cinquantaine d’années, grand, mince, svelte, le crâne dégarni. Je peux deviner à ses traits un soldat qui a bourlingué, fatigué par cette guerre. Il s’adresse à moi sur un ton ironique en ces termes :


      —	Ah, voici enfin l’illustre prisonnier qui a eu droit à la faveur de notre Führer ! Encore un Franzose, malheureusement. Détendez-vous je plaisante ! Je sais que vous avez été son pâtissier personnel. Cela nous promet encore quelques jours agréables ! Je suis le capitaine  SS- Hauptsturmführer Sebastian Wimmer, chef de cette prison dorée, annexe du camp de concentration de Dachau. Je vous souhaite la bienvenue au château d’Itter, dans ce qui devrait être votre dernière demeure avant la fin de cette guerre, m’affirme-t-il avec une pointe de soulagement dans la voix.


      —	Très bien, mais quel sera mon rôle ici ? acquiescé-je, dépité d’être à nouveau en détention alors que le sort de l’Allemagne est en train de se jouer.


      —	Un garde va vous accompagner dans votre cellule et vous présenter aux autres détenus. Il vous montrera les cuisines auxquelles vous allez être affecté. Car je compte sur vous pour me faire découvrir vos meilleures spécialités parisiennes, surtout celles que préfère notre Führer ! Heil, Hitler ! m’assène-t-il en m’indiquant la sortie.


      Au fur et à mesure que je découvre le bâtiment principal, je constate que ce lieu ressemble plus à un hôtel de province qu’à une prison. Les cellules ne sont pas des cellules sordides comme j’aurais pu l’imaginer, mais des vraies chambres meublées avec vue sur les montagnes avoisinantes, et chaque soldat devant lequel je passe me fait un salut militaire et non pas hitlérien. Une règle spécifique du château d’Itter, appréciée par ses détenus VIP. Alors que je me dirige vers la cuisine après avoir posé mes affaires dans ma cellule, ces détenus se trouvent dans une grande salle en train de jouer bruyamment au bridge. Je peux distinctement reconnaître des voix françaises, ce qui me fait le plus grand bien, moi qui n’entends parler qu’allemand depuis mon « service » auprès du Führer. M’ayant aperçu, tous se lèvent pour saluer mon arrivée. C’est Édouard Daladier, l’ancien président du Conseil qui fait les présentations.


      —	Bonjour mon brave ! J’espère que vous parlez français ?


      —	Oui, monsieur, je… Je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’il me coupe la parole.


      —	Allons ! Allons, pas de monsieur ici ! Je suis Édouard Daladier et voici mes compagnons d’infortune ; M. Paul Reynaud, le général Maurice Gamelin, le général Maxime Weygand et sa femme, M. Léon Jouhaux, Michel Clemenceau le fils de Georges Clemenceau, le colonel François de La Rocque ainsi que M. Jean Borotra qui, comme à son habitude, est déjà parti faire sa course à pied du matin.


      Ce que je découvre est incroyable ! Il y a là deux anciens généraux, le général Weygand et le général Gamelin, un président du Conseil, M. Daladier, et même le secrétaire général de la CGT, M. Jouhaux, que j’ai reconnu immédiatement, ainsi qu’un champion de tennis, M. Borotra, et les femmes de ces messieurs. Tout cela me paraît totalement surréaliste.


      —	Et vous alors, qui êtes-vous ? m’interroge Daladier d’un air hautain.


      —	Je suis Fernand Bertrand, à l’origine pâtissier au Café de la Paix à Paris, puis, au début de cette putain de guerre, messager motorisé au 309e RATTT et, pour finir, après une multitude de péripéties, pâtissier personnel du Führer ! lui rétorqué-je, énervé et fatigué par ces questions et le souvenir de ces périples qui m’ont amené jusqu’ici.


      —	Ah ! me dit-il, béat, en ouvrant de grands yeux au mot Führer.


      —	Eh oui, c’est ainsi ! lui dis-je en suivant mon garde, il ne me reste plus qu’à découvrir les cuisines auxquelles je suis affecté.


      —	Eh bien, je vais vous accompagner ! répondit-il en signe d’approbation et en indiquant au soldat qu’il prend la suite.


      Nous parcourons un vestibule, passons devant une grande cheminée où un feu alimenté par d’énormes bûches réchauffe les vieux murs du château, puis nous arpentons un long couloir au bout duquel nous pénétrons dans la cuisine. Ici, l’odeur du pain et de la levure est reconnaissable entre mille. Plusieurs prisonniers, le crâne rasé, vêtus de tabliers recouvrant des tenues de bagnards, se tiennent devant une grande table. Ils portent sur des plateaux émaillés les restes de petits déjeuners et des bols encore fumants. Il y a même des femmes avec des numéros de matricule tatoués sur les avant-bras qui servent de domestiques.


      —	Ces hommes et ces femmes font partie de la quarantaine de prisonniers qui sont enfermés dans une dépendance contiguë au château. Leur présence nous est très utile ! me dit Daladier avec un sourire en coin, exprimant son désarroi.


      Ensuite, il m’entraîne vers un poste de travail où deux hommes bruns d’allure slave sont en train de pétrir des miches de pain.


      —	Je vous présente Andreas Krobot, notre cuisinier tchèque, aidé par notre fidèle Zvonimir Cuckovic, un homme qui sait tout faire et qui, j’en suis sûr, pourra vous servir de guide dans cette forteresse. Eh bien, je vous laisse faire connaissance avec ces messieurs, maintenant que vous êtes arrivé à bon port ! m’indique-t-il avec condescendance, pressé de retrouver ses complices de jeu.


      Je découvre qu’il n’y a pas que des Français captifs dans cette prison dorée, mais d’autres prisonniers de plusieurs nationalités, avec moins de liberté que nos détenus VIP. Je salue ces deux hommes ainsi que toutes les autres personnes qui se trouvent dans la cuisine. Ils sont surpris et curieux de ma présence ici, notamment lorsque je leur indique que je travaillais avant la guerre pour le compte du Café de la Paix à Paris. Je présume que c’est surtout le nom de la ville et la renommée du grand restaurant qui les impressionnent, alors je les rassure en les félicitant pour leurs pains, évitant de leur préciser qu’une grande partie de ma captivité a été effectuée au service du Führer.


      —	Bienvenue, camarade ! me répond l’homme qui se prénomme Zvonimir, un solide gaillard à l’accent des pays de l’Est très prononcé.


      Camarade ! Cela me fait chaud au cœur d’entendre ce mot exprimé en ce lieu.


      —	Ta venue ne sera pas de trop pour satisfaire les demandes de tes amis français, car leurs exigences dépassent souvent l’entendement, surtout depuis que l’on manque de denrées, me précise à son tour Andreas, les manches de sa chemise roulées sur ses avant-bras musclés.


      —	Pas de problème ! Je vais faire en sorte pour que tout se passe au mieux en espérant qu’enfin cette guerre finisse le plus rapidement possible pour nous tous ! lui réponds-je en remontant mes manches à mon tour et en plongeant mes mains dans la pâte à pain.
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      La vie de château


      Nous sommes en décembre et Noël arrive. Dans ce château cela pourrait être féerique s’il n’y avait pas ces soldats et ces drapeaux à croix gammées à chaque étage et si la porte de nos cellules dorées n’était pas fermée chaque soir, nous rappelant à chaque instant que la guerre n’est pas terminée. Ce soir-là, nous n’avons pas de dinde aux marrons. Mais Andreas s’est démené auprès du commandant Wimmer pour obtenir des poulets que nous avons accommodés avec les légumes frais que les prisonniers font pousser dans un jardin potager à l’intérieur du château. Le tout est arrosé d’un vin autrichien dont nous avons régulièrement le droit de consommer. Bien sûr, j’ai confectionné un gâteau malgré le manque de provisions que nous ressentons nettement.


      Le reste du temps, la nourriture est correcte et nous devons servir ces messieurs trois fois par jour. Par contre, il nous est impossible d’envoyer du courrier, toutes les liaisons avec la France étant coupées. Les seules informations que nous arrivons à obtenir sur le conflit sont celles que nous parvenons quelquefois à capter par bribes tant la réception est mauvaise sur le vieux poste de radio que Zvonimir Cuckovic a réussi à se procurer. Avec prudence, nous l’écoutons en cachette dans un recoin sombre de la cuisine, à l’abri des regards indiscrets et des oreilles allemandes. Par ce biais, nous comprenons que d’énormes combats entre les Alliés et les troupes allemandes ont lieu dans les Ardennes belges, dans les environs de Bastogne. Le jour de cette écoute, je ne peux m’empêcher de penser à cette région que je connais bien, vu que j’y ai passé toute mon enfance, dans la ferme de mes parents adoptifs, à Auflance, à seulement deux kilomètres de la frontière. J’espère de tout cœur qu’ils n’ont pas été arrêtés, fusillés ou massacrés par ces Allemands en déroute. De plus, mon cœur n’est pas à la fête, je ne cesse de penser à ma femme et à mon fils dont je suis maintenant sans nouvelles depuis des mois. Ce conflit ainsi que ma nouvelle détention me paraissent interminables. Cette guerre ne finira donc jamais ? Je ne cesse de répéter cette phrase dans ma tête.


      C’est un fait, nous sommes tous d’accord que le troisième Reich est en train de vaciller, il va falloir passer à l’action. Après m’être rapproché idéologiquement de l’ancien secrétaire général de la CGT, M. Jouhaux, je tente d’élaborer un plan d’évasion avec Jean Borotra, car c’est le prisonnier qui bénéficie du plus de liberté grâce à ses entraînements réguliers auxquels même des SS participent. Il est le seul à pouvoir sortir le long du mur d’enceinte du château lors de son footing. C’est ainsi qu’il a remarqué qu’à certains endroits, des barbelés sont absents autour de la forteresse. De ce fait, il peut prévenir ou renseigner la Résistance autrichienne.


      Nous espérons attendre jusqu’aux beaux jours, mais la neige est toujours présente. Un soir, Jean décide qu’il va tenter sa chance. N’y tenant plus, à la faveur de la nuit tombée, il part seul faire une promenade sur les remparts. À l’endroit où la clôture est défectueuse, il traverse et escalade rapidement le mur. Une fois au sol, il se met à courir à toute vitesse sans se retourner. Malheureusement, il est vite repéré par une patrouille qui n’hésite pas à faire feu, le forçant à arrêter sa course éperdue. Heureusement, il n’est pas blessé. Le commandant est furieux, mais son statut de prisonnier VIP lui vaut seulement une remontrance et un isolement jusqu’à nouvel ordre dans sa chambre.


      La situation dans le château se dégrade chaque jour, car nous ne recevons plus les journaux et nous ne sommes plus informés de la situation à l’extérieur par le commandant. Nous avons l’interdiction, même sous bonne garde, d’assister à la messe dans l’église du village d’Itter ou de recevoir des soins médicaux. L’ambiance entre les prisonniers est déplorable, chacun sentant approcher la fin de la guerre. En outre, chaque personne venant d’horizons politiques différents, les relations entre prisonniers français deviennent exécrables et les noms d’oiseaux entre pétainistes, communistes, résistants commencent à pleuvoir régulièrement, chacun reprochant aux autres le sort et la situation économique de la France. Fort heureusement en cuisine, l’ambiance avec mes camarades Andreas et Zvonimir est au beau fixe et me permet d’oublier les querelles entre Français. Notre appartenance au parti et nos idées nous rapprochent.


      Un après-midi, en février, nous pensons que nous allons être délivrés. Alors que chacun vaque à ses occupations, nous entendons plusieurs avions. Aussitôt, je lâche mes gamelles et je cours précipitamment dans la cour, suivi d’Andreas et de Zvonimir, rapidement rejoint par le reste des prisonniers accompagnés de Jean Borotra, le tennisman, qui a réussi à quitter sa chambre. Tous lèvent les yeux, à l’affût des aéronefs. Malgré les ordres des soldats allemands qui nous disent de nous réfugier dans les caves, nous montons au plus haut sur les remparts. Chacun crie et agite les bras, ignorant le danger, soulagé de voir enfin les Alliés venir nous libérer. Je peux reconnaître deux avions de chasse de l’armée américaine à leurs étoiles blanches peintes sur leur flanc. Ma joie est indescriptible malgré les risques encourus. Malheureusement, l’attaque est de courte durée, car après avoir piqué et lâché leurs bombes de l’autre côté des douves, les deux aéronefs repartent comme ils étaient venus.


      Le commandant Wimmer nous réunit immédiatement dans la cour et nous prévient qu’à la prochaine alerte, si nous refusons à nouveau d’obéir aux ordres, il sera dans l’obligation de faire remonter à Berlin notre comportement. La déception est à son comble, mais nous ne devons pas perdre espoir, car la présence de cet avion de chasse signifie que les Alliés sont à proximité et avancent rapidement vers nous. Quant à Berlin, je me dis que le Führer et son commandement ont sûrement autre chose à penser que la sécurité de prisonniers français perdus au fin fond du Tyrol, même si nous sommes une sorte de monnaie d’échange en cas de discussions et de transactions.


      Le 13 avril 1945 au matin, nous apprenons par notre poste récepteur que le président américain Roosevelt est décédé la veille. Mais nous n’avons pas le temps de discuter des conséquences de sa mort qu’un camion bâché entre précipitamment dans la cour du château. Un couple en descend. La femme a l’air épuisée, ses cheveux sont hirsutes et mal peignés. Malgré sa maigreur et sa fatigue apparente, elle soutient à bout de bras un homme qui doit être son mari. Cette femme n’est autre que Marie-Agnès Cailliau, la sœur du général de Gaulle en personne, m’indiquent en chœur Paul Reynaud et Édouard Daladier qui se trouvent à mes côtés. Immédiatement, ils sont accueillis par le commandant et le médecin du château. En fin d’après-midi, une chambre leur est attribuée et nous pouvons les accueillir à notre tour convenablement.


      Bien sûr, nous espérons qu’ils vont pouvoir nous transmettre des bonnes nouvelles de France. Malheureusement, ils n’en savent pas plus que nous puisqu’ils viennent seulement d’être transférés, dans des conditions exécrables et épuisantes, du camp de Buchenwald où ils étaient en détention, du fait de l’avancée des Alliés. Cette femme, en plus d’être une grande résistante, a un charisme et une dignité incroyables, sa prestance est digne de son frère, le général de Gaulle.


      Le 26 avril nous sommes informés par les ondes, et aussi en apercevant la mine déconfite du commandant allemand du château, que la jonction des troupes russes avec celles des Alliés s’est effectuée la veille aux abords de la ville allemande de Torgau, sur les bords de l’Elbe. Le lendemain, le commandant Wimmer convoque Paul Reynaud et Édouard Daladier dans son bureau pour les informer de l’arrestation du maréchal Pétain par les Forces françaises libres lors de sa tentative de passage à la frontière franco-suisse. À cette nouvelle, plusieurs d’entre nous font grise mine. Certains voyaient encore le Maréchal comme le sauveur de la patrie. Bon débarras ! je ne peux m’empêcher de penser.


      Toutefois, le 1er mai est à marquer d’une pierre blanche tant l’agitation dans le château est à son comble. Les SS semblent désemparés, le moral n’y est plus. Je peux même apercevoir des larmes sur le visage de quelques soldats. Le commandant en personne a réuni ses hommes dans la cour et, d’un air grave, fait une annonce. Bien sûr, nous pouvons entendre en tendant l’oreille ce qu’il proclame à ses soldats :


      —	Stolze wölfe (Fiers loups) ! On nous annonce au quartier général du Führer que notre Führer est tombé hier après-midi à son poste de commandement, à la chancellerie du Reich, combattant jusqu’à son dernier souffle pour l’Allemagne contre le bolchevisme. Mais la guerre n’est pas terminée, l’amiral Doenitz succède à Hitler. Ainsi, notre nouveau Führer appelle à la résistance contre les troupes alliées et les troupes de l’Armée rouge. Soldats, Heil Hitler ! Meine ehre heibt Treue (Mon honneur s’appelle fidélité), dit-il en citant la devise des SS.


      Je ne peux réprimer un cri de joie. La guerre est-elle terminée ? Nous nous regardons tous en nous posant la question : est-il possible que la guerre continue alors qu’Hitler est décédé et que l’Armée rouge est entrée dans Berlin ? Rien n’est plus incertain, car l’Allemagne n’a pas encore capitulé. Néanmoins, au fond de moi, je songe à cette jeune écervelée d’Eva Braun, la compagne du Führer, et j’espère qu’elle a pu s’enfuir de cet enfer.


      À partir du début du mois de mai, tout s’agite, les Allemands présents dans le château sont en plein doute. Les Alliés sont maintenant en Autriche, seulement à quelques kilomètres de nous. On peut même certains jours entendre les combats qui font rage. Les défaites des Allemands s’enchaînent et le moral des troupes SS n’y est plus. D’autant que le 2 mai le commandant Eduard Weiter, responsable du camp de Dachau, en fuite, vient se réfugier au château. Mais en fin de matinée, nous entendons un coup de feu dans l’aile réservée aux officiers allemands, suivi d’éclats de voix. La pagaille règne, le médecin monte précipitamment dans la pièce où a eu lieu la détonation. Tous, curieux, nous attendons de savoir ce qui s’est réellement passé quand, enfin, un soldat nous annonce le suicide du commandant Weiter arrivé ce matin.


      Décidément, les officiers allemands tombent comme des mouches en ce début de mois.


    


  



  

    

      49


      Livrés à nous-mêmes


      Depuis la mort d’Hitler, plus personne n’éprouve le besoin de travailler. Chacun pense à la fin de la guerre et je n’ai même plus l’envie de me rendre en cuisine. De plus, le ravitaillement n’arrive plus et plus aucune ferme des alentours ne nous approvisionnent en produits frais. Nous sommes obligés de nous rationner.


      Le 4 mai au lever du jour, je suis réveillé en sursaut par du bruit dans les couloirs. Étonnamment, un SS de faction ouvre précipitamment les portes de nos chambres. Alors, je m’habille hâtivement et me retrouve dans le couloir en compagnie des autres prisonniers eux aussi surpris par cette fébrilité matinale. Nous nous regardons en chiens de faïence sans dire un mot, les yeux embués, il règne une activité extrême dans la forteresse. Nous nous précipitons aux fenêtres qui donnent sur la cour. Nous constatons que le commandant Wimmer, après avoir chargé sa voiture de tout ce qu’il pouvait dérober, quitte précipitamment le château, laissant le restant des gardes SS livrés à eux-mêmes. À leurs tours privés de leur commandement, ils fuient eux aussi, nous laissant seuls, sans aucun gardien. Nous voici donc livrés à nous-mêmes dans une forteresse perdue au fin fond du Tyrol. À la merci de n’importe quelle troupe SS écumant la région pour se venger de la défaite.


      Sans attendre, en compagnie des autres prisonniers français, dont Zvonimir et Andreas, je me rends immédiatement dans le quartier général du château où se trouvaient nos gardiens. Nous montons quatre à quatre l’escalier, enfonçons des portes et pénétrons enfin dans le QG du commandant Wimmer. La surprise est totale, nos geôliers sont partis sans demander leur reste. Nous découvrons dans des racks et dans des coffres à même le sol leur surplus d’armement. Des fusils, mitraillettes, et même des armes de poing avec leurs munitions qui sont à notre disposition. Immédiatement, sans coup férir, nous nous emparons de ces armes. Je saisis un pistolet-mitrailleur de type MP40 Schmeisser et me dirige vers la sortie du château, suivi de Zvonimir, tandis qu’Andreas court libérer les autres prisonniers étrangers. Devant la herse du château qui est restée levée, je suis rassuré de voir que le poste d’entrée a lui aussi été déserté. Zvonimir, armé d’un fusil, me dit qu’il part à la recherche de secours.


      —	Tu ne vas pas partir comme ça, tu vas te faire tuer ! lui dis-je, essoufflé par ma course jusqu’à la grille.


      —	Ne t’inquiète pas, j’ai déjà participé à des chasses à l’ours dans mon pays, alors, avec un fusil comme celui-ci, je ne risque rien ! Je pars prévenir les Américains et je reviens au plus vite ! Courage Fernand, la guerre est bientôt finie ! m’annonce-t-il en prenant ses jambes à son cou tandis qu’il se trouve déjà de l’autre côté du pont, seul accès de la forteresse.


      Dès lors, rejoint par Andreas et d’autres prisonniers, je décide de fermer la herse et je fais installer un homme armé a l’intérieur du poste d’observation qui domine l’entrée du château. L’excitation et l’affolement sont à son comble entre les hommes qui veulent quitter précipitamment le château et ceux qui comprennent que le danger est imminent. Car des rumeurs qui se propagent nous indiquent que des SS risquent de revenir pour s’emparer à nouveau du château et des armes.


      Fort heureusement nos deux anciens généraux, le général Gamelin et le général Weygand, oubliant leur mésentente, retrouvent leurs valeurs patriotiques et finissent par se mettre d’accord en prenant le commandement des insurgés. Immédiatement, ils demandent que l’on hisse les couleurs françaises en haut du château en signe de notre insurrection et de notre liberté. En fin de matinée ne voyant pas revenir Zvonimir, nous décidons de rédiger une lettre en anglais à l’attention des troupes Alliées ou de la Résistance autrichienne afin d’y exposer notre situation dramatique. Après concertation, nous décidons à l’unanimité de confier la lettre à Andreas car Andreas connaît bien la région pour s’être rendu plusieurs fois dans la ville de Worgl en compagnie de SS pour effectuer des courses alimentaires. Étant français et parlant l’allemand, je me porte volontaire pour l’accompagner. Vu le bruit rapproché des combats il est fort probable que les troupes Alliées soient déjà dans cette ville.


      Sans tarder, nous enjambons deux vélos qui traînent dans la cour puis, après être passés sous la herse et avoir traversé le pont, nous attaquons prudemment la descente vers Worgl, à une dizaine de kilomètres. Nous traversons Itter où toute la population semble avoir disparu. Elle s’est cloîtrée dans les habitations où des drapeaux blancs sont accrochés aux fenêtres. Le manque d’exercice se fait sentir, car au bout de quelques kilomètres, je suis déjà épuisé, mais rien que le fait de me savoir libre dans cette campagne sous ce soleil printanier et de savoir que nos sauveurs sont peut-être derrière chaque arbre ou chaque bosquet me redonne de l’espoir.


      Aux abords de la ville, la réalité et la violence de la guerre nous reviennent en pleine figure, nous entendons des tirs et apercevons des corps qui gisent au milieu de la chaussée. Alors, prudemment, nous entrons dans la ville. Nous pouvons apercevoir des troupes de Waffen-SS qui tirent sur des hommes armés arborant le drapeau autrichien. Nous décidons d’essayer de rejoindre cette Résistance afin d’exposer notre situation. Précautionneusement, nous posons nos bicyclettes et courons vers eux. Malheureusement, des SS nous repèrent et font feu dans notre direction. Nous avons à peine le temps de nous abriter derrière ce qu’il reste d’une automobile que nous entendons les impacts de balle résonner sur la carrosserie. Par chance, la Résistance nous aperçoit et tire à son tour en direction des belligérants, ce qui produit une diversion bienvenue. Entraînant Andreas tout en faisant feu avec mon pistolet-mitrailleur sur les Waffen-SS, je pénètre dans la rue où se cachent les résistants. Immédiatement, plusieurs hommes, en civil mais armés, nous empoignent et nous font pénétrer de force à l’intérieur d’une maison.


      —	Les mains en l’air, posez vos armes ! Qui êtes-vous ? nous crient-ils immédiatement dans un allemand au fort accent tyrolien.


      —	Franzose ! Nous sommes des prisonniers du château d’Itter ! je hurle à mon tour en jetant mon pistolet-mitrailleur à mes pieds.


      —	Ja ! Mais que venez-vous faire ici dans cette souricière ?


      —	Nous avons besoin d’aide, car nous sommes livrés à nous-mêmes, sans défense et à la merci de n’importe quel groupe de SS fanatiques qui pourrait s’emparer des prisonniers politiques importants et s’en servir d’otages pour négocier leur reddition.


      —	Ja ! Je connais le château d’Itter, je vais vous conduire à mon responsable qui se trouve dans une autre maison ! Schnell ! Suivez-moi, nous signifie-t-il avec détermination.


      Sans attendre, nous le suivons à l’extérieur en longeant le mur de la maison et en suivant ses recommandations. Puis nous atteignons une grande bâtisse au toit de chaume et nous pénétrons immédiatement à l’intérieur. Quelle désagréable surprise, j’ai l’impression d’être tombé dans la gueule du loup. Ma stupéfaction est totale. Nous sommes en présence de soldats de la Wehrmacht ! Surpris de notre intrusion, un officier, la casquette sur la tête, le visage sec, les cheveux rasés et le regard vif, se dirige d’un pas rapide vers nous.


      —	Je suis le major Josef Gangl et je suis à la tête de la résistance autrichienne avec les hommes de mon unité. Qui êtes-vous ? demande-t-il.


      Je lui répète donc ce que j’ai indiqué à l’homme qui m’a posé la même question précédemment et Andreas lui tend la lettre que l’on lui a remise avant son départ de la forteresse. Le major s’en empare et la lit. Apparemment, il n’a pas de problème pour comprendre l’anglais. Puis il passe la main sous sa casquette, se gratte le crâne, nous regarde et dit :


      —	OK ! Je n’ai pas assez d’hommes pour assurer la sécurité de la forteresse, mais je sais que les Américains sont à Innsbruck, à une soixantaine de kilomètres d’ici, et que d’autres troupes Alliées sont à l’abord de Kufstein afin de faire la jonction. Nous allons donc aller à leur rencontre. Vous, vous venez avec moi ! me signifie-t-il en me montrant la lettre et en la rangeant dans la poche de sa veste.


      Je serre la main d’Andreas et lui demande de remonter au château afin d’avertir les prisonniers de notre arrivée imminente avec des renforts. Puis, alors que je vois le cuisinier tchèque remonter sur son vélo en direction du château, je suis le major par-derrière la maison. Accompagnés de son chauffeur, nous montons dans une Kubelwagen munie d’un drapeau blanc.
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      Le dernier combat


      La Kubelwagen tressaute sur les chemins de terre, empruntant des chemins forestiers à vive allure afin d’éviter les routes principales où nous pourrions être pris pour cible autant par des barrages SS que des bombardements d’avions alliés. Pour moi, la situation est encore cocasse. Après avoir fui les Allemands, me voici à nouveau en compagnie de soldats de la Wehrmacht sur des routes autrichiennes au milieu du Tyrol. Nous arrivons à l’entrée de la ville de Kufstein dont j’aperçois le panneau de signalisation. Le chauffeur ralenti l’allure quand nous découvrons des soldats américains sortir du bas-côté de la route, arme au poing. Le major s’empresse de brandir le drapeau blanc.


      —	Je suis le major Josef Gangl et je veux parler à votre officier ! affirme-t-il d’une voix forte et ferme montrant toute son autorité, dans un anglais parfait.


      Après avoir été fouillés, nous sommes conduits sous escorte jusqu’à leur commandant sur la place du village où nous découvrons quatre imposants chars M4 Sherman. Un soldat nous fait signe de nous arrêter et nous tient en joue. Derrière un char, un officier se présente à nous en signalant à ses hommes de baisser leurs armes. Immédiatement, le major allemand s’adresse à l’américain en expliquant la situation et en lui tendant la lettre en anglais que nous avons rédigée au château. L’officier éberlué dévisage le major allemand puis s’empare de la lettre en enlevant son casque et commence sa lecture. L’officier est le capitaine John C. Jack Lee de la 12e division blindée, un homme robuste et costaud avec une mâchoire carrée et un nez de boxeur. Après avoir lu avec un grand sourire, il marche de long en large en hochant la tête puis, revenant vers nous, il nous propose à chacun un chewing-gum. Chacun regarde cette pâte à mâcher bizarrement. Voyant notre étonnement, il éclate de rire et nous propose des cigarettes. J’avoue que je ne me fais pas prier pour accepter une blonde américaine qui me change de celles de troupe ou du tabac allemand.


      —	Quelle histoire ! Je vais voir ce que je peux faire pour vous aider ! Mais avant toute chose, il faut que j’en informe mon commandement, dit-il en appelant un de ses soldats qui porte un émetteur-récepteur radioportatif.


      Après avoir discuté quelques minutes avec un officier supérieur situé je ne sais où, il revient vers nous, les bras ballants, en mâchouillant un nouveau chewing-gum.


      —	OK it’s good, let’s go (C’est bon, allons-y), j’ai l’autorisation de mon supérieur de vous accompagner, mais avec une escorte légère. Je ne peux laisser sans protection le reste de mon bataillon.


      Nous voilà partis avec un char Sherman, un camion et une quinzaine de GI’s américains sur les routes du Tyrol en direction du château d’Itter, vite rejoints sur le chemin par une dizaine d’hommes du major allemand. Jamais, je ne pense, dans l’histoire de la guerre, on n’a vu un équipage aussi hétéroclite, soldats allemands et soldats américains unis pour libérer des prisonniers VIP français. J’aurai vraiment tout vécu dans cette putain de guerre.


      La route jusqu’à la forteresse se fait sans encombre et le char Sherman pénètre lentement dans la cour du château après avoir traversé le pont. Tous les prisonniers nous regardent, ahuris par l’arrivée de cet étrange équipage. Je peux apercevoir dans un nuage de poussière Andreas, les yeux écarquillés, qui vient me taper sur l’épaule en signe de soulagement. Immédiatement après s’être présenté devant les hauts dignitaires français, le capitaine Jack Lee prend le commandement des opérations. Il commence par faire le compte des armes et des hommes capables de tenir un siège. Le faible nombre et l’inexpérience du combat de certains l’inquiètent, mais avec son grand sourire, il ne laisse rien paraître de son inquiétude. Il fait garer le char juste devant l’entrée, prêt à faire feu sur tout véhicule qui voudrait forcer le passage, puis il donne à chaque personne une fonction stratégique, mélangeant soldats allemands, civils et américains. Chacun est désigné à un poste.


      La nuit commençant à tomber, il fait placer des sentinelles sur les remparts, puis nous nous retrouvons dans la pièce principale du château afin de nous restaurer. La scène est étrange, entre la lueur des bougies qui vacille, on peut deviner des hommes en uniforme de GI’s, en uniforme du troisième Reich, et d’autres en tenue civile. Cela forme un ensemble totalement disparate. Tous échangeant leurs souvenirs de guerre en espérant rapidement sa fin. À leur tête, un commandement composé du major Josef Gangl et du capitaine Jack Lee, tous deux assis à l’extrémité de la table, discute autour de l’émetteur-récepteur radio des interventions à prévoir en cas d’attaque. Le major allemand a réussi à joindre la Résistance autrichienne pour lui demander son soutien.


      Brusquement à l’aube, des cris et des tirs retentissent. Les vitres de la grande salle où nous nous trouvons volent en éclats. Le bruit assourdissant nous sort de nos rêveries. Le combat a commencé et chacun sait l’action qu’il est tenu de mener. Je m’empresse de rejoindre le poste qui m’a été attribué sur le mur de défense de la forteresse. De cette hauteur, je peux apercevoir le major Gangl qui essaye de calmer l’ardeur de mes compatriotes français en leur ordonnant de se mettre à l’abri, mais tous refusent et recherchent l’affrontement. Seuls les femmes et les hommes inaptes au combat partent se réfugier dans les souterrains du château. Je peux discerner, malgré ma faible vision nocturne due à l’opération de mon œil, la lueur des tirs qui jaillissent de l’autre côté de la colline où nous nous trouvons. Les balles sifflent et ricochent sur les pierres qui éclatent à leurs contacts. Nous essuyons des tirs nourris en rafales et je n’ose même pas me lever il est fourni, j’ose à peine tendre le bras et tirer au hasard en direction de la lueur des canons des armes entre deux créneaux du mur d’enceinte. Le tacatac des mitrailleuses est incessant.


      Heureusement, la riposte s’intensifie et les hommes de troupe aguerris au combat s’organisent et font preuve de bravoure. Dans le char Sherman, les Américains ouvrent le feu, faisant immédiatement reculer les assaillants qui sont surpris par la puissance de tir de l’engin. Alors que le soleil se lève et que la brume se dissipe, nous pouvons distinguer clairement notre ennemi qui n’est autre que des forces de la Waffen-SS bien équipées et nombreuses. Des hommes habitués au combat et surtout sanguinaires, faisant rarement des prisonniers. Je me dis que ce n’est pas possible que je finisse par mourir là après tout ce j’ai enduré.


      Le temps semble s’être arrêté tant les accrochages sont interminables. En fin de matinée, un tir d’obus tiré d’un canon allemand vient réduire le char Sherman au silence. L’équipage en feu arrive à sortir par la tourelle, mais est immédiatement touché par des tirs SS. Les soldats américains s’écroulent dans la cour, leurs corps se consument dans des volutes de fumée, laissant une odeur de viande carbonisée qui donne à tous la nausée. La violence est insoutenable. Immédiatement, le capitaine Lee nous donne l’ordre de nous retirer dans le donjon. Mais alors que nous courons dans la cour, je discerne le major Josef Gangl qui s’effondre, atteint en pleine tête par une balle d’un tireur isolé. Sa tête éclate comme une pastèque, faisant voler sa casquette au centre de la cour. Ce héros du troisième Reich et de la Résistance autrichienne, survivant de Stalingrad, vient de mourir dans la cour de l’enceinte du château d’Itter sous des balles allemandes en voulant sauver des hauts dignitaires français. L’hérésie est à son comble.


      Nous nous replions vers le donjon, car le manque de munitions est prévisible, nous ne pourrons plus tenir longtemps le combat, d’autant qu’une roquette vient percuter le mur du donjon qui tremble sous l’impact, mais la construction médiévale tient le choc. J’ai l’impression d’être sourd tant mes tympans me font souffrir, j’ai même du sang qui coule d’une oreille tant l’explosion a été violente. Mais quasiment tous les prisonniers sont là et le capitaine Lee ne se décourage pas, nous donnant l’ordre de continuer à monter dans la tour. Le fils Clemenceau, déchaîné, motive les hommes qui se trouvent là. Il est digne du Tigre qu’était son père.


      Enfin, alors que nous atteignons le haut de la fortification, et que l’assaut final des SS se prépare, nous entendons des explosions dans le camp de nos assaillants. Des troupes de l’armée américaine ainsi que des hommes de la Résistance autrichienne mettent en déroute le bataillon de SS. Nous hurlons de joie et nous nous enlaçons tous : Allemands, Autrichiens, Américains, Français, l’entente est totale. Nous avons enfin gagné notre liberté.


      Alors que nous sortons dans la cour du château, j’aperçois nos sauveurs accompagnés de Jean Borotra ainsi que de Zvonimir Cuckovic qui viennent à ma rencontre. Zvonimir m’explique qu’il était sur le chemin du château, en train de guider les troupes américaines pour nous porter secours, lorsqu’il a rencontré Jean sur la route. Il s’était échappé de la forteresse pour aller chercher des renforts. Je suis heureux de les retrouver vivants.


      Fumant une cigarette avec Zvonimir et Andreas pour digérer l’événement terrible que nous venons de vivre, je la serre entre mes dents en voyant défiler ces salauds de SS sous bonne garde devant moi, escortés par des soldats américains. Je peux voir dans leurs yeux la haine et la hargne malgré leur défaite. Ces hommes sont irrécupérables et je ne vois pas comment ils pourraient être rendus à la vie civile tant ils ont reçu un lavage de cerveau et sont conditionnés à une cause qui maintenant n’existe plus. Ce sont des chiens qui ont perdu leur maître. Je soutiens leurs regards, il est hors de question que je baisse les yeux devant les vaincus. Aujourd’hui, l’Allemagne est à genoux et leur empire est mort et disparu.


      Après des discussions avec des soldats américains, nous apprenons l’effroyable barbarie dont ont fait preuve ces SS. Les GI’s nous disent ce qu’ils ont découvert après avoir libéré des camps de concentration comme Ohrdruf, annexe du camp de Buchenwald, Dachau, Nordhausen-Dora… Une liste de camps qui me semble interminable. Ils y ont découvert des milliers de morts entassés, des cadavres brûlés, des hommes livrés à eux-mêmes sans nourriture et sans eau, d’une maigreur extrême, certains morts d’épuisement ou de faim. Des camps d’extermination où des milliers de prisonniers juifs et d’opposants au régime nazi sont morts dans des conditions innommables, insoutenables et inhumaines.


      Tant de sauvageries propagées par la déraison et l’obstination d’un seul homme. Je ne peux m’empêcher de ressentir de la haine et du dégoût pour celui que j’ai côtoyé : Adolf Hitler. Je me souviens du jour où j’ai pénétré dans son bureau du chalet du Berghof et où j’ai découvert par hasard des plans représentant ce qui me semblait être d’immenses camps de détention. Je me souviens du mot « crématoire » et dans la bouche de ce soldat, ce mot tombe sous le sens. Une extermination, voilà de quoi sont responsables Heinrich Himmler, Joseph Goebbels, Hermann Goering et tous les autres membres du gouvernement du troisième Reich. Quel ignoble gâchis !
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      Enfin libre


      La réalité nous revient vite au visage quand nous apercevons les dépouilles des GI’s ainsi que celui du major Josef Gangl qui gisent dans la cour. Les Américains les ramassent tandis que celui du major est rendu à la Résistance autrichienne.


      Le soir même du 5 mai 1945, nous sommes évacués du château. J’ai juste le temps de faire mes adieux à Andreas et à Zvonimir ainsi qu’aux autres prisonniers VIP français qui sont conduits en Bavière, en Allemagne, afin d’être confrontés à des officiers américains à même de déterminer leur rôle dans le conflit. Bien sûr, chacun n’aura pas droit au même traitement. Quant à moi, je suis libre et considéré comme prisonnier de guerre ! Malgré ma position géographique au fin fond du Tyrol autrichien, je suis libre, mais la guerre n’est pas encore terminée et les combats font encore rage ailleurs. Cependant je ne pense plus qu’à une chose, retrouver Lucie et mon petit René dans la France libérée. Je suis donc confié aux Américains qui ne m’abandonnent pas. Il s’agit de me ramener vers un camp de transit où je serai confié à la Croix-Rouge puis reconduit vers la France.


      Le soir, après avoir été conduit par le capitaine Jack Lee en personne, je passe la nuit dans un bivouac de fortune avec les GI’s et j’en profite pour découvrir leurs véhicules motorisés, dont les fameuses motos américaines de marque Indian et Harley Davidson dont m’avait parlé avec admiration mon instructeur quand j’étais dans l’armée et que je pilotais ma fidèle Gnome et Rhône. Ce n’est pas l’envie qui m’en manque de vouloir les essayer mais les routes dans ce Tyrol autrichien ne sont pas encore assez sûres et il serait trop bête de me faire tuer par un sniper isolé comme me préviennent mes amis de l’US Army.


      Après avoir consommé de la bière, bu des boissons sucrées pétillantes dans des boîtes métalliques et fumé des cigarettes blondes plus que de raison afin de fêter ma libération, puis joué au poker et fait découvrir la belote à mes nouveaux amis, je m’endors très tard sous une tente, sur un lit pliant, coincé entre un tank Sherman et une autochenille blindée Half-Tracks, rassuré par la présence de ces défenseurs de la liberté.


      Le 8 mai, j’apprends par le capitaine que des négociations ont lieu entre les représentants des forces alliées et un représentant de ce qui reste du troisième Reich en vue d’un cessez-le-feu et d’une reddition totale des forces allemandes qui implique une capitulation militaire. Tous les hommes sont attentifs à la moindre nouvelle sur les postes de radio qui, au lieu de diffuser du jazz, sont recentrés sur les informations. À 15 heures ce jour, Winston Churchill le Premier ministre britannique, Harry Truman le président Américain et le général de Gaulle, chef de la France libre, déclarent sur les ondes que la guerre est gagnée ! Voici la victoire. À ces mots, je ne peux retenir mes larmes ! Enfin, je ne peux pas croire que la guerre est finie ! Tous les soldats laissent éclater leur enthousiasme. Nous nous embrassons, nous sautons de joie. Des coups de feu sont tirés en l’air en dépit des règles et de la discipline. Tous vont pouvoir retrouver leurs familles et leur terre natale même si les combats ne sont pas encore terminés dans le Pacifique pour les forces américaines. Je ne peux m’empêcher de songer que le hasard a voulu que cette guerre se termine officiellement le 8 mai, jour de naissance de mon petit René qui a trois ans, jour pour jour, aujourd’hui. Il a dû changer depuis que je suis parti. À partir de maintenant, son anniversaire sera toujours fêté comme la date de notre libération. J’ai hâte de les retrouver, lui et sa mère.


      Le 10 mai au matin, très tôt, le capitaine Jack Lee me convoque dans sa tente, il m’explique que ses hommes vont lever le camp afin de continuer leur avancée en Autriche, ainsi, il m’indique avoir reçu l’ordre de me conduire en Allemagne dans un camp de transit en zone d’occupation américaine, afin de me permettre de regagner la zone d’occupation française puis la France. Je suis surpris d’entendre que l’Allemagne va être découpée comme un gâteau par les vainqueurs et que tout le monde se bat pour avoir les meilleures parts. Plus rien ne me surprend dans la nature humaine, tout n’est que pouvoir et politique. Il me rédige un laissez-passer afin que je ne sois pas importuné lors de contrôles militaires. Je le remercie une dernière fois pour sa bienveillance et échange une poignée de main virile avec lui en guise d’adieu.


      —	Good luck (Bonne chance) ! me dit-il d’une voix tonnante en mâchouillant comme à son habitude un chewing-gum.


      Puis en compagnie d’un sergent et de son chauffeur, me voici sur les routes du Tyrol, en direction de la frontière allemande, dans une Jeep frappée de l’étoile blanche et de pin-up dessinées sur les côtés de la carrosserie. Lors du passage de notre véhicule, nous sommes salués par les troupes en mouvement qui se trouvent sur la chaussée. Les soldats alliés sont partout. La route jusqu’à la frontière se passe sans encombre, malgré la désolation que je peux voir dès que nous atteignons l’Allemagne où tout n’est que champs de ruines et destruction. Tout est à reconstruire. L’abattement est total parmi la population qui erre sur les routes. C’en est fini des grandes assemblées sur le bord des voies pour saluer le Führer.


      —	La guerre, quelle folie des hommes ! me dis-je tout haut.


      Finalement, après avoir traversé des villages ravagés, après avoir aperçu tout le long de notre trajet de longues files de prisonniers allemands s’écartant sur notre passage, envoyés à leur tour vers des camps de détentions en attendant que les Alliés décident de leur sort, nous finissons par atteindre un camp de transit à Rosenheim. Nous pouvons facilement le reconnaître en voyant le nombre de prisonniers français qui s’accumulent devant l’entrée principale, certains sont même encore en tenue de bagnard, ces sortes de pyjamas rayés beaucoup trop grands pour eux. Beaucoup ont souffert de la faim et de conditions de travail difficiles dans des usines et des chantiers, voire, dans certaines fermes du Grand Reich, du comportement de certains de leurs gardiens et employeurs allemands. J’ai l’impression de découvrir un immense poulailler à l’air libre tant le désordre règne, chacun voulant au plus vite être pris en charge par les autorités afin de retrouver les siens. D’autres, ne voulant pas attendre, partent sur la route à pied en se mélangeant à l’exode des populations allemandes.


      Pour moi, il est hors de question de faire le trajet vers la France sur des chemins qui ne sont pas sûrs. Je n’ai pas envie de rencontrer des pillards, de sauter sur une mine ou de prendre le risque de tomber sur un groupe de fanatiques nazis qui ne veut pas admettre la défaite. J’ai assez donné depuis le début de cette guerre, j’ai déjà vécu l’exode et la débandade lors de la débâcle de l’armée française en 1940 et je ne veux pas les revivre. Par conséquent, une fois la Jeep arrêtée et après avoir salué une dernière fois mes camarades, je me dirige vers le personnel de la Croix-Rouge. On me conduit vers une longue rangée de prisonniers. Après une longue attente, je parviens devant un fonctionnaire qui me questionne sur mon arrivée soudaine. Il veut savoir d’où je viens. Sans attendre, je lui montre mon laissez-passer. Il se lève puis me salue et me dirige vers le personnel soignant. Un infirmier se montre intrigué par mes vêtements, qui vont du pantalon de cuisinier à la veste américaine en passant par une chemise avec une croix gammée brodée. Je n’avais pas fait attention à cela tant je suis absorbé par ma seule liberté.


      Comme je n’ai pas envie de discuter de mon parcours étrange en Allemagne, je me déclare simplement comme prisonnier de guerre venant du camp de Kassel-Wilhelmshohe avec le numéro de matricule, MA 37.2350, que l’on m’a attribué le jour de ma détention dans ce camp de travail et que je n’ai pas oublié. Personne ne me pose plus de questions, on m’attribue des vêtements civils et une carte à mon nom avec un numéro de rapatrié. Je suis superficiellement épouillé alors que certains prisonniers sont déshabillés pour être traités contre la vermine. Des infirmiers en profitent pour vérifier s’ils ne cachent pas des traces de tatouage de leur groupe sanguin sous les aisselles, symbole d’appartenance aux troupes nazies, car beaucoup de ces soldats veulent fuir l’Allemagne ou échapper à la justice en cherchant à se faire passer pour des réfugiés.


      —	C’est une belle pagaille ! je ne peux m’empêcher de constater tout haut.


      Après ces contrôles, on nous distribue un peu de nourriture et un nécessaire de couchage puis nous allons prendre une douche. J’ai l’impression d’être revenu à mon point de départ, lors de mon entrée en Allemagne, les soldats nazis en moins. Heureusement, on m’indique que je peux envoyer un télégramme pour signifier mon retour en France, prévu pour le 17 mai en gare d’Orsay à Paris, depuis le départ en train de Munich. Je m’empresse de donner de mes nouvelles à Lucie en lui écrivant que malgré mon impatience, je dois encore attendre avant d’être près d’elle, mais qu’elle se tranquillise, tout va bien depuis l’arrivée des Américains, je suis en bonne santé et j’ai hâte de la serrer dans mes bras. En attendant, chacun se débrouille pour son propre compte, car bientôt le camp est un immense chantier de toutes les nationalités où plus aucune loi ne règne. Les hommes se regroupent en « popotes » pour assurer le ravitaillement dans l’attente d’être rapatriés. Une attente qui devient interminable tant nous avons dû supporter pendant près de cinq ans un exil, une privation de liberté, une séparation des nôtres et de notre pays.
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      De retour parmi les miens


      Enfin, le jour J arrive. Après avoir passé quelques jours dans ce centre de rassemblement dans des conditions déplorables (pas de toilettes, pas d’eau chaude et nourriture lamentable), j’ai préféré m’isoler, car je ne veux avoir d’ennuis avec quiconque avant mon retour, d’autant que beaucoup s’étonnent de ma situation « privilégiée » d’ami des Américains. En fin de matinée, je reçois l’autorisation d’embarquer avec une valise dans un train de voyageurs escorté par des GI’s. Je m’estime favorisé, tous n’ont pas cette chance, car des wagons à bestiaux sont aussi affrétés. Peut-être que le laissez-passer signé de la main du capitaine Jack Lee m’a valu cette considération. Après tout, je ne vois pas pourquoi je m’en priverais. En tout cas, il est sûr que ce n’est pas le luxe de l’Amerika. Les wagons sont sales et bondés, beaucoup de prisonniers toussent, crachent, souffrent de problèmes de santé ou sont affaiblis, épuisés par ces années de captivité. D’autres se posent des questions sur leur retour : comment vont-ils retrouver la France, leur fiancé, leur femme, leurs enfants ? Nous traversons rapidement la gare centrale de Munich sans nous arrêter. À notre passage, on peut distinguer, dans chaque station, une mêlée humaine composée de familles allemandes entières agglutinées, entassées, couchées sur les quais, espérant des trains qui pourront les amener loin de leur région maintenant occupée par les troupes russes.


      En soirée, du côté de Stuttgart, un repas sommaire nous est distribué par la Croix-Rouge pendant que nous changeons de locomotive et que nous en profitons pour faire nos besoins en pleine nature, à l’extérieur du train. La nuit commence à tomber, mais alors que nous remontons dans notre wagon, les militaires américains laissent la place à des soldats français qui pénètrent dans le train, accueillis par des hourras et des cris de joie.


      —	Nous allons atteindre la zone occupée française ! La France vous attend ! nous annoncent-ils avec de grands sourires de façade.


      Mais je ne suis plus dupe, beaucoup de mes compagnons d’infortune sont des vaincus de 1940 qui rentrent après cinq ans de captivité, victimes de traumatismes, de sévices et de mauvais traitements. La France veut maintenant des héros, des résistants, et la moitié de ces hommes sont des perdants aux yeux des nouvelles autorités. Enfin, pour l’instant nous sommes heureux. Le train prend de la vitesse après avoir traversé la ville de Baden-Baden pour atteindre la frontière française. Personne ne dort, tous les anciens KG sont collés aux vitres pour voir la frontière près de Strasbourg. Tout le monde hurle, crie, saute de joie, applaudit, certains même tombent en syncope. Enfin, ça y est, je suis en France ! Moi aussi, j’exulte en faisant éclater ma satisfaction. Tout le monde se congratule, le cauchemar est fini, nous sommes enfin chez nous ! Le reste du voyage nous semble interminable, car nous sommes à nouveau contrôlés à Sarrebourg où nous devons présenter notre carte de rapatrié. Je ne suis pas surpris, la bureaucratie en France, malgré la guerre et la collaboration, n’a pas changé. Certains prisonniers sont descendus du train, escortés par des gendarmes manu militari, suspectés d’être des traîtres à la nation ou d’anciens pétainistes.


      Le train repart jusqu’au matin. Du côté de Nancy, il s’arrête en rase campagne. On nous donne un casse-croûte et un quart de vin puis, à nouveau, nous repartons sans aucun arrêt jusqu’à Paris, gare d’Orsay. Avec satisfaction, au fur et à mesure de l’avancée du train, je découvre que Paris n’a pas beaucoup souffert de la guerre. Je peux distinguer les monuments qui me semblent toujours intacts, ainsi que les bâtiments d’habitation. Paris a été peu bombardé, n’a pas été détruit. À notre entrée dans la gare, je peux distinguer la foule de badauds agglutinée derrière des grilles. Il n’y a quasiment que des femmes et des enfants. Dans le train la cohue est totale, les prisonniers se battent pour être les premiers aux fenêtres, pendant que d’autres se précipitent devant les portes en repoussant les soldats de faction. Déjà, ils ouvrent les accès qui mènent à l’extérieur, certains sautent avant l’arrêt définitif du train. Mais cela ne sert à rien, car à peine après avoir posé les pieds sur le quai de la gare, nous sommes mis en colonne puis salués par des militaires. Ensuite, nous nous dirigeons vers de grands centres de transit, gare d’Orsay, hôtel Lutetia, pour les dernières formalités de la démobilisation, et nous passons lentement un par un devant une table où se tient un fonctionnaire sous une immense affiche représentant le général de Gaulle. À cet endroit, ils contrôlent une dernière fois nos cartes de rapatriés pour éviter les indésirables et prennent nos empreintes sur un formulaire en papier. Puis après nous avoir donné de quoi nous rafraîchir, ils nous indiquent la direction de la sortie. Je suis totalement dépaysé par ce retour. Enfin, je me retrouve devant cette foule. Je vois tous ces visages de femmes, dont beaucoup sont en pleurs, il y a même une fanfare qui joue la Marseillaise sans discontinuer. Pourtant à travers tout ce brouhaha, j’entends ces cris qui nous sont lancés en signe de bienvenue :


      —	Hourra, hourra, bienvenue chez vous ! Vive la France !


      Des noms sont hurlés, des hommes se jettent dans les bras de jeunes filles, des baisers sont échangés, des pleurs, des cris, des larmes, certaines s’évanouissent à la vue de leur fiancé ou de leur mari. Tous, cependant, n’abordent pas sans crainte le retour au foyer. Il faudra souvent bien de la patience pour reconstruire ce que la captivité a détruit ou blessé.


      Moi, je continue à avancer, peut-être que Lucie n’a pas reçu mon télégramme, j’évite de penser au pire. Tant pis, je me dirige vers la station de métro la plus proche. Je regarde tout autour de moi, Paris n’a pas changé, les terrasses de café sont remplies, la nonchalance des Parisiens est toujours la même comme si la guerre, la collaboration étaient déjà loin. La vie continue, mais j’ai du mal à respirer, il faut que je fasse une pause, la liberté a un prix, la liberté, ça se gagne, la liberté, ça s’apprend. Mon retour de prisonnier, ce n’est pas simplement le terme de ma captivité, mais le commencement d’une tout autre vie, d’une autre histoire. Il faut réapprendre à vivre, réécouter ses bruits quotidiens.


      Soudain, j’entends sa voix. Je la reconnaîtrais entre mille, je ne l’ai pas oubliée, je ne peux pas l’oublier.


      —	Fernand, c’est toi ! je prête une oreille attentive à cette voix qui m’a tant manqué, cette voix qui répète : Fernand, c’est bien toi !


      Des larmes me viennent aux yeux, tant je me souviens de cette intonation et de cette sensualité. Elle est là devant moi, si belle. J’imagine que j’ai tellement changé qu’elle a du mal à me reconnaître. Alors qu’elle est toujours si élégante, si désirable. Elle se tient face à moi dans un petit tailleur couleur crème, ses cheveux lissés à la garçonne. Mais elle n’est pas venue seule, elle porte dans ses bras un enfant. Mon enfant, mon fils, René. Elle s’approche de moi, je les enlace, je l’embrasse, je sens son corps chaud tressaillir contre le mien, je caresse les cheveux de mon petit ange, de ma femme. Je suis enfin revenu parmi les miens. La joie qui éclate à l’occasion de ces retrouvailles est profonde. Je la dévisage sans pleurer, je ne peux m’empêcher de la regarder, elle est si belle. Puis avec bienveillance elle parle à notre garçon.


      —	Tu vois, Papa ne t’a pas oublié, papa est revenu pour toujours, nous sommes à nouveau une famille, lui dit-elle de cette voix douce qui m’avait tant manqué. Mais j’ai une surprise pour toi ! continue-t-elle en faisant un grand signe de la main à une femme assise sur un banc, jouant avec un enfant sur ses genoux.


      Je la reconnais immédiatement. Comment pourrais-je oublier la fine silhouette guindée d’Odette avec son fidèle béret sur la tête ? Elle se lève en prenant le chérubin dans ses bras et se dirige jusqu’à nous.


      —	Bonjour Fernand ! Je suis heureuse de te revoir en bonne santé. Je te présente Fernande, je pense que tu la reconnais ! m’annonce-t-elle sans coup férir.


      —	Fernande ? Je la regarde, interloqué en répétant le nom de l’enfant. Fernande ?


      —	Oui, Fernande, c’est le nom que je lui ai donné pour qu’elle se souvienne par qui elle a été sauvée. Par un homme qui a fait des sacrifices pour qu’elle puisse vivre libre et en paix, prononce-t-elle avec douceur en me tendant l’enfant.


      La fillette me regarde et gazouille, elle a les yeux d’un bleu profond qui me rappelle ceux de sa mère dont j’ai croisé le regard, dans les caves voûtées du sous-sol de Paris. Qu’est devenu ce couple avec ses deux autres enfants ? J’espère de tout cœur qu’ils n’ont pas disparu dans ces camps de la mort que les GI’s m’ont décrits avec émotion. J’ai la conviction qu’un jour ils pourront retrouver leur fille.


      Je les embrasse et les serre très fort toutes les deux. Je suis tellement heureux de les retrouver en bonne santé. Naturellement, je prends des nouvelles de Raymond, le frère de Lucie. Je suis ravi d’apprendre qu’il a été libéré il y a quelques jours, comme des millions de Français capturés ou enrôlés de force dans des camps de travail ou de détention. Pendant que je marche, heureux, dans les rues de Paris sous un beau soleil en compagnie de ma femme, d’Odette et de son enfant ainsi que de René qui me tient la main, je songe à tous ces hommes que j’ai côtoyés pendant cette guerre, avec qui j’ai vécu une expérience bien particulière inscrite dans l’histoire de notre pays : au pauvre Paul, à Gaston, Mario, Denis, Areski, Hans, Till, Andreas, Zvonimir, le capitaine Lee… et tous les autres, que sont-ils devenus ?


      Quant à moi, rentré à la maison, modestement, après l’accueil officiel, un peu dépaysé, je retrouve ma famille et les gestes quotidiens. Je dois me réadapter, me réaccoutumer, réapprendre à vivre libre tout simplement. C’est ce que je vais faire !


      Un matin où je suis seul, je me décide à ouvrir la valise que m’a donnée la Croix-Rouge et j’en sors mon butin de guerre : quelques effets, quelques ustensiles de cuisine gravés du svastika nazi, des insignes de casquette d’officier de la Wehrmacht, un poignard offert par le capitaine Lee, accompagné d’un drapeau américain, et surtout les lettres de ma chère et tendre Lucie.
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