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Jusqu’aux bords de ta vie

Tu porteras ton enfance

Ses fables et ses larmes

Ses grelots et ses peurs

- Andrée Chedid


1.


Je n’ai jamais apprécié la solitude. Elle ne m’a jamais convenu, et il
    paraît évident qu’elle ne m’appréciait pas non plus. Ensemble, nous
    devenions folles. Moi morose, elle crispante. Tout sauf un havre de paix.



    Plus jeune, on m’avait prévenue. « Tu ne devrais pas être seule, seule avec
    toi-même. Tu as cette personnalité qui ne s’allume qu’avec les autres. »
    L’absence de regard m’engloutissait dans un noir profond. « Seule, tu ne
    brilles pas. » Terne. Transparente. Éteinte. La logique de leurs mots
    m’échappait. Curieuse, je regardais ma peau, n’y trouvant aucune de ces
    teintes, textures ou degrés de luminosité qu’ils évoquaient. Ni le
    chatoiement des Percal d’Oripon, ni la fluorescence des Reep des
    hauts-fonds. Juste du rose légèrement zébré d’or. De la peau d’Humania,
    commune mais familière.



    Je haussais les épaules, détournais les yeux, prétendant que cela ne me
    touchait pas, évitant de dire qu’eux aussi manquaient de lumière. Et je
    glissais de nouveau, lentement, dans la station. Nul besoin de se presser.
    Je voulais montrer au monde — à moi — que je ne les avais pas écoutés, que
    mon haussement d’épaules n’avait pas été feint.



    À petits pas, je remontais les coursives, passais devant les jardins
    suspendus de Triah et plongeais jusqu’au quartier médian. Alors, doucement,
    le pied à peine posé sur le rebord des chutes gravitationnelles, je
    m’approchais d’un stationnien, en frôlais un autre. Même les Spexlos dont
    les antennes plumeuses faisaient naître en moi l’écho vide de leurs voix et
    de leurs pensées vagabondes… Quel qu’il soit, je tremblais, puis repartais
    vers un autre groupe, ouvrant mon esprit aux télépathies, aux odeurs
    suaves, à leurs vibrations invisibles que ma peau captait dans un frisson
    glacé.



    Je déambulais, nonchalamment, petite Humania ayant l’air de rien. L’air de
    tout. Un signe de suffisance caractéristique de mon espèce.



    Mais à cet instant, l’enfant que j’étais ne recherchait que leurs
    présences, leurs chaleurs, leurs âmes, leurs palpitations. Alors oui, je
    leur donnais raison, à ceux qui m’avaient mise en garde : je ne voulais pas
    m’éteindre, disparaître dans l’invisible, dans l’insensible. Et si mon
    existence tenait aux autres, il m’était facile d’obtenir un surcroit de vie
    en me fondant dans la foule des stationniens.



    La lente valse des silhouettes, des formes étranges, aux couleurs que mes
    yeux ne pouvaient pas percevoir pleinement, les sons feutrés d’une bulle de
    verre abritant une famille de Cirrus, les circonvolutions de leurs formes
    éthérées, les sifflements de changements de pression. Cette place
    d’échanges et de commerce foisonnante à toute division du cycle était
    devenue mon refuge, l’endroit où je me souviens avoir grandi.



    Je m’asseyais dans un coin, à même le sol, sans prendre la peine de trouver
    un siège qui correspondait à ma morphologie bipède, et je regardais
    émerveillée, puis somnolente, toute cette vie. Les murmures des souffles
    télépathiques de certaines espèces, même lointains, effleuraient mon esprit
    et me berçaient autant que le va-et-vient de la foule face à moi. Si je
    fermais les yeux, si j’oubliais les limites de mon corps, de mes membres
    sur le métal dur de la station, je me fondais dans ces voix, dans ce
    mouvement.






    Je ferme les paupières en espérant retrouver cette sensation, me tourne et
    me retourne sur le revêtement froid sans parvenir à faire renaître ce
    souvenir afin de chasser la solitude qui m’étreint. Dans le noir, je ne
    brille pas.



    Mes mouvements soulèvent une couche de poussière qui remonte vers mon nez.
    Je protège mes yeux. Je tends les jambes, les bras, dans la pénombre. Ils
    heurtent les parois bien trop tôt car ils sont plus longs que ceux de
    l’enfant du secteur médian.



    Il y a le froid, il y a le noir et il y a le silence. Ils sont ma solitude.
    Je glisse une main sur mon corps. De la pulpe de mes doigts, au rebondi du
    bras, à la dureté du coude, à la courbe de l’épaule. Puis dans l’autre
    sens. Et de nouveau vers le haut. Dans l’étroitesse de ma cachette, je
    m’apaise en me rappelant que mon corps est plus étroit encore et qu’il
    contient tout ce qui est nécessaire à être moi.



    Sur le dos, les yeux grands ouverts, j’imagine un plafond que je ne vois
    pas, et souris en pensant aux moqueries de certains stationniens s’ils
    découvraient cette Humania qui s’acharne à utiliser un sens qui ne
    fonctionne pas, qui n’apporte rien. Ils riraient de mon manque d’options
    pour distinguer ce plafond et ne comprendraient pas la poésie qu’il y a à
    se l’imaginer les yeux écarquillés dans le noir.






    C’était un jeu que l’on faisait souvent avec Lou’Ny’Ha quand sa famille lui
    permettait de venir dans ma cabine. On s’allongeait, moi sur le dos, elle
    dans la position la plus proche qu’elle pouvait imiter, j’éteignais la
    lumière d’un ordre clair et fixais le plafond. Lou’Ny’Ha gloussait à côté
    de moi, son rire un piaffement grave. Elle disait qu’elle ne voyait rien,
    qu’elle était aveugle et que c’était beau. Je l’aimais à cet instant, parce
    qu’elle jouait le jeu de s’ouvrir à moi en acceptant de voir le monde — ou
    plutôt de ne pas le voir — comme moi. Elle taisait tous ses autres sens,
    ignorait ses ocelles à réfraction d’ondes. Elle gloussait et riait et
    trouvait ça drôle de ne rien voir.






    Un bruit de l’autre côté du mur me force à retenir ma respiration… J’ai dû
    rêver.






    Puis sont arrivées les premières expériences avec la Crai ou cette poudre
    verdâtre qu’on appelait Nos, une idée de Lou’Ny’Ha, un plaisir auquel
    s’adonnaient les membres les plus vieux de sa famille. J’avais accepté,
    parce que plus d’une fois, dans le noir, elle avait prétendu ne rien voir.



    Avec la Crai et le Nos, nous étions passées d’allongées sur le dos à
    courbées sur le ventre. Le nez dans la poudre, je regardais Lou’Ny’Ha et sa
    peau écailleuse qui changeait de teinte à mesure que la drogue se diffusait
    en elle. Était-ce beau ? Probablement. Il y avait sans doute une certaine
    grâce dans ses mouvements, dans ses ondulations. Mais je ne savais pas si
    c’était dû au Nos, à la Crai, ou à cette adolescence qu’elle atteignait,
    tout en finesse. Au cycle suivant, alors que les effets de la drogue
    s’étaient évaporés depuis longtemps, sa grâce était restée. Ses écailles
    étaient devenues plus petites, son corps plus élancé. Lou’Ny’Ha avait
    grandi d’un coup, comme certains stationniens le font. Dans une mutation
    dont j’avais été témoin sans la reconnaître, trop occupée à découvrir les
    sensations de notre nouveau jeu. Je quittai à mon tour l’âge tendre, au
    détour du regard blessant que ma mère jeta sur nos corps languissant sur le
    sol de ma cabine. Ce cycle-là, Lou’Ny’Ha partit sans un mot et ne revint
    jamais.






    Nous nous retrouvions ailleurs dans la station et arrêtâmes de prendre de
    la Crai et du Nos. Pas à cause de ma mère et de son jugement, mais
    seulement parce que ces drogues n’avaient pas le même effet sur moi que sur
    Lou’Ny’Ha. J’aurais dû m’appliquer à faire semblant. Me contorsionner en
    imitant les ondulations de mon amie, espérer que ma peau chatoie comme la
    sienne. En faire assez pour nous émerveiller ensemble de cette expérience
    commune. Mais je ne devais pas être assez douée pour ça. Ou alors les sens
    supplémentaires de Lou’Ny’Ha lui révélaient que je mentais. Elle disait
    vouloir quelque chose qui m’extasie comme elle avait été extasiée, qui me
    « fonde », même si le terme était sans doute une traduction très
    approximative de mon implant. Elle mit toute son énergie à essayer de nous
    perdre. Et je l’admirais pour ça. J’appréciais qu’elle veuille m’inclure,
    moi, petite Humania si limitée. C’est ainsi que nos pas nous guidèrent vers
    les docks de Ferina, au niveau des boutiques du quartier Rexlos.



    Là-bas, il n’y avait qu’une seule chose immobile : moi, qui tâchais de
    saisir un arrêt, une pause, dans le va-et-vient des marchandises et des
    travailleurs. Les quais sentaient les épices, la cannelle de Véloce — et la
    fatigue. Le chaud, aussi. Pas le brûlé, le chaud. Lou’Ny’Ha m’en voulait de
    ne pouvoir mieux lui décrire cette sensation qui tenait à mes 18 % de gènes
    minoritaires.



    D’immenses portes en métal noir, aussi hautes que larges, placardées de
    barres en reliefs, un étrange quadrillage, s’ouvraient et se fermaient à un
    rythme soutenu telles des bouches affamées. Les dockers entreposaient dans
    les pièces qu’elles révélaient une montagne de marchandises, aussi bien du
    métal brut que des denrées, ou les bijoux scintillants des cérémonies Sat
    Rez. Derrière certaines on amassait du vent, du mouvement, pour les
    expédier vers des mondes immobiles. Une odeur de soufre trahissait un envoi
    pour la planète Pory, dont ses habitants étaient friands. Les portes se
    rouvraient sur des salles vides, et je pensais à toutes ces choses qui
    avaient traversé l’espace en un instant, n’existant déjà plus pour moi.
    Accroupie près de Lou’Ny’Ha, j’admirais, fascinée, cette valse ingénieuse
    et fluide. Quant à mon amie, elle attendait le faux-pas : lorsque les
    caisses ne partaient pas. Alors Lou’Ny’Ha frémissait. Le contremaître
    arrivait, retentait la manœuvre. La tension montait sur les docks, le
    malaise aussi. On appelait divers ingénieurs à la rescousse, repoussant le
    moment d’avoir recours à des vaisseaux long-courriers. Parfois, les
    cargaisons disparaissaient enfin, sinon ils haussaient les épaules. Il
    fallait attendre, essayer lors d’un autre cycle. Puis abandonner. Personne
    ne savait comment fonctionnait le portail d’expédition. Les premiers
    stationniens l’avaient su, à une époque où le système était simple. Mais
    avec les ajouts et les modifications d’une espèce, le départ d’une autre,
    la technologie s’était complexifiée en même temps que sa maîtrise s’était
    perdue. C’est ce que m’expliqua Bren lors de l’une de nos discussions.






    Aux docks, on trouvait de tout, Crai et Nos, très populaires chez les ’Ha,
    et des substances plus rares que Lou’ Ny’Ha et moi testâmes dans une
    euphorie idiote afin de dénicher celle qui nous permettrait d’onduler
    ensemble.



    Nous fréquentions plusieurs bandes, principalement composées d’espèces
    hétérogènes, des jeunes spécimens, comme nous, qui avaient grandi sur la
    station, qui connaissaient le secteur médian depuis toujours, l’animation
    des docks, les profondes coursives près des cités minières. Nous prenions
    ce qu’ils offraient : des rites de passage, des combats, des symboles, des
    drogues. Une forme d’amour. Bien sûr, les Paramètres se rappelaient souvent
    à nous quand l’un devait ajuster son masque sur ses branchies ; quand
    l’autre répondait à un son que nous n’avions pas perçu ; quand un dernier
    suait en se mouvant, les muscles perclus de gravité. Nous nous réfugions
    dans des bars miteux, emperlés de suie, aux lumières criardes à peine
    filtrées par mes lentilles, résonnant de la musique suave de chants
    polyphoniques d’Orante qui me faisait larmoyer, pour la plus grande joie de
    mes amis disparates et éphémères.



    Nous prétendions être plus vieux, même si, pour certaines espèces aux vies
    si brèves à nos yeux, cela signifiait tout juste quelques divisions du
    cycle de plus. Lou’Ny’Ha se lovait contre un Arunti ou un Marith blanc.
    Elle ondulait. Le reflet de ses écailles argentées roulait dans les
    pupilles dilatées de sa cible tandis que je laissais un Sat Rez me caresser
    la peau de ses fines plumes pourpres, s’extasiant sur une douceur qu’il
    connaissait pourtant bien. Je fermais les yeux, je m’imaginais onduler.






    Un coup à la porte. Je me redresse, rigide, dans le noir. Puis une fente de
    lumière éclate, mes implants s’ajustent avec peine. Éblouie, la silhouette
    qui se découpe dans l’encadrement me reste indéterminée pendant un long
    moment. Puis le Marith blanc se penche de toute sa hauteur, comme si sa
    colonne vertébrale s’enroulait dans un mouvement infini, et dépose au sol
    mon repas.



    « Pas de problème pour l’instant, siffle-t-il. Aucun contrôle. Mais
    attention. Sois prête. »



    Je ne dis rien, hoche la tête, ignore s’il a compris le geste. Les Mariths
    blancs connaissent bien les Humanias. Ils nous ont étudiés longtemps.



2.


Les Spics, si tant est qu’ils auraient pu le faire, ne soufflaient mot
    alors que nous nous enlacions sur leur musique dissonante. Souffraient-ils
    de nous voir en transe, sensuels, sur des rythmes spirituels et profonds
    qui appelaient à la sérénité, à l’introspection, à la communication intime
    avec leur planète ? Et puis, les jeunes Majo Spics se joignaient à nous,
    dans les bars accolés aux docks. Nous étions si nombreux à danser ainsi.



    Lou’Ny’Ha avait peu à peu arrêté. De façon presque invisible, elle s’était
    glissée furtivement hors du cercle à la fin d’un morceau, pour ne pas y
    revenir au suivant, présentant ses écailles dorsales à la ronde des
    danseurs. Je l’avais vue ralentir. Onduler moins vite, moins souvent. Elle
    laissait la place à d’autres, le mouvement à d’autres, s’éloignait de plus
    en plus de la piste, de nous.



    Puis elle changea complètement. Revint danser, se droguer, avec
    acharnement, arrachant le tuyau des mains d’un Percal, pour aspirer
    goulument la fumée dorée qui s’en échappait. Personne n’avait rien dit.
    Dans nos groupes, chacun affrontait son propre enfer d’addictions. Mais
    j’avais remarqué sa frénésie à consommer, à se perdre dans ses ondulations,
    tout en refusant de voir les yeux de Lou’Ny’Ha se teinter de tristesse —
    les ombres qui les recouvraient à travers l’or brumeux. Naïvement, parce
    que j’étais son amie, j’avais cru pouvoir comprendre une ’Ha.






    Leur planète d’origine était un immense désert de roches et de falaises
    ponctué d’oasis luxuriants, mais où les habitants ne s’attardaient pas. Les
    ’Ha prisaient les étendues de cailloux et de sable, les rayons des soleils
    qui grillaient leurs écailles. Fins, intelligents, civilisés, terriblement
    empathiques et bienveillants, ils aimaient leur planète et en prenaient
    soin. Ils vivaient de peu.



    Mais si les ’Ha avaient ainsi prospéré au-delà de ce qu’ils auraient pu
    espérer, c’était grâce à une pratique qui m’avait terrorisée enfant : ils
    gardaient les bons et enterraient les mauvais. Lorsqu’un ’Ha s’apprêtait à
    mourir, et s’il était particulièrement brillant, utile pour la planète et
    l’espèce, il se voyait proposer de passer toute sa mémoire et ses vertus à
    un jeune ’Ha. Une forme de métempsychose, avais-je su plus tard.



    Les autres, ceux qui n’apportaient rien, étaient rendus à la terre. Il y
    avait cette idée, farfelue mais sacrée, que le sol de la planète les
    purifierait, leur conférerait davantage de sagesse et qu’ainsi, d’une
    manière ou d’une autre, dans une volute de sable ou dans un souffle de
    vent, leurs esprits, désormais meilleurs, remonteraient vers les vivants.
    Et tous se retrouveraient dans les corps des jeunes, ceux qui avaient eu
    leur rédemption et ceux qui y étaient invités de fait.



    Les ’Ha s’amélioraient ainsi, génération après génération, mue après mue.
    Gardant le sublime. Évacuant le médiocre. Adaptant le nombre de naissances.
    Confiant au sable la responsabilité de faire croire que tous pouvaient être
    immortels.



    Et puis ils étaient partis dans l’espace.



    Les parcours individuels des espèces avant la Rencontre et le début de
    notre histoire commune, ponctuée de guerres atroces et d’alliances
    salutaires, ne restent jamais bien longtemps clairs dans mon esprit. Le
    peuple ’Ha était parti, comme beaucoup, pour explorer au-delà de son
    horizon. Avec sagesse au début, ils revenaient fouler leur sable. Puis les
    retours s’avérèrent longs et couteux. Peu à peu, le sable de la planète
    s’éloigna, mais ils ne pouvaient se résoudre à abandonner les leurs à une
    mort inutile, même les éléments les moins intelligents. Alors ils
    décidèrent de transférer toutes les mémoires aux plus jeunes. Les vertueux
    et les pécheurs. Les empathiques et les individualistes. Un jour ils
    retourneraient sur leur monde pour enfouir leurs défauts dans le sable. En
    attendant, les jeunes individus assez purs dans leurs gènes pour être
    considérés Majo ’Has devraient accumuler des dizaines, des centaines de
    mémoires, aux valeurs et vertus parfois divergentes.






    C’est ce que je découvris dans les yeux de Lou’Ny’Ha. La confrontation
    entre sa vie et tous ces étrangers déversés en elle faisant ponctuellement
    surface, une guerre intime entre ses expériences et le poids de ses
    mémoires. Elles se jugeaient les unes les autres. Malgré les drogues
    qu’elle prenait pour rester attachée à elle-même, Lou’Ny’Ha se noyait dans
    les souvenirs, s’empêtrait dans les vertus de son ascendance. S’éloignait
    de moi. Elle s’effaçait progressivement, à chaque cycle. Les mots la
    trahissaient, des termes étrangers qu’elle n’avait jamais prononcés. Ses
    mouvements, ses désirs, ses impulsions, ses ondulations, je les voyais se
    teindre de la conscience d’un autre, de plusieurs autres… Or ceux-là ne
    m’avaient pas rencontrée, n’avaient pas grandi avec moi, grâce à moi. Ils
    ne voyaient pas l’intérêt de ma présence dans les cycles de Lou’Ny’Ha. Je
    n’avais jamais foulé le sable originel de leur monde, je n’avais pas pour
    but d’y retourner. Je n’étais pas l’une des leurs.



    Il ne me vint jamais à l’esprit de m’insurger contre cette injustice. Les
    ’Ha étaient ainsi, uniques dans leur enfance, puis anciens et multiples.
    Face à un ’Ha adulte, on ne s’adressait pas à un individu mais à une
    civilisation, dont on ne comprenait jamais totalement la profondeur ou les
    enjeux futurs.



    De crainte qu’on se moque de moi et de ma naïveté, je prétendais avoir
    toujours su et ne pas être surprise. J’avais légitimement cru que notre
    amitié serait plus forte que nos pourcentages. J’avais eu tort. Sous mes
    haussements d’épaules pourtant, j’avais le cœur en feu. Je vivais dans la
    station depuis toujours, au milieu de dizaines d’espèces et de milliers de
    combinaisons d’hybridation différentes. Moi-même un mystère pour les
    autres. J’aurais dû savoir.






    Lou’Ny’Ha cessa de me rejoindre. Les cycles suivants se confondirent dans
    un brouillard étrange et dérangeant. Je ne vivais que pour moi-même, mais
    en évitant à tout prix d’être seule. Je me glissais dans les groupes,
    contre les gens. Je voulais briller mais son absence troublait tout, mes
    cycles, mes relations, mes discussions, dans un fondu sans fin, et surtout
    sans but.



    Paradoxalement, les Paramètres appliqués à moi seule devenaient une
    liberté. Je pouvais enfin accéder à des espaces de la station dans lesquels
    Lou’Ny’Ha n’aurait pu me suivre, bien qu’un certain nombre de sas
    demeuraient toujours infranchissables. Pourtant, à part quelques balades
    dans les souffleries du Rez, et des fêtes sur les antennes de l’anneau
    extérieur, je profitais très peu de ce nouveau terrain de jeu.



    Je restais dans mes bars préférés comme si rien n’avait changé. Mais
    j’évitais les ’Has, et frissonnais devant l’éclat argenté des écailles de
    l’un des leurs au détour d’une coursive, ou en sentant leur odeur de sable.



    Ma mère n’avait rien dit, se contentant de lever un sourcil un matin, me
    faisant remarquer que je ne voyais plus « mon amie ’Ha » depuis plusieurs
    cycles. Je la regardai sans un mot — il y en avait si peu entre nous — et
    dans ses yeux je vis qu’elle savait, qu’elle avait toujours su. Le temps
    d’un battement de cœur, je pensai qu’elle était peu accueillante envers
    Lou’Ny’Ha pour me protéger de la peine que me causerait l’arrivée des
    souvenirs de ses ancêtres. Une fraction de seconde. Puis ses lèvres se
    plissèrent en un rictus étrange quand elle parla de nouveau des ’Has, et
    mon esprit dissipa cette impression. Ma mère n’avait pas voulu m’éviter
    quoi que ce soit. Elle haïssait juste les ’Has.






    La lumière vient soudain frapper mon visage et une migraine explose dans
    mon crâne sous le choc des Paramètres qui s’ajustent. Je laisse échapper
    quelques larmes.



    Le Marith blanc entre, tend un bras, me soulève comme une poupée. C’est
    trop précipité, j’ai peur. Ma cage thoracique se glace. Son toucher
    m’électrise. Je sors de ma sidération.



    « Partir, siffle-t-il. Partir maintenant. »



    Il me repose et je titube à sa suite. La cabine est vide, froide. Mon
    réduit me manque. Mes yeux courent sur les objets et les cadrans. Je veux
    savoir quand on est, je veux savoir exactement où je suis. De façon
    irrationnelle et stupide, je cherche un indice sur Joshua. Une trace de lui
    qui pourtant n’aurait rien à faire là.



    Le Marith me pousse, je sursaute. À une époque, j’aimais ces frissons qui
    ravivaient mon âme endolorie, mais mon gardien semble avoir du mal à se
    contrôler, et ses terminaisons nerveuses saturées de panique me font
    étouffer un cri.



    Dans la coursive qui descend devant nous, tout est noir et silencieux. Mes
    yeux ne perçoivent rien et je dois faire confiance aux sens plus larges de
    mon guide. Au croisement suivant, les faisceaux lumineux qui parsèment les
    couloirs réapparaissent. Ces signaux guident, informent, mettent en garde,
    ils sont essentiels dans la gestion du flux des stationniens —
    contrairement à moi, la station brille constamment. Ils ne devraient jamais
    s’éteindre. Je note alors d’autres signes inquiétants. Des endroits sales,
    un panneau mal vissé, des câbles qui pendent dans un coin.



    Je me laisse pousser encore, douloureusement. Nous descendons des niveaux,
    franchissons des passerelles. Nous traversons les Jardins de Triah,
    étrangement libres d’accès. Le souvenir de mes frustrations d’enfant
    m’étreint. Malgré mes suppliques, ma mère ne m’y avait emmenée que deux
    fois, dépensant à regret une somme exorbitante pour quelques crédits de
    fréquentation. Bien plus tard, elle avait accordé ce cadeau à Joshua. Une
    fois, deux fois, dix fois. Pour lui, elle ne comptait plus ni l’argent ni
    les pourcentages.



    En cet instant, les fleurs sont luxuriantes, orange et mauves, avec des
    fils d’or qui s’en échappent et roulent sous elles. Des lianes
    s’entortillent jusqu’au plafond, d’autres balaient le sol comme un animal
    paresseux. L’air embaume, les robots filtreurs fonctionnent mal. Les
    Paramètres doivent compenser. Le jardin explose de couleurs et de sons. Je
    sens vaguement certaines corolles vibrer. Tout abonde, tombe, éclot. Je
    murmure : « Il y a trop de fleurs… » Le Marith ne ralentit pas. Ses yeux
    roulent en arrière. Tous les six.



    « Elles survivront sans nous », répond-il après avoir interprété le
    ralentissement de mon allure comme l’exigence silencieuse d’une réponse.



    Nous progressons encore plus loin dans la station. Le dernier sas peine à
    s’ouvrir. Le Marith fait voler ses doigts près des capteurs. Son corps
    exhale la peur et me contamine. J’en sens le goût amer sur ma langue.



    Finalement, le sas s’ouvre. Je pénètre dans un module que je n’ai jamais
    visité. Mais je ne suis sûre de rien : la station a changé. Elle n’est plus
    celle de mon enfance. La voici devant moi, sombre et froide, avec des
    faisceaux à demi éteints. Et vide. Nous n’avons croisé personne. D’habitude
    il y a toujours du monde, partout. Le sommeil, le repos, les choses du
    quotidien, rien n’est synchronisé quand on est si nombreux, si différents.
    Certaines espèces ne dorment jamais, d’autres ne peuvent cesser de se
    mouvoir. Nous aurions dû en croiser un nombre important déjà. Mais
    personne, seul le chuintement des pièces, de la pression qui s’ajuste, des
    niveaux d’oxygène qui s’adaptent.



    Dans notre course, je remarque à peine les pas, au loin. Le Marith les a
    perçus depuis longtemps, sa peur est plus forte sur mon palais.



    Nous nous arrêtons devant une porte qui s’ouvre sur un dernier couloir. Le
    Marith blanc me pousse à l’intérieur dans un éclair de souffrance, puis
    s’immobilise. Je le regarde en haussant un sourcil. Les bruits de pas
    s’accélèrent. Il se penche un peu, s’approche.



    « Je voulais être là le plus longtemps possible, donc merci. »



    Il s’éloigne sans que nous nous quittions des yeux. La porte se referme et,
    dans la pénombre de la coursive, je tape contre elle, pour faire revenir le
    Marith, la lumière, quelqu’un. La raison me rattrape et je trébuche en
    reculant. Mon corps sait qu’il doit fuir, pourtant mon être tout entier se
    tend vers les coups qui résonnent au-delà de la paroi, les cris, le goût de
    sa peur sur ma langue, une terreur ancestrale, commune à toutes les
    espèces, presque insoutenable. Lorsqu’elle disparaît soudain, laissant en
    moi un vide abyssal, je me lève et pars en courant avant que les larmes ne
    brouillent ma vue.
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Le couloir se transforme. Les Paramètres s’adaptent à l’extrême. Mes
    implants et ma surpeau sont à leur maximum. Les parois se floutent,
    s’effacent, les couleurs chatoient étrangement. Mes bras picotent. Je
    reçois divers signaux sur la rétine m’informant que la compatibilité chute
    de façon drastique. Certaines valeurs divergent à tel point que j’entre
    dans une zone d’inconfort qui me déstabilise. Mais je dois continuer. Le
    sol disparaît sous mes pieds, j’avance autrement, par des mécanismes et des
    sens que je ne me savais pas posséder. J’ai confiance. Si le système pense
    que je peux vivre dans ces conditions, alors c’est le cas. Il ne se trompe
    jamais, il protège chaque stationnien.



    J’inspire avec application pour m’emplir de cette foi essentielle. Rien
    n’est rouge, les signaux d’alerte sont une chose normale. L’inconfort d’un
    monde étranger existe, nous l’avons simplement oublié. Une nausée monte
    doucement, preuve que mes implants fonctionnent. Certaines particules dans
    l’air se mettent à scintiller.



    Je repense à ces endroits similaires que ma mère m’avait fait visiter pour
    m’inculquer le fait qu’il y avait une limite à tout cela. Des lieux où des
    réalités trop différentes s’entrechoquent. L’hybridation des espèces nous
    permet de vivre ensemble, car nous avions déjà des choses en commun. Mais
    là où certains voient une ouverture aux autres, nous sommes en réalité dans
    un entre-soi. De nombreuses formes de vie intelligente sont par nature
    exclues de ce que nous construisons dans la station, mais quelques-unes
    nous rejoignent tout de même, comme ici, en périphérie.



    Au milieu de la tension paramétrique, des silhouettes troubles et irisées
    qui n’ont jamais su nous donner leur nom, surgissent en un battement de
    cils pour me porter avec douceur. Elles ne sont rien, ni un corps, ni un
    visage. Mais je sens une attention et une bienveillance qui me touchent. Ce
    sentiment n’est pas de la télépathie, mon implant de blocage fonctionne
    correctement. C’est autre chose. Une forme de communication qui ne vient
    pas de mes ancêtres Humanias, mais peut-être de mes autres gènes, et qui
    pallie le défaut des traducteurs et des télépathies. Leur tendresse inonde
    ma peau, je m’abandonne dans leur aide et leur reconnaissance. Des flashs
    passent dans mon esprit comme pour trouver des correspondances. La main de
    ma mère sur ma joue, un sourire doux, une mélodie qui semble me répondre.
    Des goûts sucrés.



    Je secoue la tête. Chasse le flot de sensations. Ils doivent sentir ma
    détresse et se retirent dans un frôlement qui achève de me guider. Nous
    nous arrêtons juste avant qu’un voyant de ma rétine ne menace de passer au
    rouge. Je franchis un sas, les lignes autour de moi reprennent consistance
    alors que les spectres me laissent seule et s’éloignent.






    L’air change, tout change, de cette façon si magistrale qui fait le propre
    de la station. Bientôt, je retrouve mon environnement. Je respire mon
    propre air, vois grâce à des longueurs d’onde que mes yeux peuvent
    interpréter eux-mêmes. Dans ma réalité.



    La pièce dans laquelle je viens d’entrer présente un volume restreint
    octogonal. L’équipement est simple : une table, des chaises à quatre pieds,
    une étagère avec de la nourriture. Des lits. Quelqu’un sur l’un d’eux.



    Il s’agit d’un individu aux gènes majoritaires Vahakiya, ce qui explique la
    température un brin étouffante. Minimum vital pour lui, léger inconfort
    pour moi. À deux, nos surpeaux n’ont pas à faire de réglage. Ses grands
    yeux à double iris brillent d’un éclair d’ambre quand il me reconnaît.
    Bipède, comme moi, il se lève immédiatement et je devine une ossature forte
    et lourde derrière ses légères jupes traditionnelles en soie. Je me
    détourne sans un mot pour m’approcher de la nourriture. Mon interface
    optique identifie ce qui est prévu pour moi et ce qui est prévu pour lui.



    Le Majo Vahakiya me dit s’appeler Krale.



    « Nous sommes en sécurité dans cette planque, murmure-t-il avec un profond
    respect dans la voix. Je suis arrivé il y a un overcycle standard. C’est un
    de mes contacts qui m’a trahi. J’ai dû fuir. Je travaillais aux
    communications. »



    Je hoche la tête en mâchant doucement un gâteau acidulé. Il dit la vérité.
    Au fil du temps, je suis devenue très douée pour déceler les mensonges.



    « On vous cherche partout, ajoute-t-il. Vous et ce que vous avez pris. »



    Je cache juste à temps la tension de mes muscles.



    « Ah oui ? »



    Ma réponse le fait brièvement scintiller de joie, et il entreprend de me
    dire ce que je sais déjà. Selon lui, tout le monde est à ma poursuite. Les
    Spéciens, les nombreux Fusionnistes qui ne sont pas dans le secret de ma
    fuite, les autorités, des dirigeants de communautés, des stationniens
    apeurés.



    Ainsi la rumeur enfle. Une image déformée a pris corps. J’aurais déjoué les
    complots, vaincu les hordes impitoyables d’ennemis qui voulaient me
    soumettre, fait éclater la vérité. Sans qu’ils ne sachent vraiment comment,
    ce qui a peu d’importance.



    Je pose les yeux sur Krale, sans un mot. Il n’y a parfois qu’un regard à
    lancer, surtout un regard d’Humania, pour faire comprendre qu’on n’est pas
    dupe.



    « Je… certains disent aussi, marmonne-t-il finalement, que vous seriez une
    traîtresse, et il y a… enfin, ceux qui sont morts… »



    Le verre que je me sers ne tremble pas entre mes mains, malgré le visage
    qui s’invite dans mon esprit. Sa surprise, son lent affaissement.



    Joshua est maintenant en âge de comprendre beaucoup de choses. Quelle
    version de l’histoire a-t-il entendue ?



    Pendant que Krale décrit la peur qui s’immisce dans les couloirs, je pense
    à celle que peut ressentir Joshua. Il se tournera vers ma mère et je sais
    qu’elle le rassurera, prendra soin de lui. Plus qu’elle ne l’a fait de moi.
    Elle l’a toujours regardé comme un trésor. Quand il titubait maladroitement
    sur le sol de notre cabine, tout occupé à son apprentissage, avec son
    visage si sérieux. Et ma mère qui me tendait distraitement une boisson,
    sans tension entre nous, sans reproche, juste comme ça, naturellement,
    alors qu’elle dévorait des yeux le petit être à nos pieds.



    Mais cet amour ne garantissait pas qu’elle allait changer. Si elle devait
    l’élever sans moi, allait-elle lui expliquer, comme elle me l’avait fait,
    vers mes seize ans, ce qu’être Humania signifiait ? Allait-elle lui montrer
    les zones de limites de la station ? Lui dire qu’il y avait nous et qu’il y
    avait les autres ? Que ferait-elle des 32 % de gènes Mino de mon fils, qui
    semblaient moins compter que mes 18 % ?



    Pendant longtemps, elle ne s’en était pas souciée. Ce n’était pas un tabou,
    pas vraiment. Ni une honte. Ma mère s’occupait alors d’autres choses, et
    moi je grandissais dans la station. J’étais en bonne santé, je rentrais en
    fin de cycle. À ses yeux, je ne pouvais pas vraiment avoir une autre
    enfance que la sienne, chérir d’autres choses qu’elle. Mais l’influence de
    Lou’Ny’Ha avait tout changé.



    Pour me remettre dans le droit chemin, ma mère me présenta à ses collègues
    et à leurs enfants. N’ayant pas encore abandonné l’espoir de la rendre
    fière, j’avais été polie… Les jeunes Humanias étaient sympathiques, mais
    ils ne connaissaient rien de la station. Les salles que j’évoquais, les
    musiques, la Crai et le Nos. Rien. Ils n’avaient pas de lieux à eux, pas de
    mouvement, pas d’ondulation.



    Sur le chemin du retour, tout en traversant les artères tourbillonnantes du
    cœur de notre secteur, évitant les conteneurs automatiques des livreurs qui
    nous frôlaient en sifflant ou les vapeurs des décanteurs des Majos Tarn, ma
    mère babillait sur la visite, sur la façon dont ces gens étaient si
    Humanias, sur leur accoutrement, leur attitude, leur vocabulaire. Elle
    m’invitait à m’extasier, et je trouvais cela encore plus difficile que de
    faire semblant de ressentir les effets du Nos ou de la Crai. Elle
    continuait sur un trait de personnalité particulier, le liant à notre
    espèce dominante, à ce pourcentage majoritaire qui constituait, selon elle,
    qui nous étions vraiment.



    Elle monopolisait ainsi des valeurs de courage, d’intelligence et de
    droiture. Les refusant aux autres, alors que j’avais été témoin, comme
    elle, comme tous, d’autant d’actes de bravoures ou d’ignominie de la part
    de toutes les espèces de la station, dans le plus large spectre possible de
    pourcentages.



    Quand j’essayais d’exprimer une nuance, sa voix sifflait, implacable. Dans
    les coursives, elle prenait un peu plus de place. Ses épaules se tendaient
    de sa fierté d’avoir vécu dans une ville de notre espèce Majo. Elle me
    parlait de la puissance de notre civilisation, de la force de notre
    caractère, de notre pureté de cœur. Ses tentatives pour me rallier
    m’excluaient d’autant plus. Aussi sûrement qu’elle avait exclu Lou’Ny’Ha de
    notre cabine. Sans le vouloir, ma mère ne faisait que souligner la
    différence de vécu entre elle et moi. Consolidait ce mur qui me semblait
    infranchissable. Je n’avais jamais foulé la terre d’une planète Humania.






    Je voulais que mon existence même la contredise, qu’elle réalise à quel
    point j’avais la station dans le sang, autant que les gènes Humanias dans
    mon ADN, et cet acte de rébellion allait prendre la forme d’un emploi.



    Je tombai sur Umiyel dans un bar du quartier Rexlos. J’y avais fini un
    petit matin, seule et poisseuse. Comme toujours, je fixais le plafond. Une
    brume enveloppait mon esprit d’un cocon blanchâtre. Je ne me souvenais pas
    comment j’avais pu passer d’une soirée animée, pleine de tourbillons et de
    musiciens, à une banquette malodorante et un peu collante, au milieu des
    bruits de ménage. C’était pourtant de plus en plus fréquent. Je buvais et
    faisais boire, distribuais à la ronde une drogue nouvelle, le plus souvent
    du chlorure de xénon bon marché. On riait avec moi. Ma gorge brûlait
    pendant mes danses. Agrippée à un Majo Tarn, je proposais de changer
    d’endroit. Les allées étaient sombres mais on me suivait. On buvait.
    Certains rentraient chez eux, seuls ou accompagnés. Heureux ou tristes, ou
    dans une des centaines d’émotions que leur espèce pouvait ressentir.



    Umiyel, une Arunti petite et bleue, fine, croisée plusieurs fois dans des
    bars, s’était penchée sur moi avec un sourire. Mon interprétation de la
    forme de sa bouche trahissait le désir de chasser les ombres de ma solitude
    — le sourire ne faisait pas partie de la palette d’expressions de son
    espèce Majo.



    Elle m’invita à sa table, qui s’adapta à nos deux morphologies, mon dos
    raide et grossier comparé à son épine dorsale à soixante vertèbres, et ne
    fit aucun commentaire sur ma présence ici. Elle était plus vieille que moi
    et j’avais entendu, par des récits détournés, qu’elle avait eu de son temps
    maints réveils similaires dans les établissements qui longeaient les docks
    de Ferina.



    Elle engloutit la nourriture rexlos dans un cliquetis de pics ; ses
    multiples bras en spirale ne manquaient pas de grâce. Et après en avoir
    vérifié la compatibilité auprès de son implant, elle commanda un bol à mon
    intention, dont je goûtai le contenu du bout des lèvres, avant de le
    dévorer entièrement. Elle souriait toujours, bien sûr. Nous ne parlâmes pas
    beaucoup. Ce n’est pas le mode de communication habituel des Aruntis, ni la
    télépathie. Non, c’étaient des gestes, de petites attitudes, qui
    m’inondaient de leur sens.



    Elle se leva.



    « Où pars-tu ? bredouillai-je maladroitement.



    – Au travail », me répondit-elle.



    J’étais jeune pour une Humania, j’oscillais à la frontière de l’âge adulte,
    « dix-huit ans » selon le calendrier antique de ma mère, et cette question
    de l’emploi ne se posait pas encore pour moi. Je pouvais jouer, traîner,
    apprendre. J’en avais le temps. Mais face à la détermination d’Umiyel à
    rejoindre son but et à accomplir ce qui devait être accompli, je venais de
    comprendre ce dont j’avais besoin : une direction. Ainsi suivis-je Umiyel
    jusqu’à son travail pour intégrer son équipe le cycle suivant.






    Je m’étais enorgueillie de tout connaître de mon foyer. Ses coursives, ses
    places, ses ascenseurs gravitationnels, ses parcs. Même ceux où ma mère ne
    m’emmenait pas. Je connaissais les bars, les boutiques, les restaurants,
    les docks, les secteurs résidentiels. J’avais erré dans les serres, levé
    les yeux vers les hautes verrières et les étoiles majestueuses au loin.
    J’avais indiqué leur chemin à d’innombrables nouveaux venus. Mais
    j’explorais depuis toujours mon habitat sans connaître sa raison d’être.



    La station n’était pas un lieu de vie spontanée. Ce n’était pas une planète
    où une espèce s’était développée, ou qui avait été colonisée pour son
    caractère agréable. La station n’avait pas été choisie pour sa douceur ou
    sa clémence. Ce n’était tout simplement pas un lieu choisi, mais construit,
    né à la fin des guerres ayant inexorablement suivi la Rencontre. Deux
    événements qui se résumaient en deux mots alors qu’ils avaient duré des
    siècles.



    Hybridés avec l’ADN de leurs ennemis, les combattants des différents camps
    ne comprenaient plus un conflit qui devenait, au regard de leur capital
    génétique, fratricide. Les déserteurs réunirent leurs vaisseaux mutins en
    un amas de métal dérivant dans l’espace, et furent bientôt rejoints par des
    trafiquants de tous bords. À la fin des conflits, ce lieu secret sortit de
    l’ombre, révélant une micro-société florissante et autonome, dotée d’un
    système commercial et de transport que les nations désormais en paix leur
    enviaient. Les contrebandiers Rexlos et Spexlos devinrent d’honnêtes
    marchands, les militaires insoumis des citoyens au courage célébré. La
    station était enfin visible de tous.



    Et se fit carnassière. Des vaisseaux capturaient des astéroïdes et les
    apportaient en offrandes. On les lui greffait et elle y déversait ses
    travailleurs cycle après cycle, pour en extraire tout le fer, le nickel, la
    druvite, la glace qu’ils pouvaient contenir. Elle était particulièrement
    friande de comètes éteintes, mieux pourvues en eau. Quand la station en
    avait fini, elle les relâchait, d’un seul bloc ou en morceaux, les laissant
    dériver vers une étoile quelconque. Ils n’avaient plus d’utilité.



    Les cités minières éphémères se nichaient dans la roche. Des tunnels, des
    salles, des stocks, des mécanismes immenses et affamés broyaient le
    minerai. Si elles travaillaient bien, elles disparaissaient rapidement.
    Tout le matériel refluait vers les structures métalliques perpétuelles et
    se déployait dès qu’un nouvel astéroïde était amarré, projetant l’estomac
    de la station sur ses victimes avant de les digérer. C’est de cet estomac
    dont j’intégrais les rangs en tant que foreuse.



    Ce flux incessant de travailleurs qui mordaient dans les astéroïdes avec
    pour unique but d’assurer leur survie me fascinait.



    Les nouveaux arrivants se retournaient, une expression étonnée et sincère
    sur le visage. La plupart étaient des êtres purs ou issus d’hybridations
    simples, légères améliorations dans leurs gènes, telles qu’on pouvait en
    trouver sur les planètes centrales, et qui se contentaient chez eux d’une
    version basique de surpeau et de filtres nasaux. Ils ne comprenaient pas
    les gestes de certaines espèces rares, ni les sons des hybrides complexes,
    et hésitaient, peu confiants envers les Paramètres. Leur désorientation
    durait plus ou moins longtemps, en fonction de leur capacité d’adaptation
    et des barrières psychologiques dont leurs esprits étaient pourvus. En les
    observant, je compris que la station était déjà en moi. Depuis longtemps.
    Depuis toujours. J’avais été élevée par elle.



    Je ne m’étais jamais autant sentie moi-même qu’en creusant, taillant,
    arrachant, dans un boyau étroit et étouffant, allongée sur le ventre, mes
    outils de métal vibrant autour de moi, frissonnant parfois quand mon état
    physique changeait si vite que les implants avaient du mal à suivre. Je
    nourrissais la station, en retour de tout ce qu’elle m’avait donné. Je me
    droguais à cette sensation de remplir une fonction, de faire partie du
    système, d’être le sang dans son organisme. Quand je partais le matin, avec
    mon exosquelette replié sur le dos et mon casque accroché à ma ceinture, je
    me sentais stationnienne. Enfin, je ne volais plus les frôlements des
    passants du quartier médian. Cette proximité, cet amour, je les méritais.



    Umiyel m’enseigna les rudiments du métier.



    « Tu apprendras le reste sur le tas.



    – Même à manier ça ? demandai-je en désignant un étrange outil aux
    menaçants reflets pourpres.



    – Non, seuls les Brüss l’utilisent pour récolter le parit-ma. Tu ne
    pourrais pas t’en servir. Toi comme moi ne saurions même pas distinguer cet
    élément. »



    Ainsi les déambulations de certaines espèces au sein des astéroïdes
    s’expliquaient. Comme les Cirrus, dans leurs bulles de verre, qui
    désignaient parfois un pan de mon tunnel par un clignotement de voyants,
    alors que je pensais avoir tout récolté. Les Sat Rez aussi, qui repartaient
    toujours avec des grognements satisfaits malgré leurs chariots vides. Les
    usines sur l’anneau intérieur où convergeaient nos trouvailles traitaient
    le visible comme l’invisible. L’endroit avait la réputation de rendre fou
    un esprit trop hybridé. Chaque espèce extrayait ce dont elle avait besoin,
    ce dont elle pouvait faire commerce, ce qu’elle voyait briller au cœur de
    la roche.



    « Ce n’est pas normal, disait mon ami Bren à travers la musique trop forte
    du quartier Rexlos. Ce n’est pas normal. Comment pouvons-nous maîtriser
    ça ? Comment puis-je intégrer ce que je ne peux pas percevoir, ou même
    traduire, dans ma vie ? Ce n’est pas normal. »



    Je souriais, vidais mon verre de patch et l’enjoignais à faire de même avec
    le sien dans l’espoir que ses radotages se tarissent. « Pas normal, cette
    technologie… nous ne pouvons pas tout savoir donc nous ne savons rien. » Je
    demandais à quelqu’un de m’aider à le ramener chez lui. Bren continuait à
    murmurer, même alors que sa tête dodelinait sur l’excroissance dorsale d’un
    grand Marith, alors que son métabolisme de Vahakiya s’accélérait pour
    digérer le patch, pompant notre chaleur, me laissant frissonnante dans son
    sillage.
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Krale se tait, enfin. Il n’a pas les mêmes besoins que moi. Les Vahakiyas
    dorment énormément, mais de manière fractionnée. Une chose que Bren
    détestait. Il ne pouvait pas toujours me rejoindre dans les bars, ou tenir
    jusqu’au bout nos conversations. Il essayait de repousser les limites de
    son corps et de son esprit, mais il cédait toujours. Bien entendu.



    Pour économiser sa chaleur, Krale dort en boule ; je respire de nouveau un
    peu plus librement. Je devrais dormir, moi aussi, mais mon esprit en
    ébullition ne cesse de revivre les scènes et les choix qui m’ont menée
    jusqu’ici, aux confins de la station. J’ai tout perdu, même mon fils. Je ne
    verrai plus ses yeux sur moi au réveil, avides du cycle à venir, ses
    progrès, sa main qui saisit la mienne quand je ne m’y attends pas. Je brûle
    de lui fredonner sa comptine préférée, celle que ma mère me chantait, avec
    cet amour maternel dont j’ignorais qu’il puisse disparaître. Joshua
    m’écoutait avec émerveillement, puis essayait de prononcer les paroles avec
    moi, butait sur les mots. Des mots qu’il ne comprenait pas, et que je ne
    pouvais pas lui expliquer. À quoi ressemblaient les feuilles d’un chêne,
    quel était le chant du rossignol… Mais il gazouillait « À la claire
    fontaine » comme s’il en détenait le secret.






    La porte s’ouvre soudain sur un nouveau fugitif qui ferme derrière lui. En
    grande partie Spexlos, avec ses multiples membres et ses antennes
    plumeuses, il a aussi des caractéristiques de Rexlos et de Murayabés de
    Tyrayab, si j’en crois la coloration dorée de la peau de son dos et les
    minuscules yeux atrophiés, probablement aveugles, le long de ses pattes. Je
    devine d’autres variations ; ses pourcentages sont complexes. Les
    paramètres s’ajustent légèrement. Krale et moi sommes plus proches en
    métabolisme. Les implants du nouveau venu vont devoir compenser.



    Il s’approche, tente un contact télépathique que je refuse. Son visage
    grogne de mécontentement. Mon traducteur prend le relais.



    « Bonjour, je m’appelle Vr**M. »



    Son nom s’inscrit dans une ancienne langue, utilisée par sa seule espèce
    Majo. La plupart de mes amis Spexlos l’auraient traduit en écriture
    standard.



    Krale remue dans son coin, ouvre ses yeux fauves, sa peau rougit au réveil.



    « Pourquoi êtes-vous là ? » demande-t-il, méfiant, en se redressant.



    « On m’envoie pour vérifier que vous allez bien. »



    Dans une multitude de mouvements, il pose sur la table de la nourriture
    fraîche, de l’eau et quelques boîtes de nutriments spécifiques, pendant que
    Krale l’interroge.



    « Qui vous envoie ? »



    Vr**M lui donne tous les noms de code nécessaires. Le Vahakiya me jette un
    regard en biais. J’avance vers la table, saisis un fruit. Sa peau éclate
    sous mes doigts, la pulpe coule le long de mon poignet. Sa cueillette
    remonte sans doute à quelques cycles.



    Vr**M transmet les nouvelles et semble le faire bien volontiers. Le
    quartier Rexlos est toujours fermé. Les cités minières sont désertées, et
    les travailleurs refusent de reprendre le travail tant qu’on ne sait pas si
    la menace est réelle et d’où elle pourrait survenir. Tout le monde a peur.
    La crise politique s’enlise. Certaines personnes jusqu’ici neutres émettent
    des idées spéciennes, tandis que des Fusionnistes modérés refusent de
    parler des derniers sabotages en termes d’actions terroristes, mais comme
    l’expression légitime de la colère. Les défaillances de la station ne
    peuvent plus être ignorées, mais les réparations sont ralenties par la
    présence d’infiltrés spéciens dans les équipes techniques.



    Krale écoute, fasciné, bien que rien ne soit surprenant. Vr**M raconte
    encore certaines choses, plus anecdotiques ou moins récentes, comme les
    départs en masse ou la chute du nombre de procréations hybrides. Il nous
    interroge à son tour. D’abord Krale, qui répond sans hésitation. Quand il
    s’adresse à moi, je reste évasive, attends sa prochaine question. À Krale
    ou à moi. De plus en plus souvent à moi. Une légère migraine pointe entre
    mes yeux. Au milieu de la discussion, Vr**M s’intéresse à notre confort, à
    notre cellule, si nous avons assez à manger, à boire, si nous nous
    ennuyons. Son cuir bleuit ; mon implant traduit sa réelle inquiétude pour
    nous. Je le remercie avec emphase après qu’il m’a donné des nouvelles
    réconfortantes de plusieurs connaissances.






    Krale s’affaisse pour dormir. Je sais qu’il n’en a pas besoin, mais je
    ressens cette même lassitude qui le pousse à s’isoler. J’attends encore un
    peu, le temps d’évaluer la puissance du Majo Spexlos. Il reprend ses
    questions et ses antennes s’agitent. Je fais le vide en moi, me concentre.



    Je désactive mes bloqueurs de télépathie et ouvre mon esprit. Le Spexlos
    s’y engouffre comme on bascule contre une porte qui cède d’un coup après
    une lutte acharnée. Je l’accueille en moi sans restriction. Comme j’ai
    appris à le faire au Kerry’s. Je sens sa surprise, sa frayeur. Il tente de
    se retirer, de remettre ses barrières en place, ses limites ; trop tard.



    Les Humanias, ou du moins ceux qui en ont un grand pourcentage, ne sont pas
    télépathes. Mais nos pensées existent, et elles ne sont pas sans effet. À
    cette seconde précise, je concentre les miennes en une masse incandescente.
    L’esprit Spexlos est conçu pour la subtilité, les idées effleurées, les
    secrets enfouis, les désirs inavoués. Et j’ai parfaitement conscience que
    Vr**M percute de plein fouet mon maelstrom psychique. Il surcharge, vacille
    un peu, ses antennes frémissantes puis raides. Il s’écroule sur le sol au
    moment où Krale se relève.



    « Qu’est-ce que… ? »



    Les yeux du Vahakiya sont fous. Ils se posent sur moi, et cela me rappelle
    Bren. Il porte une main à son crâne, réalisant l’étau qui a disparu et
    faisant le lien avec le corps informe sur le sol.



    « Est-il… ?



    – Non, juste sonné. C’est Victor qui l’a envoyé.



    – Victor ? s’étonne Krale. Vous voulez dire Victor Hondaya ? »



    J’acquiesce en essuyant le jus du fruit sur mes mains. Comment ai-je su ?
    Comment ai-je fait ? Il repart dans son flot incessant de mots. Je recule
    un peu. Ma propre migraine ne va pas disparaître de sitôt. J’explique les
    attaques mentales, tâtonnantes puis plus violentes. Comment Vr**M espérait
    nous trouver affaiblis. Les informations inutiles. Son nom qu’il n’avait
    pas traduit. Krale hoche la tête en m’écoutant. Je continue de me laver les
    mains, alors qu’elles sont désormais propres.



    Krale suppose à voix haute que ce sont les Fusionnistes qui m’ont enseigné
    ce type de défense. Je ne le contredis pas.






    Quand je travaillais sous les ordres d’Umiyel, envisager de me retrouver
    ailleurs était impensable. Ma place était ici, au creux des astéroïdes.
    J’ignorais l’importance politique des laboratoires de génétique et les
    couveuses des niveaux supérieurs, ou l’existence de personnages comme
    Victor et ses idées radicales.



    C’est Ooxio qui brisa cette dernière bulle d’innocence et me projeta dans
    le monde adulte.



    Ooxio était descriptible sans l’être tout à fait. Je pourrais dire qu’il
    était en partie Reep, Tarn, Spic et Percal, ces espèces pionnières de la
    station. J’aimerais parler de ses chatoiements, de sa grande taille, de sa
    force, des plumes brunes sur son crâne et le long de ses membres, de son
    chant, qu’il modulait pour le rendre plus plat et plus facile à traduire,
    de son odeur de nuit. Mais le décrire en le cantonnant à ses pourcentages
    serait le trahir.



    Il fut le premier Fusionniste que je rencontrai, et si je dois être
    honnête, il fut le plus pur d’entre eux.



    Notre première discussion avec lui avait été une mortification sans nom.
    Elle me marqua comme une plaie que l’on regarde en sachant qu’elle
    deviendra une cicatrice qui ne disparaîtra jamais.



    Ooxio avait intégré l’équipe d’Umiyel après moi, mais travaillait déjà
    depuis de nombreux overcycles dans les cités minières. Sa conception du
    temps et de l’effort était différente de la mienne. Dans sa perception
    relative, il ne ressentait pas la durée du moment, mais sa qualité. Et dans
    ce travail monotone, le temps lui semblait s’écouler lentement.



    Umiyel nous le présenta comme un avantage technique, mettant en avant
    l’atout qu’il représentait, avec sa force de travail et son expérience. En
    réalité, Sphar me glissa que son équipe avait péri pendant l’étayage d’un
    tunnel particulièrement instable. Je haussai les épaules. Je ne percevais
    pas encore en lui de supériorité, ne lui vouais aucune admiration
    particulière, aucune curiosité. Il ne l’avait pas encore gagné. Nous nous
    retrouvâmes près des conteneurs poussiéreux contre lesquels nous prenions
    nos pauses. Le métal froid et granuleux soulageait mon dos endolori. Sphar
    et Ooxio conversèrent naturellement dès le début. Umiyel devinait les
    réponses en avance, mais semblait apprécier de les entendre. Au détour
    d’une anecdote, je demandai au nouveau venu quels étaient ses pourcentages.
    Une question innocente ici, presque systématique. Comme il ne répondait
    pas, je commençai à énumérer les miens. Une onde puissante m’arrêta
    bientôt.



    « Ne me donne pas ce pouvoir. Et ne te le donne pas non plus. »



    Je fronçai les sourcils sans comprendre.



    « Mon hybridation, tu la vois, tu la devines. Je pourrais te la détailler.
    Mais la domination que tu en tirerais sur moi, tu la construirais. Elle se
    renforcerait de ces chiffres. Tu es seule en toi ? Dans ton esprit ? Tu as
    éclos ici ?



    – Née ici, oui, répondis-je dans un souffle. Et, oui, il n’y a que moi en
    moi.



    – Alors tu dois savoir plus que quiconque ce que tu donnes en étalant tes
    pourcentages. Ce que tu figes. Reste cohérente, ne te laisse pas
    fragmenter. Dans l’esprit de l’autre, tu dois être 100 %. Quel pouvoir
    cherches-tu quand tu lui demandes ses pourcentages. Le classement que tu
    feras. Car il se fera. Détache-toi de ça. Je suis là, stationnien, devant
    toi. Le reste n’est que technique et ne doit appartenir qu’au Paramétrage.
    C’est tout. »



    C’était tout. La texture de sa voix s’étiola dans un silence de plomb. Je
    finis ma pause sans un mot, saisis mon matériel dans une semi-conscience,
    lourde, retournai à mon poste diriger ma sonde, poser mes charges,
    stabiliser le métal extrait.



    « Reste cohérente. »



    « Ne fige pas ton rapport à l’autre. »



    C’était une façon sans concession de décrire le monde dans lequel je
    vivais. Effrayante.



    Je réprimai un frisson dans la fraîcheur de l’astéroïde tandis que les
    griffes de ma foreuse brisaient la roche dans un tourbillon de poussière.



    Ooxio n’avait pas eu besoin d’en dire plus. Les fils se tendaient en moi,
    reliant de leurs traits incandescents les ressentis et les zones d’ombre.
    Diffus et brutal à la fois. Ce que ma mère me disait, les ’Has, les
    attitudes des Spexlos, comment tous regardaient nos groupes hétéro-gènes
    comme étranges, voire dangereux. La station était parcourue de ces courants
    d’influence, d’acceptations comme de rejets. Mouvante et figée dans ses
    représentations.



    La joie de vivre de mon enfance, que je tenais pour simple, s’effritait
    comme la roche sous mes outils. Rien n’était innocent, aucune des façons de
    penser ne pouvait l’être. Alors comment être sûre ?



    « Reste cohérente. »



    La station était un tout. J’étais un tout. Ma vie passée, présente et
    future était un tout. La somme devait se faire transcendance. Elle serait
    toujours une seule et même chose, et à la fin c’est ce tout qui resterait.
    Ce serait mon héritage. Pas un morceau, une partie de ma vie, un moment
    particulier. Tout.



    Le reste n’était que technique.



5.


Dans ma naïve ferveur, je pensais qu’adopter l’état d’esprit d’Ooxio, lui
    voler ses phrases si belles et puissantes, ne présenterait aucune
    difficulté. Mais comment décrire un éclat de rire explosant dans le
    silence, parce qu’un temps infini pour traduire toute la subtilité du
    propos à un auditeur dont le langage ne comprenait qu’une dizaine
    d’expressions, dans des centaines d’intonations différentes, avait été
    nécessaire ? Quel mot devais-je employer pour expliquer que le sifflement
    éthéré d’une pièce, quand elle s’ajustait aux nouveaux paramètres,
    s’apparentait à un soupir du cœur et annonçait l’arrivée de l’être chéri ?
    Quelle expression pouvait traduire l’émerveillement, spontané et sincère,
    devant un ocelle aux couleurs ocres et bleues si complexe qu’il ne pouvait
    en exister deux pareils sur la station ? Les noms que j’utilisais chaque
    cycle pour répertorier les individus que je croisais n’avaient plus de
    sens, mais sans eux je ne savais presque pas parler.



    Il y avait sur la station des êtres si différents dans leurs gènes de
    départ, certes, mais également dans leurs trajectoires de vie, dans leurs
    choix collectifs ou individuels, dans la façon de voir le monde autour
    d’eux, d’interagir. Comment décrire cette complexité ?






    Sphar en était un bon exemple. Il me rendait mal à l’aise. Trop critique,
    trop fouineur. Détestable, en un mot. Il travaillait bien, pourtant, mais
    en se lamentant toujours d’être ici, se targuant de valoir mieux que cet
    emploi d’excavateur. Il parlait constamment d’une place qui l’attendait
    dans un laboratoire de bio-ingénierie sans jamais concrétiser son projet.



    Son corps trahissait la même fuite en avant. La recherche du mieux aux
    dépens du présent.



    Les Humanias étaient ouvertement opposés aux améliorations cybernétiques ou
    nanotechnologiques. Ma mère fronçait le nez en croisant des Migliores,
    quels que soient leurs Majos. Et c’est une gêne que je ressentais aussi. Un
    sentiment d’invasion en voyant les chairs à vif de Sphar, là où le métal
    fusionnait avec les tissus, un frisson d’étrangeté quand ses yeux luisaient
    de cet éclat métallique sans vie.



    Lorsque je fis la connaissance de Victor, il m’assura que c’était normal.
    Que mes gènes majoritaires portaient le souvenir ancestral d’un traumatisme
    qui avait affecté notre espèce. Il évoquait en murmurant dans le noir,
    entre nos draps, les résultats terrifiants et inimaginables des expériences
    menées à ces époques lointaines.



    Un étrange rictus dansait sur ses lèvres alors qu’il me racontait ces
    légendes, quand il jouait à me faire peur, ignorant la véritable terreur
    que je ressentais en imaginant cette mémoire génétique Humania ramper dans
    mes veines, et peut-être activée, qui sait, par un autre gène de mes
    espèces Minos. Pensant sentir des griffes d’ombre enserrer sur mon esprit,
    je fermais les yeux pour conjurer cette malédiction, et, troublée, revoyais
    Lou’Ny’Ha et la façon dont j’avais accusé la résurgence de ses souvenirs
    héréditaires de nous avoir séparées, alors que je pouvais tout aussi bien
    en posséder.



    Je frissonnais dans les bras de Victor. J’étais une chimère, une surprise
    pour ma mère à ma naissance, une altération non voulue. Mais valais-je
    mieux qu’un Migliore, avec mes implants, ma combinaison de surpeau, mes
    filtres à air nasaux, mes compléments nutritifs, mon minimum nécessaire
    pour interagir avec le Paramétrage et vivre ici, au milieu des autres
    stationniens ? En allant au-delà de ma nature, n’étais-je pas moi aussi une
    Migliore ? Pas comme Sphar et sa cornée synthétique, ses membres
    cybernétiques et son liquide spinal regorgeant de nanomachines ; mais je
    transgressais à ma manière les limites imposées par la génétique. Et je ne
    connaissais personne sur la station qui ne le faisait pas.



    Certains se proclamaient « purs » dans leurs gènes, d’autres se targuaient
    d’être une meilleure version d’eux-mêmes en s’améliorant sans cesse,
    beaucoup considéraient les implants, la surpeau, comme naturels.



    Moi, je ne disais rien. Comme toujours.



    « Reste cohérente. »



    Mais ma cohérence n’avait pas de mots.



    Intimidée, je demeurais à l’écart d’Ooxio, dans la périphérie de la lumière
    et du feu qu’il dégageait. Ses valeurs si pures me semblaient trop
    grandioses pour que je les manipule. Elles pourrissaient dans ma voix,
    fades et désincarnées, se heurtaient à ma réalité. Je préférais l’observer
    jouer avec et les faire grandir au-delà de ce que j’aurais pu penser
    moi-même. Il était fascinant.



    Au contraire de moi, Sphar n’hésitait pas à débattre avec Ooxio. Une audace
    qui le rendait d’autant plus haïssable à mes yeux.



    Leurs joutes verbales pouvaient se poursuivre sur plusieurs cycles. Pour
    Ooxio, ce temps comptait enfin, tant il aimait discuter ses positions. Pour
    Sphar, il s’agissait de pousser la logique le plus possible. De présenter
    la sienne, un peu différemment à chaque fois, afin de déstabiliser un
    adversaire qui ne cillait jamais devant une incohérence ou un soudain
    changement d’opinion.



    Projets. Rêves. Défauts. Obstacles. Ennemis. Alliés.



    Ensemble, ils parlaient politique.



    Un mot grossier que je ne pouvais appliquer à la station, à celle qui
    m’avait élevée.



    Comment pouvais-je laisser leurs idées venir en moi ? Commencer à débattre,
    à répondre, à argumenter, m’aurait obligée à voir la station sous cet
    angle. Celui du combat, de l’opposition, de l’affrontement.



    Du bien et du mal.



    Moi, je ne voulais y voir que du bien.



    Que ce conflit filial puisse exister dans ce corps entier qui était un
    deuxième parent pour moi me terrifiait.



    J’avais peur qu’en considérant la station de cette manière, elle cesse de
    me faire briller.



    Peur qu’en la découvrant perfectible, je ne réalise que le conflit que je
    nourrissais avec ma mère soit un malentendu. Un gâchis.






    Ooxio restait ferme et droit et pur. En écoutant ses arguments, j’adhérais
    peu à peu aux idées reprises par ceux qui se feraient appeler les
    Fusionnistes après son assassinat. Sphar n’était pas vraiment dans le camp
    d’en face, chez les Spéciens. C’est pourtant lui qui trancha la gorge
    d’Ooxio, bien après mon départ des cités minières. Il le tua pour d’autres
    raisons, d’autres débats. Sphar ne survécut pas longtemps à son acte
    meurtrier. Il fut retrouvé dans un couloir isolé, les implants arrachés, sa
    combinaison fendue, sa peau rendue craquante et brune par les ondes dont il
    ne pouvait plus se protéger.






    Si la mort de Sphar me laissa de marbre, celle d’Ooxio me déstabilisa. Sans
    lui, les concepts fusionnistes, mes propres opinions, n’étaient plus autant
    incarnés. Ils flottaient sans attaches.



    Au gré des vents de la déformation.



    Libérée du regard du maître, je testais mes idées auprès des stationniens
    et testais les leurs. Évaluais la perte. Certaines prises de position plus
    extrêmes et violentes que celle d’Ooxio m’interpellaient. Se
    rassuraient-ils ainsi ? Nous avions perdu un esprit brillant, et avec lui
    de la nuance, de la finesse dans le propos. La flamme du combat les animait
    toujours, mais semblait sans retenue, sans racine. Juste dévastatrice.



    Cette passion-là m’effraya davantage que la pureté militante d’Ooxio. Je
    m’éloignais de nouveau.






    Je ne sais pas si les morts d’Ooxio ou de Sphar auraient pu être évitées.
    Sans doute pas. Mais s’il y a bien une certitude, c’est qu’Umiyel ne devait
    pas mourir. Nous le savions tous. Même si sa mort serait par la suite
    présentée comme inéluctable.



    Umiyel connaissait les mines, les tunnels et les puits. Pas seulement par
    expérience, mais parce que sa culture aruntie l’avait initiée aux signes de
    la roche, au repérage de mouvements infimes, de vibrations. Elle les
    percevait d’une manière que je ne pouvais ni comprendre ni égaler. Cela ne
    minorait pas ce dont j’étais capable, mais rendait au contraire notre
    équipe terriblement efficace.



    Au milieu d’un cycle, Umiyel hurla « Stop ! » et nous nous arrêtâmes. Moi,
    Ooxio, Redonn et même Sphar. Dans une même respiration. Sans une
    hésitation. Derrière son masque, le marbre assombri de ses yeux trahissait
    le sérieux de la situation. Nous avions posé nos outils. Je m’étais même
    extraite de mon exosquelette, dont les vibrations, ce cycle-là, avaient
    rougi certaines de mes excroissances, malgré mes protections. Après avoir
    envoyé un rapide compte-rendu, Umiyel partit sans un mot. Nous attendîmes
    longtemps, une nouvelle occasion pour Ooxio et Sphar de débattre d’un sujet
    ou deux, avant de la voir réapparaître en compagnie du contremaître de
    notre secteur et de l’ingénieur en chef.



    Ils n’étaient pas Aruntis, il y en avait très peu sur la station. Le
    contremaître regardait l’équipe, nos relevés préliminaires, la roche, le
    réglage de nos broyeuses, tandis que l’ingénieur sortait des pinces à ondes
    pour faire ses propres prélèvements. Ooxio avait disparu au détour d’un
    tunnel. Sphar et Redonn restaient aussi immobiles que la roche. Tout comme
    moi.



    Umiyel ponctuait les gestes de ses supérieurs par ses propres analyses,
    justifiait par des mots ce pour quoi je l’avais toujours crue sans demander
    d’explication. Nous l’observions, impuissante et accablée par les limites
    des implants traducteurs à retranscrire des ressentis, des instincts. Eux
    voulaient des démonstrations.



    Ils écoutèrent, je dois le leur reconnaître, puis parlèrent de choses sans
    lien, ou si peu, ou à côté. Je fronçais les sourcils, en totale
    incompréhension. Ils balayaient les inquiétudes d’Umiyel, son expérience et
    son intuition, tout ce qu’elle avait ramené de son monde natal en faveur de
    leur science et de leurs mots qui sonnaient si juste. Qui devaient sonner
    plus juste.



    Je retrouverais cette attitude chez Bren, du moins au début. Un maintien
    fier, bâti sur la certitude de posséder un savoir solide, et la tension,
    qui imposait au corps de se tenir un peu trop droit, de peur que quelqu’un
    ne découvre une lacune dans ce qui nous avait construits. Il débordait de
    l’orgueil de son intelligence, un trait typique des Vahakiyas aux esprits
    si brillants.



    L’ordre fut donné de poursuivre le forage. Pour justifier leur venue, ils
    avaient égrené quelques instructions complémentaires plus ou moins futiles,
    avant de vider les lieux.



    Un sifflement strident perçait mes tympans tandis qu’Umiyel parcourait la
    roche, indécise, prisonnière de sa fureur et du doute.



    Nous reprîmes le travail.



    Mon esprit s’emplit soudain d’une terreur si violente que mon corps avait
    commencé à prendre la fuite avant de réaliser que la voix d’Umiyel,
    résonnant en boucle dans mon crâne, me l’ordonnait, nous sauvant la vie,
    perdant la sienne.



6.


Il y a des sensations qui ne nous quittent jamais.



    Ce frisson me saisit tout entière. Même avec Krale à nos côtés, qui est
    intégré dans les paramètres, mon corps s’enivre de la nostalgie des
    souvenirs lorsque mes implants s’adaptent à l’organisme de la nouvelle
    venue. Mes doigts picotent, mes joues brûlent. Je n’ai pas besoin de la
    voir pour comprendre que Lou’Ny’Ha vient d’entrer dans la pièce.



    Depuis nos retrouvailles sur la passerelle menant aux cités minières,
    chacune de nos rencontres me rend cohérente. « Oui, il n’y a que moi en
    moi. » Devant elle, je me retrouve tout à la fois enfant et adulte. Moi.
    Ses propres mutations n’ont pas plus de matière entre nous que le temps
    écoulé depuis nos premiers jeux. Et ce moment, dans cette planque, a
    toujours existé.



    Elle me regarde puis gratifie Krale d’un coup d’œil autoritaire sous lequel
    il rapetisse, ce qui n’est pas rien pour un fier Vahakiya. Lou’Ny’Ha
    aperçoit le corps de Vr**M, étendu au milieu de la pièce, dans un coma
    profond. Ses ocelles se colorent d’excitation en comprenant comment j’ai
    fait. La maîtrise des pensées n’est plus l’apanage des télépathes. Mon
    temps au Kerry’s n’aura pas été vain, finalement. Il n’aura fallu que des
    dizaines d’heures d’entraînement, sur ses conseils, pour développer ma
    technique et faire de moi son arme.



    « Je viens d’être prévenue qu’il y a eu une fuite », dit-elle.



    Ses intonations me projettent dans un passé flou de danses et de drogues,
    un passé qui semblait plus simple, plus réconfortant que ce présent si
    froid.



    « Une taupe ?



    – Plutôt un piratage télépathique. »



    J’acquiesce. Vr**M est très doué.



    « A-t-il eu le temps de dire à Victor où je suis ?



    – Nous n’en sommes pas certains. C’est pourquoi nous devons vous transférer
    en lieu sûr.



    – Encore ? » s’exclame Krale.



    Lou’Ny’Ha essaie de lui expliquer ce qu’impliquerait le fait que Victor me
    mette la main dessus. Il se calme peu à peu en réalisant qu’on parle de
    moi, de mon importance pour le réseau, bien supérieure à la sienne, et
    qu’il bénéficie par hasard des ressources déployées pour me cacher.



    Écouter Lou’Ny’Ha me rappelle qu’il faudra attendre longtemps, très
    longtemps, avant que je ne sois plus en fuite.



    Je demande à mon amie les vraies informations dont j’ai besoin pour estimer
    la situation. Qui est mort, qui a trahi, quels sont encore nos points
    forts. Elle me répond à demi-mots, non par défiance mais parce que Krale ne
    devrait pas avoir ce niveau d’information. Je devine toutefois sans mal la
    plupart des choses qu’elle ne peut me dire à voix haute, nous nous
    connaissons si bien.



    Vr**M ne nous a pas menti : la station va mal. Avec tant de dissensions, ce
    qui la rendait si forte n’existe plus. L’intelligence centrale fonctionne
    encore, et ce fait même plonge les habitants dans le doute. Si
    techniquement nous pouvons continuer de cohabiter, pourquoi ne pas tout
    simplement revenir à la situation d’avant ?



    Mais Lou’Ny’Ha sait, comme moi, que si les Paramètres ont rendu possible
    l’existence d’un tel lieu, l’impulsion première provient d’un sentiment
    infiniment plus complexe et irrationnel : le désir de vivre ici, ensemble.
    Un désir si puissant qu’il justifie à lui seul une telle consommation
    d’énergie.



    Il ne suffit pas aux Paramètres de fonctionner ; comme disait Ooxio, c’est
    de la technique. Les soldats hybrides déserteurs avaient conçu un lieu, non
    pas à l’image d’une lune Humania ou d’un désert ’Ha, mais adaptable à
    toutes les hybridations possibles pour répondre à ce désir. Ceux qui
    venaient sur la station s’y installaient par conviction et s’y
    abandonnaient totalement. Jusqu’à aujourd’hui, être ensemble, ici,
    signifiait échanger sa peur contre une confiance absolue envers ce système
    qui garantissait notre survie à tous, sans préférence, sans distinction, au
    milieu du vide de l’espace. Que se passerait-il si cette confiance
    disparaissait ?



    Krale ravale les questions qui le brûlent, sur sa propre importance, sur ce
    qui sera fait pour lui, sur la santé de ses proches.



    Au lieu de quoi, c’est moi qui ai ce privilège.



    « Joshua va bien, dit Lou’Ny’Ha. J’ai affecté quelqu’un à sa surveillance.
    Les rapports disent que ta mère s’en occupe correctement.



    – Il est heureux ? »



    Ce mot, l’idée même de son malheur pourtant possible et évident, m’écorche
    la gorge.



    « Mes informations ne s’étendent pas jusque-là. »



    Je hoche la tête. Lou’Ny’Ha continue :



    « Comme tu t’en doutes, il y a un statu quo. Victor a ses propres espions.
    Il sait que tu les aimes trop pour prendre le risque de les contacter, mais
    il couvre cette éventualité. »



    Je remarque que mon amie d’enfance a inclus ma mère dans cet amour qu’elle
    me prête. J’acquiesce, quoiqu’un peu étonnée. Ce sentiment chez les ’Has
    est très différent.



    « En revanche, reprend Lou’Ny’Ha, j’ai été informée de… changements chez
    Joshua. »



    Mes yeux restent posés sur elle, ses ocelles, ses écailles, tout ce qui
    frémit devant ses réticences à me dire ce qui doit être dit.



    « Selon mes sources, ces changements semblent permanents.



    – Je comprends. Merci. »



    
        Chante, rossignol, chante, toi qui as le cœur gai. Tu as le cœur à
        rire, moi je l’ai à pleurer.
    



    Je souris au souvenir de ses grands yeux qui tentent de suivre les
    mouvements de mes lèvres, de sa petite voix qui chante en même temps que
    moi en mâchant maladroitement les mots : « Il y a longtemps que je t’aime,
    jamais je ne t’oublierai. »



    Pour pouvoir l’entendre sans implant, que ses cordes vocales puissent
    moduler les sons de ma langue maternelle, la généticienne avait dû tirer le
    meilleur parti de ce mélange hasardeux entre mes gènes hybrides et ceux du
    stationnien qui avait partagé ma couche. Il y avait des risques de
    mutation, m’avait-elle prévenue, ces choses sont difficiles à anticiper. Je
    les avais acceptés.



    Lou’Ny’Ha me laisse encore un peu de temps. Krale ne dit toujours rien.
    J’inspire et refoule mes larmes. Aucun d’eux ne comprendrait vraiment ce
    qu’elles signifient, mais ils en savent assez sur les Humanias pour deviner
    mon déchirement.



    Je m’accroche à mon souffle, à l’odeur de sable et d’enfance de Lou’Ny’Ha,
    à la peur de Krale qui rafraîchit l’air.



    Ma voix me semble très basse quand j’arrive enfin à me maîtriser.



    « Quelles sont nos options ? » dis-je.



    Je parle rarement de stratégie, de politique, de combat. Cycle après cycle,
    je me suis toujours contentée de passer les informations qu’on me demandait
    de trouver. Le pourquoi de la chose, les enjeux, les changements dans les
    forces en présence ne m’intéressaient pas. J’obéissais aux instructions de
    Lou’Ny’Ha parce que, loin des camps fusionnistes ou spéciens, je voulais
    avant tout préserver ma vie telle qu’elle était. Cette vie, dans la
    station, avec mon fils et ma mère, Bren, mon amie d’enfance, une vie où
    pouvaient exister tout à la fois un Victor et un Ooxio.



    Lou’Ny’Ha n’est pas dupe. Elle frémit quelques instants, ondule en se
    déplaçant dans la pièce. Je retrouve cette grâce dans ses mouvements. Krale
    la perçoit également. Elle sait que je cherche à me raccrocher à quelque
    chose d’autre, quelque chose de concret. Je n’ai jamais été cette personne
    de débats et de pourparlers, de raison et de calculs.



    « Les principaux soutiens viennent de l’extérieur, évidemment, répond-elle
    enfin. L’alliance de Zebur a passé récemment d’immenses commandes aux cités
    minières. Cette décision est intéressée, mais nous y voyons un signe
    qu’elle tient à la station et au maintien de son activité. La constellation
    Berrick et l’Empire Arunti soutiennent aussi l’initiative. Ils veulent
    relancer les flux migratoires et d’extraction.



    – Les Aruntis aussi ?



    – Oui, ils ont même fini par autoriser la station à s’approcher des
    secteurs périphériques de Codron Vera. »



    Krale laisse échapper un murmure admiratif. Codron Vera, le pré carré des
    Aruntis, un champ d’astéroïdes immense, gigantesque, fait de centaines de
    milliers d’unités. Même avec une vie de Cirrus, mille fois plus longue que
    la mienne, notre station minière ne pourrait en venir à bout. C’est un
    geste de confiance de leur part.



    « Ils n’ont pas fait grimper le prix comme ils l’auraient voulu, complète
    Lou’Ny’Ha, mais ils se dégagent une jolie marge sans prendre le risque de
    l’exploiter eux-mêmes. »



    Je balaie cette donnée de la main. C’est alléchant, généreux même. Mais ça
    ne règlera rien. La masse colossale d’astéroïdes nous occupera pour un
    temps plus ou moins long. Peut-être y aura-t-il des changements. Oui. De
    nouveaux échanges. L’activité attirera un nouveau flux de migrants. Le
    travail intensif noiera nos haines et nos jugements, certes. Mais également
    nos réflexions, qui ne pourront être menées à leur terme. Le goût de la
    frustration envahit ma bouche.



    « D’un autre côté, Ratir envoie des vaisseaux en masse et propose des
    transferts à bas coûts, continue Lou’Ny’Ha.



    – Les Tarns quittent la station ? demandé-je.



    – Certains, mais peu. Ils attendent de voir si l’option de Codron Vera se
    concrétise. Le quartier spic, en revanche s’est vidé de la moitié de sa
    population. Ceux avec les pourcentages les plus majoritaires qui peuvent
    vivre un temps sur ces vaisseaux ont embarqué pour se faire déposer sur
    leur planète la plus proche. »



    J’imagine un instant les Spics, leurs chants polyphoniques qui résonnent au
    cœur d’une coque de métal, leur tendre mélopée. S’ils partent en surmontant
    leur dégoût du vide interstellaire c’est que leurs mélodies ne les
    rassurent plus.



    « Bien entendu, c’est une manœuvre commerciale de la part de Ratir.
    Politique aussi, développe Lou’Ny’Ha devant l’air perplexe de Krale. La
    Dualité de Los ne peut soutenir officiellement les Spéciens, et militer
    pour un démantèlement de la station. Les Rexlos et les Spexlos y ont trop
    investi en tant que contrebandiers fondateurs, et leurs activités leur
    rapportent gros, trop pour qu’ils quittent le navire. Mais on dit que sur
    leurs planètes, de plus en plus de descendants des premiers marchands
    reviennent pour s’installer et fortifier les filières commerciales, et
    comme ils sont souvent hybrides, il y a des zones avec paramétrages qui
    sont construites, pas des modules de base pour hybrides simples, mais des
    systèmes complexes. De plus, ils attirent dans leurs sillages d’autres
    hybrides et des généticiens pour suivre leurs évolutions. La Dualité de Los
    ne veut pas que cela entraîne une hybridation de leur population des mondes
    d’origine, en tout cas pas au-delà des deux espèces Spexlos et Rexlos déjà
    cousines. Vous savez comment les hybridations larges se font toujours en
    leur défaveur. Comme les Tarns de Ratir sont sous leur coupe, ils leur ont
    demandé d’apporter un soutien ouvert aux Spéciens et d’organiser le départ
    des Spics, tandis qu’eux se prétendent neutres pour sauver le commerce. Une
    manière peu délicate de tourner notre problème à leur avantage.



    – Mais pourquoi les Spics, demande Krale. Que changent-ils ?



    – Ils sont trop doux, dis-je dans un murmure. Trop pacifiques, trop
    spirituels. Et leurs gènes sont surdominants dans les hybridations avec les
    peuples de Los. Ils écrasent tout. L’équation est plus simple sans eux. Les
    forces sont plus équilibrées. »



    Lou’Ny’Ha s’approche de Vr**M. La Dualité a effectivement décidé d’agir, et
    pas seulement en utilisant les Tarns de Ratir.



    « Ils sont aussi un symbole, poursuit la ’Ha. Les Spics ne sont pas là pour
    le commerce, le minerai ou le pouvoir. Ils sont juste là parce que selon
    eux, il y a un esprit ici. Et leur espèce s’est donné l’objectif
    d’accompagner tout méta-esprit. »



    Ce froid qui m’envahissait en écoutant Ooxio me saisit une nouvelle fois.
    La peur. Le frisson. La station est perfectible et fragile. Pleine de
    défauts, dirait Sphar. Et vouloir la réparer allait demander ce genre
    d’actions : organiser, par des moyens détournés, la migration du peuple le
    plus innocent de l’univers connu.



    Krale et Lou’Ny’Ha continuent leurs échanges. Le Vahakiya s’étonne du
    départ des Spics s’ils doivent accompagner l’esprit de la station. Cela
    dépasse la logique de sa propre religion : la science.



    « Tous ne partent pas, souligne mon amie, les plus anciens restent, ainsi
    que les plus jeunes, moins spirituels mais plus attachés au mode de vie
    d’ici. Leur planète d’origine rime avec contraintes, cérémonies et
    traditions, et les systèmes de cohabitations et de paramétrages y sont peu
    développés. À partir d’une certaine complexité, les hybrides sont condamnés
    à rester. »






    Ooxio adorait les Spics ; il aurait été triste d’apprendre leur départ.
    Combien de fois ne l’avais-je pas entendu mentionner le fameux
    « méta-esprit » que cette espèce prétendait percevoir dans notre amas de
    métal dérivant dans l’espace, pour invoquer l’essence des principes
    fusionnistes ? Aux yeux de mon ami et mentor, si l’esprit était déjà là, il
    ne manquait que le corps. Le stationnien qui rassemblerait tous les ADN,
    toutes les langues, toutes les cultures.



    Une utopie, il le savait bien, et biologiquement impossible. Une onde
    Muu-sh ne pourrait jamais se croiser avec un individu de base carbone ou de
    base méthane, alors même qu’entre personnes déjà hybridées, la grande
    majorité des individus conçus n’étaient que des chimères non viables. Très
    peu parvenaient à maturité. Je garde encore un souvenir amer de la peur que
    j’avais ressentie en apprenant ma grossesse.



    Mais nous devions chérir cet adage selon lequel chaque individu devait être
    considéré comme la parcelle d’un grand tout où nous fusionnerions dans un
    lointain futur. Les Spics défendaient l’idée que, sur le plan spirituel,
    cette fusion avait eu lieu. Je les croyais sans vraiment me l’avouer, ayant
    senti, dans la Crai et le Nos, et tout ce que j’avais expérimenté par la
    suite, mes propres pensées se dissoudre sans pour autant disparaître,
    s’intégrer dans une œuvre plus haute, plus grande. J’étais une enfant
    embourbée dans la quête de mon essence, étriquée dans mes limites,
    désireuse d’absolu. Mais oui, peut-être l’avais-je senti. En tous cas,
    j’avais aimé le croire et je refusais de rejeter d’un bloc la possibilité
    de l’existence de ce méta-esprit, duquel je ferais alors partie.






    Les Spics ne fréquentaient pas le Kerry’s. Après tout, il n’y avait rien de
    spirituel en ce lieu. Je m’y étais réveillée à la fin d’un cycle, pour
    réaliser que j’y travaillais depuis un certain temps. Le patron, un étrange
    mélange de majorités Rexlos et Humanias, me connaissait apparemment bien,
    me payait régulièrement, et pouvait lister plusieurs de mes habitudes et
    exigences avec les clients.



    Je n’en avais pas été choquée. Le lieu me paraissait effectivement
    familier, la routine naturelle. Je rentrais dans ma cabine et ma mère ne
    disait rien. Après tout, j’étais un sujet pleinement adulte, j’avais grandi
    hors de ses remarques acerbes. Alors je continuais à aller là-bas, cycle
    après cycle.



    Peu à peu, par bribes, certains éléments me revinrent. La tristesse de la
    mort d’Umiyel. Mes poings frappant la roche. Le dégoût face aux gérants des
    cités minières qui affirmaient qu’elle n’avait pas respecté le protocole.



    Les Aruntis s’étaient tues, perdant de l’influence dans les équipes. Mais
    ils ne pouvaient pas la défendre, expliquer ce qu’elle avait ressenti ; il
    n’y avait pas de mot pour ça. Et comment pouvaient-ils trahir sa mémoire en
    prétendant savoir pour elle ?



    J’étais partie des cités minières avec un respect accru pour cette espèce,
    et une haine ardente envers mes anciens employeurs. Mais même loin des
    noirs tunnels d’accès des excavatrices, tout le monde semblait avoir une
    opinion. Je me retrouvais souvent coincée dans une chute gravitationnelle
    avec deux ou trois personnes qui faisaient un commentaire, parlaient du
    « terrible accident », de la « petite Arunti ». Certains accusaient les
    commandes délirantes de minerais et la pression que cela mettait sur les
    travailleurs, d’autres parlaient de cargaisons qui se perdaient dans les
    portes qu’on ne maîtrisait pas. Les Brüss étaient souvent montrés du doigt.
    Après tout, ils maniaient l’invisible.



    On assurait qu’un geste allait venir des planètes arunties, qu’elles
    autoriseraient la station à s’approcher de Codron Vera, plus lucratif et
    moins dangereux. Mais le mépris des avertissements d’Umiyel, que Sphar
    avait, selon moi, fait largement circuler par amour du scandale, tendait
    les relations diplomatiques et commerciales entre les deux camps.



    Plus l’accident se politisait, plus je m’enfuyais loin des passerelles et
    des bars de mineurs. Martyre, complotiste, incapable, militante, pion, mon
    ancienne collègue passait par tous les statuts, et tous me dégoutaient de
    la même façon.



    J’avais l’impression qu’on me la volait, qu’on volait mon deuil, bafouait
    mon silence, le prenant pour un ralliement à la théorie du moment. J’avais
    crié à plusieurs reprises qu’Umiyel ne les concernait pas, ni sa mort, ni
    sa vie, rien. Ils me prenaient pour une folle, une écervelée naïve qui ne
    comprenait rien aux jeux subtils qui se déroulaient à un plus haut niveau.
    Mais je ne comprenais que trop. Il y avait bien des tensions, de la
    politique, des enjeux de pouvoirs. Rien que des gens méprisables à mes
    yeux, qui ignoraient tout de nos vies sous-jacentes et récupéraient à leur
    compte la tragique disparition d’une amie.






    Dans une station en effervescence, c’est chez les riches, là où ce jeu
    politique était largement ignoré, là où on se voilait la face, que je
    trouvai refuge. Au Kerry’s.



    L’atmosphère me plut car elle était celle de l’oubli. Les clients
    déposaient qui ils étaient à l’entrée. J’en faisais de même.



    Mon succès fut immédiat. Mes regards qui passaient à travers les gens, mes
    absences. Un client me surnommait « son puits de mélancolie qui vient
    d’éclore », comme si, au moment même de ma naissance, je portais déjà la
    tristesse des épreuves à venir, et les regrets qui les accompagnaient.



    À ses yeux, j’étais si jeune, mais il me semblait avoir connu des milliards
    de cycles. Sans doute arrivai-je à un âge où je ne pouvais plus réconcilier
    mes certitudes de jeunesse et ce que j’avais découvert de la vie dans la
    station. Les fils brûlants tendus en moi par Ooxio devaient se rompre si je
    voulais éviter qu’ils me déchirent.



    Ainsi je m’abandonnais totalement aux clients : je les laissais faire ce
    qu’ils voulaient de ma personne. De mon esprit, jamais de mon corps ; ils
    n’étaient pas là pour ça. Ils franchissaient les portes du Kerry’s au décor
    factice de douceur et de volupté, écartaient les rideaux rouges,
    caressaient les ondes apaisantes, s’élançaient d’un bond vers les plafonds
    agravifiques pour rejoindre leurs amis qui s’y prélassaient, et se délecter
    à leur tour des employés. Dans les volutes brumeuses, ils me repéraient, me
    choisissaient, et d’une légère poussée nous nous orientions vers une alcôve
    dissimulée dans un recoin. Je désactivais alors mes bloqueurs télépathiques
    et les laissais me ravager.



    Certains se contentaient de rester en bas, s’installaient dans un fauteuil
    moelleux et me désignaient au patron qui passait le message. À travers la
    foule, les meubles et les panneaux de bois sculptés, je les sentais envahir
    mon esprit, s’y installer et laisser libre cours à leur pouvoir. Mon corps
    se cambrait dans une danse solitaire au gré des pulsations. Poupée de
    chiffon suspendue en apesanteur.






    La régulation de la télépathie avait toujours été un sujet complexe sur la
    station. Comment demander à quelqu’un d’arrêter de faire ce qui lui
    paraissait le plus naturel ? Comme si on demandait à un ’Ha d’arrêter
    d’onduler, à un Humania d’arrêter de respirer. Pourtant, contraindre était
    vite devenu une nécessité.



    Les non télépathes n’avaient pas à subir les assauts constants de pensées
    contre lesquelles ils s’avéraient sans défense ; les implants bloqueurs
    remettaient les compteurs à zéro. D’autant que les hybridations créaient
    sans cesse de nouvelles variantes, de nouvelles capacités, au point que
    nombre de télépathes, à bas bruits comme hyper sensibles, se faisaient
    poser les implants. Pouvoir protéger son esprit était un soulagement.



    Même si, pour beaucoup, ne plus pouvoir communiquer de la sorte avec
    quiconque constituait une souffrance. Le contrôle constant pour ne pas
    surcharger les bloqueurs, la maîtrise des pensées pour ne blesser personne.
    Le contrôle, la maîtrise, le contrôle, la maîtrise. Cela pouvait rendre
    fou. Ainsi venaient-ils au Kerry’s se décharger sur des esprits sans
    protection. Ceux des Humanias étaient les plus efficaces. Sans la moindre
    barrière, capables de se retenir de tous rejets, d’accepter toutes les
    contraintes. Malléables comme aucun autre. Contrairement à Joshua,
    contraint à apprendre avec l’âge à se contrôler, je n’avais pas une once de
    pouvoir télépathique.



    J’étais l’employée parfaite pour travailler dans un bordel à pensées.



    Et encore trop naïve pour mesurer mon erreur de jugement. Victor m’ouvrit
    les yeux. Il n’y avait pas de besoin irrépressible à manipuler l’esprit
    d’un autre être intelligent. Il n’y avait pas de folie attachée au
    non-exercice de la télépathie. Juste des êtres qui voulaient se sentir
    puissants. Il n’y avait parmi les clients du Kerry’s aucune victime des
    restrictions de la station. Tous savaient très bien pourquoi ils étaient
    ici, et combien il n’y avait là aucune nécessité. Étrange, que ce soit
    Victor qui m’apprit cela, me le murmurant tel un secret entre initiés, lui
    qui était précisément l’un de mes clients réguliers.



7.


Ils surgissent au détour du grand axe central qui dessert les docks de
    Ferina. Je sais immédiatement que nous sommes vaincus. Ils sont nombreux,
    armés, et ont l’effet de surprise de leur côté. Le trajet sécurisé depuis
    notre planque ne l’était finalement pas.



    Lou’Ny’Ha sort son arme — il y en a peu sur la station —, mais s’en sert
    très mal. L’habileté de nos assaillants, en revanche, ne fait aucun doute.
    Notre cavale vient de prendre fin.



    Mon implant traduit un murmure qui me concerne : « Elle, c’est elle qui
    l’a. » Je cherche nerveusement le propriétaire de cette voix, mais le
    combat qui m’entoure n’est qu’éclairs et fumées. Ma gorge brûle. Mes mains
    montent à mon cou, mes yeux, dans un geste reflexe. Tout est noir. Les
    Paramètres sont conçus pour la paix, pas pour la guerre. Ils ne gèrent plus
    rien. Je m’écroule, mais le sol se dérobe. Des dizaines de tentacules me
    soulèvent. Krale se rue sur mon kidnappeur, son corps en ébullition. Des
    écailles luisent violemment près de lui. Un éclair. Krale s’effondre pour
    ne plus se relever.



    Lou’Ny’Ha glisse à toute vitesse vers moi, prête, comme Krale, à tomber
    pour me protéger. Mais d’autres membres me saisissent, et je me laisse
    faire. Qu’ils m’emportent, loin d’ici, loin d’elle, qu’ils ne la touchent
    pas. Ils ne doivent pas la toucher, jamais.



    Lou’Ny’Ha disparaît. Non, c’est moi qui disparais, trainée dans un couloir,
    puis un autre. Dans la course, je sens le contact humide de longs doigts,
    une vive douleur, ma conscience s’étiole comme un souffle dans l’immensité
    noire de l’espace.






    Mon travail au Kerry’s commençait à glisser doucement vers l’ennui. Les
    instants suspendus que j’y vivais, et l’immobilité que j’avais recherchée
    après la mort d’Umiyel, se muaient en glue nauséabonde. Après cet
    engourdissement salvateur, la vie se rappelait à moi.



    Je fuyais constamment la cabine familiale où ma mère, sans un mot, me
    faisait chaque jour des reproches assourdissants. Depuis l’accident, depuis
    ma rencontre avec Ooxio, depuis mon travail dans les cités minières, depuis
    mon enfance et Lou’Ny’Ha, depuis toujours.



    J’arrivais de plus en plus tôt au travail, fulminante, même quand je
    pénétrais dans les loge-bulles, sous le regard exaspéré de mes collègues.
    Je pestais contre mon salaire bien trop faible pour pouvoir me payer le
    luxe d’une cabine individuelle ; Funta me réprimandait à chaque fois d’une
    voix affligée :



    « Quels que soient tes revenus, ta Majo ne te l’y autoriserait pas : tu
    n’es ni une hybridation rare, ni une espèce solitaire ou en voie de
    disparition, petite Humania. Enfile tes vêtements, et rejoins-nous en
    salle. »



    Elle avait le pouvoir de me remettre à ma place.



    Mes crises, fréquentes, se confondaient en moi comme autant de cycles dans
    un abîme sans fin.



    Les débuts de cycles au Kerry’s étaient plutôt tranquilles, je les passais
    à discuter autour d’un premier verre de Patch avec Funta et Rynar, dans
    notre loge-bulle ou au bar. Le patron arrivait plus tard, l’esprit fermé à
    tous, aux clients comme à nous, quand bien même nous étions inoffensives,
    d’où notre embauche. Il y avait les Mariths blancs, qui apparaissaient en
    premier pour profiter du calme, de ce temps qu’on pouvait leur consacrer
    pleinement, et des grands espaces vides où leurs corps allongés se
    mouvaient plus facilement. Puis les Spexlos, qui entraient par groupes. Je
    compris bientôt qu’ils ne venaient pas pour le loisir ; le Kerry’s était un
    rite de passage pour les plus jeunes, un exercice de maîtrise pour les
    autres. Un rôle social réel, assez sérieux, souvent surjoué.



    J’ouvrais mon esprit, le fermais, l’ouvrais, le fermais, buvais du Patch,
    de plus en plus. La boisson rendait le travail plus facile. Je ne
    m’interrogeais plus sur le pourquoi de ma présence entre ces coussins de
    velours, ni sur les causes de ces tempêtes dans mon esprit ou les raisons
    qui m’empêchaient de le fermer. Et c’était un succès. Je me retrouvais
    parfois le cycle suivant, habillée différemment, certes, mais avec les
    mêmes Mariths, Spexlos, Rexlos, Sat Rez qui m’abandonnaient, vide et
    pantelante. Avec juste l’étincelle de pensées suffisante pour retrouver le
    chemin de ma loge. J’y réorganisais ma psyché en fermant les yeux très
    fort. Je parcourais le fil. Ici, maintenant, le Kerry’s, le quartier des
    bordels à pensées, les couloirs, les cités minières, les docks de Ferina,
    la station, Lou’Ny’Ha, ma cabine, ma mère, moi, moi, moi.



    Moi.



    Je rouvrais les yeux, prenais une grande inspiration, me relevais,
    m’élançais en apesanteur, jetais un coup d’œil au patron et partais en
    quête du client suivant.






    Au milieu de cette routine, j’avais senti la présence de Victor.



    À mi-chemin du premier fauteuil capitonné de rouge, je fus frappée par le
    silence qui l’accueillit dans la salle. Des murmures à travers la foule,
    des froissements d’étoffes et des éclats de veines indigo, des formes qui
    se dérobaient, rentraient en elles-mêmes. Je finis mon trajet en
    m’agrippant à l’une des nombreuses poignées du plafond, près d’une table en
    suspension. J’étais curieuse de poser mes yeux sur l’origine de cette
    sensation étrange qui venait de prendre possession des lieux. Mais je me
    donnais quelques instants pour apprécier l’attente et l’anticipation, avant
    de me retourner lentement.



    Il était grand, musclé, sûr de lui. Une aura l’entourait, par sa propre
    suffisance, par l’espace qu’ils laissaient autour de lui. À l’aise, alors
    qu’il venait pour la première fois, décontracté, mais pas trop. Il m’attira
    immédiatement par le simple fait qu’il n’avait pas besoin des autres pour
    briller, il semblait émaner de lui toute la puissante lumière d’un soleil.
    Humania. Totalement Humania.



    Ses yeux rencontrèrent les miens, comme s’ils les attendaient depuis
    longtemps. J’eus l’impression que nous nous faisions face malgré la
    distance, moi si proche, lui si inévitable. Je détournai le regard.



    Un autre employé à ma droite, un mélange extrême de ses huit parents, qui
    lui avait valu une inaptitude totale en télépathie, divertissait trois
    stationniennes très fortunées que je servais parfois. Leurs rires
    éclataient sur un rythme acceptable, en accord avec les traits d’esprit de
    mon collègue, mais je sentais qu’ils ne lui étaient pas destinés, que
    Victor était présent dans cette conversation, au milieu de nous. Je pris
    l’ascendant dans le petit débat en cours, les forçant, par des propos
    choquants et sans pudeur, à se tourner vers moi et à se détourner de lui.
    Leurs rires devinrent plus sincères. Deux des stationniennes frémirent avec
    volupté, devinrent mâles selon mes critères. Mon collègue ne s’en offusqua
    pas : ça ne voulait rien dire, dans l’absolu, et encore moins pour lui qui
    n’avait dans son mode de pensée aucune notion de genre. J’obtins ainsi leur
    attention. Et j’effaçai Victor de leurs esprits et un peu du mien. L’un des
    clients me fit signe ; d’un geste, j’avertis le patron et nous nous
    éloignâmes. Je savais que Victor avait tout vu : son regard me brûlait la
    nuque. Mais c’était bien ce que je voulais.



    J’étais Humania, comme lui, mais tellement autre, tellement loin de sa
    propre expérience de vie. Je voulais qu’il le voie et qu’il sache que je
    n’étais pas à lui. Que je déciderais de notre rencontre. Que je décidais de
    mes clients, que je ne leur appartenais pas davantage.



    Non. Je n’étais qu’à moi.






    Quelle est la définition d’une prison ? Des murs qui vous entourent ? Des
    pensées qui vous oppressent ? La conscience aiguë de dépendre d’une
    technologie que vous ne maîtrisez pas ? L’impossibilité de voir votre
    enfant ? Des règles et des normes qu’on vous impose du fait de votre espèce ?



    Nous passons tous nos vies en prison. Ma mère et son obsession des
    pourcentages. Bren et ses incompréhensions. Lou’Ny’Ha et ses ancêtres.
    Sphar et sa quête de la perfection. Moi et mon absence de mots.



    Victor, lui, n’était prisonnier de rien. Il s’était défini supérieur de
    naissance et ne pensait pas avoir à s’améliorer. Il n’y avait même pas de
    comparaisons possibles. L’homme qui m’attirait ne pouvait pas reconnaître
    que la capacité des Brüss à voir des éléments que nous ne pouvions pas
    percevoir soit un défaut de notre part. À ses yeux, ce n’était pas un
    argument recevable. Quel intérêt ces éléments pouvaient-ils avoir,
    puisqu’ils n’apportaient rien à son existence, et qu’il ne pouvait en
    profiter ? Victor rejetait en bloc cette compétence brussienne. Il en
    allait de même des Cirrus vaporeux et de leur longévité extraordinaire, ou
    des Muu-sh qui n’étaient que des ondes intelligentes. Face à leurs
    exploits, il citait ceux des Humanias. Comme un étalon de mesure. Victor
    était la quintessence des « attachés ». Arrivé sur la station depuis
    quelques overcycles à peine, investi de la mission de protéger les intérêts
    de l’alliance des planètes Humanias, il jaugeait tout à l’aune de son
    espèce.



    Il me réservait pour de longs moments, m’emmenait à l’arrière, mais, aussi
    atélépathe que moi, il ne touchait pas à mon esprit. Et c’est ce qui me
    plaisait. Plutôt que de m’anéantir, il me posait mille questions. Qui
    étais-je ? Que pouvait bien faire une si charmante Humania dans cet étrange
    lieu ? Je répondais à demi-mot. Ce n’étaient pas des discussions, plutôt
    des joutes verbales. Où mes mots faisaient sens et étaient entendus. Un
    entrelacement d’allusions, de désirs esquissés, de retraits froids, de
    manipulation de l’autre afin de lui faire croire qu’on était effectivement
    séduit. Au centre de ce jeu, il y avait moi. Une vraie attention à moi. Je
    brillais et je me plaisais à croire que cela ne venait que de moi, que
    Victor avait simplement nettoyé une surface terne pour faire ressortir ma
    lumière. Comme j’aurais aimé que ce soit le cas.



    Il m’emmena ailleurs, acheva de me séduire en s’emparant de mon corps comme
    on récite une leçon. Pour ma part, ayant côtoyé peu de purs Humanias, je
    découvris avec étrangeté, et sans doute beaucoup de retard, ce que pouvait
    être une relation physique avec quelqu’un aussi proche de moi.



8.


Je quittais le Kerry’s, et Victor en même temps, au grand désespoir de ma
    mère.



    À ses yeux, Victor était la preuve que ses leçons avaient fini par payer.
    Je fréquentais un Humania, beau, influent. Et surtout pur. Elle étincelait
    de joie.



    Pendant un temps, cette trêve me plut. Les fins de cycles passés à trois
    dans la cabine, entre ma mère, enfin chaleureuse, et mon fier amant, à
    écouter les histoires de Lysse ou Jaz, qui, dans la bouche de Victor,
    devenaient des épopées vibrantes, bien plus que les versions pompeuses des
    vieux mythes humanias que ma mère me servait enfant. Il parlait de Veloce,
    sa planète d’origine, et je me prenais à espérer la visiter. Il évoquait
    les soleils et le vent, les arbres calcifiés qui s’élevaient jusqu’au ciel
    et servaient de plateformes de lancement, les failles ocre qui
    accueillaient les villes. Ma mère hochait la tête, émue par les souvenirs
    d’une planète qui avait été la sienne également. Je réalisais qu’elle avait
    eu une vie avant d’être ma mère. Une vie qui la rendait plus proche de
    Victor que de moi. Elle s’ouvrait enfin, évoquant sa trajectoire
    personnelle, loin de ses discours enjolivés sur l’histoire de notre espèce.
    Elle parlait de ses parents, qui n’avaient jamais trouvé leur place en tant
    qu’hybrides, des quartiers excentrés où on les cantonnait, près des usines
    de traitement, et des longs trajets tête basse et en silence vers la ville,
    des murmures du jury lors de son Épreuve de majorité. Mes grands-parents,
    pleins d’espoir, avaient finalement migré vers des lunes humanias en plein
    développement. Mais les Paramètres y étaient grossiers et la vie
    inconfortable. En présence de Victor, les zones d’ombre s’illuminaient : ma
    mère était venue sur la station à contre-cœur, échangeant la vie en
    compagnie de son espèce Majo contre un système plus accommodant, à l’aise
    mais amère, regrettant un monde qui ne voulait pas d’elle, pas de nous. La
    pureté de Victor portait l’espoir de voir sa lignée se libérer de ses gènes
    Minos et de la souffrance qu’elle leur associait.



    Dans ces moments privilégiés, serrés dans notre petit salon, ses yeux se
    teintaient d’un peu de fierté quand elle me regardait — peut-être d’amour,
    aussi. Je frissonnais sous une caresse tendre sur ma joue, en entendant le
    vieil air « À la claire fontaine » qu’elle ne fredonnait plus depuis
    longtemps. J’avais l’impression d’être enfin adulte à ses yeux, et donc,
    paradoxalement, véritablement son enfant.






    J’avais quitté Victor et notre cabine redevint froide. En plus de ma mère,
    je perdais de nombreuses opportunités d’emplois, l’influence de mon ancien
    amant s’étendant désormais à tous les niveaux de la station. Et à tous mes
    amis du Kerry’s. De mes anciennes sorties dans les bars du quartier Rexlos,
    avant les mines et le bordel à pensées, il ne me restait plus personne.



    Heureusement, je n’eus pas à subir la vengeance de Victor bien longtemps :
    à la même période, de juteux contrats furent remportés par la Dualité de
    Los dans l’exploitation des portes des docks de Ferina. Les sociétés
    humanias perdirent un avantage financier énorme pour l’envoi de
    marchandises vers le Cadran d’Or. Les docks s’emplirent de Rexlos et de
    Spexlos qui ouvrirent de nouvelles boutiques, sociétés annexes et agences
    commerciales. Les Humanias, furent relégués en périphérie. Victor avait
    bien d’autres choses à faire que de se lancer à ma poursuite.



    Je m’apprêtais donc à reprendre mes errances, redécouvrant la station,
    encore et encore. Je ne pouvais m’empêcher de noter les changements. Après
    mon expérience singulière au Kerry’s, les couloirs et les coursives me
    semblaient moins scintillants que dans mon souvenir.






    Quand les trois individus entrent dans ma cellule, je suis assise à même le
    sol, les jambes croisées. Je ne bouge pas. Ils hésitent un moment.



    Ma mère m’obligeait à rester dans cette position. Quand j’étais punie,
    quand je devais me calmer, quand elle voulait la paix ou qu’elle m’avait
    fait apprendre une leçon particulièrement difficile. Elle me disait que mon
    cerveau était fait pour être ainsi, dans le calme, les yeux fermés. Je
    n’aimais pas cet exercice. Mais il avait l’avantage de simplifier
    l’équation. Moi. Moi seule. Personne autour pour me décevoir, me manquer.



    Mes geôliers me saisissent sous les bras et me mettent debout.



    « Assez dormi, grommèle l’un d’eux. Il est temps de causer.



    – Victor va venir ? » demandé-je d’une voix égale.



    Pas de réponse.



    La salle d’interrogatoire dans laquelle ils m’emmènent sent le sucre et la
    pêche. Des parfums de synthèse fréquents dans les quartiers humanias. Les
    murs sont jaunes, la porte grise. Criard. Le plus vieux me pousse vers un
    cube qui se transforme en une chaise froide. Un Vahakiya s’est sans doute
    assis ici avant moi.



    « Victor va-t-il venir ? »



    Ma voix paraît fluette dans le vide de la pièce. Mais je ne peux que
    répéter ma question. Il doit paraître devant moi, pour que l’histoire fasse
    sens.



    « Non. Mais ne t’inquiète pas, on va bien s’occuper de toi. »



    Je hausse un sourcil. Le meurtre rapide est possible, mais pas la torture
    physique prolongée ; mes implants informeront l’ordinateur central de la
    station si mon corps ressent trop de souffrance. Un dysfonctionnement de ce
    type ne pourrait pas être ignoré. Une équipe médicale serait envoyée, les
    paramétrages d’urgence pourraient même se mettre à ma recherche pour se
    fixer à ma peau et apporter toute l’aide requise. Malgré les murs lisses
    qui m’entourent, je sais qu’ils sont là. Impossibles à désactiver.



    Nous ne sommes jamais seuls. Bren me le rabâchait comme un argument ultime
    de sa défiance à l’égard de la station. Notre survie même était entre les
    mains invisibles d’une intelligence informatique, fruit d’une fusion de
    technologies de civilisations différentes. L’incorruptibilité du système le
    rassurait autant que son incompréhensibilité l’effrayait.



    La porte grise s’ouvre, laissant pénétrer l’air plus frais du couloir. La
    femme qui entre est une Humania que je connais très bien. Avia était mon
    contact dans la cellule spécienne à laquelle j’avais été affectée.



    Son visage est dur comme une lame de couteau. Elle est petite, très pure
    dans ses pourcentages. Une de ses manches finit abruptement. Personne n’a
    pu expliquer le dysfonctionnement de la porte des docks qui lui a arraché
    la main. Victor lui a promis une repousse de membre, le procédé
    traditionnel qui se pratique depuis des siècles sur les planètes humanias.
    Elle préfère attendre l’arrivée de la souche en provenance du Cadran d’Or
    que d’accepter les prothèses des Migliores. C’est la première fois que je
    la revois depuis que ma « trahison » est apparue au grand jour. La
    déception suinte de chacun de ses pores, le ressentiment, la haine. La
    honte aussi, que je me sois jouée d’elle depuis le début.



    Elle pose à terre un cube qui grandit jusqu’à ce qu’elle puisse s’y assoir.
    Face à moi.



    Les autres sbires présents se retirent dans un coin. Je prends conscience
    qu’ils sont Majo Humanias également. Moins qu’Avia. Plus que moi et ma
    mère, qui se plairait à dire que je suis dans mon milieu naturel. C’est
    pourquoi mes implants et ma surpeau sont presque au repos.



    « Allons, allons, dit Avia, tu devais bien te douter que ça arriverait tôt
    ou tard. Comment as-tu pu penser que nous ne te retrouverions pas ? Ce ne
    sont pas tes amis fusionnistes qui allaient réussir à te mettre à l’abri.
    Tu sais bien que nous avons plus de moyens, plus de soutiens. »



    Je hausse les épaules, un geste qu’elle a toujours détesté chez moi. Elle
    me reprochait mon indifférence pour la cause, et pensait que mon amour pour
    Victor était l’unique raison de mon implication. Que c’était stupide, mais
    acceptable. Quelle drôle d’idée.



    « Je vais bientôt parler de ce qui nous intéresse toutes les deux, reprend
    Avia en s’installant plus confortablement. Mais avant ça, je veux te poser
    quelques questions. »



    Ses yeux de rapace glissent sur mon corps, reviennent à mon visage.



    « La soirée du marchand Sacko de Los, commence-t-elle. Tu m’as dit ne pas
    avoir réussi à obtenir d’entretien privé avec lui et à lui soutirer des
    informations. Qu’en est-il en réalité ? »



    Je me souviens du salon doré de ce magnat du commerce. Sa main sur mon
    bras. La fourrure perlée qui frémit autour de sa bouche. La musique qui
    vient de la pièce principale où a lieu la fête. La gourde aux tubes
    finement gravés que je remplis de nouveau.



    « Ai-je déjà échoué à avoir un tête-à-tête avec un Rexlos ? demandé-je.



    – C’est ce que je pensais, murmure Avia. Ces informations n’étaient pas
    pour nous cette fois-ci, je suppose.



    – Elles l’étaient rarement », dis-je d’un ton acide.



    La Spécienne rougit de colère. Cette mission avait été l’une des plus
    périlleuses, un fiasco des deux côtés. J’avais rapporté les informations
    aux Fusionnistes une fois sortie du salon, quand enfin le Rexlos s’était
    écroulé. La fête touchait à sa fin, mon contact attendait. Le temps
    manquait pour préparer un faux cohérent à servir aux Spéciens. J’avais dû
    prétendre que le marchand Sacko avait été ennuyé de ma curiosité, et
    m’avait préféré une jeune Spic éméchée.



    Avia reprend de la contenance et me pose d’autres questions. Notamment sur
    une de mes premières missions qui m’avait bouleversée. Je devais sonder
    quelques techniciens des couveuses en me rendant au bar où ils se
    détendaient après leur travail.



    « Les décès de plus en plus fréquents des fœtus hybrides lors des premiers
    stades de croissance les feront peut-être rejoindre notre camp »,
    m’avait-elle expliqué à l’époque.



    Sur le trajet vers les laboratoires, j’exposais à mon contact fusionniste
    les consignes qu’elle m’avait données, quand le grand Murayabé s’était
    effondré, le corps secoué de soubresauts. Le kit de paramétrages d’urgence,
    encastré dans un mur, s’était déployé sur lui. Pendant ce temps, j’avais
    hélé un stationnien Majo Murayabé qui s’était alors penché sur la forme
    allongée et, avec une tendresse infinie, avait apposé son front contre
    celui de l’espion. Dans un doux ronronnement mêlant sons, télépathie et
    vibrations, les Murayabés avaient procédé à l’Échange. Un moment intime
    lors duquel le mourant accueillait un message à transmettre dans l’au-delà
    et formulait ses derniers adieux.



    « Merci de m’avoir appelé à ses côtés, avait dit le stationnien. C’est
    triste, mais certains Murayabés purs nous quittent ainsi, subitement. Nous
    appelons ce moment le “non-choix”. Heureusement, l’hybridation corrige ce
    défaut. »



    J’avais longtemps pensé à cette soudaineté de la mort. Avia, elle, m’avait
    félicitée, impressionnée que j’aie su me débarrasser d’un fouineur
    fusionniste.



    Quelle importance cela peut-il avoir désormais ? Ma double vie n’est plus
    un secret.






    Avia est tout simplement blessée. Comment avait-elle pu se laisser aveugler
    par ma fausse allégeance ? Comment une Humania, amoureuse de l’un des plus
    purs Spéciens, ancienne victime des bordels à pensées, pouvait-elle ne pas
    être dans leur camp ? Tous avaient été dupés. Seule une jeune recrue, une
    attachée insignifiante, avait eu des soupçons après m’avoir vue avec Joshua
    lors d’une promenade. Mon attitude simple et naturelle face à l’hybridation
    complexe de mon enfant lui avait fait comprendre en un éclair de lucidité
    qui j’étais vraiment. J’avais alors fait le nécessaire, pour protéger ma
    couverture — et mon fils.






    L’intégration d’un nouvel arrivant à la station et à sa population était
    beaucoup plus simple avant que les « attachés » n’apparaissent. Les
    premiers stationniens ne gardaient aucun lien avec leurs planètes, étoiles
    ou astéroïdes d’origine dont ils avaient fui la misère ou les règles
    contraignantes d’une culture qui les rejetait. Tous coupaient les ponts,
    selon l’expression qu’aimait utiliser ma mère. Sans parler du coût des
    communications et des voyages. Travailleurs pauvres et isolés, communautés
    bannies ou clans perdants, les nouveaux venus grossissaient les rangs des
    mineurs qui cherchaient avant toute chose à se nourrir, se soigner,
    survivre. Par la suite, après les premiers succès commerciaux de la
    station, l’état d’esprit des nouveaux stationniens changea ; les planètes
    dont ils provenaient les poussaient parfois au départ. Ils n’étaient plus
    des ressources perdues mais des colons. Instruments d’une influence
    politique et économique qu’il fallait consolider et garder attachés à soi,
    par des communications peu chères, par la nourriture, la musique, les arts,
    par des voyages fréquents destinés à entretenir leur loyauté, leurs
    sentiments envers la mère patrie.



    Certains gouvernements décourageaient les hybridations en favorisant le
    retour de ceux qui voulaient fonder une famille. Et si les naissances
    d’hybrides perduraient sur la station, elles devenaient de plus en plus le
    fait des stationniens les plus anciens, qui formaient leur propre groupe,
    et au sein duquel les Fusionnistes recrutaient aisément.






    Je regarde le visage tendu d’Avia. Elle pense encore que je l’ai trahie,
    elle, sa cause, notre espèce. J’en souris intérieurement. Elle a tort. Je
    ne l’ai jamais trahie, car je n’ai jamais été dans son camp. Lou’Ny’Ha ne
    m’en a pas laissé le temps.






    Suspendue dans un instant d’hésitation, je me tenais sur le seuil d’une des
    entrées des cités minières, prête à franchir le pas pour redemander un
    emploi sur un nouvel astéroïde tout juste arrimé. Il était beau, bien gras,
    et étrangement doré avec les jeux d’ombres et de lumières des deux soleils
    du système voisin. La passerelle était large devant moi, si ouverte et
    brillante et aisée à traverser. J’avais besoin d’argent, pour me nourrir et
    nourrir Joshua, mon fils, conséquence inattendue d’une de ces fins de cycle
    où je souhaitais retrouver ce qui était le plus stable dans ma vie instable : les bars, le Patch, l’oubli près de corps bienveillants. Cette fois-ci je
    ne pouvais pas me permettre d’errer dans la station à attendre un coup du
    sort qui m’indiquerait la direction à prendre.



    Riveteuse sur les docks, serveuse au sein d’un restaurant Rexlos,
    assembleuse de surpeaux dans les bains de nanomachines, éducatrice de
    Centres de Croissance destinés aux jeunes des espèces qui ne faisaient pas
    leur instruction en communauté. Après le Kerry’s, aucun travail ne durait
    jamais bien longtemps. On me renvoyait sur un prétexte anodin, mais nul
    doute que mes employeurs avaient découvert après quelques overcycles mes
    activités dans un bordel à pensées trois années humanias standard plus tôt.



    La présence de Lou’Ny’Ha, alors que je contemplais la passerelle, m’avait
    fait tressaillir. Accrochant son regard en silence, je me mis à pleurer.
    Elle savait ce que j’y cherchais. Elle, la « elle » d’avant. Je la vis, et
    ça m’arracha un cri. Il y avait bien sûr d’autres fantômes dans ses yeux,
    mais elle les dominait et restait à la surface de sa conscience.



    Lou’Ny’Ha était venue en sachant que je n’étais pas engagée dans ces
    conflits entre Spéciens et Fusionnistes. Les tensions qui agitaient la
    station ne m’intéressaient pas. Ooxio m’y avait éveillée, Victor également.
    Mais j’étais lasse. J’avais le sentiment que si j’adhérais à une idée, un
    projet, quelques discussions plus tard mon opinion volerait en éclats,
    balayée par le discours d’un quidam semblant plus apte que moi à réfléchir
    et se prononcer sur ces choses. J’avais peur de me tromper constamment, de
    baser mes idées politiques sur une vision étriquée de la réalité, peur de
    blesser quelqu’un. Face aux militants aguerris, je me sentais enfant timide
    et illégitime. Comment mon vécu individuel, si particulier, aurait pu se
    muer en une vision globale que j’aurais cherché à imposer aux autres ?



    J’avais honte, parfois, de n’éprouver aucune certitude, d’échapper à tout
    engagement.



    Ce qui n’empêcha pas Lou’Ny’Ha de me choisir, basant tout naturellement son
    approche sur notre enfance et les idées spéciennes qui menaçaient ma vie
    avec mon fils. Qui pouvait se douter, compte tenu de mon insignifiance, que
    j’allais agir dans un sens ? Agir tout court ?



9.


« Où as-tu caché le Brisingamen ? » demande Avia.



    Silence.



    « Je sais que c’est un fardeau pour toi. » Le ton de sa voix est sucré.
    « Tu n’as jamais voulu ça. Ce n’est pas de ton niveau, ce n’est pas dans
    tes attributions au sein du mouvement. Ni chez nous, ni chez eux. Tu sais
    que ce serait plus simple si tu nous le donnais. Nous saurons quoi en
    faire, ne t’inquiète pas. »



    Je l’observe, muette.



    L’interrogatoire dure. Elle enchaîne les questions, plaide avec toute sorte
    d’arguments. Le poids du secret, les difficultés que je rencontre, mon
    ignorance des véritables enjeux. Joshua. Le regard que je lui jette indique
    qu’elle n’aurait jamais dû prononcer son nom. Elle change rapidement de
    sujet et m’interroge sur mon travail au service Accueil et Transition
    obtenu par Lou’Ny’Ha grâce à ses contacts.



    « C’est ce Vahakiya qui t’a embarquée là-dedans, poursuit Avia. Je sais
    bien que tu n’as rien demandé. C’est lui qui a tout fait basculer en te
    confiant ce qu’il a créé. Ta vie calme, tranquille, dans la station, tu
    pourrais retrouver tout ça, si tu me dis où est cet objet. »



    Ses yeux sont posés sur moi, confiants. Elle se veut chaleureuse. Dans mon
mutisme, je revois le visage de Bren. « J’ai trouvé, oh oui, j’ai trouvé ! » Sa peau pourpre de fierté et
    de crainte. Puis ses remords, et le nombre infini d’excuses prononcées pour
    que je lui pardonne sa découverte.



    « Tu ferais mieux de tout me dire maintenant, à moi, murmure Avia. Je suis
    celle qui demande. C’est pour ça qu’on m’a envoyée en premier. Les suivants
    ne demanderont pas. »



    Je baisse la tête pour cacher ma peur. Oh, elle sait que j’ai compris. Les
    Spéciens m’avaient recrutée pour mon large spectre de compétences. Je
    connaissais les personnalités influentes de la station, car la plupart
    fréquentaient le Kerry’s ; les bars et les restaurants les plus discrets ;
    les effets de la Crai chez un Majo Tarn Mino Sat Rez ; les faiblesses d’un
    Vahakiya face au Patch ; les cycles de fusion des Brüss et comment les
    manipuler ; les mouvements que d’autres pouvaient à peine distinguer ; les
    attitudes qui me rendraient invisible ; les danses lascives qui
    attireraient tous les regards.



    Pourtant, je pouvais manquer d’efficacité ; on me retirait alors la mission
    sans explication. Des agents qui me remplaçaient, je n’en voyais aucune
    trace. Mais lors d’une fin de cycle, il m’était arrivé d’entrapercevoir ma
    cible, emportée par une équipe médicale d’urgence après le passage d’un de
    mes suppléants. La civière en suspension m’avait frôlée ; les yeux
    révulsés, le liquide transparent suintant des orifices du cortex : j’en
    avais longtemps frissonné. Les sons que produisait le malheureux n’avaient
    plus aucun sens. Mon traducteur avait avoué son impuissance puis gardé le
    silence face à cet esprit en lambeaux. Quel stationnien pouvait bafouer
    aussi violemment l’un des principes fondamentaux et inviolables de la
    station ?






    « Je t’ai prévenue, reprend Avia d’une voix plus acide. Je ne pense pas que
    tu comprennes vraiment ce qui se passe ici. Tu ne peux pas comprendre : tu
    n’es rien. Rien qu’un rouage, un tout petit agent grisé par son succès. Tu
    auras beau résister, te taire, on trouvera le Brisingamen. On le trouvera
    parce que Victor le veut et qu’il obtient toujours ce qu’il veut. Et aussi
    parce que d’autres le veulent. Véloce et tout le Cadran d’Or, la Dualité de
    Los, Ratir… Tu ne peux pas t’opposer à tant de planètes. »



    Je peux être illisible pour les autres Majos, mais difficilement pour ceux
    de mon espèce. Avia perçoit immédiatement la fêlure dans mon armure, un
    frémissement de paupière, une inspiration moins profonde que la précédente.
    Elle s’y faufile comme un poison. Consciente de mon insignifiance. Car elle
    dit vrai. Parce que j’avais trouvé Bren, parce qu’il m’avait crue
    importante, j’avais senti fondre sur moi tous les enjeux de ce conflit.



    Lorsqu’Avia quitte la pièce, mon silence m’engloutit et me traîne vers les
    rivages sombres où mes pensées s’éteignent. Si je parle, le Brisingamen
    détruit tout, la station, mon passé, son avenir. Si je me tais, je ne sauve
    probablement rien car Avia ne ment pas sur leur capacité à obtenir ce
    qu’ils cherchent.



    L’amertume de la situation envahit ma bouche ; ma mère aura finalement le
    dernier mot. Dès ma naissance, elle m’avait décrétée comme moindre. Elle
    m’avait regardée, de ses yeux tristes qui ne se rallumeraient que rarement.
    J’étais ce que les généticiens avaient promis. Une chimère viable, le
    miracle d’une conception accidentelle sauvée par la science. La liste de
    mes pourcentages, de mes attributs et des particularités de mon métabolisme
    avait, mot après mot, convaincu ma mère d’une chose : je n’étais pas lui.
    Lui, cet être « signifiant », cette ombre derrière mon épaule. Un frère qui
    avait été la lumière dans les pupilles maternelles, et qui était mort très
    tôt en emportant cette lueur. Elle l’avait voulu, désiré, avec un Majo
    Humania qu’elle aimait. Ce frère dont je connaissais les pourcentages par
    cœur, des chiffres comme une graduation dans l’amour de ma mère. Toujours
    trop haut. Il était tout ce que je n’étais pas : bien plus Humania ; mort.
    Il ne la décevrait jamais.






    « Tu peux vivre avec Joshua, ici, m’avait dit Lou’Ny’Ha près de la
    passerelle. Mais si leur influence continue de s’étendre, ce sera de plus
    en plus difficile. Ailleurs, les choses bougent. Les hybridations ne sont
    plus bien vues, les échanges de technologies et de cultures non plus. »



    Oui, vivre ensemble coûtait si cher.



    « Il faut tenir. »



    Dans un silence familier de nous deux, Lou’Ny’Ha m’emboîta le pas après que
    je me fus détournée de la passerelle. Elle marcha à côté de moi. Sans un
    mot. Puis, une fois à l’abri dans notre bar favori, sous les lumières trop
    sombres pour moi et trop vives pour elle, nous parlâmes. Elle, surtout,
    exposant argument après argument. Des mots inutiles. Le seul qu’elle avait
    eu besoin de prononcer pour me convaincre avait été le prénom de mon fils.



    « Victor va avoir besoin de toi, autant que j’ai besoin de toi. »



    Je tressaillis. Voyait-elle mon histoire avec lui comme une trahison ?



    « Ça ira ? » demanda-t-elle.



    Sa bienveillance avait quelque chose de touchant.



    « Oui.



    – Il sait que tu as un enfant ?



    – Probablement. Mais il ne le verra pas comme un problème. Les mâles
    humanias, surtout Victor, n’imaginent pas qu’un autre puisse passer avant
    eux. »



    Mon commentaire fit rire Lou’Ny’Ha d’une façon que je connaissais bien — à
    la manière des ’Has.



    Elle me parla également d’un emploi, que je pouvais accepter sans même
    devenir agent double pour elle, afin que l’argent n’influence pas mon
    choix. Et aussi pour m’éloigner des cités minières, où les accidents se
    multipliaient.



    « Il faut faire plus vite, moins cher. Beaucoup de ’Has y ont laissé leur
    vie. Nous gardons leurs mémoires en nous, mais elles sont trop légères. »



    Le travail en question était un poste d’agent de transition consistant à
    accompagner les nouveaux arrivants sur la station, ceux qui y vivraient de
    façon permanente et qui devraient donc s’adapter, s’équiper, accepter.



    Mon but là-bas n’était pas d’espionner, ni de renseigner Lou’Ny’Ha, mais
    c’est pourtant dans mon bureau d’accueil que je fis la rencontre de Bren.






    Le Vahakiya s’était installé sur le fauteuil qui avait pris la forme la
    plus adaptée à son corps bipède plus grand que le mien. La salle était
    entièrement blanche, de ce blanc que beaucoup voyaient neutre, mais qui
    pour moi chatoyait légèrement. Il n’y avait aucun autre meuble que nos
    chaises, mon écran, et un poste de paramétrage d’urgence. Seul élément de
    décoration : des tapisseries spics accrochées au mur derrière moi, d’une
    trentaine de bleus tendres, connues pour apaiser tous les esprits, d’où
    qu’ils viennent. Bren portait une combinaison intégrale translucide, sous
    laquelle des veinures pourpres traçaient comme un filet sur sa peau
    rougeâtre ; une toile d’araignée semblable à celle que ma mère m’avait
    montrée dans son bestiaire magnifique. Bren n’était pas à l’aise dans sa
    combinaison, sur son siège, face à moi. Il se grattait souvent l’oreille
    rosée et veineuse où son implant temporaire avait été introduit. Nous
    avions donc les moyens de nous comprendre, même si son esprit peinait à
    intégrer les nouvelles données, le sens, les phrases venant de l’interface.
    Bientôt, tout serait plus fluide. Mais pour l’instant il se tortillait
    comme un Cirrus hors de sa bulle de protection.



    Je pouvais deviner ce qu’il vivait alors. Son cerveau, ou plutôt son
    instinct, lui disait qu’il faisait froid. Que l’air de la pièce ne lui
    donnerait aucune ressource en énergie pour survivre. Seule la combinaison
    le protégeait, et il en irait ainsi tant qu’il ne disposerait pas des
    capteurs et implants lui permettant de prendre part aux réglages des
    Paramètres. La panique était latente en lui. Tout comme le bonheur d’être
    ici. Ces signaux contradictoires lui donnaient la nausée.



    Je souris, l’invitant à mettre son esprit et son instinct au diapason, à
    regarder les tapisseries. Il ne sursauta pas ; Bren était suffisamment
    instruit pour ne pas interpréter mon expression comme une agression. Amusé,
    il tenta de m’imiter en plissant les yeux. Je commençai la séance
    d’accueil.



    Nous nous vîmes toutes les semaines au centre jusqu’à la fin de son
    accompagnement, puis lors de sorties au restaurant, de balades le long des
    coursives surplombant les Jardins de Triah. Bren était touchant à vouloir
    m’expliquer ses découvertes avec ses mots maladroits. Il ne pouvait rien
    m’apprendre de la station, mais il y avait quelque chose de rafraîchissant
    dans son étonnement candide. Ses bavardages cessaient quand il m’écoutait,
    fasciné par les récits de mon enfance ; contrairement à lui, j’étais née
    ici. D’un air triste, il me demandait si certaines choses parvenaient
    encore à m’émerveiller. Il scintillait de plaisir quand je lui disais que
    lui le faisait, car il vivait une chose que je ne connaitrais jamais :
    l’éblouissement de la nouveauté. À travers mon métier, je goûtais à ce
    sentiment méconnu, surprise par le soulagement de certains migrants quand
    je leur expliquais qu’ici la majorité de la population était hybride, que
    tous les métiers étaient possibles, que les Paramètres s’appliquaient
    partout. Il y avait alors dans leur attitude une rupture, comme un poids
    qui enfin les quittait… Oui, certains m’émerveillaient. Quand d’autres
    brisaient l’enchantement lorsqu’ils réalisaient que je n’étais pas comme
    eux, dénigrant bientôt certains aspects de la station, me jaugeant d’un
    regard froid en comprenant que j’étais une de ces stationniennes natives
    éloignées de la culture de leur espèce Majo, et qu’ils avaient sous les
    yeux ce que leur progéniture risquait de devenir s’ils n’y prenaient pas
    garde. Alors, maladroitement, Bren me prenait la main et attirait mon
    regard, tentait de me faire rire, me demandant de lui dire à nouveau
    combien il m’émerveillait, me jurant qu’il était différent.






    Et c’était vrai. Longtemps après son intégration, Bren cherchait encore sa
    formule, tant pour lui il importait que les choses fassent sens. Le sens,
    la science, la religion des Vahakiyas. Il avait grandi dans l’élite de la
    lune Ruhapuya. Le sol des couloirs de son palais recouvert d’un tapis de
    poudre d’or fin. L’eau fraîche abondante, qui s’évaporait si vite et qu’on
    gaspillait sans cesse. Les murs de nacre. Ce petit groupe de privilégiés
    avait comme but ultime de tout pouvoir expliquer. Or, la station était
    inexplicable : ce qui s’y jouait entre ses habitants comme son
    fonctionnement. Il pointait souvent du doigt la quantité faramineuse
    d’énergie nécessaire au maintien des paramétrages des salles, à la
    viabilité de l’hybridation, à l’harmonisation des temps de vie et des
    formes de conscience. Il me parlait de la technologie en couches de la
    station. Des couches si nombreuses qu’on ne savait plus à quel problème ces
    solutions répondaient. Chaque monde, chaque peuple avait apporté sa
    technologie aux approches radicalement différentes. Parfois les techniques
    avaient fusionné, s’éloignant des préceptes d’origine. Parfois les
    connaissances, faute de structure politique adéquate pour garantir leur
    transmission dans l’anarchie insouciante de la station, s’étaient perdues.



    « Nous vivons dans un miracle scientifique. Ça fonctionne. Mais nous ne
    savons plus comment. »



    Ses réflexions me fascinaient, mais mon regard changea quand je découvris
    Bren dans un bar, entouré d’Humanias. Leurs silhouettes sombres disparurent
    dès qu’ils m’aperçurent, mais je sus que Victor l’avait trouvé. Bren en
    exhibait tous les signes : une excitation lumineuse, de grands mots nés
    dans la bouche d’un autre, des discours, l’impression d’être au centre du
    monde. Cette impression que donnait Victor — qu’il m’avait donnée aussi, à
    une époque. Lou’Ny’Ha me confirma la provenance des nouveaux financements
    dont se targua bientôt Bren. Je devais rester proche de lui ; Victor
    reviendrait.



10.


Les vibrations s’accélèrent et la bulle translucide qui nous transporte
    s’engage dans le tunnel en prenant peu à peu de la vitesse. Assis tout près
    de moi sur la banquette, mes gardiens ne me quittent pas des yeux. Avia se
    détourne pour communiquer avec quelqu’un. Je murmure secrètement le désir
    que ce soit Victor. La distance entre nous s’amenuise.



    Mes ravisseurs auraient pu emprunter les coursives et les puits
    gravitationnels, comme la plupart des stationniens, mais les Majo Humanias
    ont la réputation d’être toujours pressés, de répugner à marcher. Ce qui
    n’est pas mon cas. À la différence de certaines espèces qui traversent la
    station en un clin d’œil et sans effort, nous ne sommes pas pourvus des
    capacités physiques nécessaires à pareil exploit. Seules les bulles de
    liaison peuvent me procurer les sensations grisantes de la vitesse, dans
    cet univers statique.



    Au détour d’une paroi qui donne sur l’espace pour rejoindre le module
    suivant, j’aperçois un astéroïde accroché à la station. De taille moyenne,
    tout nouvellement harnaché aux méta-structures, il me semble étonnamment
    sombre et placide, alors qu’il devrait pulser de la vie des équipes de
    forage.



    D’autres points de repère confirment que nous nous dirigeons vers les docks
    de Ferina. La panique s’empare de moi alors que la vue de l’extérieur
    s’efface, remplacée par les lueurs artificielles du tunnel : monter sur un
    vaisseau — quitter Joshua — est inconcevable.



    Je n’ai pas le temps de laisser l’horreur m’engloutir, que je me retrouve
    brutalement projetée en avant. La bulle s’effondre sur elle-même dans un
    raclement rauque. Un déchirement. Ma tête bourdonne sous l’ajustement
    rapide des implants. Quelque part une sirène stridente et des cris. Une
    brume envahit les restes de l’habitacle et se répand sur le quai que nous
    avons atteint. Le cocon laiteux m’enveloppe. À travers lui, je distingue
    des silhouettes si hautes que je dois lever la tête en me tordant le cou.
    De grands Tarns approchent, danses de goitres luminescents et de queues
    pointues. La fumée cache leur cuir satiné. Parmi eux, une forme plus petite
    présente des écailles dorsales. Je crois même discerner un ocelle doré. Un
    Majo Tarn Mino ’Ha. Un mélange rare. De sa bouche courbe saillent des dents
    luisantes. Une poche de résistance, très certainement venue me libérer.
    Mais trop tard.






    Un effluve de soufre. Un frisson qui me parcourt. Je me recroqueville sous
    un siège, tentant de contenir dans mes faibles bras tout ce qui est moi.
    L’odeur me donne la nausée. Une migraine me déchire le crâne. Mes implants
    tentent sans succès de bloquer l’intrus — et paniquent. Une autre sirène
    retentit au loin. Il est là, grand et spectral. Ses douze membres pianotent
    sur le sol et le font glisser au milieu des corps affaissés, s’entrelacent
    de façon complexe pour former un tronc noueux. Ses yeux percent
    l’environnement opaque, mais il n’en a pas besoin pour savoir où nous
    sommes. L’agonie de nos esprits lui suffit. Il se penche sur les Tarns à
    terre, et ceux-ci cessent de se débattre dans leurs douleurs.



    « Occupe-toi d’elle », ordonne difficilement Avia, tout aussi oppressée que
    moi.



    Mon bourreau se retourne. C’est la première fois que je contemple un Marith
    rouge.



    Mais l’image s’étiole. Mon esprit glisse. Les Tarns, Avia, les Humanias…
    Étais-je vraiment avec eux sur ce quai ? Ils disparaissent, s’effacent.
    Loin… J’ai soif. Mon regard s’agrippe à un ocelle, mais de longs tubes
    m’enlacent et m’arrachent à cette vision.



    Le balancement m’endort et je décide de m’y perdre comme lors des premières
    missions.



    Pour les Spéciens, pour les Fusionnistes.



    Pour Lou’Ny’Ha, dans les bras de Victor.






    Je devais faire semblant de l’aimer de nouveau, d’être à ses pieds. Mes
    sourires n’étaient pas toujours feints, pourtant. Mes plaisirs non plus.
    J’appréciais la chaleur qu’il ramenait dans notre cabine. La façon dont il
    jouait avec Joshua. Sincère, lui aussi. Je pouvais presque palper cette
    routine, ce bonheur qui, d’une esquisse légère, prenait l’épaisseur de la
    gouache. Puis, à l’intersection de deux couloirs, on me glissait un
    message. Vole cette information ; drogue ce contremaître. Et la peinture
    coulait, les teintes se mélangeaient. Derrière les pigments vert et
    turquoise, il n’y avait que le noir du mensonge. Et le rouge du sang. Je
    basculais dans le lit de Victor et naviguais dans les eaux troubles de la
    vérité. Avec lui, contre lui. Avec Lou’Ny’Ha que je voyais bien moins que
    lui. Avec Bren, dont l’amitié spontanée et chaude s’était peu à peu
    transformée en une mission calculée.



    Joshua était mon point de repère. Ma plus sincère création. Jamais touché
    par ces couches de peinture dont je recouvrais tout le reste. Il était
    l’expression pure de la vérité de mon existence, et aucun pourcentage,
    aucun chiffre ne pouvait contester le fait qu’il était mon fils. Il l’était
    à cent pour cent.



    Enceinte, on m’avait parlé de la naissance comme d’une rencontre. J’avais
    hoché la tête en souriant. Mais à la seconde où il était né, j’avais eu
    l’intime certitude que ces gens avaient tort. Comment rencontre-t-on
    quelqu’un que l’on connaît déjà ?



    Ils l’avaient posé sur mon ventre le temps de vérifier que les examens
    avaient vu juste quant à son Paramétrage, et de programmer la couveuse.
    Cette chose chaude et visqueuse restait affalée sur ma peau détendue ; et
    moi, épuisée, terrifiée, je le regardais l’esprit vide avant de pousser un
    soupir de soulagement. Il tourna alors vers moi ses grands yeux noirs.



    Ce mouvement, ce toucher, je le reconnus. Je le connaissais depuis
    longtemps.



    Il avait pris forme en moi.



    Ma voix s’éleva et il me regarda plus intensément.



    « Il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai. »



    La découverte de son corps et de son apparence était secondaire. Ce qu’il
    avait pris de moi. Les différences.



    Il était mon fils, et l’avait toujours été.



    Joshua était l’incarnation même de mon idée d’enfant. Comme si la pensée,
    les espoirs, les craintes, les anticipations que j’avais pu effleurer ou
    nourrir s’étaient soudain concentrés dans ce corps si parfait parce
    qu’enfin sien.



    Mon fils. Mon idée de fils. Ma réalisation de fils.



    Dans le maelstrom de mes mensonges, Joshua ne me jugeait pas. Il me prenait
    comme j’étais, la source de sa vie, de son bonheur.



    « Nous pouvons prévoir, nous pouvons savoir ce qui va se passer. Et
    pourtant… il y aura des changements… Acceptez de ne pas tout contrôler. Son
    hybridation est complexe. »



    La généticienne, la première d’une longue liste de scientifiques que je
    rencontrai, était elle-même un mélange tellement impressionnant que je ne
    parvenais pas à distinguer sa Majo. Elle possédait une vingtaine d’yeux, en
    spirale du haut de sa tête à la base du cou, de couleurs et de formes
    d’iris variées, intercalés avec des nodules de perception des flux
    corporels. Ses nombreux bras m’évoquaient les queues des Tarn, mais sans ce
    cuir que j’avais moi-même le long de mes jambes. Sur sa peau flasque et
    bleutée courait un réseau de filaments argentés qui pulsaient de lumière à
    chacune de ses pensées conscientes. Le tout sur une structure
    tête-tronc-membres qui laissait supposer que son châssis était Humania,
    Vahakiya ou Spexlos.



    Lors de notre premier rendez-vous, je sentis une douce caresse sur mon
    esprit, la demande polie d’un contact télépathique. Sans cordes vocales,
    c’était la seule façon pour elle de communiquer. Ça, et un panel de
    mouvements de ses appendices que j’aurais mis trop de temps à décoder.



    Je m’ouvris donc à elle sans restriction. Une vague apaisante vint
    recouvrir la panique qui ne me quittait plus depuis la découverte de ma
    grossesse. Les battements furieux de mon cœur se calmèrent, mes
    inspirations s’amplifièrent. Ses nodules n’y étaient pas étrangers et je la
    laissais faire, trop heureuse de me sentir enfin flotter.



    « Mieux ? »



    Je soufflais.



    « Infiniment. Merci. »



    Elle m’examina en détail, injecta des vagues de nanomachines dans mes
    veines, dans mes os, dans ma poche utérine, tout en lançant ponctuellement
    des impulsions dans mon esprit pour renouveler ma confiance en elle. Les
    images d’autres parents qu’elle accompagnait, des groupes de sept, huit,
    voire douze individus, hybrides ou non, qui avaient décidé de donner chacun
    un peu d’eux-mêmes pour créer une nouvelle conscience dans un corps unique.
    Un enfant comme le symbole du lien qui les unissait.



    Je crachai enfin les nanomachines dans un récipient blanc qui laissèrent
    une amertume rugueuse sur ma langue.



    La généticienne resta un moment, perdue dans les données, balançant la tête
    en une danse hypnotique. Ses multiples yeux roulaient au gré du mouvement.



    La vulgarisation de ses explications me rappela le jour de ma Présentation.
    Quand on m’avait détaillé ce que j’étais, qui j’étais, quelles contraintes
    allaient me suivre à vie et comment les Paramètres, les implants et les
    combinaisons, qui m’aidaient depuis toujours, allaient continuer à le faire
    au fur et à mesure de mon vieillissement, de mes mues et de mes cycles
    d’évolution.



    Une véritable cartographie de mon corps et de ma vie future, comprenant les
    clés et les verrous de l’avenir, donnés par des généticiens ; un
    laissez-passer vers ma vie d’adulte. Personne ne pouvait s’opposer à cette
    levée du secret. Même si la Présentation révélait soudain une espérance de
    vie courte, une infertilité, la folie.



    Dans son silence, mon rythme cardiaque augmenta de nouveau. Mais la
    généticienne se montra rassurante : ma grossesse était possible, car le
    géniteur, croisé dans un bar Rexlos près des docks, avait une bonne part de
    gènes Mino Humania, et sa Majo était d’une espèce que j’avais également en
    Mino. Nos compatibilités croisées s’étaient bien rencontrées, par le hasard
    du Patch et de la danse.



    « Le Grand Savant doit adorer vous voir ici, siffla la scientifique dans
    mon esprit. Un peu de mélange en vous. Raisonnable. Beaucoup dans l’enfant
    à naître. Les gènes humanias sont merveilleux, si accommodants, si avides
    d’accueillir d’autres gènes ! Ils savent qu’ils ont un manque à combler. »



    Je souriais à l’évocation de ce vieux mythe, celui d’un savant fou qui
    aurait joué avec les espèces pour créer les premiers hybrides. Lou’Ny’Ha et
    moi en parlions parfois, nous taquinant, disant qu’il avait fait n’importe
    quoi avec l’ADN de l’autre. Plus tard, je raconterais cette légende à
    Joshua, lui assurant qu’il avait réalisé un travail parfait avec lui…



    La réalité était beaucoup moins amusante. Le savant fou n’avait pas été
    seul, et, ensemble, ils n’avaient pas joué, mais fait la guerre. À quoi bon
    se débarrasser d’un prisonnier alors qu’il pouvait fournir les gènes
    nécessaires pour améliorer les forces armées ? Dans chaque camp, des
    combattants d’un genre nouveau inondèrent les champs de bataille, sur des
    planètes aux atmosphères qu’ils pouvaient désormais respirer, armés de
    pouvoirs télépathiques capables de contrer l’ennemi. Dans les laboratoires,
    les bioingénieurs s’appliquaient à rendre les gènes malléables, faciles à
    activer ou à mettre en sommeil. Les espèces qui ne s’étaient pas unies dans
    la Rencontre fusionnaient malgré elles, devenant des Majos avec des Minos
    améliorant leurs capacités ou donnant des avantages tactiques. Chez les
    Humanias, des femelles aux appareils reproductifs altérés avaient mis au
    monde des régiments entiers de soldats chimériques.






    Les pourcentages du fœtus s’affichèrent sur l’écran. Je paniquais un
    instant.



    « Il va être si… différent de moi. »



    – C’est vrai… dit-elle en me tapotant l’esprit. Votre enfant sera différent
    de vous. Mais, pur ou hybride, c’est toujours le cas. »



    Elle me parla des nombreuses décisions à prendre. Voulais-je le porter ou
    le placer en incubateur ? Est-ce que je désirais pouvoir lui tenir la main
    sans combinaison ? Quels gènes activer pour sa source d’énergie ? Ceux qui
    permettaient la transformation de la nourriture, de la chaleur ou des ondes ?



    Je m’entendis répondre spontanément :



    « Je veux qu’il puisse chanter, et m’entendre chanter.



    – Chanter ? »



    La généticienne attendit un instant la traduction du terme.



    « Bien ! dit-elle soudain. C’est une bonne première décision ! Continuons
    ainsi. La deuxième. La troisième. Construisons. Accueillons votre enfant. »



    Bien plus tard, alors que je sortais du laboratoire le ventre assurément
    rond, je repensais à ce que j’étais en train de faire. Les Spexlos et les
    Rexlos n’avaient pas attendu la guerre pour s’hybrider. Ni les ’Has, qui
    n’avaient jamais été en conflit contre quiconque. Quelque chose de plus
    fort nous avait poussés à fusionner. Peut-être le sentiment, non pas d’être
    de natures différentes, mais au contraire de participer à la même pulsion
    de vie.
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Je reprends mes esprits face au Marith rouge dans une pièce sombre et
    suffocante. Je tente d’inspirer, mais seul le minimum vital entre dans mes
    poumons. Brûlant. Acre. Des caisses tout autour de moi m’indiquent que nous
    nous trouvons dans un entrepôt. Les piles montent jusqu’au plafond, tours
    immenses et phosphorescentes, dont les teintes indiquent les contenus et
    les destinations.



    Me dominant, le Marith rouge attend patiemment. Des lueurs jaunes
    transforment sa peau en mosaïque ocre. Il ne peut pas être là. Il n’en a
    pas le droit. La station n’accueille pas les êtres comme lui, même
    hybrides.



    Comme s’il venait de lire mes pensées, l’indésirable s’approche, et je
    discerne les renflements d’une combinaison complète non reliée aux
    Paramètres. Un passager clandestin autonome. Sa présence même est une
    hérésie qui va à l’encontre du Corpus. Notre communauté est régie par des
    règles, assez nombreuses en réalité. Mais les deux premières sont les plus
    importantes : estimer toute forme de vie ; pouvoir respecter et émettre de
    façon éclairée un consentement.



    Les éléments Dathos, découverts dans les neiges éternelles d’une planète
    voisine du Cadran d’Or, ne peuvent pas dire non. Ils acceptent passivement
    leur environnement et les conséquences. Vous pouvez les humilier, les
    torturer, les dévorer ; ils sont inaptes à conceptualiser l’idée de refus
    du sort. Pour leur bien, ces individus ne peuvent être accueillis sur les
    stations d’échanges et de commerce.



    Les Mariths rouges, eux, ne conçoivent pas qu’on puisse leur opposer un
    refus. Et ils sont bien trop puissants pour y être contraints. Seul leur
    nombre limité les empêche de nous dominer tous.



    Alors qu’il est encore éloigné de moi, il pénètre mon esprit dans une
    unique attaque. Mes implants bloqueurs de télépathie sont balayés en un
    instant. Je bascule dans un monde noir et en feu, les caisses au loin
    deviennent de minuscules paillettes. Je le sens fouiller avec acharnement.
    À chaque fois un coup de griffes, un jaillissement d’étincelles, et cette
    incandescence qui perdure à travers ma mémoire.



    Il embrase ma cabine d’enfance, le visage lointain et froid de ma mère.
    Lou’Ny’Ha sur le dos, à rire dans le noir. Nos danses. Nos drogues. Son
    absence. Les cycles à errer et les rencontres. Il tranche à vif dans les
    cités minières et les longs cycles de labeur, de fatigue et de roches sous
    mes pieds. Il délaisse Umiyel, Ooxio, Sphar. Perçoit ma peur, et se
    précipite vers les souvenirs que je veux cacher. Le Kerry’s et cette honte.
    Son rire résonne contre mon crâne en découvrant mon ancienne fonction. Le
    visage de Victor surgit.



    Tout va trop vite. Je m’imagine vomir, tenter d’aspirer de l’air, la
    brûlure dans ma gorge, un écho de celle qui consume mon esprit. Un simple
    écho. Quelque part je sais mon corps intact, immobile, mais ça ne m’est
    d’aucun réconfort. Le Marith rouge est capable de me faire souffrir
    autrement.



    Il retrouve Lou’Ny’Ha, tourne autour, conjurant souvenir après souvenir. Je
    reprends pied en voyant des langues de flammes esquisser le visage de
    Joshua. Pour protéger mon fils, je précipite mille pensées volontaires. Son
    existence se noie dans une mer étincelante d’inconnus, amis, amants,
    collègues de mes périodes d’errance. Un bref instant le Marith rouge
    hésite, mais plutôt que résister, j’oriente son regard ardent. Il se laisse
    glisser sur les souvenirs des docks et des danses, puis, d’une nouvelle
    tocade, il renforce son contrôle… avant de trouver Bren dans la
    réminiscence d’un cycle. Celui qu’il cherchait depuis le début.



    Bren à son arrivée. Bren dans les bars. Bren qui se confie, qui parle de la
    station, des Paramètres, de ce qu’il n’arrive pas à comprendre. Puis de ses
    recherches. Et du Brisingamen.



    L’image flamboie de la satisfaction du Marith rouge. Je dois effacer ce
    souvenir mais il s’y accroche, bien trop puissant.



    Bren se tient face à moi, exalté et horrifié à la fois.



    « Ils vont venir le prendre, dit-il en allant vers la porte tendre une
    oreille inquiète. Ils vont venir. C’est normal, ils pensent que je l’ai
    fait pour eux. »



    Je gémis en m’entendant lui répondre.



    « Bren, dis-je d’une voix tendue. De quoi parles-tu ? »



    La température s’ajuste à son agitation. Ce souvenir est tellement réel.



    « Le Brisingamen ! » répète-t-il comme un fou. Encore. Encore. « J’ai
    compris, enfin ! Les Paramètres. Je pensais que personne ne pouvait les
    comprendre. Que c’était une connaissance perdue ou trop complexe. Mais non.
    Non ! La vérité c’est que personne ne doit les comprendre.
    Personne ne doit être capable de les manipuler. »



    Il repart vers le mur. Je revois où nous sommes, sa cabine, chaude et
    rouge. Il m’avait appelée plus tôt dans le cycle, hystérique. Je me vois
    l’approcher.



    « C’est quoi, ce Brisingamen dont tu parles ? dis-je. Si tu l’as créé,
    pourquoi en as-tu peur ? »



    Dans sa concentration, le Marith rouge baisse sa garde. Je ne suis pas
    télépathe et je ne peux l’expulser de ma tête, mais je me concentre sur ce
    dernier mot. Je me suis entraînée pour ça. La peur, je me souviens de la
    peur de Bren, de la terreur qu’a fait naître en moi sa réponse. J’utilise
    ce mot comme un ultime barrage. La peur de ce jour, celle que j’ai en moi
    depuis ma naissance. Glacée et incontournable, elle inonde tous mes
    souvenirs. Mais le Marith ne se laisse pas faire. Je sens comme un étau
    autour de ma gorge. « Qu’est-ce qui t’effraie tant, petite Humania ? » Je
    veux répondre, je veux tout lui montrer pour faire cesser la souffrance.
    Mais je n’ai pas besoin d’invoquer le visage de Joshua pour savoir que
    c’est ma vie avec lui que je protège avant tout. Le Marith me presse, je
    suffoque. Ma peur de Bren, du Brisingamen. Bren. La peur. Dans un dernier
    accès de contrôle, je retourne sa requête et la peur de Bren s’affiche
    alors avec netteté.



    Dans cet affreux souvenir, je le réconforte après sa révélation. J’accuse
    Victor, l’éducation vahakiya, son désir de comprendre le système, quitte à
    le détruire. Entre ces mots apaisants, je pose des questions. Qui sait ?
    Peut-on trouver le Brisingamen sans lui ? Et s’il le donnait
    involontairement ?



    Ses réponses confirment ma décision.



    Personne.



    Non, impossible.



    Le donner ? On ne peut pas le donner.



    Le Marith rouge se penche avec intérêt dans mon souvenir. Je crie. J’ai
    l’impression qu’il va percer la barrière de peur, entrer dans la cabine de
    Bren, y mettre le feu. Il observe tout. Mes gestes, le désespoir du
    Vahakiya. Il attend encore des mots entre nous, mais je ne dis plus rien.
    Je ne veux plus parler avec Bren comme si j’étais son amie, pas avec ce que
    je m’apprête à faire.



    Bren meurt exactement comme je m’en souviens, à mes pieds, après que la
    surprise dans ses yeux a fait place à la peur. Sa peau se ternit et l’air
    de la pièce redevient idéal pour moi. Pour moi seule. Comme si les
    temporalités se confondaient dans un tableau brouillé, son sang sur ma lame
    rougeoie d’une étrange intensité.



    Puis tout s’embrase soudainement. La cabine, le décor, mon crâne. Le Marith
    rouge laisse exploser sa colère et je sens qu’elle va me tuer, que je vais
    m’écrouler au côté de Bren. Mais il nous arrache au souvenir et part plus
    loin. Quand je me précipite pour avouer mon meurtre à Lou’ Ny’Ha, quand
    elle ordonne que je sois cachée, persuadée que Victor me cherchera partout,
    qu’il pensera sans doute que j’ai volé le Brisingamen à Bren avant de
    l’assassiner. La brûlure m’accompagne une dernière fois dans ce réduit noir
    et étroit où je suis restée si longtemps. Je me revois sur le sol, seule,
    en feu. Le bourreau Spécien quitte mon esprit et le froid m’emporte enfin.
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Avant d’être mère, je pensais qu’avoir un enfant consistait à lui apprendre
    des choses. Il en fut bien autrement. Joshua apprenait par moi, certes,
    mais surtout par les autres, par lui-même, en observant, en écoutant, en
    faisant ses propres expériences. Comme je l’avais fait avant lui. Mon rôle
    de mère, au-delà de ses besoins vitaux, n’était que de le rassurer.
    Vis-à-vis du monde, des bruits soudains autour de lui, de mon absence, de
    la lumière trop vive, du temps qui passe et qui lui apportera mille
    émerveillements ; le rassurer vis-à-vis de l’autre qui devient son
    camarade, qui lui pardonnera ses fautes s’il se montre honnête. Je me
    dépouillais de gestes, mots, attitudes que ma mère m’avait prodigués quand
    j’étais petite, sans que je les comprenne, pour les passer à mon fils, l’en
    revêtir. Armure chatoyante face aux monstres du dehors. Et moi, nue tout à
    coup, fragile, au moment où je devais être la plus forte. Je réalisais la
    charge qui m’incombait, le bonheur d’une vie, lui insuffler la confiance
    face aux épreuves, à la souffrance, à la mort. Je prenais conscience des
    dangers, trahisons et égarements qui l’attendaient. Ma gorge se serrait, je
    respirais à peine, mais jamais mon fils ne devait imaginer le peu d’air qui
    passait dans mon sourire, l’affolement derrière mes yeux rieurs, mes
    oreilles attentives, même quand je le consolais en le prenant dans mes
    bras, et l’angoisse… l’angoisse de le perdre, de le voir souffrir, de le
    voir comprendre que je mentais éhontément, comme on m’avait menti avant.
    Pourtant je ne pouvais pas renier ce mensonge, faire voler en éclats ce
    sombre cycle infernal, car je voyais toute l’utilité de cette armure que je
    lui transmettais.



    Ma mère s’approchait parfois de moi quand je me redressais après avoir
    endormi Joshua. Elle ne pouvait plus me rassurer en m’équipant de quelques
    morceaux d’armure ; elle m’avait déjà tout donné. Mais sa main, qu’elle
    posait sur mon épaule à ce moment-là, dans le silence de notre cabine, me
    permettait de respirer un peu mieux.






    Mes nouveaux visiteurs appartiennent à l’espèce la plus haïe de l’univers.
    Pas les Rexlos trop avides, les Vahakiyas trop intelligents, les Mariths
    rouges ou un autre groupe aux pouvoirs dévastateurs. Non. Des Aqsanas.
    Purs, évidemment.



    « Ma vue vous gêne-t-elle ? » disent-ils dans mon esprit.



    Je réponds non. Ils insistent pour que je dise la vérité. Leur spécialité.
    Je répète ma réponse.



    Deux cycles se sont écoulés depuis le départ du Marith rouge. Le temps
    nécessaire à mon esprit pour récupérer. Pendant mes rares instants d’éveil,
    je n’ai vu personne, hormis une Humania qui me déposait de la nourriture.



    La présence des Aqsanas me perturbe. Il m’est impossible de compter les
    centaines de petites billes qui me font face, chatoyantes à mes yeux comme
    du mercure liquide, et équipées de minuscules crochets. Deux, cinq, vingt.
    Leur nombre varie d’un groupement à un autre et a son importance, mais
    aucun ne nous a jamais révélé laquelle. Leur masse tremblote tel un tas
    grouillant. Je distingue un schéma complexe, une tour de fractales
    mouvantes. Ils empruntent cette forme non pas parce qu’on ne peut pas
    percevoir leur véritable apparence, mais parce qu’elle ne peut pas exister
    dans notre réalité physique. Presque rien ne nous est commun, ni la
    conception de l’espace ni le temps. La Rencontre a ouvert des ponts et
    certains ont hésité à les rejoindre. Mais il aurait fallu abandonner trop
    de nous pour ne serait-ce qu’effleurer leur existence, et il n’y a qu’une
    seule raison susceptible d’expliquer leur présence dans ma cellule.



    Les billes vibrent rapidement, elles se déplacent, glissent, se colorent
    pour former un corps. Bientôt une copie parfaite de moi-même se dévoile.
    Mince, brune, la peau rose zébrée d’or par endroits. Mes grands yeux me
    renvoient mon étonnement alors que les Aqsanas réverbèrent mes sentiments.
    Ma duplication n’est pas une surprise, je suis juste étonnée de me
    découvrir si âgée. Mes souvenirs pèsent sur mon visage.



    Oui, nous haïssons les Aqsanas. Car ils ne se contentent pas de copier nos
    traits ; ces êtres se nourrissent aussi de nos émotions, emportent avec
    eux, hors du temps, ce que l’on est. Les rares Aqsanas admis sur la station
    sont des émissaires isolés que chacun fuit. Aucun stationnien ne se
    risquerait à les approcher de peur de voir l’un d’eux revêtir le visage
    d’un défunt, tel un habit. Ou un reflet ancien de soi-même, enfant, comme
    cela avait été mon cas. Je venais de découvrir ma grossesse quand elle
    était sortie de l’établissement douteux dans lequel j’hésitais à entrer me
    perdre. Elle était moi, des overcycles plus tôt, avant même que je ne
    connaisse Lou’Ny’Ha, à l’époque où ma mère, jeune et radieuse, m’avait
    emmenée dans les Jardins de Triah. Puis mon double s’était évanoui au
    détour d’un couloir. Jamais je n’avais ressenti un tel besoin de retourner
    auprès de ma mère qu’à cet instant, certaine désormais que nous avions été
    heureuses toutes les deux, dans un passé oublié ; preuve en était ce
    sourire sur mon visage d’enfant, ces yeux confiants. Tout cela valait la
    peine. Le cycle suivant, je poussais la porte du laboratoire de la
    généticienne



    « Que faites-vous là ? demandé-je à mon sosie. Je n’ai jamais vu d’Aqsanas
    dans le camp des Spéciens. Ni dans aucun camp, d’ailleurs. »



    Sans répondre, ils se contentent de prendre la forme de ma mère, puis de
    Lou’Ny’Ha, et assez vite de Bren. Ensemble, ils remontent mes souvenirs,
    comme le Marith rouge. Mais autrement. Ils copient les sentiments que j’ai
    éprouvés pour mes proches, et ceux que j’ai décelés en eux. J’en prends
    conscience en voyant le dégoût sur le visage de ma mère, le chatoiement des
    écailles de mon amie ’Ha, et l’expression fataliste de Bren. Contrairement
    à l’interrogatoire du Marith rouge, celui-ci est inarrêtable car
    incompréhensible. Ils usent de moyens inconnus de nos espèces.



    « Vous allez trop vite, disent enfin les Aqsanas. Ensemble, vous devenez
    plus complexes. Vos sentiments complexes. Votre technologie complexe. »



    Leurs pensées sont faciles à interpréter.



    « Et ça vous fait peur, dis-je. Notre avenir ensemble vous effraie. »



    La copie de Bren penche étrangement la tête, comme il le faisait quand il
    était intrigué.



    « Vous allez trop vite. Vous ne maîtrisez pas votre développement. Vos
    sciences combinées pourraient désarticuler les strates de l’espace où nous
    vivons.



    – Comment pourrions-nous faire une chose pareille ? Nous ignorons tout de
    vous. Par ailleurs, la fusion des technologies a lieu à divers degrés,
    partout. Pourquoi vouloir détruire la station en particulier ? »



    Bren devient Victor, arrogant et magnétique.



    « La station est un lieu et un test, dit-il de la voix grave de mes
    souvenirs. Une expérimentation. On y crée des hybrides. On mélange les
    techniques, les modes de vie. On voit ce qui y fonctionne, ce qui ne
    fonctionne pas, ce qu’il faut corriger. C’est une station tant qu’elle est
    en gestation. Statique. Plus tard, elle se transformera probablement en un
    immense vaisseau, premier élément de la flotte d’une meta-nation
    conquérante.



    – Nous ne souhaitons pas vous détruire, pas plus que les Muu-sh qui
    craignent que l’on anéantisse un jour l’astéroïde d’où ils émettent. Mais
    si, comme eux, vous ne nous dites pas comment éviter la catastrophe, que
    pouvons-nous faire ? »



    Victor redevient Bren. Il est le jeune Vahakiya qui débarque sur la
    station. Celui qui revient me voir. L’ami que je retrouve le soir dans un
    bar. Les sentiments sur son visage évoluent, encore et encore. Puis la
    copie se fige et affiche le masque de peur précédant sa mort.



    Les billes s’effondrent sur le sol puis disparaissent vers un sas en une
    longue file argentée. Je suis seule, terne, terrifiée à l’idée que les
    Aqsanas aient trouvé ce qu’ils sont venus chercher.
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Avia entre dans ma cellule. Conquérante. Sûre d’elle. Victorieuse. Les
    Spéciens ont gagné. Tout en elle le montre, le port de sa tête, son rictus,
    la flamme dans ses yeux quand elle les pose sur moi. Elle ne dit rien,
    pourtant, et m’entraîne sans ménagement à l’extérieur. Dans les couloirs,
    ses sbires font fuir les rares stationniens que nous croisons. Je n’attends
    plus d’attaque-surprise, ni de mission de sauvetage.



    Nous pénétrons dans les quartiers de plaisance et de loisirs. Les plafonds
    y sont plus hauts, le bruit s’intensifie et tout à coup, la foule.
    Chamarrée, bruissante, diverse. Avia me pousse dans le dos, avec fermeté
    mais discrétion. Pas question de faire d’esclandre. Le jeu n’est pas ici.
    Nous continuons. Par le système de poutres et de barres gravifiques, nous
    montons sur une plateforme au-dessus d’un grand hall. Une bulle
    transparente se referme sur nous. Nous surplombons les autres. Derrière
    moi, Avia se délecte.



    Trop. Beaucoup trop. Nous patientons et je n’ose pas bouger. Il me semble
    qu’une tempête approche, comme dans les histoires d’enfants. Je sens le
    tonnerre qui gronde. Sous nos pieds, la foule se disperse un peu. Je
    perçois mieux les silhouettes, les démarches, les Majos et les Minos. Très
    peu d’Humanias.



    Et soudain, je comprends. Certains stationniens dans le hall de loisirs se
    redressent, comme crispés. D’autres se plient brutalement. Un grand Majo
    Murayabé titube et heurte une paroi. Il l’agrippe de ses griffes. Même de
    loin, je perçois dans ce geste la peur panique qui le saisit. Je me
    précipite contre la protection de verre et ouvre mon esprit.



    Des cris féroces s’y engouffrent. Ils hurlent tous à mesure qu’ils tombent.
    Je vois tour à tour du noir et du feu, des appels au secours, des pensées
    qui s’étiolent, la glace d’une terre natale qu’on conjure. Les corps
    amassés se tordent à terre, dans des positions impossibles, les membres,
    les queues, les pinces prennent des angles inhabituels, signes d’une
    douleur intense. Cette douleur se déverse en moi. Mon propre esprit se
    débat, je m’écroule à genoux, me prends la tête entre les mains, victime de
    dizaines d’agonies. Je meurs cent fois.



    Une forme inidentifiable se traîne vers un boîtier de Paramétrage
    d’urgence, butant contre les masses de chair de ceux qui ont implosé sous
    l’effet d’une gravité devenue mortelle pour eux. Elle l’active, et le
    dispositif se déploie.



    Mais je constate avec horreur qu’il ne la soigne pas.



    Dans cette pièce, le Paramétrage ne fonctionne pas pour elle.



    Il ne fonctionne pour aucun d’entre eux.



    À travers mes larmes et mes hoquets, je distingue une lueur azurée
    recroquevillée dans un coin. Des écailles qui frémissent. Une ’Ha, sans
    savoir si c’est la mienne. Je réalise qu’il y en a plusieurs dans la salle.
    Les chefs de file des Fusionnistes. Mes amis. Je regarde ses écailles
    bleues onduler plusieurs fois. Son corps cherche à se mettre en boule,
    comme lors des fortes chaleurs dans le désert de sa planète. Mais il n’y a
    ici que le métal froid et le vide de l’espace. Dans la douleur des
    mourants, je me concentre sur ce dernier chatoiement. Je murmure son nom,
    sans obtenir d’écho en retour.



    Les écailles s’immobilisent et se ternissent en quelques instants. Je les
    contemple longuement, protégée dans ma cage de verre. Puis mon regard
    embrasse la scène dans sa totalité. Plus de pensée, plus de bruit. Les
    seuls mouvements proviennent de ceux dont la mort se traduit par un
    balancement saccadé du corps pour hâter la décomposition.



    Et, perdus au milieu de ce bain de fluides bariolés, de cette mort revêtue
    de poudres noires, argentées et dorées, des filets de fumée qui s’échappent
    des corps, cinq individus en vie. Des volontaires que les Paramètres ont
    épargnés. Des fous qui sourient, incrédules de leur victoire. Des Spéciens
    pétris d’arrogance.



    Avia m’emporte. Le spectacle est terminé. Nous descendons la barre, foulons
    le sol. Mes larmes se mêlent aux cendres, aux os et aux lambeaux de chair
    de mes semblables. Dans un ultime adieu, je referme mon esprit avec
    précaution, tout doucement, pour ne pas écraser leurs derniers hurlements,
    leurs dernières pensées dont je suis désormais la gardienne. Lentement, je
    construis leur mausolée.






    On me libère enfin lorsque nous franchissons les portes du Kerry’s.
    L’endroit est vide et froid. Les lumières sont crues. Une odeur de Nos
    arrive jusqu’à moi. Dans son silence oppressant, la grande salle me
    préserve du chaos extérieur. Je n’ai pas besoin de me retourner pour
    deviner qu’Avia et les autres sont partis. Je n’ai pas davantage besoin de
    m’approcher pour deviner la silhouette de Victor dans son fauteuil
    habituel.



    Ni gravité, ni ondes télépathiques contre lesquelles nos implants doivent
    lutter. Les Paramètres ne fonctionnent que pour nous.



    Mon ancien amant trône dans ce décor feutré de rouge. Rouge, du sang des
    stationniens qui sont morts. J’avance de quelques pas. Son profil se
    dessine. Ses pommettes hautes, ses cheveux noirs. Mon regard effleure le
    sien. Désormais armé de cet ascendant final sur moi, il me domine
    totalement, fier de m’avoir montré l’accomplissement de ses discours et de
    ses efforts.



    Il attend que je parle, mais je ne dis mot, laisse son agacement fissurer
    sa condescendance. Victor déteste qu’une conversation ne se déroule pas
    comme il le souhaite. Au lieu du « Qu’as-tu fait ? » et du « Pourquoi ? »
    qu’il désire, je lui demande : « Comment ? »



    Ma voix résonne dans le vide de la pièce. Elle ne rencontre ni client ni
    corps ni patron. Victor relève le menton. Tout est là devant moi, les
    raisons pour lesquelles je l’ai aimé, les raisons de mon départ, celles de
    ma trahison.



    « Comment j’ai réussi ? »



    Je ne peux m’empêcher d’entrer dans son jeu.



    « Réussi ? Tu as tout détruit !



    – J’ai montré à tous qui avait le pouvoir. Désormais, nous dirigeons la
    station. Chaque habitant nous écoutera sans sourciller. Nous avons gagné la
    bataille, accepte-le.



    – Tais-toi ! Quand on tape du pied pour être écouté, c’est que nos
    arguments sont pauvres. Tu as détruit la station. »



    Il ferme la bouche, ses yeux se font perçants. La haine monte en lui, dense
    et visqueuse. Je voudrais presque qu’il perde le contrôle devant moi. Cela
    donnerait plus de sens à la scène de mort que j’ai observée plus tôt.



    « Les Paramétrages fonctionnent encore. Le Brisingamen me permet simplement
    de les contrôler. Ta chère station va bien.



    – Non, dis-je, et ma voix se fait plus forte. La station est morte dans ce
    hall. La confiance est brisée. Savoir que cet incident, tout à l’heure, est
    arrivé… cette bataille, comme tu l’appelles… une bataille sans soldats, une
    extermination. Les stationniens ne pourront plus jamais avoir confiance.



    – Parce que tu préférais vivre comme ça ? lance-t-il en se levant. À la
    merci de technologies qu’on ne maîtrise plus depuis longtemps ? À dépenser
    une quantité phénoménale d’énergie pour des échanges qui nous fragilisent
    toujours plus ? Nos inventions dépassées à l’instant même où elles sont
    finalisées ; nos gènes noyés dans l’hybridation ; des Majos Humanias qui ne
    connaissent rien à notre culture, qui n’ont aucune loyauté envers nous ?
    Les planètes du Cadran d’Or qui perdent de plus en plus d’influence dans ce
    monde brouillé ? Nous ne portons pas des millénaires d’histoires pour nous
    fondre dans cette coque de métal. Ça va trop loin ! C’est pour ça qu’ils
    m’ont envoyé ici. Mais tu ne peux pas comprendre. Tu préfères être aveugle.
    Rester dans cette station de ton enfance que tu idéalises. Ouvre les yeux !
    Rien n’a jamais été simple. Rien n’a jamais été doux. Tu refuses juste de
    grandir. »



    Le silence retombe. Victor s’approche de moi. Dans sa respiration, je
    perçois son intérêt, toujours présent. Son attirance.



    « Nous allons t’envoyer sur Véloce, murmure-t-il de cette voix qui a hanté
    mes nuits. Tes amis sont morts, ton amie ’Ha aussi. Je ferai en sorte que
    tes actes soient pardonnés. Le gouvernement Humania t’accueillera comme une
    de leurs filles revenue après une longue absence. La capitale a un quartier
    avec des Paramètres simplifiés. J’y ai vécu. Tu y seras bien. »



    Je réprime l’envie terrible de reculer d’un pas. Véloce.



    « Pourquoi ? »



    Il hésite sur le sens de ma question. Je clarifie.



    « Pourquoi as-tu vécu dans ce quartier ? Je pensais que tu avais grandi au
    cœur de la capitale. »



    Victor sourit en libérant sa respiration. Une conversation normale, ça, il
    peut la maîtriser.



    « Je sais, et je ne t’ai jamais détrompée… Les généticiens ont parfaitement
    obéi à mes géniteurs. En extérieur, tout s’est exprimé Humania. Mais je
    suis Mino aussi, à cause de la vieille lubie d’un grand-père paternel
    d’augmenter son espérance de vie. Je suis légèrement Spic. »



    Il prononce ces mots avec dégoût, franchissant les derniers mètres qui nous
    séparent. Ses mains effleurent mes bras. Chaque atome de mon corps se
    souvient de ses caresses. Je ferme les yeux.



    Spic.



    Cette conversation ne devait être qu’entre lui et moi. Pourtant, un murmure
    familier refait surface dans mon esprit. Une onde douce et apaisante. Un
    Muu-sh qui me transmet la réponse à une question posée il y a bien
    longtemps. Je lui avais demandé pourquoi il aimait envoyer des messages
    vagabonds en espérant qu’ils soient perçus. Ces ondes intelligentes mettent
    des dizaines d’overcycles à formuler une pensée, et je savais que la
    réponse me trouverait vieillie, bien plus tard. Maintenant.



    « Je suis heureux de ne pas être seul. »



    Le message vibre un instant en moi. Il s’immisce dans notre face-à-face. Il
    l’éclaire. Car malgré nos différences génétiques, ou de psychés, nous
    partageons tous ce même sentiment, celui qui nous fait frissonner quand
    nous nous tenons face aux étoiles, qui nous rapproche de l’individu à nos
    côtés dans le lit. Cette angoisse ancestrale et éternelle d’être seul, seul
    et insignifiant.



    Pour cette peur, nous avions quitté nos planètes et nos lunes, mobilisé nos
    intelligences pour apprendre à voyager dans l’espace, dépensé une énergie
    inimaginable pour y parvenir, pour nous y maintenir, pour entrer en
    contact. Cette peur transformée en désir était à la base de tous nos élans,
    individuels ou collectifs, de chaque tentative de se comprendre, de vivre
    ensemble, à la base des Paramètres. Une prière silencieuse pour ne pas être
    seul, et une réponse aussi incertaine et fragile qu’une lueur dans les
    ténèbres — et qu’on chérissait plus que tout.



    « Comment as-tu trouvé le Brisingamen ? » demandé-je d’une voix rauque.



    Ses mains se détachent de ma peau.



    « Bren l’a inventé.



    – Je sais. Tu ne réponds pas à ma question. »



    Cette fois il recule un peu plus, me contemple de haut.



    « Bren avait déjà placé le programme au cœur du système. En le tuant, tu as
    fait disparaître la seule personne qui savait comment s’en servir. Je n’ai
    jamais vu quelqu’un résister comme toi face à un Marith rouge, mais les
    Aqsanas n’ont pas échoué. Ils ont vu que tu étais la raison pour laquelle
    Bren n’avait pas pu nous donner le fruit de ses recherches, recherches que
    nous avions pourtant financées. Il savait que le Brisingamen briserait ta
    vie ici. Et ce que tu penserais de lui. Bren t’aimait. Sachant cela, la
    suite était simple, et stupidement romantique. Tes pourcentages sont la
    clé. Ton code génétique me permet de tout contrôler. »



    Je recule de deux pas puis me fige, incapable de bouger. Ou même de hurler.
    Le vide de la pièce fond sur moi, le rouge sanguinolant des murs me
    recouvre. Je fixe Victor qui ne dit plus rien.



    Il tend la main pour toucher ma joue de statue. Une main cent fois aimée,
    tachée de sang. Il fiche ses yeux dans les miens, y cherche une connexion,
    quelque chose qui nous relie. Libre de la barrière de l’implant qu’il
    désactive alors, son esprit spic s’ouvre à moi, totalement, se tend vers
    moi. Sa volonté, son désir, son amour. Il m’appelle.



    « Freyja… »



    Je me déverse à travers ce lien que j’ai laissé se créer une fraction de
    seconde. Je frappe sans retenue. La douleur des mourants portée par ma
    fureur déferle dans son esprit.



    Spic, l’espèce spirituelle, perpétuellement à l’écoute de l’âme de la
    station. Ce Mino qui permettait à Victor de séduire si facilement, car il
    semblait pouvoir accueillir en lui toutes nos craintes, nos interrogations.
    Un refuge apaisant et solide. Ce gène que je n’avais pas reconnu, aveuglée
    par l’amour.



    Il s’écroule tandis que les voix agonisantes le submergent. Toujours plus
    de morts. Ceux que j’ai gravés en moi. Le lien faiblit et je m’agenouille
    pour poser ma main sur son front. Sa souffrance augmente. Les cris, la
    douleur et la peur me quittent. Ses yeux se révulsent.



    Encore un peu.



    Il y a, derrière mon comportement impitoyable, la trace d’une leçon
    intégrée sous la torture. Une technique de Marith rouge. Qui sait lequel de
    mes gènes s’exprime à cet instant pour me permettre de reproduire ce
    pouvoir ? Peut-être aucun. Je ne me définis pas seulement par mon ADN.
    J’évolue. J’apprends.



    Le corps de Victor, parcouru de convulsions, s’effondre à mes pieds, plus
    petit que dans mes cauchemars. Il s’y tord, si vulnérable soudain. Ses
    plaintes deviennent des gémissements inintelligibles. Je sens ses pensées
    s’étioler, se liquéfier, et emporter avec elles l’essence même de cette
    présence titanesque qu’était Victor Hondaya.



    Enfin il s’immobilise. Je revois le corps de Bren dans la même position, à
    jamais leur unique point commun.



    Les voix se sont tues. Mon esprit est vide de leur souvenir. Ne reste qu’un
    silence solennel, comme si les fantômes, passés et futurs, avaient été
    vengés.



Épilogue


Les autorités de la station m’envoyèrent bien sur Véloce.



    Les procès eurent lieu de façon expéditive. La mort de Victor révéla les
    actions des nombreux gouvernements qui, à travers les Spéciens, cherchaient
    à retrouver le contrôle des technologies, du commerce et de leurs gènes.
    Tous s’accordèrent pour minimiser leur implication. Selon eux, les Spéciens
    agissaient de leur propre chef. Avia et ses acolytes furent jugés pour des
    affaires d’espionnage industriel vénielles. Des centaines de morts, on en
    parla peu car il était impensable d’avouer la corruptibilité des
    Paramètres. Un incident, conclurent les juges.



    Ils décidèrent cependant que la mort de Victor ne pouvait rester impunie.
    Ma condamnation à perpétuité parut des plus sévères, mais le doute planait
    quant à ma capacité à reproduire le Brisingamen et à utiliser une attaque
    télépathique alors que j’étais censée être dépourvue de ce don.



    Ceux qui plaidaient ma cause me rendaient visite en cellule. Selon eux,
    même libre, jamais je ne retrouverais ma vie d’avant. La station se vidait
    à un rythme effarant. La peur faisait fuir les plus anciens des
    stationniens. Les contrats miniers furent repris par des vaisseaux de
    forage mobiles, en grande partie aruntis et humanias. Les gouvernements
    rappelaient leurs coplanétaires, ainsi que les hybrides Majos de leurs
    espèces. Ils créèrent à la hâte des quartiers spéciaux pour les accueillir,
    divisés en plusieurs zones en fonction des besoins vitaux en oxygène,
    température et gravité, par peur d’avoir à utiliser le système complexe et
    désormais peu fiable qu’étaient les Paramètres. Des ghettos, ni plus ni
    moins, pour y parquer les minorités isolées de cette diaspora
    stationnienne.



    Certaines espèces coupèrent toute communication, comme les Brüss. Les ’Has,
    eux, pleuraient leurs morts, incapables de parler aux vivants.



    Mais je gardais espoir. Jusqu’au jour où l’un de mes soutiens politiques
    entra dans ma cellule. Il était étriqué dans une combinaison ; une grande
    tristesse se lisait sur son visage.



    « Ils l’ont brûlée… »



    La station, ma station, venait d’être précipitée dans un soleil. Le doute,
    encore. La peur du Brisingamen. Je sentis mon cœur se briser en mille
    morceaux. Cet amas de métal n’était plus qu’une coquille vide. Un lieu sans
    voix, sans âme, errant dans l’espace. Comme moi. Ils l’avaient disloquée,
    désossée, mise à nu, lui volant ses éléments encore utiles et inoffensifs,
    avant de la laisser choir. J’espérais que les réfugiés avaient pris avec
    eux les fleurs des Jardins de Triah.






    Ma mère me donna des nouvelles après mon arrivée sur Véloce. Ses mots, une
    réminiscence de ma vie d’avant. Elle avait dû quitter la station à cause de
    mon crime. Un mal pour un bien, car elle me disait avoir trouvé un emploi
    sur un satellite humania proche, parmi les siens, comme elle en avait tant
    rêvé. Mais sans Joshua. Son hybridation évoluait vers une forme de plus en
    plus complexe, et les Paramètres simples ne l’auraient jamais accepté. Les
    membres de la communauté de son géniteur Murayabé l’avaient accueilli sur
    la station, comme prévu, puis étaient partis à leur tour, l’emportant avec
    eux.



    Je m’effondrai, tétanisée, incapable de prendre la mesure de ce qu’elle
    m’annonçait. Mon fils se retrouvait seul, loin de moi, loin de ma mère.
    Fils d’une criminelle. Paria. Et même si on le réconfortait, si on lui
    expliquait, s’il s’apaisait, cela ne viendrait jamais de moi.



    L’espace était un obstacle infranchissable. Rien ne m’avait tant éloignée
    de mon fils, aucun de ses gènes, de nos incompréhensions, de nos cycles
    asynchrones. Il y avait toujours eu sa main dans la mienne, son regard, mon
    sourire.



    Après des mois passés dans un état léthargique à fixer le vide du plafond,
    à tenter de percevoir à travers le béton les étoiles où vivaient les miens,
    je reçus un deuxième message de ma mère. Elle avait finalement décidé de
    rejoindre Joshua sur Tyrayab. Sa voix résonnait dans ma tête à mesure que
    je lisais ses mots. « Toutes mes ressources y sont passées, mais j’ai réussi à trouver une
        cabine adaptée à mes pourcentages et à l’installer près de la demeure
        de la nouvelle famille de notre petit Joshua. Je ne peux en sortir que
        pour de brèves balades, équipée d’une combinaison spéciale, mais ces
        quelques minutes journalières en sa compagnie valent bien tous ces
        sacrifices. » Elle aurait pu utiliser cet argent pour venir me retrouver ici, mais ce
    n’était pas moi qu’elle avait choisie. Je l’en remerciais infiniment.



    Elle voyait Joshua dès qu’elle pouvait. Étrangère, à son tour, cet autre
    qu’on regarde avec amusement, crainte ou dégoût. Mais elle n’en avait que
    faire pour peu qu’elle soit près de lui.






    Les jours, les mois, les années se succèdent.



    Je fais tout pour sortir d’ici. Pour le rejoindre. Tout. Je corromps, je
    séduis, je trompe, je supplie. Pour lui, je n’aurai aucune fierté. Quand je
    réussis à gagner des personnes à ma cause, ils promettent de tout faire
    pour m’aider. Je reçois quelques visites, puis quelques messages. Puis plus
    rien.



    La raison m’est donnée par une étudiante qui vient me voir chaque matin
    depuis des semaines. La station, mon enfance, mon espérance de vie bien
    plus longue qu’une Humania normale, appartiennent désormais aux cours
    d’histoire.



    « Mon dossier est très attendu par mes professeurs », me dit-elle d’une
    voix chantante.



    Elle est belle et jeune, avec de longs cheveux bruns bouclés tressés d’or,
    une peau lisse et uniforme de la couleur du sable des déserts ’Has. Face à
    cette fraîcheur et à son désir d’apprendre, je me sens terne et âgée. Je
    remonte un peu plus le châle rêche sur mes excroissances dont la peau
    commence à flétrir.



    « Pourquoi ont-ils hâte de lire ces vieilles anecdotes ?



    – Ils sont curieux, comme tout le monde. La délégation Tarn arrive bientôt,
    et l’inauguration de la station Rhâ va être très médiatisée. Tout cela nous
    rappelle vos petites expériences. »



    Ainsi j’apprends qu’un nouveau chapitre est en train de s’écrire. Les
    espèces reprennent les échanges. Les systèmes de Paramétrages se
    complexifient dans les ghettos, permettant d’abattre les séparations. Des
    entreprises Migliores proposent des implants et des exosquelettes pour
    faciliter les rencontres entre espèces. Les Aruntis rouvrent la voie vers
    Codron Vera. Les anciennes technologies sont remises au goût du jour. Des
    jeunes travailleurs, comme ma mère en son temps, attendent pendant des
    heures pour se faire recruter sur la nouvelle station d’échanges et de
    commerce baptisée Rhâ. Les Humanias tentent de se joindre au mouvement
    général, à cette pulsion qui secoue les mondes. Me libérer attirerait
    l’attention sur le fait qu’ils ont un jour essayé de le freiner.



    Ma jeune visiteuse m’explique les stations et elle brille d’excitation.



    On ne se souvient plus de nos querelles, ou du massacre qu’a ordonné
    Victor. On ne se souvient pas des espoirs de ces jeunes chimères qui
    prenaient du Nos ou de la Crai dans les quartiers Rexlos. Des bordels à
    pensées. De ce que nous avions accompli. Nous étions persuadés d’être des
    précurseurs, nous pensions nos luttes si importantes pour la
    méta-civilisation que nous espérions devenir, mais tout cela n’a finalement
    laissé aucun héritage. « Une petite expérience ». Voilà ce que nous sommes,
    tout au plus. Une minuscule station, excentrique, arrivée trop tôt dans la
    marche de l’évolution, un soubresaut, comme le signe avant-coureur du
    véritable changement.



    Ce constat me rend amère. Le grand Ooxio, la jeune Umiyel, la meneuse
    Lou’Ny’Ha. Toutes ces morts vaines, tous ces sacrifices vides de sens.



    Je reste silencieuse pendant plusieurs jours face à l’innocente étudiante.
    Je lui en veux, à cause de son oubli et de ce qu’elle vit. Mais elle
    continue de venir, et un matin elle porte autour du cou un bijou
    traditionnel ’Ha. Le cadeau d’une amie.



    « Que pensent les Aqsanas de tout cela ? demandé-je. Ils ne doivent pas
    apprécier.



    – Les Aqsanas ont disparu », répond-elle, surprise de constater que
    j’accepte de lui parler de nouveau. « Aucune espèce n’a eu de contact avec
    eux depuis des années. »



    Alors que je reprends le récit de ma vie qui l’amuse tant, je les imagine
    cachés parmi nous, arborant nos visages et nos pensées les plus intimes.
    Ils nous surveillent, j’en suis persuadée, attendant de voir s’ils devront
    de nouveau sortir de l’ombre. Je pense aux résistances qui émergeront tôt
    ou tard, aux différentes factions. Une jeune personne sera-t-elle recrutée
    au cœur de ces tensions, pour mentir, pour voler ? Agira-t-elle avec plus
    de discernement que moi ?






    « Je me souviens de vous. Je suis désolée pour vous. »



    Ces mots d’une grande douceur appartiennent à la généticienne Spic qui
    vient m’examiner. Elle se déplace en silence autour de moi, forme blanche
    et légère, son corps est un ensemble de membres et de voiles diaphanes.
    Tout en ajustant mes Paramètres en fonction de mon vieillissement, elle
    poursuit.



    « J’étais sur la station. Pas Rhâ. La station. Je suis partie après votre
    arrestation. »



    Je baisse la tête, désactive mes bloqueurs, prête à subir son courroux. Les
    Spics rejettent violemment le meurtre. Mais son esprit vient caresser le
    mien.



    « Non, n’ayez pas honte. Je ne vous condamne pas. Votre crime a sauvé les
    stations. La nôtre était perdue. Mais si Victor Hondaya avait pris le
    contrôle, en menaçant du Brisingamen toute résistance, aucune station
    future n’aurait pu exister, ni aucun de ces nouveaux hybrides qui naissent
    chaque jour. Je suis désolée que cet acte vous condamne à l’oubli, alors
    que vous avez permis à la vie de suivre son cours. Les rencontres, les
    échanges. Après tout, il n’y a plus de guerres, alors il faut bien qu’il y
    ait autre chose dans ces espaces entre nous. »






    Dans cet espace entre nous, il n’y a pour moi que le vide.



    Joshua a grandi sans moi. Et, malgré les années, je ne peux accepter ce qui
    me détruit chaque jour un peu plus. Je ne suis pas celle qui a renforcé son
    armure en lui disant que le monde est bon, pour preuve il poursuit sa
    guérison tout seul. Mon fils, sait-il au moins épeler mon nom ? Je ne
    connais plus l’odeur de sa joue ni la musicalité de sa voix. Elles
    n’existent que dans mon souvenir. Et celui-ci s’étiole.



    Je ne rencontrerai pas l’adulte qu’il est devenu, ni ne saurai ce qu’il
    garde de moi. A-t-il seulement conscience qu’il m’a fait naître mère, ou
    juste qu’il a une mère, par-delà les étoiles ?






    Je ferme souvent les yeux des journées entières en espérant les rouvrir,
    près des Jardins de Triah, pour prendre mon fils par la main et partir
    découvrir ensemble ces allées verdoyantes. Je pourrais prétendre être avec
    lui sur la même planète, dans la même atmosphère, sans obstacle entre nous.
    Ni implant ni surpeau. Sans Paramètres. Comme quand il n’était qu’un rêve
    en gestation, tapi en moi.






    Sur une planète de brume blanche et de rêves sifflants vivent des êtres
    muets et mystérieux. Leur forme importe peu. Quand ils ont rejoint nos
    destins après la Rencontre, nous avons découvert que le passé, le présent
    et l’avenir n’existaient pas pour eux. Ils naissent avec la conscience
    complète de leur vie. Ce n’est pas de la prescience, puisque tout est déjà
    arrivé. Ni un souvenir, car ils n’ont encore rien vécu. Leur vie est pleine
    de joies et de souffrances, qu’ils portent toutes constamment en eux.



    Leurs gènes coulent dans mes veines.



    Et, enfermée dans ma cellule immobile, je ne peux que regarder les
    chapitres de ma vie danser et se dérouler simultanément, sans pouvoir les
    arrêter.






    J’ai reçu un message aujourd’hui. Il a mis longtemps à arriver.



    La silhouette s’est élargie, la peau a pris une légère couleur ocre
    parcourue d’excroissances lisses et noires comme du bois. La voix a changé
    également. Mais c’est mon fils. Avec la même flamme dans les yeux. Joshua
    m’assure qu’il est heureux. Tout comme moi à l’époque, il s’est construit
    une vie au milieu de courants qu’il ne maîtrise pas. Il me montre au creux
    de ses bras un petit être en boule, doux et fragile. La promesse d’un
    bonheur plus grand encore. Un nouveau lien entre lui et moi à travers
    l’espace. Un nouveau sens au mot « nous ».



    Joshua me dit qu’il découvre toutes ces choses, qu’il a peur mais qu’il
    fait de son mieux. À cet instant, l’enfant s’agite. Je vois mon fils le
    bercer tendrement, lui frôler la joue. Sa voix s’élève dans un murmure. Une
    ancienne ritournelle qui, après tout ce temps, habite encore mes rêves.
    Elle leur appartient désormais.



    « Il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai. »
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