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    Le chat que Nic Beladj portait dans son sac plastique était mort depuis deux jours, et, bien que le vieil homme, à la retraite depuis maintenant près de dix ans, n’eût pas un emploi du temps chargé, il avait repoussé la basse besogne d’enterrer la bête aussi longtemps qu’il l’avait pu. Non par accès de chagrin, il appréciait le matou, mais du haut de ses soixante-quinze printemps, il s’était résigné à ce genre de tragédies et n’éprouvait désormais qu’une vague tristesse à l’idée de perdre ce compagnon de route. Le report de cette tâche résultait plutôt de la flemmardise. Bien que remarquablement conservé pour son âge, il n’en ressentait pas moins le poids des années peser sur ses membres au moindre effort inhabituel. Or, parcourir plusieurs kilomètres la bêche sur le dos, jeter une dépouille de trois kilos dans un trou qu’il faudrait au préalable creuser et reboucher, c’était ce qu’on appelait un effort inhabituel.


    Nic aurait pu se contenter de balancer le cadavre dans la forêt voisine et de laisser la nature faire son office, ou pourquoi pas le mettre à la poubelle, mais le vieil homme n’avait pu s’y résoudre. Le ventre sur patte qui lui tenait compagnie depuis cinq ans désormais n’était peut-être qu’un chat, mais ça restait un être vivant qui avait supporté ses mauvaises humeurs autant que lui-même avait supporté celle du félin. Il méritait un peu mieux que d’être jeté au milieu des pelures d’oignon, restes de poulets rôtis et rognures d’ongles. Un enterrement en bonne et due forme lui donnait un aspect solennel qui lui plaisait.


    Il jeta un coup d’œil au sac plastique bleu dans lequel il avait glissé le corps déjà rigide et dont le pelage, auparavant doux et soyeux était devenu rêche.


    Le tronçon de route n’était plus qu’occasionnellement emprunté, la plupart du temps par des touristes qui avaient tourné au mauvais embranchement et s’était perdu au fin fond de ce trou au milieu de nulle part. Le vieux Nic traversa sans même prendre la peine de regarder d’un côté ou de l’autre de la voie, une erreur qu’avait dû commettre son chat et qui lui avait coûté la vie. Leur saleté de voiture électrique ne faisait pas un bruit et lui-même aurait pu se faire renverser comme le premier des crétins.


    Il posa sa bêche, essuya son front dégoulinant de sueur d’un revers de manche, puis reprit ses affaires et pénétra sur le chemin de terre qui s’engouffrait en serpentant dans une forêt aux arbres serrés. Une forte odeur d’humus l’accueillit. La voie était recouverte d’un épais manteau de feuilles qui cachait le tracé. Mais Nic n’en avait pas besoin, du moins le croyait-il.


    Tandis qu’il s’enfonçait dans les bois, il laissa vagabonder ses pensées. Depuis quand n’était-il pas retourné dans cette clairière qu’il avait baptisée « son cimetière personnel » ? Cinq ans ? Six peut-être ? La dernière fois remontait à Boby, un berger allemand qui l’avait accompagné une décennie avant de rendre l’âme à cause d’une saloperie de cancer des boyaux, ou un truc du genre. À cette époque, il avait même dû utiliser une brouette pour transporter le corps de près de cinquante kilos. Pas une partie de plaisir, mais l’animal méritait bien ça.


    Il écarta de la main des branchages qui gênaient sa progression. Grand dieu, ce que la nature reprenait vite ses droits ! Il n’avait pas souvenir que le sentier soit aussi serré. D’ailleurs, il ne se rappelait pas de ce foutu arbre qui s’était carrément installé au milieu du chemin.


    Du chemin ? Quel chemin ?


    Un bref regard au sol lui confirma ses craintes. Le tracé, au début recouvert par quelques brindilles, était désormais invisible. Nic s’était fait avoir comme un boy-scout parti pour sa première randonnée. En clair, il s’était perdu comme une bleusaille en laissant ses pensées le conduire plutôt que son attention.


    Il leva les épaules.


    Un point pour la forêt.


    — La partie n’est pas finie, collègue ! Je suis peut-être vieux, mais pas encore sénile !


    Il posa sa bêche contre un arbre, dégrafa la poche arrière de son treillis et en sortit une boussole. L’appareil, piqueté de rouille, aurait provoqué l’hilarité des nouvelles générations dont les maudits téléphones portables offraient des applications mille fois plus perfectionnées. Nic ne possédait pas de mobile et ne comptait pas en avoir. De toute manière, aucun réseau ne desservait les lieux. Tout livreur qui s’aventurait sur son territoire lui en faisait la remarque.


    « Monsieur Beladj, vous devez habiter dans le seul coin en France que les antennes relais n’atteignent pas ! »


    C’était vrai.


    Du temps où le village, disons plutôt le hameau de Romily, était encore doté de quelques âmes, le sujet revenait fréquemment sur le tapis et l’on avait vaguement évoqué l’idée de renforcer les structures de télécommunication. Puis, après le départ des derniers habitants, ou leur mort, le projet était devenu un souvenir.


    Nic leva sa boussole dans les airs comme l’aurait fait un type cherchant du réseau. Une légère trouée dans les branchages illumina l’antique appareil dont l’aiguille se déplaça nord-est. Voilà quelle avait été son erreur. Son cimetière était situé plein nord. Ses pensées éparses avaient dû lui faire louper une bifurcation. Il suffisait de repartir en sens inverse, sud-ouest, jusqu’à retomber sur le sentier.


    Le vieil homme s’adossa à un hêtre dont la courbure offrait un siège idéal et jeta le sac plastique au sol. Il essuya son front maculé de sueur et sortit une bouteille d’eau. Madame Munich, la nouvelle toubib de Genova, la ville la plus proche, lui avait conseillé de toujours garder sur lui de quoi s’hydrater et de se forcer à boire régulièrement. Dieu sait pourquoi, il avait suivi la recommandation.


    Il but une gorgée au goulot. Ses lèvres étaient sèches et de la salive s’agglomérait aux extrémités. Pour une fois qu’un docteur donnait un conseil utile…


    — De toute façon, tes poches sont aussi mal rangées qu’un sac à main de bonne femme. Si t’avais pas mis une bouteille d’eau, t’aurais bien trouvé un truc à foutre dedans !


    Le son de sa voix le fit sursauter. Sur le moment, il n’en comprit pas la raison. Un célibataire endurci comme lui avait l’habitude de se parler sans défaillir à la moindre apostrophe. Non, ça venait d’autre chose, comme si un élément sonnait faux dans le décor. Il embrassa la forêt du regard. Et soudain, ça lui sauta aux yeux, ou plutôt, aux oreilles.


    Le silence. Ces putains de poètes qui clamaient à grand renfort de vers le calme des sous-bois n’y avaient sans doute jamais mis les pieds. La forêt était vivante et bougeait sans cesse. Branche qui craque, bruissement du vent, chants d’oiseaux. Or, Nic avait beau tendre l’oreille, aucun bruit ne lui parvenait. Rien de rien. Pas même le pépiement d’un rouge-gorge ou d’un pinson. Il plissa les yeux, concentré. En réalité, les sons n’avaient pas tout à fait disparu, mais ils provenaient de très loin, comme s’il avait enfilé un casque antibruit ou recouvert ses tympans de coton.


    — À ton âge, c’est plutôt tes oreilles qui déconnent, essaya-t-il de plaisanter.


    De nouveau, sa propre voix le fit sursauter. Bordel, mais qu’est-ce qu’il lui arrivait ? Il devenait complètement cinglé ou… Ce fut à cet instant qu’une phrase de la toubib lui revint en mémoire.


    — Votre tension est un peu basse, rien de grave, mais il faudra surveiller ça. Si le moindre symptôme se manifestait, vue brouillée, palpitation, ou tout autre phénomène inhabituel, tenez-moi informée. 


    Cette sensation de voile auditif en faisait-elle partie ?


    Il se passe quelque chose.


    Il n’avait pas formulé cette remarque à haute voix, mais cette dernière lui était parvenue avec une puissance dévastatrice.


    File d’ici, et vite.


    Il ignorait si le trouble passager qu’il venait d’éprouver le rendait paranoïaque, mais la pensée inquiétante avait pris la force d’une conviction.


    Il fit pivoter la boussole dans le creux de sa main et suivit l’aiguille afin d’atteindre la direction sud-est. Mais à peine avait-il commencé sa rotation que sa vision périphérique lui révéla un élément anormal. Il s’arrêta aussi sec.


    — Qu’est-ce que c’est que ce machin ?


    Au premier examen, on aurait dit une racine, à même pas dix pas, qui dépassait des mauvaises herbes en deux nœuds distincts d’environ cinquante centimètres. Sauf que le rond des appendices était trop uniforme. Il prit sa bêche, s’approcha et tapa dessus. Un « blong » retentit et de la terre s’effrita, révélant deux bâtons reliés entre eux par une planche. Ça ressemblait à…


    — Une échelle ? 


    Nic creusa les contours pour en avoir le cœur net. Le deuxième barreau le lui confirma. Que pouvait bien faire une échelle enterrée au milieu du bois ?
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    Il ne creusa pas davantage le mystère le jour même. Il n’avait jamais été question de découvrir ce que foutait cette foutue échelle au beau milieu de la forêt, quoique la question demeura tandis qu’il rejoignait le chemin principal, se rendait à son cimetière personnel et enterrait son chat. Son pauvre matou qui avait eu le malheur de se faire renverser par un des seuls véhicules qui utilisait encore la départementale et qui n’avait pas pris la peine de s’arrêter pour vérifier que l’animal n’avait pas besoin de soins. Il avait autant de chance de se faire écraser sur cette route que…


    — Moi de tomber sur une échelle recouverte de terre au milieu d’Ornière, compléta-t-il tandis qu’il arrivait chez lui.


    La porte n’était pas fermée à clé. Qui aurait pris la peine de venir jusqu’à ce coin reculé pour le cambrioler ? Et si l’impensable s’était produit, le larcin aurait été dérisoire. Nic ne possédait aucun bien qui eut pu intéresser les nouvelles générations. Pas de matériel high-tech, aucune argenterie et pas d’espèce. Les bibelots dénichés n’auraient pas même remboursé l’argent dépensé par les cambrioleurs en essence !


    Il ouvrit son robinet. Un bruit lointain retentit, comme si l’eau se demandait comment remonter dans les tuyaux, puis un faible filet s’écoula. Nic lava ses mains noires de terre en frottant fort à l’aide d’un savon de Marseille. Malgré les années, il détestait toujours autant le contact d’un animal mort sous ses doigts. C’était comme toucher un morceau de bois recouvert d’une mousse répugnante.


    L’évocation du bois lui renvoya l’image des barreaux de l’échelle et les interrogations revinrent, aussi entêtantes que des moustiques.


    C’était peut-être l’entrée d’un ancien bunker ?


    Il essuya ses paumes sur son pantalon, s’étira, puis, les mains posées sur ses reins, prit une bière dans le frigo et s’assit sur le canapé. Pas dans ses habitudes de picoler à cette heure matinale, mais la situation valait bien une exception. Il venait d’enterrer un de ses derniers amis après tout.


    Il décapsula la canette et avala une longue lampée. Les bulles lui brûlèrent la gorge et il plissa les yeux avant de lâcher un rot retentissant.


    Immanquablement, ses pensées se recentrèrent sur sa découverte et il suspecta que son désir de boire était moins dû aux funérailles improvisées de son chat qu’à l’étrange objet enfoui dans la terre.


    — Et qu’est-ce que ça peut bien te foutre ? lança-t-il avant de s’enfiler une rasade. Déjà, tu ignores si l’échelle est complète ou si elle s’arrête aux premiers barreaux. Si ça se trouve, un péquenaud a voulu s’en débarrasser sans prendre la peine de se rendre à la décharge. 


    Une solution ridicule et il le savait pertinemment. Pourquoi dans ce cas ne pas avoir brûlé le bois ou jeté le détritus n’importe où sur le bas-côté ? La départementale était tellement pratiquée que des nids de poule commençaient à devenir des nids d’autruches. Il avait beau retourner le problème dans tous les sens, l’idée du bunker ou d’une tranchée lui semblait la plus cohérente… Normalement les batailles datant de la Grande Guerre se situaient davantage au Nord, mais…


    — Parce que t’es historien maintenant ? se tança-t-il à nouveau.


    Il eut un glapissement ironique tant sa remarque était de mauvaise foi. Nic avait en effet commencé une singulière collection qui lui aurait valu de graves problèmes si les forces de l’ordre en avaient appris l’existence. Au cours de la Première Guerre mondiale, la zone était un point stratégique qui avait subi de multiples assauts et laissé dans son sillage des obus de taille impressionnante. Les historiens estimaient que des centaines, voire des milliers de charges de canon tapissaient encore le sol de la forêt d’Ornière. Durant des années, on avait fait de la prévention aux habitants du coin, mais la désertification rurale avait relégué cette mission des pouvoirs publics au second plan.


    La passion de Nic pour les obus était née avec une découverte fortuite qui n’était pas sans rappeler celle de l’échelle : un morceau de métal incurvé qui dépassait de terre. Avec soin, l’homme avait exhumé ce souvenir d’un autre âge. Conscient de la dangerosité de son action, mais grisé par le frisson de l’interdit, il avait ramené le projectile jusqu’à son propre domicile et lui avait fait une place dans sa cave, derrière les râteliers de vin, comme un pirate aurait enseveli son butin.


    Au cours des années, de nombreux spécimens, pas moins d’une demi-douzaine étaient venus compléter la collection. Des obus d’une couleur bleutée ou rouillée, grands ou petits, avaient rejoint l’obscur recoin de sa maison, donnant à Nic l’impression d’être le gardien d’un autre temps.


    Le vieil homme accompagna sa réflexion d’une gorgée de bière. La dernière goutte terminée, il broya la canette et la jeta dans la poubelle.


    En vérité, il se moquait pas mal de cette échelle. C’était de la curiosité. Juste de la curiosité. Pas de raison d’y retourner demain et de creuser le sujet.


    Cette remarque le blessa dans son amour propre. Pourquoi pas après tout ? De quoi avait-il peur ? Sans compter qu’un peu d’exercice ne lui ferait pas de mal.
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    Lors de son cinquantième anniversaire, Nic avait vécu un incident qui avait bien failli l’envoyer six pieds sous terre. Il se trouvait sur un sentier, passablement éméché. Ce n’était pas tous les jours qu’on fêtait cinquante piges (« t’es arrivé à la moitié de ta vie ! » lui avait lancé un collègue) et Nic avait abusé de la bouteille. Sa démarche instable et sa vue brouillée étaient paradoxalement ce qui lui avait sauvé la mise. Il s’était arrêté le long du chemin dans le but de se soulager contre un arbre quand un objet au sol avait attiré son attention.


    — Bon dieu, j’ai jamais vu un cèpe aussi gros !


    Il s’était baissé et avait fait un écart qui avait failli le mettre à terre. Au moment même où il se penchait, un bruit tonitruant avait éclaté dans les sous-bois et avait fini de le faire tomber au sol. Quelques secondes plus tard, un chasseur était apparu, blanc comme un linge.


    — Seigneur, vous n’avez rien ! s’était-il exclamé en aidant le nouveau quinquagénaire à se relever.


    Nic était indemne et n’avait compris qu’a posteriori le drame auquel il avait échappé. Ce qu’il avait pris pour un champignon n’était qu’un emballage cartonné rond et il s’était baissé au moment même où le chasseur, lui aussi alcoolisé, le tenait en ligne de mire. Sans son écart miraculeux à la dernière seconde, il se serait retrouvé affublé d’une balle dans le dos.


    Pourtant, bien qu’anesthésié, son cerveau avait parfaitement appréhendé la situation. Cela n’avait duré une microseconde, mais, le temps d’un éclair, Nic se souvenait qu’une pensée lui avait traversé le crâne, et que cette pensée disait : « tu vas mourir ».


    Une sensation similaire l’étreignait ce jour-là, lorsqu’il sortit du sentier, la bêche à la main.  Pas de manière aussi tranchée bien sûr, mais comme si son esprit cherchait à lui envoyer le signal d’un danger qu’il n’arrivait pas à expliquer.


    Alors qu’il croyait la veille avoir zigzagué sur des centaines de mètres, il s’était rendu compte qu’il avait tourné en rond et s’était retrouvé juste derrière chez lui. Guidé par l’habitude et perdu dans ses pensées, Nic avait dû revenir sur ses pas jusqu’à son propre domicile. L’échelle ne se situait pas même à vingt mètres de là. Depuis tout ce temps, il n’avait jamais fait attention à ce détail. C’était comme vivre avec quelqu’un depuis toujours et s’apercevoir, au bout de trente ans, d’un grain de beauté ou d’une tache de vin. Sa maison, implantée en bordure de route, était le dernier rempart avant la forêt d’Ornière qu’il considérait comme son jardin.


    Il se gratta la tempe, essayant de se souvenir d’un élément que sa mémoire cherchait à ressusciter.


    Sa femme n’avait jamais apprécié le coin. Jusqu’à ce jour, Nic avait toujours songé qu’il s’agissait d’une question de manque de confort, renforcé par l’isolement consécutif à la désertification rurale. Mais depuis hier, les arguments de son ancienne épouse lui revenaient : « Je ne suis pas à l’aise, ici. Et je ne suis pas la seule, on dirait bien que les bêtes n’aiment pas le coin non plus. On devrait penser à déménager, quitter ce trou à rat. »


    Suis le conseil de cette rombière, pour une fois Nic, file de là. C’est juste un morceau d’échelle, mon vieux. Tu te rends compte que t’es en train d’user le peu d’énergie restante de ta vieille carcasse à vouloir creuser pour une bon dieu de putain d’échelle !


    Il ralentit, et l’espace d’un instant, il fut sur le point de faire demi-tour, mais l’esprit de contradiction qui l’avait toujours caractérisé, celui-là même qui avait provoqué son divorce se rappela à lui.


    — Justement, si c’est qu’une échelle, pourquoi tu fais tout ce pataquès ? Au pire t’auras du bois mort pour allumer le prochain barbecue. 


    Il sursauta, surpris comme la veille par le son de sa propre voix.


    Et cette absence de bruit, c’est pas bizarre ? Cette fois-ci, ne va pas m’inventer qu’un malaise ou une crise d’hypoglycémie provoque ça, mon vieux ! T’es en parfaite forme. Ce silence, il vient pas de l’intérieur de toi, c’est comme si…


    — Comme si les animaux évitaient les lieux…


    Il gloussa, moins pour se donner du courage que pour effacer cette idée délirante.


    — Et pourquoi pas des déchets radioactifs enterrés ?


    Qui ne connaissait pas l’histoire de ce couple qui se nourrissait depuis des années grâce à leur potager et avaient découvert, après avoir contracté un cancer, que la source qui alimentait leur jardin était contaminée par les rejets toxiques d’une centrale ?


    Il secoua la tête, lui-même surpris par son imagination. Ce fut cette capacité à chercher toutes les manières possibles d’éviter ce travail qui le poussa paradoxalement à accomplir la besogne pour laquelle il avait fait tout ce chemin. Son cerveau lui donnait la sensation d’être un condamné à mort usant de tous les subterfuges pour convaincre son bourreau de le gracier. Et il détestait cette lâcheté qui lui ressemblait si peu. Il n’avait aucune idée de l’aspect des déchets atomiques, mais il se dit qu’il les reconnaîtrait certainement s’il mettait la main dessus.


    Sur cette pensée, il planta le premier coup de bêche dans le sol.
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    L’échelle ne s’arrêtait pas au deuxième barreau. Nic avait commencé par creuser entre les montants, mais le tas de terre s’empilant et la base n’apparaissant toujours pas, le vieil homme avait changé de stratégie et augmenté la circonférence.


    À la fin de la première journée de travail, il était allé récupérer le seau de son puits désormais à sec afin de déblayer les gravats.


    À la fin de la deuxième journée de travail, un trou de la taille d’une bouche d’égout et d’une profondeur de presque trois mètres béait dans la forêt, semblable au terrier d’une gigantesque créature. L’échelle ne bougeait toujours pas d’un pouce malgré les vaines tentatives de Nic de la déloger. Sa bêche avait été remplacée par une pelle et une échelle en aluminium se tenait désormais à côté de la mystérieuse en bois. Jusqu’à présent, Nic se servait de cette dernière pour grimper à la surface, mais le trou dépassait maintenant les trois mètres et il préférait éviter de prendre le risque de rester coincé au fond de ce qui serait devenu son cercueil. Ses bras lui semblaient en guimauve. La toubib de Genova l’aurait sans doute sermonné de ce surcroît d’activité, mais Nic s’en foutait royalement. La crainte des premiers jours s’était rapidement effacée au profit d’une excitation et d’un enthousiasme qu’il n’avait plus éprouvé depuis la découverte de l’obus originel de sa collection.


    Il était comme un gosse lâché dans un vieux grenier rempli de trésors. Car, c’était bien un trésor qu’il recherchait, n’est-ce pas ? Le X de la carte mentale indiquant son emplacement avait simplement été remplacé par le H de l’échelle, voilà tout.


    Il posa son instrument contre le mur de terre qui dégageait une douce fraîcheur et but une longue rasade d’eau. Il fit quelques moulinets des bras afin de les détendre puis passa l’index le long du barreau à sa portée. Malgré la qualité évidente du bois, ce dernier moisissait.


    La surface était parsemée d’inscriptions incompréhensibles. Des hiéroglyphes, ou plutôt du grec ou du russe. Il lui semblait reconnaître quelques lettres de l’alphabet. Des sortes de triangles et de i grec.  Gamma, delta ou quelque chose du genre. Mais ayant arrêté l’école après le certificat d’études, il ne pouvait en jurer.


    Il planta la bêche dans le sol et appuya le pied sur la lame. L’instrument, sans doute bloqué par une pierre, refusa de bouger. Nic se décala et réitéra l’opération sans plus de succès. Il mit un genou à terre et tapa la pelle contre le sol, l’oreille aux aguets. Ça sonnait creux. Et cette nouvelle ne pouvait signifier que deux choses.


    Il avait atteint le dernier barreau.


    Et une galerie se trouvait sous ses pieds.
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    La nuit n’était pas encore tombée quand le type bizarre rentra dans le bar. Une ou deux heures plus tard, Kevin, trop occupé à son service, n’y aurait peut-être pas prêté attention, mais le début de soirée n’était pas une période de grande affluence. Il faudrait attendre une demi-heure avant que les premiers clients de la nuit ne croisent ceux qui faisaient durer l’apéritif.


    Le type, les quatre-vingts biens tassés, coiffé en pétard et les yeux injectés de sang, comme s’il sortait d’une semaine d’insomnies, portait une veste rapiécée dans laquelle il nageait et un pantalon en velours côtelé maculé de terre. Le vieillard observa à gauche et à droite, comme s’il s’apprêtait à traverser une route et se rendit au comptoir.


    Kevin le regarda se déplacer jusqu’au zinc. En temps normal, il aurait terminé de sécher son verre avant de l’apostropher, mais le type ne semblait pas dans son assiette.


    — Bonjour, lança-t-il, tout va bien ?


    Le vieillard sursauta.


    — Excusez-moi, je voulais pas vous effrayer. Je vous sers quelque chose ? J’ai l’impression qu’un petit remontant vous ferait pas de mal.


    L’homme hocha la tête et désigna du menton une bouteille.


    Le barman ne s’offusqua pas de l’impolitesse. Un jour, un client tellement choqué d’avoir assisté à un accident de la route avait dû boire une demi-bouteille de tord-boyaux avant qu’un mot ne sorte de sa bouche. Mais dès que le flot avait été lancé, il avait presque été impossible de l’arrêter et Kevin avait appris malgré lui les détails de la sordide mésaventure. Les membres déchirés par le monstre de métal, le sang non pas rouge, mais d’un brun terne qui avait éclaboussé l’asphalte, le bruit du choc qui ressemblait à un coup de poing sur un bidon vide…


    Il s’empara du whisky et en servit une bonne rasade dans un verre old fashioned qu’il glissa au client.


    — Et voilà pour vous, parfois, on a besoin de…


    Ploc. Le cul du verre tapa contre le zinc. Sa phrase n’était pas terminée que le vieux poussait le récipient dans sa direction. Geste que le barman sut parfaitement interpréter.


    — Ah, je m’étais pas trompé, vous aviez bien soif.


    Il remplit de nouveau le verre qu’il rendit au client.


    Encore une fois, ce dernier l’attrapa et absorba tout le liquide en une gorgée.


    Kevin s’attarda sur les mains sales du vieillard. Ses ongles longs étaient noirs de crasse, au même titre que ses joues mal rasées couvertes de terre. De la transpiration avait ruisselé de son visage et formait des stries là où les gouttes étaient passées. Répugnant.


    — Désolé, mais je sers pas plus de deux boissons d’avance. La maison fait pas crédit.


    Sans le regarder, le vieillard fouilla dans la poche d’une veste qui aurait mérité d’aller droit dans une poubelle et sortit deux billets de cinquante euros qu’il jeta sur le comptoir. Kevin s’en empara avec répugnance du bout des doigts, comme si le papier était couvert de puces. Ce qui, à la réflexion, était peut-être le cas, le type n’arrêtant pas de se gratter dans le pli du coude. Il s’apprêtait à faire la monnaie, lorsque l’ancien lui attrapa le poignet.


    — Gardez les billets et laissez-moi la bouteille. 


    Kevin retira d’un coup sec son bras et son poing le démangea d’aller s’écraser sur la joue du vieux, mais une absence expression dans le regard du type le retint. Ce n’étaient pas les yeux vitreux d’un homme qui a trop bu, mais ceux vides d’un homme qui a perdu la raison. D’expérience, Kevin savait qu’il ne fallait pas chercher de noises à un fou. Leur perception de la réalité n’était pas la même. Il ignorait l’état mental de son client. Le gars n’avait pas l’air agressif, et partirait sans doute sans faire d’histoires s’il le lui demandait. Mais rien n’indiquait qu’il ne reviendrait pas armé d’un fusil de chasse pour lui faire sauter le caisson. Il décida de laisser couler, parfois la meilleure solution consistait…


    — J’ai découvert quelque chose. 


    Le vieux ne le regardait pas. Peut-être se parlait-il juste à lui-même.


    — Un truc dans la forêt, et c’est en train de me transformer.


    En temps normal, le barman aurait plaisanté avec une réflexion du type : « Ah, l’amour peut métamorphoser n’importe quel chien enragé en toutou docile ! » Mais l’atmosphère ne se prêtait pas à la plaisanterie. L’air était aussi électrique qu’une nuit d’orage. Kevin attrapa la bouteille et la posa sur le comptoir à côté du vieux. Soudain, il n’eut qu’une seule envie : que ce fou se casse de son bar. Mais, sans raison valable de le virer, il se contenta de s’éloigner. D’autres clients arrivaient et le type avait de quoi se soûler une bonne partie de la soirée. Quand la barrique sur pattes ne tiendrait plus debout, il se ferait un plaisir de le foutre dehors à coup de pied au cul. En attendant, il avait du pain sur la planche.


    Ce ne fut que trois quarts d’heure plus tard qu’il se rendit compte que le vieux avait disparu. Sur le comptoir, la bouteille était vide.


    Bon débarras.
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    — Tu peux pas faire moins de bruit, putain, j’essaie de me concentrer !


    Manon stoppa l’aspirateur et regarda Kev avec des yeux ronds.


    — Qu’est-ce que tu viens de dire ?


    Le barman du Nautilus ne se démonta pas. Il soutint le regard de sa compagne :


    — J’ai dit : tu peux pas faire moins de bruit, pu-tain, j’essaie de me concentrer.


    La jeune femme en resta bouche bée. Depuis qu’ils vivaient ensemble, c’était la première fois qu’il lui adressait la parole sur ce ton. Manon devait peser cinquante kilos toute mouillée, mais son maigre gabarit ne faisait pas d’elle une fille fragile. Les rares qui s’étaient risqués à la contrarier s’en souvenaient encore. « L’avantage de mesurer un mètre cinquante, plaisantait-elle souvent, c’est que j’ai la taille idéale pour latter les couilles des connards. » Et son compagnon, à cet instant, venait justement de se comporter comme un connard. Cette répartie était pourtant si inattendue, si peu naturelle, qu’il lui fallut quelques secondes pour digérer l’information.


    — Comment tu me parles? finit-elle par lâcher, excédée.


    — Je fais ma compta, et j’ai besoin de me concentrer. C’est pas compliqué, même une fille avec un CAP devrait le comprendre.


    Manon crut que sa mâchoire venait de se disloquer. Se servir de son complexe pour l’attaquer était un coup bas, très bas qu’il paierait cher. Elle serra les dents et joua avec le piercing de sa langue. Un instant, elle s’imagina courir vers lui et lui arracher le sourire narquois qui ornait son joli minois. Elle se contint, mais compensa en lui balançant l’aspirateur dessus. Ce dernier, retenu par la prise électrique, n’atteignit jamais sa destination.


    — Tu te prends pour qui, ducon ! explosa-t-elle enfin, de quelle compta tu me parles ? Tu fais les trois quarts de l’argent de tes alcoolos au black. Tu crois qu’y a besoin d’être concentré pour nettoyer la gerbe des soûlards ?


    Il loucha sur elle sans répondre, et son sourire en coin la rendit encore plus folle.


    — Je me casse ! lança-t-elle en enfilant ses chaussures, rappelle-moi quand l’homme d’affaire que tu es aura fini de compter ses pourboires !


    La porte claqua, laissant Kevin seul dans le silence de son appartement. Aussitôt, il remonta sa manche et se gratta avec vigueur l’avant-bras. Ce dernier était à vif, tailladé par les longues traînées rouges de ses ongles. Ces démangeaisons allaient le rendre fou ! Depuis trois jours, il avait l’impression que des insectes couraient sous sa peau. Au début, il avait pensé à une piqûre de tique, ou d’araignée. Mais il n’avait repéré aucune trace de morsure, ni même de bouton et avait donc mis cette gêne sur le compte d’allergies. Dans sa jeunesse, il avait souffert d’urticaire, mais jamais ses crises n’avaient pris cette forme. Aucune plaque ne se matérialisait sur sa peau. Les taches rouges ne résultaient que de ses grattements intempestifs. La crème que lui avait conseillée le pharmacien, censée atténuer les irritations, donnait au contraire l’impression de les renforcer. L’envie était si intense qu’il s’était réveillé à plusieurs reprises pour l’assouvir. À force, cela jouait sur son humeur, en témoignait son agressivité à l’égard de sa copine qui n’avait rien demandé.


    La brûlure était en train de le rendre marteau.


    Soudain, sa main droite s’arrêta. Il saisit quelque chose sur son avant-bras et le monta à hauteur des yeux. Un lambeau de peau, encore couvert de poils, venait de se détacher. Kevin l’étudia un long moment, incapable d’assimiler la vision de ce morceau de chair à vif.


    — Bordel, c’est quoi cette merde ?


    Un éclair de peur sillonna son crâne.


    Les urgences, songea-t-il, il faut que j’aille aux urgences le plus vite possible !


    Il tenta de se calmer en inspirant par le nez.


    — C’est peut-être pas si grave. Ça fait trois jours que tu te grattes non-stop, normal que ton bras soit dans un sale état.


    Il alluma son téléphone portable et fouilla sur le Net. Après quelques recherches, il apprit que certaines maladies de la peau comme le psoriasis entraînaient une desquamation. Les photos n’étaient pas aussi impressionnantes que sa propre blessure, mais le simple fait de savoir qu’il existait des cas semblables au sien le rassura. Pendant un instant de psychose hallucinatoire, il s’était imaginé avoir la lèpre.


    Il se rendit dans la salle de bain et fouilla dans la trousse à pharmacie. Après avoir renversé une partie des médicaments, il finit par mettre la main sur une bande. Il ne désinfecta pas la plaie, le seul fait de visualiser le mercurochrome sur sa peau le terrorisait. Durant tout le temps de l’opération, il prit sur lui pour ne pas gratter le bandage et réfléchit à ce qui aurait pu provoquer cette démangeaison. Ça avait commencé dans la nuit de mardi à mercredi, tandis qu’il regardait The rainsow Massacre sur un site de streaming. Il avait alors songé que les moustiques attaquaient tôt pour la saison et, la sensation de chatouillement perdurant, il avait fini par mettre le film sur pause et à appliquer de l’alcool à 90 sur ce qu’il croyait être une piqûre, méthode souvent vantée par sa belle-mère contre les morsures d’aoûtat. Mais les picotements avaient continué. Peut-être s’agissait-il d’un début d’allergie ? Ça passerait. Deux jours plus tard, les démangeaisons s’étaient accrues. Les traitements classiques semblaient inefficaces.


    Kevin remonta la manche, et ce simple geste atténua légèrement le besoin impérieux de se gratter. Orienter ses pensées vers d’autres horizons avait éloigné l’idée de l’irritation et il se prit à croire que toute cette mascarade n’était peut-être que psychologique. Manon n’arrêtait pas de répéter que la majorité des problèmes se guérissaient en résolvant le phénomène psychologique associé. Les trois quarts du temps, sa recette ne fonctionnait pas, mais il était arrivé à quelques reprises que ça marche et Kev lui accordait le bénéfice du doute. De toute façon, il n’avait rien à perdre. Peut-être un événement particulier s’était-il produit au cours de la semaine précédente, quelque chose qui…


    Il s’arrêta.


    N’était-ce pas mardi que ce vieux schnock avait posé sa main crasseuse sur son avant-bras ?


    Le souvenir de ce contact le répugna. En une fulgurance de lucidité, il sut que ce cinglé était responsable du mal qui lui rongeait les chairs et que rien ne s’arrangerait tant qu’il n’aurait pas mis le grappin dessus.


    Il s’empara de son téléphone et composa un numéro. Les démangeaisons revenaient de plus belle.


    — Micka, j’ai besoin urgemment de toi. Faut que tu me remplaces au bar, on se donne rendez-vous là-bas, je t’expliquerai. 


    Il raccrocha, puis fit défiler la liste de contacts jusqu’à Manon. Il hésita, mais se confronter à elle après la scène qu’il lui avait jouée le fatigua. Il devrait s’excuser et il n’était pas certain de réussir à contenir ses nerfs si sa compagne le cherchait. Or, ce n’était pas le moment de rajouter une couche d’emmerdes à une situation qui puait déjà.
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     — Un vieux crasseux ? Maigre comme un clou ? Je sais pas si tu te rends compte, mais la description correspond aux trois quarts de la clientèle.


    Micka explosa de rire. Kevin ne partageait pas sa bonne humeur.


    — Je suis sérieux, mec, tu te doutes que je t’ai pas demandé de garder le bar pour aller à la cueillette aux champignons.


    — Mais tu lui veux quoi, à ce type ?


    — ça me regarde.


    — Il a une ardoise longue comme le bras ou bien…


    — ça me regarde, je te dis, une affaire personnelle. T’as aucune idée de qui c’est ?


    Micka haussa les épaules en signe d’impuissance et Kevin jura. Encore une fois il s’était jeté dans l’action sans réfléchir. Retrouver la loque humaine qui s’était soûlée dans son bar était logique, mais il manquait à son génialissime plan l’élément principal : l’identité du vieillard. Sans miracle de dernière minute, ne resterait plus qu’à se rendre aux urgences, ce qui, à la réflexion, semblait la solution la plus… Le destin se matérialisa par une voix qui s’éleva dans son dos.


    — Vous parleriez pas du vieux Nic ? 


    Les deux hommes se retournèrent.


    La personne qui venait de s’exprimer était un habitué du Nautilus, un des rares à gérer sa consommation d’alcool et qui squattait les lieux davantage pour chercher de la compagnie que pour s’abreuver de spiritueux.


    — C’est pas joli d’écouter aux portes, vous devriez savoir ça, monsieur le philosophe !


    Ce fut au tour du type de hausser les épaules.


    — Y avait un match mardi, poursuivit-il, et je suis parti en même temps que lui pour pouvoir le regarder chez moi. 


    Kev lorgna l’homme, circonspect. Il avait beau voir le philosophe tous les jours dans cette salle, il n’arrivait pas à se l’imaginer en train de hurler derrière son écran. Il était de la vieille génération, de celle qui respectait les profs, celle qui pensait que ces derniers vivaient dans les lycées, lisaient des livres incompréhensibles à la lueur de la bougie. Qu’un maître des lettres à la retraite fasse le pilier de bar et soit fan de ballon rond cassait un peu le mythe.


    — Vous dîtes vrai, reprit l’ancien prof, l’homme était recouvert de terre et avait pas l’air dans son état normal. D’un autre côté, Beladj est pas considéré comme vraiment sain d’esprit.


    — Pourquoi ?


    — Pour plein de raisons. La plus connue est qu’il serait tombé sur un obus de la première guerre mondiale dans les bois et qu’au lieu d’appeler les démineurs, il l’aurait ramené chez lui et planqué dans son sous-sol, comme un trésor. Il s’en vantait il y a quelques années, jusqu’au jour où un flic a essayé d’en apprendre davantage. Soit Nic racontait des bobards et a compris qu’il fallait se la fermer, soit, il a senti que colporter ce genre d’exploits n’était pas conseillé et l’a fermé. Dans tous les cas, il l’a fermé. Et puis, y a aussi cette histoire où…


    — Vous savez où il habite ? le coupa Kevin, j’ai besoin de mettre la main sur lui rapidement, c’est urgent. 


    Le type se gratta la tempe.


    — S’il a pas déménagé, il doit toujours se trouver à Romily.


    — Romily ? C’est au moins à vingt minutes d’ici.


    — Ben, votre bar reste quand même l’endroit le plus près où boire un coup.


    — Et vous sauriez où il loge exactement ?


    — Ça, vous aurez pas trop de mal à trouver. Romily, est devenue une ville fantôme. D’ailleurs, je me demande si c’est pas le dernier habitant du coin.


    Kevin le remercia du bout des lèvres et prit la direction de la sortie. Son bras le lançait atrocement.


    — Micka ! Je te confie le bar. Pas de connerie, OK ?


    Sans même écouter la réponse, il sortit et s’installa dans sa voiture. Une fois sur le siège conducteur, il se gratta furieusement et poussa un râle de soulagement. Puis il rentra l’adresse de Romily sur le GPS de son téléphone portable et démarra en trombe. Il avait réussi à donner le change, mais l’urgence de la situation ne s’était jamais faite aussi pressante.


    Les urgences, justement, c’est là où tu devrais aller.


    — Je vais y aller, se répondit-il à lui-même, ou bien j’irai voir un médecin de garde, mais il faut d’abord que je comprenne ce que ce vieux fou m’a refilé avant.


    Il profita des vingt minutes de trajet pour tenter d’éclaircir la situation. D’après le philosophe, Nic Beladj était complètement cintré et vivait à l’écart de tous. Il ne faisait désormais plus aucun doute dans l’esprit de Kev que ce taré avait chopé Dieu sait quelle maladie de la peau et lui avait refilé. Mais il devait en avoir le cœur net.


    À mesure que le chemin progressait, la route se détériorait. Des touffes d’herbe perçaient le goudron de la départementale et certaines portions de macadam étaient totalement gondolées. Une voie à l’abandon.


    « Signal GPS perdu ».


    Kevin ralentit et tapa du doigt l’écran tactile comme si ce geste allait reconnecter l’appareil au réseau. Il semblait que le trou dans lequel il venait de s’enfoncer était isolé au point d’être hors de portée des antennes relais. D’après le philosophe, Romily était une ville désaffectée dans laquelle ne devaient rester que quelques âmes. La seule maison potable serait sans nul doute celle du vieux Nic.


    Il rangea son téléphone et roula au pas alors qu’il passait devant un panneau de signalisation rouillé aux bordures rouges délavées indiquant l’entrée de l’agglomération. Le qualificatif de ville était exagéré, au mieux pouvait-on parler de village. Le hameau était constitué de quelques bâtisses aux façades décrépies dont certaines s’étaient même écroulées. Les maisons s’alignaient le long de la route principale. De l’avis de Kev, pas une n’était habitable. Mais peut-être que le vieux…


    « Ka-bam ! »


    Il pila, le cœur palpitant.


    — C’était quoi, ça ? On aurait dit un coup de… 


    « Ka-bam ! »


    Il rentra la tête dans les épaules. Plus de doute maintenant, quelqu’un était bien en train de chasser dans les bois, peut-être même le type qu’il cherchait. Il hésita entre enclencher la première ou la marche arrière. Rendre visite à un taré armé n’était pas l’idée du siècle. Mais alors quoi ? Il aurait confié son bar, roulé vingt minutes pour faire demi-tour au dernier moment ? Si ce vieux fou lui avait refilé une merde, fusil ou pas, Kevin était bien déterminé à lui coller la branlée de sa vie.
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    Quelques mois plus tôt


     


    À quel âge Mia avait-elle commencé à ne plus croire aux héros ? Difficile de dater ce fait avec précision dans la frise chronologique de sa vie. Sa foi avait dû s’élimer sur le long terme comme se ternit avec le temps une bague en plaqué or. Quand elle regardait derrière elle, ne lui revenaient que quelques instantanés de cette désacralisation de l’humain. La fois où son professeur de faculté qu’elle idolâtrait, sans doute jaloux des connaissances pointues de son élève sur un sujet que lui-même était censé maîtriser, avait fait en sorte qu’elle n’obtienne aucune mention à son mémoire. La fois où, trop heureuse de rencontrer son auteur fétiche, ce dernier n’avait pas même daigné la regarder et avait gribouillé une phase toute faite sur la page de garde du livre qu’elle lui tendait. Des broutilles, des détails, anodins en apparence, mais qui lui avaient fait comprendre que les héros, les vrais, n’existaient pas, ou seulement dans la projection qu’elle se faisait d’eux.


    Assise dans une salle de quelques mètres carrés en face d’une sorte de shérif qui la regardait d’un air suspicieux, elle-même en était le meilleur exemple.


    Après quelques secondes de réflexion, l’homme passa sa main sur son visage, faisant craquer sa barbe naissante, puis secoua la tête et lui rendit sa pièce d’identité.


    — Je ne comprends pas.


    Mia soupira, mais tenta de garder son calme. Combien de fois faudrait-il qu’elle répète cette stupide histoire ?


    — Je vous l’ai déjà expliqué. J’avais froid alors je me suis réfugiée dans ce cabanon. Je croyais qu’il était abandonné et que ça ne causerait de tort à personne. Puis j’ai allumé un feu, mais je me suis endormie. Quand je me suis réveillée, le mal était fait et…


    — Et vous avez eu une chance incroyable de ne pas finir carbonisée. Mais ce n’est pas ça que je ne comprends pas. 


    Mia arqua un sourcil, incitant son interrogateur à s’expliquer. Le type se balançait d’avant en arrière sur son siège et elle se demanda comment la vieille chaise en bois supportait le quintal de muscles qu’elle soutenait.


    — Regardez-vous, lâcha-t-il en la désignant, et regardez-moi.


    Les pupilles de la jeune fille, surprise par cette injonction, se dilatèrent. Le regarder ? Elle ne faisait que ça depuis près d’une heure ! L’homme était un brun aux sourcils broussailleux, vêtu d’une paire de chaussures salie par la boue, ainsi que d’un pantalon côtelé marron et d’une chemise jaunie tachée. Pourtant, sa tenue ringarde passait presque inaperçue par rapport à sa corpulence. Une force de la nature, un bloc de granit façonné par les vents de la vallée de Marvienne.


    Le type résuma sa pensée en une phrase avec une telle rudesse que Mia en resta bouche bée.


    — Vous êtes une femme de la ville, et moi un gars de la campagne.


    La jeune fille tourna les paumes en direction du plafond pour signifier son incompréhension. Un sourire apparut sur le visage de l’homme, un certain Antoine Dumesnil, maire du village d’après ce qu’elle avait vaguement compris, bien que cette idée peinât encore à pénétrer son cerveau. D’où elle venait, les politiques portaient plutôt des costumes soigneusement pliés et si leurs mains avaient de l’écorce, c’était à force de serrer celles de leurs électeurs, pas d’utiliser des outils.


    — Le plus proche village de Marvienne est à dix heures de route à pied. Avouez que c’est surprenant d’y retrouver une fille de combien, trente ans ?


    — Vingt-huit.


    — Habillée comme une citadine et éloignée de toute civilisation.


    Mia haussa les épaules.


    — Qu’est-ce que vous croyez ? Que je suis une délinquante en cavale ? Appelez la police, si vous voulez. Ça serait le plus logique. Après tout je suis responsable de détérioration de matériel et je l’assume. Même si c’était un accident.


    Le sourire sur le visage du maire s’élargit.


    — Vous n’avez pas le profil d’une multirécidiviste, plutôt d’une jeune paumée qui a fait une connerie. Quant à contacter les flics, je pourrais. Après tout vous avez causé du tort à un concitoyen et vous devez réparer votre erreur. Mais quand on habite dans un village isolé comme le nôtre on apprend à s’arranger entre nous, vous voyez. 


    Mia plissa les yeux, essayant de saisir la signification du sous-entendu.


    — On marche pas mal au troc, ici, comme à l’ancien temps, reprit la force de la nature. L’éleveur de poulets paie l’agriculteur en œufs, ou en volaille, qui lui-même lui rend la monnaie en légumes de saison. Vous comprenez le principe, je pense.


    Mia hocha la tête bien qu’elle ignorât toujours où le shérif-maire de Marvienne souhaitait en venir.


    — Je suis prête à réparer mes fautes, mais je n’ai pas un euro sur moi. Comme vous l’avez résumé, je suis une jeune un peu paumée qui a fait un burnout et a décidé de changer d’air, de s’isoler… Je peux essayer de reconstruire ce que j’ai cassé. Je veux dire, physiquement. Je n’y connais rien en maçonnerie, mais si quelqu’un m’explique comment m’y prendre, aucune raison que je n’y parvienne pas. Après tout je ne suis attendue nulle part… 


    Le maire balaya l’air de la main.


    — Inutile de remettre en état cette ruine. Cela fait des années que le père Cabrèse ne se sert plus de sa cabane et elle aurait fini par s’écrouler un jour ou l’autre.


    Dumesnil stoppa son balancement et fixa son regard dans celui de la jeune fille.


    — C’est une question de principe, reprit-il. Marvienne est un hameau de moins de dix âmes isolées dans la campagne, et en tant que maire de la commune, je dois faire en sorte que les habitants aient du respect les uns envers les autres.


    — Excusez-moi de vous couper, mais j’avoue avoir du mal à vous suivre. J’ai reconnu mes torts, je me suis excusée, je vous ai proposé de reconstruire ce que j’avais détruit et même d’appeler les forces de l’ordre pour régler cette affaire dans les règles, mais vous n’avez accepté aucune de mes propositions. Qu’attendez-vous de moi, exactement ?


    Quelques secondes de silence s’écoulèrent, au cours desquelles Dumesnil se gratta silencieusement les poils épars de sa barbe, comme pris dans un tourment intérieur.


    — Vous m’avez dit que vous n’y connaissez rien en maçonnerie, finit-il par concéder, et, sans vous vexer, le premier venu s’apercevrait que vous n’êtes pas une manuelle. Avant de vous embourber ici, quel était votre travail ?


    Mia sonda le maire qui restait inflexible. Elle ignorait toujours ce que cachaient ses questions et le jeu commençait à lui déplaire. Avec un soupir résigné, elle se décida bon gré mal gré à déballer son curriculum vitae.


    — J’ai suivi des études de lettres modernes. Avant d’arriver ici, je vivotais de quelques piges dans des journaux locaux. J’ai également écrit quelques nouvelles dans des magazines et un roman qui a correctement marché. Pas de quoi faire fortune. En vérité, c’était surtout mon conjoint qui nous permettait de survivre, jusqu’à ce qu’il me quitte avec les enfants.


    Dumesnil suspectait cet aveu au demeurant banal d’en dire plus long qu’il ne voulait le laisser paraître, mais l’impression fut court-circuitée par une idée qui sembla jaillir du tréfonds de son cerveau, aussi fracassante que les premiers torrents après la fonte des neiges. Le discours qui suivit était davantage un résumé de sa pensée qu’une réponse destinée à éclaircir ses interrogations.


    — Vous êtes une intellectuelle, prof ou écrivaine, quoi. Je me demande si vous ne pourriez pas vous rendre utile en …


    Il ne termina pas sa phrase, la laissant dans l’expectative.


    — C’est peut-être moi l’écrivaine, mais vous, vous maîtrisez l’art de suspens. Vous auriez un boulot pour moi ? Quelque chose qui me permettrait de réparer mes fautes ?


    Le maire du village haussa les épaules.


    — Peut-être. L’idée n’est pas complètement claire. Laissons mûrir tout ça. La journée a été suffisamment compliquée.


    Il se leva et enjoignit Mia à le suivre, ce qu’elle fit de bonne grâce. À force de rester assise, des fourmis avaient envahi ses jambes. De l’index, le maire lui désigna une porte au fond d’un couloir.


    — Il y a bien longtemps, à l’époque où la population de la vallée se comptait en centaines, et pas en unité, les gars du coin se servaient de cette pièce comme de cellule de dégrisement. Depuis, je l’ai réaménagée en un studio. Je vous ai mis un restant de ragoût au frigo si vous avez faim. Le lit n’est pas très confortable, mais les nuits de Marvienne sont fraîches à cette période de l’année et mieux vaut cette paillasse que la cahute du père Cabrèse.


    Il l’affubla d’un clin d’œil et sortit du bâtiment sans rajouter un mot.


    Pendant un long moment, Mia resta immobile, confuse. Elle avait du mal à assimiler les éléments qui s’étaient enchaînés de façon si désordonnée qu’ils lui tournaient la tête. Mais pour être honnête, sa confusion résidait plutôt dans la gentillesse du maire. Combien de personnes, dans un cas similaire, auraient profité de la situation pour lui soutirer de l’argent ou pire encore ?


    Depuis des mois, elle était aspirée dans une spirale de cruauté. La confrontation brutale et directe de générosité pure la mettait dans un état étrange…


    — Ne juge pas trop vite et attends de voir ce qu’il te propose.


    Résignée, elle fit le tour des lieux.


    La pièce était sobre, mais moderne et arrangée avec goût. Rien n’aurait laissé présager que quelques dizaines d’années auparavant y avaient séjourné les plus gros soûlards de la région. Malgré ses douze mètres carrés, le studio était équipé de l’essentiel vital. Lit, frigo, micro-ondes et évier. Tout avait été refait à neuf et l’on sentait encore l’odeur de la peinture fraîche. Dans la pièce adjacente, Mia trouva une salle d’eau minimaliste : toilettes et douche. Mieux que la chambre étudiante dans laquelle elle avait vécu durant ses cinq années d’étude de lettres modernes, songea-t-elle en passant l’index sur le linge propre laissé en évidence sur le lavabo.


    Sans même réfléchir à ce qu’elle faisait, elle se déshabilla et ouvrit le bac. En allumant le robinet, elle s’attendit à devoir se laver à l’eau froide. Dumesnil avait peut-être pensé aux serviettes, mais sans doute pas à allumer le chauffe-eau. Pourtant, au bout de quelques secondes, l’eau chaude arriva. Tiède au début, puis brûlante. Mia laissa le filet bouillant lui couler sur le corps aussi longtemps qu’il lui était possible de le supporter. Elle frictionna sa peau et ses cheveux avec un savon de Marseille neuf puis ferma les yeux et savoura le moment.


    Depuis combien de temps n’avait-elle pas pris de douche ? Depuis combien de temps ne s’était-elle plus lavée ? Mia aurait bien été incapable de le dire. Depuis les événements, elle avait perdu le décompte des jours. C’était comme si tout s’était arrêté autour d’elle, comme si elle avançait dans un tunnel noir, sans fond. 


    Elle se souvenait avoir marché, couru, et dormi, mais ne se rappelait même pas comment elle s’était nourrie.


    Elle ouvrit brusquement les yeux et ferma le robinet.


    La pièce était brumeuse et de la buée s’étalait sur le petit miroir au-dessus de la vasque. Mia l’essuya d’une main hésitante et ne reconnut pas immédiatement la forme famélique qui lui faisait face, une femme aux côtes saillantes comme celle d’une bête dépecée et à la taille si fine qu’elle aurait fait passer un mannequin pour une obèse.


    — Tu es effrayante, dit-elle, tu n’es pas un squelette, tu es un monstre.


    Elle se sécha rapidement, cherchant à éviter le reflet de cette personne qu’elle ne reconnaissait pas, puis fouilla dans son sac à dos. Elle en tira des habits propres, disons ceux qui sentaient le moins fort et s’en revêtit. Ce fut alors qu’elle se rendit compte qu’elle avait faim. Un euphémisme. Elle était affamée. Là encore, elle se demanda de quand datait son dernier vrai repas. Elle sauta sur le réfrigérateur et avala tout ce qui se trouvait à l’intérieur sans prendre la peine de faire chauffer le ragoût. Il lui semblait n’avoir rien mangé d’aussi bon que ces patates froides et morceaux de saucisse baignant dans un jus de graisse. Quand elle eut fini, elle tomba sur son lit et s’endormit comme une souche. Son sommeil dura seize heures et peut-être se serait-il poursuivi sans l’intervention de Dumesnil. Il la réveilla doucement en lui secouant l’épaule et l’attendit patiemment dans la pièce d’à côté.
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    — Je ne croyais pas vous trouver ici à mon retour, beaucoup de personnes auraient profité de la nuit pour prendre la poudre d’escampette.


    Mia haussa les épaules.


    — Je n’ai nulle part où aller, soupira-t-elle. J’ai un tas de défauts, mais on ne peut pas me reprocher de ne pas assumer mes erreurs.


    Elle fixa son regard dans celui du maire.


    — Je les assume toutes.


    Encore une fois, Dumesnil ressentit l’étrange impression que ces paroles en disaient plus qu’elles ne le laissaient paraître.


    — Cela nous fait un point commun.


    Il se leva et baissa le gaz de la plaque de cuisson avant que la cafetière en inox ne déborde. Mia n’avait plus vu de cafetière italienne depuis celle achetée dans un magasin d’occase au cours de ses études. La moitié du mobilier et de la vaisselle qui composait sa studette était du matériel de récup, mais elle n’avait jamais regretté l’achat de sa cafetière à moka. L’instrument était quasiment incassable et faisait le café le plus noir qu’elle ait bu.


    Dumesnil lui servit une grande tasse et retourna s’asseoir.


    — Vous m’avez demandé hier si j’avais un boulot et j’en ai peut-être un en effet.


    Mia porta la tasse à ses lèvres et tendit l’oreille.


    — Je n’ai malheureusement pas de quoi vous payer, en argent je parle. De toute façon, ça m’étonnerait que vous trouviez un euro ici, le village vit quasiment en autarcie, et de troc. En revanche, vous seriez logée et nourrie et ne manquerez de rien. 


    La voix de Dumesnil résonnait dans l’air comme un rythme de tambour.


    — Nous ne savons pas comment vous êtes arrivée ici et peu importe. Marvienne est un excellent endroit pour ceux qui veulent se reconstruire ou prendre une retraite.


    — En quoi consisterait le travail ? le coupa Mia.


    Antoine caressa sa joue mal rasée et déplia un papier qu’il tendit à la jeune femme. LA GAZETTE MARVINOISE était imprimée en lettres géantes sur la page de couverture, accompagnée de la date 1969.


    La jeune femme sentit son cœur s’emballer.


    — Vous voulez que je relance le journal ?


    Un sourire illumina le visage de Dumesnil.


    — N’avez-vous pas fréquenté une école de journalisme ?


    Elle secoua la tête.


    — Non, de lettres modernes. J’ai seulement rédigé des piges pour les hebdomadaires locaux.


    — Donc, vous savez écrire.


    — Écrire des articles oui, mais en ce qui concerne le maquettage…


    — À mon avis, les habitants n’ont pas grand-chose à faire de la mise en page. Ce qui les intéresse, ce sont les informations, et plus particulièrement les nouvelles du coin.


    La jeune fille prit quelques instants afin d’assimiler les divers éléments qu’on venait de lui livrer. Dumesnil souhaitait ressusciter la gazette marvinoise pour les quelques âmes qui peuplaient encore les lieux. Mais dans quel but ? Elle posa la question au géant qui lui faisait face.


    — Pour donner du sens à tout ça. La population est vieillissante. La plupart des habitants n’ont pas de descendance, et ceux qui ont des enfants ne les ont plus revus depuis des années. J’ai coutume de dire que les marvinois sont une grande famille. Et en tant que représentant officiel, je me considère en quelque sorte comme leur père. C’est à ce titre que je souhaiterais leur mettre un peu de baume au cœur. 


    — Imaginez un article sur les broderies de Marceline, ou sur les baguettes de Cabrèse, imaginez la fierté de se voir en première page, la fierté de savoir que leur travail d’une vie n’a pas été vain.


    Mia accepta sans réfléchir. Les raisons qui la poussèrent à sauter le pas, elle n’aurait su les expliquer. Depuis plusieurs mois, elle fuyait son destin tel un prisonnier en cavale. C’était comme si elle tombait au fond d’un cratère à l’intérieur de son propre crâne. Or, quelqu’un venait de lui tendre une perche. Regarder le bâton sans le saisir était tentant, l’apitoiement possède un lugubre rayonnement attractif qui s’autoalimente. Une sorte de trou noir de notre esprit qui se nourrit de lumière.


    On lui donnait la possibilité de mettre sa vie sur pause, de prendre le temps nécessaire à sa reconstruction aussi bien physique que morale. Et tout ça en échange d’un simple service qui ressemblait fort à une distraction. Dumesnil ne lui avait communiqué aucun calendrier. Combien d’articles devait-elle écrire, et à quelle cadence ? Mia se doutait que ses questions n’avaient aucun sens. Quelle sanction subirait-elle si elle n’ébauchait aucune ligne ? Elle n’avait pas signé de contrat et la proposition qu’on lui lançait évoquait une bouée jetée à la mer, aussi bien pour elle que pour ce maire soucieux de donner un peu de bonheur à ses habitants.


    Une mort douce, songea-t-elle avec sarcasme, une dose de morphine à des patients en fin de vie pour les faire planer une dernière fois avant le grand voyage vers l’au-delà.


    La proposition de Dumesnil était un trou de verre, une façon d’intégrer un autre univers, munie d’une nouvelle identité et vierge de tout passé. Le maire avait raison, Marvienne paraissait le lieu idéal pour ceux qui souhaitaient se reconstruire.
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    La question que Mia vint poser à Antoine le lendemain matin était pour le moins inattendue.


    — Comment faites-vous chauffer le café ?


    Dumesnil parut surpris.


    — Pardon ? 


    — J’ai pris une douche chaude, mais le village est perdu au milieu de nulle part et inaccessible au moindre véhicule, hélicoptère excepté. Comment est-ce possible ?


    —  Marvienne est autosuffisante en électricité. 


    Mia ouvrit de grands yeux.


    — Mais le dernier poteau électrique doit être au moins à quarante kilomètres d’ici ! s’exclama-t-elle, stupéfaite.


    — Je n’ai jamais dit que nous étions reliés à une centrale, simplement que nous produisions notre électricité, expliqua-t-il tandis que la jeune fille listait dans sa tête les possibilités qui auraient permis de réaliser cet exploit. Panneaux photovoltaïques ? Énergie éolienne ?


    Antoine répondit à sa question muette.


    — Il y a quelques années, un habitant est venu nous rejoindre. Tout le village l’appelait Pelt parce qu’il n’arrêtait pas de nous seriner avec sa roue de type Pelton dont il nous vantait les mérites et ce qu’elle serait capable d’accomplir ici même, à Marvienne. Nous le croyions sur parole, personne ne comprenait rien à son charabia. Cette source d’énergie renouvelable pourrait apporter la lumière et la vie à votre petit village reculé, nous expliquait-il. Et croyez-le ou non, mais c’est exactement ce qu’elle a fait. Au sens propre comme figuré.


    Il s’arrêta afin de mettre de l’ordre dans ses idées.


    — Vous vous demandez sans doute pourquoi cet ingénieur était venu chez nous, n’est-ce pas ? À son travail, il subissait un harcèlement moral et une pression intense. La situation en était arrivée à un point où il ne voyait que deux issues possibles : le suicide, ou tout plaquer. Dieu soit loué, il a choisi la deuxième solution. Du jour au lendemain, Pelt a abandonné le métier qu’il pratiquait depuis plus de vingt ans et a cherché une retraite paisible. Il ne pouvait pas tomber mieux que chez nous. 


    L’ingénieur s’était très vite rendu compte que Marvienne possédait un atout inestimable : les nombreuses chutes d’eau de la région. Une idée folle avait alors germé dans sa tête : construire un microbarrage hydroélectrique qui fournirait à la communauté du courant électrique en toute autonomie. Pelt obtint sans peine les faveurs des habitants. Bien qu’ancrés dans leurs traditions, les marvinois n’étaient pas des mormons et soutinrent cette initiative visant à améliorer leur confort de vie tout en respectant la nature. Aidé de Dumesnil, l’ingénieur s’était attelé à la collecte des fonds et le montage des dossiers nécessaires aux autorisations administratives. La tâche fut ardue, mais l’emplacement exceptionnel du village et le respect des technologies durables du projet jouèrent en leur faveur. Après des mois de batailles, ils obtinrent les permis auprès des autorités compétentes ainsi que des subventions qui financèrent la quasi-totalité des installations.


    La vision de Pelt devint une réalité tangible lorsque le microbarrage fut achevé et les équipements reliés à Marvienne, lui offrant une indépendance énergétique totale. Cette réussite rendit à l’ingénieur goût à la vie et lui donna envie de réitérer cet exploit. Il quitta donc son paradis temporaire. Aux dernières nouvelles, il contribuait désormais à l’élaboration de projets similaires dans un village d’Afrique.


    Antoine résuma l’impact de l’ex-ingénieur :


    — Pelt nous a apporté autant que nous lui avons apporté. C’est ainsi que nous vivons à Marvienne.


    Mia comprit parfaitement le message et dès le premier jour, elle prit son nouveau travail très au sérieux. Elle commença par dresser une liste des habitants du village. Dumesnil lui avait remis les clés de l’hôtel de ville qui donnait accès aux archives et état civil du hameau.


    — Veuillez m’excuser pour le désordre, avait expliqué Antoine, mais la dernière secrétaire administrative de la mairie est partie il y a bien des années. J’essaie de tenir à jour les registres du mieux que je peux, mais le rangement n’est pas mon point fort.


    Mia songea que le géant se sous-estimait. L’appartement dans lequel elle logeait attestait d’un minimalisme synthétique qu’elle appréciait, au même titre que les fiches jaunies des vieux classeurs des bureaux. Le maire avait pris soin de ranger les pages par ordre alphabétique dans des feuillets plastiques afin de les placer à l’abri de l’usure du temps. Il ne fallut pas plus d’une demi-journée pour dresser un inventaire précis des habitants. « Les quelques âmes vieillissantes » du hameau de Marvienne se comptaient au nombre de six. Excepté leur identité, Mia n’en savait pas davantage sur les citoyens encore présents dans ce village, mais les actes de naissance, de mariage et de décès, sur lesquels étaient inscrites les professions, lui donnaient un aperçu des enquêtes et interviews à réaliser. Les archives du journal conservées dans les sous-sols de la mairie écrivaient de manière éparse la triste histoire du hameau de Marvienne. Bien que le dernier numéro s’arrêtât en septembre 1995, il indiquait la direction vers laquelle fonçaient tambour battant les villages. Désertification rurale. L’arrêt même du journal faute d’affluence et d’abonnés suffisait à dépeindre la situation qui continuerait à se détériorer, année après année. Forte de la liste, Mia retourna dans son nouvel appartement. Pour la première fois depuis longtemps, la jeune femme se sentait presque bien. Dire qu’elle était heureuse aurait été exagéré.


    Le bonheur, pensait-elle, l’avait définitivement quitté.
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    Colette Rossignol.


    Ce nom qui inspirait le bonheur avait-il orienté Mia pour la première interview?


    La population de Marvienne était harmonieusement répartie. Trois hommes, trois femmes. Le cadet était un septuagénaire du patronyme de Maurice Barthélemy. Mia n’en savait pas plus sur la vieille dame que ce qui lui en avait appris un antique article de la gazette Marvinoise.


    Celle-ci se tenait sur le pas de la porte, vêtue d’habits d’une autre époque. Foulard bleu noué sur le haut du crâne et tablier rouge et blanc à motif à carreaux. Suivaient des bas de contention et de vieux sabots en bois.


    Mia ressentit une étrange gêne, non pas vis-à-vis de la tenue vestimentaire de son interlocutrice, mais de la sienne. Elle avait opté pour ce qui lui paraissait être un « costume classique » : ballerine, jean et chemise claire légèrement décolletée. Mais, sur le perron de l’éleveuse de Marvienne, son choix lui semblait soudainement abscons. Une fromagère de la ville possédait peut-être des équipements qui lui auraient permis une tenue similaire, mais en plein milieu de la campagne?


    — Bonjour mademoiselle, fit la dame en lui tendant une main couverte de croûte blanche. Notre bon maire m’avait prévenue que je risquais d’avoir la visite d’un reporter, mais j’y croyais pas trop. Qui s’intéresse aux fromages de chèvre de nos jours ?


    Mia serra la main de madame Rossignol. Sa poigne était ferme et vigoureuse, un morceau de corne.  


    — Cela va peut-être vous étonner, mais la mode est aux métiers ancestraux. Vous seriez surprise de voir comment certains fromagers font fortune en ville.


    Colette haussa les épaules.


    — Non, pas plus que ça. À force de tout normaliser, ils en arrivent à créer des produits qui n’ont aucune saveur. Mais les gens sont pas stupides, et ils font bien la différence entre un crottin qui a été réalisé avec amour et dans des bonnes conditions, avec des bêtes qui connaissent le goût de l’herbe, plutôt que des chèvres entassées les unes sur les autres…


    — C’est justement à ce propos que j’aimerais vous interroger. Le premier numéro que je voudrais sortir concerne les savoirs ancestraux qui se perpétuent de génération en généra…


    La fermière ne la laissa pas terminer.


    — Mais ne restez pas sur le pas de la porte. Entrez, on va discuter de ça à table.


    Mia suivit madame Rossignol dans la salle à manger. La pièce dégageait une odeur entêtante de bêtes et de purin. Dans son ancienne vie, une de ses amies travaillait en tant que bénévole au sein d’une SPA. Sa propre maison ressemblait par ailleurs à une annexe du centre de protection. Les quelques mètres carrés de son jardin étaient sans cesse occupés par des chiens et des chats, à tel point que son domicile personnel était imprégné d’une odeur d’animal mouillé qui dérangeait tous ses invités. Pourtant, Betty ne semblait pas se rendre compte de la puanteur ambiante, comme si ses propres perceptions olfactives s’étaient habituées à la flagrance âcre et l’avaient intégrée. Lors d’une fête organisée entre copines, l’une d’entre elles lui avait offert un spray de Febreze pour plaisanter. Betty s’était tournée vers elle et lui avait demandé réellement surprise: « Pourquoi ? », puis avait ajouté tandis qu’on lui expliquait, gêné, l’ironie de ce cadeau. « Mon Dieu, mais c’est pour ça que plus personne n’accepte mes invitations ? »


    Mia ignorait si Colette percevait l’odeur ou si cette dernière était devenue tellement habituelle que ses synapses avaient réadapté leurs signaux à son cortex pour rendre la flagrance supportable, voire agréable.


    Le choc des verres sur la table en bois la fit sursauter.


    — Je vous aurais bien servi du ratafia, mais c’est peut-être trop fort pour quelqu’un de la ville, alors je vous ai mis de l’eau.


    — Ça sera parfait, merci. Du ratafia ? Qu’est-ce que c’est ?


    La vieille dame se dirigea vers une armoire dont elle sortit une bouteille remplie d’un liquide sombre, presque noir. Elle leva le récipient à hauteur de visage.


    — Un alcool maison élaboré avec les produits du coin. Celui que je fabrique est moins fort que celui de mon mari. À cause de mon diabète, je n’ai plus le droit d’en boire, bien que je fasse quelques entorses au règlement de temps en temps. Vous voulez goûter ?


    — Je vais me cantonner à l’eau aujourd’hui, mais promis, la prochaine fois que je vous rendrai visite, je me laisserai tenter.


    — Attention à ce que vous dites, ma petite dame, s’esclaffa Colette en se servant un verre, je retiens tout !


    Mia sourit et ce simple geste, si peu ordinaire en cette période, lui fit presque mal aux zygomatiques.


    — Alors, de quelles informations auriez-vous besoin ? reprit la fermière, je voudrais pas vous paraître impolie, mais je n’ai pas beaucoup de temps à vous consacrer. Les bêtes n’attendent pas, vous savez…


    — Oui, bien sûr, répondit Mia gênée en se relevant, j’arrive à l’improviste chez vous… Le mieux serait peut-être que l’on se fixe un rendez-vous. Pour résumer, j’aimerais écrire un long article sur vos pratiques et ce qui fait votre particularité.


    Colette leva les yeux au ciel.


    — Qu’on fixe rendez-vous, répéta-t-elle, c’est bien une expression de la ville, ça ! Si vous voulez connaître mes méthodes, accompagnez-moi une journée. Là vous seriez vraiment dans le reportage. Et ça me donnerait un sacré coup de main.


    C’est ainsi que Mia se retrouva le lendemain debout à cinq heures du matin. Quand elle arriva chez Colette, un verre à digestif rempli de ratafia l’entendait au milieu de la table.


    — Je vous avais dit que je n’oubliais rien ! lui lança la fermière en poussant le shooter devant elle.


    Contrainte, la fraîche journaliste soupira et avala d’un trait le liquide noir. Elle plissa d’avance les yeux, s’attendant à ressentir la chaude morsure de l’alcool lui brûler la trachée, mais se détendit dès que la boisson lui toucha la gorge. Un goût de baie sauvage, ou de mûre inonda son palais. La sensation de sucré balayait celui léger de la liqueur.


    — C’est bon, dit-elle, décontenancée.


    — Oui, mais c’est traître ! lui répondit Colette en riant. Je ne vous propose pas la petite sœur, sans quoi vous serez incapable de me suivre durant toute la journée. Peut-être ce soir en récompense !


    Les deux femmes partirent à la chèvrerie vers 6h où elles se soumirent à la traite des bêtes. Le troupeau était modeste, pas même dix têtes, mais suffisant pour pourvoir aux habitants du hameau.


    — Vous ne vendez pas votre fromage autre part ? demanda naïvement Mia.


    La bergère eut un sourire en coin.


    — Nous le faisions quand mon mari était encore parmi nous. Mais à quoi bon maintenant ? Vous êtes nouvelle, mais vous comprendrez vite que Marvienne possède son propre fonctionnement. On est coupé du monde. Vous qui êtes arrivée jusqu’ici, vous savez bien qu’aucune route ne dessert notre village, seulement des pistes et des sentiers dont la plupart ne sont accessibles qu’aux marcheurs aguerris. On a donc dû s’habituer à se débrouiller seuls. Passez-moi le seau.


    Mia fut surprise de l’attention que Colette apportait à chaque animal. Toutes les bêtes portaient un surnom auquel elles répondaient par des bêlements. Lorsqu’elles aperçurent l’éleveuse, elles la suivirent comme des chiens.


    — Chaque chèvre produit environ trois litres de lait. Pour vous donner un ordre d’idée, j’ai besoin de cinq à huit litres pour fabriquer un kilo de fromage, en fonction de son affinage.


    — Ma question va peut-être vous sembler stupide, mais est-ce que ça ne fait pas beaucoup si ce fromage n’est destiné qu’aux habitants du village ?


    — C’est pas une science exacte, vous savez, et d’autres paramètres rentrent en jeu. Déjà, les chèvres ne produisent pas continuellement du lait, seulement l’année qui suit la naissance des petits. Et les quatre mois qui précèdent la mise bas. Et puis, il faut prendre en compte qu’il n’y a pas de vache à Marvienne, le lait doit également pourvoir à tous les habitants. Sans compter les accidents des chèvres, les prédateurs, les maladies… Un chevreau finit sa croissance vers un an. C’est autant de temps où il n’y aura pas de production. Il est donc bien de se constituer un stock.


    Mia songea qu’il valait mieux que le commerce de la fromagère reste dans la sphère privée du village. Pas besoin d’être expert qualité pour comprendre que les installations artisanales ne respectaient pas les normes du cahier des charges en matière d’hygiène. Colette fut la première à aborder le sujet tandis qu’elle ouvrait la porte d’une pièce située en contrebas de la bergerie.


    — Si je commençais à vendre mon fromage, il faudrait que je mette en place tout un tas de protocoles inutiles. Nous faisons de la faisselle et des crottins depuis des générations et on n’a jamais eu le moindre problème. Aucun empoisonnement de nulle sorte. Si les gens sont malades quand ils mangent nos produits, c’est seulement parce qu’ils s’en sont goinfrés.


    Elle referma la porte derrière elle. L’odeur de la pièce était différente de l’extérieur. Ça sentait le vieux lait.


    — Tenez, prenez cet endroit par exemple. C’est ce qu’on appelle une salle de caillage. Si je devais suivre à la lettre le protocole, il faudrait sans doute que j’achète un thermomètre et des cuves d’une matière particulière. Alors que l’intérêt d’une salle de caillage est justement de laisser le lait à température ambiante ! Les règles que je suis sont juste celles du bon sens.


    La suite de la journée se déroula en visites et explications de toutes sortes. De la salle de caillage, les deux femmes passèrent à la salle des moulages, dans laquelle les caillés étaient moulés, égouttés et salés. Puis à la salle d’affinage, le hâloir où les fromages, entreposés sur des tables, séchaient pour arriver à maturité.


    La traite et la fabrication du fromage n’étaient cependant que la face visible de l’iceberg, car si Colette portait le titre de fromagère de Marvienne, elle tenait aussi celui de laitière et bergère. Les bêtes avaient beau être peu nombreuses, elles ne nécessitaient pas moins qu’un troupeau de cent têtes une attention constante.


    — Et vous réalisez ça quotidiennement ? demanda Mia, admirative.


    L’éleveuse opina du chef.


    — Tous les jours que Dieu fait. Ces chèvres sont comme mes enfants, vous savez. Si je n’étais pas là, qui s’en occuperait ? Des fois, je me pose des questions. Je suis pas éternelle et je finirai par rejoindre mon mari. Je préfère pas imaginer ce qu’il adviendra d’elles.


    En disant ces mots, les yeux de Colette brillaient. Bien que son apparence soit rude et froide, elle semblait plus sensible à la nature que le commun des mortels. En réalité, Mia en apprit autant sur les métiers de fromagère et bergère que sur la vie personnelle de cette dernière. Son mari et elle avaient eu un enfant qui avait fui le village trente ans auparavant. Il lui rendait rarement visite, mais elle ne l’en blâmait pas.


    — Venir chez nous, c’est un peu comme s’échouer sur une île, lui dit-elle, une fois que vous y êtes il est difficile de partir. Marvienne est ancrée dans le passé, et lorsque vous êtes jeune, vous voulez l’avenir. Jean nous a quittés du jour au lendemain, sans rien nous dire. Ce n’est que quelques années plus tard qu’il est revenu nous expliquer la raison de son départ. S’il était venu nous en parler avant, jamais nous ne l’aurions laissé voler de ses propres ailes. L’exploitation nécessite trop de main-d’œuvre et il est de tradition que les membres de la famille travaillent à la ferme. En fait, personne n’avait simplement réfléchi à l’idée que quelqu’un puisse un jour faire autrement. Moi, je savais que Jean était différent. Je le sentais, vous comprenez ? Ses manières étaient différentes, ses façons de parler étaient différentes. Marvienne était une prison pour lui, et quelle mère souhaiterait que le fruit de ses entrailles passe sa vie dans un cachot ? Si vous avez des enfants, vous devez comprendre ce que je dis.


    Il ne s’agissait pas d’une question et Mia ne répondit pas. À l’évocation du mot "enfants", son visage se métamorphosa. Il blêmit et donna à Colette la sensation de se creuser, comme si une force intérieure en aspirait la vitalité.


    Attention, sujet sensible, songea-t-elle avant de détourner la conversation.


    — En tout cas, vous m’avez impressionnée. Pour une femme de la ville, z’êtes sacrément coriace. C’est quelqu’un comme vous qu’il me faudrait !


    Les traits de Mia se déridèrent légèrement. Le rouge de la gêne monta à ses joues et se superposa à sa lividité.


    — C’est que…, se justifia-t-elle, je pratique beaucoup la course à pied, ça a dû me rendre plus athlétique.


    Colette la parcourut des yeux.


    Une athlète ? Non. Un squelette. Oui, le mot la définissait bien. La jeune femme n’avait que la peau sur les os.


    — Pour vous dire la vérité, reprit-elle en captant le regard, la course est devenue ma drogue. Tout le monde m’exhorte à manger plus, mais je vous assure que je dévore.


    Colette frappa du plat des mains contre ses genoux.


    — En parlant de ça, je vous avais promis un ratafia en récompense de votre journée, et je crois que vous l’avez mérité ! On va en profiter pour goûter le dernier affinage, avec du pain de père Cabrèse. Si vous souhaitez écrire un nouvel article, vous devriez passer le voir.  Quand Marvienne comptait un peu plus d’habitants, un boulanger était venu vendre son pain industriel. Autant dire qu’il est pas resté longtemps. Ses baguettes étaient mangeables durant vingt-quatre heures avant de devenir aussi dures que des bâtons. Le pain du père Cabrèse, vous pouvez le conserver des semaines. C’est comme mes fromages, il s’affine jour après jour.


    Quand elle rentra à son appartement, Mia était sensiblement éméchée par les verres généreux que Colette lui resservait dès que l’un se vidait. Pourtant elle prit le temps de consulter ses notes. Elle avait de quoi écrire un article, mais elle sut à l’instant même où elle ouvrait son carnet qu’elle ne se contenterait pas de rédiger un simple papier sur la vie de l’éleveuse. Plus qu’un savoir-faire artisanal, la journée passée avec la fromagère lui avait appris le fonctionnement particulier du village. Marvienne était un écosystème qui fonctionnait de façon pérenne grâce au travail collaboratif de chaque habitant. Tout citoyen apportait à ses pairs une expérience, un produit ou un service nécessaire à l’harmonie de l’ensemble. L’exemple de la dégustation de fromages représentait parfaitement ce phénomène. Les crottins de chèvre de Colette, tout goûteux qu’ils étaient, perdaient une partie de leur saveur s’ils n’étaient étalés sur le pain de campagne du père Cabrèse. Si vous rajoutiez un peu de confiture de figue de Geneviève sur le tout, la sensation approchait le divin. Comment écrire un article sur l’un sans parler des autres qui le sublimaient ?


    Les journées défilèrent, puis les semaines, sans qu’aucun billet ne paraisse. Mia s’attelait pourtant à l’écriture. Son carnet était rempli de notes et elle avait fait des anciens bureaux de l’hôtel de ville son espace de rédactrice. Son rythme était calibré comme du papier à musique. Elle se levait aux aurores tous les matins, allait courir de une à deux heures dans les collines puis se rendait à la mairie pour écrire. Vers 11h elle était en général invitée à dîner chez un habitant du village avec qui elle passait la fin de la journée. Là encore il s’agissait d’un échange de bons procédés. Elle acceptait de mettre la main à la patte et d’aider l’interviewé tandis que ce dernier acceptait de lui expliquer les tenants et aboutissants de son savoir-faire, de lui raconter sa vie et de la nourrir. Ce stratagème lui permit de tisser rapidement des liens avec les citoyens de Marvienne ainsi que les fils de l’histoire du village.


    Depuis un temps qu’elle n’aurait su déterminer avec précision tant la date avait bouleversé son existence, Mia se sentait de nouveau utile. Ce n’était qu’une oreille tendue, quelques menus services rendus à des personnes isolées, mais la jeune femme, malgré la honte qu’elle éprouvait encore, avait l’impression de revivre. Marvienne était dénuée de préjugés. Les gens étaient pris tels qu’ils étaient. On n’ignorait pas leurs défauts, mais on les acceptait comme faisant partie intégrante du personnage. « Cabrèse ? lui avait dit un jour Colette, je vous souhaite bien du courage si vous l’interrogez, il est sourd comme un pot. » Par un hasard comme il n’en existait qu’à Marvienne, le fameux boulanger était passé au moment précis où la fromagère prononçait ces mots. « Hein que t’es sourd comme un pot ! » lui avait-elle lancé en plaisantant. Ce à quoi il avait répondu « hein? Excusez-moi mademoiselle je suis sourd comme un pot. »


    Mia souriait encore à la pensée de cette anecdote quand elle faillit entrer en collision avec Dumesnil. Ce fut comme si un golem s‘était brusquement matérialisé devant elle. Elle revenait de sa sortie sportive quotidienne et la dernière chose à laquelle elle s’attendait était de se retrouver face au maire. La carrure de l’homme était si impressionnante que la jeune femme, trompée par l’angle de vue et le manque de luminosité à cette heure si matinale, crut voir apparaître à un ours.


    Elle poussa un cri stupéfait et sauta de côté afin de l’éviter.


    — Excusez-moi, balbutia-t-il, je… je ne voulais pas vous effrayer.


    Penchée, les mains sur les hanches, Mia essayait tant bien que mal de reprendre le souffle que l’activité sportive et la peur lui avaient coupé. Elle fit un geste signifiant que ça n’était rien.


    — Je suis désolé de vous cueillir de si bonne heure, mais je devais vous prévenir que je ne serai pas là de quelques jours. Une fois par trimestre environ, un d’entre nous descend en ville afin d’y récupérer des denrées de première nécessité. Oui, je vous ai dit que Marvienne vivait en autarcie, mais il est des produits que malgré notre volonté, nous ne pouvons pas créer. Les piqûres d’insuline de Colette par exemple. J’en profite pour ramener quelques cadeaux aux habitants.


    Il se pencha vers elle, et lui glissa, une main en coupe comme s’ils étaient écoutés.


    — Ne répétez rien au père Cabrèse, mais je suis sûr qu’il deviendrait fou sans un carré de chocolat de temps en temps. Tout le monde m’a passé commande, ne manque plus que vous. Je me doute déjà de votre réponse, mais je vous pose quand même la question. Auriez-vous besoin de quelque chose ?


    Mia secoua la tête, mais s’arrêta soudain.


    — En fait, il y aurait peut-être bien quelque chose en rapport avec un projet dont j’aimerais vous parler quand vous reviendrez. Depuis le début de notre collaboration, nous n’avons pas encore fait le point sur le travail pour lequel vous m’avez engagé et qui a débuté depuis désormais plusieurs semaines. Est-ce que vous accepteriez à votre retour de partager mon repas ? Je vous propose en menu, voyons voir…


    Elle ouvrit un frigidaire imaginaire.


    — Poulets, pomme de terre et fromage de chèvre.


    Puis elle leva l’index en l’air.


    — Uniquement des produits régionaux, je tiens à préciser.


    — Colette vous tuerait si elle apprenait que vous mettez ses crottins au frigo, mais disons que je ferai l’impasse pour cette fois-ci. J’accepte avec plaisir votre invitation dès que je serai de retour. Sinon, j’attends toujours que vous m’indiquiez ce dont vous avez besoin.


    Elle s’approcha et tandis qu’elle lui expliquait, le sourire du maire s’agrandit.
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    Dumesnil raccompagna Mia jusqu’à son domicile. Ne restaient plus qu’une douche chaude et un café bien noir pour parfaire son entraînement.


    — D’où vous vient cette passion pour la course ? demanda le maire.


    Il attrapa d’une pleine main la graisse qui entourait ses hanches.


    — Peut-être que je devrais m’y mettre, vous ne pensez pas ?


    Mia lui renvoya un sourire timide, ou gêné et secoua la tête, puis, avisant un rocher, elle s’assit. C’était comme si ce qu’elle allait révéler lui sciait les jambes.


    — Je n’ai pas toujours été ce squelette sur pattes que vous contemplez.


    — Non, non je ne voulais pas dire que…


    La jeune femme fit un geste de la main si sec qu’il coupa instantanément les justifications hasardeuses du bûcheron de Marvienne.


    — Je me suis vue dans le miroir et je sais à quoi je ressemble. Mais il y a quelques mois, peut-être un an maintenant, vous ne m’auriez pas reconnue. J’étais plutôt pulpeuse et cela me convenait. Mais il est arrivé…


    Elle hésita sur le terme à employer.


    — Un événement qui a bouleversé ma vie et a contribué à me métamorphoser.


    — La maladie ? demanda Dumesnil.


    Son père était mort d’un cancer foudroyant et il connaissait mieux que quiconque les conséquences physiques engendrées par les pinces empoisonnées du crabe.


    À la fin de son existence, papa ne devait guère peser plus qu’elle.


    Contre toute attente, Mia secoua de nouveau la tête.


    — Avez-vous déjà entendu parler de la course à l’épuisement ? lança-t-elle subitement.


    Le changement était si soudain que Dumesnil ne put que baragouiner quelques mots. C’était une sorte de chasse à courre, non ?


    La jeune femme acquiesça.


    —  Le principe est un peu le même, excepté qu’aucune bête n’est utilisée. Ce système de chasse est exclusivement réservé aux humains, car ils possèdent une caractéristique unique : des glandes sudoripares qui leur permettent de transpirer et de réguler la température de leur corps. Les autres animaux comme les chiens par exemple, sont également capables stabiliser leur température, mais en haletant, c’est-à-dire à respirant de manière accélérée.


    Dumesnil la regardait avec des yeux ronds, se demandant où toutes ces explications sorties de nulle part pouvaient bien mener. Mia capta son regard, mais continua comme si de rien n’était.


    —  La chasse à l’épuisement, ou chasse à l’endurance consiste à courir après une proie à allure constante sans jamais s’arrêter. Les bêtes poursuivies, rapides, prendront la fuite dès que le prédateur arrivera à proximité, mais devront reprendre leur souffle quelques centaines de mètres plus loin.  Elles ne disposeront pour ce faire que de quelques minutes, car leurs poursuivants, progressant à vitesse régulière, les rejoindront rapidement. S’ensuivra une série de fuites et de rattrapages qui finiront par précipiter les proies en hyperthermie. Incapable de se refroidir, elles tomberont au sol ou seront frappées par une crise cardiaque, à la merci de leurs assaillants.


    — Je suppose que la méthode doit dater de l’ère préhistorique, lança Dumesnil qui essayait de donner le change sans pour autant comprendre où le menait cette conversation.


    — C’est une théorie, en effet. Cependant, des chasseurs d’Afrique du Sud emploient encore cette technique dans le désert de Kalahari. Ces vastes étendues sont particulièrement adaptées à ce genre de chasse, car l’on peut distinguer sa proie de très loin, il y fait des chaleurs intenses et les coins d’ombre qui permettraient aux bêtes de se reposer sont rares.


    — Vous avez l’air calé sur le sujet.


    Mia haussa les épaules.


    — J’ai découvert cette méthode quelques semaines après avoir perdu toute ma famille dans un accident de la route. Un chauffard qui a percuté de plein fouet la voiture où se trouvaient mon mari et mes deux enfants.


    Les yeux du maire se dilatèrent et sa mâchoire s’affaissa, touché par l’uppercut mental que cette annonce venait de provoquer dans son cerveau. La légèreté du ton glaça Dumesnil. Lui-même évoquait la mort terrible de son père sans laisser transparaître la souffrance qui l’avait agité durant des mois, et les cauchemars qui parfois le réveillaient encore la nuit. Les yeux cernés crevassés de son père et sa maigreur squelettique continuaient de le hanter.


    L’indifférence apparente de Mia n’était qu’une carapace créée pour ne pas sombrer dans la folie.


    — Je me suis lancée dans la course à l’épuisement, non pour épuiser une proie, mais me fatiguer moi-même, me faire tomber dans une sorte de coma. Le sport libérait mes endorphines, à la manière d’une drogue et me faisait oublier le chaos de ma vie, cet enfer qui s’était ouvert sous mes pieds. J’étais incapable de réaliser ce qui m’arrivait. Pas une seule fois, l’idée de perdre tout ce qui donnait un sens à mon existence ne m’avait effleuré l’esprit, et encore moins de façon aussi brutale. La course ne m’a pas sauvée, une mère ne se remettra jamais de la mort de ses enfants. Mais elle m’a jeté une bouée de sauvetage. Sans elle, il ne fait aucun doute que je me serais suicidée.


    Antoine garda le silence. Aucun mot n’aurait su combler cette fosse que les paroles de Mia venaient de creuser. Ils regardèrent l’horizon. Le soleil levant saignait et peignait le ciel d’un rouge de circonstance. Ils restèrent longtemps sans rien dire, à contempler la magnifique aurore de Marvienne, entouré des chants de la nature.
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    Les expéditions, comme les nommait Antoine avaient lieu tous les trimestres. Quelques années auparavant, la fréquence des voyages vers la ville était plus soutenue, mais la situation géographique exceptionnelle de Marvienne et sa démographie vieillissante avaient contraint celui que tous appelaient « le chef » à espacer les missions de ravitaillement. Parmi les habitants, seuls deux étaient suffisamment endurants et en bonne santé pour supporter les dix heures de marche sur de tortueux chemins qui séparaient le village isolé de la ville la plus proche. Trois si on considérait la nouvelle comme une citoyenne à part entière du hameau. Le voyage aller passait encore. Un randonneur expérimenté l’aurait effectuée sans trop de soucis. Mais le retour était une autre paire de manches. Car même si les habitants, conscients des difficultés, essayaient de limiter leur besoin à des produits indispensables et peu lourds, leur cumul alourdissait la balance de plusieurs kilos. Un paquet de vis, la lame d’un outil, quelques centaines de grammes d’un aliment, des tissus… 


    Dès son plus jeune âge, la nature avait pourvu Antoine d’un physique impressionnant. Son mètre quatre-vingt-quinze faisait déjà de lui un géant. Les hommes de sa taille ne couraient pas les rues, mais ceux dont le poids dépassait les cent kilos de muscle façonnés par le travail en plein air étaient de véritables perles rares. Dumesnil, parfaitement conscient de cet état de fait ne laissait qu’à contrecœur sa place lors des excursions trimestrielles. Ces dernières représentaient aussi une échappatoire éphémère à la pression que Marvienne lui infligeait. Plus qu’un quelconque maire, Antoine nourrissait une responsabilité quasi paternelle envers les quelque sept habitants de son hameau. Alléger même un jour ses épaules de ce fardeau lui permettait de souffler, comme un soldat en permission après trois mois sur un site particulièrement difficile.


    Dumesnil partait en général tôt le matin et arrivait à Genova à la nuit tombée. Quelques années auparavant, Antoine aurait pu faire du stop. Son trajet croisait Romily, un village pittoresque accessible via une départementale. Cette caractéristique, si elle facilitait les échanges commerciaux, avait paradoxalement fait péricliter le bourg plus rapidement que Marvienne. Il est moins difficile de déménager un lieu bordé d’une route qu’une maison hors de portées des chemins carrossables. Le hameau s’apparentait désormais à un village fantôme. Année après année, la nature reprenait ses droits. Les herbes s’insinuaient de partout, soulevaient le goudron, pénétraient dans les habitations. Le lierre, tel un prolongement naturel, grimpait sur les murs et faisait tomber les tuiles. Antoine s’arrêtait toujours sur l’ancienne place du village et s’asseyait sur un banc au métal piqueté de rouille. Il sortait son sandwich et buvait un peu d’eau en observant les changements apparus d’un trimestre à l’autre. Ce n’étaient en général que de légers détails. Une vitre fendue, une toile d’araignée, des mauvaises herbes qui avaient poussé entre deux pierres d’un vieux mur. Tout comme lui le village vieillissait.


    Se mourait.


    Puis, il reprenait son chemin en direction de Genova. En véhicule, vingt minutes seulement suffisaient à y accéder, mais à pied, la distance représentait une randonnée de quatre heures. Rares étaient les fois où une bonne âme le déposait. À l’exception d’un visiteur perdu, personne n’empruntait plus cette route. Antoine se demanda si le village était complètement désert ou si quelques habitants résistaient au passage du temps, à l’entropie. Si quelqu’un peuplait encore les lieux, Dumesnil aurait parié une pièce sur le vieux Nic. Beaucoup disaient de lui qu’il était fou, une réputation avant tout fondée sur l’anecdote de l’obus de la Première Guerre mondiale qu’il conserverait dans le sous-sol de sa maison. Antoine ignorait si l’histoire était vraie, les rumeurs sont faciles à allumer, mais dures à éteindre. Pourtant, pour avoir parlé avec Nic, le maire de Marvienne n’estimait pas qu’il était sénile, simplement un marginal qui s’accrochait aux anciennes traditions, à un temps révolu. Dire que le vieux Nic était fou, c’était considérer que lui-même l’était.


    Durant les 4 heures de marche, Antoine ne croisa pas le moindre véhicule. La départementale ne ressemblait plus vraiment à une route. Le goudron était gondolé, fissuré et des plaques s’étaient même désolidarisées du bloc central. Seuls des SUV ou 4 x 4 auraient pu circuler sur ce tronçon abandonné.


    L’isolement était un point commun entre Genova et Marvienne.


    L’entropie, rectifia Dumesnil, voilà plutôt le terme exact.


    Quand on habitait un village isolé, sans accès aux dernières technologies, une des principales distractions permettant d’affronter les longues soirées consistait à lire. Colette était friande de romances, mais Antoine, lui, se réfugiait dans la philosophie. Les gens avaient tendance à se moquer de sa passion, comme si son physique de géant et son métier rude étaient incompatibles avec la réflexion. L’expérience lui avait au contraire démontré que le travail en plein air libérait l’esprit. Les meilleures idées lui venaient plus souvent quand il sciait un arbre, comme si l’exercice physique réamorçait une partie de son cerveau tombée en panne, le réveillait d’une longue pause.


    Quand il dépassa le panneau de signalisation de l’entrée de Genova, l’activité humaine redémarra de façon instantanée, tranchant avec la solitude de son voyage. Chaque fois, ce phénomène lui rappelait celui d’une fourmilière reprenant vie après une averse. Cependant, cette impression le frappa avec moins de force que d’habitude. Peut-être s’y habituait-il simplement, mais il n’y croyait pas. Un changement indéniable imprégnait l’atmosphère ; L’entropie mangeait du terrain. Elle avait englouti Romily, absorbé une grande partie de Marvienne, et grignotait désormais Genova.


    Ses yeux s’arrêtèrent alors sur le « Nautilus » à l’angle de la rue, dont l’aspect grisâtre et terne était un témoignage morose de cette transformation. Son sourire s’effaça à la pensée que cet endroit qu’il avait toujours connu plein de joie et de vie était en train de sombrer dans le silence.


    Le Nautilus était le seul bar / hôtel de la petite ville et même le seul bar dans un rayon de plus de cinquante kilomètres. Pourtant, les clients n’y faisaient pas la queue. Le patron du troquet lui avait avoué que les quelques chambres n’accueillaient que très rarement des touristes et lui fit comprendre qu’il maintenait la dernière uniquement pour ses visites trimestrielles.


    Après avoir brièvement salué la serveuse, une jeune fille au nom de Manon d’une maigreur affolante, surtout comparé à sa propre carrure, Antoine déposa son énorme sac à dos de campeur et sortit un calepin de la poche arrière de son pantalon sur lequel il jeta un rapide coup d’œil. La liste des courses paraissait dans ses mains aussi minuscule qu’un ticket de métro.


    Il secoua la tête. Même ses comparaisons étaient hors du temps. Les tickets de métro eux-mêmes étaient voués à disparaître, remplacés par des applications sur téléphone. Sans doute les jeunes n’utilisaient-ils plus de carnets, mais un logiciel.


    Tout va trop vite quand on est hors du temps, songea-t-il en souriant face à la contradiction qu’il venait d’énoncer.


    Il étudia la liste de courses et soupira. Il n’avait qu’une envie : se détendre après une journée éreintante de marche, mais il préférait boucler les corvées afin de passer la soirée l’esprit serein. En moins d’une heure, tout fut accompli. Les habitants avaient leurs habitudes et la liste ne se modifiait que rarement d’un trimestre sur l’autre. Par ailleurs, les commerces de Genova gardaient toujours dans leur stock de quoi satisfaire les besoins de cette petite commune perdue au milieu de nulle part. Une façon à eux de les soutenir.


    Seule la demande de Mia lui donna du fil à retordre. Mais il finit par trouver son bonheur dans le tabac / presse qui conservait encore quelques exemplaires.


    Avec précaution et délicatesse, il fit plusieurs allers-retours jusqu’à la chambre d’hôtel et arrangea soigneusement les articles afin d’éviter les accidents. Un jour, un sachet de farine s’était percé au fond du sac et il lui avait fallu des semaines pour enlever la poudre blanche. Il soupesa le fourre-tout et grimaça.


    Les gens n’imaginaient pas qu’un être d’une telle stature puisse ressentir la douleur, mais malgré sa carrure, il n’en restait pas moins un être humain.


    — Mon pauvre vieux, j’en arriverai presque à te plaindre ! se lança-t-il à lui-même. Allez, il est temps de se soigner !


    Antoine descendit lentement les escaliers de bois qui grincèrent sous son poids. 20 heures ne s’étaient pas encore affichées, mais le Nautilus accueillait déjà ses habitués. En voyant entrer la silhouette massive et intimidante de Dumesnil qui se dessinait dans la salle grisâtre, Kevin s’inclina légèrement et s’adressa au géant de Marvienne avec une voix de fausset :


    — Monsieur le maire ! heureux de vous revoir parmi nous.


    — Merci, répondit Antoine en s’accoudant au comptoir, mais je sais très bien pourquoi tu es content, je ne bois qu’une fois tous les trimestres, mais quand je le fais, tu gagnes suffisamment pour rénover le bar entier.


    — Vous vous surestimez monsieur le maire, répliqua Kevin en riant. Certes, votre gabarit demande quelques litres pour vous émécher. Mais certains habitués ont un débit quotidien qui dépasse largement votre consommation.


    Il fit glisser une pinte sous la tireuse et inclina le verre pour faire couler le liquide ambré. Une odeur forte et douce embauma la pièce tandis que la mousse se formait à la surface de la bière. Les yeux de Kevin pétillaient lorsqu’il reprit la parole :


    — Non, monsieur le maire, je vous dis la vérité, je suis content de vous voir et d’avoir des nouvelles de Marvienne. Vos anecdotes sont toujours si captivantes que je ne me lasse jamais de vous écouter.


    Il ferma le clapet de la tireuse et poussa le verre rempli en direction d’Antoine.


    — Tenez, je viens de faire l’acquisition d’une bière pression. Elle est costaud, mais je pense que vous allez l’apprécier. La première tournée est pour la maison en guise de test.


    Dumesnil s’empara du bock, huma le breuvage et avala une grande gorgée. Il prit quelques secondes de réflexion puis leva la main et forma un rond à l’aide du pouce et de l’index. Le barman sourit.


    — Je savais qu’elle vous plairait. Je suis physionomiste en spiritueux.


    — À propos d’anecdote, reprit Antoine, tu devineras jamais de qui nous avons eu la visite.


    — Quelqu’un que je connais ? demanda Kevin qui venait de mettre un chiffon sur son épaule et s’apprêtait à essuyer quelques verres ballons.


    Dumesnil secoua la tête.


    — Je ne pense pas, je suis même pas sûr qu’elle-même sache réellement qui elle est.


    — Elle ? C’est donc une femme ?


    — Oui et pas n’importe quelle femme, crois-moi. Une citadine.


    Le barman siffla.


    — Une citadine ? répéta-t-il alors qu’il s’appuyait au zinc, un spécimen rare dans le coin !


    Kevin avait beau feindre la plaisanterie, tout, de sa posture, jusqu’à l’intonation de sa voix en passant par l’étincelle au fond de ses yeux, indiquait que le sujet l’intéressait réellement.


    — Pourquoi elle est venue s’enterrer dans ce trou ?


    Dumesnil songea que le terme « enterrer » convenait particulièrement bien à la situation dramatique que Mia avait vécue, mais préféra ne rien dire. L’intérêt soudain du patron envers cette histoire le surprenait.


    — Elle a de la famille à Marvienne ? relança-t-il.


    Antoine tiqua. Il avait compris depuis longtemps que l’amitié que le barman feignait n’était qu’un leurre destiné à améliorer un commerce, qui, au vu de la devanture, n’était plus florissant. Dumesnil eut un étrange pressentiment qui le poussa à se taire. Il haussa les épaules et reprit une grande gorgée de son breuvage.


    — Aucune idée, répondit-il, je n’ai pas vraiment eu l’occasion de lui demander.


    Kevin se redressa, le regard brillant.


    — Ouais, je crois plutôt que vous n’avez pas envie de le dire.


    Ce fut au tour de Dumesnil d’esquisser un sourire narquois.


    — Disons que ce ne serait pas très professionnel de ma part de dévoiler l’histoire privée d’une citoyenne.


    — Elle doit être vraiment particulière pour que vous l’ayez intégrée aussi rapidement dans le cercle restreint de Marvienne…


    — Nous ne sommes pas difficiles. Les habitants ne sont pas contre un peu de sang frais. En général, ce sont les gens qui refusent Marvienne et non Marvienne qui refuse les gens.


    Dans l’atmosphère feutrée du bar, Antoine sirota lentement sa première bière, tandis que les sons des consommateurs et du personnel résonnaient à travers la pièce. Alors qu’il était encore plongé dans ses pensées, Kevin le quitta pour servir un autre client à l’extrémité du comptoir. Les heures suivantes s’étirèrent en un interminable va-et-vient entre le service et les questions insistantes du barman. En temps normal, Antoine déversait son flot d’anecdotes sur Marvienne et ses habitants et Kevin l’écoutait poliment en vaquant à ses affaires. Mais ce soir-là, l’attitude de Kevin lui rappela les mouches qui vous tournent autour malgré vos tentatives de les chasser. Malgré l’alcool qui désinhibait sa parole, Antoine se mit immédiatement sur la défensive. Pourquoi l’histoire de cette pauvre Mia l’intéressait-il autant ?


    Au fond du bar, un écran géant éclairait la salle d’une lumière criarde, soulignant les taches noires de moisissure qui s’étalaient dans les recoins de la pièce. Les jours de matchs, le Nautilus retransmettait les rencontres. Mais aucun événement sportif digne d’intérêt ne se jouant ce soir-là, la télévision était programmée sur une chaîne d’information qui déversait un flot ininterrompu de nouvelles. Entre deux interventions de Kevin, Antoine regardait le grand écran et faisait une mise à jour du dernier trimestre. Marvienne étant coupée de tout réseau, ses sorties en ville restaient le seul moyen de prendre la température du monde. Rien n’avait vraiment évolué depuis trois mois.


    Et même depuis des décennies, pensa-t-il alors que la bande bleue sous le présentateur indiquait que le conflit entre deux pays de l’Est en était à son 435e jour et que la fonte du permafrost révélait de nouvelles maladies enfouies sous terre depuis des siècles.


    Guerre, COVID, crise… Les sujets variaient peu d’une année sur l’autre. Les guerres, il y en avait toujours. Afghanistan, Irak, Ukraine. Seuls les motifs et les lieux changeaient. Il en était de même pour les maladies. De la grippe aviaire, on passait à la grippe porcine, puis au SRAS…


    Ce fut un simple fait divers, relayé entre deux actualités en apparence plus conséquentes sur le plan national, qui déclencha un signal d’alerte en lui, comme une impression de déjà-vu. Il resta un long moment silencieux, à se demander pourquoi une telle gêne le tourmentait, le verre suspendu devant ses lèvres.


    — Hé bien, monsieur le maire, la petite nouvelle fait son effet, on dirait, vous en avez même perdu le réflexe de boire.


    La petite nouvelle fait son effet…


    Kevin évoquait la bière pression, évidemment, mais le cerveau d’Antoine se focalisa sur Mia. Et une connexion s’établit avec une logique et une brutalité qui le fit vaciller.


    — Tout va bien ?


    Dumesnil tressaillit lorsque la main du barman toucha son épaule. Il opina du chef et posa sa pinte.


    — Oui, merci. Je crois que je vais m’arrêter pour aujourd’hui et me reposer. Je commence à vieillir et mon corps n’arrive plus à gérer une grosse journée de marche et des litres d’alcool à quelques heures d’intervalle. Tu mettras les consommations sur ma note ?
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    Kevin attendit la fin du service avec une impatience qui lui était peu coutumière. Plusieurs clients lui firent la remarque qu’il n’avait pas l’air dans son assiette et un autre le charia en lui demandant si c’était encore une dispute avec la petite serveuse qui le rendait d’une telle humeur.


    Le propriétaire du Nautilus ne réagit à aucune des provocations. Son esprit préoccupé entendait les rumeurs de la pièce, mais semblait incapable de les analyser. Son cerveau baignait dans la brume. Dès que l’aiguille de la vieille horloge atteignit 23h, il s’empressa de mettre dehors les derniers clients, qui, peu habitués à ses manières rudes, partirent sans demander leur reste.


    Une fois la salle vide et les rideaux roulants descendus, le barman fit une dernière ronde, moins pour vérifier que tout était en ordre que pour s’assurer que personne ne l’écoutait, puis il s’assit sur une chaise haute du comptoir et sortit un papier de la poche arrière de son jean. C’était une carte bleue et dorée, plastifiée. On pouvait y lire en lettres capitales :


     


    GEO « DE RIEN »


    RÉSOLVEUR DE PROBLÈME !


     


    Lorsque le type était rentré dans son bar et lui avait tendu sa carte, Kevin avait d’abord cru à un canular, mais il s’était ironiquement prêté au jeu.


    — Et quel genre de problème vous êtes censé résoudre ? Vous aidez les petites vieilles à traverser une route ou à récupérer un chat qui ne veut plus descendre d’un arbre ?


    Le type avait souri. Ses dents blanches évoquaient celles d’un requin.


    — J’aimerais bien que les missions qu’on me confie soient toujours aussi simples.


    — Des missions, carrément ? Vous êtes de la CIA en fait !


    Le gars n’avait rien répondu, se contentant d’élargir son rictus carnivore. Kevin s’était demandé si sa plaisanterie n’avait pas d’une manière ou d’une autre touché juste, aussi s’était-il empressé de nettoyer un verre, son meilleur alibi pour ne pas regarder son interlocuteur dans les yeux, puis il avait changé de sujet.


    — Et donc, qu’est-ce qui vous amène dans notre dernier bar avant la fin du monde. Sans indiscrétion, bien sûr.


    — Je ne vous aurais pas donné ma carte si je comptais me faire discret. Mon client est à la recherche de quelqu’un.


    Kevin prit une profonde inspiration. Un détective privé. Voilà qui éclairait le mystère. Il rangea son verre et osa un regard au type. Son sourire de requin le rendait toujours mal à l’aise. « Il a les dents trop blanches pour être honnête, aurait dit sa mère ».


    — Une femme, dans la trentaine, mince… Si une nouvelle tête passait dans le paysage, vous devriez être au courant, non ? Les habitants d’un petit village comme le vôtre se connaissent tous et les bruits de couloir vont vite.


    — Sûr que je ne manquerai pas de le savoir, les infos transitent toujours par le bar avant de se transformer en rumeur. Un salon de coiffure pour hommes, quoi.


    Le type laissa échapper un rire forcé et presque dérangeant avant de reprendre son sérieux. Ses yeux brillaient d’une lueur malicieuse qui donnait envie à Kevin de prendre ses jambes à son cou.


    — Mon client saura se montrer extrêmement généreux envers la personne qui sera capable de fournir des informations sur elle. La vie des gens n’a pas de prix, n’est-ce pas ?


    Kevin comprit le sous-entendu et se tut. Sa curiosité piquée, il demanda avec une pointe de méfiance dans la voix :


    — Une récompense ? Du genre…


    — Plusieurs milliers d’euros, dit-il avant de lancer un sifflement dédaigneux. À mon avis, peu de chance que vous touchiez le jackpot. Mais au moins, vous savez qu’un chèque avec quatre zéros vous attend si vous entendez parler d’elle.


    Le cœur du barman se serra en imaginant le nombre affiché sur le bout de papier.


    Kevin s’ébroua.


    La visite de l’homme aux dents de requin remontait à plusieurs semaines, maintenant, mais l’image de son sourire surnaturel le dérangeait toujours autant.


    Il fit tourner la carte dans ses mains, pareil à un joueur de poker hésitant à envoyer all in. La coïncidence lui paraissait trop grosse pour en être une. La description du maire de Marvienne, bien qu’imprécise, semblait correspondre. D’autant plus que ce bon vieux colosse d’Antoine avait évité de donner des détails, comme s’il avait pris conscience que cette histoire méritait de rester floue. Sans l’alcool, peut-être ne l’aurait-il pas développée.


    Il s’empara de son téléphone portable et hésita encore.


    La femme fuyait, c’était certain. La seule question importante à se poser était : pour quelle raison ? Cherchait-elle à mettre des distances avec un mari violent ou bien avait-elle commis un acte répréhensible ?


    Les deux ne sont pas incompatibles, lui souffla une petite voix intérieure.


    Il étudia la carte et composa lentement le numéro. Sur l’appareil s’affichait 0h36 en chiffres digitaux. Un peu tard pour passer un coup de fil, même si le requin lui avait répété qu’il était joignable à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.


    Kevin avait l’intime conviction que ce qu’il s’apprêtait à faire était mal, comme si appuyer sur la touche verte du téléphone revenait à presser la détente d’un révolver.


    En même temps, si le type disait vrai, la récompense valait son pesant de cacahuètes, et sans une rentrée d’argent miraculeuse, il finirait inévitablement par mettre la clé sous la porte. Peut-être cet événement était-il l’opportunité de vendre son commerce déclinant et de quitter ce trou à rat ?


    Cette idée le poussa à appeler.


    Deux sonneries retentirent avant que l’on ne décroche.


    À l’autre bout du fil, on ne prononça pas un mot.


    Kévin eut un moment de flottement, puis il comprit que ce silence était voulu. Le téléphone avait dû être acheté avec une carte prépayée. L’homme attendait qu’on se présente avant de répondre.


    — Je… heu…, balbutia le barman qui n’avait pas anticipé de discours. Vous m’avez donné ce numéro si jamais j’avais des nouvelles de… heu…


    — Vous êtes le gérant du bar ?


    Cette voix… Kévin reconnut instantanément le timbre aigu et hautain. Le requin ne lui laissa pas le temps de poursuivre :


    — Dîtes-moi ce que vous savez et si les informations s’avèrent intéressantes, je viendrai en main propre vous apporter votre récompense.
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    Il ne fallut pas longtemps aux habitants de Marvienne pour comprendre que quelque chose clochait. Comme l’avait expliqué Colette à Mia, les citoyens du hameau étaient semblables aux organes d’un corps. Si l’un d’entre eux dysfonctionnait, c’étaient tous les membres qui en pâtissaient. Une entorse à la cheville et le village boitait, un bras amputé et le village peinait à porter les charges. Depuis le retour d’Antoine de sa sortie trimestrielle, quelque chose à Marvienne s’était détraqué. La défaillance était moins perceptible que si le boulanger avait attrapé une bonne grippe, privant les habitants de leur ration quotidienne de gluten, mais chacun sentait un malaise peser sur le village aussi sûrement qu’ils voyaient le temps tourner et l’orage poindre à l’extrémité de la montagne. Dumesnil avait fait sa tournée avec une anxiété que peu lui connaissaient. D’ordinaire, il distribuait les denrées avec une joie et une bonne humeur communicative. Les habitants disaient même en le voyant revenir : « Tiens, voilà le père Noël », comparaison d’autant plus flagrante que la carrure du maire et les poils blancs naissants de sa barbe de bûcheron lui donnaient un réel aspect de Saint-Nicolas. Antoine avait bien distribué les fournitures, mais chaque Marvinois avait deviné, à son air renfrogné, qu’un élément le perturbait.


    Puis, il y eut les apparitions.


    Le premier à en avoir pris connaissance fut Naquin.
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    Naquin ouvrit un œil.


    Malgré la faible luminosité, la maison n’était éclairée que par le rayon de lune et la chiche lumière du ciel étoilé qui filtrait par la fenêtre. Sa vision détecta immédiatement son chien en arrêt devant la porte d’entrée.


    Les aiguilles de l’horloge formaient deux masses noires au centre d’une soucoupe blanche qui lui indiquèrent vaguement qu’il était entre trois et quatre heures du matin.


    Avec les gestes lents d’une personne tirée de son sommeil, le vieil homme étudia de nouveau l’animal dont la posture agressive réveilla aussitôt ses sens. Sans un mot, il se leva et se dirigea vers son chien dont il caressa le poil noir et blanc.


    Si Naquin pouvait se vanter d’une qualité, c’était bien de sa faculté à lire le comportement des bêtes. Ses trente ans de transhumance dans les pâturages de la vallée l’avaient confronté à diverses situations tout autant avec des animaux sauvages que domestiques. Colette le considérait comme une sorte de vétérinaire. Quand l’une de ses chèvres avait une attitude étrange, qu’elle ne paissait plus ou s’éloignait du reste du troupeau, l’éleveuse faisait appel à l’ancien berger. Ce dernier était parvenu à résoudre bien des situations, mais l’animal que Naquin comprenait le mieux était sans conteste le chien.


    Dans le village, tout le monde pensait que son border collie n’avait pas de nom, pour la simple raison que le vieil homme ne l’avait jamais prononcé. Pourtant, intérieurement, le berger lui en avait attribué un. Les gens avaient tendance à croire que parce que l’on ne parlait pas, on ne réfléchissait pas. Naquin avait une autre théorie. Ce qui sortait de la bouche n’était que du bruit. La véritable pensée était inversement proportionnelle au temps de parole. Dans sa tête, il avait donc nommé son chien « Fébrile ». Son quatrième compagnon de voyage était de loin le plus craintif, mais aussi le plus intelligent.


    Après des années de service, Naquin avait décidé de prendre sa retraite à Marvienne. Retraite était un bien grand mot quand on considérait les nombreuses activités auxquelles il participait. En tant que touche à tout, l’ancien berger prêtait main-forte aux habitants qui nécessitaient son aide. Si Colette avait des difficultés à gérer les bêtes, il la secondait, si le père Cabrèse se coinçait le dos, il prenait sa place au fournil. Il lui était même arrivé de remplacer Dumesnil lors de ses escapades trimestrielles, bien que le maire de Marvienne évitât de lui confier trop souvent cette tâche. Sa personnalité excentrique ne faisait pas bon ménage avec la civilisation moderne, comme son mutisme volontaire par exemple. Dire que le berger était avare de mots était un euphémisme. Naquin ne parlait que lorsque les conditions l’exigeaient. Sa gestuelle et ses expressions étaient cependant aussi claires qu’une remarque orale. Un sourire trahissait son humeur et ses yeux noirs, sa désapprobation. Il lui arrivait parfois de prononcer une parole, mais les occasions étaient tellement rares que peu de personnes avaient eu l’insigne honneur d’y assister.


    Naquin possédait par ailleurs une autre caractéristique extraordinaire :  un besoin quasi inexistant de repos. Antoine lui avait un jour demandé combien d’heures moyennes de sommeil comportaient ses nuits. L’ancien berger avait haussé les épaules avant de passer la main sur la barbe naissante de son menton. Après un moment de réflexion, il avait plié le pouce et levé les quatre doigts restants. Les habitants prétendaient que Naquin ne dormait jamais, mais restait en veille permanente, ce qui expliquait son surnom. « Il ne dort jamais que d’un œil ! » s’était un jour exclamé Colette. Information immédiatement confirmée par le père Cabrèse : « Oui, je crois bien qu’il n’en a qu’un ».


    Son vrai prénom ? Tout le monde l’ignorait et on se demandait si le berger lui-même ne l’avait pas oublié.


    Toujours en arrêt, comme s’il avait repéré une agitation inhabituelle de l’autre côté de la porte, Fébrile possédait un flair incroyablement puissant et était capable de lever des lièvres naturellement. L’attitude du border collie en ce moment même n’était pas inconnue du berger et ne lui disait rien qui vaille. La dernière fois que Naquin avait vu son animal agir de la sorte, c’était quand un loup affamé était venu se risquer à approcher son cheptel en pleine journée. La probabilité que de tels prédateurs se rendent jusqu’à Marvienne était quasiment nulle, mais il n’en restait pas moins que Fébrile avait détecté un danger potentiel.


    Les yeux fixés sur la porte d’entrée, Naquin fit quelques pas à reculons, puis ouvrit délicatement le placard contre lequel il buta pour en sortir une vieille carabine. Il ne vérifia pas si l’arme était chargée, il savait qu’elle l’était. Il se posta dans l’angle de la fenêtre. Son chien grognait comme un instrument électrique sous tension. Le berger jeta un coup d’œil discret par le carreau. Au même moment, un buisson bougea et Fébrile poussa un jappement.


    Puis plus rien.


    Naquin attendit quelques minutes, immobile, mais la situation semblait être revenue à la normale. Le chien était même retourné se coucher sur son coussin à l’angle du mur.


    Toute autre personne que le berger aurait songé qu’il s’agissait simplement d’un animal nocturne, mais le vieil homme n’était pas dupe. Le lendemain, il vérifia l’endroit où le feuillage avait bougé. Si une bête était passée par là, elle aurait nécessairement laissé des traces. Branches cassées, excréments…Mais il ne trouva rien.


    Si ce n’était une empreinte de pas.


    Humaine.
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     Le père Cabrèse était sourd comme un pot, mais il compensait cette infirmité par une vision chirurgicale. Dans sa jeunesse, le boulanger de Marvienne pratiquait la chasse, activité qu’il avait fini par arrêter suite aux années de travail dans les fourneaux. Il avait le dos en miettes et les articulations détruites. Une vie entière en station debout à porter le pellon en hêtre et des sacs de farine de plus de 40 kilos lui avait cassé les reins et anéanti ses désirs de loisir physique. « Pas une grande perte, vous aurait-il dit, je vise comme un pied ». Le boulanger n’était en effet pas particulièrement doué pour le tir à la carabine, mais ses collègues ne s’étaient jamais moqués, car Cabrèse possédait une faculté incroyable de repérage. Le moindre mouvement dans son champ de vision, fût-il à plusieurs centaines de mètres, était directement capté par ses pupilles, comme si des radars étaient fixés sur ses paupières. Un atout indéniable pour ses compagnons de chasse.


    Les douleurs aux articulations n’étaient cependant pas la seule contrainte qui l’avait poussé à limiter ses activités. Comme beaucoup de boulangers, Cabrèse était atteint de farinose et respirait difficilement. Afin de contrer ce que les médecins appelaient « l’asthme professionnel », « comme s’il existait de l’asthme amateur, plaisantait-il », il avait pris l’habitude de pratiquer chaque jour un tour dans la colline environnante. Une façon de soigner le mal par le mal. Il n’arrivait pas à respirer ? Il fallait donc travailler sa respiration ! Ses articulations le faisaient souffrir ? Il fallait donc les faire bouger !


    Il sortit de sa maison et rentra sa tête dans les épaules lorsque le froid lui mordit le visage. Le temps n’était pas particulièrement frais pour la saison, mais la différence entre l’environnement chaud du four et la fraîcheur matinale provoquait toujours un choc thermique qui lui donnait la sensation de passer du Sahara à l’Everest.


    Grelottant et tirant la patte, Cabrèse emprunta un chemin qui remontait en direction de la colline voisine. La piste n’existait pas avant que le boulanger ne la dessine par ses cheminements quotidiens. Au début, les herbes hautes l’empêchaient de parcourir plus de quelques centaines de mètres, mais à force de passage, les vieilles bottes en caoutchouc avaient fini par aplanir une boucle de plusieurs kilomètres autour du village.


    Le soleil se levait à peine, créant un voile rouge qui donnait l’impression que le ciel saignait. Cabrèse plissa les yeux tandis qu’il arpentait les premiers mètres de la voie. Était-ce un effet lié à son métier, mais il lui semblait que ses cornées étaient constamment irritées. La moindre lumière provoquait une hypersensibilité et un larmoiement. Des allergies et rhumes des foins dus aux farines qui virevoltaient dans son four en un ballet blanc.


    Fidèle à sa doctrine, Cabrèse ouvrit grands les yeux et regarda bien en face le lever de soleil pour combattre ses démons.


    Et c’est là qu’il la vit.


    Ou crut la voir.


    Une silhouette qui apparaissait en ombre chinoise à l’orée du chemin.


    La forme, à plus de deux cents mètres, se tenait accroupie et semblait se cacher derrière un buisson.


    La vision ne dura qu’une seconde, sa conjonctivite allergique ne lui permettant pas de maintenir ses yeux ouverts face à la lumière. Il secoua la tête, essuya ses prunelles trempées de larmes, puis la main en coupe pour se protéger du soleil naissant, observa de nouveau.


    Rien.


    — Qu’est-ce que c’est que ce…, fulmina-t-il. V’là donc que j’deviens barjot !


    Une voix familière, jeune et amusée lui parvint de derrière :


    — Qu’est-ce qui vous arrive ? 


    Cabrèse se retourna. Devant lui se tenait la dernière venue du village, une femme charmante, quoiqu’un peu trop maigre à son goût. Elle était vêtue d’un short qui mettait en évidence le galbe de ses jambes. Hum pas si maigre finalement, et musclée avec ça ! Le régime de Marvienne paraissait convenir à la nouvelle arrivante qui avait repris quelques kilos.


    — Quoi ? fit-il en tendant l’oreille.


    — Je vous demandais ce qui se passait, plaisanta Mia en haussant la voix, je vous voyais râler tout seul dans votre coin.


    — Dans mon poing ?


    — Non, dans votre coin.


    — Je comprends rien, c’est pas bon de vieillir, croyez-moi, en plus de rien entendre, j’commence à avoir des visions.


    Il fit un geste vague de la main qui signifiait que ça n’avait pas beaucoup d’importance.


    — Qu’est-ce que vous faites là de si bonne heure ?


    — Je viens de finir mon jogging. Vous voulez que je vous accompagne ?


    — Bien sûr que j’avais une compagne ! Et pas qu’une d’ailleurs, hé hé. Vous savez, je n’ai pas toujours été ce vieux sourd comme un pot que vous connaissez.


    Mia passa son coude sous le bras du boulanger. L’homme sentait bon le pain chaud.


    — Je n’en doute pas ! Allez, on fait un deal, je vous accompagne et en échange, vous m’offrez le petit déjeuner, rien de tel qu’une belle tartine de votre pain de campagne !


    — Et oui, plein de compagnes j’ai eu. Allez, si vous faites un tour avec moi, je vous offre le petit déjeuner. 


    Mia sourit.


    — Marché conclu.


    En passant devant le lieu où il lui avait semblé observer une silhouette, Cabrèse y jeta un rapide coup d’œil. Peut-être un rocher avait-il pris, dans son imagination, la forme d’une tête, ou un tronc celui d’un corps ? Mais seuls des arbustes bordaient le chemin.


    Le boulanger haussa les épaules. Ça devait venir des gouttes qu’il se mettait dans les yeux. Une vraie saloperie, ces médocs !


    Quelque chose pourtant, au fond de lui, malgré l’invraisemblance de la pensée, lui disait qu’il n’avait pas rêvé. Il aurait parié que la silhouette de l’homme qui surveillait le village était bien réelle.


    Dans les broussailles, comme pour lui donner raison, ladite forme regardait l’étrange couple arpenter le chemin.
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    Déjà trois jours que Dumesnil était rentré et Mia n’avait toujours pas eu le privilège de sa visite. Pourtant, les autres habitants avaient bien été réapprovisionnés. Colette réparait désormais la clôture branlante de son pré avec des clous rutilants et des plaquettes de chocolat garnissaient à nouveau les placards du père Cabrèse.


    Antoine n’avait-il tout simplement pas trouvé le temps de passer la voir ? Possible. Les marvinois – Naquin excepté – n’ayant pas leur langue dans leur poche, une simple visite de courtoisie était susceptible de se transformer en séjour prolongé.


    Cependant, la jeune femme penchait pour l’hypothèse selon laquelle Dumesnil l’évitait sciemment.


    Peut-être n’avait-il pas trouvé la marchandise qu’elle lui avait commandé et se sentait mal à l’aise ?


    Mia secoua la tête.


    Elle imaginait mal le géant de Marvienne éprouver ce genre de scrupule.


    Colette avait pourtant bien tenté de la rassurer.


    — Rien d’étonnant à ce qu’il soit pas passé, avait-elle dit en gloussant, notre bon maire profite de ces escapades pour faire descendre la pression en s’enfilant des litres d’alcool. Il a beau être une force de la nature, il n’empêche pas que le temps continue de tourner. Ce qu’Antoine supportait il y a quelques années, son corps ne le tolère peut-être plus désormais. Regardez-moi ! J’en suis le parfait exemple avec mon diabète…


    La solution était-elle aussi simple ? Une gueule de bois qui durait depuis plusieurs jours ?


    Pourquoi pas…


    Ou bien…


    Son ventre se noua.


    Ou bien avait-il découvert quelque chose.


    Cette pensée la ravagea.


    On l’avait accueillie à Marvienne comme une princesse. On l’avait logée, nourrie, et on lui avait même trouvé du travail ! L’espace de quelques semaines, elle s’était considérée comme un membre à part entière du village. Et comment avait-elle remercié les habitants ? En leur donnant un peu de son temps ?


    J’ai essayé de me confier, songea-t-elle alors que ses poings se serraient involontairement, faisant blanchir la jointure de ses doigts, mais comment parler de cette période de sa vie sans évoquer…


    Les coups frappés à la porte la tirèrent de ses pensées.


    Dumesnil. Enfin.


    Elle expira longuement puis alla ouvrir. Les traits de son visage se figèrent. Elle ne vit tout d’abord que le canon noir du revolver pointé sur elle et qui lui promettait une descente dans un gouffre sans fin.


    — On peut dire que vous m’avez donné du fil à retordre.


    Les dents blanches de l’homme étincelaient comme ceux d’un requin. Tandis qu’elle esquissait un mouvement de recul, il appuya son arme contre son front.


    — Je vous déconseille d’essayer de prendre la fuite. Mon employeur m’a demandé de vous ramener vivante, mais il ne m’a pas interdit de vous exploser le genou.


    À ces mots, une haine qu’elle couvait depuis des mois se réveilla. Ainsi donc ils n’avaient toujours pas abandonné leur recherche malgré la distance qu’elle avait mise entre eux.


    — Si vous me brisez les jambes, je vous souhaite bien du courage pour me transporter alors que vous êtes à dix heures à pied de la première route.


    Le rictus condescendant du type s’effaça, et ses lèvres pincées recouvrirent l’obscène dentition immaculée, formant une ligne droite. De toute évidence, il n’avait pas pris en compte cette considération. De sa main libre, l’homme pivota et lui décocha une claque d’une telle violence que Mia perdit l’équilibre et tomba au sol.


    — J’ai bien des moyens de te faire plier, sale garce. Que tu le veuilles ou non, je vais te ramener. À toi de choisir si tu préfères la manière douce ou forte.


    Choquée et meurtrie, la jeune femme leva les yeux vers lui. Le sourire était revenu sur le visage de l’homme, mais il avait quelque chose de diabolique. Ses lèvres étaient retroussées comme les babines d’un chien prêt à mordre, si hautes qu’on apercevait le rouge des gencives.


    — Maintenant, tu vas te lever et me suivre sans histoire.


    Les derniers mots avaient été presque soufflés tant ses incisives contractées laissaient peu passer l’air.
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    Antoine fut parcouru d’un frisson lorsqu’il entendit les coups à sa porte, persuadé que Mia venait le tirer de son oisiveté. Un instant, il hésita à l’ignorer et la laisser s’en retourner, mais il secoua la tête. Cette attitude passablement infantile ne ferait qu’ajourner l’inéluctable.


    Après une longue inspiration, il prit ses responsabilités et tiqua en se retrouvant face à Naquin. Son visiteur lui lança un coup d’œil interrogateur, comme s’il attendait une explication sur le temps mis pour venir l’accueillir.


    Antoine haussa les épaules, troublé par le regard expressif de son interlocuteur, des prunelles qui semblaient capables de déchiffrer vos plus intimes émotions.


    — Désolé d’avoir tardé, commença-t-il gêné, je… 


    Alors qu’il cherchait encore une excuse, ses yeux tombèrent sur la carabine que le vieil homme utilisait comme canne. Voir un habitant du village avec une arme à feu était en soi assez commun. Chasse ou protection des animaux contre les prédateurs étaient des activités courantes à Marvienne. Mais jamais un voisin n’était venu frapper directement à son domicile avec un fusil de la Seconde Guerre mondiale.


    — Qu’est-ce que tu fais avec cette pétoire ? Colette a encore des ennuis avec une bête ?


    Son visiteur répondit seulement par un hochement de tête et un moulinet de la main, invitant Antoine à le suivre sans bruit. Sa démarche chaloupée, ordinairement sereine, était plus pressée, comme s’il craignait d’arriver en retard à un rendez-vous connu de lui seul. Parvenu à cinquante mètres de l’ancienne prison rénovée dans laquelle Dumesnil avait logé Mia, Naquin posa sans se retourner le pan de sa main contre la poitrine d’Antoine, le forçant à faire halte. Il désigna une trace au sol puis pointa son index sur la porte d’entrée entrouverte de l’appartement.


    Une empreinte de pas partiellement effacée se dessinait dans la terre meuble. Personne, hormis l’ancien berger, n’y aurait prêté attention.


    — Quelqu’un se trouve dans la maison ? Avec Mia ?


    Naquin hocha la tête et fait exceptionnel, parla. Sa voix était rauque comme celle d’un individu qui vient de se réveiller d’un long sommeil.


    — Un intrus surveille le village depuis quelques jours.


    À peine avait-il prononcé la phrase que la porte s’ouvrit à la volée.


    Instinctivement, les deux hommes se cachèrent derrière un muret en pierres de taille qui bornait le champ.


    Mia sortit, chancelante. Manifestement déboussolée, elle se déplaçait comme en proie à une crise de somnambulisme. Antoine se releva, s’apprêtant à lui venir en aide, mais la poigne solide de Naquin le maintint accroupi, à l’abri des regards. Le temps d’un instant, Dumesnil ne comprit pas ce qui motivait cet ordre, jusqu’à ce qu’un homme ne sorte en la tenant en joue.


    Antoine entendit alors le clic du chien de carabine qu’on amorce. Se servant du muret comme d’un support de tir, Naquin tenait le nouvel arrivant en ligne de mire.
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    Il y eut un claquement assourdissant, comme si une décharge de foudre avait frappé l’appartement, accompagné du sifflement aigu d’une abeille volant à toute vitesse. La balle frôla l’homme et fit exploser la porte en une myriade d’échardes.


    Instinctivement, Mia se baissa tandis que Geo se plaquait contre le mur, scannant l’horizon. Le moment de flottement ne dura qu’un instant, peut-être une ou deux secondes.


    Le cœur de la jeune femme battait à tout rompre. L’irruption de l’homme aux dents de requin l’avait mise dans un tel état de choc que son esprit paraissait sorti de son corps pour observer la scène de très loin. Cependant, le vacarme la ramena à la réalité, tel un seau d’eau glacé.


    Son agresseur ne s’occupait plus d’elle, mais scrutait l’horizon à la recherche de l’origine du coup de feu.


    Une telle opportunité ne se représenterait pas.


    Elle se releva d’un bond et se lança vers la droite. L’homme émit un juron et elle sentit plus qu’elle n’entendit ses pas précipités derrière elle.


    Un nouveau claquement retentit et Mia ferma les yeux, s’attendant à tout instant à recevoir le choc d’une balle dans le dos ou les jambes. Mais rien ne se produisit. À la place s’élevèrent des insultes. Le deuxième coup de feu ne lui était pas destiné. Elle ne se retourna pas, déterminée à s’éloigner le plus possible du requin qui la poursuivait.


    Avec une incroyable chance, ce dernier avait esquivé le second projectile qui était passé si près de sa tête que ses oreilles sifflaient encore. Le plomb qui venait de lézarder le mur avait fait naître en lui une compréhension terrible : il n’était pas simplement confronté à des intimidateurs, mais bien à des prédateurs qui le tiraient comme un lapin. Il avait pourtant pris toutes les précautions possibles avant de passer à l’action et s’était assuré que les habitants de Marvienne ne représentaient aucun risque. Des vieillards apparemment si faibles qu’ils peinaient à accomplir leurs tâches quotidiennes. Qu’il se soit trompé sur leurs ressources était maintenant clair.


    Acculé, il se réfugia dans l’appartement et poussa un hurlement de rage.


    — Réfléchis ! lança-t-il à haute voix, réfléchis putain ! 


    La pièce était minimaliste : un bureau, un canapé convertible, un évier et quelques chaises. En termes d’ouvertures, on trouvait deux fenêtres, l’une donnant plein sud, en direction des tireurs, l’autre, plein est. Au fond, une porte menait vers une salle, sans doute la chambre où logeait Mia.


    Aussitôt, une idée lui traversa l’esprit. Des années au service de l’armée lui avaient appris à réfléchir rapidement dans des situations de stress.


    Prudemment, il se dirigea vers la fenêtre orientée est et ouvrit la poignée. Une brise fraîche envahit la pièce.


    À quelques dizaines de mètres de là, Mia s’échappait à toute vitesse sur le chemin.


    Avec calme et précision, le requin se mit en position de tir. En un éclair, il avança la jambe gauche, dégaina, monta son arme et aligna les organes de visée avec sa cible.


    La femme était déjà très éloignée et chaque seconde passée amenuisait ses chances de l’atteindre.


    Il n’aurait qu’un seul essai.


    Il appuya sur la détente.


    Alors que la détonation vrillait ses tympans, il crut voir Mia vaciller brièvement sans s’arrêter. Il s’apprêtait à corriger son tir, mais la jeune fille bifurqua brusquement vers la gauche et sortit de son angle de vue.


    — Fait chier ! cria-t-il de frustration en frappant du plat de la main contre la cloison.


    L’avait-il touchée ? La légère embardée pouvait le laisser penser, à moins que le vacarme du coup de feu ne l’ait troublée au point de la faire trébucher. Quand bien même aurait-elle reçu le projectile, ce dernier n’avait pas suffi à stopper sa course et ne l’avait blessée que légèrement.


    Il n’y avait qu’une façon de s’en assurer.


    Mais d’abord, il lui faudrait éliminer ses poursuivants, ou tout au moins les ralentir suffisamment pour prendre de l’avance. Il se rendit à la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur. La maison était située en plein milieu d’un pré relativement plat qui limitait les cachettes. Peut-être derrière un des rares arbres, mais le requin misait davantage sur le muret en pierres qui présentait une protection naturelle et donnait un parfait angle de vue sur la bâtisse.


    Avec calme, il se força à faire le point.


    La situation était merdique, mais pas désespérée. À y réfléchir, cet imprévu pourrait lui faciliter la vie.


    Après quelques jours de planque, il en était arrivé à la conclusion que seuls deux villageois semblaient capables de s’opposer à lui, ceux qui ne présentaient aucune faiblesse physique majeure. Le bûcheron et le muet. Le géant paraissait même plutôt costaud. Il était presque certain que le tireur était l’un d’eux et que personne d’autre ne viendrait grossir leur rang.


     — Putain de coin paumé, lâcha-t-il le dos collé au mur.


    La situation géographique exceptionnelle de Marvienne, isolée du reste du monde, lui interdisait toute stratégie classique. Appeler du renfort ? Inutile, le réseau ne captait pas. Droguer sa proie ? Exclu. Mia devait être capable de marcher dix heures consécutives. L’attacher ? Impossible non plus, certains passages escarpés exigeaient une totale liberté de mouvement. Le seul moyen était d’agir en début de matinée afin d’arriver à destination en fin de soirée et ainsi éviter que la détenue ne profite de l’obscurité pour prendre la fuite.


    Il jeta un nouveau coup d’œil à l’extérieur.


    Si, comme il l’estimait, le tireur était bien caché derrière le muret, l’angle de vue l’empêchait de distinguer le côté est.


    Le plan se dessina naturellement.


    De la crosse de son arme, il cassa le carreau puis tira dans le trou en direction du muret en criant :


    — Viens me chercher ! 


    Puis, il se dirigea vers la fenêtre opposée, sauta par l’ouverture et se retrouva à l’air libre. Comme il l’avait prévu, de sa cachette, le tireur n’avait aucune chance de le voir partir. Les possibilités de l’assaillant étaient limitées : attendre, ou tenter une percée. Or, quel imbécile se serait risqué à se découvrir, sachant que Mia était parvenue à prendre la fuite ?


    Le temps qu’on se décide à le déloger, il serait déjà loin.


    Il se rendit à l’endroit où sa proie avait trébuché un court instant auparavant. Le flegme avec lequel il se déplaçait n’aurait jamais laissé penser qu’à une centaine de mètres, un type cherchait à lui trouer la peau. Il inspecta attentivement le sol lorsque soudain, il s’agenouilla et effleura un caillou dont les contours exsudaient un liquide brunâtre. Il affermit ses doigts pour les examiner. Du sang. Elle avait donc été touchée.


    Le sourire diabolique réapparut sur son visage.


    Sur le sol, les taches rouges balisaient un chemin qu’il suivit sur une dizaine de mètres. Les traces partaient vers l’est, la direction que lui-même souhaitait emprunter.


    Mia cherchait à rejoindre la civilisation. Parfait.


    — Prends de l’avance, Petit Poucet, murmura-t-il, j’arrive.

  


  
    14


    Tout se déroula en quelques secondes, pourtant, Antoine eut le sentiment que le moment s’éternisait. La mitraille envoyée par Naquin avait permis à Mia de s’échapper. Dumesnil avait d’abord pensé que l’ancien berger cherchait simplement à apeurer l’homme d’un coup de semonce, mais le second tir lui avait fait prendre conscience qu’il tentait réellement de toucher la cible. Le type s’en était lui aussi rendu compte puisqu’il était aussitôt retourné se terrer dans son refuge.


    Protégés par leur barricade naturelle, les marvinois avaient entendu deux nouveaux coups de feu en provenance de la maison. Si le son du premier paraissait excentré, le second, assorti d’une provocation leur demandant de venir le chercher, leur était clairement destiné.


    Depuis, plus rien.


    Seulement l’attente. Terrible.


    Antoine ignorait combien de temps ils étaient restés immobiles et pétrifiés, observant les murs : dix minutes, une heure ? Il était incapable de le dire.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il. On ne peut pas moisir là éternellement.


    Sans trop de surprise, Naquin ne répondit pas. Les traits contractés de son visage indiquaient une intense concentration.


    Dumesnil avait le cerveau en fusion. Les choix qui s’offraient à eux étaient minces.


    Tenir un siège ? Contacter la police ou adopter une stratégie plus radicale en délogeant l’homme ?


    La première solution était trop incertaine. Les ressources du type leur étaient inconnues. Quant à avertir les forces de l’ordre, il aurait fallu avoir accès à un téléphone, or, aucune ligne ne desservait Marvienne. La seule alternative était de faire l’aller-retour jusqu’à Genova, ce qui signifiait organiser un tour de guet le temps du déplacement. Or, l’homme risquait de profiter de l’obscurité pour tenter une sortie.


    La troisième solution était bien trop dangereuse, un boulot de mercenaire.


    Il serra les dents.


    Cette fusillade avait éclaté parce qu’ils cherchaient la sécurité de Mia. Tâche accomplie avec succès, cette dernière ayant pris la poudre d’escampette. Inutile d’impliquer davantage les habitants de Marvienne.


    Alors qu’il réfléchissait à d’autres issues, Naquin se redressa soudain et enjamba le mur.


    — Qu’est-ce que tu fais ! s’écria-t-il à l’adresse du vieil homme qui se dirigeait déjà vers la maison.


    Ignorant les exhortations, le berger avançait, la carabine en joue tel un soldat de la Grande Guerre sortant de sa tranchée. Antoine devint livide, tiraillé entre l’envie de mettre son ami à couvert et se protéger lui-même derrière sa barricade. Était-il fou pour s’exposer ainsi ? À tout instant il s’attendait à voir son crâne exploser ou des trous rouges apparaître dans son dos. Figé par la peur, il regardait la scène comme un gosse visionnant, la main sur les yeux, le point culminant d’un film d’horreur.


    — Naquin, murmura-t-il, je t’en prie, reviens.


    Il n’osait pas crier de crainte d’avertir le tireur embusqué de sa présence. Mais comment ce dernier aurait-il pu rater cette sortie ? Le vieil homme arriva sans incident jusqu’à la porte qu’il poussa de son arme. Sans précipitation, il pénétra dans la bâtisse. Le cœur de Dumesnil s’arrêta jusqu’à ce que le berger ne ressorte et lui indique d’un grand signe de la main que la voie était libre. Bien qu’il sache le chemin sécurisé, il sentit la panique le saisir lorsque ses yeux croisèrent la vitre brisée d’où on les avait mitraillés.


    — Naquin ! explosa-t-il une fois arrivé sa hauteur, tu es complètement fou ! Tu tiens donc si peu que ça à la vie ?


    Le vieil homme haussa les épaules. Il déverrouilla la culasse de son MAS 36. La chambre du magasin pouvait contenir jusqu’à cinq cartouches, pourtant l’arme était vide. Naquin n’avait visiblement pas songé qu’une fusillade éclaterait et ne s’était pas réapprovisionné en munitions. Il tourna sa main gauche vers le ciel, comme pour dire : « J’étais à court, qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? »


    Antoine, toujours inquiet, fouilla de fond en comble l’appartement, s’assurant de la sécurité des lieux. Le vieil homme le regardait s’agiter, les bras croisés. Quand Dumesnil se fut calmé, le berger pointa son index sur les battants grands ouverts de la fenêtre.


    Et tout devint clair.


    L’homme avait fait diversion pour fuir.


    Ils arrivaient trop tard.
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    Geo ne se jeta pas à peine perdue à la poursuite de Mia. Les conditions penchaient en sa faveur. Elle voulait voyager seule ? Grand bien lui fasse, cela lui éviterait de la menacer de son arme le long du chemin. Tant qu’il l’interceptait avant qu’elle n’atteigne la civilisation, tout irait pour le mieux. Et le requin était sûr de pouvoir y parvenir.


    D’un coup de rangers, il défonça la porte branlante de la cabane en bois vermoulue dans laquelle il avait pris ses quartiers le temps d’étudier le terrain et les joueurs. Peut-être aurait-il dû approfondir ses recherches avant de passer à l’acte. Il avait clairement sous-estimé les habitants, mais selon lui, le merdier dans lequel il pataugeait était davantage imputable à un manque de chance qu’une mauvaise préparation. Un concours de circonstances.


    Ses mâchoires se contractèrent à cette pensée, mais il tenta de neutraliser sa rage. Inutile de ruminer ses erreurs. Le principal était qu’il s’en soit sorti sans dommage.


    Il saisit le sac à dos qui traînait dans un coin de la pièce. La cabane puait la merde de chèvres et il avait l’impression que l’odeur imprégnait ses habits. Il aurait donné n’importe quoi pour une bonne douche chaude. Cette putain de Mia était coriace, mais sa rage ne devait pas le faire sombrer dans la précipitation. Chaque mauvaise décision entraînait une nouvelle mauvaise décision. En voulant se refaire, on précipitait sa chute.


    Après mûre réflexion, c’était la fille qui était dans de sales draps, non lui.


    Geo prit le temps de vérifier que toutes ses affaires se trouvaient bien à leur place : jumelles, portable, couteau de chasse, gourde et barres énergétiques.


    Il déballa l’une d’elles et mordit à pleines dents dedans, puis but une gorgée d’eau et ricana.


    Mia allait apprécier la journée de marche. Blessée et sans possibilité de se réapprovisionner, le voyage risquait de lui paraître très long. Au bout de quelques heures, elle aurait la gorge aussi sèche qu’une souche de bois rouge et supplierait Geo de l’aider. Peut-être qu’il serait charitable et lui offrirait quelques gorgées d’eau. Ou peut-être pas. Tout dépendrait de ce qu’elle serait capable de lui proposer en échange. Son employeur lui avait demandé de la ramener saine et sauve, mais ne lui avait pas précisé dans quel état. Il aurait été dommage de ne pas s’amuser un peu avec, disons pour racheter les complications qu’elle avait provoquées.


    Il rechargea son arme qu’il enfonça dans un holster caché sous son tee-shirt puis mit son sac en treillis sur le dos et glissa une casquette sur sa tête.


    De loin, n’importe qui l’aurait pris pour un amateur de randonnée.


    C’était bien du tourisme qu’il faisait.


    Mais du tourisme sauvage.
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    Mia ne prit conscience de sa blessure qu’après plusieurs kilomètres, alors que l’adrénaline qui inhibait sa perception de la douleur s’estompait. Le troisième coup de feu avait été accompagné d’un picotement à l’aine, mais, animée par le désir de fuite, la jeune femme n’avait pas associé ces deux événements entre eux. Un but unique conduisait sa pensée : s’éloigner au plus vite.


    Aucun souvenir ne subsista de ces vingt minutes de course effrénée le long des chemins étroits et sinueux des collines, si ce n’est que son regard ne quittait jamais l’horizon. Comme si le début de sa fuite s’était évaporé de sa mémoire. Un trou noir et béant.


    Lorsque le picotement à la hanche droite s’accentua, Mia se dit que c’était peut-être à cause d’une branche et continua sans s’arrêter. Ce ne fut que quelques centaines de mètres plus tard, quand les fourmillements se transformèrent en coups de pique à glace qu’elle consentit à prendre une pause.


    Horrifiée et incrédule, elle constata ses habits troués et imbibés de sang. Ses jambes tremblantes peinèrent à la soutenir et elle dut s’asseoir pour ne pas s’écrouler.


    Une balle, elle avait reçu une balle.


    Paradoxalement, cette révélation qui la fit vaciller physiquement lui remit les pensées en place en reconnectant brutalement son esprit à son corps.


    Elle prit une profonde inspiration.


    Il était temps d’affronter la situation. Et vite.


    Pour la première fois depuis vingt minutes, elle s’accorda le droit de regarder derrière elle.


    Le promontoire sur lequel elle se tenait dominait le plateau et lui offrait une vue jusqu’à Marvienne, en contrebas. Aucune silhouette ne se dessinait à l’horizon. Elle possédait donc quelques kilomètres d’avance sur son poursuivant. Pas de quoi célébrer sa victoire, mais suffisamment pour évaluer la situation merdique dans laquelle elle s’était enlisée.


    Tu as connu pire, la railla une partie d’elle-même qu’elle tenta de réduire au silence en résumant les faits à haute voix.


    — Très bien, un type est à mes trousses et veut me ramener vivante à un gars qui lui-même souhaite me lyncher.


    Elle releva son tee-shirt et contempla la plaie. Le mouvement la lança. Difficile de se prononcer sur la gravité de la blessure, mais la première constatation ne paraissait pas si alarmante. Le projectile lui avait entaillé la chair, mais semblait être passé à côté des organes vitaux. Un simple nettoyage serait sans doute suffisant pour désinfecter…


    Ce fut alors qu’elle prit conscience du problème majeur.


    Elle était partie les mains vides, sans aucune ressource.


    Ni eau, ni nourriture, ni téléphone portable.


    Dans ces conditions, seules deux solutions s’offraient à elle : continuer de fuir ou se cacher.


    Le premier choix semblait risqué. Un unique tracé permettait de rejoindre le village le plus proche. Un itinéraire long et difficile, escarpé sur près de 40 kilomètres. À une allure normale et pourvue de l’équipement adéquat, Antoine estimait que dix heures n’étaient pas de trop pour atteindre la destination. Qu’en serait-il pour une femme blessée sans aucune possibilité de ravitaillement ?


    Elle fit la moue.


    Le second choix n’était pas plus réjouissant.


    Le début du trajet n’offrait que très peu d’endroits où se dissimuler. Et quand bien même elle aurait trouvé une cachette, le sang qui gouttait de sa blessure aurait pu révéler sa position. Ne dit-on pas que les requins le repèrent à des kilomètres ?


    Un autre aspect de cette option l’inquiétait.


    Si elle parvenait à berner son poursuivant et retournait au village, elle était presque certaine que l’on enverrait des renforts. Un type capable de la traquer jusque dans ce coin isolé n’accepterait pas son échec aussi facilement.


    En choisissant cette solution, elle augmentait ses chances de survie, mais mettait en péril la vie de tous les marvinois. Une perspective inacceptable.


    Grimaçant de douleur, elle se releva. La blessure n’était peut-être pas profonde, mais lui faisait un mal de chien.


    — Au revoir, prononça-t-elle avec douceur en regardant une dernière fois le village.
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    Antoine rentra chez lui dans un état d’anxiété qu’il avait rarement éprouvé. Depuis des années, il se vantait de rouler sur les problèmes comme une voiture sur des dos d’âne. Son moral d’acier et son gabarit titanesque lui avaient permis de garder sa santé intacte. Jamais une maladie, jamais la moindre alerte, son système immunitaire fonctionnait à merveille. À mesure qu’il vieillissait, il se sentait bien sûr moins en forme que dans sa jeunesse, mais ce sentiment dépassait rarement le stade de courbatures ou de douleurs articulaires après une grosse journée de travail.


    Malgré sa santé hors du commun, il restait conscient que cette période bénite se terminerait un jour pour lui, ou l’un des habitants du village. La population était vieillissante et un membre de la communauté finirait inexorablement par passer l’arme à gauche, de façon accidentelle ou naturelle.


    Mais jamais, ô grand jamais, il n’aurait imaginé que cet âge d’or se clôturerait par une fusillade qui aurait pu figurer à OK Corral. Sans le flair et l’intervention miraculeuse du vieux berger, un enlèvement se serait déroulé devant ses yeux impuissants.


    Il avait toujours pensé qu’en cas d’incident grave, il aurait agi sans hésiter, tel un héros, mais la réalité l’avait rattrapé de plein fouet. Durant tout le conflit, il s’était terré derrière sa barricade. Certes, il était désarmé et sous la ligne de mire ; mais il n’avait pas bougé le petit doigt alors que Naquin pénétrait seul, et sans défense, dans la maison. Une terreur dévorante l’avait chevillé au sol.


    Au fond de lui, cependant, Antoine se demandait si c’était bien la peur de mourir qui l’avait figée ou si son inaction n’était pas motivée par une autre crainte : celle de mal agir.


    Il ouvrit brutalement la porte des anciens bureaux de la mairie, comme pour signifier sa colère inexprimée.


    Mal agir en essayant de sauver une personne innocente ? La justification de sa lâcheté atteignait des sommets inimaginables. À part que… Il n’arrivait à se départir de l’idée que Mia n’était peut-être pas si pure.


    Après sa débauche à Genova, ses souvenirs étaient encore brouillés et flous. Rien d’inhabituel. La plupart du temps, il s’abrutissait tellement d’alcool qu’il sombrait dans un gouffre dont il ne sortait que quelques heures plus tard, avec une gueule de bois carabinée. Pourtant, malgré son état d’ébriété, quelques souvenirs refaisaient surface à la lisière de son esprit noyé de spiritueux.


    Le bar du Nautilus mettait à sa disposition une chambre vieillotte pour lui permettre de cuver.


    Le patron ne lui avait jamais dit clairement, mais Antoine se doutait qu’il devait être l’un des derniers clients à utiliser les services de l’hôtel. Qui serait donc venu se perdre volontairement dans cette campagne ?


    En général, Dumesnil profitait de ses escapades trimestrielles pour prendre des nouvelles du monde. Le barman avait mis à sa disposition un vieil ordinateur connecté à la WIFI du bar.


    — Qui achète encore un journal papier de nos jours, hein ? Je vous laisse une clé USB si jamais des habitants veulent lire quelques articles. Vous disposez bien d’un ordinateur là-bas, non ? 


    Antoine l’avait regardé avec un sourire espiègle.


    — Un ordinateur oui, de l’électricité, non.


    C’était entièrement faux, mais il aimait entretenir la légende d’un havre mystique.


    Dumesnil tira de sa poche ladite clé USB, l’observant comme si elle allait exploser.


    La dernière image claire qu’il gardait de son séjour était celle de Mia projetée sur l’écran géant du bar. En absence de son, Dumesnil ignorait le thème du reportage, mais cela n’annonçait rien de bon. Les médias diffusent rarement votre photo pour vous encenser.


    La clé USB contenait-elle les réponses à ses questions ? Et plus important encore, était-il prêt à affronter leurs implications ?


    Il joua un instant avec l’objet technologique. Entre ses mains calleuses, le gadget ressemblait à une brique de LEGO qu’il aurait pu pulvériser d’un simple claquement de doigts.


    Durant une seconde, il hésita à le faire. Se débarrasser des preuves et retourner à sa vie d’avant.


    Mais la curiosité fut la plus forte.


    Il inséra la clé dans le port USB et alluma l’ordinateur.
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    À mesure que Mia marchait, elle se demanda si elle n’avait pas sous-estimé sa blessure. Au moindre mouvement, un point douloureux irradiait sa hanche, lui rappelant qu’une balle lui avait bel et bien traversé le corps.


    À ce rythme, la légère avance partirait vite en fumée.


    Le requin était un excellent pisteur. Malgré les précautions et les fausses pistes, il l’avait pourchassée avec un tel acharnement qu’il avait fini par retrouver sa trace. Comment pourrait-elle lutter contre ce monstre entraîné et affûté physiquement ? Le type avait le profil d’un ancien commando, ou du moins d’un homme habitué aux conditions extrêmes. En parfaite santé et disposant de toutes les ressources nécessaires, la longue marche ressemblerait pour lui à une randonnée. Pour elle en revanche, cette course allait devenir un marathon.


    Sans stratégie adaptée, la poursuite ne durerait pas longtemps.


    Un nouvel élancement la plia en deux, comme un coup de poignard.


    Sa crainte était-elle fondée ? L’infection se propageait-elle déjà ?


    Elle serra les dents et se força à poursuivre sa marche. Si seulement il existait une manière de calmer l’intensité des douleurs…


    Cette pensée résonna étrangement en elle.


    Atténuer la douleur, n’était-ce pas ce qu’elle tentait vainement de faire depuis la mort de…


    Malgré le temps, elle n’arrivait toujours pas à prononcer leur nom, même intérieurement sans éprouver l’équivalent mental d’un torrent dévastateur. Elle s’efforça de disperser ses idées noires. Si elle se laissait attraper maintenant, tout ce qu’elle avait entrepris n’aurait servi à rien.


    Une partie de la conversation avec Dumesnil lui revint soudain en mémoire.


    Je me suis lancée dans la course à l’épuisement, non pour épuiser une proie, mais me fatiguer moi-même, me faire tomber dans une sorte de coma. L’activité physique libérait mes endorphines, à la manière d’une drogue et me faisait oublier le chaos de ma vie, cet enfer qui s’était ouvert sous mes pieds.


    Comme si ses pas étaient animés par la seule pensée de la course, elle accéléra la cadence. Sa bouche se tendit en un rictus douloureux tant sa blessure la lançait. Chaque réception lui donnait l’impression d’un couteau planté jusqu’à la garde.


    Je n’y arriverai pas, songea-t-elle.


    Néanmoins, ses jambes continuèrent de la porter. Elle savait que ce n’était que le fruit de l’illusion ; même dans les meilleures conditions, le premier quart d’heure était toujours le plus dur. Son cerveau lui susurrait tout un tas de mauvaises raisons de s’arrêter, mais il ne fallait pas écouter ces murmures du diable juché sur son épaule.


    Tu n’as pas l’air en forme, pourquoi te tortures-tu? Fais attention au froid, tu vas tomber malade.


    Une fois le rythme trouvé, les voix cesseraient.


    Si elle arrivait à se convaincre que la séance d’aujourd’hui était semblable à celles qu’elle pratiquait depuis des mois, alors peut-être que…


    La nouvelle pique douloureuse qui la traversa lui rappela insidieusement que certaines données différaient.


    Son corps transpercé d’une balle par exemple.


    Ou encore l’homme sur ses talons prêt à la vendre.


    Un instant elle fut sur le point d’abandonner, mais ses jambes continuèrent de se mouvoir malgré elle, réflexe acquis grâce aux heures d’entraînement ou son instinct de survie.


    Elle se mit à rire.


    Puis à pleurer.


    L’ironie de la situation, la souffrance, physique et morale, la frustration, toutes ces sensations se mélangeaient entre elles, créant un cocktail Molotov prêt à exploser.


    La blessure entravait ses mouvements, l’obligeant à renforcer l’appui de la jambe gauche pour diminuer l’impact de la droite.


    Mauvaise idée. La répétition inadéquate d’un geste entraînerait un déséquilibre et de nouvelles complications dont elle n’avait pas besoin.


    Elle porta sa main sous la plaie afin d’atténuer les chocs et sentit du liquide suinter sur ses doigts. La blessure continuait de saigner. Cette constatation affaissa encore plus son moral déjà en berne. L’envie de tout laisser tomber n’avait jamais été aussi présente.


    Mais elle ne céda pas à la tentation.


    Si sa cadence baissait, alors tout finirait ici, au milieu de nulle part. Elle devait trouver un moyen d’ignorer sa gêne, se concentrer sur quelque chose qui lui permettrait de sortir de son corps, retrouver la sensation que l’adrénaline avait injectée en elle.


    Se perdre dans ses pensées pour anesthésier l’impact de sa blessure.


    Alors elle s’obligea à affronter les démons qui la hantaient, confronter sa douleur à une douleur plus grande encore.
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    Contrairement à Mia, Geo ne courait pas, non par incapacité, son entraînement militaire l’avait habitué à des missions plus difficiles qu’une course dans les collines avec du barda sur le dos, mais parce qu’il n’en voyait aucune utilité.


    Une proie traquée pouvait réagir de bien des manières : fuite, dissimulation, agressivité ou renonciation. Concernant la jeune femme, plusieurs scénarii étaient à exclure d’office. La posture de soumission ou de négociation n’était pas dans son caractère, en attestait sa volonté incessante d’évasion, même face à la menace d’une arme. Geo ne pensait pas non plus Mia assez stupide pour tenter un coup d’éclat contre lui. Il avait démontré, par sa gifle, sa domination physique. Et à ce déséquilibre se rajoutait le flingue. Allons quoi, elle n’allait pas l’attaquer en lui jetant des cailloux ou un morceau de bois !


    Restaient deux options.


    Le camouflage ou la fuite.


    Le paysage n’était pas idéal pour une partie de cache-cache. Quand le terrain deviendrait rocailleux et escarpé, peut-être le requin devrait-il reconsidérer son analyse, mais dans l’état actuel des choses, il était persuadé que Mia ne choisirait pas cette solution.


    Elle était blessée. Sa plaie était sans doute superficielle, mais la jeune fille l’ignorait. Or, Geo connaissait l’impact psychologique provoqué par la vue d’une blessure par balle.


    Il passa sa langue le long de ses dents immaculées.


    Lui-même était bien placé pour en parler.


    Il se souvenait de l’Afghanistan. Des collines encore plus perdues que ce bled paumé, de ce sable rougeâtre qui annonçait le sang à venir.


    Le coup était parti de nulle part. Un centimètre d’écart et le soldat Georges Marivaux se serait retrouvé avec un trou dans l’œsophage. Mais par une chance indécente, le projectile avait ricoché contre l’émail, pulvérisant ses incisives avant de finir sa course dans un rocher.


    Le journal télévisé avait expliqué dans un reportage qu’il avait subi l’assaut d’un tireur d’élite embusqué. La vérité était plus crue. Le mitrailleur était caché dans une de ces putains de grottes qui crevassaient le désert, mais ce n’était en rien un tireur d’élite, seulement un fou qui avait canardé à tout va et que le régiment avait fini par descendre.


    Geo avait senti la froidure du métal s’enfoncer dans sa chair, suivie par la chaleur de son propre sang qui emplissait sa bouche.


    Je suis mort, avait-il eu le temps de songer avant de s’évanouir.


    Mais contre toute attente, il s’était réveillé avec une mâchoire fracturée et des dents immaculées, telles celles d’un requin. Le miracle des soins apportés par le chirurgien plastique lui avait permis de survivre à cette balle et à ce tireur embusqué.


    Geo cracha par terre.


    Ouais, il connaissait bien le sujet et était certain que Mia ne prendrait pas le risque de se planquer comme ce putain d’ayatollah qui avait cherché à lui exploser le caisson ni faire demi-tour jusqu’à Marvienne. Les habitants n’auraient pas de quoi la soigner. Il lui faudrait des antibiotiques et l’expertise d’un médecin qu’elle ne pourrait trouver qu’en ville.


    Or, il n’existait qu’un chemin pour y accéder.


    Comme pour lui confirmer son raisonnement, il aperçut une tache de sang en plein milieu de la voie. Geo se pencha et toucha le caillou encore humide avant de reprendre sa route.


    Pas de doute, Mia avait bien choisi la fuite et ne cherchait même pas à le cacher.


    Il sortit son pistolet et sans ralentir sa marche, tira en direction du ciel, comme pour signaler le départ de la course.
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    La première demi-heure fut un véritable calvaire.


    Les élancements à la hanche et les difficultés respiratoires se rajoutant aux crampes, Mia ressentait le goût du sang dans sa bouche et un point de côté.


    Elle n’avait pas éprouvé une telle sensation depuis…


    Le souvenir fut si soudain qu’il la foudroya de l’intérieur.


     


    Elle est assise dans le salon, face à un policier en uniforme. Lentement, il se racle la gorge. Les mots qui suivraient allaient professer une terreur et une tristesse qui resteraient gravées pour l’éternité dans son cerveau.


    — Je suis désolé de devoir vous apprendre cela, mais votre famille… ils ont été tués dans un accident de voiture.


    Cette annonce terrible fige Mia sur place. L’agent ne la regarde pas, comme responsable de son chagrin. Il rajoute précipitamment, cherchant à mettre fin aussi vite que possible à la tâche ingrate de cette révélation :


    — Personne n’a survécu si ce n’est le conducteur de l’autre voiture.


    Mia ne saurait décrire la douleur qui gonfle dans sa poitrine, tel un cancer insidieux impossible à soigner. Elle reste assise sans bouger pendant un long moment, ignorant les paroles vaines du policier qui tente de la réconforter…


     


    Le coup de feu dans le lointain la fit sursauter et la réintégra immédiatement dans une réalité non moins cauchemardesque. Sans cesser de courir, elle se retourna, à l’affût du danger.


    Rien à l’horizon, mais sa vision était limitée à quelques centaines de mètres.


    À cette distance, il lui semblait peu probable de gâcher des balles pour tenter de l’atteindre. Alors pourquoi cette déflagration ? Le requin affrontait-il d’autres ennemis ? À moins qu’il ne cherchât simplement à accroître sa frayeur ?


    Si telle était l’intention, l’effet était réussi.


    Le souffle court, le cœur battant, elle n’arrivait pas à se départir d’une sensation de vide. Elle se retourna de nouveau et elle comprit. Quelques minutes plus tôt, ce simple mouvement l’aurait terrassée de douleur. Son attention, focalisée sur les heures sombres de son passé, avait permis d’occulter sa blessure.


    Comme pour lui donner tort, un élancement irradia son bassin et un rictus de souffrance défigura son visage. Mais cette attaque sournoise n’ébranla pas sa conviction.


    Ça marchait.


    L’espace d’un instant, elle était parvenue à s’évader dans les profondeurs ténébreuses de sa mémoire, où le temps s’arrête, où la douleur n’existe plus. Oui, c’était ça. Il suffisait simplement de ne pas se laisser distraire et de courir jusqu’à atteindre l’ivresse.


    Et il n’y avait qu’une seule façon d’accéder à ce sésame : descendre encore plus bas en elle.
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    Pas un seul jour de détention.


    Pas même quelques mois de prison avec sursis ou de suivi médical régulier.


    Rien.


    Mia ne parvenait pas à assimiler le verdict cruel et injuste qui venait de tomber.


    Elle regarda son avocate, cherchant une explication à cette décision qui lui échappait. La femme, grande aux longs cheveux bruns et raides cascadant sur ses épaules, semblait mal à l’aise. Face à elle se tenait une veuve dont le mari et ses deux enfants avaient trouvé la mort au cours d’un choc frontal d’une violence inouïe et dont le seul rescapé était le conducteur de l’autre véhicule, miraculeusement sorti indemne grâce aux équipements de sécurité de son SUV.


    Après un silence embarrassé, l’avocate lâcha du bout des lèvres :


    — L’enquête n’a pas réussi à déterminer qui était à l’origine de l’accident. 


    Mia demeura impassible tandis que le poids de l’injustice continuait de peser sur elle.


    — Le conducteur n’était pas sous stupéfiant et il semble que… que la voiture de votre mari ait fait un écart juste avant que…


    — Vous êtes en train de dire que mon époux serait en tort ? 


    La veuve fixait Maître Herbert sans ciller. Cette dernière eut un mouvement de dénégation de la tête tandis qu’elle mentionnait qu’aucune indemnisation ne serait à acquitter… Elle ne termina pas sa phrase, se rendant compte du cynisme de son explication.


    — Aucun dédommagement ? réagit brutalement Mia. Je… J’aurais pu donner des dommages et intérêts à… à ce tueur ?


    En réalité, il y avait bien eu une sanction : la sienne. Une condamnation passive à verser une indemnité morale à un assassin.


    Silence.


    — Écoutez, reprit Maître Herbert, je sais que ce que je vous dis doit être dur à attendre, mais il faut comprendre. Il n’y a aucun témoin et il semble que les deux véhicules se soient percutés en plein milieu de la route. Le rescapé a expliqué que la voiture de votre mari l’a aveuglé et l’expertise a établi que les phares étaient effectivement allumés…


    — Et ça n’est venu à l’esprit de personne qu’il aurait pu faire des appels pour prévenir ce type qu’il roulait au milieu de la voie ? ironisa-t-elle


    — L’analyse sanguine a révélé que votre mari était positif à l’alcoolémie…


    — 0,15 gramme ! s’emporta Mia, l’équivalent d’une bière ! En dessous du taux autorisé !


    Maître Herbert soupira lentement.


    — J’entends votre colère et je n’essaie pas de vous convaincre, reprit-elle calmement. Je vous énonce simplement les causes du verdict, afin que vous compreniez la décision. Pour que le conducteur soit condamné, il faut des preuves tangibles. Or, les éléments de défense ont tendance à s’orienter en faveur du rescapé.


    Mia plissa les lèvres.


    Il est facile d’obtenir le témoignage d’un vivant, beaucoup moins celui d’un mort.


    Maître Herbert parut lire dans ses pensées.


    — J’ai conscience que ce que je vous dis peut vous sembler injuste, mais c’est en partie parce que nous ne disposons d'aucune déposition et parce que l’accident est une véritable tragédie que l’avocat de la défense n’a pas cherché à obtenir une indemnisation.


    Mia fut incapable d’en entendre davantage.


    Elle avait attendu le procès avec l’espoir que Justice soit rendue, mais durant toute l’audience, le chauffard qui avait déchiré sa famille n’avait pas fait preuve d’une once de remords.


    Pour la mère éplorée, c’était comme si l’homme avait tiré une balle dans la tête de ses deux enfants.


    Ce fut à partir de ce jour que Mia se mit à courir.


    À outrance.


    Pour vaincre la douleur, la reléguer au plus profond de son être.


    Courir ou mourir.
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    Les mois qui suivirent n’eurent aucune saveur, aucune consistance. Dire que Mia avait perdu goût à la vie était faux.


    Mia ne vivait tout simplement plus.


    Elle était devenue un fantôme, errant sans but dans les rues des villes.


    Chaque jour passait comme les autres ; elle se levait et s’épuisait dans l’exercice physique.


    Les aliments n’avaient aucune saveur, les gens semblaient creux, dépourvus d’âme.


    Tout paraissait nuancé par un gris morose qui imprégnait ce qu’elle voyait et touchait, y compris le ciel et l’eau qu’elle buvait.


    Un filtre inconsistant.


    Alors elle repartait courir jusqu’à l’ultime limite.


    Ses muscles se contractaient, ses os la torturaient, mais elle persévérait, car elle savait que cette douleur était le préliminaire à l’euphorie qui allait suivre. La clé de l’ivresse éphémère. Les heures passaient et son pouls finissait par s’accélérer, ses artères battaient son sang à pleine puissance, sa respiration se faisait courte. Mais elle ne pouvait pas s’arrêter, ne voulait pas s’arrêter, elle poursuivait sa course jusqu’à atteindre le point de non-retour.


    Et soudain, c’était là.


    Une vague d’énergie l’envahissait et la douleur se transformait en euphorie. Elle volait au-dessus du sol où ni temps ni espace n’existaient. Sa tête se vidait totalement des maux qui la hantaient et, pour un moment, un moment seulement, elle devenait invincible. Elle aurait voulu que cet état de grâce dure éternellement, mais la sensation finissait par se dissiper et la renvoyer à la case départ, celle de la réalité de son monde sans saveur.


    Au terme de ces séances éprouvantes, quand son corps endolori ne supportait plus l’action de la course, Mia flânait dans les rues de la ville, passant de bar en bar, prête à tout pour retarder son retour dans sa villa devenue prison. Bien que l’alcool lui ait offert une certaine forme de réconfort, seulement temporaire, elle savait qu’elle ne pourrait pas noyer sa douleur dans le fond des verres. Quand elle était soûle, ses maux se faisaient plus fort et elle revoyait sans cesse la scène de l’accident : les restes mutilés de sa famille éparpillés dans un amas de ferraille, la souffrance qu’ils avaient endurée. Elle imaginait la collision, l’habitacle s’enfoncer sous la puissance de l’impact, les vitres exploser, les crissements de pneu et les hurlements des passagers, elle imaginait les corps violemment projetés vers l’avant comme des poupées de chiffon, et la carrosserie se recroqueviller en un accordéon de plastique, verre et métal.


    Les experts avaient expliqué que le choc avait été si violent que tout s’était produit rapidement et que les occupants n’avaient probablement rien senti.


    Probablement.


    Mia espérait que les enfants dormaient à ce moment-là et n’avaient pas assisté à la collision qui s’en était suivie, que les coups de klaxon frénétiques que son mari avait vraisemblablement donnés ne les avaient pas réveillés.


    Une bien piètre consolation, mais qui était aussi tout ce dont elle disposait.
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    Assise seule dans un coin du troquet, Mia était avachie sur sa chaise. Le dos tourné aux clients, ses longs cheveux dorés masquant son visage, elle semblait cuver un élixir invisible. Pourtant, elle n’avait pas bu une goutte d’alcool. Sa fatigue, elle la devait à sa séance de sport intense.


    À ses yeux cependant, son épuisement n’était pas suffisant puisqu’il ne l’avait pas menée vers la seule source de répit après l’ivresse des coureurs : un sommeil de plomb.


    Quand les cauchemars ne la réveillaient pas au milieu de la nuit.


    Elle se demandait combien de temps la séparait de son ultime décision : sombrer dans le vrai repos. Éternel.


    Si ses parents avaient vécu suffisamment longtemps pour voir leurs petits-enfants mourir, peut-être que leur compassion l’aurait retenue du bord du précipice. Mais grâce à Dieu, ils avaient eu la chance de s’en aller avant.


    Elle restait donc suspendue entre la vie et la mort, effrayée par ce qui se cache derrière le voile noir de l’inconnu.


    Et si la mort n’était pas une libération, mais un éternel recommencement ?


    Elle haussa les épaules.


    Quelle différence avec son existence actuelle ?


    Deux mots se détachèrent soudain du brouhaha du bar et attirèrent son attention, comme si son cerveau avait inconsciemment filtré les conversations.


    « Choc frontal. »


    Elle se figea.


    Quelqu’un l’avait-il reconnue ? Peu probable. À sa connaissance, sa photo n’avait fuité dans aucun journal et Mia n’était pas un animal très social.


    Elle tendit l’oreille et entendit plusieurs personnes à deux tables de là discuter de l’accident.


    De son accident.


    C’était un drame, une tragédie que nul ne souhaiterait même à son pire ennemi. En imaginant la violence de l’impact, ils conjecturaient sur ce qui s’était passé. Il paraît que la voiture du père n’était plus qu’un mètre carré de tôles…


    Mia en avait assez entendu.


    Elle s’apprêtait à se lever lorsqu’une nouvelle parole la retint.


    —  Je parlais à un gars qui connaît le survivant, tu sais, le conducteur du deuxième véhicule.


    — Ah oui ? Paraît qu’il n’a pas été désigné coupable, répondit l’autre.


    — Pas même un jour de prison pour homicide involontaire, pourtant, il y aurait sans doute de quoi l’accuser.


    Le cœur de Mia s’arrêta.


    — Le type m’a dit qu’il avait des problèmes pour s’endormir, genre insomnies et prenait des cachets.


    — Mais ça se serait su, non, s’il avait avalé des somnifères ? Je croyais avoir lu quelque part qu’il était clean.


    — C’est là que la théorie de mon collègue est intéressante. D’après lui, le gars consommait des produits pas « officiels », illégaux quoi, et qui ont la particularité de se dissiper très vite dans l’organisme, du genre GHB.


    — La drogue du violeur ?


    — Exactement. Imagine la situation. Le type prend une pilule pour dormir, attend quelques heures, mais n’arrive toujours pas à trouver le sommeil. Il sort faire un tour de bagnole et les effets se font enfin sentir. Il s’endort au volant. Boom accident. Une famille détruite.


    — Putain c’est horrible ! Mais les effets ne sont pas si courts, non ?


    — Rappelle-toi ce que je t’ai dit tout à l’heure, les voitures n’étaient que des cubes de ferrailles. Le temps qu’on le désincarcère et lui fasse les tests, la drogue s’était évaporée de son organisme.


    Mia demeura immobile sur sa chaise jusqu’à la fermeture du bar. Il fallut que le serveur lui tapote doucement l’épaule pour qu’enfin elle s’arrache à sa sidération. Elle se leva, les jambes endolories par ses efforts de la journée. Le regard du garçon de café ne la lâchait pas. Sa démarche chancelante et son inertie devaient laisser penser qu’elle était éméchée, mais elle s’en moquait. Car son esprit était tout entier obnubilé par la révélation qui venait fortuitement de lui être faite : son mari avait été injustement accusé.


    L’individu qui avait anéanti sa famille était en réalité sous l’emprise de la drogue au moment de l’accident.
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    Trouver une arme à feu ne lui posa aucun problème. Il faut dire que Mia n’était pas regardante sur la marchandise. Peu lui importait que le flingue soit déjà fiché ou ait servi à une besogne aussi odieuse que celle qu’elle s’apprêtait à accomplir. Seul comptait que le pistolet fût fonctionnel et donc facile à manier. En tant que pigiste dans un grand quotidien local, elle savait où obtenir des produits illicites comme de vulgaires courses. Un nom surtout revenait régulièrement. Quartier Nord du Gaivant. Connu pour ses trafics de drogue, la police ne s’y aventurait plus. Jamais elle n’aurait songé à y aller lors une balade en famille, mais ce serait le lieu idéal pour lui offrir l’arme qui assouvirait sa vengeance.


    Les gens le dépeignaient comme un no man’s land, une zone de guérilla urbaine dans lesquels les chances de survie ne dépassaient pas les quelques minutes. Si tel était le cas, cela aurait le mérite de terminer naturellement une tâche qu’elle prévoyait un jour ou l’autre d’exécuter elle-même.


    Quand elle pénétra dans le fameux quartier, Mia ne vit aucune différence entre ces rues et celles où elle avait grandi si ce n’est le regard scrutateur des guetteurs cherchant à déceler en elle un danger ou un potentiel client.


    Au bout de quelques minutes, un homme se rapprocha d’elle et lui demanda sans préambule.


    — Tu veux quelque chose ?


    Mia le regarda avec des yeux froids et mima de sa main un flingue.


    — 1000 pèzes, énonça-t-il, munitions comprises. Je garantis pas la provenance. À prendre ou à laisser. 


    Mia haussa la tête, répondant par l’affirmative.


    L’homme sortit un téléphone et passa un coup de fil.


    Quelques secondes plus tard, un autre type apporta l’arme aussi tranquillement que s’il venait livrer un colis.


    Sans un mot, il enleva le chargeur, introduisit une cartouche dedans avant de le replacer à l’intérieur de la crosse. Il fit glisser la glissière, montra comment déverrouiller la sécurité et brutalement, tira sur le sol. Mia sursauta, stupéfaite par cette démonstration inattendue. Le type la regarda alors droit dans les yeux. Avec une acceptation muette, elle lui tendit les billets. Il compta rapidement la somme et lui donna l’arme avant de lui tourner le dos.


    Ce fut tout.
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    Mia se retrouva devant la porte de l’appartement sans le moindre plan en tête. Elle avait caché l’arme durant tout le chemin sous son manteau, mais le coin était tellement désert qu’elle aurait tout aussi bien pu marcher avec sans attirer les regards. Elle ne tremblait pas ni même ne ressentait un début d’inquiétude. Toute peur l’avait quittée avec sa famille.


    À cause de l’homme qui se tenait derrière ces cloisons.


    Elle frappa trois coups secs.


    Que répondrait-elle si on l’interrogeait sur sa visite ? Elle n’eut pas à s’en préoccuper. Peut-être le meurtrier attendait-il quelqu’un, car il ouvrit sans prendre la peine de demander qui se trouvait derrière. Aussitôt, la jeune femme dégaina son arme et la pointa sur le front de l’homme. Les pupilles de ce dernier se dilatèrent à la vue du canon noir, et il recula instinctivement, levant les mains devant son visage. Mia s’avança dans son appartement sombre et nauséabond, le pistolet toujours braqué sur lui.


    — Je…, balbutia-t-il, la voix tremblante, je n’ai presque pas d’argent, juste quelques billets dans… Dans…


    Elle ne répondit pas et baissa légèrement l’arme. Seulement alors il put voir qui lui faisait face.


    — Je… Je vous reconnais, dit-il d’un ton où la révélation se mêlait à l’angoisse. Vous étiez au procès, vous êtes la…


    Sa peur se mua en terreur quand il comprit la cruelle vérité. La femme ne voulait pas d’argent. Seule la vengeance la guidait jusqu’à lui.


    — Je suis innocent ! supplia-t-il précipitamment. Je vous jure ! Tout s’est passé comme je l’ai expliqué. La voiture de… De votre mari a fait un écart et… C’est allé si vite que…


    Mia coupa sa prière sans pitié :


    — Et vos cachets ? demanda-t-elle froidement.


    — Comment ?


    — Le GHB.


    Il y eut un moment de flottement au cours duquel les narines de l’homme se dilatèrent imperceptiblement. Une palette de sons et d’odeurs s’enroula autour d’eux, telle une brume obscurcissant leurs sens.


    — Je ne vois pas de quoi vous parlez, murmura-t-il dans cet air lourd, teinté par l’incertitude.


    Son débit ralentit, trahissant ses doutes, alors qu’un flingue était pointé sur son front.


    — Je veux simplement connaître la vérité, déclara Mia, sa voix vibrante, tandis qu’elle le scrutait droit dans les yeux.


    Après un silence gênant, sa réponse fut stérile.


    — Je suis désolé pour votre perte, croyez-moi, tout s’est passé exactement comme…


    Alors, Mia comprit.


    La vérité lui serait refusée ; il mentirait pour survivre, même sous la contrainte de l’arme.


    S’il avouait, il mourrait.


    Et elle n’était pas prête à vivre avec un tel doute.


    Le coup résonna dans l’appartement si fort qu’il lui vrilla les tympans.
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    Mia s’attendait au pire : une arrivée nocturne de la police, gyrophares allumés, et à sa propre arrestation. Elle se serait laissé faire sans protester, consciente de sa culpabilité. Quel autre choix s’offrait à elle ?


    Elle avait inconsidérément jeté l’arme du crime dans le canal, et regrettait désormais amèrement cette décision. Le pistolet aurait pu servir une dernière fois, et de manière définitive, sur sa propre personne.


    La prison lui apparaissait cependant comme une pénitence bien trop lourde à supporter. Seule l’obnubilation de sa course effrénée avait réussi à la maintenir en vie. Mais la prison aurait mis fin à cette alternative, le débranchement de ce respirateur mental et sa mort psychologique.


    Contre toute attente, ce ne fut pas la police qui arriva.


    La famille de la victime avait été la plus prompte à faire le lien entre Mia et ce meurtre de sang-froid.


    Et à agir.
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    Il était tard et Mia ne dormait pas. Assise sur le canapé, elle regardait l’écran, mais ses yeux vitreux, mangés par la fatigue et la tristesse semblaient fuir les images et traverser la télévision que son mari avait insisté pour acheter aux fêtes de fin d’années.


    — Idéal pour les soirées cinéma ! avait-il déclaré alors qu’elle lui signifiait que l’achat dépassait le budget qu’ils s’étaient fixé.


    Mais face à ses yeux implorants, elle avait fini par craquer. Un crédit de plus, mais au point où ils en étaient…


    Des soirées cinéma, ils n’en connurent aucune…


    Il y eut un grincement, puis un cliquetis.


    Mia quitta instantanément l’hypnose dans laquelle le téléviseur géant tentait de la maintenir et se leva du canapé.


    Était-ce la police ?


    Le bruit était faible, mais elle ne baissa pas le son de la télévision comme si son instinct la prévenait des conséquences funestes de ce simple geste.


    Les tintements provenaient du vestibule. À pas de loup, elle s’approcha de l’entrée, mais recula aussitôt, surprise par l’ombre qu’elle avait cru distinguer sous le bas de porte. Son cœur battit plus fort. 


    La police n’aurait pas agi de la sorte.


    Quelqu’un se tenait derrière la cloison et jouait avec la serrure.


    L’espace d’une seconde de délire, son esprit lui souffla que c’étaient eux, qu’ils étaient revenus d’entre les morts à la manière des personnages de cimetière de Stephen King, puis la réalité la rattrapa avec une force terrifiante.


    Mia comprit instinctivement la situation. Les visiteurs agissaient exactement comme elle.


    Un acte de représailles.


    Un bruit métallique résonna dans la pièce. L’intrus s’arrêta immédiatement, s’assurant sans doute, l’oreille collée à la cloison, que son manque de discrétion n’ait éveillé l’attention. Mia coupa son souffle. Quelques secondes plus tard, le manège reprit. Un passe-partout ou bien du matériel de crochetage tentait de repousser la clenche.


    La jeune femme regarda alternativement les verrous et la poignée. Par habitude, elle avait verrouillé les deux fermetures, mais combien de temps faudrait-il avant que le, ou les individus ne viennent à bout des cadenas ? Quelques secondes, au mieux quelques minutes.  La clé encore présente dans la serrure tourna lentement sur elle-même avant d’être soudain projetée hors de son logement. La jeune femme sursauta et fut à deux doigts de pousser un hurlement qu’elle retint de sa main tremblante.


    Derrière la porte, l’individu s’arrêta de nouveau.


    Le brouillard qui enveloppait le cerveau de Mia se dissipa sous l’effet de l’adrénaline. Pas le temps de tergiverser. Avec précaution, elle s’empara de ses baskets. Les lacets étaient encore noués de sa dernière séance de sport. Elle enfila ses running, attrapa son sac de rechanges et recula sur la pointe des pieds. Son meilleur atout restait la discrétion. La personne qui se tenait derrière la porte pensait avoir pour lui l’effet de surprise, en attestait sa prudence.


    Mais qu’adviendrait-il s’il comprenait que sa proie avait découvert le pot au rose ? La réponse était évidente. Il changerait de tactique et rentrerait par la force.


    Alors que quelques secondes plus tôt, la résignation s’était emparée d’elle, son cerveau reptilien prit soudain le relais.


    ça ne pouvait pas se terminer comme ça.


    Sur la pointe des pieds, elle se rendit jusque dans sa chambre, puis, usant de toute la discrétion dont elle était capable, ouvrit la fenêtre et grimpa sur le rebord. Malgré les quelque cinq mètres qui la séparaient du sol, Mia n’hésita pas une seconde et s’élança.


    Elle ne craignait plus de mourir.


    Elle se réceptionna parfaitement de la chute, comme si elle avait toujours eu l’habitude de sauter de cette hauteur. Son salut, elle le dut peut-être à l’inépuisable enthousiasme de son fils de 11 ans pour le parkour. Des figures comme le Lazy vault, la capoeira, ou le break dance résonnaient encore dans ses oreilles. Il lui semblait presque entendre la voix de son garçon, son pauvre garçon, intarissable sur le sujet. Sur les téléphones et ordinateurs tournaient en boucle des vidéos de star du domaine tels que Damien Walters ou Livewire. Conscient que sa mère cherchait à le protéger en refusant qu’il adhère à une association, son fils avait décidé de contourner son refus en pratiquant le free run sauvage. La mort dans l’âme, son mari et elle s’étaient résignés à l’inscrire à un club. Au moins apprendrait-il les bases de cette activité par des professionnels.


    Avait-elle assimilé inconsciemment les concepts de roulade à force de regarder sa progéniture en exécuter le geste, les mains crispées de peur qu’il ne se blesse ?


    Elle atterrit sur la pointe des pieds et fléchit les genoux afin d’amortir le choc. Elle bascula en avant, engageant son épaule et son bras puis fit une culbute et se retrouva assise. Secouée, mais indemne, elle n’eut pas le temps de se remettre qu’un bruit la rappela à l’ordre. Le ou les visiteurs fouillaient la maison de fond en comble. Mieux valait ne pas traîner dans les parages. C’est ainsi que commença sa cavale.
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    Mia n’aurait su expliquer de quelle manière elle était parvenue jusqu’à Marvienne. Pendant plusieurs jours, elle avait laissé son cerveau reptilien prendre le contrôle et ne gardait qu’un souvenir flou de sa cavale jusqu’à ce lieu reculé de toute civilisation.


    Une fugitive. Elle était devenue une fugitive.


    Ses priorités consistaient à fuir et se nourrir, se contentant de se reposer quand son corps perclus de fatigue ne parvenait pas à maintenir les efforts.


    Elle avait consciencieusement évité les routes principales et s’était enlisée dans la colline, peut-être pour déjouer ses poursuivants, mais aussi pour se perdre elle-même. Plus elle progressait dans la nature, plus elle s’enfonçait dans les profondeurs insondables de son propre cerveau.


    Fuir cette vie qui lui avait pris tout ce que à quoi elle tenait. Elle aurait pu se tuer.


    Elle aurait dû se tuer, et mettre fin à ce calvaire.


    Et sans doute l’aurait-elle fait si la police avait tapé à sa porte, et non un tueur à gages engagé par la famille du défunt.


    Son instinct primitif avait alors prévalu et ne lui avait rendu son libre arbitre que lorsque Dumesnil l’avait attrapée à côté de la cahute en feu du père Cabrèse. Elle regardait les flammes s’élever, incapable d’assimiler cette vision, d’en comprendre seulement le sens. C’était comme si elle était soudain sortie de sa transe après des jours de somnambulisme.
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    #Justiceauxvictimesdeschauffards #JVC #Onnoubliepas #balancetonchauffard #Justiceaveugle


     


    Un mètre carré de tôles déchiquetées. Voilà tout ce qui reste de la voiture d’un père et de ses deux enfants de 8 et 11 ans emportés trop tôt par une rencontre fatale entre deux véhicules.


    Le conducteur de l’autre automobile ? Vivant, en parfaite santé et relaxé faute de preuves incriminantes.


    Un non-lieu qui agace notre collectif.


    — Pourquoi devrait-il être considéré coupable s’il ne l’est pas ? déclare son avocat, soulignant qu’il y avait eu suffisamment de victimes innocentes pour en rajouter une supplémentaire à ce drame affreux.


    Pas de témoin, pas de caméra de sécurité, la conclusion aurait essentiellement été basée sur les témoignages du rescapé et de quelques détails techniques complexes qui n’ajoutent que de la confusion à une situation déjà délicate.


    Une absence de preuves qui arrange bien le conducteur et ne soulage en rien la veuve qui serait en droit de connaître les circonstances exactes de cet accident. Comment faire son deuil quand notre recherche de la vérité se voit obstruée par le tribunal lui-même ?


    Nous, au Collectif pour la Justice des Victimes des Chauffards, ne pouvons qu’être conscient de cette injustice et apporter notre soutien indéfectible à la mère éplorée, condamnée à une double peine.


     


    #SoutienaMia


     


     La nuit du 24 au 25 restera tristement gravée dans la mémoire du quartier du Fausset comme le soir où Sylvain D. a été froidement abattu d’une balle à la tête au sein de sa propre maison. La raison de ce terrible drame demeure un mystère pour le moment, bien que la thèse d’un règlement de compte ait été évoquée. Aux yeux des membres de sa communauté, Sylvain D. semblait intègre, et même si certaines de ses connaissances étaient impliquées dans des affaires peu nettes, le meurtre ne paraît avoir aucune connexion tangible avec ces activités. Selon les déclarations du voisinage, les causes de l’assassinat seraient à chercher du côté des représailles.  Quelques mois plus tôt, la victime avait été entendue pour homicide involontaire dans un accident de la route qui avait causé la mort de trois membres d’une même famille. Bien que relaxée, l’ombre du doute subsiste, en atteste la vague de soutien en faveur de la veuve sur les réseaux sociaux qui suivit la décision du tribunal.


    Malgré nos efforts pour interroger Mia Danveau, sa porte est restée close, alimentant les rumeurs sur une possible vengeance. Quelle que soit la raison ou quel que soit le coupable, ce cruel et effroyable acte demeurera à jamais un traumatisme pour tous les habitants du quartier.


     


    Extrait de l’émission « T’en penses quoi mon pote ? »


     


    PRÉSENTATEUR : Alors mes loulous, j’aimerais avoir votre avis sur cette histoire. Je rappelle les faits. Une famille est invitée chez des amis. La mère, Mia, journaliste, est amenée à couvrir une affaire de dernière minute et décide de rester travailler. Le père part avec ses deux enfants de 8 et 11 ans. Sur le trajet du retour, un terrible accident a lieu. Un choc frontal entre le véhicule de la famille et le SUV d’un autre conducteur qui sera le seul rescapé. Faute de preuves, le chauffeur s’en sort sans condamnation. Quelques mois plus tard, Mia se rend chez l’homme qu’elle abat froidement d’une balle dans la tête avant de prendre la fuite. Elle est à ce jour toujours en cavale. Nous avons fait un sondage sur notre compte Twitter et la question divise. Et nos chroniqueurs, qu’en pensent-ils ? Gilou, un avis ? Je te sens particulièrement concerné.


     


    CHRONIQUEUR 1 : J’aurais agi de la même façon ! Vous imaginez ? Comment voulez-vous vivre en sachant que le meurtrier de votre mari et de vos enfants est dans la nature et vit sa plus belle vie ? Pour moi, c’est comme s’il avait eu une arme entre les mains, à part que l’arme avait la forme d’une voiture !


    Applaudissements nourris de la foule.


     


    CHRONIQUEUR 2 : Je ne peux pas te laisser dire ça Gilou, le chauffeur est allé au tribunal qui a estimé qu’il était innocent. Une décision judiciaire a été prise, et il faut la respecter.  Si tout le monde se rendait justice soi-même, ce serait l’anarchie !


    CHRONIQUEUR 1 : Max, tu veux m’expliquer que si ta femme et tes enfants se faisaient assassiner, tu ne chercherais pas à te venger et que tu te contenterais du verdict du tribunal ?


    CHRONIQUEUR 2 : Si l’enquête révélait que l’accusé était innocent, bien sûr.


     


    Huées du public.


     


    CHRONIQUEUR 3 qui fait signe aux spectateurs de se calmer : Maxime a mis le doigt sur le réel problème de cette affaire. L’homme qui a été relaxé l’a été non pas parce qu’il était innocent, mais parce qu’il n’existait aucune preuve de sa culpabilité. Il est en quelque sorte considéré comme innocent « par défaut ». Et ça je comprends que la mère ne l’ait pas supporté. On ne peut pas déclarer à une femme qui vient de perdre toute sa famille qu’elle n’aura jamais de réponses.


     


    CHRONIQUEUR 2 : Qu’est-ce qu’il fallait faire, alors ? Condamner le chauffeur et risquer de mettre en taule un innocent ? Et même si l’homme avait une part de responsabilité, vous n’allez pas me dire qu’il est rentré exprès dans l’autre véhicule ! Tandis que Mia, elle, l’a tué de sang-froid, de façon préméditée. Ce n’est pas de la légitime défense !


     


    Antoine arrêta la vidéo, stupéfait et scandalisé par ce tribunal populaire qui se permettait de juger une affaire sans en connaître les faits si ce n’est ceux, partiaux, que leur fournissaient les médias.


    C’était donc ça, la télévision d’aujourd’hui ?


    Les bras ballants, le bûcheron de Marvienne ne savait comment réagir.


    Il s’était toujours douté que Mia cachait un lourd secret, plus accablant encore que la révélation de cet accident de la route terrifiant qui avait anéanti sa famille. Antoine n’osait imaginer la douleur de perdre simultanément son âme sœur et de la chair de sa chair, ses propres enfants.


    L’homme impliqué dans la collision s’en était sorti sans séquelle aucune ni physique ni même psychologique. Libéré faute de preuves…


    Le claquement sec du clapet de l’ordinateur portable se répercuta dans la pièce, coupant court aux extraits insupportables des médias.


    Il s’adossa sur sa chaise et passa une main dans sa chevelure.


    La suite était évidente, même pour quelqu’un dépourvu d’imagination.


    Le tueur à gages engagé pour se débarrasser de Mia avait probablement été payé par la famille du chauffeur innocenté. Des représailles qui se poursuivraient jusqu’où ? À quel moment s’arrêterait cette escalade de violence ?


    Et lui, quelle était sa marge de manœuvre ?


    — Aucune, murmura-t-il, alors qu’il sentait l’amertume envahir sa bouche, tu en as assez fait.


    Naquin et lui avaient rempli leur rôle envers le village. Mia avait été sauvée et les prédateurs chassés, comme Colette tirerait sur un loup qui approcherait trop près des bêtes placées sous sa protection. Mais il n’avait plus rien à offrir, et il le savait. Le reste ne le concernait pas.


    Comment expliquerait-il la disparition de Mia aux habitants ?


    Un silence assourdissant lui répondit.


    Antoine, les yeux remplis de tristesse, haussa les épaules.


    La jeune femme était arrivée dans le village comme si elle s’y était téléportée. Et maintenant elle était partie, sans laisser de trace. D’autres avant elle avaient visité Marvienne et étaient retournés à leur vie ailleurs. Alors pourquoi pas elle ?


    Seul Naquin connaîtrait la vérité, mais le berger resterait muet.


    Tandis que ses pensées s’emballaient, un sentiment de culpabilité lui noua l’estomac.


    Mia avait trouvé son second souffle dans ce village, faisant renaître l’espoir des habitants et un semblant de bonheur passé. Comment pouvait-il la laisser aux mains d’un homme qui ne cherchait qu’à lui mettre une balle dans la tête ? Ou, pire encore ?


    Il sentit le goût amer des regrets se répandre sur sa langue et les relents de la culpabilité envahir ses narines.


    Resterait-il les bras croisés, dans l’ignorance de son sort ?


    Antoine avait le sentiment que sa voix était devenue moins assurée lorsqu’il essaya de se convaincre une fois de plus que ça ne le concernait pas.


    Ses yeux venaient de tomber sur le colis que Mia lui avait demandé de lui ramener de Genova.


    Un carnet secret, simple et élégant, bordé de cuir.


    Sur le coup, Antoine avait songé que la jeune femme comptait coucher sur papier ses doutes et ses peurs, raconter les émotions dévastatrices qui la torturaient pour mieux s’en affranchir. Partager le drame insondable pour tenter de l’affronter.


    Mais à la lumière des derniers faits, une autre hypothèse se dessinait.


    Peut-être désirait-elle simplement avouer son crime, en expliquer les raisons et donner à la famille du défunt ce qu’elle n’avait pu avoir.


    Des réponses.


    La colère submergea Antoine qui envoya un violent coup de pied dans le mur avant de s’emparer de son sac à dos et de fourrer le carnet dedans.


    Ce carnet, c’était la dernière clope d’un condamné.


    Et on ne refusait pas la dernière clope d’un condamné.
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    La dernière image de son arrivée à Marvienne la réveilla brusquement de sa transe, comme si un mur s’était dressé entre les rêves et la réalité, comme si on l’avait parachutée en plein milieu d’un champ de bataille.


    La douleur qui l’envahit presque aussitôt lui coupa le souffle, une violente pique au côté droit qui la fit chanceler et manquer de vomir. Les hormones libérées lors de la course s’estompaient, la drogue mentale qu’elle s’était injectée avait cessé d’agir.


    Elle s’affaissa sans même penser à s’arrêter, et porta sa main à sa hanche ; sa blessure s’était ouverte à nouveau. Depuis combien de temps courait-elle ? Des minutes ? Des heures ? Toujours est-il que les efforts n’avaient guère amélioré sa plaie, qui ne guérirait que grâce aux soins et au repos, pas par un marathon sauvage sans nourriture ni eau. Cette pensée lui rappela à quel point sa gorge était sèche. Le sang semblait imprégner l’air. Elle sentait son goût métallique sur sa langue, respirait son odeur piquante.  Elle s’affaissa, mais s’obligea à continuer sa progression malgré la souffrance qui se propageait à chaque pas, et alors qu’elle regardait ses baskets frapper le sol, elle remarqua que le terrain avait changé. La piste rocailleuse avait cédé la place à un chemin de terre, et les rayons du soleil des montagnes marvinoises n’éclairaient plus le sentier que par intermittence entre les trouées de feuillage.


    Elle était au milieu d’une forêt et reconnaissait cet endroit – une destination encore distante de la prochaine ville – peut-être trois heures de marche. C’était le point de non-retour. Les collines escarpées et les obstacles qu’elle avait rencontrés se trouvaient derrière elle.


    Comment avait-elle réussi ? La seule explication était que son plan avait fonctionné.


    Pourtant, la victoire était loin d’être acquise.


    Ses foulées se faisaient plus courtes, moins cadencées. Elle perdait le rythme. Chaque pas lui envoyait une vague de pression insupportable dans sa hanche meurtrie, à laquelle s’ajoutaient des fourmillements dans ses mollets qui annonçaient les débuts de crampes. Si elle ne prenait pas une pause, la tétanie musculaire la stopperait malgré elle tôt ou tard. Pourtant, Mia continuait à courir, poussée par la peur et la volonté de vivre. Pour eux. Pour sa famille. Si elle faisait halte, elle ne serait peut-être pas capable de repartir. Le retour de manivelle serait terrible, la décompression fatale. Elle était si près et à la fois si loin… Le danger ne cesserait pas tant qu’elle n’aurait pas réintégré la civilisation. La foule lui offrirait une relative protection en restreignant le champ d’action du requin. Du moins l’espérait-elle. Elle n’avait de toute façon pas d’autres alternatives.


    Soudain, les muscles de son mollet et de sa cuisse se contractèrent simultanément. Elle tenta de porter ses mains à sa jambe, mais ce mouvement réactiva sa blessure et ce fut comme si elle recevait une seconde balle. Elle s’effondra lourdement au sol en poussant un hurlement. Immédiatement, elle chercha à s’étirer et à décontracter au plus vite les muscles en tirant la pointe du pied vers elle, mais la position appuyait sur sa plaie qui la brûlait comme un fer rouge. Elle persista néanmoins à masser le nœud musculaire.


    Le monde tourna et des papillons lumineux voltigèrent dans son champ de vision. Elle serra les dents.


    Pas ça, s’admonesta-t-elle, reprends-toi !


    Un évanouissement signerait son arrêt de mort.


    Elle se laissa choir contre le tronc d’un arbre, refermant ses yeux pour étouffer les éclairs de lumière qui dansaient devant elle. L’odeur âcre du bois imprégna ses narines pendant qu’elle forçait sa respiration à ralentir.


    Une, deux, trois…


    Quand elle arriva à dix, elle fit un moulinet de la cheville. La tétanie semblait terminée… momentanément. Elle la sentait sourdre dans sa jambe comme un chien prêt à mordre si elle lui en laissait la moindre opportunité. Aussitôt, elle chercha à se remettre debout en prenant appui sur le tronc. Tout son être la suppliait de se reposer, mais elle repoussa cette idée avec toute l’intensité dont elle était encore capable. Une fois debout, elle fit quelques pas sur les talons pour étirer le muscle. Elle parvenait à se déplacer, mais sa démarche était raide et douloureuse. Une fouille rapide des abords du chemin forestier lui permit de dénicher une branche cassée dont elle pourrait se servir de canne. Consciente qu’elle n’obtiendrait rien de mieux que ce boitement temporaire, elle reprit la route.


    Lorsque Mia aperçut la maison quelques centaines de mètres plus loin, elle se crut victime d’un mirage. Il s’agissait d’une petite bâtisse toute en pierres, isolée dans une clairière. Elle était apparue comme une oasis au milieu du désert. Peut-être un repère de chasseur.


    La miraculée s’y dirigea d’un pas traînant, soutenue par la canne de fortune en bois.


    — Y a quelqu’un ? cria-t-elle d’une voix faible.


    Elle entendait le bruit de sa respiration saccadée et de son souffle rendu court par l’espoir et la douleur.


    Après quelques pas boiteux, elle appela de nouveau.


    Silence.


    Sa gorge était en feu et le seul fait d’ouvrir la bouche lui faisait un mal de chien. Jamais elle n’avait été aussi proche de la rupture, c’était à peine si elle réussissait encore à se déplacer. L’apparition miraculeuse de cette demeure au milieu de nulle part venait cependant de lui donner un coup d’adrénaline, peut-être le dernier avant son effondrement total.


    Ne te fais pas trop d’idées, essaya-t-elle de se raisonner. La prochaine ville est censée se trouver beaucoup plus loin. La maison doit être abandonnée…


    Sans même prendre la peine de frapper, elle appuya sur la poignée et ouvrit la porte dont le grincement résonna dans l’air comme un chant mystique. Son cœur battait à tout rompre. À travers ses yeux embués de larmes, elle contempla un intérieur loin d’être abandonné. Elle toucha le bois froid du seuil et laissa échapper un sanglot tremblant. Devant elle se trouvait une cuisine accueillante.


    D’une voix chevrotante, elle répéta sa question :


    — Y a quelqu’un ? 


    Un silence glacial s’abattit alors sur elle et malgré sa fatigue elle se précipita sur l’évier.


    Elle s’était tellement attendue à ce que l’arrivée d’eau soit coupée qu’elle eut un nouveau hoquet de joie lorsque retentit le bruit caractéristique du robinet et que les premières gouttes s’écoulèrent. Malgré la soif qui la tenaillait, Mia se força à boire de toutes petites gorgées. En cas de déshydratation, il n’était pas bon d’ingurgiter trop d’eau d’un coup. Elle ignorait d’où lui venait le conseil, mais le tint cependant. Il aurait été stupide d’être prise de convulsion après tant d’efforts… Elle remplit une bouteille en plastique qui traînait sur le plan de travail et entreprit d’inspecter la maison. Le vieux fauteuil installé dans un coin de la pièce lui faisait de l’œil. Elle aurait payé cher pour s’octroyer quelques minutes de repos, mais ne pouvait se le permettre. Elle aurait besoin de toutes les ressources nécessaires avant de reprendre la route et ne disposait que de très peu de temps pour les obtenir. La perspective même de marcher réveilla ses douleurs.


    Elle but une autre gorgée d’eau et poursuivit sa tâche.


    En dépit de sa jambe raide, elle eut tôt fait de visiter les lieux. La maison était étonnamment vide et dotée du strict minimum. Un salon, une cuisine, une salle de bain et une chambre. À l’arrière, une pièce qui devait servir de débarras était recouverte de terre et dans un désordre incroyable, comme si on cherchait à la réhabiliter. Mia n’y prêta pas attention, trop occupée à rechercher un élément utile à sa survie. Ses priorités étaient d’appeler du secours et de se soigner. Elle fit chou blanc pour la première. Il n’y avait aucun téléphone. Ni fixe ni portable. Elle trouva en revanche un placard à pharmacie qu’elle vida précipitamment. Après avoir avalé deux comprimés d’antidouleur, elle releva son tee-shirt englué de sang. L’image qui se refléta dans le miroir poussiéreux de la salle de bain lui fit grincer des dents.


    La balle n’avait peut-être atteint aucun organe vital, mais sa peau avait littéralement explosé et sa chair meurtrie formait comme des serpentins bruns. Elle pouvait encore voir le sillon du projectile, entouré de lymphe, de pus et de grumeaux rougeâtres. Un énorme bleu remontait jusqu’à sa poitrine. Elle respira profondément et pulvérisa du spray antiseptique sur la blessure. La douleur fut telle qu’elle crut tourner de l’œil. Se retenant à la cloison, elle eut encore la force de bander la plaie avant de s’écrouler dans le fauteuil du salon. Elle ferma les yeux, tentant désespérément de calmer la douleur lancinante qui la fouettait. Et alors que sa peau brûlante se recouvrait d’une sueur glacée, elle murmura :


    — T’es dans la merde, pas besoin d’être prix Nobel pour le savoir. Rends-toi à l’évidence, quelle qu’en soit la façon, tu ne partiras jamais de cette maison.


    Prononcer cette phrase provoqua en elle une délicieuse sensation de délivrance. La réalité lui apparaissait clairement : elle n’irait nulle part. L’odeur de sueur qui imprégnait ses vêtements et sa peau brûlante accentuait cette impression. Elle ne disposait pas des ressources nécessaires pour continuer à fuir. Elle n’arrivait plus à poser un pied devant l’autre. C’était déjà un miracle qu’elle soit arrivée aussi loin. Persévérer tiendrait du suicide. Elle finirait par perdre connaissance et son poursuivant n’aurait qu’à la cueillir comme une fleur.


    Son corps lui donnait le signal de s’arrêter, mais elle refusait de capituler.


    Alors qu’elle restait figée, seule dans cette pièce sombre, elle se mit à réfléchir à un plan pour se sortir d’affaire. Elle ignorait quelle était son avance et de combien de temps elle disposait, mais elle n’avait plus le choix : il fallait se préparer à se battre.
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    Geo avait effectué une grande partie du trajet à bonne allure, une marche rapide qu’il estimait autour de six ou sept kilomètres heure, et ce, sans pause et en se réhydratant régulièrement. Mia s’était bien débrouillée jusqu’à présent, mais sa cavale prendrait fin dans le piège des collines de Marvienne. Parcourir quarante kilomètres de trek avec une balle dans le ventre et sans ravitaillement ? Même ses entraînements militaires, pourtant extrêmes, ne l’avaient confronté à une telle situation. Surtout que la blessure de la jeune fille semblait s’être rouverte. Les traces de sang qui apparaissaient aléatoirement le long du chemin en début de parcours se transformaient progressivement en une coulée épaisse et rougeâtre qui indiquait clairement la route à suivre. Mais alors même que la régularité mécanique de sa cadence aurait dû lui faire gagner du terrain, les gouttes de sang paraissaient plus sèches, comme si Mia prenait de l’avance…


    Impossible, pensa-t-il, scrutant les traces qui s’étendaient devant lui.


    Il était parti avec la certitude de sa victoire, mais les faits effritaient peu à peu sa confiance.


    Malgré les circonstances, Mia était en train de remporter la bataille.


    Geo poussa un juron tandis qu’il accélérait le pas.


    Il était temps d’augmenter le rythme.


    Peut-être avait-il sous-estimé Mia. Celle-ci avait déjà fait preuve d’une persévérance et d’une adresse remarquable en lui échappant durant des semaines, mais Geo avait mis ces performances sur le compte de la chance et surtout sur son propre manque de préparation. Le requin passait en général des jours à se renseigner sur la cible. Il listait ses habitudes, ses points faibles et forts afin de planifier l’attaque et maximiser ses probabilités de réussite, mais l’urgence de sa mission ne lui en avait pas laissé le temps. La consigne était simple : l’intercepter avant la police. Si possible vivante, la récompense n’en serait que plus grande.


    Geo n’était pas du genre à se jeter tête baissée sur un contrat, mais la prime aurait attiré l’attention de tout tueur à gages.


    Les quelques informations glanées sur Mia auraient pourtant dû lui mettre la puce à l’oreille. Elle avait perdu les membres de sa famille dans un accident de la route et avait intérieurement placé toute sa culpabilité sur le conducteur d’en face, théorie pas totalement infondée au vu du tollé que l’affaire avait déclenché dans la presse et sur les réseaux sociaux. Le seul hic ? Le chauffeur était le fils d’un riche client qui n’avait pas vu d’un très bon œil qu’on se fasse justice soi-même et avait mis la tête à prix de la fugitive.


    De ces faits, Geo en tirait les conclusions que Mia était intelligente, déterminée et dotée d’un grand sang-froid, du genre à obtenir une arme sans se faire coincer et à abattre sans hésitation son ennemi. Il savait également qu’elle avait entamé la course à pied après le décès tragique de son mari et de ses enfants, comme un moyen personnel de faire son deuil. Malgré cela, il n’avait pas pris cette information au sérieux et payait désormais le prix fort de sa négligence.


    S’appuyant d’une main contre la pierre, il sauta d’un énorme rocher et se réceptionna sur des gravillons avant de reprendre sa course. Les gouttes de sang se dirigeaient droit vers la forêt dont la lisière ne se situait plus qu’à quelques centaines de mètres.


    Geo ne comprenait pas comment Mia était parvenue à maintenir un rythme effréné sur une telle distance. Elle avait beau être déterminée, elle n’était pas au-dessus des lois de la physique ! Combien de litres de sang faudrait-il qu’elle perde encore avant de s’écrouler ? Elle avait fui sans équipement ni même une goutte d’eau, il l’avait vu de ses propres yeux.


    Il consulta sa montre, le premier signe de nervosité. La traque durait depuis près de trois heures et demie. Si les estimations étaient correctes et si Mia était parvenue à maintenir un rythme de 10km/h sur la totalité de la distance, elle devrait être en plein cœur de la forêt. Il lui restait donc une dizaine de kilomètres avant d’arriver au village le plus proche. Si elle l’atteignait avant lui, les choses risquaient de se compliquer.


    Un terrain accidenté, résuma-t-il intérieurement, une impossibilité de ravitaillement et une blessure par balle… N’importe qui serait en déshydratation sévère…


    La prouesse semblait irréelle, un défi physique bien trop grand pour une simple humaine. Certains athlètes aguerris n’auraient pu parcourir cette distance en si peu de temps, alors dans de telles circonstances ? Geo n’avait connu qu’une situation semblable. En Afghanistan. Un ennemi blessé que son régiment avait poursuivi durant des heures. Seule la drogue lui avait permis de survivre aussi longtemps sans perdre conscience avant de crever comme un chien, façon Al Pacino dans Scarface. Mais à sa connaissance, Mia n’était pas sous stupéfiant.


    Un sentiment de respect s’empara alors du requin, et, tandis qu’il pénétrait à son tour dans la forêt en courant, il se fit une promesse. Quand il finirait par mettre la main sur sa proie, il renoncerait à une partie de sa récompense et s’occuperait personnellement de la tuer. Comme pour traduire en acte ses pensées, il sortit son pistolet et tira vers le ciel. Deux coups.
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    Antoine avait toujours suspecté l’ancien berger de posséder un don de clairvoyance, comme s’il avait troqué sa parole contre un sixième sens. Naquin l’attendait devant la maison. Dans ses mains se tenait la carabine utilisée plus tôt dans la journée. Sans un mot, il la tendit à Dumesnil. L’air déterminé qu’il affichait sous-entendait qu’il ne le laisserait pas partir sans arme. Antoine saisit l’offrande et vérifia qu’elle était chargée. Il faisait partie d’une de ces dernières générations ayant effectué le service militaire et, bien que la manipulation de fusil de guerre remontât à plusieurs décennies, les gestes lui revinrent naturellement. Naquin hocha la tête, satisfait.


    — Je ne veux pas que tu m’accompagnes, dit Dumesnil, mais tandis qu’il prononçait cette phrase, il se rendit compte que le berger avait déjà anticipé la réponse, sans quoi, il aurait gardé l’arme à feu.


    Le vieil homme opina du chef puis effleura sa tempe de l’index, entre le salut militaire et l’au revoir.


    Alors que Dumesnil prenait la route, son estomac se noua sous l’effet d’une sensation étrange. Montant toujours plus haut dans les collines, il se retourna vers le village, empreint d’un sentiment de fatalité; peut-être était-ce réellement la fin ?


    — Il n’y a pas de raison, tenta-t-il de se convaincre.


    La pesanteur de l’arme entre ses mains ne faisait qu’amplifier cette impression. Une pellicule froide et humide recouvrait son visage tandis qu’il se demandait si les jeunes soldats partant à la guerre ressentaient ce même malaise. Il secoua la tête. C’était ridicule. Eux n’avaient pas le choix; lui, si.


    Quitter le village pour se mettre en quête de Mia relevait de sa propre décision. Et plus il avançait, plus cette dernière lui paraissait stupide. Un plan ? Il n’en possédait pas le début. Il était parti impulsivement avec l’idée de lui rendre le carnet, mais jusqu’où irait-il pour accomplir cette mission insensée ?


    Alors qu’il réfléchissait, il aperçut les traces humides sur le sol. L’air était sec, la pluie s’obstinant à ne pas couler depuis des jours, pourtant, les taches rougeâtres parsemaient la terre et les cailloux. Il se pencha vers elles et une odeur métallique envahit ses narines.


    Qui donc avait perdu tant de sang ?


    Un des plombs de Naquin avait-il touché l’homme ? Ou bien Mia était-elle blessée ?


    Cette pensée lui souleva le cœur.


    Dumesnil ralentit le pas.


    Souhaitait-il réellement connaître la réponse ?


    Une part de lui mourait d’envie de faire demi-tour et d’oublier cette histoire, vivre hors du temps comme il cherchait à le faire depuis des années. Mais l’autre hésitait à poursuivre.


    Grommelant, il reprit sa progression.


    Un sentiment ambivalent envers Mia le saisit. Il lui était reconnaissant d’avoir apporté une bouffée de joie à Marvienne, mais elle avait également introduit ses ennuis dans ce petit havre de paix que les habitants avaient mis tant d’années à construire.


    Malgré ses erreurs et mauvaises décisions, méritait-elle un tel châtiment ?


    Alors qu’il se posait encore cette question, un bruit menaçant résonna au loin. Antoine leva les yeux vers le ciel bleu et vide.


    L’homme qui poursuivait Mia avait tiré un coup de feu. Dumesnil reprit sa marche plus rapidement que jamais, pressentant une issue funeste.
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    Les quelques minutes de repos que Mia s’était octroyées éclatèrent avec le fracas de la détonation qui s’engouffra dans le silence de la cabane perdue. Le coup, éloigné, était néanmoins suffisamment proche pour la faire sursauter.


    Grimaçant de douleur, elle s’arracha au confort du fauteuil, puis, toujours aidée de sa canne de fortune, se mit en quête de tout objet utile à son combat. Elle avait déjà recherché un téléphone et des médicaments, mais elle se demandait si elle n’avait pas omis, dans son obnubilation, d’autres éléments. Si, comme elle se l’était imaginée, elle se trouvait dans un repère de chasseur, peut-être un fusil était-il caché sous le lit ou dans un râtelier ? Elle eut beau fouiller chaque placard et toute cachette potentielle, elle ne découvrit rien, si ce n’est des couteaux de cuisine. Dans un coin humide du salon, se tenait également une hachette à débiter le bois dont elle s’empara.


    Le poids de l’arme dans sa main la réconforta.


    ça ne vaudrait pas grand-chose contre un flingue, mais c’était mieux que rien.


    Seule la pièce située à l’arrière de la maison n’avait pas été soumise à son examen. Mia ne voyait pas ce qu’elle aurait à lui offrir, mais en désespoir de cause, elle décida d’y jeter un coup d’œil. Contrairement à ce qu’elle pensait, il ne s’agissait pas d’un débarras. Une pelle posée contre un mur et quelques seaux remplis de terre meublaient la salle d’une dizaine de mètres carrés. Le sol en était également recouvert. Certaines caves possédaient un parterre en terre battue, mais l’ancien carrelage était ici clairement visible sous les amas de poussière, comme si on y avait sciemment déversé des pelletées de gravats. Mia était perplexe. Quelle était donc la fonction de cette pièce? Elle murmura avec une ironie grinçante :


    — Tu ne crois pas que tu as mieux à faire que jouer aux architectes ?


    Mais le sentiment tenace que ce lieu cachait un mystère s’accrochait à elle.


    Alors qu’elle déambulait de sa démarche boiteuse, un bruit sourd résonna sous son pied. Elle frappa du talon afin de s’assurer de n’avoir pas rêvé et le son étouffé se réitéra. Troquant sa canne contre la pelle, elle tapa de légers coups sur le sol. Le métal de l’outil vibra jusqu’à ce que Mia trouve ce qu’elle cherchait : une trappe en bois cachée sous la terre. Elle saisit la poignée en fer et l’ouvrit. Aussitôt, une odeur nauséabonde remonta du sous-sol. 


    Une remontée d’égout ou un animal crevé, songea la jeune femme alors que la première marche grinçait sous son poids.


    À mesure qu’elle s’enfonçait dans l’obscurité, l’exhalaison devenait plus entêtante, une puanteur qui lui rappelait celle de la pourriture et de la viande avariée. Quand elle arriva en bas de l’escalier, l’infection était telle qu’elle se protégea le nez avec la manche de son tee-shirt. Tâtonnant de sa main libre dans la pénombre, elle chercha le contact d’un interrupteur. Peu probable que la cave soit dotée d’électricité, mais…


    Soudain un clic retentit et fit place à un éclairage aussi aveuglant qu’inattendu.


    Il s’agissait bien d’une cave, plutôt imposante et d’environ deux mètres cinquante de hauteur sous plafond. Quelques râteliers, seulement composés de bouteilles vides, traversaient la salle dans sa longueur telles les côtes d’un cadavre en putréfaction. Le sol était parsemé de tessons de verre comme si toutes les bouteilles avaient été vidées avant d’être éclatées par terre en une orgie alcoolisée qui avait mal tourné.


    Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


    L’odeur pestilentielle qui émanait de la pièce et les images de saccage la remplissaient d’anxiété.


    Ses yeux s’attardèrent sur les reliquats des râteliers qui gisaient au sol, et son cœur se serra en imaginant les squatteurs qui avaient à l’évidence pillé et saccagé ce lieu.


    Elle ne trouverait rien ici, pas même un endroit où se poser sans risquer de se blesser sur du verre. Alors qu’elle remontait les marches et jetait un dernier coup d’œil derrière elle, un détail lui apparut soudainement. Au fond de la pièce, tapie dans l’ombre des râteliers, était dissimulée une ouverture grossièrement taillée dans le mur. Elle s’arrêta net et fit demi-tour.


    Prenant garde à éviter les bris de verre, elle s’enfonça dans la bouche noire.
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    Kevin était passablement remonté. La colère, qui avait un instant anesthésié sa démangeaison, semblait désormais en accélérer le processus. Son bras était en feu, comme si des insectes s’étaient logés dans son épiderme et que seul un grattement intempestif pouvait les en déloger. Le bandage qui recouvrait son avant-bras était maculé de sang, mais Kevin était incapable d’arrêter ce toc destructeur.


    Si ses sens ne le trompaient pas, la détonation provenait de la forêt, à l’endroit même où le type de son bar lui avait déclaré qu’il trouverait le vieux Nic. à la simple pensée de ce débris qui lui avait refilé cette putain de maladie de la peau, son sang ne fit qu’un tour. Armé ou pas, cet enfoiré allait comprendre qu’il n’était pas bon de jouer avec ses nerfs. Il ne repartirait pas avant de lui avoir mis une correction et découvert quelle foutue infection le rongeait.


    Après ça, il se rendrait à l’hôpital et se ferait prodiguer les soins nécessaires.


    Mais en attendant…


    Les yeux empreints de fureur alors qu’il sentait l’abominable démangeaison s’étendre sur son bras, il s’empara du poing américain qui traînait toujours dans la boîte à gants de sa voiture. En cas de mauvaise rencontre. Le métal froid sur ses phalanges lui procura immédiatement un sentiment de satisfaction.  Animé par le désir de vengeance, il suivit la voie en direction de la forêt.


    D’après son client, la baraque du vieux Nic se situait quelques centaines de mètres plus loin, près de la départementale. Impossible à manquer.


    Et en effet, elle y était. Une petite maison sur le bord de la route pareil à un auto-stoppeur attendant à jamais qu’un véhicule s’arrête.


    Une silhouette se dessinait dans la lumière du contre-jour. Il entendit le bruit des pas et le crissement des feuilles mortes piétinées sous les bottes. Bien que trop éloigné pour la distinguer avec précision, Kevin n’avait aucun doute quant à son identité. Qui d’autre que le vieux Nic pourrait faire un tour dans le trou du cul du monde ?


    Il frappa de son poing dans la paume de sa main et le contact du métal lui procura un plaisir malsain.


    Alors qu’il n’était plus qu’à une dizaine de mètres de la maison et que la forme, toujours camouflée par le soleil couchant, approchait en sens inverse, Kevin se tendit. La silhouette lui était familière, mais ne lui rappelait pas celle du vieux Nic. Où bien avait-il pu la voir ? Il mit sa main en visière pour mieux la distinguer et s’arrêta net, le souffle coupé.


    — Vous ? dit-il stupéfait, qu’est-ce que vous faites là ?
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    Geo était passablement énervé. Mia lui filait entre les doigts et il détestait cette sensation. Il n’était pas habitué à ce que ses cibles se dérobent si longtemps à lui. Il faut dire que les circonstances n’avaient rien d’ordinaire et lui avaient laissé un temps de préparation bien trop court pour espérer accomplir sa mission sans accroc. Il était cependant persuadé que la jeune fille s’effondrerait quand elle atteindrait la forêt. Les bois étaient traversés par une départementale et la vue de cette dernière lui procurerait nécessairement un sentiment de victoire et de relâchement, une décompression passagère qui causerait sa perte.


    L’espoir d’avoir gagné allait paradoxalement la foudroyer.


    Geo étudia le sol avec attention : plus aucune tache de sang ne parsemait le sentier. La garce avait dû reprendre ses esprits et tenter de brouiller les pistes. L’ancien militaire s’était jusqu’à présent contenté de suivre le chemin sanglant, mais il existait différentes méthodes pour la localiser, par exemple repérer ses empreintes ou les accidents de terrain causés par son passage. Pourtant, Geo n’en fit rien.


    La route était toute proche.


    Si Mia n’était pas bête, et visiblement, elle était loin de l’être, elle avait dû s’y précipiter dans l’espoir de croiser une voiture ou une quelconque habitation. Mais elle serait seulement accueillie par le silence oppressant des lieux et le calme d’une terre déserte. La route n’était qu’un leurre, plus personne n’y circulait depuis des années. Le village voisin était une place vide, et il lui faudrait encore plusieurs heures de marche avant d’atteindre les premiers rudiments de civilisation.


    Il rejoignit la départementale au bout de quelques minutes. Le goudron, parcouru de nid de poule et de mauvaises herbes semblait se désagréger à chaque enjambée. Sans entretien, il ne resterait bientôt nulle trace de sa présence.


    Geo tourna la tête de gauche à droite et repéra aussitôt une maison quelques centaines de mètres plus loin.


    Près de l’habitation déambulait une silhouette.


    Son cœur s’arrêta. Était-ce Mia ?


    Il fronça les sourcils.


    Bien que sa forme soit familière, un élément clochait.


    Au lieu de s’éloigner de lui, l’individu venait dans sa direction.


    Le requin porta sa main à son pistolet.


    Ce visiteur apparaissait comme un oiseau de mauvais augure. Si Mia avait croisé son chemin, les choses risquaient de passablement se compliquer.


    Il se força à marcher à vitesse constante, pour ne trahir aucun signe d’appréhension. Et alors qu’il arrivait à la hauteur de l’homme, il le reconnut.


    Que foutait le barman de Genova au milieu de nulle part ? 


    Ce fut d’ailleurs exactement la question que lui posa ce dernier.


    — Vous ? Qu’est-ce que vous faites là ?


    — J’allais vous demander la même chose.


    Kevin ne semblait pas dans son état normal. De gros cernes crevassaient son visage et il était parcouru de tics nerveux, comme s’il s’était shooté. Il n’arrêtait pas de se gratter le bras. Cette attitude alerta Geo qui resserra son étreinte sur l’arme.


    — Je cherche un vieux débris complètement taré, qui est censé habité là-dedans, fit-il en désignant du menton la maison. Vous l’avez pas vu ?


    Sentant une opportunité dans cet aveu, le requin joua la carte du mystère. Il eut un sourire féroce.


    — Peut-être bien. On va faire donnant donnant, je vous dis où il est si vous me dites où se trouve Mia.


    Kevin tiqua. L’espace d’un instant, il ne comprit pas à quoi faisait allusion le type, puis tout lui revint à l’esprit.


    — La fille ? Vous l’avez repérée ? J’avais vu juste alors, elle était bien à Marvi…


    Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase que Geo leva son arme et lui tira froidement une balle dans la tête.

  


  
    8


    Mia était tiraillée entre la fascination et la terreur, si bien qu’elle n’entendit pas le coup de feu tiré pourtant à moins d’une centaine de mètres de là.


    Ce qu’elle découvrit dans la bouche noire de la cave dépassait tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Ce n’était peut-être qu’un délire de son propre cerveau après les épreuves traumatisantes de ces dix dernières heures ?


    L’ouverture dans les sous-sols donnait sur une sorte de long tunnel semblable à ceux d’une ancienne mine de charbon. Des piliers de soutènement montés à la va-vite maintenaient, grâce à une poutre de bois, le toit de taille. L’ouvrage, visiblement amateur et d’une fiabilité douteuse, menaçait de rompre à tout moment. Mia appuya légèrement sur un poteau qui, sous la poussée, grinça dangereusement et résonna en elle tel un avertissement. S’engager dans ce boyau branlant revenait à jouer à la roulette russe, mais n’était-ce pas exactement ce qu’était devenue sa vie depuis des mois ? Ce qui la poussa à avancer fut la lumière au bout du couloir de terre, lui promettant une issue à ciel ouvert.


    Un courant d’air frais caressa sa peau couverte de sueur, la faisant frissonner. La brise souterraine charriait une odeur terreuse et étouffante, qui se mêlait aux notes de décomposition. La puanteur qui l’avait assaillie quand elle était rentrée dans la cave s’était comme épaissie dans ce couloir et prenait des accents âcres, mélange entre eau croupie et effluve de métal rouillé.


    Mia ignorait l’origine de l’infection, mais quoi que ce fut, la source venait des entrailles de ce corridor lugubre.


    Un craquement lui fit stopper sa marche claudicante.


    La poutrelle de soutien donnait des signes de faiblesse, lui suggérant une ébauche de plan pour combattre son poursuivant qui l’affrontait avec des armes trop inégales. Si elle trouvait un endroit à couvert et réussissait à faire écrouler le tunnel au moment où l’homme passerait dessous…


    C’est complètement insensé, songea-t-elle en continuant sa progression, et comment comptes-tu t’y prendre ? Avec un explosif et un détonateur ?


    Elle jeta un œil à la hachette qu’elle serrait fermement. Quelques coups suffiraient certainement à fragiliser l’armature de bois.


    Et toute la structure te tombera sur la tête, compléta-t-elle avec une ironie mordante.


    L’odeur insoutenable de charogne s’intensifiait jusqu’à l’envelopper, si épaisse qu’elle n’avait pas l’impression d’en sentir des bouffées, mais d’en avaler de pleines bouchées. Elle se mit en apnée et plaqua de plus belle le tissu de son tee-shirt contre ses narines. Soudain, son pied buta contre quelque chose qui faillit la faire basculer. Ses yeux s’accoutumèrent à la chiche lumière du couloir avant de se dilater d’épouvante. Au sol se tenait le cadavre d’un homme, à en juger par la barbe fournie qui mangeait son visage.


    Des morceaux de peau parsemaient ses avant-bras d’une maigreur affligeante, comme si un animal en avait arraché des bouts. Ou comme s’il s’était lui-même gratté jusqu’à déchirer sa chair.


    Mia essaya de chasser cette idée, mais les sillons profonds au niveau des poignets et les lambeaux sur ses doigts putréfiés rendaient cette thèse crédible.


    Pourtant, ce ne fut pas cette image d’horreur absolue qui la stupéfia le plus.


    Dans les bras de l’homme, comme il aurait porté son nourrisson, était blotti un obus.


    Une pensée se faufila jusqu’à la lisière de sa conscience, surréaliste en pareille circonstance. Elle entendit l’accroissement de sa respiration et les charpentes en bois qui craquaient autour d’elle : il était là, son moyen de foudroyer le tunnel !


    Sa propre ambition la stupéfia.


    Bon Dieu, mais comment pouvait-elle ébaucher de tels plans alors que le cadavre d’un homme, sans doute le propriétaire de la maison pourrissait à même ses pieds ?


    Tout simplement car si tu n’agis pas maintenant, ce sera toi qui remplaceras le cadavre.


    Elle tenta de se calmer et de réfléchir à cette idée, réveillant un sentiment inexplicable au milieu de l’obscurité et de la puanteur.


    En admettant que l’obus soit encore fonctionnel, les données ne changeaient rien au problème. Comment l’activerait-elle à distance ? Elle ignorait tout du fonctionnement d’une telle arme  ! On ne parlait pas d’un jouet qu’il suffisait de secouer pour mettre en marche. Le but était de s’en sortir vivante, pas de partir en charpie. Elle se força à enjamber le corps et se dirigea vers la lumière. La première chose était de comprendre où menait le couloir, peut-être y verrait-elle plus clair au fond.


    Mia fut stupéfaite en découvrant que le passage étroit et sombre qu’elle empruntait ne conduisait pas immédiatement à l’air libre. Au lieu de cela, il donnait sur une pièce gigantesque dont le sol était fait de pierre parfaitement nivelée et ornée par endroit de magnifiques mosaïques représentant des scènes épiques de héros antiques. Les murs taillés à la perfection et les voûtes soutenant les tonnes de terre semblaient façonnés dans un marbre blanc si pur qu’il en était aveuglant. La salle était baignée d’une douce clarté provenant de la lumière du jour qui se déversait par un trou dans le plafond. Un bloc y avait été descellé, suffisamment grand pour y avoir fait passer une échelle qui reposait sur la paroi virginale. Chaque pas résonnait dans l’édifice comme dans une cathédrale, tandis que Mia se dirigeait vers l’autel en nacre qui se dressait au fond de la salle. Dessus gisait un squelette vêtu d’une cape et portant un casque constitué de défenses de sangliers. Une longue épée à la garde d’or et truffée de diamants reposait à ses côtés. Un texte en grec ancien suivait le contour de la table de marbre. Mia n’avait pratiqué que deux ans cette langue morte, mais elle reconnut aussitôt un morceau de phrase pour l’avoir répété des dizaines de fois lors de l’apprentissage des déclinaisons.


    O θανάτος Θεός


    Le Dieu mort ? Le Dieu des morts ? Les souvenirs n’étaient pas assez récents pour parfaire sa traduction.


    Elle secoua la tête afin d’essayer de reprendre contact avec la réalité, mais le simple résumé de la situation la fit éclater d’un rire nerveux qui résonna dans la pièce comme celui d’une folle.


    Elle se trouvait six pieds sous terre dans ce qui s’apparentait à un tombeau d’un guerrier de la Grèce antique. À quelques mètres d’elle, le cadavre d’un type qui tenait un obus dans ses bras pourrissait dans un tunnel qu’il avait probablement creusé de ses mains jusqu’à la cave de son domicile.


    Et pour couronner le tout, le requin à ses trousses n’allait pas tarder à se joindre à la fête.
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    La réaction du barman avait répondu à sa question plus efficacement que des mots. La surprise dessinée sur son visage indiquait clairement qu’il n’avait pas croisé Mia.


    Geo n’avait pas eu d’autres choix que l’abattre. Un témoin, capable de faire un portrait-robot de lui, qu’il ne pouvait se permettre de garder vivant. Trop risqué.


    Il enjamba le cadavre encore parcouru de soubresauts et autour duquel s’étendait une mare de sang, et se dirigea vers la maison. Tenant son flingue à deux mains, il s’appuya contre le mur de la porte d’entrée et prit le temps de la réflexion.


    Mia avait peu d’options.


    Continuer le long de la route, ce qui semblait improbable étant donné que le barman ne l’avait pas croisée. Ou trouver un refuge où se cacher, se soigner et se ravitailler.


    Une certitude s’empara alors de lui : la course poursuite arrivait à son terme.


    Il s’approcha du seuil de la maison, et jeta un œil discret par la fenêtre. Le mobilier révéla qu’un vieil homme y habitait bel et bien, ainsi qu’on le lui avait appris.


    Le requin grimaça et soupira.


    Voilà qui n’arrangeait pas ses affaires.


    Mia avait trouvé un allié, peut-être même une arme à feu. Sa propre expérience à Marvienne lui confirmait que les fusils de chasse étaient courants dans ces coins reculés.


    En apparence, personne ne paraissait habiter entre ces murs, mais n’était-ce pas un piège ? Peut-être derrière ces façades l’attendait-il un joyeux comité d’accueil qui lui trouerait la peau dès qu’il poserait un pied sur le palier. Il ne pouvait pas en être sûr, tout était si calme, mais il sentait que quelque chose se tramait.


    Il regarda alternativement le cadavre du barman et la maison.


    Il avait été stupide.


    La détonation de son propre coup de feu représentait un parfait signal d’alarme qui annonçait sa présence.


    La possibilité de trouver qui ou quoi que ce soit derrière cette porte menaçante était soudainement très réelle…


    Il prit une profonde inspiration et décida de changer d’option ; en ce moment décisif, il se devait désormais d’agir avec prudence et vigilance.


    Geo s’accroupit et longea le mur afin de ne jamais apparaître dans l’angle des ouvertures. Il devait s’assurer qu’il n’existait pas d’autres issues, par exemple, une porte de garage. Utiliser l’entrée principale était trop risqué.


    Si Mia a trouvé un allié, sans doute sont-ils postés de chaque côté de la maison. Dans un cas comme dans l’autre, tu te feras piéger.


    Il avança lentement, sentant l’herbe humide sous ses pieds. Si seulement il n’avait pas annoncé son arrivée en descendant ce putain de barman qui… Soudain, son regard fut attiré par un énorme trou creusé dans la terre, comme un forage. La pelle et la bêche qui traînaient sur le sol indiquaient que tout le travail avait été produit à la seule force des bras, un boulot colossal.


    Observant le mur de la maison, il remarqua qu’aucune fenêtre ne donnait directement sur le chantier. Poussé par la curiosité, il s’approcha de la cavité. Une odeur de terre fraîchement retournée flottait dans l’air et il imagina le bruit sourd des outils contre la roche qui avait dû résonner dans la forêt. Le trou, aux parois lisses d’un diamètre conséquent, s’étendait sur plusieurs mètres de profondeur et révélait tout au fond un bloc d’une blancheur éclatante. Sans réfléchir, Geo attrapa le premier barreau de l’échelle. La fraîcheur le saisit tandis qu’il descendait, comme s’il pénétrait dans une caverne troglodyte.


    Une fois en bas, il donna un coup du talon sur la pierre blanche qui recouvrait le sol.


    Ma parole, songea-t-il, mais c’est… du marbre ?


    Il avait tout d’abord pensé que le propriétaire de la maison avait cherché à creuser un bunker dans le jardin. L’hypothèse semblait peu crédible, mais d’après le barman, celui qui vivait ici était complètement fou, alors…


    Un bloc conséquent avait été découpé et reposait sur le sol, donnant accès au mystère de cet abri de marbre. Geo se mit à genoux et, s’appuyant sur la surface terreuse, plongea la tête dans le trou.
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    Alors qu’elle s’abîmait dans la contemplation de la tombe, un bruit au-dessus d’elle attira son attention. Elle releva la tête, les sens aux aguets. ça provenait de l’espace ouvert dans le plafond, comme si quelqu’un marchait à l’étage. Les tonnes de terre que supportait la stèle funéraire avaient isolé les sons jusque-là, mais ces derniers semblaient s’être infiltrés par le bloc descellé et résonnaient en échos dans la chambre. Mia coupa sa respiration et serra le manche de l’arme qui pesait dans sa main. Au bout de quelques secondes d’une angoisse muette, la tête du requin apparut par le trou. La jeune femme comme le mercenaire furent tellement surpris de croiser leur regard qu’il y eut un moment de flottement où le temps s’arrêta. Puis tous deux agirent simultanément. La hachette de Mia fila droit vers l’orifice tandis que Geo relevait sa tête. La lame courbée frôla le cuir chevelu de l’homme. Mue par la frayeur qui glissait sur sa peau, Mia courut en direction du tunnel.


    L’effort violent qu’elle s’impulsa faillit la foudroyer. Toutes les douleurs se réveillèrent en même temps, comme si elles n’attendaient que ce moment critique pour se rappeler à elle. La blessure à la hanche, ses crampes, le poids de sa fatigue, tout s’abattit sur elle avec une violence telle qu’elle chancela et dut s’appuyer contre le mur pour ne pas s’écrouler. Des papillons de lumière dansaient devant ses yeux. Elle payait le prix fort ses exploits dans la vallée de Marvienne.


    À bout de forces, elle se fraya un chemin en boitant à travers la tombe. Et tandis qu’elle rentrait dans le sombre tunnel, elle entendit derrière elle des pas résonner dans le vide.


    Elle comprit alors que sa route se terminait ici.


    La symphonie des charpentes grinçantes lui rappela le plan fou qu’elle avait conçu en entrant dans cette bouche lugubre : faire s’écrouler les murs sur son poursuivant. Cependant, elle n’avait pas d’outil pour y parvenir. Elle avait lancé sa seule arme vers le requin et avait raté sa cible. Quant à déplacer les boiseries à la main, la tâche semblait impossible, même au summum de sa force.


    Au moment où ses yeux s’arrêtaient sur le cadavre qui empuantissait le couloir lugubre, les douleurs se diffusèrent dans tout son corps et les larmes inondèrent ses joues.


    Elle allait mourir ici, comme un rat.


    Tous ses efforts n’auraient servi à rien.


    Anéantie par cette pensée et incapable de faire un autre pas, elle s’effondra sur la dépouille pourrissante.


    Derrière elle, les pas résonnaient de plus belle.
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    À peine eut-il remonté la tête à l’air libre que lui parvinrent du sous-sol les pas boiteux de Mia en train de s’échapper. Aussitôt, il replongea dans le trou, se retenant par l’ouverture d’un mouvement de traction travaillé des milliers de fois. Le coup d’œil, bien que bref, avait été suffisant pour lui fournir un état des lieux complets de la situation. Mia se trouvait dans une pièce d’environ deux ou trois mètres de hauteur sous plafond. Elle lui avait jeté au visage ce qui semblait être sa seule arme, sans quoi, elle aurait continué de l’affronter plutôt que de prendre la fuite.


    Or, cette fois-ci, elle n’irait nulle part.


    Il se glissa par le trou, ses abdominaux se gainant tandis qu’il se déroulait à la force de ses biceps, et se laissa tomber au sol. Sa réception fut parfaite, ses rangers claquèrent sur la paroi de marbre et se répercutèrent le long de la pièce dont la blancheur immaculée obligea Geo à plisser les yeux. Il aperçut néanmoins Mia pénétrer dans une ouverture noire à l’autre bout de ce qui apparaissait comme une ancienne chambre funéraire. Bien qu’interpellé par ce lieu, le mercenaire n’avait pas le temps de s’attarder sur les détails. Peut-être plus tard, quand il aurait réglé son compte à cette proie qui lui échappait depuis trop longtemps.


    Il dégaina son pistolet et sprinta à travers le corridor. En quelques enjambées, il arriva à l’entrée du tunnel. Il s’arrêta aussitôt, sur ses gardes.


    Il n’entendait plus un son à l’intérieur, sauf ceux des boiseries qui craquaient.


    Geo pencha la tête dans le réduit.


    Il y faisait un noir d’encre, mais il était persuadé que Mia s’y trouvait encore. Sa blessure aurait immanquablement trahi sa course. Impossible de se mouvoir silencieusement avec une balle dans le ventre et une jambe estropiée.


    Elle était là-dedans et l’attendait.


    Restait à savoir quel accueil elle lui réservait.


    Il décrocha son sac à dos puis, scrutant le moindre mouvement dans la bouche sombre, fouilla à l’aveugle jusqu’à en sortir une lampe torche. Un rond de lumière se déploya, dissolvant les ombres.


    Pistolet brandi, Geo s’avança prudemment dans le tunnel. Ses sens étaient aux aguets, à l’affût d’une infime nuance de couleur, des craquements les plus subtils qui pouvaient trahir la présence d’un ennemi.


    Il s’immobilisa.


    Un souffle saccadé s’élevait dans le couloir lugubre, comme l’halètement d’un chien épuisé.


    S’agissait-il de Mia ou de son allié ? Peut-être ce dernier l’avait-il rejointe et…


    Le faisceau de lumière zigzagua avant de s’arrêter sur une image qui figea le requin de stupeur. Sa carrière militaire l’avait confronté à bien des scènes surréalistes, mais aucune ne le surprit autant que la bizarrerie qu’éclairait la lampe, tel un rétroprojecteur illuminant les planches d’un théâtre. Mia était allongée dans des débris de terre, blottie dans les bras décharnés et pourrissants d’un cadavre qui dégageait une odeur suffocante de charogne. La jeune femme était terriblement pâle et avait du mal à respirer. Son tee-shirt sale était maculé de sang. Elle était à bout. Geo n’était même pas certain qu’elle résiste à un transport.


    Mais ce n’était pas son intention.


    Il se pencha vers elle, si près que le rond de lumière lui révéla d’horribles détails sur la peau desquamée de l’homme. C’était comme si le type s’était fait bouffer une partie de ses membres.


    — C’est lui ton allié ? chuchota-t-il à l’oreille de la fugitive.


    Il glissa la lampe torche dans sa bouche, afin de continuer à s’éclairer et sortit de la poche de son pantalon un téléphone portable qu’il utilisa pour immortaliser la scène. Il comptait récupérer le scalp de Mia, mais souhaitait par professionnalisme, apporter le maximum de précisions concernant sa mort.


    — Je gagnerais plus d’argent si je te ramène vivante, le père de celui que tu as tué voulait te faire souffrir avant de t’achever. Mais je pense que tu t’es suffisamment torturée.


    Il rangea son smartphone et posa son pistolet sur le front mouillé de sueur de la jeune femme.


    — J’ai rarement rencontré un adversaire aussi coriace, ma belle, et je me suis bien éclaté à te poursuivre. Alors je vais te faire une faveur et te tuer. 


    Mia ne répondit rien. Sa respiration s’était accélérée.


    — Où souhaites-tu que je tire ? demanda Geo en glissant son pistolet le long de sa peau jusqu’à la tempe. Ici ? Ça sera rapide et tu ne sentiras presque rien.


    Il déplaça le flingue sous sa gorge.


    — Où peut-être là ? La balle finira directement dans ton cerveau.


    Contre toute attente, Mia leva une main faible qu’elle déposa sur son thorax. Puis tapota deux fois du bout des doigts. Geo eut un mouvement de surprise. Il jouait avec elle comme un chat avec une souris et n’imaginait pas qu’elle répondrait à sa provocation. Il fallait reconnaître à cette garce un sacré cran.


    — Dans le cœur ? murmura-t-il. Je ne sais pas si c’est le meilleur choix. Tu peux mourir immédiatement comme agoniser des heures si le tir n’est pas assez précis. Tu es sûre de toi ?


    Lentement, Mia hocha la tête.


    Geo soupira et plaça le canon de son arme sur la frêle poitrine de la jeune femme qui se gonflait et se dégonflait au rythme de sa respiration chancelante. Ce ne fut qu’au moment où son index appuyait sur la détente, alors qu’un sourire illuminait le visage de Mia, qu’il se dit qu’il commettait une erreur.
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    Mia savait bien qu’elle allait mourir. Comment aurait-elle pu croire le contraire ? Et surtout, ne le méritait-elle pas ?


    Allongée sur le cadavre de l’homme, sur son dernier lit de mort, elle ferma les paupières, consciente qu’elle ne pouvait imputer cette situation qu’à elle seule.


    Elle aussi était une meurtrière.


    En quoi son assassinat avait-il fait avancer les choses ? Sur le moment, elle avait ressenti une véritable jubilation, un sentiment de justice et de vengeance. Mais ce sentiment n’avait duré qu’un temps et bientôt, au fond d’elle, la voix de la conscience avait fini par le remplacer, ne cessant de lui répéter qu’elle s’était mal comportée.


    L’apparition du requin dans sa vie avait renforcé cette voix.


    La personne qui l’avait engagée pour la tuer n’avait fait que copier son geste : se venger.


    Il fallait en terminer avec cette escalade, une bonne fois pour toutes.


    Tandis qu’une lumière illuminait les ténèbres du tunnel, Mia chercha à améliorer sa position dans les bras du cadavre. Elle sentait le métal froid et désagréable de l’obus dans son dos.


    Sa stratégie était simple : pousser le requin à tirer, en espérant que l’impact soit suffisant pour activer la tête de l’explosif. S’il l’obligeait à se relever, ou s’il lui logeait une balle dans le crâne, ses plans tomberaient à l’eau.


    Mais elle n’avait d’autre issue que d’essayer.


    Le temps sembla suspendre son cours et tout ce qui suivit lui parvint d’une dimension parallèle, comme si elle vivait la scène de l’extérieur d’elle-même. Bien que ses paupières fussent closes, elle voyait le requin au-dessus d’elle, elle entendait ses mots résonner dans sa tête.


    Puis, il appuya sur la détente, et Mia fut comme réintégrée dans son corps. Ses pensées inondèrent son âme : elle revoyait son mari et ses enfants avec un sourire sur les lèvres.


    Cette fois-ci, elle allait les retrouver.


    Au moment où la balle perfora sa cage thoracique et atteignit l’obus, une lumière blanche illumina le tunnel.


    Puis tout explosa.
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    Une sensation étrange s’empara d’Antoine alors qu’il entrait dans la forêt. Le silence qui y régnait était si profond qu’il en devenait presque surnaturel, comme si les animaux avaient été effrayés par la détonation d’un fusil de chasse. Les sons du vent soufflant dans les feuilles et le déplacement des bêtes auraient dû résonner à travers les bois, mais il n’y avait aucun bruit, si ce n’est celui de ses propres pas sur le sol couvert d’humus.


    Le silence ne semblait pas vouloir se rompre, comme si la menace persistait.


    Il chercha à se rassurer en serrant la carabine, mais sa main tremblait toujours autant lorsqu’il déboucha sur la départementale. La maison du vieux Nic se démarquait à l’horizon, sempiternelle sentinelle d’une route en décrépitude. Antoine plissa les yeux et distingua quelque chose près de l’entrée qui n’y était pas lors de sa précédente visite : un animal gisant, peut-être un sanglier renversé par une voiture.


    Alors qu’il approchait, il se rendit compte à quel point sa théorie était stupide.


    Plus personne n’empruntait cette route, lui-même était bien placé pour le savoir. La dernière fois qu’un automobiliste l’avait pris en auto-stop remontait à des années.


    Le vieux Nic avait dû tirer un coup de feu sur une bête qui venait fouiner près de la maison …


    Comme pour confirmer ses soupçons, une odeur âcre flottant dans l’air chatouilla ses narines et son cœur se serra.


    Il s’arrêta net.


    Il était maintenant assez proche pour se rendre compte que la forme n’était pas animale, mais humaine. Une mare sanglante entourait un corps à la tête pulvérisée.


    Choqué, Antoine se figea, prit entre l’envie de hurler et celle de s’enfuir à toutes jambes. Puis, une phrase que lui-même avait pensée quelques instants plus tôt l’arracha à sa sidération.


    La menace plane toujours.


    Si le meurtrier se trouvait encore dans les parages, sa propre sécurité était en jeu.


    Il se précipita dans la forêt et se cacha derrière un hêtre. Après s’être assuré que son arme était chargée, il s’accroupit et posa sa carabine sur une branche ployée. Son poste de tir donnait un angle idéal sur la maison.


    Bien que cherchant à éviter le cadavre, son œil y revenait constamment. Antoine ignorait même s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, tellement l’absence de visage le dépersonnalisait. Les plus horribles visions traversaient son esprit, Et si c’était Mia? Dumesnil était figé par la peur et la tension qui s’accumulait en lui. Sa gorge devint sèche et sa tête lui tourna.


    — Reprends-toi, tenta-t-il de se persuader, ça ne peut pas être Mia, sinon…


    Les arguments censés le convaincre ne venaient pas.


    C’est alors que la révélation frappa. Mia n’était pas habillée comme ça lorsqu’elle avait quitté Marvienne ! Il ne l’avait aperçue qu’un instant, mais en était persuadé. Son soupir de soulagement retentit tandis que ses mains tremblantes récupérèrent leur vigueur.


    Antoine se tenait là lorsque la terre sembla s’animer et trembla sous ses pieds. La détonation qui s’ensuivit résonna avec une force inouïe, le projetant au sol. Une partie de la maison qu’il avait en ligne de mire se volatilisa dans un nuage d’éclats de pierres et de briques, comme aspirée par un trou invisible.


    Se relevant avec incrédulité, il contempla le résultat, médusé, incapable d’assimiler cette vision cauchemardesque. Comment la bâtisse avait-elle pu exploser de la sorte ? Alors qu’il s’était convaincu quelques instants plus tôt que Mia s’en était sortie indemne, il eut cette terrible certitude que son amie se trouvait désormais sous les décombres.


    Rien ne le prouvait, hormis cette intuition funèbre qui s’imposait à lui comme une vérité.


    Elle et son poursuivant avaient tous les deux péri dans l’explosion.


    Apeuré et incapable d’en voir davantage, Antoine fit demi-tour et prit le chemin de Marvienne, le bruit des briques et des morceaux de pierres fracassés résonnaient encore à son oreille et emplissaient sa gorge d’un goût acide qui ne le quitteraient peut-être jamais.
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    Deux jours qu’elle n’avait pas eus de nouvelles.


    Manon n’avait pas changé d’opinion : Kevin s’était comporté comme un connard. Mais cela ne l’empêchait pas de l’aimer et d’être inquiète. Durant leurs dix ans de vie commune, ils avaient traversé des hauts et des bas, mais jamais au point de se séparer un week-end complet. Aucun des deux n’était rancunier. En général, ils exprimaient leur frustration puis revenaient à leur quotidien comme si de rien n’était.


    En trouvant l’appartement vide, Manon s’était dit que Kevin avait dû passer la soirée chez un ami, ou remplacer un employé du bar. Ce ne fut qu’à deux heures du matin, en se réveillant seule dans leur lit, qu’elle avait commencé à s’inquiéter.


    Le lendemain, son compagnon ne répondant pas au téléphone, Manon avait décidé de lui rendre visite directement sur son lieu de travail, pour s’expliquer. Qu’il ait des problèmes et lui en veuille, elle pouvait le comprendre, même si elle ignorait l’origine de son ressentiment, mais elle ne supportait pas qu’il la laisse se ronger les sangs.


    Manon entra dans le bar, chargée d’une inquiétude inexplicable. Micka était au comptoir, et, quand il la vit, il lui lança un regard à la fois menaçant et interrogateur.


    — T’as pas vu ton mec ? demanda-t-il agressivement.


    Elle se sentit déstabilisée, mais répondit néanmoins :


    — Je pensais qu’il avait dormi ici. On s’est un peu embrouillé hier, mais rien de méchant.


    Micka adoucit son expression et sa voix tandis qu’il répétait :


    — Tu sais pas où il est non plus ?


    Manon leva les paumes vers le ciel et secoua doucement la tête, ressentant l’angoisse qui pesait dans ses entrailles et lui coupait le souffle.


    — Quand est-ce que tu l’as vu la dernière fois ? dit-elle d’un ton qui trahissait son inquiétude.


    Il la regarda gravement et répondit :


    — Hier, peut-être en milieu d’après-midi. Il m’a demandé s’il pouvait compter sur moi pour garder le comptoir le temps de rendre visite au vieux Nic.


    La curiosité de Manon fut aiguisée.


    — Le vieux Nic de Romily ? Qu’est-ce qu’il lui voulait ?


    Micka haussa les épaules et s’arrêta un instant pour analyser son souvenir.


    — Il ne m’a rien dit. Un des clients lui a expliqué où il habitait, et Kevin a filé. J’ai remarqué qu’il n’était pas dans son état normal. Il paraissait hyper fatigué et énervé. Je ne sais ce qui s’est passé avec le vioc, mais ça semblait le mettre hors de lui.


    — Tu te souviens où il crèche ?


    Micka soupira en comprenant ce que ces mots signifiaient : Manon allait partir à sa recherche. Et qui devrait encore se coltiner des heures supplémentaires de service ? Bibi. Kevin aurait intérêt à le dédommager.


    De mauvaise grâce, il expliqua l’itinéraire à Manon qui fila comme une furie.


    La voiture démarra sur des chapeaux de roue.


    Durant tout le trajet, la crainte la maintint dans sa toile. Son pied enfoncé sur la pédale d’accélérateur, le moteur rugissant sous le capot, elle ne pouvait chasser de son esprit les mots de Micka. « Il paraissait hyper fatigué et énervé. ».


    Contemplant les arbres de la forêt défiler par sa fenêtre, elle se rappela son comportement étrange depuis plusieurs jours.


    Bien qu’elle ne lui en ait pas fait la remarque, elle l’avait vu se gratter frénétiquement le bras. Peut-être s’agissait-il d’une manifestation psychosomatique ? Une réaction à un problème qui l’oppressait ? Kevin était-il en train de perdre le contrôle ?


    Le soubresaut de la voiture passant dans une irrégularité du sol la sortit de sa réflexion.


    La route était dans un état pitoyable et elle s’obligea à ralentir pour éviter de crever un pneu.


    Durant toute la traversée du village de Romily, Manon fut partagée entre l’impatience et le malaise. Le lieu, terriblement glauque, lui donna la chair de poule et ses yeux s’élargirent devant le panorama sinistre et inhabité qui s’étendait devant elle. Malgré la prolifération des herbes folles et du lierre le long des murs, les maisons étaient encore en bon état, comme si leurs habitants les avaient quittées du jour au lendemain et non sur des années. Aucun vandale n’avait osé saccager ces ruines par jeu et les vitres, presque toutes intactes, étaient recouvertes d’une épaisse couche de poussière. Un silence pesant régnait.


    Conduisant au pas, Manon dépassa le panneau de signalisation rouillé indiquant la fin de l’agglomération. Avec une appréhension grandissante, elle se mit en quête du logement du vieux Nic.


    Après le virage, la maison se découpa dans le paysage et la jeune femme comprit instantanément qu’il y avait un problème. Alors que les habitations du village fantôme étaient relativement en bon état, les ruines qui se tenaient devant elle semblaient être passées sous le feu d’un bombardement. Les murs avaient explosé et les gravats s’étendaient le long de la route comme une main noire. Du toit, il ne restait que des tuiles concassées éparpillées par terre.


    Manon pila et sortit de la voiture, stupéfaite.


    Au milieu des décombres, elle n’aperçut pas tout de suite la forme ensanglantée, mais lorsque son œil le capta, il fut incapable de voir autre chose.


    Son cœur s’emballa.


    Elle s’approcha lentement, presque timidement pour retarder le moment fatidique que son cerveau avait déjà anticipé.


    Ces morceaux de chair ne pouvaient être humains, un simple effet de son imagination. Et pourtant elle reconnaissait les habits qui les revêtaient.


    Il y eut un silence terrifiant et quand enfin son âme accepta l’impensable, son cri déchira l’air du soir.
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    Les démangeaisons avaient commencé quelques jours après la macabre découverte. Manon les avait évidemment remarquées, mais, prise dans la marée des procédures administratives liées à l’enterrement de Kevin, elle avait reporté son rendez-vous chez le médecin. La mort brutale de son compagnon avait nécessité une autopsie dont les résultats avaient glacé d’horreur la jeune fille. Son conjoint n’avait pas été soufflé par l’explosion, ni n’avait reçu des débris mortels, comme elle l’avait supposé sur le moment, mais avait bel et bien été assassiné. Comment était-ce possible ? Et par qui ? Kevin n’avait pas d’ennemi notoire, mais connaissait-elle réellement l’homme avec qui elle partageait sa vie ?


    Pourquoi par exemple, s’était-il rendu jusqu’à Romily ? Que lui avait dit le vieux Nic pour le convaincre de venir le retrouver au fin fond de sa cambrousse ?


    Les questions se bousculaient dans son esprit. Cette histoire était une pelote de laine dont elle ne parvenait pas à démêler les fils, la faisant douter de l’intégrité même de son compagnon.


    Les reconstitutions élaborées par les forces de l’ordre n’avaient rien donné de probant. Il apparaissait que le vieux Nic était venu dans le bar quelques semaines plus tôt, et que Kevin l’avait servi. Rien d’autre ne semblait les lier que cette rapide entrevue. Des témoins indiquaient que le vieil homme était, ce soir-là, méconnaissable. Maigre à faire peur et recouvert de terre comme s’il sortait de la mine. Il avait sifflé une bouteille de whisky avant de repartir dans le trou perdu où il habitait.


    — Madame Agniel, s’il vous plaît.


    Manon sursauta et se leva de son siège en grattant fébrilement son avant-bras, éveillant des regards inquisiteurs aux alentours. Elle se dirigea vers le cabinet de son médecin traitant. Les démangeaisons étaient insupportables, mais elle tenta tant bien que mal de se retenir.


    — Alors, qu’est-ce qui vous amène ? demanda le docteur en s’asseyant.


    Manon essaya de lui résumer la situation le plus calmement et rapidement possible malgré son besoin presque obsessionnel de se gratter. Elle venait de perdre son conjoint dans un terrible accident et depuis, des démangeaisons ne cessaient de la torturer.


    — Toutes mes sincères condoléances, répondit le docteur, visiblement touché. La période doit être atroce, mais vous avez bien fait de consulter, il ne faut pas vous négliger. Peut-être que ces irritations sont juste d’ordre psychologique. Voyons cela.


    Il se pencha par-dessus la table tandis que la jeune fille remontait la manche de son tee-shirt. Le médecin ne put retenir un mouvement de recul face à ce bras en charpie. Des lambeaux de peau s’étaient littéralement arrachés et la chair était à vif. Un bref coup d’œil à sa patiente lui indiqua qu’elle n’avait pas conscience de la gravité de la situation, aussi chercha-t-il à ne pas montrer l’angoisse qui montait en lui.


    Il se ressaisit et reprit son examen, essayant de se remémorer les causes habituelles de démangeaisons. Une dermatite de contact lui paraissait exclue de par l’absence de plaques rouges et d’un dessèchement. Quant à l’eczéma chronique, la peau aurait pris un aspect plus épaissi, fissuré, et foncé.


    Peut-être un parasite ou un insecte ?


    Le médecin grimaça et secoua la tête.


    Dans un cas comme dans l’autre, il y aurait eu des symptômes, trace de morsure ou de piqûre, rougeurs… Les mains du praticien se posèrent subtilement et avec doigté sur la peau à vif. Malgré la douceur de son geste, Manon tressaillit à son contact. Le silence qui régnait dans la pièce était dense, inversement proportionnel au chahut des pensées du médecin.


    Quoi que ce fut, la jeune femme nécessitait un traitement urgent, des onguents forts afin de cicatriser les liaisons cutanées, et des tests plus approfondis pour en déterminer l’origine. Biopsie et autre analyse sanguine.


    Cependant, une intuition soufflait au docteur que les examens ne révéleraient rien. Le mal que portait la jeune femme ne correspondait en rien aux maladies connues. Peut-être était-ce réellement psychosomatique, après tout.


    — Je…, commença-t-il, j’aurais besoin d’un avis extérieur. Est-ce que cela vous dérange si je montre votre blessure à un collègue spécialisé ?


    Manon haussa les épaules, feignant la désinvolture.


    Elle se sentait à cran, au bord de la crise de nerfs. L’envie démesurée de se gratter s’accentuait de seconde en seconde. Elle plia les doigts de sa main gauche comme les serres d’un aigle afin de réfréner le puissant désir de s’arracher les chairs. Elle avait la sensation que quelque chose se déplaçait sous sa peau, comme des milliers d’insectes invisibles qu’elle devait extraire de son bras.


    Le médecin prit son téléphone et composa un numéro. Un instant plus tard, le visage d’une femme apparut à l’écran.


    — Bonjour, s’empressa le praticien, j’espère que tu vas bien Martine. Désolé de te déranger, mais j’aurais besoin de ton avis.


    Sans lui laisser le temps de réagir, il pointa le smartphone en direction du bras de Manon. Aussitôt, une voix affolée s’échappa du haut-parleur.


    — Bon Dieu, mais qu’est-ce que c’est que ça ?
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    Les circonstances de l’explosion restaient elles aussi un mystère. Le lieutenant de police chargé des recherches n’en était pas à son galop d’essai et connaissait sur le bout des doigts l’histoire de la région. Bien que moins célèbre que Verdun, cette dernière avait essuyé de nombreuses batailles au cours de la Première Guerre mondiale. Les spécialistes en déminage estimaient que des milliers d’obus encore intacts dormaient sous terre, à tel point que les collégiens avaient intégré dans le programme d’éducation civique les consignes à suivre en cas de découverte fortuite d’un vestige remontant à cette période. Le drame qui s’était produit chez le vieux Nic était donc attendu. Tout le monde savait qu’il conservait chez lui un véritable arsenal de mort au lieu de les signaler aux autorités. Finalement, un des obus, moins stables, avait sauté au sous-sol, sapant la base de la maison et entraînant son écroulement.


    La déflagration avait tout dévasté sur son passage.


    La découverte du corps du barman de Genova dans les décombres avait accéléré les procédures, plus particulièrement après les résultats de l’autopsie qui faisait état d’un meurtre et non d’un accident suite à l’explosion. Plusieurs équipes de secours, dépêchées par les autorités locales qui coordonnaient les recherches, se côtoyaient sur les gravats :  pompiers, urgences médicales et maîtres-chiens. Les unités avaient commencé par inspecter les débris de l’extérieur de la structure effondrée en utilisant des équipements spécialisés pour détecter des signes de vie. Mais ni brigade canine ni caméras thermiques ni scanners ni détecteurs de sons n’avaient repéré des survivants… Les chances d’en trouver un avoisinaient zéro pourcent. Dans une ambiance morne, tous se mirent néanmoins au travail. Malgré le nombre de secouristes, un lourd silence baignait le lieu. On entendait seulement le bruit des bottes sur les débris, le son métallique des équipements de levage, de découpe ainsi que de pinces et scies. Des groupes médicaux, seul un médecin légiste avait été autorisé à rester. L’homme, emmitouflé dans une blouse blanche, regardait en silence les secours s’activer, saisi par la tristesse qui accompagne des résultats que l’on sait fatals.


    Alors que les heures s’écoulaient, l’équipe de sauvetage fut plongée dans un univers cauchemardesque. Le sol désolé était jonché de corps humains déchiquetés. Les pauvres victimes devaient se trouver à côté de l’obus quand ce dernier avait explosé. Leur état de dégradation était tellement prononcé qu’il était difficile d’en donner le nombre exact. Très vite, la mission de secourisme se transforma en un puzzle macabre. Des mains froides et raides, des jambes inertes, des morceaux de tête, des briques ensanglantées se découpaient dans le silence sinistre des lieux. L’équipe de sauvetage, blanche comme un linge et le cœur au bord des lèvres, consignait chaque reste mortel dans un sac mortuaire de protection lui-même placé dans des conteneurs réfrigérés. Ces derniers étaient ensuite acheminés à la morgue la plus proche, située à près de cent kilomètres de là, pour autopsie. L’identification d’une victime fut permise grâce au portefeuille relativement épargné par la force de l’explosion : un ancien militaire de cinquante ans, remarqué en Afghanistan pour fait d’arme, mais dont le casier judiciaire s’était depuis rempli d’activités douteuses.


    En ce qui concernait les autres sinistrés, l’état de leur corps était tel que seules des analyses ADN, sanguines ou odontologiques permettraient leur identification.


    Peut-être même une modélisation en trois dimensions pour reconstitution faciale, songea le légiste en observant un pompier aux cernes immenses transporter un caisson rempli de membres humains.


    On imaginait que le vieux Nic, propriétaire de l’habitation, devait se trouver dans le nombre des victimes, mais il existait au moins une troisième personne, une femme d’après la morphologie des restes retrouvés dont l’identité demeurait un mystère.


    Alors que les secouristes pensaient être arrivés au terme de leur sinistre inventaire, un cri rauque s’éleva à l’autre bout du chantier.


    — Hé, venez voir, je… je crois que j’ai trouvé quelque chose !


    La voix de l’homme, étouffée par son masque de protection cachait mal son appréhension. Plusieurs personnes l’entourèrent et se baissèrent en direction de l’endroit qu’il désignait du doigt.


    — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? murmura l’une d’elles.


    Bien que mélangés aux gravats, des restes humains se distinguaient clairement sur des plaques blanches aux inscriptions étranges en cyrillique ou grec. L’état des ossements frappa d’entrée le légiste. Jusqu’à présent, leurs recherches ne les avaient confrontés qu’à des morceaux sanguinolents, non des os qu’on aurait dit blanchis à la chaux. C’était comme si l’on avait exhumé un corps enterré là depuis des dizaines, voire des centaines d’années. Hypothèse renforcée par les inscriptions étranges des plaques de marbre qui l’encerclaient et les autres objets ornementaux. La position du squelette et la place des ossements démontraient également que l’individu n’avait pas été soufflé par l’explosion, mais que cette dernière avait dû provoquer l’effondrement des murs qui l’entouraient.


    Un des pompiers présents résuma à haute voix la pensée de tous:


    — On dirait… un tombeau ancien, non ?


    Le légiste, qui venait de se mêler au groupe, se pencha sur l’étrange découverte et lâcha, interloqué :


    — Je crois qu’on va avoir besoin du travail des archéologues pour cette partie des recherches.
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    Audrey se gratta dans le pli du coude et fit lentement défiler les photos de vieilles plaques de marbre sur son ordinateur, s’attardant parfois sur un détail grâce au zoom.


    Les fouilles archéologiques avaient enfin eu lieu plusieurs jours après l’explosion dévastatrice, le temps de sécuriser la zone et de mener les enquêtes judiciaires pour déterminer les causes de la tragédie.


    Les conclusions étonnantes de ces dernières avaient fait la une de la presse locale et nationale, une mise en lumière que les hameaux de Romily et Genova n’avaient plus connue depuis des décennies.


    L’explosion s’était produite dans la maison d’un fou nommé Nic Beladj, qu’on suspectait de détenir une collection illégale et singulière d’obus de la Grande Guerre. Si le vieux taré s’était fait sauter tout seul, personne n’aurait probablement accordé une attention particulière à ce fait divers. Mais les victimes étaient nombreuses, et l’une d’elles était particulièrement célèbre pour attirer le regard de toutes les chaînes de la TNT. Deux autres hommes avaient été également retrouvés dans les décombres, un certain Georges Marivaux, ancien militaire au passé douteux et Kevin Brosniak, le barman de la ville voisine qui avait apparemment été assassiné quelques minutes avant que la maison ne parte en fumée.


    L’analyse ADN avait révélé une quatrième victime inattendue : Mia Danveau.


    Audrey avait suivi avec intérêt la cavale de celle que les réseaux sociaux surnommaient « Black Mamba » ou « Béatrix Kiddo » en référence à son histoire personnelle similaire au film Kill Bill. Sa cavale avait duré plusieurs mois avant que son corps ne soit retrouvé dans les décombres de l’explosion, tellement dégradé que seule l’analyse ADN avait pu l’identifier.


    En tant que mère d’un garçon de 4 ans, l’histoire de Mia avait particulièrement touché Audrey qui s’était souvent interrogée sur la façon dont elle aurait réagi face à pareille situation. Les féministes s’étaient emparées du phénomène, faisant d’elle une porte-parole de leur cause. Encore une fois, la justice avait préféré laisser en liberté un probable tueur en puissance qui avait anéanti l’existence de plusieurs êtres humains plutôt que de rendre une décision en faveur d’une femme. La réaction de Mia était selon les extrémistes, « un symbole de leur lutte contre le patriarcat ». D’autres, plus conservatrices, expliquaient qu’un jugement avait bel et bien été prononcé et que la justice ne pouvait pas être accomplie soi-même sans provoquer l’anarchie.


    Audrey avait dû trouver une façon de ronger son frein le temps que le site archéologique se libère et que l’équipe qu’elle dirigeait ait l’autorisation de commencer les fouilles. Avec attention, elle avait donc suivi les conclusions de l’enquête. L’explosion avait probablement eu lieu dans la cache d’arme du vieux Nic, sa cave, où il consignait son arsenal meurtrier. La déflagration avait sapé les fondations de la maison qui s’était littéralement effondrée sur elle-même. Malheureusement, les seules certitudes s’arrêtaient à ces faits, et de nombreuses zones d’ombre entouraient encore l’affaire. Comment expliquer la présence de Mia au fond de la forêt ? La fugitive avait-elle recouru aux services du militaire pour se créer une nouvelle identité ? L’explosion avait-elle été préméditée ou s’agissait-il d’un simple concours de circonstances ?


    Malgré toute ces questions, une surtout, dont la presse n’avait accordé qu’un petit encart, intéressait Audrey.


    Que faisait un site archéologique à quelques enjambées de la cave du vieux Nic ?


    L’archéologue se souvenait encore de la sensation indescriptible qui l’avait assaillie quand ses instruments lui avaient révélé les premières trouvailles : un bloc en marbre de près d’un mètre de diamètre d’une qualité incroyable portant des inscriptions en grec ancien. Audrey avait d’abord pensé à une reproduction tant lui paraissait invraisemblable la possibilité d’un objet authentique.


    Mais une reproduction de quoi ?


    L’archéologue était experte en lettres classiques et connaissait également toutes les principales découvertes en matière d’écriture antiques telles que les tablettes d’argile cunéiformes utilisées en Mésopotamie ou les manuscrits de la mer Morte. Évidemment, le grec ancien était largement plus représenté et il existait des milliers de sites sur lesquels étaient gravées des inscriptions de ce genre.


    Malgré tout, Audrey doutait encore de l’authenticité de la pierre. La majorité des stèles funéraires avait été exhumée en Grèce et en Turquie et il aurait été exceptionnel de tomber sur un pareil objet si éloigné du bassin Méditerranée. Un tombeau datant de la fin du Ve siècle avant notre ère avait bien été découvert à Marseille en 1723, ou une autre dans le Sud-ouest, mais jamais à sa connaissance, une fouille n’avait révélé de tels monuments au nord de la France.


    Des prélèvements avaient été envoyés pour datation au carbone 14, cependant, le squelette vêtu d’armes de guerre datant du 4e siècle av. J.-C. retrouvé dans un état de conservation proche de la perfection malgré l’éboulement avait fait éclater ses doutes. Nul besoin d’attendre les semaines d’analyse pour comprendre que les plaques de marbre étaient bien d’origine.


    Audrey fit défiler deux nouvelles photos dont elle étudia les détails. Puis elle dessina à main levée les deux dernières lignes d’un plan sur une feuille déjà raturée de traits.


    Elle tapota son crayon contre ses dents en contemplant le schéma.


    Malgré les informations à sa disposition, elle n’arrivait toujours pas à y croire.


    Si les calculs étaient bons, le temple découvert dans la forêt d’ornière rivalisait en taille avec la stèle funéraire d’Antiochos Ier de Nemrut Dağı en Turquie, ou le tombeau « d’Aristion » d’Athènes. Audrey ne réalisait pas encore le caractère historique exceptionnel de cette découverte. C’était comme annoncer à un ouvrier ayant travaillé toute sa vie qu’il venait de gagner au loto.


    Elle se gratta de nouveau dans le pli du coude et entreprit de recalculer les dimensions du temple.


    Une goutte rouge tacha le papier.


    Audrey regarda au plafond, comme si les combles de l’hôtel dans lequel on l’avait logé exsudaient du sang, puis elle s’aperçut que les phalanges avec lesquelles elle s’était grattée étaient souillées. D’un geste naturel, elle tendit son bras et constata avec un mélange d’effroi et de placidité que son avant-bras était parcouru de griffures profondes qu’elle-même s’était infligées. Elle se rendit à la salle de bain et passa son coude à l’eau froide afin de laver la plaie. Elle s’attendait à une douleur terrible, mais à sa grande surprise, elle ne ressentit rien. La blessure n’était peut-être pas aussi importante qu’elle ne le paraissait.


    C’est l’excitation, songea-t-elle en nouant une serviette autour de son membre meurtri.


    Pourtant, elle ne put réprimer une sensation de malaise.


    N’avait-elle pas vu un collaborateur se gratter exactement au même endroit quelques heures plus tôt ?


    — Et alors quoi ? fit-elle à haute voix. Vous êtes tous tendus et ne dormez pratiquement pas. Normal d’exprimer sa frustration d’une manière ou d’une autre, non ?


    Le simple fait de penser à la démangeaison lui donna une envie furieuse, dévastatrice, de se gratter. Elle retourna dans la chambre et consulta de nouveau les photos consignées sur son ordinateur afin d’éloigner la pensée obsédante de son cerveau.


    Ses collègues avaient fait un travail remarquable et la quasi-totalité des plaques de marbre ornées d’inscriptions avait pu être reconstituée, tel un puzzle à échelle humaine.


    Le passage qu’elle avait traduit de l’oraison funèbre devrait être confirmé par d’autres linguistes, mais il lui semblait cohérent, bien que plutôt mystérieux et inquiétant.


    Le message se présentait ainsi :


    « Ci-gît le dieu de la mort, sacrifié loin de chez lui pour sauver sa patrie et ne pas répandre la mort. Que sa tombe profonde ne soit jamais découverte. »


    Audrey soupira et relut pour la centième fois ses notes.


    Les éloges funèbres témoignaient en général de l’importance accordée à l’héroïsme militaire dans la culture grecque antique et de la reconnaissance conférée aux guerriers tombés au combat. Pourtant, dans ce cas précis, il n’était à aucun moment fait mention d’affrontement. Évidemment, il était possible de lire le terme de « sacrifice pour sauver sa patrie » comme une disparition sur un champ de bataille, et de « répandre la mort » comme une métaphore sur la qualité militaire exceptionnelle du combattant.


    Audrey se mordit l’intérieur de la joue et se gratta inconsciemment le bras, toujours bercée par ce malaise indéfinissable. Elle était convaincue que sa traduction était juste, pourtant certains éléments la perturbaient. Les éloges habituels étaient généralement littéraux et moins imagés que celui-ci. Le nom du guerrier, par exemple n’était pas clairement identifié, à la place se trouvaient les termes de « Dieu de la mort », une bizarrerie peu courante. Le caractère non élogieux était également frappant. Tout portait à croire que l’on n’avait pas voulu honorer la mémoire du défunt, mais l’enterrer à l’autre bout du monde afin…


    — Qu’il ne répande pas la mort, compléta Audrey dont les pupilles se dilatèrent.


    Durant la traduction, elle avait cherché des termes mélioratifs, qui iraient dans l’interprétation de l’éloge, mais peut-être s’agissait-il d’un type d’enterrement… différent. Un sacrifice. L’archéologue sentit l’adrénaline inonder ses veines. Progressivement les mots prenaient une autre signification, annonçant une terrible vérité.


    — Pourquoi ce « Dieu de la mort » aurait-il sciemment été enterré si loin de chez lui ? se demanda-t-elle à haute voix.


    Jusqu’à présent, elle n’avait cherché qu’un sens allégorique, car le sens littéral lui paraissait trop brutal, mais peut-être suffisait-il de le lire au premier degré pour le comprendre ?


    Elle se pencha avec fièvre sur le texte. Ce « Dieu de la mort » avait été sacrifié loin de chez lui et enterré profondément sous terre. Les citoyens souhaitaient donc le voir disparaître comme l’attestait la fin de l’oraison : « Que sa tombe profonde ne soit jamais découverte. »


    Qu’avait bien pu faire ce guerrier pour s’attirer à la fois les opprobres de tout un peuple, mais qu’on prenne la peine de l’inhumer dans une région éloignée de près de deux mille kilomètres de la Grèce antique ?


    La réponse la traversa comme une balle.


    — Dieu de la mort, murmura-t-elle, qu’il ne répande plus la mort, enterré profondément, que son tombeau ne soit jamais découvert.


    Elle regarda son bras qu’elle s’était inexplicablement remis à gratter et qui recommençait à saigner. Ce sarcophage avait été caché aux yeux de tous, comme l’on dissimule des déchets radioactifs. L’homme que son équipe venait d’exhumer était atteint d’une maladie qui répandait la mort.
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    Ophélie était au bord de la rupture. Le service d’urgence ne cessait de déverser un flot incessant de patients désespérés. Elle arracha violemment son masque de protection, révélant un visage pâle et épuisé. D’un geste tremblant, elle saisit sa cinquième tasse de café depuis qu’elle avait pris son poste deux heures plus tôt.


    Les services d’urgence étaient toujours saturés. Même les jours calmes ressemblaient à un épisode catastrophe de Grey’s anatomy, mais depuis une semaine, le processus s’était accéléré. Une période qui lui rappelait le phénomène COVID de 2020.


    En pire.


    Comme si le Sars cov 2 avait engendré des bébés monstrueux et les avait libérés dans la rue. Le personnel soignant avait immédiatement tiré la sonnette d’alarme. Sans grand succès. L’hôpital ressemblait à un train lancé à pleine vitesse sans aucun conducteur à bord. On avait beau appuyer sur le bouton d’arrêt d’urgence, le problème ne serait considéré qu’une fois que l’engin aurait déraillé.


    La porte de la salle s’ouvrit à la volée, découvrant une infirmière d’une maigreur affligeante, aux cernes démesurés. Elle avait l’air d’avoir vu l’enfer et d’en être revenue.


    — Ophé, je sais que c’est ta pause, mais… on est surchargé. On vient de se prendre une nouvelle vague. Les gens commencent à devenir agressifs.


    Ophélie posa sa tasse en soupirant. Combien de temps tiendrait-elle encore ce rythme de dingue ?


    — Toujours les mêmes symptômes, je suppose ? demanda-t-elle.


    Elle connaissait déjà la réponse. Sa collègue ne se donna pas même la peine de lui répondre, se contentant de hocher la tête avant de repartir dans le chaos.


    L’infirmière ferma les yeux et ajusta son masque de protection. Elle poussa la porte battante qui séparait la salle de pause de la salle d’attente, rebaptisée depuis peu « zone de guerre ».


    Sa collègue n’avait pas menti. La vague qui déferlait semblait sans fin, une marée humaine qui menaçait d’emporter tout sur son passage. Les capteurs d’entrée ne cessaient de sonner, forçant les portes automatiques à rester ouvertes malgré le vent glacial qui s’engouffrait dans l’hôpital.


    Ophélie demeura pétrifiée face à ce tsunami.


    Jamais elle n’avait connu une situation aussi chaotique. La grande salle était remplie, comme si un avion venait de s’écraser à proximité, charriant une interminable file de blessés. Tous les sièges étaient occupés et les autres patients déambulaient sans but le long des couloirs, se grattant frénétiquement les bras avec un air absent.


    Pour la première fois de sa carrière, Ophélie sentit qu’elle perdait le contrôle. Les yeux affolés de la secrétaire de la réception la renseignèrent que ses collègues étaient eux aussi complètement dépassées par les événements.


    Un instant, elle eut envie de hurler, rentrer chez elle et se pelotonner dans son lit afin de fuir ce cauchemar.


    Mais ses jambes refusaient de bouger.


    À quel moment tout était donc parti en vrille ?


    En un éclair, les vingt dernières années de service défilèrent dans son cerveau. À ses débuts en tant qu’infirmière, le système hospitalier français paraissait l’un des meilleurs au monde : hôpitaux modernes, équipements à la pointe de la technologie et soins de qualité. Puis, des événements s’étaient enchaînés entraînant progressivement un déclin des services de santé. En 2008, des coupes budgétaires, conduisant à une réduction du personnel et une surcharge de travail. En 2013, les malversations financières des cliniques privées qui attiraient les patients fortunés loin des centres hospitaliers publics. Finalement, en 2018, les hôpitaux étaient en ruine. Ophélie ne comptait plus le nombre de personnes forcées d’attendre pendant des semaines pour obtenir un traitement vital. Enfin en 2020, la pandémie avait frappé, laissant le personnel de santé impuissant face à cette menace invisible.


    Et maintenant, il y avait… ça.


    Les premiers cas étaient arrivés environ dix jours plus tôt. Des pompiers, policiers et archéologues se plaignaient de démangeaisons violentes et incontrôlables qui les poussaient à s’arracher des morceaux de chair. Malgré la prise en charge, rien ne semblait calmer les patients. Ni cortisone ni autre traitement usuel ne faisaient effet, si bien que certains malades avaient dû être physiquement enchaînés afin de prévenir des automutilations. Il se murmurait que plusieurs décès étaient à déplorer au sein même de l’établissement. Son collègue qui travaillait à la morgue avait lâché des informations qui, Ophélie en aurait mis sa main à couper, étaient strictement confidentielles.


    — On aurait dit que la femme s’était fait attaquer par une meute de chiens sauvages, avait-il prononcé, le regard vide. Mais elle… elle s’était infligé ces blessures seule.


    Les mots résonnaient encore à ses oreilles tandis qu’elle regardait les vagues continues de patients atteints des mêmes symptômes, horrifiée. Elle avait peur, non seulement pour elle-même, mais pour ses collègues et toutes les personnes malades qui avaient besoin d’aide.


    C’était comme si quelque chose de sombre et malveillant rôdait dans les couloirs de l’hôpital, attendant sa prochaine victime.
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    Maxime, le dos voûté, prit une longue inspiration et sauta dans l’obscurité. Ses chaussures claquèrent lourdement sur le sol dur, résonnant dans les rues vides et silencieuses. Le médecin se redressa lentement, dépoussiérant son manteau sombre. Ses yeux étaient cernés par de profondes poches qui témoignaient des nuits sans sommeil qu’il avait passées à lutter contre la maladie.


    Il balaya du regard l’avenue déserte, seulement éclairée par les reflets froids de la lune et les lueurs bleutées de son téléphone portable.


    Il avait cru que la journée ne finirait jamais, une des plus longues de sa vie. Les patients étaient venus en masse dans son cabinet, plusieurs s’étaient même battus alors qu’ils se trouvaient sur l’allée gravillonnée qui séparait le portail de l’entrée.


    Tout ça pour avoir la chance d’obtenir une consultation.


    Comme si Maxime pouvait quelque chose pour eux…


    Au lendemain de la contamination, les infectés ressentaient des picotements sur l’avant-bras, comme si de minuscules insectes couraient sous leur peau. Puis les démangeaisons s’amplifiaient, se propageant sur le corps entier. Les malades cherchaient alors à calmer les brûlures qui les rongeaient en se grattant avec frénésie, tentant désespérément d’éteindre le feu qui les consumait de l’intérieur.


    Mais plus ils se griffaient, plus les irritations s’intensifiaient. C’était comme si leur propre enveloppe charnelle était devenue leur ennemie. Les heures passant, les démangeaisons évoluaient, incitant les patients à s’arracher la peau jusqu’à la chair vive. Leurs bras ressemblaient à des champs labourés, aux sillons rouges et sanglants.


    Rien, si ce n’est leur anéantissement total, n’apaisait l’envie dévorante de se torturer de la plus horrible des manières.


    Au fil des jours, le virus se propageait au reste du corps. Les démangeaisons se transformaient en brûlures intenses. Les malades étaient pris de convulsions et des spasmes incontrôlables. Leurs veines se gonflaient, prêtes à éclater.


    Les derniers grattements étaient souvent fatals, les ongles tranchant les vaisseaux sanguins comme des lames de rasoir.


    Les symptômes, aussi horribles que mystérieux, laissaient Maxime démuni, comme tous les autres spécialistes, face à cette maladie qui semblait avoir émergé de nulle part.


    La lumière éclaira une forme noire que le vieux médecin contourna.


    Un corps, encore un, abandonné dans la rue. Il n’avait fallu que quelques semaines pour que les villes ressemblent à des champs de bataille, jonchées de cadavres en décomposition mangés par les rats.


    Tout était allé très vite.


    En quelques jours, les hôpitaux avaient été débordés par un flux ininterrompu de patients. Le Thanatos s’était répandu comme une traînée de poudre à travers le monde. Les autorités sanitaires, dépassées par l’ampleur de la catastrophe, observaient, impuissantes le fléau se propager. Les permanences médicales et les cabinets de médecin saturaient. Rien ne parvenait à endiguer la propagation du virus. Le temps que les médias internationaux s’emparent de l’affaire, il était déjà trop tard.


    Maxime frémit.


    Oui, il était trop tard.


    Nul besoin de boule de cristal pour deviner la suite des événements. Les gouvernements étrangers tenteraient d’aider la France en envoyant des équipes de secours et des experts en maladies infectieuses qui seraient infectés à leur tour. Le monde entier serait touché par le fléau, des villes complètes seraient mises en quarantaine, les morgues et chambres funéraires ne désempliraient pas. Malgré l’état d’urgence décrété par le gouvernement et les mesures strictes pour limiter la propagation, le virus gagnerait inévitablement du terrain.


    Dans les laboratoires, les scientifiques travailleraient sans relâche à trouver un remède, mais les mutations constantes du Thanatos lui assureraient une victoire certaine dans la course contre la montre jouée avec l’humanité.


    Certains collègues de Maxime lui disaient qu’il était trop alarmiste, qu’on ne pouvait pas prédire le futur, mais la lueur d’inquiétude qui luisait dans leurs yeux démontrait qu’ils se mentaient à eux-mêmes.


    Il se retourna et se força à éclairer la dépouille qu’il venait d’éviter. L’homme était couché sur le ventre, revêtu d’un jean et d’un long manteau qui lui recouvrait le corps, sauf les bras. Manches relevées et ongles rougis de sang. Les signes ne trompaient pas : le Thanatos était passé par ici.


    Trouver le cadavre en décomposition depuis des jours dans un beau quartier sans que personne ne s’en soucie n’était pas alarmiste, peut-être ?


    Pour Maxime, le doute n’était plus permis. On se dirigeait droit vers l’apocalypse.


    Il secoua la tête et rectifia mentalement cette assertion.


    — On n’y s’y dirige pas. On est en plein dedans.


    Et il était bien décidé à vivre les derniers instants de l’humanité avec ses proches.

  


  


  


  
    ÉPILOGUE


     


    La date n’était notée sur aucun calendrier, mais elle restait bloquée dans l’esprit d’Antoine comme le point final de la paix qui régnait jadis dans son village.


    Six mois jour pour jour qu’il avait vu la maison du vieux Nic s’effondrer, entraînant dans sa chute la dernière arrivante de Marvienne.


    Même avec le temps, la pensée de cette catastrophe continuait de le hanter. Le traumatisme l’avait forcé à se dispenser de la sortie de ravitaillement, craignant que le parcours ne ressuscite des souvenirs qu’il cherchait à enterrer au plus profond de sa mémoire.


    Il savait pourtant qu’il ne pourrait se soustraire indéfiniment à ce devoir. Les habitants comptaient sur lui, bien qu’aucun ne lui avait fait la moindre remarque. La plupart du temps, les objets qu’on lui demandait de ramener, quoiqu’utiles à la vie du village, n’étaient pas essentiels.


    Si ce n’est les doses d’insuline de Colette.


    Éloignée de toute civilisation, l’éleveuse avait pu décrocher une dérogation spéciale lui permettant de stocker une quantité de plaquettes suffisante pour tenir plusieurs mois. L’obtention de cette autorisation ne s’était pas faite sans mal. Il avait fallu consulter un médecin spécialisé en endocrinologie puis obtenir une attestation médicale. Cette étape effectuée, Colette et Antoine avaient multiplié les allers-retours entre l’Agence régionale de santé et l’Assurance maladie afin d’arracher une permission exceptionnelle et renouvelable d’insuline supérieure à la quantité généralement prescrite. Finalement, après de multiples tracas administratifs et une bataille acharnée, Colette avait obtenu le fameux sésame.


    Durant six mois donc, les habitants avaient fait preuve d’une sobriété matérialiste que le village n’avait plus endurée depuis une époque lointaine, presque comme s’ils flairaient la peur qui étreignait le cœur d’Antoine. Tous ignoraient le fin mot de l’histoire. Ils avaient simplement constaté le départ de Mia, et l’attitude soucieuse, désemparée, de Dumesnil. Seul Naquin connaissait les circonstances, mais fidèle à lui-même, il se taisait.


    Pas une question ne fut posée, et pas une explication donnée. Même quand Colette évoqua le fait que ses doses diminuaient cruellement, ce fut de manière implicite.


    — Combien de temps pouvez-vous encore tenir ? demanda Antoine, sentant la sueur froide couler le long de son dos.


    — Une semaine tout au plus, répondit l’éleveuse.


    Le compte à rebours s’était immédiatement enclenché dans son esprit. En comptant la durée du voyage, il disposait de moins de cinq jours pour se rendre à Genova.


    Et désormais il se trouvait là, face au spectre de l’ancienne demeure du vieux Nic.


    Antoine n’avait jamais eu la confirmation que Mia avait bien péri dans l’explosion, mais cette idée s’était imprimée dans son esprit comme une certitude. Les coïncidences étaient trop nombreuses pour être le fruit du hasard. La maison se trouvait sur le chemin en direction de Genova, et les traces de sang l’avaient mené droit jusqu’à elle. Durant six mois, Antoine avait imaginé maintes fois le scénario. Le film de cette journée repassait sans cesse dans sa tête, comme une vidéo bloquée en mode répétition. La conclusion était toujours la même. Mia était passée par là. Blessée par balle, elle s’était réfugiée dans cette maison en espérant y trouver du secours. Mais quoi qu’elle ait trouvé, cela n’avait pas été suffisant pour échapper à son destin funeste.


    Dumesnil escalada la montagne de débris. Les pierres retournées et déplacées laissaient supposer que des équipes étaient venues fouiller les décombres dans l’espoir, sans doute vain, d’y déterrer un survivant. Les pluies de l’année avaient lavé le sang des victimes, mais Antoine devinait sous les briques les taches brunes qui témoignaient de l’horreur qui s’était jouée en ces lieux. Dumesnil s’attarda sur une parcelle de terre à trois mètres de profondeur qui semblait avoir subi le siège de nombreuses investigations. Peut-être les victimes se trouvaient-elles dans la cave lors de l’explosion ?


    Antoine plissa les yeux. Pourtant quelque chose clochait. Pourquoi l’équipe de secourisme avait-elle fait preuve d’une telle minutie dans la recherche de survivants ? On aurait presque dit… Une fouille archéologique.


    Il secoua la tête afin de remettre ses idées en place. En dépit de sa conviction, l’origine de l’explosion restait à ses yeux un mystère et il n’arrivait pas à en définir la source. L’homme qui avait assassiné le barman de Genova et avait traqué Mia jusqu’aux confins du pays avait-il voulu effacer toute trace de son crime en faisant sauter la maison ? L’hypothèse paraissait peu probable. Enterrer les corps ou mettre le feu à la bâtisse aurait été bien plus simple et tout aussi efficace. Alors quoi ? Se sentant acculée, Mia avait-elle sciemment provoqué l’explosion en incendiant par exemple une bouteille de gaz ?


    Antoine fronça les sourcils, déconcerté.


    La réponse devait emprunter un peu de chaque hypothèse, mais lesquelles ? Les morceaux du puzzle s’emboîtaient, mais il lui manquait encore la dernière pièce pour compléter le tableau.


    Soupirant de dépit, il reprit sa route en direction de Genova, espérant que la ville apporterait les explications à toutes ses questions.


    Le chemin s’éternisa, bien plus long que dans ses souvenirs. Le fait de ne pas l’avoir parcouru depuis deux trimestres avait-il mis à mal sa mémoire, ou alors l’angoisse qui lui comprimait la poitrine dilatait-elle la perception du temps ?


    Tandis qu’il s’approchait de sa destination, il sentit instinctivement quelque chose de profondément anormal. Se laissait-il abuser par ses propres démons ? Possible. C’était comme si l’ombre nostalgique de Mia peinte dans son cerveau teintait de noir tous ses sens.


    Mal à l’aise, il s’arrêta à côté du panneau d’entrée de l’agglomération et scruta avec inquiétude le paysage qui l’entourait.


    Genova était toujours animée par ce qu’Antoine appelait « le ronronnement de la civilisation », seulement perceptible par les gens résidant dans des contrées isolées. La définir était compliqué, une sorte de juxtaposition de tous les sons propres à la société moderne : le bourdonnement des machines électriques, des moteurs de véhicule, des conversations entre citadins…


    Ce brouhaha urbain si familier était aujourd’hui bien trop calme.


    Avec un pas mesuré, il s’avança, les sens à l’affût. L’avenue principale, ordinairement animée et vivante, était totalement déserte et silencieuse.


    Peut-être une animation avait-elle attiré les habitants dans un quartier voisin ?


    Il continua sa marche, peu convaincu par son hypothèse. Il ne trouvait cependant aucune autre explication rationnelle à ce décor de silence et de vide. Il avait toujours pensé que Genova finirait par succomber au mal des campagnes et deviendrait comme Romily, un village fantôme. Mais imaginer qu’un tel scénario se produise en moins d’une demi-année lui paraissait irréel. L’exode rural était un cancer lent qui détruisait les habitations les unes après les autres sur des décennies, non une maladie foudroyante.


    La porte entrouverte d’une maison attira soudain son attention et il s’immobilisa.


    Quelqu’un allait forcément en sortir. Personne, pas même dans une petite agglomération, ne quittait son domicile sans fermer à clé. Il attendit, mais le silence persista. L’atmosphère oppressante des rues abandonnées le prit à la gorge.


    Quelle urgence avait pu pousser cet habitant à fuir si précipitamment ? Ou bien était-ce simplement une inadvertance ?


    Il patienta encore un instant avant de reprendre la route. Le claquement de ses pas résonnait trop fort dans la ville vide et, lui qui chérissait pourtant le calme et la quiétude, se prit soudain à espérer que n’importe qui ne brise ce silence angoissant et la terrible intuition qui gagnait du terrain dans son esprit.


    À mesure qu’il s’enfonçait dans les voies désertes, le paysage apocalyptique renforça sa crainte. Les bâtiments délabrés, les fenêtres brisées et le mauvais entretien des rues lui renvoyèrent immédiatement l’image de Romily qu’il venait de traverser. La désertification datait de moins d’un an, mais la corrosion naturelle avait déjà commencé son travail de sape.


    Il regarda autour de lui, son sentiment d’angoisse ne cessait d’amplifier. Une atmosphère malsaine et lugubre pesait sur la cité, étouffante.


    Il resserra la lanière de son sac à dos et se dirigea vers le centre-ville.


    Le silence englobait tout, à l’exception du bruit des pas qui résonnaient sur le sol pavé. Des effluves de toutes sortes envahirent ses narines : odeur d’essence, d’herbe… comme si un peu de la vie qui animait autrefois ce lieu était encore présente. Mais parmi ces parfums, un en particulier lui était bien trop familier : celui de la mort.


    Soudain, ses yeux furent attirés par un mouvement au coin d’une rue. Il s’arrêta net. Un chat noir aux pupilles jaunes était assis sur le trottoir. Immobile, il fixait ce visiteur d’un air impassible. La scène était surréaliste, comme si le temps s’était stoppé ici.


    Bon Dieu, mais que s’était-il passé ? Le village avait-il subi une attaque ? Une guerre s’était-elle déclarée ?


    Il ricana de sa bêtise, mais le son de sa propre voix le fit frémir.


    Le vent s’était levé, soulevant des sons lugubres qui résonnaient à travers les bâtiments abandonnés. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque alors qu’il avançait à pas lents dans les ruelles calmes, comme si les murs chargés de tristes souvenirs cherchaient à lui communiquer leur histoire.


    Il continua sa progression, examinant chaque recoin en quête d’une réponse.


    Et soudain, il la découvrit. Allongé près de la fontaine asséchée de la place du village se tenait un corps.


    Les jambes d’Antoine se figèrent. L’idée de la guerre qu’il avait refoulée un instant auparavant le submergea de nouveau.


    Il se força à bouger ses membres tremblants et à observer le cadavre gisant à ses pieds. Les restes de peau sur le visage semblaient avoir été blanchis par le soleil, les yeux n’étaient plus que des ouvertures laiteuses abritant des insectes grouillants. Une multitude de stries noires couvraient la figure de l’être comme si celui-ci avait reçu des centaines de coups et de griffures. L’odeur qui se dégageait de la dépouille était si écœurante qu’Antoine plaqua sa main sur son nez et détourna la tête.


    Le monde vacilla alors autour de lui.  Un instant, il crut qu’il allait s’effondrer, mais il se reprit et courut, fuyant devant la pestilence et les images du corps putrescent. Arrivé à l’angle de la rue, il fut sur le point de continuer sa course pour retrouver Marvienne et son cocon douillet, à l’abri des drames et du temps.


    Mais la pensée de Colette anéantit cette idée.


    Il ne pourrait quitter ce cauchemar sans avoir mené à bien sa mission. Retourner sur ses pas revenait à condamner l’éleveuse.


    Les mains tremblantes, il se força à faire volte-face. Quand il passa près du cadavre, il refusa de le regarder, mais l’odeur répugnante le frappa avec une force dévastatrice, lui donnant la nausée. Il accéléra le pas. La croix verte de la pharmacie s’élevait à l’autre bout de la rue. Il traversa après avoir inspecté des deux côtés de la route, réflexe stupide, et posa ses mains sur la porte vitrée. Fermée. Le capteur devait être hors service. De rage, il frappa contre le battant, comme si ce geste de frustration était une formule magique capable d’ouvrir l’entrée de la caverne aux mille trésors.


    Le calme de la nuit tombante fut soudainement interrompu par le claquement déchirant de ses propres dents. La situation était désespérée. Que se passait-il, ici ?


    Il tambourina une fois de plus sur le plexiglas, mais sa détermination faiblissait.


    Alors, un éclair de lucidité traversa son esprit : peut-être pouvait-il utiliser les codes d’accès à l’ordinateur et à Internet du bar où il séjournait habituellement ?


    Mais tandis qu’il s’apprêtait à se rendre sur place, il prit conscience de l’absurdité de son idée.


    L’obscurité était désormais presque totale, cependant ni l’enseigne lumineuse de la pharmacie ni les lampadaires de la rue ne s’étaient encore allumés.


    L’électricité ne fonctionnait plus.


    Or, sans elle, Internet était réduit à néant.


    Il regarda autour de lui, désemparé.


    La simple pensée de passer une nuit dans ce village fantôme sans même connaître l’origine de cette désertification le paniquait. Il avait certes prévu de séjourner un week-end à Genova, mais pas dans ces conditions. En général, les doses d’insuline pour Colette étaient si importantes que la pharmacie locale était obligée d’en commander au fournisseur. L’établissement de santé possédait un certain stock de secours, mais les quantités étaient loin d’atteindre celles indiquées sur la prescription médicale, et ce, même si les pharmaciens, connaissant la situation exceptionnelle de Marvienne, anticipaient la venue d’Antoine en augmentant les commandes.


    Ce sentiment de désespoir s’accrut encore lorsqu’il réalisa que, si l’électricité était coupée, alors la chaîne du froid serait elle aussi rompue et les médicaments deviendraient inutilisables. L’insuline nécessitait un traitement adapté. Il lui faudrait par conséquent se rendre dans une autre agglomération pour…


    — Une chose après l’autre, dit-il à voix haute afin d’interrompre le fil de ses pensées qui s’emballaient. Essaie déjà de comprendre ce qu’il s’est passé ici.


    Il savait où trouver les informations.


    Genova ne possédait pas de papeterie, mais subsistait dans le centre-ville un kiosque à journaux qui faisait également office de tabac et de presse. Malgré la révolution numérique, l’îlot traversait le temps, dernier bastion d’un monde où les publications papier étaient les principaux vecteurs d’information. 


    L’odeur arriva à ses narines avant même qu’il n’aperçoive ce qui restait du petit établissement bordant le trottoir de la place Saint-Jean. Des panneaux publicitaires colorés, qui attiraient l’attention des passants et donnaient un air animé à la rue, il ne subsistait plus qu’un vestige noirci. La forte odeur de brûlé avait remplacé les flagrances caractéristiques de l’encre d’imprimerie. Une ronde noire se déployait sur le sol, évoquant la violence d’un incendie alimenté par tous les combustibles de papier du kiosque.


    Antoine ramassa un magasine gondolé par la chaleur, témoin unique des jours passés qui avait miraculeusement échappé aux flammes.


    Sur la couverture s’étalait en grandes lettres rouges un titre on ne peut plus clair :


     


    APOCALYPSE, doit-on craindre la fin de notre ère ?


     


    Antoine ouvrit la revue. La majorité des pages étaient illisibles, mais l’éditorial seul donnait un panorama général suffisant de la situation.


     


    Serait-ce le dernier numéro de notre journal ? La réponse pourrait bien être oui.


    L’humanité est menacée de destruction par un danger sans précédent : le Thanatos. Cette maladie mortelle dont les symptômes poussent les gens à s’arracher des morceaux de chair jusqu’à la mort met en péril l’avenir même de l’être humain.


    Malheureusement, aucun traitement connu ne peut empêcher cette automutilation incontrôlable.


    L’origine du virus est inconnue, mais il se trouve que le tombeau près duquel a été identifié le patient zéro portait sur son fronton un mot prophétique, Thanatos, qui a donné le nom à l’agent pathogène. Les experts en maladies infectieuses pensent que les découvertes quasi simultanées de la tombe antique et des premiers cas ne sont peut-être pas le fruit du hasard. Cette trouvaille archéologique renfermait les germes d’un virus mortel disparu depuis plusieurs siècles et auquel notre monde moderne n’était pas préparé.


    Les laboratoires se livrent une course effrénée pour trouver un remède, mais le temps presse, car l’infection se propage à une vitesse ahurissante. Dans tous les pays touchés, les villes sont mises en quarantaine, les hôpitaux submergés et les morgues remplies à craquer. Combien de communes sont à cette heure rayées de la carte ?


    Le monde est à deux doigts de son effondrement et il semble que personne ne soit en mesure de l’empêcher.


    Le soin aux patients infectés est maintenant la principale préoccupation et des millions de vies sont suspendues à ce maigre espoir. Dans quelques semaines, la population mondiale entière pourrait couler dans les eaux mortelles du Thanatos.


    Cet ultime effort sauvera-t-il l’humanité ou bien sera-t-elle emportée dans un tourbillon destructeur ? Nous l’ignorons.


    La seule chose que puisse faire notre journal est d’encourager les lecteurs de ce dernier numéro à garder espoir, malgré les conditions alarmantes.


    Prenez soin de vous.


     


    La lecture de ce passage laissa Antoine paralysé. En six mois, le monde qu’il connaissait avait disparu, remplacé par un no man’s land qu’il n’aurait jamais été capable d’imaginer, même dans ses prédictions les plus alarmistes. Le cocon protecteur de Marvienne l’avait tenu, lui et les quelques habitants de son village, à l’écart de la folie d’un virus si virulent qu’il ravageait la planète et faisait passer la peste noire pour un simple rhume. Antoine restait prostré, incapable d’assimiler les nouvelles.


    En une seconde, sa vie entière venait de basculer dans un abîme sans fond.


    D’un geste misérable, il laissa tomber le morceau de papier au sol et regarda autour de lui avec des yeux changés par la connaissance. Les maisons silencieuses et les rues vides ne faisaient que confirmer les informations. Les habitants étaient partis ou morts, victimes du virus.


    Les doigts griffus de la folie lui saisirent le bras et rampèrent jusqu’à son cerveau. Déjà des tremblements secouaient tout son corps.


    Venir ici avait été une terrible erreur.


    — Non, tenta-t-il de se reprendre, tu as fait le déplacement pour une raison précise.


    Genova n’existait plus, mais Marvienne, elle, était encore bien vivante. Son innocence et son isolement l’avaient protégée du fléau. Les habitants y étaient aveugles à tout ce qui se passait dans le monde.


    Antoine s’accrocha à cette idée comme un naufragé à son canot de sauvetage et sentit la folie se rétracter et reculer.


    — Tu dois faire comme si rien ne s’était produit, poursuivit-il, trouver les doses de Colette et réintégrer le village, les protéger de… de ce délire.


    Mais on en revenait toujours au même point. En admettant que la pharmacie ait bien les médicaments, l’absence d’électricité rendait leur utilisation obsolète…


    À moins…


    Il ramassa le magazine qu’il venait de jeter et chercha un élément sur la page de garde, soudain saisi par une bouffée d’espoir.


    Inconsciemment, il serra les poings.


    Le journal ne datait que de quelques jours, si la pharmacie était pourvue d’un générateur de secours, alors… peut-être…


    Antoine revint sur ses pas. Encore une fois, il se retrouva confronté à l’odeur putride de décomposition qui saturait l’atmosphère. Il sentit les murs oppressants s’approcher de lui, comme s’ils cherchaient à l’écraser. Les fenêtres étaient autant d’yeux qui le dévisageaient. Combien de corps pourrissaient derrière ces cloisons, tel le cadavre mutilé de la place du village ? La peur s’empara d’Antoine qui pressa le pas.


    Mais quand enfin il atteignit la pharmacie, un nouveau dilemme se présenta à lui : de quelle manière ouvrir l’entrée principale? Il regarda autour de lui, cherchant un objet contondant pour tenter de briser le plexiglas, mais rejeta aussitôt l’idée. Les battants en polycarbonate ou verre trempé seraient impossibles à casser avec les moyens dont il disposait. Alors, par désespoir, Antoine inséra ses doigts entre les portes coulissantes et poussa.


    Contre toute attente, elles s’ouvrirent et bientôt il eut suffisamment d’espace pour accéder au bâtiment.


    Il pénétra dans la pharmacie avec circonspection, s’attendant à tout moment à entendre le cri strident de l’alarme anti-intrusion. Chose impossible, bien sûr, étant donné les circonstances.


    Plus de chance de croiser un zombie qu’un membre des forces de l’ordre, songea-t-il avec ironie tandis qu’il avançait avec précaution à travers les rayons de la pharmacie.


    Il chargea son sac à dos de tout médicament utile dans le futur, antibiotique, antidouleur… puis se dirigea vers la chambre froide. Espérant entendre le doux ronronnement des frigos, il tendit l’oreille, mais dut affronter une fois encore le silence anxiogène. Le stress s’enroula autour de lui comme une liane invisible, mais tandis qu’il mettait la main sur les doses d’insuline, l’espoir réapparut. La fraîcheur persistante des armoires réfrigérées démontrait que les générateurs avaient bien fonctionné peu avant que lui-même n’arrive.


    Il remplit son sac isotherme de tous les médicaments possibles et sortit sans un regard derrière lui, priant pour ne devoir jamais revenir dans ce lieu de malheur.


      


    À son retour, Antoine fit tout pour cacher l’inquiétude qui le rongeait – masquant sa terreur derrière une façade de bonne humeur et de gentillesse envers les habitants. Déguisement inutile, car Dumesnil était incapable de noyer la peur qui s’emparait de lui chaque fois que ses souvenirs le ramenaient à Genova. La journée, il parvenait à neutraliser son angoisse en multipliant les travaux physiques, mais dès que le soleil se couchait, il replongeait en enfer. Malgré sa fatigue et son acharnement, son esprit ne cessait de le ramener vers ce village fantôme. Chaque nuit, il se réveillait couvert de sueur et le cœur palpitant.


    En soi pourtant, la situation chaotique du monde n’altérait que très peu l’île autonome perdue dans les campagnes qu’était devenue Marvienne au cours des années. Personne d’autre que lui ne quittait les terres. Le village n’était connecté à aucun réseau de télécommunication : pas de téléphone, encore moins d’Internet. Sans visite extérieure, il était tout bonnement impossible aux habitants de s’informer. Et Antoine n’avait aucune intention de leur expliquer l’état pitoyable du monde.


    Les marvinois avaient bien perçu son inquiétude. À force de vivre ensemble et en harmonie depuis si longtemps, les résidents avaient créé entre eux des liens forts et uniques. Or, depuis le départ précipité de Mia, Antoine n’était plus le même. Au cours des années, tous les habitants avaient connu ce sentiment de perte. Chaque visiteur occasionnel était accueilli comme un membre à part entière de leur communauté, à l’image de Pelt. Mais aucun ne restait et les marvinois avaient appris à tourner la page.


    Cette nuit-là, Dumesnil était incapable de trouver le sommeil. Les yeux grands ouverts, il contemplait le plafond de sa chambre, réfléchissant à la pensée qui l’avait traversée.


    Faire le deuil.


    L’idée était séduisante.


    Le deuil de Mia et du monde. Un acte symbolique qui trancherait enfin ce fil noir qui le liait encore aux restes de l’humanité.


    N’était-ce pas en partie pour cette raison qu’il avait engagé la journaliste ?


    Lors de leur première conversation, n’avait-il pas invoqué les mots « donner du sens à tout ça » ? N’avait-il pas expliqué que Marvienne était une famille sans descendance ?


    Il se leva, enfila une veste et se dirigea vers les locaux de l’ancienne mairie. L’air froid de la nuit vivifia son sang. Quand il ouvrit le bureau des archives, la vague idée qui l’avait poussé à quitter son lit s’était transformée en un projet concret. Finir ce que Mia avait commencé en donnant à chaque habitant la fierté d’avoir vécu une vie certes simple, mais utile et bien remplie. Une vie d’exception.


    Peut-être la dernière vie de l’humanité, songea-t-il tandis qu’il allumait l’ordinateur.


    Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver le dossier constitué par Mia.


    Face à la somme de textes qui se matérialisèrent devant lui, Antoine resta bouche bée.


    La jeune fille avait parfois évoqué son écriture, mais jamais Dumesnil n’aurait imaginé un aussi incroyable travail d’investigation. À chaque habitant n’était pas associé un simple article, mais un dossier complet, comprenant à la fois une rétrospective de leur vie, un résumé détaillé de leur place dans l’écosystème du village et une conclusion sur leurs qualités humaines.


    Quand il cliqua sur son propre nom et lut la fiche individuelle qui lui était consacrée, Antoine pleura comme un enfant qui vient de perdre sa mère.


     


    Il dédia les jours qui suivirent à la conception du journal qu’il avait imaginé. La lecture des dossiers estompa la panique qui le consumait depuis son séjour cauchemardesque à Genova. C’était comme si le manuscrit de Mia était une torche qui éloignait les ombres de ses pensées.


    Et tandis que la civilisation s’écroulait, il se prit à songer que ce document, s’il était découvert un jour, serait peut-être le dernier vestige de ce que l’humanité avait accompli, une histoire pleine de bonté qui inspirerait les âmes des générations futures et leur rappellerait ce que la race humaine était capable de donner par amour.


    Durant une semaine, Marvienne reprit son lustre d’antan. L’œuvre de Mia agissait comme une bouteille d’oxygène, une piqûre de bonheur en intraveineuse. Elle avait ravivé le feu de la vie et offert une respiration aux habitants. Dans un élan de gratitude, ils décidèrent d’organiser un banquet pour célébrer leur soudaine renaissance. Sous les rayons du soleil, Colette apporta ses plus beaux fromages et le père Cabrèse fit cuire ses meilleures fougasses. Les marvinois se remplirent le cœur en mangeant, riant et buvant comme si chaque seconde était la dernière. Le deuil de Mia se mua en hommage, une ode à la vie.


    C’est alors que Naquin, avec ce geste subtil du menton vers Dumesnil, l’invita à observer son bras qu’il grattait inconsciemment.


    Dans le pli de son coude se dessinait une tache de sang.

  


  
    Postface & Remerciements


    Excusez-moi d’avance pour le pavé que je m’apprête à vous livrer, mais « La dernière vie » fait partie des romans qui ont une saveur particulière pour moi. Car plus les années passent, plus je me rends compte que, malgré la fiction, chacun de mes récits est intimement lié à mon existence que je n’imagine au premier abord.


    Le précédent récit, « La patte du diable », était empreint de pessimisme et possédait une atmosphère lourde et saturée, un huis clos fantastique.


    Considérant qu’il avait été écrit durant une bonne partie du confinement, rien d’étonnant à ce que cette ambiance d’enfermement n’entache le livre lui-même.


    On retrouve dans « La dernière vie » cet aspect « confiné », mais à la différence de « La patte du diable », le personnage principal ne cherche pas à s’y complaire. Marvienne est à la fois un site idéal écologiquement, mais qui n’en reste pas moins dangereux et dans lequel la mort peut frapper. D’ailleurs, Mia n’hésite pas à fuir pour sauver sa propre vie. Car parfois, il faut quitter des lieux qui nous ont sauvés pour ne pas que ces mêmes lieux nous fassent sombrer.


    Mia, à bien des égards, me ressemble. La perte de ses enfants et de son mari cristallise une peur réelle, mon plus grand cauchemar : perdre ma famille. J’ai même hésité à écrire sur ce thème par superstition mal placée, car certains de mes récits possèdent des aspects prophétiques et je n’avais pas envie que les mots n’enclenchent une sorte de deus ex machina funeste. La scène de l’accident de voiture a par exemple été écrite un mois avant que l’affaire Pierre Palmade ne fasse la une des tabloïds… À propos d’accidents, j’ai remarqué que tous mes thrillers comportent au moins une scène d’horreur de circulation routière. Accident de camping-car dans « Noir Ego », accident de voiture dans « La mort en rouge », véhicules brûlés dans « La brûlure des anges », plusieurs accidents dans « Enragés », scènes d’accident dans « Lignes noires » et « La patte du diable »… Le fait que mon parrain soit décédé dans un accident de voiture quand je n’avais que 10 ans ou qu’un de mes amis d’enfance soit mort dans une catastrophe aérienne une décennie plus tard ne doivent pas être étrangers à cette répétition macabre.


    Écriture thérapeutique ?


    Sans doute docteur, avec le filtre de la fiction.


    « La dernière vie » est en jachère depuis des années. Il y a six ans déjà, je suis retombé sur un post où j’expliquais à un lecteur que je courais pour me mettre dans la peau d’un personnage qui pratiquait la course à l’épuisement.


    Pourquoi donc ne l’ai-je pas rédigé avant ?


    Car ce n’était pas son heure.


    Il y a quelque temps, j’ai envisagé la possibilité d’arrêter d’écrire, car je n’en voyais plus l’intérêt dans un monde qui était devenu aussi délirant qu’un roman la science-fiction. L’aspect fantastique à l’ancienne de « La patte du diable » résume à elle seule l’ambivalence de mes sentiments à l’égard non seulement de la société, mais de ma réflexion de l’écriture.


    Et puis sont arrivés plusieurs événements.


    Une remise en cause de mon travail d’écriture, avec une volonté de reprendre du plaisir dans tout ce que j’entreprenais.


    Et l’arrivée des Intelligences artificielles.


    Ne vous inquiétez pas, ce roman n’a pas été écrit par une IA, mais dire qu’elles n’y ont pas contribué ne serait pas juste, ne serait-ce que par la recherche ou la correction avec Genario.


    Cette course contre la mort de Mia est symbolique d’une volonté d’affronter la vie et ses épreuves, d’une volonté de se bouger pour ne pas mourir, même si cette dernière finira inexorablement par nous rattraper.


    Mais arrêtons ici ces considérations.


    Avant de vous laisser j’aimerais remercier ceux qui ont contribué de près ou de loin à l’élaboration de ce roman.


    Tout d’abord ma famille pour avoir supporté mes réflexions sur le roman, tout particulièrement ma fille Mathilde qui a trouvé le titre du roman.


    Merci également à mes compagnons de route d’écriture qui ont eux aussi supporté mes idées lancées à la cantonade, notamment Philippe Savin qui a grandement amélioré la quatrième de couverture.


    Un autre remerciement va à Camille, mon éditrice, qui a encore une fois fait un très bon travail éditorial sur le texte.


    Et comme d’habitude, un dernier remerciement à vous lecteurs, sans qui ce livre ne pourrait exister.
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  Du même auteur


   


  La brûlure des anges


  Aix-en-Provence, plein été. Alors qu’elle rentre chez elle au beau milieu de la nuit, Louise est victime d’une tentative de viol. Sa vie bascule quand un providentiel protecteur massacre à mains nues ses agresseurs. L’étudiante en psychologie n’a pas le temps d’apercevoir le visage de son héros, seulement une cicatrice courant le long de son bras droit.


  Dans une région caniculaire dévastée par les incendies, Louise, aidée d’un journaliste au chômage, fera tout pour retrouver celui à qui elle doit la vie.


  Mais elle ignore que les démons sont aussi des anges... déchus.


   


  La mort en rouge


  Le temps qui efface tout n’efface pas le souvenir...


  Le suicide douteux d’un homme, tombé du haut de cinq étages…


  Un témoin terrifié, qui craint de dire ce qu’il a vu…


  Et cette fille aux cheveux rouges aperçue sur les lieux de tragiques accidents, génération après génération, comme une malédiction surgie tout droit de la seconde guerre mondiale...


  Hallucination ? Mise en scène ?


  Nul ne peut échapper à ses propres démons.


  Cette enquête policière flirtant avec le fantastique a terminé finaliste de plusieurs prix littéraires et révélé Pierre Gaulon au grand public.


   


  Noir égo


  15 juillet, point culminant de l’été. Sur une aire d’autoroute, Aline, et ses deux enfants recherchent désespérément Philippe qui s’est volatilisé lors de leur halte. Aidée par un flic à la retraite, la famille tente de comprendre cette disparition inexplicable, presque surnaturelle.


  Philippe a-t-il abandonné sa femme et ses enfants ou bien est-il la proie de l’assassin en cavale qui rôde dans la région ? A moins que les causes de cette surprenante disparition ne soient paranormales ?


  Bloquée sur l’aire à cause d’une violente tempête, le groupe ira de découvertes en découvertes et apprendra que chaque homme possède une face cachée et des secrets parfois inavouables.


  Après, « La mort en rouge », roman policier historique finaliste de plusieurs prix littéraires, Pierre Gaulon récidive avec « Noir égo », un huis-clos « en plein air ». Publié initialement chez « City éditions » en grand format puis en version poche, ce roman a été lauréat du prix « La ruche des mots thriller 2015 ».


   


  Enragés


  « Premier jour de l’avent. La canicule frappe le sud de la France. Louis passe une vie paisible dans son studio avec sa chienne Bingo. Un emploi stable, des projets de vie de famille, rien ne semble pouvoir troubler son bonheur. Pas même la tentative de morsure de « Freddy », le mendiant aux ongles longs sur le parking d’un supermarché, ni même l’horrible vision de l’accident de voiture sur son trajet quotidien.


  Mais les coups frappés à sa porte au milieu de la nuit vont bouleverser ses convictions et le propulser au sein même de l’horreur. Epidémie ? Arme chimique ? Pourquoi les hommes deviennent-ils… enragés ? »


  Enragés, paru initialement aux éditions « Fleur sauvage » en 2015, joue avec les codes du récit horrifique en analysant l'évolution de notre société actuelle.


   


  Lignes noires


  Deux suicides. Violents.


  Une vielle femme retrouvée les poignets entaillés dans son salon. Un officier de police qui se tire une balle dans la tête.


  Pour Grand-Mare, bourgade habituellement sans histoires, le compte est lourd et attire les curieux.


  Maryline Jane, journaliste des faits divers étranges, fait partie de ceux-ci. Mais l'enquête s'avère délicate et les langues difficiles à délier.


  En apparence, les victimes n'avaient pas de lien entre elles.


  En apparence seulement, car un objet les lie toutes.


  Un ebook.


   


  Comme des mouches


  Ça ne devait être qu’un jeu pour oublier la rupture. Une manière pour deux amies déçues par l’attitude des hommes de se venger en orchestrant le canular de leur vie : Sélectionner huit candidats sur un site de rencontres, le Love Corner, et les mettre à l’épreuve pour une récompense en or : Régina. Mais lorsque le faux profil conçu pour être un redoutable appât devient une cible et que les prétendants disparaissent les uns après les autres, les demoiselles réalisent que l’amour 2.0 est une arène impitoyable. La vengeance est un plat qui se mange désormais sur le Net.


  Ouvrage coécrit avec Frédéric Ernotte.


   


  La patte du diable


  Raven, petite ville du sud de la France, est la proie d'un épisode climatique sans précédent.


  Dans leur sillage, les nuages sèment de la neige, du vent, mais aussi des morts dont la cause semble défier toute logique.


  Et vous, que feriez-vous si le diable s'invitait à votre table?
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