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    À l’attaque, Shy.






  

  

    

    

      

    


    

      Le sac à dos pèse une tonne.


       


      Le parquet râle.


       


      Dernière vérification : le spliff est bien coincé en biais dans le paquet d’Embassy vide.


       


      L’inspection du matin à un demi-rêve de là.


       


      La chambre est douce, moelleuse. Tentante.


       


      Nerveux.


       


      Le sac à dos pèse une tonne.


       


      Il est 3 h 13 du matin.


       


      Le sac est plein de cailloux, normal qu’il pèse lourd.


      

        Les silex ont en moyenne 600 millions d’années, a dit Steve.


      


      Plein à craquer. Les bretelles crissent.


       


      Walkman prêt.


       


      Pandemonium, Andromeda Tour, Plymouth 1994, Cassette 1.


       


      Randall back2back Kenny Ken.


      

        Express how you’re feelin’.


      


      La jungle.


       


      Le summum.


       


      L’Amen.


       


      Toute-puissante.


       


      Un mode de vie.


      

        Big hot and heavy.


      


      600 millions d’années, et on se la pète alors qu’on vit cent ans max. Tout se bouscule dans sa tête.


       


      Taille.


       


      Papillons dans le ventre.


       


      Heure.


       


      Légère envie de chier.


       


      Il laisse sa chambre dans l’obscurité. La chambre de Shy, sans Shy. Eve 1965 gravé sur la poutre.


      Un cœur gravé de traviole sur la poutre. 1891 gravé sur la poutre. Shy 95, tout frais et gravé n’importe comment avec un S pointu qui ressemble à un Z. Même ça il n’est pas foutu de le faire correctement.


      

        Le futur est là, Shy. Il t’appartient.


      


      Dans le couloir il reste bien au milieu du tapis pour éviter de faire grincer les lattes.


       


      Jamie ne dort jamais, mais il écoute sûrement de la musique dans son casque. Steve, Amanda, Owen au rez-de-chaussée, Benny, Cal le Bourge, Paul, Riley, Ash.


       


      Le sac à dos pèse une tonne.


      

        Petit furet de merde.


      


      Ses épaules lui font un mal de chien.


       


      Une marche à la fois.


       


      En douceur.


       


      L’odeur du chili con carne qu’ils ont eu au dîner.


       


      Aisselles bouffe tapis pets.


      

        Ta mère.


      


      Tex-mex et vieille pierre humide.


       


      Il s’arrête en bas, mordille la peau de son pouce.


       


      Chhhhlac – Chhhhlac, le compteur électrique comme un beat rembobiné au ralenti.


       


      Pris entre deux moments. Dans le pli. En fuite.


       


      Le petit Shy au treizième coup de minuit avec son reste de skunk et sa cassette préférée. Un garçon sur les marches, qui s’avance. Tom et le jardin de minuit. C’est l’impression que ça lui fait, putain de merde c’est exactement ça. Des années qu’il n’avait plus pensé à ce bouquin.


      

        “Lui, c’est Shy. Il passe presque tout son temps ici, dans le petit salon, à parler tout seul en écoutant sa musique. Il refuse d’être filmé. Tu dis bonjour, quand même, Shy ?”


      


      Si les bretelles lâchent c’est foutu, une centaine de silex dégringoleront sur les dalles en bas des marches. Escalier classé, sol classé, histoire classée, profs vénères.


       


      Sac à dos Reebok de merde qu’il a depuis toujours.


       


      Axe Africa.


       


      Son cœur fait boum boum boum comme s’il avait peur.


       


      Feuilleton débile sans public. Voix off qui ressassent et s’entrelacent.


      

        Nous avons bien avancé aujourd’hui, Shy. Ça me fait plaisir.


      


      Il a taggué, sniffé, fumé, juré, volé, tranché, cogné, fui, sauté, démoli une Ford Escort, détruit une boutique, saccagé une baraque, pété un nez, planté un couteau dans le doigt de son beau-père, mais ça fait un bail qu’il n’a pas fugué. C’est du taf et du stress.


      

        “Des jeunes gens psychologiquement dérangés qui nécessitent une pédagogie adaptée, ou une bande de criminels logés, nourris et blanchis par l’État ?”


      


      Il entre dans la véranda et le tapis étouffe les neuf pas qui le séparent de la haute fenêtre avec le rideau à fleurs crade. L’année prochaine, ce sera la cuisine d’un connard de riche. Les vieilles fenêtres résistent. Les plus récentes, changées dans les années 1960, s’ouvrent sans effort et sans bruit. Shy quitte la vieille demeure et met sa capuche.


      

        [La caméra balaie la pelouse.] “Une bande d’adolescents ordinaires qui jouent au football, ou de jeunes délinquants parmi les plus violents et déséquilibrés du pays ? À l’école de la Dernière Chance, un établissement pas comme les autres, on martèle sans relâche qu’ils peuvent être les deux à la fois.”


      


      Il pourrait se mettre à courir, histoire d’être hors de vue plus rapidement, mais les graviers feraient du bruit et il préfère rester discret.


      Il jette un coup d’œil en direction de la maison et pense à tous les autres. Bien au chaud dans leur lit. Owen, l’équipe de nuit, les gars. Ils vont écraser jusqu’à la sonnerie du réveil, marmonner, respirer et rêver à des trucs stressants, durs ou paisibles. Tout le monde a le sommeil hyper profond ici. Les nouveaux disent qu’ils font des rêves chelous et alors on leur parle des fantômes (Mme Nash qui te regarde dormir et qui aspire ton souffle ; le vieux tout maigre en chemise de nuit qui monte et qui descend l’escalier du fond en laissant des traces de pisse) et on leur raconte l’histoire vraie de Sir Henry Radcliffe qui assassina une domestique dans la chambre du haut qui est toujours fermée à clé – c’est pour ça qu’on entend un cri au milieu de la première nuit qu’on passe ici, un seul cri, le passé traumatique de la maison qui nous souhaite la bienvenue. Tous les garçons l’ont entendu, et ceux qui ne l’ont pas entendu font comme si.


      

        Un garçon intelligent comme toi, tu as vraiment décidé de te tirer une balle dans le pied ?


      


      La nuit est immense et elle fait mal.


      

        Mais c’est qu’il est susceptible, tout à coup ! Je croyais que t’étais déprimé ?


      


      Il tourne le dos à la maison et s’enfonce dans le bleu. Ombre mouvante.


    


  

  

    

    

      

    


    

      L’année dernière, encore à la maison, encore dans un lycée normal, il est allé chez Becky un midi et il n’a pas réussi à enfiler la capote qui glissait et qui puait, sa bite inutile et aussi molle qu’un ravioli vapeur, Becky gentille et trop attentionnée qui la caressait tendrement, qui la serrait entre ses doigts, tentait une demi-pipe foireuse, lui souriait d’un air apitoyé, la regardait comme un animal blessé, pauvre petite bite toute triste, mais ça n’a fait qu’empirer les choses et il s’est rhabillé, pas un mot, pas sympa, il s’est levé écarlate et la braguette ouverte, et Becky lui a demandé de rester, de se calmer, de rouler un joint, de se poser, c’était pas grave, mais il a descendu l’escalier humilié les larmes aux yeux, il est parti de chez Becky avec la honte, il est retourné à l’école en courant et en se disant que si la vie c’était tout ce stress, toute cette pression, alors c’était trop, c’était beaucoup trop, une putain de prise de tête et comment est-ce qu’ils y arrivaient les autres, et Becky qui était gentille, et la honte qui virait à la colère, se fixait sur le dernier faux pas, et tout le monde qui l’attendait au tournant, pas moyen d’être peinard dans une jolie chambre nickel avec une personne sympa qui l’écoute, de réfléchir à ce qu’elle aimerait entendre, et des fois pendant quelques jours il était bien, calé dans le chenal du temps, juste bien, tranquille, on se marre un coup et puis c’est le retour au fond du seau, la destruction et après ça le poids écrasant des choses qu’il a merdées, le retour à la case départ, dés pipés, la mine triste de Becky devant sa petite bite beige ratatinée, son prépuce ridé style rat-taupe, une trahison après toutes ces gaules en acier, toutes ces cool galoches, après qu’il a appris à la lécher et les gaules par centaines, les caleçons qui collent et les lèvres gercées et bordel ça lui donne envie de se foutre en boule et de chialer, après toutes les branlettes au parc et les on attend d’être prêts, après ça la douche froide comme à tous les coups, il n’arrive pas à s’empêcher de tirer des plans sur la comète et ça lui fout les nerfs quand les choses ne se passent pas comme prévu, et maintenant il a deux heures de chimie, le pire cours, ça ne va pas arranger son humeur, l’odeur du labo, Mme Fryn qui va lui casser les couilles et il voudrait pouvoir repartir en arrière, rembobiner, revenir à la frime, à l’excitation, aux frissons, et ce bahut qui le nargue, les escaliers sans fin, les couloirs interminables et la cloche qui a déjà sonné, sa virginité toujours en pendentif il déboule dans le bâtiment scientifique, jette son sac sur le sol du labo de chimie et commence à parler avec Noddy et là Mme Fryn lui dit Je n’aime pas beaucoup ton attitude et il lui dit Je n’aime pas beaucoup votre gueule et elle lui dit d’aller dans le bureau du directeur et il lui dit En fait je vous emmerde et il part en laissant traîner un bras et en faisant tomber un, deux, trois, quatre, cinq kits de chimie qui se fracassent par terre, fioles en verre et pots d’acide et pinces en métal et becs Bunsen et les autres élèves en blouse qui rient et qui hurlent et il marche droit vers la sortie du lycée, s’allume une clope au milieu de la cour, se dit que cette fois le bahut ne va sûrement pas laisser filer et qu’il est bon pour écouter sa mère chialer toute la soirée en lui posant les mêmes questions en boucle, Mais pourquoi, Mais qu’est-ce qui t’a pris, Est-ce que tu m’entends, Qu’est-ce qui t’arrive, Pourquoi est-ce que tu me fais ça, Parle-moi, Parle-nous, et son beau-père sera appuyé au chambranle de la porte avec son air de le juger, ce connard qui pète plus haut que son cul, donc il décide d’aller chez Gill et Michael parce qu’ils lui laissent une clé sous le paillasson et l’autorisent à venir décompresser dans leur jolie cuisine quand il sent qu’il perd pied, des potes à sa mère et à son beau-père qui n’ont pas de gosses, Gill est peut-être sa marraine mais il ne se rappelle pas, et donc il entre, il tourne en rond dans la cuisine en marmonnant, bouffe un paquet de gâteaux fourrés à la vanille, regarde leurs trucs, Gill et Michael à Paris, Gill et Michael à Corfou, une affiche encadrée avec une bouteille de vin dessinée et TOUT BU OR NOT TOUT BU, un calendrier avec des oiseaux des jardins, et il ouvre leur bar et boit du gin au goulot, puis il fume une clope sur la terrasse en tournant en rond et en regrettant d’avoir fini le speed qu’il avait chopé à la Fantazia, ensuite un verre de vodka et puis il trouve des canettes de Kronenbourg dans le frigo et il en boit une, et puis encore un peu de vodka et il s’allonge sur le canapé de la véranda, puis il se fait une autre bière et une autre clope, et là il entend la porte d’entrée qui s’ouvre donc il claque celle de la cuisine, il ne sait pas quoi faire, il entend Gill qui lâche un petit oh effrayé alors il attrape une chaise, il la balance dans la vitrine des jolis verres à vin, il entend Gill qui crie, la porte d’entrée qui se referme et il passe aux photos, pète les cadres, Gill et Michael qui enlacent un menhir à Avebury, Gill plus jeune et bronzée sur un balcon, et il défonce toutes les photos sur le mur vite et fort comme à la fête foraine dans le jeu avec les têtes qui sortent des trous, et il a les mains en sang, une belle entaille et un petit cube de verre incrusté dans un doigt, il lance la bouteille de vin sur l’affiche, arrache le micro-ondes et l’explose par terre, jette la bouteille de vodka contre le mur, met un coup de chaise dans la fenêtre de la véranda mais la vitre est renforcée et c’est le pied de la chaise qui casse et Shy pousse un cri, un jappement éraillé, lâche la chaise, s’assied sur le canapé et se met à pleurer, à hoqueter, putain de merde, rhaaa, fait chier, et puis il commence à se sentir un tout petit peu mieux et lorsque les sirènes arrivent il est calmé et plus ou moins désolé.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Il s’arrête à la lisière de la pelouse, là où Jamie a mis un coup de pied dans la gueule de Nick Fulshaw le trimestre dernier et ensuite les flics leur ont demandé pourquoi personne n’avait remarqué qu’il était à terre et en sang et tout le monde leur a répondu, À cause du haha.


       


       


      La mère de Shy lui a téléphoné et lui a dit qu’ils s’inquiétaient pour lui, et qu’il devait faire attention parce qu’il fumait trop et que ça pouvait ralentir sa croissance, et aussi que ce n’était pas bon de rester dans sa chambre toute la journée à écouter sa drum’n’bass, et il lui a répondu qu’il ne l’avait jamais aimée autant qu’il aimait la drum’n’bass et il lui a raccroché au nez.


       


      Ce souvenir est camouflé au milieu d’autres choses nulles qu’il a faites.


       


      Il l’a rappelée.


       


      Ça m’a fait plaisir de parler avec toi, vieille chialeuse.


      Te fais pas chier à m’appeler la prochaine fois. Fous-moi la paix. Et dis à Iain d’aller se faire mettre.


       


      Il a raccroché une deuxième fois, enfermant le sanglot de sa mère dans le combiné.


       


       


      Il se retourne et la maison maintenant privée de ses couleurs a un air de vieille photo floue.


       


      Il s’attend vaguement à entrevoir un visage blême à la fenêtre.


       


      Bon débarras, les mecs.


       


      Tchao, les fantômes.


       


      Bm-psh bm-psh


       


      bm-psh bm-psh


       


      sa boîte à rythme interne crachote,


       


      il marche en cadence,


       


      pas à pas de danse hochement de tête il avance,


       


      un, deux, hmpf, clic,


       


      caisse claire tchac,


       


      coup de glotte poum,


      il s’enfuit de la Dernière Chance.


      

        [Amanda, qui fait partie du personnel résident, a une longue expérience dans les services sociaux et aime se confronter aux défis de cet environnement pédagogique novateur]


        “Imaginez un théâtre, une poignée de techniciens mal payés dans les coulisses, et sur la scène une troupe de comédiens imprévisibles et lunatiques.


        De jeunes hommes qui ont tous un passé très compliqué. Des histoires tragiques, pour certains. C’est déjà un miracle de réussir à assurer une représentation. Un coup de bol hallucinant.


        Donc, oui, la baraque va sûrement être vendue au plus offrant, mais le boulot qu’on a fait ici ne s’envolera pas.”


      


      Ils parlent beaucoup. Ils n’ont jamais autant parlé. Parfois avec les profs, pour verbaliser ce qu’ils ont vécu, ou simplement entre eux, des moments de franchise soudaine pendant les cours ou en petits groupes. Jamie leur a raconté que lorsqu’il a été diagnostiqué, à treize ans, tout le monde a arrêté de lui parler. Son meilleur pote l’a traité de gogol. Je lui pardonnerai jamais, a dit Jamie. Les autres ont approuvé, c’est impardonnable. Jusqu’à ma mort, a dit Jamie. Benny a parlé de son père, qui est mourant et en prison. Il a failli fondre en larmes et les autres se sont tus et l’ont laissé se ressaisir parce que Benny est le plus solide de tous, personne ne le voit jamais chialer. Paul a parlé de ce qu’il avait fait, de la maison de correction et du dépucelage à onze ans, et après ça ils ont été mal à l’aise de faire des blagues de cul devant lui, mais de toute façon Paul est presque tout le temps dans sa chambre à jouer à la Super NES. Ils racontent leurs histoires. Certains en sont fiers, certains regrettent, il y a des sourires déconcertés et des haussements d’épaules, des ondes de rires détendus. Ils disent que l’école n’était pas faite pour eux. Ils essaient de se comprendre mutuellement parce qu’ils n’ont rien d’autre à faire. Chacun d’entre eux tient un registre dans lequel il note les noms de ceux qui ne vont pas bien du tout, de ceux qui risquent de partir en vrille, des durs et des tafioles, de ceux qui sont cool, et l’amitié s’immisce de manières inattendues dans les interstices de ces listes sournoises, exactement comme la haine, exactement comme la solitude atroce.


       


      Sa mère a écrit : De même qu’une personne dévorée / l’animal en lui / la peau ? sur lui / qui l’emprisonne / Shy est à l’intérieur, mais la peau est aussi lui, enragée et vraie. Je suis presque jalouse. Et Jenny dit Ouah. C’est extrêmement intéressant. Merci.


       


      Et Jenny dit Shy ? Quelque chose à partager ?


      Uniquement un dessin aujourd’hui ?


       


      Et Jenny dit Je suis désolée, j’espérais que ça t’aiderait.


       


      Et Jenny dit Ce n’est pas grave, tu n’es pas obligé de parler à chaque fois.


       


      Et Jenny dit Shy ?


       


      Si quelqu’un l’observait par la fenêtre Shy ne serait qu’une tête. À cause du haha.


       


      Il s’arrête quelques instants près de la haie et mordille ses doigts, ronge les souvenirs qui le brûlent, recrache des lambeaux de peau et d’ongle dans la nuit.


       


      Il émerge d’un profond sommeil dans la pénombre orange sanguine de sa chambre d’enfant éclairée par la lampe du palier, s’assied sur son lit et voit un animal rouge-noir sans visage qui rampe en traînant une chose inerte et pleine de bosses, un animal qui renifle, qui couine et qui renifle, qui apporte une chose morte et qui s’approche, un tueur à moitié homme ou un chien mangeur de cauchemars, mais la chambre est bien réelle et pour s’en assurer Shy tâte sa couette, touche son visage, se gratte le crâne, et la peur se mue en déception lorsque, dans un grincement résigné de ses rouages mentaux, ses yeux et son cerveau se synchronisent et lui font comprendre que cet animal nocturne n’est autre que Iain, c’est la nuit de Noël et Iain vient discrètement déposer la chaussette de Shy au pied de son lit, le bruit est celui du papier cadeau qui se mêle au souffle haché de Iain et aux craquements de ses articulations, et les oreilles pointues que Shy distingue au bout du lit appartiennent au masque de Batman qu’il a demandé et qui dépasse de la chaussette géante pleine à ras bord et bien sûr il a entendu les rumeurs dans la cour de l’école et depuis quelque temps il a des doutes, mais il se demande pourquoi ça le rend aussi triste d’en avoir enfin la confirmation – dans le fond ça ne change rien, il reçoit quand même des cadeaux –, et il s’étonne que Iain fasse autant de bruit, soit aussi peu subtil, gâche la magie de Noël, et donc Shy se rallonge fâché et attend qu’il s’en aille, mais tout à coup Iain se met à pester d’une voix de petite fille snob alors Shy se redresse, regarde mieux, et s’aperçoit que Iain est en réalité la petite fille qui porte des vêtements d’autrefois, c’est encore elle, la fille au chandail en laine, et elle fouille dans sa chaussette et balance les cadeaux à travers la chambre tout en buvant au goulot d’une bouteille d’alcool blanc, et la chambre est immense, ses posters ont disparu et son lit est adossé à un mur différent, et Shy commence à sourire parce que ça lui arrive tout le temps, ce rêve et le non-réveil dans un autre rêve, il a dix ans de plus et il dort sur ses deux putains d’oreilles à la Dernière Chance et il rêve, c’est la fille qui marmonne dans le mur entre sa chambre et celle de Paul et elle est furieuse, elle déballe tous ses jouets et ne veut pas des merdes futuristes d’un garçon de six ans, elle est déconcertée et elle piétine les petites voitures et les figurines, elle fait un vacarme pas possible, elle ne veut pas de la brosse à dents Luke Skywalker, du lot de chaussettes Asda ni du distributeur de Pez Tortues Ninja et elle les lance de toutes ses forces à travers la chambre, elle jette l’orange par terre et l’écrase en patouillant dedans et c’est alors que la lumière s’allume et la mère et le beau-père de Shy sont à la porte et demandent Qu’est-ce qui se passe et Shy cligne des yeux, il est aveuglé, entend seulement, Mais qu’est-ce que tu fous mon gars, Mais qu’est-ce qui te prend mon cœur, Espèce de sale petit monstre pourri gâté, et Amanda toque à la porte qui soudain se trouve juste à côté de sa tête et dit, Est-ce que tout va bien, Shy ? Je vais entrer, Shy, je vais compter jusqu’à trois et je vais entrer, Attention, Un, Deux, Trois, et Shy garde les yeux fermés, il attend, il essaie désespérément de s’évaporer avant que Iain n’arrive, plus que tout il espère être endormi parce que s’il se réveille il est foutu, s’il se réveille il va devoir répondre à des questions.


       


      Intimidé par la caméra. Eh ben, finalement il n’est pas si timide. On va devoir lui trouver un nouveau surnom. Il a bien pris ses marques au sein du groupe. Dommage qu’il refuse d’apparaître dans le reportage. Mais je vous parie qu’il changera d’avis quand Cal ou Benny se laisseront convaincre.


       


      Son cousin Shaun ne répond pas à ses coups de fil. Ça fait un bail. Peut-être qu’il a changé de numéro, ou qu’il a déménagé. Shy a essayé vingt, trente fois. Dans la salle de téléphone il fulmine, il imagine des explications.


       


      Ils étaient allés passer une journée à Londres, Shaun et lui. Objectif : Blackmarket Records. C’est Shaun qui l’a initié à la jungle. Shaun qui lui a prêté des magazines et qui lui a permis d’utiliser ses platines. Shaun qui l’emmenait dans le parking derrière le parc tous les samedis et qui lui faisait écouter des mix en traçant des petites lignes de coke sur un boîtier de CD. Shaun qui avait ce rire d’âne chaque fois qu’il fumait, ce rire que Shy essayait de copier. Dans le train bondé qui les emmenait à Londres, Shaun était monté sur ressorts, déchaîné, Dédicace à tous les mecs des banlieues, Shauny et Junior Shy en mission, vrai ou pas putain c’est vrai ou paaaaaas, bidi bang bidi bang bidi bang, le plan est bon le son est bon. Pèlerinage à la ville. Surexcités. Grugé le métro. Nicky Blackmarket à la caisse du magasin. Ils avaient demandé un rab de sacs en plastique. Panthéon. C’est l’âge d’or. Souviens-toi de l’âge d’or.


       


      Il se sent ridicule au milieu du jardin dans la nuit avec son sac à dos qui lui scie les épaules.


      Un pauvre con de scout.


       


       


      Shy a dit C’est notre musique, elle vient de nos banlieues crades à nous, pas de Staten Island, de Seattle ou de Detroit, elle vient de Walsall et de Watford.


       


      Shaun et son pote Andy ont éclaté de rire et Andy a pris une petite voix perçante pour dire De Reading et d’Oxford et… de Cambridge et Shy a dit Je t’emmerde Andy, et Shaun a fait Oh, t’as pas d’humour ou quoi ?


       


      Recalé à l’entrée de tous les bons collèges. Renvoyé de deux établissements. Premier avertissement pénal en 1992, à treize ans. Première arrestation à quinze. C’est toi, ça ? Tu te résumes vraiment à ça ? Tu vas devoir te bouger le cul si tu veux effacer ton ardoise. Toi et les autres, je refuse que les choses que vous avez faites vous collent à la peau, mais pour ça il va falloir bosser. Y a pas de bouton magique qui fait tout disparaître. Tu comprends ce que je te dis ?


       


       


      Il fait son exercice de respiration en comptant sur ses doigts, un, deux, trois. Ressaisis-toi, tarlouze.


       


      Il passe par le trou dans la haie et pénètre dans le jardin du bas. Entre par effraction dans un arrêt sur image. Tout est plus froid ici. Pétrifié, menaçant.


       


      Il repense à un jour, il avait douze ou treize ans, il rentrait du collège par le parc, il baissait la tête, traînait les pieds dans l’herbe et parlait tout seul, naturel, en se faisant passer une audition pour le rôle de Joseph dans la comédie musicale Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat, quand tout à coup deux filles plus âgées, des lycéennes qui fumaient comme des cheminées d’usine, déjà des femmes, s’étaient approchées et s’étaient foutues de lui, avaient marché à côté de lui en imitant sa posture avachie, ses rêveries, sa voix aiguë, Ze pense que ze pourrais beaucoup aimer avoir un manteau plein de couleurs pasque ze suis un gros sans-amis.


       


      Il se remet en marche, le pas lourd, en alerte.


      

        Si tu te sens trop oppressé, tu peux te réfugier dans une de tes Pensées Joyeuses.


      


      Il imagine qu’il arrive dans un club et va droit vers les platines du DJ, des disques plein son sac, des rares, des white labels, et la foule s’écarte pour le laisser passer et on lui tape dans le poing, on lui tend des spliffs, on lui paie des verres, Salut boss, Big up, Respect.


       


      Amanda : Raconte-moi.


       


      Shy : J’étais pas d’humeur. Iain me faisait la morale à propos d’un truc, et j’ai vu sa main, j’étais en train de couper une carotte et je sais pas ce qui s’est passé mais le couteau s’est planté dans son petit doigt et tout le monde s’est vénère. Je comprends pas pourquoi.


       


      Amanda : Tu as tort de plaisanter.


       


      Shy : En fait, au final ça nous a rapprochés un peu, moi et lui. Il a pas porté plainte. Il peut être cool, des fois. Et de toute manière, ça a même pas touché l’os. Il a des gros doigts.


       


       


      Le jardin du bas est envahi par les ronces, en friche. Ils le nettoient parfois mais ça repousse tout de suite. Ça repousse vite.


       


       


      Vous êtes des petites plantes qui ont du mal à pousser dans la broussaille de ce pays, mais vous méritez qu’on vous sauve, non ? Je parie que le bon air commence déjà à vous requinquer, et que ce soir vous aurez une bonne fatigue et que vous aurez appris deux ou trois choses au passage.


       


      Shy parlait tout seul en bossant dans le jardin parce qu’ils n’avaient pas droit aux écouteurs. Il rappait tout bas les conneries qui lui passaient par la tête. J’arrache du liseron je mise gros sur le beat pro en cadence Dernière Chance d’arracher le gros lot. Il tirait sur les longues vrilles entortillées, les feuilles têtues et les petites ombrelles blanches. Depuis tout petit il parle tout seul.


       


      Premier signe de la folie, disait sa mamie.


       


      Ortie. Pissenlit. Bourrache. Ronce. Steve leur apprend au fur et à mesure qu’ils désherbent. Fumeterre, et le nom les fait glousser.


       


      Shy VS le Caille-lait (Dillinja remix). Plantain. Oseille. Tire sur l’oseille. Tire tire tire. Tire sur le liseroooooonnnee, tire sur Babyloooooonnnneee. Il braillait en désherbant et les autres se marraient avec lui.


       


       


      Dernière vue de la maison depuis la haie du bas.


       


      Le fantôme de Lady Nash ou je-sais-pas-qui.


      Bon voyage, Shy.


       


      À plus, les nazes.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Quand il avait neuf ans Mark et Lizzie Bailey sont venus dîner et ont amené leur fils Toby pour qu’il reste dormir et les deux enfants ont veillé tard en regardant des dessins animés et en mangeant des bonbons parce que c’était vendredi et Toby avait un matelas par terre et ils ont parlé jusqu’à ce qu’on vienne les gronder et ensuite ils ont chuchoté jusqu’à ce que Toby commence à s’endormir et alors Shy s’est levé et a cherché ses Ewoks pour les montrer à Toby mais il faisait trop noir et il s’est recouché et ensuite ils ont encore parlé un moment et Shy s’est levé pour chercher les vignettes des Crados qu’il avait en double mais il faisait trop noir et il a marché sur Toby qui a poussé un cri et dit qu’il avait besoin d’aller aux toilettes mais Shy l’a entendu descendre l’escalier donc il l’a suivi sur la pointe des pieds et s’est assis sur la marche du bas et a entendu Toby dire qu’il voulait rentrer et ses parents lui ont demandé pourquoi et il a répondu qu’il ne savait pas et qu’il avait seulement envie de rentrer et Iain a dit Est-ce qu’il t’a embêté, tu peux nous le dire et Toby a répondu Non, je veux seulement… et Lizzie a dit Il préfère dormir dans son lit et Iain a dit Ça arrive de plus en plus souvent et Shy a entendu sa mère dire Iain je ne pense pas que… et Iain a dit Il a beaucoup de mal à se faire des amis, c’est souvent le cas avec les enfants uniques et Shy a entendu les pieds d’une chaise qui raclaient le sol et il a couru pieds nus vers son lit et entendu les pas légers de sa mère sur le palier, puis dans sa chambre, il a senti un poids au bout de son lit et une main sur sa jambe mais il a gardé les yeux fermés, Je sais que tu ne dors pas, mon cœur, je sais que tu m’entends, ce n’est pas grave, on pourra réessayer une autre fois, Toby n’est peut-être pas encore assez grand pour rester dormir, ce n’est pas de ta faute, et ensuite elle a fait ce truc qu’il adorait, elle a soulevé la couette pour la retaper et après ça elle est redescendue et Shy avait les nerfs à vif et n’a pas réussi à dormir, il a écouté les adultes prendre congé, les bruits des assiettes et des verres, Laissez, ne vous en faites pas, les manteaux et les chaussures et Mark qui disait Je suis navré de ne pas faire honneur à ce dessert mais il vaut mieux qu’on ramène le petit, et Iain qui disait Encore désolé pour vous-savez-qui, et Lizzie qui disait Mais pas du tout, je pense qu’il a mangé trop de sucre et veillé trop tard, on réessaiera, et la mère de Shy qui disait Oui, s’il vous plaît, réessayons une autre fois.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Tu viens de te lever et tu commences tout de suite par nous dire tout ce que tu ne veux pas faire / Non mais tu entends comment tu nous parles / Si tu crois que tu peux parler sur ce ton à ta mère alors je te conseille de réfléchir à deux fois / Pourquoi tu nous fais ça, pourquoi aujourd’hui ? / Tu fais n’importe quoi / Ce n’est pas normal / Il faut que tu te ressaisisses / Tu ne peux pas faire ça / Ce n’est pas bien / Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça / Qu’est-ce que c’est que ce comportement ? / Et voilà, une journée en famille gâchée, bravo / Je suis consterné jeune homme / Je parle, tu m’écoutes ? / Pourquoi est-ce que tu cherches à nous faire du mal / Allô, y a quelqu’un ? / Qu’est-ce qui se passe dans ta tête ? / Est-ce que tu comprends ce que je dis ? / C’est inacceptable, tu m’entends, inacceptable / Parle-nous / Parle-nous / Oh, du calme / Comment oses-tu nous parler sur ce ton / Ça suffit / Reviens ici


    


  

  

    

    

      

    


    

      Il pourrait encore faire basculer cette nuit de l’autre côté et regagner rapidement son lit.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Gélules à la lavande, chants de baleines, livres audio, gouttes Rescue, respiration, antidépresseurs, sport quotidien, journal intime, promenades, et voilà que maintenant sa mère lui envoie un petit flacon de millepertuis parce qu’elle a lu un article, verses-en un nuage dans ton thé tous les matins, une goutte dans chaque œil, plante-toi une lame en mille-pertuis dans le cœur, grimpe vers le soleil sur une échelle en millepertuis et ça va déjà mieux, non ? Tu n’es pas réparé ? Tu ne fais pas de jolis rêves ? Tu n’es pas prêt à aller au lycée, puis à la fac, à trouver un travail, à te marier, à avoir des enfants ?


       


      Benny se paye la tête de Steve et Shy lui dit de la fermer.


       


      T’as dit quoi, narvalo ? répond Benny.


      J’ai dit Ferme ta gueule, répond Shy.


       


      Les autres se tendent, inspiration collective avant la baston.


       


      Benny se lève et s’avance.


      Shy a les poings serrés, prêt à s’en prendre une.


       


      Fais bien gaffe à toi, bouffon, dit Benny, et il décoche une pichenette dans le front de Shy.


       


       


      Il pourrait faire demi-tour et être sous sa couette dans cinq minutes.


      

        T’en as jamais marre d’être toi ?


      


      Ses pensées sont d’étranges blocs répétitifs qui bondissent à côté de lui, l’attaquent, trébuchent. Tour à tour il se sent plein de courage, de ridicule, de rien du tout. D’affolement. De calme. Une montée saturée de mitrailleuses folles et ensuite un calme tourbillonnant, la maison, le bahut, des années plus tôt, hier, son esprit se tend, se relâche, il y a un vrombissement sourd et tectonique puis c’est une marche militaire et ensuite du bruit pur, des pièges qui claquent, un bourdonnement, ligne de basse dans sa migraine, moment intime dans l’eau du bain, ensuite mélodie de synthé entraînante au milieu du bruit limpide et incessant de son insomnie, morceau de piano, un pas en avant deux pas en arrière, et quelque chose de vrai se construit à l’intérieur du mouvement, une chose qui ressemble à, oups, il dérape sur les feuilles, ha ha, et manque de se péter la gueule.


       


      Shaun charriait Shy à cause de la déco de sa chambre. Des prospectus pour des clubs où il n’avait jamais mis les pieds. Des pochettes de disques au mur mais pas de platines pour les écouter. Des logos au pochoir et à la bombe.


       


      Le temps passe certainement. Poids, rythme, musique pour gens trop complexés pour danser, hocher la tête débout sans bouger, debout sans bouger faire un pas, tomber, se relever, se réveiller, ne t’arrête pas de marcher Shy. Où ils sont tes potes ? Vas-y seul. Petit Shy loin de chez lui. Presque à la clôture, il repense aux tensions, aux prises de tête, les garde en laisse dans son esprit.


      

        Ouah. C’est comme quand tu kiffais les dinosaures. Après, ça a été les Hot Wheels, les Micro Machines. Et maintenant t’es à fond dans la jungle, ha ha, allez, c’est bon, je rigole, du calme, du calme, ça va.


      


      La nuit est immense et elle fait mal.


      

        T’attends quoi pour t’ouvrir les veines ?


        Personne t’aime à part les profs.


      


      Il se repasse chaque journée ; a-t-il été un naze, un branleur, un fayot ? Y a-t-il une blague qu’il n’a pas comprise ? Tout en s’endormant il se juge hors contexte. Dans son rêve il pousse à bout quelqu’un, et puis tout le monde, alors on lui court après et on se moque de lui et il se fraie un chemin à coups de couteau, des coups de couteau dans des dos nus, dans des tempes fragiles et des fentes vulnérables. En rêve il fracasse la tête de Cal le Bourge sur un poteau de clôture et l’abandonne là, hoquetant et gargouillant rouge, et il part rouler des mécaniques avec sa bande de potes, et ensuite les yeux grands ouverts il rumine les écueils et les échecs de la vie en société, la sécurité et les risques, les gags ratés, les foutages de gueule, parfois éveillé mais le plus souvent à mi-chemin entre plusieurs sentiments merdeux, entre des rêves de meurtre et des branlettes à s’en irriter le gland. Et ça s’agrège en un vide amer au creux de son esprit. Il s’écorche les phalanges contre la vieille poutre de sa chambre et marmonne les dialogues violents de confrontations imaginaires avec des ennemis hypothétiques.


      

        Pourquoi tu nous regardes pas ?


        Regarde-nous quand on te parle.


      


      La douleur dans ses épaules et le bas de son cou est ahurissante.


      

        Pile à l’heure, voici M. Saute-d’humeur.


      


    


  

  

    

    

      

    


    

      Une fois il a passé la journée avec Divit à mater des films de kung-fu et des pornos allemands, à prendre des bangs et à bouffer des Scoubidou à la fraise, et après ça ils sont partis rejoindre les autres chez Gemma qui avait la maison pour elle, sauf que tous les connards de St. Eustace étaient à Rhymer Court et d’humeur à se fritter et Divit et Shy les ont vus trop tard et ils sont arrivés droit sur eux et les autres ont commencé à les faire chier, les mecs d’Eustace, des enfoirés de racistes, et Divit a traité un gros rouquin de Sale rouquemoute donc les deux ont commencé à se mettre des beignes et à s’insulter et le roux a traité Divit de paki et Divit avait sa bague et il a mis un pain au roux, il lui a ouvert la joue en deux, éclair écarlate sur peau crémeuse tachetée style donut confiture, et en voyant ça Shy s’est senti un peu mal et il a eu un instant de vertige, la trouille au bide, pas le poids contre ces sacs à merde, et pile au moment où il allait foutre le camp un des mecs lui a collé une mandale derrière la tête, un autre est arrivé en courant et lui en a mis une dans le ventre, et là il est tombé et c’est devenu le chaos et tous ils lui filaient des coups de latte, étonnés qu’un poing dans l’estomac ait pu le mettre au tapis, des tarés de rugbymen, des mecs qui avaient des joggings chers et des parents heureux, et Shy très très mal barré, perdu et inquiet qui tentait de se protéger la tête, grommelait des jurons et luttait pour ne pas pleurer, imaginait les issues possibles, rafale de panique, et puis un mec lui a écrasé la cheville et Shy l’a senti passer et il s’est souvenu d’avoir appris enfant que c’est à Rhymer Court qu’on pendait les criminels au Moyen Âge et ça lui avait fait peur, et il avait pris l’habitude de faire des détours pour éviter Rhymer Court, il visualisait le visage bleu d’un mort au bout d’une corde, et pendant ce temps des gens passaient avec des sacs de surgelés et des poussettes et des déambulateurs, et puis un mec lui a balancé un coup de pied dans la gueule et l’a raté mais le pied a surpris Shy en lui raclant le nez et les yeux genre Il a des pompes à scratch ou quoi ce taré et alors il a laissé exploser sa rage, il s’est relevé d’un bond au milieu des autres et il pantelait, il grondait comme un clébard, blanc livide, il beuglait comme un bébé qui s’est fait mal et il s’est mis à tournoyer, à se déchaîner en tapant à l’aveugle et il a fini acculé contre un banc avec cinq ou six mecs qui se pissaient dessus de rire et lui disaient qu’il allait prendre cher, Il nous fait quoi le mongol, Il a pété les plombs, Calme-toi le malade mental, Venez on l’éclate, et Divit au sol qui jurait en se tenant le visage, Foutez-lui la paix, et Shy se demandait Merde est-ce que je me tire ou est-ce que je me jette sur eux comme on nous a appris en colo, courir sur les racketteurs en criant Yaaaaaaaaah et ils seront trop surpris pour réagir, mais ces connards sont vachement près, y en a un qui a mis du CK One je le sens, quel bordel, je devrais être chez Gemma en train de kiffer avec Becky sur le canapé, je serais peut-être en train de glisser une main sous son haut jusqu’aux petits pains chauds qu’elle a dans son joli soutif tout doux, en train de lui rouler une pelle toute tendre, j’espère qu’elle galochera pas James quand j’arriverai, et puis Je te connais, a dit un des mecs de St. Eustace, on était au centre aéré ensemble, ha ha, et les autres se sont marrés, T’es sérieux, Vas-y défonce-le, Depuis quand t’es devenu un gitan, Sympa ton blouson Kev, ta mère est toujours une pute ?, et Shy ne le reconnaît pas, n’écoute même pas vraiment mais il se souvient du centre aéré, il aimait bien quand ils avaient le droit de se balancer sur les cordes au-dessus des tapis en mousse, et il est à bout de souffle comme s’il venait de courir un cross, planté devant eux comme dans Tekken, en pause, prêt, perdu, et il voudrait seulement être chez Gemma, annuler la dernière demi-heure et relever Divit, arrêter de se fourrer dans des embrouilles qui lui donnent envie de rembobiner la dernière demi-heure, et en même temps il est un peu content d’en être à nouveau là, dans la merde, soldat de la jungle, alors il rafle une bouteille de bière dans la poubelle à côté de lui, il la brise sur le banc et il fait un grand arc de cercle en direction du bavard qui le soûle avec son histoire de centre aéré et la bouteille trace une ligne droite en travers de son front, ouvre la peau comme une fermeture éclair et il voit tomber un rideau de sang qui ressemble à un effet spécial dégueulasse et douloureux, et il se dit Ouah, c’était facile, et il se dit, Oups, là je vais avoir des vraies emmerdes, et il s’assied sur le banc et se bouche les oreilles.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Seul face au champ. Monochrome.


       


      Viens me buter, grand rouquin. Je t’en supplie, ramène-toi ici un soir, rends-moi service.


       


       


      Shy a écrit un devoir d’anglais excellent, à propos de l’âme des anciens habitants qui continuent à vivre parmi nous. Un vieux baron du XVIIe siècle, des fantômes dans le grenier, une jeune fille des années 1960 qui se cache dans une chambre. Un super devoir, vraiment. Et aussi un peu inquiétant ! Shy ? Tu ne voudrais pas en parler avec ta mère ? Allez, mon gars, secoue-toi. Elle est venue jusqu’ici pour discuter, pas pour te regarder bouder.


       


       


      Il ne s’était pas rendu compte que la nuit était aussi claire à la campagne.


      Anti-sombre, illumineuse. Dernier raver encore debout.


      Rester humble dans la jungle.


      

        Tu ne te connais pas encore. Crois-moi.


        Ça viendra, tout ça. Apprendre à se connaître, c’est un chantier qui s’étire sur plusieurs saisons. Toi, tu en es encore au printemps.


      


    


  

  

    

    

      

    


    

      Il garde la musique pour plus tard. La seule chose qu’il est toujours impatient de retrouver, qui ne le décevra jamais.


      Il dresse sa liste tout en marchant. Here Comes the Drumz. Dark Angel. Ribbon in the Sky.


      Gangsta Hardstep. The Burial. Mystic Stepper.


      Terminator II.


       


      Top 10.


       


      Les meilleurs morceaux de l’année 1994. Et de 95, même si elle n’est pas finie.


       


      Des morceaux pour les enterrements. À écouter au casque. Des morceaux de teuf. Des morceaux pour les sales journées. Pour sauter en l’air.


       


      Des morceaux à emporter sur une île déserte.


       


       


      Shy a dit Attends, attends, et là le morceau a explosé et Benny a crié BOUUUUM et il s’est mis à sautiller partout dans la chambre de Shy et Paul a cogné contre le mur en criant Vos gueules et Benny a tapé et répondu Va te faire mettre sale pédo et Paul écoutait Sepultura et il a monté le son et Shy a monté le son de Jumpin Jack Frost et Benny a crié LA GUERRE DU SOOOOON et il a tapé contre le mur et Paul a crié Je vais vous buter bande de connards et il a mis une mandale dans son mur et hurlé et Shy était assis sur son lit mort de rire et Amanda est montée en courant pour siffler la fin de la récré et les a privés de billard.


       


      Jenny qui s’immisce habilement dans son crâne : Tu pourrais peut-être en parler avec Iain, ou avec ta mère ? Ça pourrait t’aider, tu ne penses pas ? Et est-ce que tu en as honte, Shy ? Hein ? Tu t’es réconcilié avec Calum ? Est-ce que tu redoutes ce que les autres penseront de toi si tu t’intéresses en classe, si tu as de bonnes notes, ou bien ça n’a rien à voir ?


       


      Le carnet de Jenny, le stylo de Jenny, la posture de Jenny.


       


      Et la voix de ce fantôme, est-ce qu’elle ressemble à la tienne ? Et quand ils se sont moqués de toi en disant que tes idées étaient nulles, est-ce que ça t’a blessé ou est-ce que tu te fiches réellement de ce qu’ils peuvent dire ? Est-ce que tu as peur de ce que les autres pensent de toi, Shy ? Benny, notamment ?


       


      Jenny et son grain de beauté sur la joue qui ressemble à une pépite de chocolat, Jenny et son haleine de café, Jenny et ses putains de sandales d’apôtre en cuir.


    


  

  

    

    

      

    


    

      La fois où il est retourné chez la fille ça a été hmmencore ha ha reste hmmcorunpeu hmbrasse-moi et attends-tends-tends à genoux devant, vraimentbon, éclahahatés tous les deux en niagodale sur la face la sruface un peu ramolentie du monde et c’était ouahhhh trop bon, un peuramol, heureux heureux foncedés à la kétahaha franchement trop cool, unpeusensible et chaupartout et quoi qu’est-ce qui d’un coup ses seins l’envers et elle qui bouge avant arrière lui tête entre jambes draps ours en peluche orbite autour désape trempée et lui qui fait attends j’ai besoin de poire de boire verre d’eau halète vas-y c’est bon attends et elle était eau bouche sèche explose de rire lui chaussettes aux piécoute mon cœur et la fille toutemol trobien ses potes hallucineront, odeurêve de pêchimie, fruitée nez plein de poudre, guirleuses luminandes au fond de la gorge hip-hop instrumental coton dans les oreilles et dorment un peu, et puis il rouvre les yeux et il se rend compte que ses idées commencent à s’éclaircir et la fille dort toujours et il se sent adulte et ça le fait kiffer c’est tellement différent des filles qu’il chopait à l’arrache et qu’il doigtait en speed pendant les soirées chez les potes, là c’est carrément un autre espace-temps, il est au paradis ou quoi ha ha, et ensuite elle roule un joint sur son ventre, elle broie sa beuh dans un truc en plastique qui crisse et qui le réveille, et ses doigts collent à la feuille et tordent le spliff, passe-moi ça ’spèce de hippie, les mains trop sèches, descente en vue, ensuite il se moque de ses posters et ils pioncent sûrement un peu, et puis ils sont moins défoncés, ils se sentent alertes et en forme et ils mangent des gâteaux Kipling, ils boivent du Sprite et ils recommencent à se rouler des pelles sucrées, tendres, à mille kilomètres du bordel scabreux qu’est le reste de sa vie, et il aimerait lui dire tous ses secrets, rester ici pour toujours, assis dans son lit à fumer de la weed, le buste de la fille un vrai miracle, leurs jambes nues entrelacées détendues chaudes, le petit chatouillis de ses poils pubiens, et puis lui parler de son rêve de monter un label, pince-toi mon gars c’est trop trop cool, jamais t’oublieras ce moment, lui raconter pour l’éternité la fois où Andy C a réalisé le DJ set le plus fou de l’histoire et aussi les trucs que Stevie Hyper D faisait dans un micro et qu’on croyait impossibles avant lui, la vitesse supérieure, le génie, jamais il n’oubliera ce moment, et puis ils recommencent à niquer, à quatre pattes avec elle qui s’agrippe au lit, et il baisse les yeux et il se voit qui entre et qui sort et il renvoie un sourire paisible à Angel de Buffy qui lui sourit sur le mur en face, et à la fin il pose la poitrine sur le dos chaud et doux de la fille, un bras près du sien sur la tête de lit, l’autre sur le matelas et leurs doigts qui se touchent quand elle descend une main pour caresser ses couilles épuisées, et d’un coup il se redresse à cause d’un bizarre signal d’alarme dans le crâne, biiiip, attends comment ça se fait qu’on est de l’autre côté de la chambre, il se retire, bip bip bip ouiiiiiiinnn étrange rideau de pudeur lancé sur lui, quoi quoi, alertalerte, quoi qu’est-ce qui t’arrive demande la fille, hé qu’est-ce qui t’arrive, panique dans le creux de sa poitrine peur d’être gêné ou de se sentir coupable et là il lui fout un coup dans la cuisse aussi fort qu’il peut.


       


      Jenny : Attends, pause, tu lui as fait quoi ?


       


      Shy : Je lui ai mis une béquille.


       


      Jenny : Mon Dieu. Mais pourquoi ?


       


      Shy : Argh. Je sais pas. Honnêtement je sais pas. On se met tout le temps des béquilles. C’est une habitude. Au bahut, tout le monde le faisait. Tout le temps. Et pour une raison que je m’explique pas j’ai vu sa jambe et je lui ai foutu un coup de genou. Je comprends pas. J’étais super défoncé.


       


      Jenny : Et après, qu’est-ce qui s’est passé ?


       


      Shy : Je crois que ça a été un peu le bordel. Elle pleurait et elle criait. Je me rappelle plus trop. J’étais ailleurs. Sa coloc est arrivée et elle l’a aidée à sortir de la chambre. Moi je suis parti, je sais pas comment je suis rentré chez moi. Je l’ai plus jamais revue. Je me rappelle même pas son nom. C’est pas cool. Pas cool du tout. J’arrête pas d’y penser. J’arrête pas.


    


  

  

    

    

      

    


    

      L’herbe du pré murmure.


       


      La lune le suit à la trace. Le juge.


       


      Respirer encore. Un, deux, trois. Par les collines et les vallées de ses mains froides. Quatre et cinq, retour, souffler.


       


       


      Amanda leur a parlé des Nornes, les sœurs qui tricotent les avenirs dans la mythologie nordique, et ce soir-là Shy a été réveillé par leur poids au bout de son lit, trois antiques vieillardes, des chimères à l’aspect curieusement familier mêlant sa mère, sa mamie, Amanda, Margaret Thatcher, Mme Hooper son instit de maternelle, Pat Butcher du feuilleton EastEnders, Jenny, Madge Bishop du feuilleton Neighbours, des femmes qu’il a connues, vues ou imaginées, amalgamées ensemble et surgies des brumes de son subconscient, et elles le regardaient en souriant, clic, clic, et l’une d’entre elles tricotait, clic, clic, et enroulait et serrait le fil du destin pendant que Shy se rendormait.


       


      Bruit de phalanges qui se plient et craquent dans son esprit.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Non, il n’a plus eu d’idées noires.


       


      Non, il n’a pas envie d’être filmé dans le cadre du documentaire sur la Dernière Chance.


       


      Non, il n’a pas envie de faire équipe avec Riley pour sortir les poubelles.


       


      Non, il ne pense pas réellement que l’art soit un truc de pédés.


       


      Non, il n’a pas envie que sa mère et son beau-père viennent lui rendre visite dimanche.


    


  

  

    

    

      

    


    

      La nuit est pleine des sillages lumineux brisés de ces souvenirs où les sens se mélangent, comme s’il avait gobé quelque chose sauf qu’il est cent pour cent clair, il se balade en enfilant les souvenirs.


      

        Shy fait des rêves extrêmement troublants, mais nous expérimentons plusieurs stratégies, des mécanismes d’adaptation, des astuces pour que les nuits se passent mieux, n’est-ce pas, Shy ?


      


      Il pense à la cassette dans son Walkman et au spliff dans sa poche. Il est excité. Résolution. Fumée.


      Production chiadée. Élévation. Intimité. Maîtrise. Il parle tout seul, saute d’un accent à l’autre :


      Sur le beat on met le feu, donne au public ce qu’il attend, la basse qui sonne et qui assomme, dédicace au crew de la Dernière Chance, c’est pour tous les massives qui marchent la nuit, big up au sac à dos, c’est le son du Shywalker à toute heure, je viens te faire peur je sème la terreur. La montée, la tension, et tout au fond la vibration. Bonjour monsieur, je peux faire quelque chose pour vous ? Tout ce que tu veux mon pote. Ouais frangin, tout pour mes rudeboys. Jazzy, chaud, propre et trippé, et un putain de bruit métallique de cauchemar, ha ha n’importe quoi. Shy se marre.


      Ça te plaît hein ? Voix house chanmée, pur ragga, de la bombe. Fluide, incisif, agressif. Pas un pet’ de gras, jouissif. Ha ha. La plus belle invention britannique depuis la machine à vapeur ? Le futur nous appartient, 95 peur de rien.


      

        Ça se présente pas si mal, non ? sourit Steve en regardant la cartographie personnelle que Shy a dessinée au tableau. Ça fait plaisir, non ?


      


      Il l’entend nettement dans sa tête, exactement comme le break de batterie originel qui déferle à la manière d’une vague, se réinsère sans cesse en lui-même et se loge dans le cœur de Shy, ce truc qu’il adore quand le tempo chute de moitié, s’avachit, bombe le torse, dégaine ses armes et tout à coup bondit, explose net et charnu, perfection mathématique, décollage vers les étoiles, pur produit des boîtes à rythme et des samples et en même temps invention divine.


      Dieu est bouillant et il veut faire danser toute sa création. Syncope. Âme et technologie. Allez-allez-alléluia qu’est-ce qu’il aime ces percussions.


      Vas-y, balance le déluge.


       


      Naturellement il ne dit jamais rien de tout ça à Shaun ni à Benny, il se contente de dire Hardcore. Mortel. Ouais. J’adore ce morceau, putain.


       


      Il se contente de sourire en hochant la tête.


       


      Il s’arrête et regarde autour de lui, prend soudain conscience de lui-même.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Emporté.


       


      Le pré est toujours parfaitement immobile et pourtant il semble être plus proche et l’enserrer, l’envelopper. Bloc de nuit qui progresse avec lui, respire quand il respire. Tout n’est que lisière pressante. Densité envahissante.


       


      Shy préfère ne pas penser à ce qui pourrait être tapi non loin.


       


      Cal le Bourge a grandi à la campagne et il leur raconte des histoires à propos des bois. Des vieux chasseurs qui habitent dans la forêt et qui découpent des gens pour les brûler dans des grands feux avec des ronces et des fougères et plein d’autres trucs qui font de la fumée histoire que personne ne se doute de rien, et ensuite ils broient les os dans la pâtée des cochons. Escarpins en cuir verni et jouets d’enfants trouvés dans les bois comme autant d’accessoires de séries policières, victimes effrayées courant au milieu des fougères et des ronces, allant chercher la sécurité dans la grande maison mais la grande maison n’est pas sûre, elle est remplie de jeunes délinquants bestiaux qui ne dorment pas, sueurs nocturnes dans la Dernière Chance obscure, désirs de violence remâchés toutes les nuits dans la mélasse de rêves ruraux synchronisés, des jeunes hommes mauvais, des gibiers de bagne de potence de guillotine, des rats de laboratoire à l’oreille de qui les fantômes hargneux de la vieille maison murmurent peurs et fantasmes assassins, goutte-à-goutte, salive, suintement au cœur de ce bois anglais jonché d’ordures et de sorcelleries où ils sont si loin de chez eux, si loin des lumières et des stations de taxis, de l’espérance, de leur mère.


       


      Ha ha, allez pauvre con active-toi, dit Shy, et il se remet en marche, un léger frisson au creux de l’estomac.


    


  

  

    

    

      

    


    

      

        “Si le futur propriétaire du bâtiment obtient l’autorisation de le transformer en appartements haut de gamme, alors c’en sera fini de la Dernière Chance. Pour Steve et ses collègues, il n’y a pourtant pas lieu de désespérer : ‘On sait bien que l’argent est le nerf de la guerre. Mais, avec un peu de chance, quelqu’un va se découvrir une vocation de philanthrope. Et sinon, on fourre les gamins dans une caravane et on part sur les routes, pas vrai les gars ? Un dernier cours de géographie style Thelma et Louise, pied au plancher vers le précipice, vous êtes d’accord ?’”


      


      Le sac tire sur son dos à chaque pas.


       


       


      Son cousin Shaun a dit Détends-toi un peu, mon pote.


      T’es super chelou.


       


      Iain a dit Shy adore scier la branche sur laquelle il est assis, pas vrai le grincheux ?


       


      Benny a dit qu’il a volé une Renault 5 GT Turbo version rallye et qu’il l’a crashée dans la billetterie de la gare. Shy a dit Et ta mère aussi tu l’as crashée dans la billetterie de la gare ? Et Benny a dit Je t’ai parlé, à toi ?


       


      Cal a dit Comment ça se fait que t’as pas de poil sous les bras ? Et Shy a dit Comment ça se fait que t’as pas de potes ?


       


      Il a reculé brusquement sa chaise et il est parti en plein milieu d’une séance avec Jenny en claquant la porte.


       


      Il est allé jusqu’au pied du grand escalier et il a fait demi-tour, il a repris le couloir en sens inverse et il est rentré en claquant la porte.


       


      Arrête de faire comme si tu me connaissais ! Tu sais rien de moi à part ce que je t’ai dit.


       


      Ça va, Shy, a dit Jenny.


       


      Non ça va pas, a dit Shy.


       


       


      Il s’arrête et se plie en deux pour soulager la douleur dans son dos. Ça fait du bien, moins de poids sur les épaules, le sang qui monte à la tête, les mains sur les genoux, il pourrait rester dans cette position toute sa vie. Une chose qui le faisait souffrir depuis longtemps cesse un instant de le faire souffrir.


       


      La tête en bas, le silence dans le crâne.


      

        Avoue que tu aimes bien en faire des caisses, Shy.


      


      Bonjouuuuur, dit la voix de ses rêves. Debout là-dedans, à l’attaque Shy.


       


      Sa mère et son beau-père qui l’observent, qui attendent une explication. Son beau-père qui lui demande s’il a prévu d’arrêter de jouer à Dr Jekyll et Mr Hyde.


       


      Son visage bouffi dans ses bras croisés, sur la table de la cuisine, dans l’obscurité saumâtre impatiente et vrombissante de son dégoût de lui-même, qui marmonne Oui j’ai honte, j’ai honte. (Foutez-moi la paix)


       


      Je sais pas. Je sais pas.


       


      S’il te plaîîîîîît je suis désolé.


       


      J’aurais pas dû naître.


       


      Je te déteste.


       


      J’ai envie de crever.


       


      (Et boum, ça devrait suffire… Il sent l’impact de la phrase, sent qu’ils accusent le coup, c’est comme une déchirure dans l’air entre eux. Parfait.)


       


      Allez-vous faire foutre, tous les deux.


       


       


      Il écrase le vieux fil de fer barbelé avec son pied, l’enjambe et pénètre dans le champ.


       


      Représenté sous la forme d’un bonhomme en bâtons, Shy avance le long d’une flèche, de la gauche vers la droite, au-dessus des mots Désœuvrement ---- Comportement à risque ---- Souffrance/Problèmes --- Honte/Culpabilité.


       


      Et l’épisode de l’essence à briquet, Shy, est-ce qu’on estime qu’il s’inscrit dans ce schéma ?


       


      Je crois, ouais, dit Shy.


       


      Oui. C’est aussi ce que je crois. J’ai l’impression qu’on progresse, dit Jenny.


       


      Si tu le dis, répond Shy.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Quelque chose s’envole d’un buisson avec des claquements froissés. Shy se fige.


       


      Il y a partout dans le champ des formes blanches qui doivent être des pierres mais qui pourraient également être de petits animaux blancs immobiles. Il n’imaginait pas que la collaboration entre l’œil et le cerveau puisse être détraquée par un truc aussi banal que la nuit.


      

        Il pourrait encore faire basculer cette nuit de l’autre côté et regagner rapidement son lit.


      


      Shy VS Predator. Trouver quelque chose à répliquer.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Tu trouves ça normal de me parler sur ce ton ? / Tu veux faire exploser cette famille, c’est ce que tu veux ? / J’arrive pas à croire que tu décides de faire ça / Il y a des gens qui n’ont pas la chance d’avoir une gentille mère pour lui parler aussi mal que tu le fais / Et allez, c’est parti / Tu n’as pas intérêt à sortir de cette maison / S’il te plaît, ne recommence plus jamais ça / Est-ce que tu as une idée du mal que tu fais ? / Tu essaies de détruire nos vies ? / Pourquoi est-ce que tu fais tout ça ? / Regarde-moi, je dois te supplier de me traiter comme un être humain / Reviens ici / Pas ça, pas encore, s’il te plaît


    


  

  

    

    

      

    


    

      C’est ce qu’ils font faire aux élèves officiers dans l’armée. Ils les envoient marcher avec des cailloux sur le dos. Tu t’endurcis ou tu crèves. À l’armée, personne te dira de t’aimer toi-même.


      

        Tu es un chouette garçon, on vit dans une jolie ville, tu as… Non, ce n’est pas ça, attends, d’accord, pardon, une seconde, je fais ce que je peux, je vais y arriver, je recommence.


        Écoute-moi, Shy. Mon chéri. Mon fils.


        Ce sont des médicaments contre la douleur, c’est ce que mamie prenait à la fin de sa vie, nom d’un chien. À quoi tu joues ? Réponds-moi, s’il te plaît, qu’est-ce que tu cherches à fuir ? Pourquoi est-ce que tu as besoin de ces médicaments, tu as mal ? Ou bien c’est juste pour t’amuser ? Ça te plaît d’être dans les vapes, d’être perdu ? C’est quelqu’un qui t’oblige à le faire ? C’est Shaun ?


        Parle-moi, je t’en supplie.


      


      Il ne veut pas enlever le sac à dos, ça lui donnerait l’impression de tricher.


      

        Si tu te sens con, t’as qu’à arrêter de faire le con.


      


      Amanda a dit qu’elle le croyait pour le fantôme dans sa chambre, la jeune fille qui porte des vêtements d’autrefois. Amanda ne juge pas. Avec sa salopette et son mug de thé, elle écoute tout ce dont les garçons veulent bien lui parler.


       


      Steve a dit qu’il se passerait volontiers des conneries de Shy.


       


      Owen la Montagne a siffloté le générique de X-Files.


      

        Je ne sais pas qui a volé les cassettes de Shy, mais ce n’est pas drôle du tout et vous avez jusqu’à midi pour les remettre à leur place, sinon vous serez tous privés de billard.


      


      Le futur est là et il l’agresse. Lorsqu’il a appris que la Dernière Chance risquait de fermer, tout en lui s’est tendu, est devenu aigre. Il a sillonné l’école en cherchant les ennuis, en se disputant partout où il passait, et il a provoqué une bagarre dans la salle de télé. Il a poussé Jamie, montré les dents, bavé et essayé de lui griffer le visage pendant que les autres se marraient en scandant Shy le gros schizo, et c’est Steve qui l’a retenu dans le piège de ses bras en lui faisant chhhh comme à un bébé.


      

        Vous voyez ? Même les gentils comme Shy peuvent perdre les pédales.


      


      Le numéro de Men’s World est rangé sous son matelas. La double page centrale, Jo Guest en lingerie blanche, gravée dans son esprit. Un mag de charme qu’il a feuilleté un millier de fois.


      Les pages ont connu des jours meilleurs. Il aurait dû le filer à Cal le Bourge. Astique-toi bien le manche.


      

        Les signaux d’avertissement, Shy. Apprends à les déceler et à les identifier. Prends conscience de tes émotions et de l’effet qu’elles ont sur tes actes. N’oublie pas, c’est toi qui tiens le volant.


      


      Je suis un enfant de la jungle, essaye pas de me changer.


      

        Quand il était plus jeune il avait besoin de moi, un enfant a toujours besoin de sa mère, vous savez, il se tournait vers moi pour que je lui donne à manger, pour que je m’occupe de lui, pour que je le protège, pour… pour tout. J’étais son monde, ou du moins j’en étais le centre. On se regardait dans les yeux. Et puis il m’a tourné le dos, ça arrive. Peut-être plus souvent avec les garçons. Ça n’a sûrement rien d’anormal. Il reviendra peut-être.


         


        Shy ? dit Jenny. Qu’est-ce que ça t’inspire ?


      


      Il se demande si les lanières vont lui laisser des bleus aux épaules. Le genre de choses que les médecins mentionnent dans les scènes d’autopsie.


      

        Bravo Shy, tu as répondu “Je m’en tape” à toutes les questions. C’est épuisant, vraiment. Regarde, ici : magnétisme.


        Pourtant ça t’a intéressé, le magnétisme, quand on l’a vu en cours. Qu’est-ce que tu essaies de prouver en répondant n’importe quoi ?


      


      Benny raconte au groupe comment ça se passait dans la ville où il a grandi, les contrôles d’identité sans raison, les fouilles au corps, les menaces dès qu’il ouvrait la bouche. Il dit que ça n’excuse rien, mais que ça fait partie de son histoire. Profs racistes, condés racistes. La relative sécurité de la Dernière Chance l’aide à mieux comprendre le système.


       


      Tous, ils racontent leur histoire de mieux en mieux.


       


      Shy dit qu’il comprend.


       


      Benny dit Non. C’est ça que je te dis. Tu comprends que dalle.


      

        La chair sous les ongles est la sienne, elle provient des entailles aux cuisses.


        Les contusions aux deux épaules semblent indiquer une charge très lourde.


         


        Les cicatrices aux bras remontent à un an ou deux.


         


        Aucune trace de lutte.


         


         


        Toi, Shy, tu es ce triangle, ici, au milieu, et tu vis ici avec les autres, avec moi, Amanda et toute l’équipe. Maintenant, marque sur la carte le nom des personnes que tu as à l’extérieur.


      


      Sa mère et son beau-père. Sa mamie décédée, sa gentille tante Trish, son cousin Shaun, Gill et Michael, ses potes Divit et Nathan, quelques mecs de l’école, et ensuite Brockie, Ray Keith, Grooverider, Shy FX, le Dr S. Gachét, Andy C, Mickey Finn, il continue à écrire des noms sur le tableau et passe maintenant aux MCs qu’il aime, Det, GQ, Skibadee, et Steve se marre, Vas-y, Shy, c’est ta carte, c’est ton monde. Et tu oublies DJ Randall ! Pourtant tu m’as dit que “c’est de la balle”.


       


      Shy sourit, embarrassé, et fait semblant de tirer sur Steve avec deux doigts en pistolet.


       


      Les adultes sont meilleurs pour se moquer de lui, ils en font presque une forme de gentillesse. Les garçons, eux, se balancent des vannes sans répit, toujours le même schéma d’agression et de riposte, parent violent de la drague.


       


      Les couilles à Shy sont pas descendues


      La mère à Riley fait le tapin


      Ash a que sept poils aux couilles


      Shy a une fausse carte d’identité pour s’acheter des clopes


      Benny et Jenny jouent à touche-pipi


      Cal le Bourge s’est fait retirer une côte pour réussir à se sucer


      Paul aime les queues


      Cal et Shy préfèrent dans le cul


      Jamie veut se taper Amanda


       


      Coups de poignard dans le dos et renvois d’ascenseur, affronts ressentis et lignes de faille couvant menaces et rivalités. Ne faire confiance à personne. C’est pour ça qu’il aime autant la musique. Elle au moins tient ses promesses. Il est en sécurité dans le son. Seul dans son casque. Pas de barrières, pas de jeux. La musique l’accueille.


      

        Vous puez, messieurs. Vous devriez passer plus de temps à vous laver et un peu moins à vous charrier.


      


      Il est resté tard à parler meufs avec Cal le Bourge dans la salle de télé. Il lui a raconté l’histoire avec la fille du camping au Pays-de-Galles, ils n’étaient pas protégés, il a fini avant d’être complètement entré et ensuite il l’a accompagnée en ville, à cinq kilomètres, pour chercher une pilule du lendemain.


       


       


      Il doit traverser le champ labouré et c’est une tâche étonnamment difficile, la terre est accidentée et colle à ses chaussures, des silex en surgissent et scintillent sous la lune. Depuis le dernier étage de la maison ce champ paraît plat, mais les sillons sont profonds et la terre s’éboule sous ses pieds.


      Bête de mission. Tu parles d’un délire. Pas joli à voir. Il s’en mord un peu les doigts.


       


       


      Cal a répondu Ça m’est déjà arrivé, c’est comme de grimper à un arbre et de se casser la gueule de la première branche.


       


      Le lendemain, Cal a déboulé dans le réfectoire, il a raconté l’histoire aux autres et surnommé Shy “Deux-secondes”.


       


      Piou-piou, a fait Jamie, Planquez-vous les filles, voilà Shy Montana et sa machine à chantilly.


       


       


      Shy se demande pourquoi il n’entend pas de chouettes. Pas de hou-hous dans les bois noirs derrière la maison. Pas un souffle de vent.


       


      Il s’enfonce dans un néant bleuté. Il a l’impression que tout est derrière lui, en paquet. En brume fétide. La Dernière Chance et ce qui l’a précédée, au ralenti, en accéléré, l’impression d’être là depuis si longtemps, l’impression que hier seulement il quittait son école primaire et lorsqu’il y repassait l’année suivante il riait en voyant comme les urinoirs étaient minuscules et bas.


      Il se sentait grand et très adulte d’avoir quitté l’école primaire. Quel bouffon. Impossible de se fier à cette saloperie de temps depuis quelques années. Bras de fer permanent avec les heures de la journée, avec ce qui se passe juste derrière et la pression incandescente de ce qui vient ensuite. Le temps est une chose à fuir dans la défonce. Le temps le torture. Lui ment, l’assiège, le nargue. Mieux vaut perdre conscience et se réveiller un peu plus loin.


      

        On lui interdit d’aller danser et prendre de l’ecstasy avec ses copains à Milton Keynes, et c’est la fin du monde, il démarre au quart de tour. Imaginez un peu. La fragilité. Chaque jour une apocalypse d’enfant gâté.


      


      C’est dur, de plus en plus dur de se frayer un passage dans les voix. Ses yeux se détraquent en essayant de deviner la distance et la forme des choses dans cette pénombre étonnamment légère. Il s’apitoie sur son sort, englué en lui-même, et progresse à l’aveugle dans la gadoue. C’est pour cette raison qu’on a inventé les bottes. Ses Classics sont foutues.


      

        T’as de la chance mais t’es un con, Shy. C’est dommage, t’as de la chance mais t’es un petit con. Tout le temps à jouer les durs.


        Rends-toi compte du filet de sécurité que tu as. Une mère qui t’aime. Un beau-père réglo. De quoi manger. Un toit. Cette maison. Moi.


        Amanda. Owen. C’est pas la taule. Toutes ces chances que tu as eues. Tu crois que les autres ont eu une vie aussi facile que toi ? Tu as vu comment ça se passe dans ce pays.


        La police, les juges. Prends la place de Benny, tu verras. Quoi ? Non, ne commence pas à le prendre mal, s’il te plaît. Allô ? La terre appelle Shy ? Ne fais pas comme si tu ne m’entendais pas.


      


      Ça sent comme la couverture humide dans la voiture de sa mamie, comme sous les rondins, comme dans le fond du garage où son château fort pourrissait d’un été sur l’autre. Ça sent le bois mouillé.


      

        Tu vas devoir me faire confiance, vu qu’on n’a pas encore inventé la machine à voyager dans le temps. Écoute-moi. Ce que tu es maintenant, le Shy de 1995, tu ne lui ressembleras pas toute ta vie. En fait, tu finiras pratiquement par l’oublier. Et le Shy de 2005, il sera du même avis que moi quand il repensera à tout ça. Il te dira qu’il était là, tout près, qu’il t’attendait. Que c’était juste un mauvais moment à passer. Il te dira, C’est Steve qui avait raison !


      


      Euh, je suis désolé d’avoir menacé mon beau-père de le tuer.


       


      Je suis désolé de m’être fait virer.


       


      Je suis désolé d’avoir arnaqué des petits en leur vendant de la terre emballée dans de l’alu.


       


      En vrai, je suis pas réellement désolé d’avoir fait tout ça.


       


      OK.


       


      D’accord. C’est bon. J’y vais.


       


      Je suis désolé d’avoir rayé la bagnole de ma mère avec une clé. Vraiment. Ça c’est la vérité. C’était une connerie et je le regrette.


       


      Je suis désolé pour toutes les fois où j’ai pété des câbles.


       


      Je suis désolé d’avoir foutu un coup de bouteille au rouquin, évidemment.


       


      Je suis désolé pour le disque de Doc Scott que j’ai volé, ha ha non je déconne, je suis pas désolé du tout.


       


      Je suis désolé d’avoir taggué NTM sur le mur de chez Liam, mais franchement c’était la classe. Pas désolé, en fait.


       


      Je suis désolé d’avoir paumé la MDMA de Kelly. Allez, encore un. Je suis désolé d’avoir fait le débile à l’enterrement de Mamie. J’y repense souvent. J’ai honte.


       


      Ça fait beaucoup, hein. Désolé Becky, désolé Gill et Michael, désolé Maman, désolé Iain.


      

        Encore le Fossé de la Déception. Tu te souviens, Shy ? Nous pensions que la Grotte du Sommeil pourrait t’aider, et ça n’a pas fonctionné donc tu es angoissé et en colère contre toi-même. Mais quand on réfléchit de cette façon, on se focalise uniquement sur les Échecs. Tu te souviens ?


         


        Shy ?


         


        Shy ? On écoute ?


         


        Enlève ces écouteurs, s’il te plaît, c’est un manque de respect.


         


        Je crois que cette musique n’arrange rien, elle est trop rapide, trop saccadée, trop métallique. On se demande pourquoi tu n’arrives pas à avoir un sommeil réparateur, mais à mon avis il ne faut pas chercher plus loin : c’est à cause de ce Walkman. Il est tout le temps ALLUMÉ, alors que tu aurais plutôt besoin d’ÉTEINDRE.


         


        Shy ? Il y a quelqu’un ? J’espérais sincèrement qu’on en aurait terminé avec ce genre de comportement.


      


      Il voudrait écrire au garçon dont il a tailladé le visage, lui dire quelque chose.


       


      Il voudrait avoir un échange avec lui, au lieu de cette grande rencontre encadrée qui paraît hyper évidente à tout le monde. Il a du mal à stabiliser les pensées et les émotions liées à cette chose qu’il a faite, et il se demande si l’autre se souvient mieux du moment où il la lui a faite. Il s’interroge au sujet de la cicatrice.


       


      Il trimballe un lourd sac plein de désolés.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Étranges nuages éclairés en bleu fluorescent par la lune, bosselés comme une joue couverte d’acné. Charnus. Le monde solide se dissout puis se rassemble tel un sommeil haché, et il le traverse d’un pas lourd, en se remémorant.


      

        Arrête de faire ça, Shy. Mon bébé. Arrête de te faire du mal comme ça. Tu n’as qu’un seul corps.


      


      Jenny dit Comme Iain ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


       


      Shy dit Il lave sa caisse. Il joue au golf. Il s’inquiète pour ses gouttières et ça l’empêche de dormir.


       


      Jenny dit Franchement, Shy. Et s’il aime sa voiture ? S’il aime jouer au golf ? Tout le monde est obligé d’avoir les mêmes goûts que toi ? Tu crois vraiment que ça peut fonctionner ?


       


      Shy dit Hmmf.


       


      Jenny dit Je pense qu’il y a des choses plus urgentes dans ce monde que le risque de te transformer en Iain.


       


       


      Il renifle et crache et remonte le sac sur ses épaules endolories.


      

        Toute l’équipe pédagogique trouve que tu prends une place un peu excessive en ce moment. Tu monopolises beaucoup notre attention. Fais-toi un peu oublier, s’il te plaît.


      


      

        [La caméra pénètre dans la salle de télé, trois grands canapés marron défoncés, un mini-filet de basket accroché à la porte, un billard, des piles de Mixmag, Newlook et FHM. On voit plusieurs garçons avachis dans des joggings puants, ils paraissent agités et s’asticotent les uns les autres.]


      


      

        “Plutôt que de distribuer des punitions, nous faisons en sorte de les inciter à bien se tenir, dit Steve, mais c’est une méthode qui a ses limites. Très drôle, les gars. Ça va aller, je pense.


        Excusez-les, ils adorent faire les intéressants. Oui, bravo, Shy, c’est ton quart d’heure de célébrité.


        Les nouvelles queues de billard arrivent tout à l’heure, ils sont un chouia surexcités. Désolé.”


      


      Jenny dit Tu peux me donner un exemple ?


       


      Shy dit Genre, je fais des fixettes sur des petits trucs et je me fous en colère et après je culpabilise et j’ai honte que des petits trucs prennent autant de place dans ma tête. Ou autrement c’est des choses qui sont tellement énormes que je peux rien y changer.


       


      Jenny dit D’accord, et est-ce que tu peux me donner un exemple de ces choses énormes ?


       


      Shy dit Hmmm. Désolé, je suis fatigué aujourd’hui.


       


      Jenny dit Prends ton temps.


       


      Shy dit OK. La forêt amazonienne qui est en danger et les gens qui crachent sur Sting parce qu’il en parle sauf qu’eux ils font rien alors que Sting au moins il se bouge le cul.


       


      Jenny dit Vraiment ?


       


      Shy dit Ça m’énerve.


       


       


      Il s’arrête et regarde alentour. Il se sent très seul, très petit, très idiot. Mortifié par une épaisse bouffée d’inquiétude. Il doit se remuer. Ne pas laisser les ruminations l’asphyxier. Les petites idées prendre une ampleur délirante dans le grand hangar où retentit le gabber de ses terreurs nocturnes. Les soucis dans la danse. Un immense sound system qui écrase tous les autres bruits.


      Paranoïaque et assoiffé. On ne va pas en rave avec un sac plein de silex.


      

        Je ne dis pas ça pour te faire culpabiliser, mais est-ce que tu as déjà considéré ta mère comme un être humain, un être humain indépendant de toi ? Ce lac de dépression dans lequel tu m’as dit que tu tombais, est-ce que tu sais que ta mère le connaît bien ? Elle s’est battue pour en sortir et maintenant elle voit son fils s’enfoncer dedans. Ça ne t’intéresse pas ce que je dis, Shy ?


      


    


  

  

    

    

      

    


    

      Une fois sa mère est allée acheter un paquet de Number Ones et elle a dit qu’elle le lui donnerait et qu’il pourrait même fumer à la maison, dans l’allée, pourvu qu’il jette les mégots dans la poubelle, mais pour ça il devait accepter de regarder un film de vacances avec Iain et elle, et Shy a accepté et elle lui a donné les clopes et il est sorti en fumer une, puis il est rentré et il les a rejoints dans le salon et Iain avait descendu son caméscope du grenier ainsi que les cassettes VHS soigneusement classées dans leurs boîtiers et il a mis ARROSEUR AUTOMATIQUE / CHARMOUTH 86 et ils ont lancé la vidéo et le petit Shy courait comme un dératé sur la plage et sa mère riait et Iain riait et Shy sautillait en éclaboussant au bord de l’eau puis revenait ventre à terre et ensuite il tapait sur un caillou avec son marteau spécial mais ne trouvait pas de fossile, et ensuite Iain s’essayait au cerf-volant pendant que la mère de Shy se moquait de lui, et ensuite sa mère courait se baigner, poussait des cris parce que l’eau était froide puis revenait en riant et en disant Arrête ça, Iain, tu m’embêtes, et ensuite Shy soulevait des cailloux pendant que Iain commentait, Ce rocher sera certainement trop lourd pour le jeune garçon mais OOH NOM D’UN PETIT BONHOMME IL A RÉUSSI, plie les genoux mon gars, c’est un moment exceptionnel que nous vivons ici au concours de l’Homme le plus fort du monde, et ensuite ça coupe et on se retrouve dans le jardin un peu plus tard durant l’été et Shy porte son costume de Spiderman trop petit qui remonte sur ses chevilles et ses poignets maigrichons, son costume mouillé qui lui colle au corps, et Shy bondit à travers le jet de l’arroseur, court vers Iain et saute en faisant l’étoile et en criant BORN dans l’objectif du caméscope, puis il fait demi-tour en chantant in the USA, va jusqu’à la serre au fond du jardin et revient, bondit à travers le jet, BORN, sprinte sur toute la longueur du jardin, in the USA, encore et encore, et Iain se marre et on entend Gill et Michael et la mère de Shy qui parlent et rient hors champ, et la cassette se termine et la mère de Shy dit Tu vois ce n’était pas si difficile et Shy dit Laisse tomber Maman, et Iain dit Attends une minute, et Shy dit Va te faire voir Iain, et Iain dit Houlà et Shy l’imite, Houlà, puis il balance un coup de pied dans le carton de cassettes vidéo qui vole à travers le salon et il s’en va, il quitte la maison en claquant la porte et en laissant derrière lui des Ça y est c’est reparti et On ne gagnera jamais et Reviens ici tout de suite et Laisse-le partir, et la chanson reste coincée dans sa tête pendant qu’il tourne en rond dans le parc en fumant et en crachant et en s’ennuyant mais il ne connaît que ça, ce petit fragment, il ne connaît pas le reste de la chanson.


    


  

  

    

    

      

    


    

      

        C’est vrai que tu t’es tapé la fille d’un paysan ? Ouaaahh, Shy, Shy, oh, reste là le taré, tu t’es tapé les vaches aussi, gros dégueulasse ?


        Oh, Shy, t’en va pas, on rigole.


      


      Après l’épisode “Deux-secondes”, il a volé le courrier de Cal dans son casier. Il a ouvert les enveloppes pour prendre l’argent parce que Cal a du fric, cet enfoiré de merde, et il a enfoui le reste au fond de la poubelle.


       


       


      Des petites choses. Une poignée de fois. Lécher ses plaies, rendre les coups.


       


       


      En classe, il a affirmé sincèrement que tout ce qu’il y avait de bon dans la musique britannique venait de la culture noire, et Jamie a dit Trop mignon, Shy veut être noir quand il sera grand, donc il a planqué le sweat à capuche Ellesse de Jamie derrière la chaudière.


      

        “La seule richesse c’est la vie”, mon gars. Commence par te sortir du lit, prends peut-être une douche, envisage de mettre un caleçon propre, et ensuite habille-toi et on va voir ce que la journée nous réserve, qu’est-ce que tu en dis ?


      


      La semaine dernière il a bu dans le verre sur sa table de nuit sauf que ce n’était pas de l’eau mais de la pisse encore tiède, mousseuse, alors il a tout recraché avec un haut-le-cœur et il a foutu un coup de poing dans son oreiller, il a serré les dents pour ne pas pleurer, s’est renfermé. Bloqué dans une maison hantée avec d’autres garçons comme lui. Il ne gagnera jamais.


      

        Tout ce que je peux te dire c’est que tu en fais autant, Shy, et que si tu leur lances des piques tu dois accepter qu’ils te rendent la politesse. Ou, sinon, tu pourrais essayer de t’occuper de tes oignons pendant un moment, qu’est-ce que tu en dis ?


      


      Visions, terreurs nocturnes, voix, conversations au téléphone avec sa mère à propos de son arrière-grand-mère qui était médium, conversations avec Steve à propos de William Blake et des migraines et de l’ayahuasca, conversations avec le médecin à propos d’un traitement et d’éviter l’herbe et les films d’horreur, conversations avec Jenny à propos des réflexes de combat et de fuite, du grand air et de l’exercice, de cette démangeaison caractéristique derrière ses yeux, des schémas de pensée éculés, des récurrences, des pressentiments troublants, et il tente une description, c’est comme, c’est comme, comme un rouleau de fil de fer barbelé qui m’écorche à l’intérieur, tous les jours, du matin au soir, et après c’est remplacé par une espèce de truc liquide, rempli d’énergie, des fois je suis hyper excité et motivé et je sens les pensées des gens qui vibrent dans tout mon corps et j’ai l’impression que je peux deviner ce qu’ils ressentent, c’est des images qui apparaissent toutes seules, des séquences super précises, et j’ai l’impression que je sais exactement ce qui se passe avant et après, comme si mon cerveau était calé sur le bon rythme, et puis après ça disparaît et il reste plus que de la boue. De la merde. Il reste plus que moi.


      

        L’esprit est un univers avec ses trous noirs et tout le reste, dit Steve. L’esprit est une chose extraordinaire, c’est indéniable.


      


      Il ne s’enfoncerait pas autant dans la boue à chaque pas s’il ne trimballait pas un sac rempli de silex, c’est indéniable.


       


      Il sourit.


       


       


      Cal s’en est voulu pour le coup du “Deux-secondes” et s’est fait pardonner en offrant à Shy un pochon de skunk pour son anniversaire, l’intégralité de ses réserves que Shy s’apprête à fumer ce soir.


       


      Putain, mais Shy a une voix d’ange ! Oh, Shy, Shy, chante encore pour voir, écoutez, tous, je suis sûr que vous savez pas comment ça chante un pigeon de la jungle.


       


      Benny a rasé le crâne de Shy, 5 mm partout, et Jamie a dit que Shy ressemblait aux orphelins malades dans les pubs, et Benny a dit Eh Jamie, si t’allais te faire foutre pour changer.


       


      Le député de leur circonscription est venu visiter la Dernière Chance, serrer quelques mains, une ou deux photos, un peu d’histoire architecturale. Pantalon en velours moutarde, il a respiré par la bouche dans la salle de télé, essuyé sa main après chaque serrage, dit des trucs du genre L’éducation est la solution, mes jeunes amis, et Une question, quelqu’un ? et Steve a dit Allez, les garçons, vous êtes plus bavards que ça d’habitude et Shy a levé poliment la main et dit :


       


      Monsieur, je me demandais, est-ce que c’est un truc que vous avez appris pendant vos études pour devenir député ou je sais pas quoi, ou est-ce que vous avez toujours été un fils de pute ?


       


      Booyaka, Shy.


       


       


      Un léger bourdonnement dans sa poitrine quand il y repense, le culot, le timing parfait, les réactions.


       


       


      Bien joué, DJ.


       


      Ils avaient eu un débat en classe à propos du député. Andy le gentil prof d’histoire barbu avait dit que c’était une bonne chose qu’ils aient envie d’en découdre, mais que ça ne suffisait pas. Comment comptaient-ils lutter contre les injustices ? Avec quels outils, quelles idées ? Avec de la colère et rien d’autre ?


       


      Certains d’entre vous auront le droit de vote pour les élections de 97, c’est une arme puissante.


       


      Jamie a dit Un fusil à canon scié, ça c’est une arme puissante.


       


      La semaine dernière Shy était fâché contre Andy le gentil prof d’histoire barbu mais il a oublié pourquoi. Il rebondissait d’une pièce à l’autre comme une boule de billard en colère.


      

        Bon sang, cette petite bande et leur musique. Tout le temps à déblatérer leurs grandes théories. À dire que le reste est nul. Quel calvaire. C’est bien ça, Shy, non ? Shy ici présent est le gouverneur général de la drum’n’bass, celui qui convertit tous les autres. C’est sa passion. Il a des sacs entiers de cassettes qu’il leur prête et qu’ils s’arrachent.


         


        Dur. Sombre. Violent. Rebelle. Brutal.


        C’est ce qu’ils aiment, visiblement. Agglutinés les uns contre les autres, à se partager les écouteurs. Tenez, regardez, ça les gêne que je parle d’eux.


      


      Un jour où il avait environ quinze ans sa mère lui a annoncé qu’elle avait donné sa vieille boîte de petites voitures Hot Wheels à la garderie de la paroisse et alors il est entré dans une colère noire. Il l’a traitée de salope et ça l’a blessée et son visage a pris un air affolé et elle s’est mise à trembler, à tourner dans la cuisine comme un animal en cage avec les mains serrées comme les bonnes sœurs en prière, et elle était dépassée, elle ne comprenait pas pourquoi il tenait tant à garder ces vieux jouets, il n’y touchait plus depuis des années, et elle n’arrivait pas à croire qu’il parle à sa mère sur ce ton, elle avait seulement voulu faire de la place, elle n’avait pas imaginé qu’il puisse être encore attaché à ses vieilles voitures, elle ne l’avait pas vu jouer avec depuis des années, et Shy criait Ta gueule et Ta gueule et Ta gueule Maman, et il se fracassait le front contre la table et sa mère disait Arrête, mon chéri, je t’en supplie et il la détestait et il avait envie de disparaître sous terre et de mourir et sa mère disait Parle-moi s’il te plaît explique-moi et il s’est bouché les oreilles et il a fredonné des lignes de basse rageuses et heurtées comme une tempête électrique dans sa tête close et chauffée au rouge et lorsqu’il a relevé les yeux sa mère était partie et des vers noirs dansaient devant ses yeux et il ne se rappelait pas pourquoi il s’était mis dans une colère pareille.


       


      Et ça lui arrivait tout le temps.


       


       


      Shy se demande pourquoi.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Quand il s’est réveillé deux fois au milieu de son cauchemar la semaine dernière il était descendu à l’étang, il avait de l’eau au-dessus de la tête et les yeux ouverts, mais dès qu’il essayait de s’allonger, à la seconde où son poids touchait le fond de l’étang, quelqu’un l’attrapait et l’en sortait, le remontait par les cheveux, le hissait hoquetant jusqu’en haut c’est-à-dire dans la salle de bains du grenier, sous le calme de la surface, écartelé, cheveux tirés, retour dans la salle de bains, inscription sur la poutre, angoisse sous la surface, tube en métal qui le transperce, une femme dénudée mi-Amanda mi-inconnue qui fait des tours et des tours de l’étang, court à une vitesse surhumaine comme dans une vidéo en accéléré, salle de bains, retour sous l’eau, bruit de renards qui baisent la nuit, hurlements de bites barbelées, hors de l’étang et retour dans la salle de bains, la poutre gravée se marre, pile au moment où il réussit à s’étendre sur le matelas moelleux du fond de l’étang il est aspiré à la surface, cheveux tirés arrachés, retour dans la salle de bains, mi-Amanda qui hurle et cavale autour de l’étang comme montée sur rails, comme les trains sur leurs rails étroits à la Fête de la Vapeur, le visage de la fille fantôme sur le corps d’Amanda, et elle enchaîne les tours, éclair blanc autour de l’étang, jeune fille qui court, barre de métal dans le ventre de Shy, le long de son dos, dans sa bouche, et s’il tombe la barre lui brisera la gorge et remontera dans son crâne, seule issue par conséquent le vieux lavabo massif en porcelaine, s’assommer, s’assassiner, s’anesthésier pour arrêter de se voir en boucle arraché par les cheveux tiré laiteux nu gaule de métal au milieu de l’étang, ça fera l’affaire, n’importe quoi, se désactiver de force, ça fera l’affaire, n’importe quoi pour sortir du rêve, du trou, alors il se met en position, c’est parti, vite fait bien fait, cool manière d’en finir, sourit jusqu’aux oreilles hilare dans le miroir qui est l’étang qui est rond et rond un désolé plat et rond, il ne se reconnaît pas dans cet orage qui vomit des encore et des encore et pourtant Shy encore entend, encore pense, et contre le lavabo lance son visage aussi fort qu’il le peut, fracasse son visage en espérant fracture ouverte glacial oubli sauf que le lavabo est un oreiller duveteux imprégné de son odeur et Shy se réveille dans sa chambre le souffle court, poster de RAM Records, cuir chevelu en feu, cœur qui chie en syncope dans sa poitrine, blam, blam, clac/clac, bordel de merde c’était quoi ça, blam, blam, clac/clac il frappe dans le mur contre son lit, crise cardiaque, j’en peux plus de ces rêves, je préférerais crever si ça les fait s’arrêter, c’est cette putain de maison hantée, chaque pièce un vidéoclub de gens morts qui ont fait des rêves atroces dans cette baraque, et Shy halète, souffle court semblable au petit trot d’un joggeur autour d’un stade, et c’est alors que la couette se soulève de ses pieds et Shy crie mais rien ne sort et dans son rêve il est furieux contre ce réveil menteur, rêve dans le rêve, il crie mais sa gorge est bouchée, rien à faire, et quelqu’un d’autre halète, il entend haleter, la couette est soulevée comme faisait sa mère durant les nuits chaudes pour le rafraîchir, l’aérer, mais c’est Benny, plusieurs têtes de Benny qui bondissent vers lui et bondissent et bondissent encore fractale fébrile VHS coincée disque rayé et la douce torsade de la couette retombe sur Shy et commence à l’embrasser, le lécher, le plaquer contre le matelas, et c’est brusque et bizarre et brutalement plaisant, la couette se borde, l’emprisonne, et Amanda est une jeune fille dans le corps de Benny qui maintient Shy par les épaules pour l’empêcher de bouger, Benny qui mord les lèvres de Shy, puis son nez, tire Shy par les cheveux, je te laisserai pas te noyer mon pote, je te laisserai pas, coup sec sur le cuir chevelu, entortillé serré, Amanda a le visage de Benny mais elle sent une odeur de tapis et ils branlent Shy, multitude de bras, leur goût est légèrement métallique, rivière douillette, odeur de rouille corporelle et chaud-salé à l’intérieur comme une chatte, et il essaie de dire stop mais il a la tête sous l’eau donc il fait seulement des bulles et Benny dit Prépare-toi, il ne veut pas jouir, surtout pas mouiller le lit, Prépare-toi Shy, et les tours de l’étang sont reliés à son ventre, et ça s’emballe comme s’il était tout près de chier, tout près de jouir, et une foule de gens le bouscule et le malmène et le pousse et le pousse vers les barrières de sécurité et il a du mal à respirer, trop défoncé, mais la foule crie et siffle et réclame qu’il fasse péter le son et Benny dit Attention, attention, prêt, attention, c’est mon morceau préféré, tellement défoncé qu’il soulève le lavabo et blam, la basse s’abat sur le visage de Shy et il se réveille frais et dispos, avec une image rémanente de ses dents et mâchoires éclaboussées de rouge et l’horreur factice du fracas sur le bord du lavabo, cette fois il est réveillé pour de bon, poster RAM Records, cuir chevelu en feu, cœur qui chie dans la poitrine, boum/flotch boum/flotch, claclac-claclac, crise cardiaque, putain mais sans déconner, je préférerais encore crever que me faire baiser toutes mes nuits par ces rêves, et puis la couette se soulève et Shy se met à crier et la mère de Shy essaie de le rafraîchir, Steve est dans la chambre et il essaie de réveiller Shy, Benny tourne en rond en jurant, la fille dans ses vêtements d’autrefois dit On se réveille, laissez-nous, laissez-lui une minute, et la mère de Shy est toujours dans le rêve et elle dit Prêt, on aère, prêt, on aère, est-ce que ça va mieux, et la couette est fraîche et plus agréable, elle sait y faire face aux terreurs nocturnes de Shy, elle arrange sa couette, et il est tout emberlificoté dedans, mec t’as réveillé toute la maison, faites attention qu’il soit bien réveillé, il n’aime pas être piégé entre le sommeil et l’éveil, il n’a jamais aimé, le pauvre petit.


    


  

  

    

    

      

    


    

      

        Ce que je te conseille c’est de viser le juste milieu, Shy. Quand tu vas bien tu pètes le feu, et quand tu vas mal tu pètes les plombs. Je ne vais pas te mentir, c’est épuisant.


      


      Il est presque arrivé et il a faim et il a mal au dos.


      

        Shy est un fantôme, je suis sûr. C’est pour ça qu’il est aussi blanc. Il est mort depuis vingt ans et maintenant il nous hante.


      


      Andy le gentil prof d’histoire barbu : J’aimerais qu’on en parle dans de meilleures conditions, avec les autres, pas à un moment où tu pleures accroupi dans les toilettes. D’accord ?


       


      Shy : OK.


       


      Andy le gentil prof d’histoire barbu : Il y a d’autres possibilités, mon gars. Allez, relève-toi.


       


      Shy : Je vais me mettre de l’eau sur le visage, j’en ai pour deux secondes.


       


      Andy le gentil prof d’histoire barbu : D’accord. À tout de suite.


       


      Shy : D’accord.


       


      Andy le gentil prof d’histoire barbu : Cool Raoul.


       


      Shy : Nickel.


       


      Andy le gentil prof d’histoire barbu : Pas de souci.


       


      Shy : J’arrive pas à m’arrêter de pleurer, je suis désolé Andy.


       


      Andy le gentil prof d’histoire barbu : Allez, viens dans mes bras.


       


      Je lui ai dit, Il y aura des violeurs, des garçons violents, pas de meurtriers je ne pense pas mais des jeunes hommes très perturbés, et là il s’est levé, il a fait le tour de la table et il a dit, Je suis un jeune homme très perturbé, Maman, et j’ai dit, Non, mon cœur, toi tu es seulement un peu perdu, c’est différent, et il a dit, Maman, écoute-moi, je sais que tu m’aimes mais c’est pas différent. Je suis pas un peu perdu. Je sais où je suis et j’y suis allé tout seul, et j’ai dit, Oh, mon chéri, non, et il a dit, Arrête, Maman. Laisse tomber. Un nouveau lycée. Ma dernière chance. Je vais la tenter.


       


      Il n’y a pas que la drum’n’bass dans la vie. Il n’y a pas que la défonce dans la vie.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Il traverse le sentier gravillonné menant à la table de pique-nique, quatre pas qui font un bruit de céréales sous les dents.


       


      Tu prends trop de place.


       


      Et ça y est.


       


      Trompeur, lisse comme de l’encre, silencieux, à l’aise dans sa masse inconnue.


       


       


       


       


       


      L’étang.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Chiures de canards. Chiures de pigeons. Chardons. Gazole. Frêne maigrelet. Orties. Chêne vétéran marqué en rouge, “danger”. Saule rabougri.


      Vieille corde. Anneaux plastique d’un pack de 6. Crotte de chien durcie dans un sac en plastique noir. Lentilles d’eau. Paquet de Rizla bleu, vide. Pelote régurgitée par une chouette effraie. Lingette humide. Arbre aux papillons. Amarante queue-de-renard. Sac de supermarché. Canette de bière Foster’s. Mégot de clope. Reine-des-prés. Mais Shy ne voit que la nuit, son reflet plus clair que nature, limpide sur la dalle noire liquide.


       


      Il s’assied sur la table de pique-nique et pose les pieds sur le banc.


       


      Il met ses écouteurs et appuie sur Play.


       


      Réfugié dans sa capuche, dans un monde parfait de basses et de breaks et de scansions mitraillette. Emporté.


       


      Il s’allonge pour transférer le poids du sac à dos sur la table. Gémit de soulagement.


       


      La lune est derrière un nuage. La densité de la nuit est différente près de l’étang.


       


      Il tend une jambe, attrape son paquet de clopes dans sa poche, sort le joint, froisse le paquet et le jette par terre. Il caresse le spliff entre deux doigts, lisse le cône. Il mordille le bout entortillé, le coupe et le recrache, puis il allume.


      La fumée est délicieuse. Il s’en gargarise, la savoure, la laisse couler lentement de sa bouche et serpenter vers son nez, puis il souffle des anneaux, tire de grosses taffes profondes et grimace et crachote doucement des nuages aussi gros que ses poumons dans la nuit lactée, puis il tient le joint devant lui avec le bout des doigts, la braise en phare amical au niveau de la poitrine, et du fond du cœur il lui dit : Je t’aime, mais il n’entend pas sa voix à cause du son dans ses oreilles. Inside the ride. S’il avait une enceinte il mettrait le volume à fond. Express how you’re feelin. D’habitude il regrette un peu que le MC soit aussi bavard et répétitif pendant ce mix, mais ce soir il apprécie sa compagnie. Yup yup yup in the town, up in the town, dance right now and move around. Il allume son briquet Clipper et lève la flamme devant lui en souriant.


      Trust me, trust me, run that.


       


      Il ondule de la tête et du corps. Il rentre le cou, se balance et regarde vers la gauche, scrute l’étang, salue la nuit, chaud dans le cœur et lumière dans le crâne. Il rentre les mains à l’intérieur de sa capuche et presse les écouteurs contre ses oreilles, puis il écarte grand les bras et lève la tête au ciel, se ramasse et oscille plus vite, se plie si bas que sa tête arrive presque entre ses genoux et que le sac est soulevé de la table, et ensuite il avance la tête et la bouge comme s’il suivait un match de tennis à 170 bpm. Ensuite il se redresse et crible l’air avec son spliff, fait des flingues avec les doigts de ses deux mains et vide ses chargeurs sur le sol devant lui, hoche la tête un temps sur deux et roule des épaules, dessine des cercles avec sa main droite, et pour finir il se rallonge sur le sac de pierres et il sourit.


       


      Il lève son feu.


      

        Le feuuuuuu.


      


      Il termine le joint. Ferme les yeux pour apprécier la dernière brûlure de la résine poisseuse sur le filtre. Puis il pince le mégot entre ses doigts, se redresse et le jette au loin.


       


      Il descend du banc et adresse une grimace au ciel.


      Il sourit et dit : Ouais, mon pote.


       


      Le poids du sac le surprend une fois de plus et il manque de basculer en arrière. Il tangue et rit. La douleur dans ses épaules est vive mais il flotte sur un nuage, euphorique et rayonnant. Il piétine sur place au rythme de la musique mais ne tient que quelques secondes. Marcher en traînant les pieds est déjà un calvaire ; les silex pèsent lourd.


       


      Il baisse sa capuche et retire ses écouteurs.


       


      Il appuie sur Stop.


       


       


      Le monde est atrocement calme et nu.


       


      Oreilles froides.


       


       


      Il enroule le fil des écouteurs autour du Walkman, en serrant bien pour empêcher que le lecteur de cassette s’ouvre. Il fait un bisou au Walkman et dit Original Junglist Massive. Il le dépose sur la table de pique-nique, lui donne deux petites tapes affectueuses et lui dit : Merci.


       


      Il pivote en direction de la maison et entend un froissement quelque part devant, un mouvement dans les feuilles sèches, mais il ne distingue que le sentier, la haie, le champ. Soit grosse bestiole, soit humain sur ses gardes. Quelqu’un pourrait très bien l’épier depuis la haie, ou derrière, invisible au milieu du pré. Shy a tout à fait pu passer devant une silhouette étendue sur la terre labourée, une forme noire se fondant sur le champ noir, tapie dans l’ombre de la haie ou encore dissimulée derrière un arbre. Un détraqué se livrant à une activité nocturne sordide, un plouc bizarre au comportement louche. Il se retourne et contemple l’étang, et l’impression se dissipe. Lorsqu’il regarde à nouveau derrière lui ce n’est plus qu’un fond d’inquiétude, alors il se lève et avance, abandonnant là ses interrogations.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Il marmonne une ligne de basse en marchant vers le bord de l’étang et il est chatouillé par la tentation de rembobiner, de remonter vers son lit, ses rêves, Steve, Amanda et les gars, les révisions et les brioches au petit déj du samedi, les compilations qu’il enregistre sur des cassettes et puis son oreiller, sa couette, son…


      Ses pieds sont dedans.


      

        bom bom bobbabom-bobbabom


        bom bom bobbabom-bobbabom


      


      Ouah.


       


      Elle est froide.


       


      Putain.


       


      Très défoncé.


       


      Il a quitté le chemin de planches et il est entré dans l’eau vaseuse, fond stable mais glissant, et ses tennis et ses chaussettes sont instantanément transpercées. Puis il a de l’eau jusqu’aux genoux et le fond devient un peu plus meuble. Des vaguelettes partent de lui et rayonnent tranquillement. Rien ne cancane, rien ne s’envole. L’étang dort. Ses pieds commencent à s’enfoncer. Son jean est lourd. L’eau n’est pas aussi froide qu’il l’imaginait, mais il se pèle quand même les couilles.


       


      Petites éclaboussures et clapotis du corps qui patauge.


       


      Jusqu’à la taille.


       


      Les herbes du fond s’enroulent autour de ses pieds et l’obligent à lever plus haut les jambes, ses mains ballottent près de lui et il se rappelle comme l’eau était froide à Durdle Door. Le dernier à se mouiller. La Dernière Chance en sortie estivale, et ils avaient intérêt à se tenir à carreau sinon c’était retour au car illico. Interdit de fumer, de sauter de la falaise, de faire peur aux gens du coin.


      Shy n’arrivait pas à aller plus loin que la taille et tous les autres criaient et se marraient en le voyant sur la pointe des pieds, se moquaient de son corps efflanqué et de sa peau cachet d’aspirine. Shy il est gaulé comme un cadavre. Il est tellement blanc qu’il brille dans le noir ! Et il riait et haletait, et les autres l’ont chopé et lui ont fait boire la tasse. Une bonne journée. Ils sont restés dans l’eau si longtemps que leurs doigts étaient tout fripés. Shy avait la marque de sa main sur les omoplates, parce qu’il s’était appliqué de la crème solaire tout seul.


       


      Il ne s’enfoncera pas plus profond que ça dans l’étang. Froufrou liquide, égouttis fluide, pas à pas, bleu-noir partout, clair et huileux, lune reparue, lent maillage emberlificoté de ses pensées.


      Il n’a jamais rien vu d’aussi bien dessiné que le reflet des arbres sur l’eau. Personne ne lui avait dit que la nuit était comme ça hors des villes.


       


      Plate, presque trop, mais nette. Silencieuse et respirante. Il faudrait dire ça aux enfants.


      Leur dire que la nuit est semblable au cosmos.


       


      Il est presque au milieu de l’étang, non loin de la petite île aux canards. Le cercle de son intrusion s’élargit sans bruit.


       


      Ses pensées défoncées qui se répètent parasitent son cerveau et l’odeur de l’étang est une cousine fangeuse du sperme. Crottes d’oies, métal, vieille basse-cour.


       


      Il se retourne vers la table de pique-nique, la maison, la vie. Il soupire et s’agenouille.


      Agréable et doux. Épaules, cou et tête au-dessus de la surface. Les rides s’éloignent paisiblement de lui.


       


      Il se penche en avant, plonge le menton dans l’eau et dépose son regard sur la peau soyeuse de l’étang. Il garde les lèvres serrées. Son cœur bat vite et, juste avant que ses paupières se ferment, il les voit.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Près des roseaux, là-bas.


       


      Il garde les yeux clos une seconde et leur forme reste imprimée en négatif, inexplicable. À la jonction invisible entre le monde qu’il comprend et celui qui lui échappe, sur l’horizon de l’étang.


       


      Deux formes.


       


      Il ouvre les yeux et se relève. La surface se trouble.


       


      Aïe. Sac à dos. Tout est détrempé.


       


      Un peu plus loin que l’endroit par où il est entré dans l’étang, derrière les grosses touffes hirsutes d’herbes et de joncs. Deux… choses.


       


      Il les observe un moment, attend qu’elles bougent, attend que son cerveau lui suggère une idée, une explication, n’importe quoi.


       


      Il respire bruyamment. Il attend. Les choses ne bougent pas.


       


      Et puis soudain elles bougent, à peine.


       


      Elles flottent, se dit Shy. Est-ce que ça pourrait être… Comment ça s’appelle… les trucs en plastique orange pour les bateaux.


       


      Rhaaa, allez.


       


      Des bouées. Est-ce que ça pourrait être des bouées ?


       


      Impossible, elles ne sont pas assez rondes.


      Pas assez régulières. Il a du mal à évaluer leur taille mais elles doivent être aussi grosses que son sac à dos, peut-être un peu plus. La lune brouille les échelles et les distances.


       


      Shy est extrêmement déchiré.


       


      Il se dresse douloureusement de toute sa lourdeur, s’avance avec des éclaboussements hésitants, observe. Il veut voir. Elles ne semblent pas vivantes, ne réagissent pas à sa présence. Elles paraissent solides, en plastique ou en métal, mais pas fixées ni amarrées à quoi que ce soit. Peut-être une sorte de maison flottante pour les canards, ou bien un machin pour nourrir les poissons. Mais elles ne sont pas identiques ; l’une est plus petite que l’autre, plus plate. Elles brillent sous la lune comme si elles étaient vernies, ou peut-être emballées dans de la cellophane. Berk. Il a horreur de la cellophane.


       


      Bordel de merde, dit Shy qui se met à patauger doucement vers elles en s’éloignant du centre de l’étang.


       


      Vu qu’on est chez les bouseux, ça doit être des trucs de fermier pour filer à bouffer aux animaux ou pour mesurer la température, comme les casques de robots dans les arbres derrière la maison. À moins qu’elles servent à laver l’eau en lâchant un genre de nettoyant naturel, ou bien en aspirant la vase. Un truc scientifique.


       


      La vache, c’est ouf comment je connais rien, se dit Shy, presque avec joie. Steve saurait, lui. Steve sait plein de choses sur plein de sujets. Il accumule les connaissances, on dirait qu’il fait des stocks.


       


      Est-ce que je suis débile ? se demande Shy.


      Ou est-ce que je suis seulement défoncé ?


      Plus il avance, moins il distingue les formes.


      Elles se déprécisent à son approche.


       


      Il dérape sur le fond visqueux et manque de tomber.


       


      Ce PUTAINDESACÀDOSDEMERDE.


       


      Il s’arrête pour voir si les choses bougent. Il n’a pas envie de recevoir une décharge électrique ou de déclencher une alarme. En plein jour, il est pratiquement sûr qu’il ne prendrait pas toutes ces précautions, ne serait pas à deux doigts de se chier dessus, en souffrant presque physiquement de ne pas savoir ce qui se trouve devant lui. La faute à la nuit qui gomme les dimensions des choses.


      Il imagine déjà l’instant comique où, devant un public miteux composé d’une seule personne trempée, il va arriver assez près, identifier les formes et se sentir idiot et berné par la nuit, ha ha, quel tocard. Pareil qu’avec les illusions d’optique dans les bouquins, il suffirait que son cerveau et ses yeux décident de coopérer, de l’aider.


       


      Il pisse un coup. C’est agréable. Ça fait un effet bouillotte qui disparaît en quelques secondes.


       


      Il est à trois ou quatre mètres quand soudain il acquiert l’affreuse certitude que les choses sont animales. Boursouflées, peut-être remplies d’air, mortes. Du moins il espère qu’elles sont mortes. Mais si elles étaient mortes elles pueraient, non ? Les choses mortes puent, surtout quand elles sont mortes, sauvages et mouillées. Donc ça doit être des fausses. Des copies. Pas réelles.


      Des animaux de fête foraine à la peinture écaillée. Bazardés dans l’étang.


       


      Avec le dos de la main il pousse une vague, guère plus qu’une ridule au moment où elle atteint les choses mais suffisante pour les faire danser contre les roseaux. Ouais. Mortes de chez mortes.


       


      Il passe en revue les animaux possibles. Cochons, chiens, renards, moutons. Des mini chèvres obèses ? Putain. C’est grand comment une hermine ? Des gros bébés cerfs ? Des loutres ?


      Les choses sont presque rondes avec des petites pattes arrière et un genre de groin. Des sangliers ? Comme dans Astérix ? Peut-être des faux sangliers que les chasseurs utilisent pour s’entraîner ? Son corps lui fait mal à hurler, il a l’impression d’avoir reçu des coups de batte de base-ball dans le dos.


       


      Il regagne les planches en projetant de l’eau dans tous les sens, émerge de l’étang comme un Godzilla taille XS, avec son baggy qui gargouille. Il secoue les bras pour faire glisser les lanières du sac qui s’écrase par terre et là ZIOUM, Shy ne pèse plus rien, comme quand les bras se lèvent tout seuls après qu’on les a appuyés longtemps contre les montants d’une porte, ou comme dans les machines antigravité, Shy le kétaspirant officier en mission dans l’espace et il se met à rire, incroyable cette souplesse, c’est trop bien d’être léger, de pouvoir bouger, se plier, s’étirer. Les jambes aussi légères que des plumes il marche vers les roseaux, ou les joncs, pour en arracher une tige. Un cigare au bout d’un bâton. Il a l’intention de les pousser avec. Mais lorsqu’il tire sur la tige elle se tord et se plie. Il abandonne, se dirige vers le saule mélancolique et sélectionne une longue branche fine. Il a du mal à la casser. Il déchire, tourne et insiste et l’arbre ne se laisse pas faire, a décidé de le faire chier, mais la branche finit par céder et Shy élimine une partie des rameaux.


       


      Il repense au bruissement dans la haie.


       


      Il tend l’oreille.


       


      Rien. Personne d’autre que lui, qui fait le con dans les ombres bleues de la scène où se joue son drame idiot.


       


       


      Il retourne dans l’eau froide et boueuse muni de sa baguette de saule, et lorsqu’il s’approche de la touffe de roseaux il voit les choses, rondes et tranquilles, blotties l’une contre l’autre comme deux énormes jouets en caoutchouc au milieu d’une baignoire sale.


       


      Sur le dos.


       


      Il imagine un bébé gigantesque, dix mètres de haut, qui viendrait prendre son bain ici la nuit et pousserait ses joujoux en plastique sur l’étang, bbbbbrrrrrouuuummm, pin-pon, pin-pon, sploutch, pan-pan-pan, jusqu’à ce qu’une voix désincarnée tombant du ciel lui dise de se laver, de bien frotter sous les aisselles et entre les fesses, et le bébé cesserait de bouger parce qu’il entendrait quelqu’un venir.


       


      Shy s’enfonce dans l’eau, s’approche de plus en plus.


       


      Les choses ont manifestement eu des poils, mais leur fourrure a dû tomber ou pourrir car il en reste à peine quelques poignées. Leur surface est parcheminée, brillante au niveau des flancs où elle est mouillée, mate sur le ventre comme un vieux sac à main. Elles ont de petites pattes qui ressemblent à des pieds de cochons. Peut-être un abattoir qui s’est débarrassé illégalement de deux carcasses encombrantes. De là où il est, Shy ne distingue pas leur tête. Il regrette de ne pas avoir pris de lampe-torche. Ça le rend fou d’y voir si mal. Ses yeux sont épuisés.


       


      Comment se fait-il qu’elles ne puent pas ?


       


      Il tend son bâton et tape un petit coup dans la plus grosse. Il a un mouvement de recul. Il est raide de peur, tout près de se mettre à trembler ou de bondir en arrière. Le bâton fait un bruit de Tupperware, bonk. Elles n’ont quand même pas de coquille, ces bestioles. Ou peut-être qu’elles sont grave vieilles, limite momifiées ? Des bêtes des marais ? Il a entendu parler de la tourbe.


      Est-ce qu’il y a des animaux des tourbières dans la région ? Est-ce que ces deux-là auraient pu remonter à la surface après être restés prisonniers dans la vase pendant mille ans ? Est-ce que c’est une idée complètement conne ? Amanda leur a dit qu’il y a des gens super riches dans la région qui achètent des animaux exotiques. Ça pourrait être ça, un couple de cochons rares, importés d’un pays lointain et laissés à pourrir dans la mare.


      Si ça se trouve ils faisaient des bêtises, alors les propriétaires les ont laissés s’enfuir, mais les cochons n’ont pas supporté le climat, ou bien la pluie, ou bien le manque de choses à chasser.


       


      Le plus gros, celui qu’il a touché avec son bâton, pivote lentement et dévoile sa tête.


       


      Oh non non non, merde, murmure Shy parce que la chose se tourne vers lui et que la lune révèle une paire de canines blanches, une gueule figée dans un rictus de joie mauvaise.


       


      Il a un mouvement de recul et s’écarte.


      C’est forcément un raton-laveur ou un truc dans le genre, séché et tanné, un mulot géant d’une espèce disparue qui vivait dans les étangs et les marécages il y a hyper longtemps. Il croit discerner la forme originelle de la tête sous la chair boursouflée qui entoure les dents, deux bandes de poil sombre à peine visibles, clair sur les côtés. Ça lui rappelle le musée d’Histoire naturelle, une des premières fois où il a vraiment déconné, quand il a escaladé la barrière pour grimper sur un okapi pendant que son prof lui criait Descends de là, descends de là TOUT DE SUITE, et il espérait que la classe le trouverait cool, savait néanmoins que l’effervescence serait brève, espérait mais trop tard que l’okapi supporterait son poids, et il se souvient avec précision du dos de l’animal, solide mais creux, de son poil soyeux dans un sens, épais et rêche dans l’autre, sans plus aucun rapport avec la vie, une rencontre absolument morte, sauf que ce n’est pas la même chose ici, le temps ou l’eau ou le soleil ou la torture ont exercé une autre action sur ces Objets flottants non identifiés qui paraissent arrêtés à mi-chemin entre la vie et la décomposition, à un stade où même Dieu serait incapable de leur dire s’ils sont vivants ou morts, et d’ailleurs eux-mêmes n’en sont peut-être pas capables, mais ils essaient et restent collés l’un à l’autre, au cas où.


      

        Où est-ce qu’on était ?


        Qu’est-ce que j’étais, déjà ?


      


      Shy étudie la tête triangulaire, le resserrement au niveau des orbites vides et la drôle de bosse humide au-dessus du rictus à un endroit où il y avait certainement un groin ou un nez, un nez humain, chirurgie plastique, éléments amovibles de têtes-patates en plastique, scènes à moitié oubliées de films interdits.


       


      La plus grosse des choses est allée se coller contre la plus petite, elles ont toutes les deux des petits membres raides, gelés au garde-à-vous, et elles sont tournées tels des chiots en pleine séance de gratouilles vers le parent désincarné qui plane au-dessus de l’étang. Shy se demande ce qu’il y a à l’intérieur. Impossible de le savoir sans les toucher, les soulever. S’il plantait un couteau dedans, est-ce qu’elles se ratatineraient, se dégonfleraient dans un sifflement de gaz qui pue, ou est-ce qu’elles exploseraient en l’aspergeant de vieux sang marron, de pisse, d’eau croupie ou de toute autre substance qui pourrit dans leurs intestins ballonnés ? À cette pensée il a un renvoi et rote, dégueule, gerbe acide, eau pourrie, peau tendue comme un tambour, anus fripé, sac de bile, chair style steak haché gras trop cuit, dents et rayures… DES BLAIREAUX.


       


      Eh ben putain.


       


      Pas trop tôt !


       


      Des blaireaux morts et bouffis.


       


      Il lâche son bâton.


       


      Il frappe l’eau, deux grandes gifles avec le plat des mains, et un oiseau s’envole derrière lui en poussant des piaillements affolés.


       


      Les blaireaux ne bougent pas.


       


      Il s’essuie le nez avec sa manche humide, renifle et crache.


       


      Il leur parle.


       


      Alors, donc, vous êtes un monsieur et une madame


       


      Puuutaaaiiiin, gémit Shy dans sa manche.


      C’est quelqu’un qui vous a tués ?


       


      Vous êtes dégueus.


       


      Il inspire et soupire et lève les yeux vers le ciel plein de fossettes. Les nuages se sont agrégés en masses crevassées, rétroéclairées par la lune tenace.


       


      Qu’est-ce que vous faites là, à flotter comme des bouées ? C’est quoi l’histoire ?


       


      Il leur parle gentiment avec sa jeune voix, sans fanfaronnades, sans argot ni poses, sans cinéma, de la même façon qu’il parlait à sa mère autrefois, avant que tout devienne affrontement. Un garçon apeuré devant deux cadavres méconnaissables.


       


      Quelqu’un vous a fait quelque chose ? Un humain ?


      Comment vous êtes morts ?


       


      Il entoure son corps avec ses bras. Bafouille.


      Pleurniche.


       


      Berk. Où ils sont passés vos poils ?


       


      Tristement, il dit, “I was in a long dark tunnel”, vous connaissez ce morceau ? Valley of the Shadows ? Je demanderai qu’ils le passent à mon enterrement.


       

“J’étais dans un longtunnelsombre”, dit-il encore.


       


      C’est un sample dans un de mes morceaux préférés.


       


      Non. Les blaireaux ne connaissent pas ce morceau.


       


      Shy laisse échapper un sanglot plaintif et baisse la tête. La morve au nez. Le corps à moitié dans l’eau. Paumé.


       


      Au moins ils sont ensemble. Ils sont peut-être morts de la même maladie, ou bien ils sont venus ici parce que leur vie de blaireaux leur prenait trop la tête et qu’ils en avaient marre.


       


      La tristesse qu’éprouve Shy est colossale.


       


      Cuisante.


       


      Presque extatique.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Il ressort lentement de l’eau. Il ruisselle et gargouille jusqu’à son sac et le hisse sur son dos.


       


      Il ramasse son Walkman et le tient dans sa paume ouverte pour éviter de goutter dessus.


       


      Il va jeter un coup d’œil derrière les roseaux.


      Les blaireaux sont toujours là.


       


      Il traverse le sentier, remonte vers la maison.


       


      L’odeur de l’étang sur lui. L’odeur de l’étang partout. Il a l’impression qu’il pourrait renifler jusqu’à l’intérieur de chaque microbe, puanteur liquide de terre et de verdure en croissance insinueuse, tritons et tendrons vaseux, fruités, et tout en marchant il note une touche de feuilles sèches, de choses fripées, puis des relents bruns et huileux de bonne pourriture, des odeurs herbohydriques capiteuses et cloportées de champignonneries poisseuses, de choses qui tournent, de choses qui sentent ce qu’elles doivent sentir peu importe qu’un adolescent trempé soit là ou non pour les flairer. Il n’est que perception. Il ne pense plus, il est intégralement odeur, ombres et tennis foutues, créature du sommeil épouvantablement alerte qui marche en éclaboussant.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Quelque chose nasille, ça taloche doucement près de lui. Au-dessus ou en dessous de lui. Ailleurs ça gigote. Ailleurs encore ça bat des ailes. Il y a un rrrou-rrrou. Tout se produit dans l’instant.


      Il ne reconnaît plus ses sens qui s’aiguisent. Les blaireaux ont dû faire fondre ses fusibles, à moins qu’il ne soit simplement devenu fou d’épuisement. Une motte de terre cède sous son pied et il trébuche, titube comme un poivrot sur le bord d’un trottoir. Il continue péniblement, explose à vide.


       


      Il pourrait apprendre cette langue, le fond-de-nuit. Il pourrait exercer ses pupilles amoindries à se dilater, à s’en abreuver.


       


      Étrange réveil, tournis. Démêler.


       


      Il prend une grande inspiration et c’est un air propre et digeste. Il le sent qui pénètre en lui.


       


      Il se pose la question par laquelle Jenny commence toujours les séances :


      

        Qu’est-ce qui est arrivé à Shy cette semaine ?


      


      Ben, je suis allé à l’étang. Y avait les deux blaireaux et… hmm, là je suis en train de rentrer. Je remonte vers la maison.


       


      Et qu’est-ce que ça t’inspire ? Cette nuit, qu’est-ce qu’elle t’inspire ?


       


      Hmm.


       


      Prends ton temps.


       


      Je me sens un peu seul. Un peu triste et honteux, honnêtement. Et j’ai un peu peur.


       


      Oh, Shy, dit-il en prenant la voix douce de Jenny.


      C’est pas de chance.


       


      Il aimerait savoir ce qui est arrivé à ces blaireaux.


      Il aimerait qu’on le lui explique.


       


      Il aimerait fumer une cigarette. Il aimerait enfiler son pyjama et se coucher.


       


      Il est tellement, tellement fatigué.


       


      Il aimerait arrêter d’avoir des hauts et des bas. Il aimerait arrêter son esprit. L’éteindre.


      Il aimerait dormir pendant des jours sans faire de rêves. Il aimerait avoir dix-huit ans, pouvoir s’acheter une bouteille de Captain Morgan et un paquet de clopes, se poser quelque part sans personne et ne pas penser.


       


      Il aimerait que sa mère l’emmène au buffet à volonté où il y a la fontaine de Coca et le stand de glaces et qu’il n’y ait ni problème ni grande occasion ni stress d’anniversaire, que ce soit juste pour le plaisir. Juste tous les deux.


       


      Il aimerait poser le sac à dos.


       


      Il aimerait se faire tatouer le logo de V Recordings sur le bras.


       


      Il aimerait plonger des mouillettes tartinées de sauce Marmite dans un œuf à la coque.


       


      Il aimerait avoir une paire de platines Technics.


       


      Il aimerait avoir une voiture.


       


      Il aimerait avoir une copine qui lui rendrait visite le week-end et qui lui roulerait des pelles tout l’après-midi en imprimant sur ses lèvres le goût de son gloss à la fraise.


       


      Il aimerait pouvoir se brancher sur les radios pirates mais il vit dans un vieux manoir moisi transformé en école pour mauvais garçons au milieu du trou du cul du monde.


       


      Il aimerait être plus grand.


       


      Il aimerait avoir du poil aux joues.


       


      Les oiseaux ont commencé à chanter et les arbres et les buissons se détachent un à un de la nuit uniforme.


       


      Il aimerait gagner au loto et racheter la maison pour que Steve et toute l’équipe puissent continuer à faire tourner la Dernière Chance. Péter tout le rez-de-chaussée et y installer un studio. Remplacer les casiers par un mur d’enceintes.


       


      La maison est blême et flippante dans la quasi-aube, voûtée sur le jardin comme un gros bloc d’histoire grincheuse.


       


      La goutte au nez, Shy remonte laborieusement la pelouse du bas en direction du haha.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Le ciel s’éclaircit, rosit, doucit, se réchauffe.


      Ça pourrait presque être le soir et Shy se sent bienvenu, il a dix ans et la permission de veiller tard parce que sa mère et Iain reçoivent des invités, avec un peu de chance il aura le droit de sortir dans le jardin en pyjama et de boire une gorgée de bière dans le verre de Iain.


       


      Les murs en pierre de la maison s’animent, dalles de lumière jaune beurre éclatante, parfaitement découpées, fenêtres élégamment sculptées et cheminées remarquables. On leur a parlé de l’architecte, des fantômes et des visites royales, mais sans déconner comment ils ont fait pour tailler les pierres aussi nickel, pour les empiler, les arrondir et les sculpter et que ça bouge plus pendant des siècles, comment ils ont fait pour tout coller ensemble ? Shy veut absolument le découvrir. Si des extraterrestres l’enlevaient, s’ils atterrissaient en silence sur la pelouse, là, tout de suite, et l’emmenaient dans leur vaisseau, serait-il capable de répondre à une série de questions simples ? Il les décevrait. Montre-nous le feu, diraient-ils. Transmets-nous les secrets de l’électricité, des bombes, du fax, de l’aviation. Il répondrait un peu au pif, aurait du mal à se souvenir. Je peux vous parler de la musique que j’aime, vous raconter comment elle est née, je peux vous parler de l’acid house, du hardcore, du dancehall et du hip-hop, et alors les extraterrestres le jetteraient hors de la soucoupe et il s’écraserait sur l’herbe avec un bruit mat et humide, abruti, espace perdu.


       


      C’est étonnant, se diraient-ils, il y en a parmi eux qui ne connaissent vraiment rien à rien.


       


      Il escalade le haha et s’allonge sur le flanc. Dépose son Walkman dans l’herbe. S’extirpe des lanières du sac et roule à plat ventre, fait l’étoile en grelottant dans le presque-jour.


       


      Il pense aux blaireaux qui flottaient près des roseaux, s’éloignaient et se retrouvaient, se percutaient doucement. Il imagine qu’ils s’éveillent, sortent patauds de l’étang et suivent sa piste cahin-caha. Dandinements périlleux et raides sur leurs pattes rabougries, épaisses griffes mortes vermoulues et cassantes, date de péremption largement dépassée, moustaches disparues depuis belle lurette, décomposés tous les deux mais décidés ils suivent l’humain trempé, traversent le champ, hey oh, attends-nous Shy, passent par le trou dans la haie, on s’en va au boulot, arrivent dans le jardin du bas et il est là, il dort sur l’herbe, mais on ne peut pas escalader ce mur.


       


      Shy, s’il te plaît ? On ne peut pas escalader ce mur.


       


      C’est un haha. C’est comme ça que ça s’appelle.


      Et ça sert justement à vous empêcher de monter.


       


      Il faudrait qu’il tende les bras et qu’il les porte. Corps et jambes sur la pelouse il s’étirerait au maximum, le sang à la tête, et il les attraperait.


      Ils ne seraient pas très lourds. Il leur pardonnerait leur aspect atroce, à ces mini-cerbères d’Halloween tout gonflés, ce couple de cadavres pleins de gaz et d’eau, et il les hisserait sur la pelouse et ils se coucheraient près de lui, tourneraient leurs rictus figés vers le ciel pour le voir passer du beige voilé au bleu limpide, et ils respireraient, regarderaient et seraient avec lui.


       


      C’est mieux. Merci, Shy.


       


      Il sourit et regrette de ne pas avoir de clopes.


       


      J’adore fumer le matin. C’est là que c’est le meilleur. Vous commencez à puer, tous les deux.


       


      Mince – désolé, Shy.


       


      Il a tellement froid, couché sur l’herbe humide, trempé jusqu’aux os, puant l’étang. Il va choper une pneumonie. Tant pis.


       


      Il aime bien les voix que son imagination prête aux blaireaux. Nasale et obséquieuse pour le plus gros, un peu comme celle de l’ancien directeur qui leur serinait que sa mission consistait à transformer des garçons faibles en hommes forts. Légèrement contrite et effacée pour le plus petit, semblable à celle que prenait sa mère lorsqu’ils se taquinaient gentiment.


       


       


      On n’a pas vraiment le droit de sortir quand il fait jour. Mais c’est joli ici, près de la maison, dit le petit blaireau.


       


      On n’aurait jamais dû quitter l’étang, dit le plus gros.


       


      Bordel de merde, dit Shy en se moquant de son propre délire.


       


      Si ça se trouve on est des Nornes, Shy.


      Tu te rappelles ? Les drôles de sœurs ?


       


      Grelottements incontrôlables.


       


      Si ça se trouve, on est des espions venus du XXIe siècle pour te dire Accroche-toi champion, tu ne seras pas déçu par la suite. Tu n’imagines pas la musique qui t’attend.


       


      Il s’assied et observe la maison en se frictionnant les bras. Tous les autres sont à l’intérieur.


      Au chaud et au sec.


       


      Shy est apaisé et pense avec affection aux garçons endormis. Il est conscient que c’est une illusion, un symptôme de la nuit, de ce spliff chargé, de l’étang, de sa fatigue, mais il sent que, malgré les insultes et les accès de violence et de cruauté, ce sont désormais ses potes. Il a prévu d’aller à un festival avec Cal l’été prochain. Avec Benny, il veut monter un label. Atomic Bass Recordings. Un champignon atomique pour logo, une explosion sur le macaron central. Ils ont dessiné des croquis.


       


      J’arrive pas à imaginer qu’il va y avoir des apparts de luxe dans cette baraque, dit Shy aux blaireaux.


       


      Oh, mais si. Tu y arrives très bien.


       


      Des vies trépidantes derrière chaque porte. La vieille maison toute neuve et toute pimpante. Découpée en morceaux.


       


      Shy sourit. Il va peut-être appeler sa mère demain. Tout à l’heure. Il va l’appeler tout à l’heure.


       


      Tu devrais, oui, dit le plus gros.


       


      Il a tellement sommeil.


       


      Le jour ne va pas tarder. La maison est orange poudré et le ciel bas se gonfle d’un duvet rose. Il y a un bleu immense au-dessus de Shy.


       


      Magnifique, dit le plus petit.


       


      Shy se couche sur le côté, se blottit en chien de fusil et ferme les yeux, stop.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Les blaireaux montrent Shy à Shy, endormi dans sa chambre, veillé par un autre, à une époque où la chambre était plus grande, et il ouvre les yeux avant que les faux murs l’aient divisée en trois, rêves plus vastes, années 1960 et il est une fille nommée Eve, elle habitait chez un oncle et une tante fortunés qui n’arrivaient pas à communiquer avec elle et n’essayaient d’ailleurs pas, et Eve s’enfonçait obstinément dans un tunnel de mélancolie noire, affrontait des cauchemars violents, regardait Shy dormir, démons bleus et réveils fréquents, cris dans le grenier, singulières visions d’elle-même âgée, et elle envoyait des signaux d’avertissement, gravait son nom dans la poutre au-dessus de son lit, se cachait dans des chandails en laine qui gratte, téléphonait à ses parents de l’autre côté de l’océan, silences gênés, voix désincarnées, deux inconnus rigides à la morale archaïque, et Shy se sent chez lui dans la tête de la fille, compagnie blême, discours intérieur glauque, petites entailles sur les cuisses, est-ce que je peux entrer, petits coups à la porte des souvenirs, sur la plante du pied d’Eve, non mais quel culot, À l’attaque Evie, petites entailles sur le tendre intérieur du haut de son bras, correspondance parfaite, il se réveille et voit un homme au visage de draps qui plonge ses doigts dans la gorge de la fille, entre ses jambes recroquevillées puis réveil endolori hurlant dans la maison froide et sombre et il entend un cri de femme au grenier, il est certain qu’un garçon marmonne dans les murs impitoyables, fantômes non désirés, cigarettes volées, notre fille est aliénée cela saute aux yeux, curieux tremblement de rage, abattement écrasant, âge difficile, échec, Mamie aurait honte, bouche sèche et vide de mots, panoramique sans intérêt sans Eve nulle part, Shy se sent transcrit, vu en coupe, mou en comparaison, il n’a pas vraiment de plan alors qu’elle a l’ambition brusque et précise d’une évasion soignée, blessante, et il perçoit cette idée, il la sent grandir et prendre forme et s’imposer comme l’unique réponse au problème qu’est Eve, Eve obsédée par une scène scandaleuse, son corps qui cesserait d’être son problème, une gifle à sa mère, le grand déballage, l’opprobre sur la famille, une carte postale que ses parents n’oublieraient jamais, l’étang, la fille disgraciée dont on ne parlerait plus, verboten, sauf dans des courriers et des murmures ainsi qu’à un rosier planté dans le jardin clos, un verset de la Bible évoquant le crime, un geste en direction du culte idiot de la longévité, rêves de corde qui se tend, un hoquet et puis plus rien, fondu au blanc, crac, un soubresaut et la mort, rêves du saule, Eve dans l’espace entre les branches et la terre, immortelle, libérée, qui sort de sa tête et insère dans sa soirée grisante un bref désir d’être à Londres, de voler des cigarettes à son oncle, une autre personne dans la même peau qui boit du gin à la bouteille dans un grand salon, chante alors que la nuit se presse aux fenêtres, un inconnu plus âgé, mêmes boutons que Shy sur le front, acné, petits sketchs de Top of the Pops, elle fredonne tout bas des paroles des Stones, perdue entre les filles du bahut, les brutes qui la harcèlent dans sa tête, la gentillesse de la surveillante générale, boire ce gin et se balancer bleu-adieu près de l’étang et arrêter de se poser des questions, alors elle se prépare, nuit après nuit, elle se sent moins seule quand elle peaufine son plan, elle attend une pleine lune, la corde piquée au jardinier enroulée très cinématographiquement sous le lit, remplacer les histoires de fantômes éculées cadeau de son père par une horreur de sa fabrication, ils n’avaient qu’à pas partir, elle n’avait qu’à pas tenir à eux, et elle fuit son malaise incessant dans le saule où elle passe tout le jour avec l’impression d’être sans vie, où elle attend que ses pensées arrêtent de moucharder, où elle entend des voix, redoute l’éveil, craint le sommeil, sort à pas de loup de la chambre qui appartenait naguère à Eve, jadis à Shy, et le plancher geint, les marches de pierre murmurent son nom, elle ouvre la fenêtre de la véranda, sacoche déjà prête, Eve sois agile, Eve sois rapide, elle saute le haha, traverse le jardin du bas, rompue aux aventures nocturnes, plus légère sans sac sur le dos, plus leste que Shy, plus affûtée que Shy, plus lucide et rigoureuse dans ses réflexions, plus en colère que Shy, Shy qui accuse le coup lorsqu’il s’en aperçoit, retient et goûte la leçon, et Eve quitte à toute allure l’écho de la haie du bas, monte dans le saule et passe à l’action, rapide et butée, nœuds enseignés par son père le marin glacial, appliquée sur la branche, transmission de techniques en guise d’affection, pincement dans le cœur de Shy pour les bricolages de Iain, nuit bizarrement claire, pas un bruit, à cheval sur la fourche du saule elle a plaisir à sentir les presque-échardes de la corde qui pue l’essence, et tout à coup elle voit deux blaireaux qui marchent vers l’arbre car Shy rêve qu’ils s’animent et sortent de l’étang, un gros et un plus petit, des animaux réels d’une douceur et d’une beauté irréalistes et dignes d’un livre d’images, et elle les voit gros et vivants depuis son perchoir comme si l’histoire d’une autre personne était glissée ou remémorée dans la sienne, Eve assistant depuis les combles à un drôle de numéro, regard un peu détaché de la vision humaine, grand angle, impossible, impassible, tout le monde en bons termes dans ce pli de trente ans, surprenants témoins, bien sûr nous parlons des langues que nous ne connaissons pas, bien sûr nous parlons le blaireau, nous parlons l’affliction, tous les deux côte à côte sous elle comme des chiens de berger ils reniflent et observent puis l’interpellent, Bonjour Eve, pas ce soir, pas tout de suite, prends exemple sur Shy, et Eve fait claquer la corde, bat des mains, tape sur l’arbre, dit Allez-vous-en, dit Ouste, dit Cassez-vous maintenant, demande C’est qui Shy ?, rit dans son sommeil et ouvre les yeux mais ils restent, traînassent au pied de son arbre-monde en parlant de toutes les choses qui vaudront le détour dans les prochaines années, les seventies, la musique, l’amour, les livres, la liberté de mouvement au-delà du corps encombrant et policé, l’élargissement de sa vie, et Shy rit en entendant les voix rigolotes des blaireaux, il sent l’écorce bosselée et striée qui s’enfonce dans les mains et les jambes, sent la terre souple sous les pattes, sent ce que ça fait de chercher et de flairer comme un blaireau, sent ce que ça fait d’essayer d’envoyer un message par-delà la barrière des espèces, et c’est facile, c’est la chose la plus facile d’un monde difficile, et Eve s’allonge sur la branche et écoute, résignée à l’étrangeté de cette nuit car ça lui est déjà arrivé dans l’obscurité, des visions ne lui appartenant qu’en partie, des perceptions intuitives, à demi révélées, la joue sur l’écorce elle tourne la tête vers l’étang et aperçoit quelque chose près de la petite île au centre qui pourrait être un garçon, une tête et des épaules immobiles qui observent, la joue sur la pelouse, la joue sur l’oreiller moelleux, au clair avec la destination, la décision, et les blaireaux traînassent au milieu d’eux-mêmes en papotant de choses qui se produisent ou ne se produisent pas, et Eve avance le long de la branche en se tirant avec les bras, atteint le tronc noueux, saute et atterrit sur ses pieds dans un bruit sourd, non pas pendue mais à terre, et elle se met à courir à toute vitesse autour de l’étang pour voir s’il y a un garçon qui se noie mais il n’y a pas un chat, pas un corps, pas de blaireaux, pas de garçon, mais ça lui fait du bien de courir alors elle continue, puisqu’elle n’est pas morte autant courir le plus vite possible, faire des tours d’étang, se souvenir pour lui, comme les trains sur leurs rails étroits à la Fête de la Vapeur, et elle franchit sans ralentir le chemin de terre et s’enfonce dans les arbres qui se hérissent avec agacement lorsqu’elle débouche de l’autre côté comme une fusée, et elle cavale vers la maison, ses chaussures de tennis chantent dans la terre labourée du champ et elle sprinte à travers la brèche, respiration bruyante dans son crâne, tambour de la vie du cœur, elle arrive en trébuchant dans le jardin du bas qui est piégeux et plein de ronces et elle tombe, se moque d’elle-même, dérape, guillerette, elle a oublié la corde dans l’arbre, indécrottable idiote, une plaisanterie lugubre mais elle s’en souciera demain, et elle traverse le jardin ventre à terre et devine une forme au sommet du haha, sur la pelouse noire et blanche dans la nuit avec ses bandes impeccables, une forme toute petite face à la maison cruelle, c’est un animal, c’est un cadavre, c’est un garçon qui dort vêtu d’un jean large et d’un sweatshirt à capuche, trempé, grelottant, et près de lui il y a un sac.


    


  

  

    

    

      

    


    

      Elle ouvre le sac, en sort une pierre,


       


      un magnifique silex irrégulier


       


       


      et qu’est-ce


       


      

        

          [image: Image]

        


      

      Qu’est-ce que tu fous, sale taré ?


       


      Shy !


       


      Ciel aveuglant. Curieuse brûlure jaunâtre.


       


      Oh ! Venez voir ça !


       


      Alors que Shy se redresse et s’assied, un rouleau de papier toilette atterrit près de lui avec un petit plopf. Ensuite c’est un boîtier de CD qui se brise. Et un autre. Il regarde alentour puis il lève les yeux vers les fenêtres ouvertes, branlettes mimées et visages flous, doigts d’honneur, cris. Owen est à la porte de la terrasse. Shy tâtonne, palpe l’herbe, se rend compte qu’il a extrêmement froid, qu’il n’est extrêmement pas mort, qu’il est frigorifié et désorienté, et il n’y voit pas très bien, tout se trouble devant ses yeux, il a été extrait trop rapidement de son rêve.


       


       


      Lumière.


       


       


      Oh TÊTE DE NŒUD.


       


      Un trognon de pomme marron heurte sa poitrine.


       


      Malade mental.


       


      Comment ça se fait qu’il est mouillé ? Eh, bad boy, qu’est-ce qui t’arrive ?


       


      Il se lève, énorme vertige, chancelle un peu et va jusqu’à son sac en émettant des bruits d’eau.


      Ce n’est plus la nuit, il peut se fier à ses yeux.


      Il ouvre la poche principale et y prend un silex.


      La pierre ressemble à une petite gerbille dans un manteau blanc de craie qui laisserait apparaître çà et là son corps noir. Froid. Biscornu. Le silex d’Eve. Parfaitement adapté au creux de sa main. Shy prend son élan et le jette de toutes ses forces en visant la fenêtre centrale de la véranda. Elle est séparée en huit carreaux et Shy touche celui du haut à gauche, qui se brise avec le tintement attendu, et alors Owen rentre dans la maison obscure en criant et en se couvrant la tête comme un figurant qui fuirait une explosion dans un film de guerre.


       


      Shy retourne au sac et y prend un autre silex.


      Les garçons à la fenêtre du haut ululent et crient et jurent et braient. Celui-ci ressemble à une carotte tordue et Shy a l’impression de tenir une bite froide et déformée. Il prend un peu plus d’élan et vise une des fenêtres du grenier et il entend un son clair et un boum, et ensuite les rires furieux des garçons.


       


      Shy la racaille, t’as pris un truc ou quoi ?


       


      Shy court jusqu’au sac et le traîne vers la maison. Il y prend deux silex, une lune grosse comme une pomme et un torse triangulaire amputé de ses membres. Il expédie le premier tout à gauche de la véranda et le second dans une fenêtre obscure qu’il pense être celle de sa chambre.


      Il retourne au sac et sans même regarder il prend des silex et casse des vitres, lance en cuillère pour les fenêtres de l’étage, par-dessus l’épaule pour le rez-de-chaussée, et les vitres les plus anciennes se brisent comme du cristal, en finesse en souplesse, XVIIe siècle classé cassé, un jeu d’enfants, six fenêtres, sept, un œil sur celle à droite qui est entrouverte, il pense que c’est la salle de bains, vacarme des cris des huées des beuglements et des brap-brap-brap, souffle haché et bruyant, cœur qui tape et Shy se met à hurler, un hurlement instinctif, de bébé, un hurlement pur comme dirait Jenny. Ça pourrait te faire du bien d’aller expulser tout ça quelque part. Il hurle à s’en fêler la voix, vide ses poumons, savoure son œuvre et recommence, retourne au sac, lance et crie à la gueule édentée de ce monstrueux splendide manoir, accompagne avec ses rugissements le fracas des vitres, et il ne voit pas Owen qui fond sur lui, cent kilos lancés à pleine vitesse, et soudain ses pieds quittent le sol.


       


      Shy vole un instant.


       


      Je te tiens.


       


      Ils atterrissent douloureusement en tas,


      Owen sur lui.


       


      Nom d’un chien, mon gars.


       


      Shy se tortille pour se dégager, en vain. Poum-poum-poum dans ses oreilles, la chaleur rouge galope dans son esprit, il n’arrive pas à bouger, il est encastré dans Owen, montagne inamovible et tout juste sortie de la douche. Il rugit encore un coup, déchire sa gorge rêche, puis il capitule et plonge son visage en larmes dans l’herbe et la terre, et il sent le cœur d’Owen qui tambourine contre son dos comme les pulsations assourdies d’une rave au loin.


       


      C’est bon, dit Owen. Ça suffit. Ça va aller.


       


      Shy est couché sur son bras qui lui fait mal et il tient entre ses doigts un silex de la taille d’une petite voiture. Acéré, dur dans sa main. Il le serre. Il respire et Owen parle dans sa nuque :


       


      C’est bon ? Je vais me relever et te libérer, d’accord ?


      Fini lesAaaaaaputaindem… Il y a une secousse et un grognement et Owen est soulevé et Shy retrouve la lumière, serre dans sa main son petit silex chaud pendant qu’Owen qui peste et rue comme un taureau est enfoui sous Benny, Jamie et un autre que Shy distingue mal, fatras d’adolescents qui roulent et frappent et plaquent les jambes épaisses comme des troncs d’arbres et s’asseyent sur Owen et disent Vas-y Shy.


       


      Shy, putain, vas-y, dit Benny, et Shy se relève d’un bond et voit que tous les autres sont descendus, puisent des silex dans son sac à dos et cassent des vitres. Owen réussit à se débarrasser de ses assaillants, cramoisi de colère, et les garçons détalent en riant, sautent en l’air et se donnent des claques dans le dos, hilares et assoiffés de jeu et de violence, d’un matin qui sort de l’ordinaire.


      Il y a encore des cris dans la maison, les tintements du verre brisé et les bruits des pierres qui ratent leur cible, percutent la fonte ou la pierre, et Riley crie Ah nique sa mère ! lorsqu’un silex ricoche et le frôle, et pendant ce temps, Shy


       


      observe,


       


      sa dernière pierre au creux de la main, son jouet vieux de 600 millions d’années,


       


      et il se sent extrêmement léger, vide et vierge de tout.


       


      Shy !


       


      Steve et Amanda débouchent en courant du coin de la maison. La vieille lumière s’allume dans son esprit : les problèmes, toujours les problèmes, encore déconné, des problèmes qui mettront des mois à s’arranger, des problèmes pour sa mère, des problèmes avec les schmitts, le dédale de problèmes où il va repartir, sauf que Steve n’a pas l’air fâché mais plutôt effrayé. Amanda cavale comme si elle cherchait un indice dans La Course au trésor. Éperdument. Ils ne font pas attention aux autres qui sautent dans tous les sens, n’ont même pas un regard pour la façade de la maison. Ils viennent droit vers lui.


       


      Shy, viens ici.


       


      Amanda arrive la première et le prend dans ses bras. Steve les rejoint et les enlace tous les deux. Shy est au centre. Il s’agrippe à son silex, chaud dans sa paume moite.


       


      Je suis…


       


      Chht.


       


      Bordel de merde, mon gars, dit Steve.


       


      Ils l’étreignent.


       


      Je suis désolé.


       


      C’est des vieilles fenêtres, on s’en fout.


       


      Je suis désolé.


       


      Franchement, Shy, si c’est de ça que tu as besoin, tu peux toutes les casser.


       


      Les garçons les entourent, les chambrent, curieux, pudiques, T’as pété un câble mon pote, Ça va, face de bite ?


       


      Jeunes gars frigorifiés en caleçon et T-shirt.


       


      Owen arrive à son tour et les rejoint, une écorchure au menton.


       


      Ses tongs aux pieds, Benny traverse la pelouse sans se presser et se joint au groupe.


       


      Cal pose une main sur l’épaule de Shy.


       


      Personne ne dit rien.


       


      Les jeunes hommes dangereux sont plantés sur l’herbe devant la Dernière Chance ravagée.


       


      Shy est enveloppé par d’autres que lui,


       


      sans poids sur le dos, les yeux fermés,


       


      il attend un autre jour.
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