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L’INCONNU

8 mai






La chaleur est oppressante. Insupportable. Étouffante. L’homme sent ses jambes céder. Pour la
énième fois, ses genoux écorchés s’enfoncent dans
le sable brûlant. Assis sur ses talons, il penche la
tête vers l’avant jusqu’à ce que son menton repose
entre ses clavicules. Elle lui paraît brièvement
moins lourde et les muscles de son cou se relâchent,
lui offrant ainsi un infime réconfort.
Il ne sait pas s’il aura la force de se relever. Sa
mort est peut-être proche, mais il n’éprouve aucune
angoisse. Son corps est brûlant et son esprit n’est
que confusion. Il essuie son visage ruisselant du
revers de la main. Ce mouvement est accompagné d’un éclair de douleur émanant de son front. Il
grimace. En rabaissant sa main, il voit de la sueur
maculée de sang s’écouler le long de son avant-bras.
Il est blessé au front et la plaie saigne abondamment. Il fait le lien avec la saveur salée et métallique
qui humecte ses lèvres desséchées.
Il se souvient de ce qui a provoqué cette blessure.
Il est tombé et sa tête a heurté une grosse pierre. Il
est tombé... tombé... mais tombé d’où ? Il l’ignore.
Il a dû perdre connaissance. Pendant quelques
minutes ? Quelques heures ? Puis, il a ouvert les
yeux, s’est levé et s’est mis à marcher.
Depuis combien de temps erre-t-il ainsi ? Ses
pensées nébuleuses se noient dans un océan de
douleur. Le soleil, impitoyable, brûle son crâne,
son dos et ses épaules. Ses jambes sont si affaiblies
que chaque muscle est parcouru de douloureux
spasmes. À chacune de ses respirations, l’air torride pénètre dans ses poumons et semble le rôtir
de l’intérieur. Il suffoque. Il tousse, projetant des
gouttelettes de salive et de sang sur ses cuisses.
Il relève péniblement la tête. Reflétant ses pensées, le monde qui l’entoure est flou, comme si un
rideau semi-translucide le recouvrait. L’intense
lumière l’aveugle. Autour de lui, il ne distingue que
sable et rochers. De sombres collines se dressent à
l’horizon. Elles lui paraissent très lointaines, mais
le sont-elles vraiment ? Ici et là, quelques herbes et
petits arbustes rabougris et desséchés. Aucun signe
de vie n’anime ce paysage désolé, dominé par un
ciel bleu éclatant et dépourvu de nuages. Un silence
complet règne. Seuls les battements sourds du cœur
de l’homme résonnent dans ses oreilles, comme un
tambour tribal.
Que fait-il là ? Il n’en sait rien. Tout ce qui est réel
pour lui, c’est sa souffrance. Et la certitude grandissante qu’il va mourir.
Un ultime souffle de courage l’envahit, un subit
et intense désir de vivre le ranime. Il a l’impression
qu’il lui reste quelque chose à faire. La mort, cette
douce libératrice qui pourrait mettre un terme à ses
tortures, devra attendre.
De peine et de misère, il se relève. Les crampes
dans ses jambes le font gémir, mais il se remet
debout tant bien que mal, une fois de plus. Il fait
un premier pas, chancelant. Puis un autre. Il distingue à peine ce qui se trouve devant lui à travers
ses paupières plissées et ses yeux aveuglés par la
lumière crue. Il avance lentement. Ses pieds s’enfoncent dans le sable brûlant. La douleur de sa tête
le fait grimacer. Le soleil continue à lui plomber le
dos et les épaules.
En dépit de sa souffrance et de son désespoir,
l’homme marche. Il sait qu’il ne tiendra pas encore
très longtemps. Mais il marche tout de même.
Il n’est pas prêt à abandonner.
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SARAH

8 mai






Le vieil autobus scolaire ralentit sur la route cahoteuse et s’arrête finalement avec un son aigu de
grincement de freins. Alors que Sarah se lève pour
se diriger vers la sortie, elle reçoit une boule de
papier derrière la tête. Furieuse, elle se retourne.
Au fond du bus, les habituels abrutis la regardent
en riant. Les deux plus méprisants sont Nancy et
Matt. Lui est dans l’équipe de football de l’école
et, bien qu’il ait joué comme un pied pendant la
saison en cours, son appartenance aux Cowboys de
Snyder High lui confère prestige et admiration de
la part des autres élèves. Nancy, elle, est cheffe de
l’escouade de cheerleading, ce qui a le même effet
sur son statut social. Ils sont le couple royal de
l’école et ne ratent jamais une occasion d’humilier
tous ceux qui ne jouissent pas du même niveau de
popularité qu’eux.
Sarah n’est pas leur unique victime, mais elle a
certainement goûté à leurs moqueries plus souvent
qu’à son tour. Celles de Matt ressemblent davantage
à des gamineries stupides, comme cette boule de
papier qui vient indubitablement de lui. Nancy
mise plutôt sur un long harcèlement cruel et sournois. Sarah se souvient de la fois où, entourée de sa
troupe de harpies, elle l’avait invitée à participer au
concours pour devenir cheerleader, avant d’ajouter
du même souffle qu’elle n’aurait aucune chance. Ou
encore les nombreuses fois où elle avait répandu des
ragots mesquins, affirmant que Sarah trichait lors
des examens, qu’elle essayait de séduire les petits
copains des autres filles ou encore qu’elle dénonçait
les autres élèves auprès de la direction. Il n’y avait
pas une once de vérité dans tout ça, évidemment.
« Tout ce que j’ai toujours souhaité, pense Sarah,
c’est simplement qu’on me fiche la paix. » Mais ce
simple désir est utopique face à des gens malveillants comme Nancy et Matt, qui prennent plaisir à
humilier les autres et s’en vantent.
— À demain French Fry ! s’écrie méchamment
Nancy avec un rictus, sous les rires stridents de son
clan de tarés.
Furieuse, Sarah serre les poings. Elle sent ses
ongles pénétrer ses paumes. Comme elle aimerait
leur donner une bonne correction à ces idiots !
Comme elle aimerait avoir une brillante répartie
toute prête qui les ferait taire ! Mais ils sont trop
nombreux et elle sait qu’elle ne réussirait qu’à se
couvrir de ridicule. Elle entend la voix calme d’Eddie
résonner dans sa tête : « Demeure indifférente, princesse ! Si tu leur montres qu’ils t’affectent, ils ont
tout gagné ! » Elle prend donc une grande inspiration et descend de l’autobus sans dire un mot. Le
vieux bus se remet en marche en laissant un nuage
de poussière derrière lui. Dans la fenêtre arrière,
Matt lui fait un doigt d’honneur en grimaçant.
En regardant le véhicule s’éloigner, Sarah pousse
un profond soupir de découragement et de soulagement. Elle se sent lâche de n’avoir rien dit,
mais également libérée d’un poids. Du moins, pour
aujourd’hui. Elle sait que, la semaine prochaine,
tout ce pénible cirque recommencera ainsi que les
jours qui suivront, inlassablement.
« French Fry. » Sarah est affublée de ce surnom
parce qu’elle habite au deuxième étage d’un casse-croûte et que les autres élèves disent que ses vêtements sentent la friture. Elle a aussi un nom de
famille d’origine française, Broussard, que Matt,
Nancy et leurs sbires se plaisent à mal prononcer afin de le tourner en ridicule. Le fait qu’elle
soit une des rares élèves de l’école qui demeure
après la fin des classes, les mardis et jeudis, pour
suivre des cours parascolaires de français avec une
tutrice a fini de sceller son sort. Pour Sarah, il s’agit
d’une façon de se rapprocher de ses origines perdues. Mais pour le fan club de Nancy et de Matt, ce
n’est qu’une raison de plus de se moquer de celle
qu’ils surnomment « French Fry » avec dérision.
« Encore deux ans et je serai enfin débarrassée de
ces abrutis, pense Sarah. Puis quoi ? Que suis-je
censée faire après mon high school ? Je n’en ai pas la
moindre idée ! »
Comme chaque jour, elle entame la marche
d’une quinzaine de minutes qui la mène chez elle.
Elle agrippe les sangles de son sac à dos et se met à
marcher d’un pas décidé. Autour d’elle, de chaque
côté de la route, c’est le désert jusqu’à l’horizon. Et
elle adore ça. Le profond silence, les teintes de brun,
de beige et d’ocre du sable et des rochers l’apaisent.
Ce qu’elle apprécie par-dessus tout dans le désert,
c’est le calme de la solitude. Ici, personne pour se
moquer d’elle, personne pour la mépriser, personne
pour... l’abandonner.
En plongeant son regard dans l’immensité qui
l’entoure, Sarah sourit. Le désert vient tempérer
son désir de fuir. Quitter cet endroit pour ne plus
jamais voir ses bourreaux ? Oui ! Mais la vérité, c’est
qu’il lui manquerait. C’est le seul qu’elle a connu,
du moins dont elle a le souvenir. Et ce désert, c’est
son sanctuaire, c’est l’endroit où elle a le sentiment
d’être véritablement connectée à l’Univers. Elle s’y
sent profondément bien.
Ce qu’elle aime aussi du désert, c’est que, malgré
sa stérilité apparente, il grouille de vie. Ceux qui
savent regarder, et surtout qui en ont la patience,
arrivent à percevoir reptiles, insectes, tatous,
oiseaux et autres discrets habitants. Comme elle
n’a pas de devoirs, elle se promet d’aller se balader
dans le désert qui entoure le restaurant. Peut-être
arrivera-t-elle à ajouter un scorpion, une tarentule
ou un lézard à cornes à sa collection. Le « zoo de
Sarah », ainsi que se plaît à l’appeler Eddie.
La route secondaire la mène jusqu’à l’autoroute 84. Comme la circulation automobile se fait
rare à cette heure-ci de la journée, elle la traverse
sans difficulté et, après quelques minutes, arrive au
casse-croûte qui lui sert de maison. « Eddie’s Diner »
n’est peut-être pas un restaurant cinq étoiles et
c’est probablement vrai que ses vêtements sentent
parfois les frites, mais elle s’en fiche. Elle aime profondément cet endroit et elle aime encore plus son
propriétaire. Sans lui, difficile de savoir ce qu’elle
serait devenue.
Sarah pousse la porte du diner et le bruit des
clochettes qui y sont suspendues la réconforte. Elle
sourit. Elle est enfin chez elle.
Le décor familier du restaurant s’offre à ses yeux :
la bonne vieille salle à manger est remplie de tables
et de chaises écarlates. Quelques banquettes de la
même couleur longent les murs. Au fond, un long
comptoir rouge décoré d’une bande de chrome rutilant délimite la zone réservée aux clients de celle
de la cuisine. Des tabourets sont placés le long de
celui-ci. Des haut-parleurs diffusent la musique
d’une station de radio locale. La télé, suspendue
dans un coin du plafond, relaie des images en noir
et blanc, mais le son a été coupé. L’odeur de friture
se mêle à celle des cigarettes que grillent quelques
clients qui ont terminé leur repas.
Le casse-croûte dessert surtout des voyageurs
et des camionneurs. Quelques locaux viennent y
déjeuner la fin de semaine, mais la plupart préfèrent
rester en ville où il y a davantage de visages familiers. Parfois, un autobus en provenance de Dallas
ou d’Albuquerque y fait halte, remplissant la salle à
manger et les poches d’Eddie, du moins temporairement. En ce moment, les trois quarts des places
sont vides.
La dizaine de clients occupent surtout les banquettes au fond du resto. Ce sont tous des hommes,
visiblement des camionneurs. Sarah reconnaît certains d’entre eux, comme Big Bill, le routier qui
gagne sa vie en faisant la navette entre Denver et
San Antonio. C’est un chic type, toujours de bonne
humeur et généreux avec ses pourboires. Un peu
plus loin, Hunter et Ray, inséparables, traversent
le pays de la Californie à la Virginie pour faire le
lien entre les deux côtes. Le premier peut être
casse-pieds, mais son comparse sait le rappeler
à l’ordre.
Sarah ne connaît pas les autres. Quelques-uns
sont seuls et lisent le journal en silence. D’autres
fraternisent et rigolent en sirotant des bières. Ils
parlent de la saison de baseball, chacun vantant les
prouesses de son équipe de prédilection. Les tables
installées près de la grande vitrine demeurent vides
à cette heure de la journée, car le soleil de plomb
assomme à travers les fenêtres malgré le nouveau
climatiseur qui tourne à plein régime.
Lorsque Sarah pénètre dans le restaurant, Doris
interrompt son service, retire ses lunettes attachées
à son cou par une chaînette dorée et les laisse tomber sur sa poitrine. Cette femme petite et menue
aux cheveux blonds grisonnants est inépuisable et
travaille au resto tous les jours. Un resplendissant
sourire vient illuminer son visage fané. De sa voix
nasillarde, elle lance à travers la salle à manger :
— Eddie ! Sarah est là !
Dans la cuisine, Sam, le cuistot, se retourne.
Tout habillé de blanc à l’exception de son tablier
rouge, portant un bandana, spatule à la main, il la
salue et lui lance :
— Howdy lil’ boss !
Eddie sort de son bureau avec un large sourire.
Bedonnant, dans la quarantaine et déjà grisonnant,
il porte son tablier rouge même s’il passe de moins
en moins de temps à la cuisine. Sarah ignore qui
est son véritable père, mais dans les circonstances,
elle n’aurait pu trouver mieux qu’Eddie. Elle laisse
tomber son sac et lui saute au cou. Il la serre dans
ses bras en ricanant :
— Attention princesse, t’es plus un poids plume,
tu vas me briser le dos !
Lorsque ses pieds reviennent au sol, elle met fin
à l’étreinte et lui dit en riant :
— Hé ! T’es en train de dire que je suis grosse ?
— Mon Dieu, mais c’est qu’elle est susceptible
cette enfant ! lance Eddie en rigolant à l’intention
de Sam. C’est pas que t’es grosse, mais t’as quinze
ans maintenant et tu pousses à vue d’œil ! T’es plus
une p’tite gamine !
Il est vrai que Sarah a beaucoup grandi pendant
la dernière année. Elle ne supplantera sûrement
jamais Sam, un colosse de plus de six pieds et quatre
pouces, mais elle dépasse déjà Doris depuis un bon
moment et arrive à la hauteur du nez d’Eddie. L’an
prochain, elle espère qu’elle sera au moins aussi
grande que lui.
En examinant le visage de sa jeune protégée,
Eddie retrouve son sérieux et lui demande, le regard
inquiet :
— Dure journée, princesse ? Encore ta bande de
connards qui te fait la vie dure ? dit-il sur un ton qui
ne laisse plus de place aux blagues.
Sarah fait une moue. Eddie la connaît par cœur.
— Balance tes affaires dans ta chambre et va faire
une petite balade dans le désert, ça va te remonter le
moral. Doris ! Prépare-lui une bouteille d’eau fraîche
et mets-y beaucoup de glaçons !
Sarah grimpe les marches de l’escalier deux à
deux. L’étage supérieur du diner est aménagé en
deux grandes pièces principales. Entre la chambre
de Sarah et celle d’Eddie se trouvent une salle de
bain commune et une petite salle de lavage. Il y a
aussi une petite chambre d’amis qui sert occasionnellement à Sam lorsqu’il se dispute avec sa femme.
Dans sa chambre, elle balance son sac à dos sur
le lit et se dirige vers ses vivariums pour s’assurer que toutes ses petites bêtes se portent bien. La
dizaine d’habitacles est placée sur une longue table
le long du mur.
— Salut, mes chéris !
Les reptiles, les tarentules et les scorpions
semblent tous en bonne santé. Elle ajoute un peu
d’eau ici, un peu de nourriture là. Puis, elle retire
rapidement sa jupe et sa blouse et les lance sur son
lit pour enfiler un vieux t-shirt et un short. Elle
s’empare de son filet et de la petite boîte munie
d’une poignée qui lui sert à transporter ses prises,
elle envoie un bisou rêveur à son poster d’Elvis
Presley, puis redescend.
À la radio, la musique a fait place à un bulletin de
nouvelles. Il est question de la crise des missiles de
Cuba, survenue l’année précédente, et qui a mené
les États-Unis et l’URSS au seuil d’une guerre atomique. Juste à y repenser, Sarah réprime un frisson
d’horreur. Quel souvenir abominable. Elle entend
Ray déclarer : « On l’a échappé belle cette fois-là,
hein ? JFK s’est assuré mon vote en 64 ! » Hunter
réplique aussitôt sur un ton méprisant : « Tu veux
rire ? Si cet idiot d’Irlandais avait envahi l’île correctement en 61, rien de tout cela serait arrivé ! Et
on aurait pas les commies* à quelques miles des côtes
de la Floride ! Ton JFK est un traître et il mériterait
de balancer au bout d’une corde ! »
Sarah en a assez entendu. Cette histoire réveille
des sentiments d’angoisse et elle a envie de relaxer.
Doris lui tend sa bouteille d’eau qu’elle accroche à
sa ceinture. La serveuse lui lance un regard désapprobateur. « Une jeune fille ne devrait pas montrer
ses jambes et encore moins se balader seule dans
le désert ! » lui a-t-elle souvent répété. Cette fois-ci,
elle ne dit rien. Peut-être a-t-elle enfin compris que
ce combat est perdu d’avance. Sarah a tout juste
le temps d’entendre Eddie lancer : « Sois prudente
princesse ! » avant de passer la porte.
À nouveau seule, un grand sourire s’épanouit sur
son visage dès qu’elle entre plus profondément dans
le désert, derrière le casse-croûte. Elle demeure aux
aguets, comme le lui a enseigné Eddie. Une fois
de plus, sa voix se fait entendre dans sa tête : « Le
désert est rempli de trésors, mais aussi de dangers.
Sois sur tes gardes, princesse. Si tu marches sur la
queue d’un serpent à sonnette, il va pas t’épargner
sous prétexte que c’était pas ton intention ! »

* Surnom moqueur dont sont affublés les communistes.
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L’homme marche toujours, mais il est à bout de
forces. Sa bouche est aussi sèche que le désert qui
l’entoure. Il respire difficilement. L’air qui sort de
ses poumons émet un sifflement en passant dans
sa gorge desséchée. Ses yeux plissés ne distinguent
presque plus rien. Sur ses lèvres déshydratées
persiste le goût métallique du sang.
La douleur qu’il ressent à la tête est pire que
jamais. Dans ses tempes endolories résonnent ses
battements cardiaques. Il est si étourdi qu’il a l’impression d’être sur un bateau secoué par une tempête. Il ne sait même pas dans quelle direction il
marche. Le paysage qui l’entoure n’est plus constitué que de formes imprécises.
Ses jambes meurtries en sont à leurs derniers
efforts. Il marche mollement et lentement. Il n’a
même aucune force pour lever les pieds, il les glisse,
laissant des sillons derrière lui dans le sable brûlant.
Il sait que lorsqu’il tombera à nouveau, ce sera pour
de bon. Cette fois-ci, il ne se relèvera pas.
Soudain, il croit apercevoir une silhouette devant
lui. Une personne ? Un animal ? Ou est-ce un petit
arbre ? Une hallucination ? Il l’ignore. Dans un
ultime effort, il soulève les bras et tente d’appeler
à l’aide, mais il est incapable d’articuler le moindre
mot. Le son qui jaillit de sa gorge est un râle d’agonie. Puis, un voile noir tombe devant ses yeux et son
esprit sombre dans le néant.
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SARAH

8 mai



 
Sarah vient d’apercevoir un petit « vinegarone »,
une espèce de faux scorpion qui possède un fouet
à la place du dard au bout de son abdomen. Elle n’a
aucune intention de le capturer, car elle sait que
lorsqu’il se sent menacé, il peut projeter un liquide
infect qui sent le vinaigre, d’où son nom. Elle s’accroupit, demeure à une distance raisonnable et se
contente de l’observer quand un son provenant de
derrière elle la fait sursauter. Elle se relève d’un
coup, se retourne et reste paralysée en constatant
l’origine du bruit.
Un homme se tient à quelques pieds d’elle. Un
homme flambant nu ! En plein désert ! Son apparence est tout simplement terrifiante. La moitié de
son visage et de sa poitrine est maculée du sang partiellement séché qui provient d’une vilaine blessure
au front. Sa tête est complètement rasée. Son corps
est musclé, mais sale et croûté de poussière et de
sable. Son visage contorsionné et ses yeux à demi
fermés lui font peur.
Il fait quelques pas, chancelle, puis regarde dans
sa direction et lève les bras. À ce moment, Sarah
aurait bien aimé s’enfuir à toutes jambes, mais elle
reste figée sur place, terrorisée.
Finalement, l’homme émet un gémissement
sourd, s’écroule lourdement sur le sol et ne bouge
plus. Sur ses gardes, Sarah s’approche de lui. Elle
lui touche timidement l’épaule et le secoue pour le
réveiller. Rien n’y fait, il reste inerte. « Je ne peux
tout de même pas le laisser ici ! Je pourrais peut-être
le tirer jusqu’au resto ! Il n’est qu’à quelques minutes
de marche ! » pense-t-elle.
Sarah agrippe ses poignets et tire de toutes ses
forces, mais elle arrive à le déplacer de quelques
pouces à peine. Il est beaucoup trop lourd pour elle.
Elle vide le contenu de sa bouteille d’eau sur la tête
et le cou de l’homme pour le rafraîchir. Ensuite, elle
plante vigoureusement son filet dans le sol en guise
de repère, puis elle file à toute vitesse vers le restaurant d’Eddie, en espérant ne pas mettre le pied par
inadvertance sur la queue d’un serpent.
Elle entre en trombe dans le diner, en poussant
violemment la porte vitrée qui frappe le mur avec
fracas. Les quelques clients dans la salle à manger
sursautent et Doris échappe presque son plateau
rempli de vaisselle sale.
— Eddie ! Sam ! Vite ! Y a un type blessé dans le
désert ! Il est inconscient ! Appelez l’ambulance et
venez m’aider ! hurle-t-elle.
En retournant sur les lieux, Sarah trouve
l’homme toujours immobile et inconscient. Les
quelques clients qui l’ont suivi restent à bonne distance. Eddie et Sam, qui ont fait la guerre, gardent
leur sang-froid. Ils le tournent sur le côté afin
qu’il respire mieux et qu’il ne s’étouffe pas dans la
poussière.
— Ce pauvre diable respire et il a un pouls, c’est
déjà ça ! dit Sam. Je vois pas de blessure d’arme à feu,
juste cette saleté de coupure au front.
— Ouais, mais il est vraiment dans un sale état.
Vaut mieux pas le déplacer nous-mêmes, il pourrait
avoir des blessures internes. Les secours seront ici
rapidement, princesse. T’en fais pas.
— Eddie, plaçons-nous ici de manière à lui faire
un peu d’ombre. Sarah, viens t’agenouiller à côté
pour le protéger du soleil.
Combien de temps les secours mettent-ils à arriver ? Sarah ne saurait le dire. Elle fixe l’homme et ne
peut détourner le regard. Son visage couvert de sang
et de sable, son horrible blessure béante au front, sa
poitrine qui se soulève faiblement lorsqu’il inspire...
ce qu’elle voit l’horrifie et la fascine en même temps.
Sam, qui a apporté une gourde, verse un peu
d’eau sur l’homme pour le rafraîchir. L’eau emporte
la couche de sable qui lui recouvre la peau, dévoilant
un tatouage sur son épaule : une fleur de lys ! Elle
n’en croit pas ses yeux. Elle se tourne vers Eddie. Il
l’a bien vu lui aussi et la regarde, hébété.
Après ce qui lui paraît être une éternité, elle
entend la sirène perçante avant de voir l’ambulance
apparaître sur l’autoroute, puis la quitter pour s’approcher en cahotant le plus possible de leur position. Sarah fait de grands signes avec les bras pour
s’assurer qu’on les voie bien.
Les ambulanciers descendent en hâte du véhicule, s’emparent d’une civière et de leur matériel
médical avant d’accourir dans leur direction. À leur
approche, Eddie se relève et fait reculer Sarah doucement en la tirant par les épaules afin de leur donner tout l’espace dont ils ont besoin pour travailler.
Elle se réfugie contre lui.
— Que font-ils ? demande-t-elle, tremblante et
les yeux embués de larmes. Est-ce qu’il va mourir ?
Eddie place un bras autour de ses épaules et
essaie tant bien que mal de la rassurer.
— Non, t’en fais pas princesse, il est en bonnes
mains maintenant. Veux-tu que nous rentrions au
resto ? Sam peut rester avec les ambulanciers et…
— Non ! répond Sarah avec une détermination
qui l’étonne elle-même. Je veux rester avec lui.
Elle tente de retenir un sanglot en voyant cet
homme qu’elle ne connaît pourtant pas, inerte
sur la civière, entouré des deux ambulanciers qui
s’affairent auprès de lui. À ses yeux, il a l’air mort.
— Qu’est-ce qu’ils font maintenant ? demande-t-elle d’une voix tremblante.
— Ce masque, c’est pour lui donner de l’oxygène,
explique calmement Eddie. Le pansement sur le
haut de son visage, c’est pour stopper l’hémorragie.
— Et sur sa poitrine ? Qu’est-ce qu’ils mettent ?
— Des serviettes froides pour faire redescendre
sa température. Qui sait depuis combien de temps
ce pauvre gars est perdu dans le désert ?
Sarah fixe intensément le visage de l’inconnu à
la recherche d’un quelconque signe de vie. Malheureusement, il n’y a toujours rien. Seule sa poitrine
qui se soulève périodiquement indique qu’il respire
toujours.
Si les gens du coin vont à la messe tous les
dimanches, Sarah et Eddie n’y sont pas vraiment
assidus, ce qui ne manque pas de faire jaser. Pour la
première fois depuis très longtemps, malgré qu’elle
ne soit pas particulièrement croyante, elle ferme les
yeux et demande à qui de droit de ne pas laisser cet
homme mourir. De grosses larmes coulent sur ses
joues durant cette prière silencieuse.
Quand elle ouvre les yeux, les ambulanciers
attachent des courroies autour de l’homme pour
le maintenir sur la civière et le transporter dans
le véhicule.
— Je peux m’asseoir auprès de lui ? demande-t-elle à l’un des ambulanciers. Je ne prendrai pas de
place, promis !
Ne sachant quoi répondre, l’infirmier jette un
regard inquisiteur vers Eddie.
— D’accord, princesse. Je vous suis avec le
pick-up, j’arriverai juste après toi, OK ?
Elle grimpe à bord et s’assoit du côté droit,
comme le lui indique l’ambulancier. Il ferme la large
porte pendant que l’autre prend place derrière le
volant et le véhicule se remet en mouvement. Sarah
sursaute lorsque la sirène repart et elle s’agrippe
à son siège pour ne pas être projetée par les soubresauts causés par le sol raboteux du désert. Une
fois sur l’asphalte de l’autoroute, tout se stabilise et
l’ambulance prend de la vitesse. Le regard de Sarah
passe de l’homme, toujours immobile, au panorama
qui défile par la fenêtre latérale.
« Je ne vois pas le Chevy d’Eddie, pense-t-elle.
Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir grimper toute seule
dans cette ambulance ? » Elle se tourne à nouveau
vers le blessé et l’observe, attaché sur la civière.
L’infirmier nettoie sa blessure au front et y applique
un nouveau pansement temporaire pour ralentir les
saignements. Périodiquement, il vérifie sa respiration et son pouls. Les questions se bousculent dans
sa tête, mais elle n’ose pas les verbaliser pour éviter
de perturber le travail de l’ambulancier. « Qu’est-ce
qui a bien pu lui arriver ? Quelqu’un l’a frappé à
la tête et lui a volé toutes ses affaires ? Mais pourquoi aurait-on volé jusqu’à ses vêtements ? Voulait-on l’humilier ? Ou peut-être le croyait-on mort
et on ne voulait pas qu’il soit identifiable ? Pauvre
de lui... »
L’ambulance se dirige vers l’hôpital de Snyder,
le Cogdell Memorial Hospital. Sarah y est allée une
seule fois, lorsqu’elle s’était cassé le bras à l’âge de
dix ans. Avec sa dizaine de milliers d’habitants, la
petite communauté de Snyder a connu des jours
meilleurs au début du siècle. Aujourd’hui, elle
stagne avec ses édifices décrépits, certains d’entre
eux abandonnés avant même que leur construction ne soit terminée. La rue principale est le seul
témoin de son passé prospère où quelques petits
commerces survivent envers et contre tout. Aucun
ne dépasse deux étages et leurs devantures très
carrées rappellent les petites villes du Far West.
Sur les trottoirs, quelques hommes portant de vieux
Stetsons, mais surtout des femmes portant de longues robes souvent démodées, qui s’affairent çà
et là, tournent la tête avec curiosité au passage du
véhicule d’urgence.
Dès que l’ambulance s’immobilise devant la
porte principale de l’hôpital, l’ambulancier qui était
assis auprès de l’inconnu ouvre la porte et demande
à Sarah de se tenir à l’écart. Elle observe les deux
infirmiers transporter la civière à l’intérieur de la
clinique. Elle les suit.
La civière est amenée le long d’un corridor,
quand une infirmière coupe le chemin de l’adolescente. Elle jette un regard désapprobateur à son
short et ses jambes exposées, mais Sarah n’y prête
aucune attention.
— Vous devez rester ici dans la salle d’attente,
mademoiselle, lui dit-elle sur un ton autoritaire et
plutôt déplaisant.
Quelques minutes plus tard, Eddie la rejoint.
Sarah se jette dans ses bras et, pour la première fois
de la journée, laisse aller ses pleurs. Il la serre dans
ses bras et lui frotte le dos avec tendresse. Après un
moment, les sanglots s’apaisent et Eddie la regarde
en souriant doucement.
— Allons, retournons au resto, princesse. C’est
assez d’émotions pour aujourd’hui.
— Non, s’il te plaît Eddie ! Je veux rester ! J’ai
besoin de savoir ce qui se passe, je dois être là pour
avoir des nouvelles.
Sa voix est à la fois suppliante et ferme. Eddie lui
lance un regard étonné.
— D’accord, princesse. Si tu y tiens.
Pendant leur longue attente, le docteur Cooper
vient les voir une seule fois.
— Howdy Eddie. Votre bonhomme souffre de
déshydratation, d’insolation et il a probablement
subi une commotion cérébrale. Ses écorchures ont
été lavées et nous lui avons fait des sutures au front.
Des onguents et des pansements ont été appliqués
sur les brûlures de son dos et de ses épaules. Un
soluté intraveineux est en train de le réhydrater.
Il est toujours inconscient, mais je crois qu’il s’en
remettra. Ce type est vraiment en excellente forme
physique. On dirait un athlète ou un Marine !
Les paroles du vieux médecin emplissent Sarah
d’un grand soulagement.
— Sais-tu qui est cet homme, ma petite ? Tu l’as
déjà vu quelque part ?
— Non, jamais ! répond-elle.
— Sarah a une excellente mémoire des visages,
ajoute Eddie. Elle reconnaît souvent des clients du
resto alors qu’ils ne sont venus qu’une seule fois
plusieurs mois auparavant.
— Je vais donner un coup de fil au shérif pour
qu’il vérifie si sa description correspond à une personne recherchée ou disparue. Une chose est certaine, si tu n’avais pas appelé à l’aide rapidement, il
ne fait aucun doute qu’il serait de la chair à vautours
à l’heure qu’il est ! Tu peux être très fière de ton
sang-froid, ma petite.
— T’es une vraie héroïne, ma princesse !
Sarah fait mine de rester indifférente aux compliments, mais elle déborde de fierté. Elle qui n’a
jamais rien accompli et qui a toujours mené une
petite vie tranquille et sans histoire au milieu du
désert avec ses bestioles, la voilà qui sauve la vie
d’un homme ! Le sentiment d’accomplissement
qu’elle ressent la fait rayonner.
Deux heures plus tard, ils sont toujours là, assis
dans la salle d’attente de la clinique. Bien que les
vieux sièges en cuirette soient inconfortables et
les magazines sur la petite table à café, anciens et
dénués d’intérêt – « Qui diable voudrait lire une
copie de Good Housekeeping datant de 1954 ? » pense
Sarah en grimaçant devant la couverture qui montre
une femme souriante qui sort une dinde du four –,
elle insiste pour rester. Eddie essaie de la convaincre
de rentrer au resto, promettant qu’il appellerait plus
tard pour avoir des nouvelles, mais elle refuse catégoriquement. Elle doit savoir ce qu’il adviendra de
l’inconnu. Elle se sent étrangement responsable de
cet homme et considère qu’elle manquerait à son
devoir en partant sans le revoir.
Soudain, l’infirmière sort à grandes enjambées de
la chambre et se dirige vers le bureau du médecin.
Sarah et Eddie se regardent, interloqués. Lorsque
le docteur traverse la salle d’attente en direction
inverse vers la chambre de l’homme, il se tourne
vers Sarah.
— Ton nouvel ami est réveillé ! Viens !
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Quand l’homme reprend connaissance, il est allongé
sur le dos dans un endroit frais et douillet. Sa tête le
fait encore souffrir, mais nettement moins. Lorsqu’il
tente d’ouvrir les yeux, il est aveuglé par l’intense
luminosité des néons du plafond. Il porte sa main
à ses yeux pour les protéger. Ce geste fait sursauter
une femme debout près de son lit qui pousse un
petit cri de surprise. Sa vue est encore floue, mais il
constate que la femme est toute vêtue de blanc. Elle
quitte prestement la pièce en prononçant des mots
qu’il ne comprend pas, mais il le remarque à peine,
tout étourdi qu’il est. Il essaie de s’asseoir dans le
lit, mais la douleur qui émane des brûlures sur son
dos et ses épaules explose au moindre mouvement.
La pièce où il se trouve est quasiment dénudée.
Les murs sont blancs et dépourvus de parures à
part un crucifix placé près de la porte. Cet objet lui
semble anachronique. L’homme sait de quoi il s’agit,
une espèce de relique religieuse qui représente un
ancien prophète et il se demande s’il se trouve dans
un musée.
Son regard se pose sur un sac de liquide translucide pendu à un crochet métallique. Un petit tuyau
jaillit du fond du sac et se rend jusqu’à son bras
auquel il est collé avec des morceaux de ruban adhésif. « Bizarre, on dirait quelque chose de très ancien.
Je suis dans un hôpital, mais il doit être vraiment
vétuste », pense-t-il. Il laisse sa tête retomber sur
l’oreiller et tente de se concentrer. Il ignore où il se
trouve. Ses souvenirs demeurent flous, mais il se
rappelle avoir marché pendant une éternité dans un
endroit aveuglant et brûlant... un désert ? L’image du
panorama torride et vide se dessine dans son esprit.
Il est tombé et s’est relevé à plusieurs reprises. Il se
souvient de l’intense souffrance et du fait que la
mort lui a paru toute proche.
Mais avant cela ? À travers les brumes de sa
mémoire, une nouvelle certitude le bouleverse : il
a été poussé ou projeté. Par qui ou quoi ? D’où ? Il
l’ignore. Il se rappelle avoir été suspendu entre ciel
et terre pendant quelques instants. Puis, une chute à
la suite de laquelle sa tête a frappé une grosse pierre.
Il porte sa main à son front. Un pansement recouvre
son crâne. C’est après cette chute, désorienté et
souffrant, qu’il a entrepris sa longue et pénible
marche. Mais avant cela ? Rien. Pris d’une panique
grandissante, il fouille dans tous les recoins de
son esprit, à la recherche d’une image, d’un visage,
d’un lambeau de souvenir, du moindre indice qui
pourrait lui rappeler qui il est ! Absolument rien !
Il a oublié jusqu’à son nom ! C’est comme si sa vie
avait commencé avec cette étrange chute dans le
désert. Sa mémoire n’est qu’un néant abyssal, un
vide qui donne le vertige ! Sa respiration devient
saccadée, son cœur se met à battre plus rapidement
et ses tempes qui palpitent ne font qu’exacerber
sa migraine.
Trois personnes pénètrent alors dans la chambre.
La première est un vieil homme vêtu d’un sarrau
blanc, visiblement un médecin. Derrière lui se
trouve un homme dans la quarantaine au visage
jovial, qui porte un tablier rouge. La troisième personne, et la plus jeune, est une adolescente qui se
précipite à son chevet. Elle prend sa main droite
dans les siennes et le regarde en souriant. Elle a des
cheveux d’un roux flamboyant, de magnifiques yeux
verts et ses joues sont parsemées de jolies taches de
rousseur. Le connaît-elle ? Sera-t-elle en mesure de
lui dire qui il est et ce qu’il fait là ?
La jeune fille le regarde intensément, ouvre la
bouche et commence à lui parler. Les espoirs de
l’homme s’écroulent. Il ne comprend absolument
rien à ce qu’elle dit. Pas un seul mot ne lui est intelligible. Elle s’exprime dans une langue complètement
indéchiffrable !
« Ai-je perdu jusqu’à ma capacité à communiquer ? » pense-t-il avec effroi.
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— Ton nouvel ami est réveillé ! Viens !
Le docteur Cooper entre dans la chambre, suivi
d’Eddie, mais Sarah les bouscule tous les deux pour
se rendre au chevet de l’homme. Étendu dans un lit,
son front est pansé et son visage a été nettoyé. Ses
grands yeux noisette expriment tristesse et confusion, et n’ont rien de menaçant. Il ne l’effraie plus
du tout. Elle prend sa main dans les siennes et lui
sourit. Il la regarde avec espoir.
— Comment vous sentez-vous, monsieur ? Ça va
mieux ?
À ces mots, le regard de l’homme change. Ses
yeux se plissent. Il ne semble pas comprendre sa
question. Peut-être ne comprend-il pas l’accent
texan ? Sarah fait une nouvelle tentative, ralentissant son débit.
— Je m’appelle Sarah. C’est moi qui vous ai trouvé
dans le désert. Vous étiez vraiment dans un sale
état, mais ils vont bien prendre soin de vous ici.
L’homme continue à la regarder et semble faire
preuve d’une concentration hors du commun,
mais il ne répond toujours pas. Il entrouvre sa
bouche brièvement, mais la referme sans émettre
le moindre son.
Sarah se tourne vers Eddie et le docteur Cooper.
Ce dernier hausse les épaules.
— Il peut pas parler ? Il est muet ? demande Eddie.
— Un violent choc à la tête peut avoir toutes
sortes de conséquences, explique le médecin,
comme une amnésie temporaire, ou même une
aphasie, c’est-à-dire une difficulté à déchiffrer le
langage. Nous allons le garder en observation pendant quelques jours.
Elle se tourne à nouveau vers l’inconnu, lui serre
chaleureusement la main, lui offre un sourire rassurant et lui adresse quelques mots bien qu’il ne
semble pas comprendre.
— Votre nom ? lui demande-t-elle en parlant lentement et en prononçant bien toutes les syllabes,
comme si elle parlait à un sourd. Quel est votre
nom ?
L’homme, effaré, la regarde avec la plus totale
incompréhension.
— Vous devez vous sentir si perdu, si seul et
abandonné ! ajoute-t-elle. Mais vous l’êtes pas ! Vous
verrez, vous vous sentirez rapidement mieux, il faut
pas vous décourager. On trouvera bien un moyen de
communiquer et de savoir ce qui vous est arrivé ! Je
reviendrai vous voir demain, c’est promis !
L’homme lui sourit tristement. « Il ne comprend
pas un mot à ce que je dis, mais il semble déchiffrer
mes intentions », pense-t-elle. Cette réalisation fait
apparaître un grand sourire sur son visage. Elle lui
tapote gentiment la main.
— Il a besoin de repos maintenant, dit le docteur.
Ne t’inquiète pas, petite, il sera bien ici. Tu peux
revenir demain si tu veux.
— Je serai là, répond-elle avec empressement.
Pas vrai, Eddie ?
— Bien sûr, princesse, dit-il. Maintenant, retournons au resto, OK ? Y a rien d’autre qu’on puisse
faire ici pour le moment.
Sarah accepte avec hésitation. Elle se tourne une
dernière fois vers l’homme et soulève la main droite
en guise de salutation. Il l’imite en serrant les lèvres.
Suivant Eddie, elle quitte la chambre, complètement chamboulée par ce qui vient de se passer.
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Même s’il ne peut comprendre ce que lui dit la jeune
fille, sa présence a un effet calmant sur l’homme.
Pour des raisons qu’il ignore, elle lui semble étrangement familière. Pourtant, il ne la connaît pas et
la jeune fille ne montre aucun signe laissant croire
qu’elle l’a déjà rencontré auparavant. Ce petit visage
souriant et sympathique indique que ces gens ne lui
veulent pas de mal.
Peu après le départ de l’adolescente et du type au
tablier rouge, l’infirmière revient dans la chambre.
Elle lui tend un verre d’eau en carton et des comprimés dans un petit contenant en papier. Elle lui fait
signe de les avaler tout en prononçant des paroles
qu’il n’essaie pas de déchiffrer. Il bascule douloureusement sur le côté pour engloutir le tout, puis, peu
après, s’endort profondément.
Lorsqu’il ouvre les yeux à nouveau, il se sent
beaucoup mieux. Sa tête le fait moins souffrir et
ses brûlures au dos se sont apaisées. La pièce est
plongée dans l’obscurité et un profond silence règne,
caractéristique de la nuit. Un peu de lumière tamisée pénètre dans la pièce par la fenêtre de la porte.
L’homme tente de s’asseoir, mais un intense éclair
de douleur le colle à nouveau contre le matelas.
Contemplant le plafond et les néons éteints,
il réfléchit. Il y parvient plus facilement maintenant que la douleur de son crâne s’est atténuée. Sa
mémoire demeure cruellement incomplète. Il se
rappelle clairement sa chute et sa longue marche
dans le désert. Il imagine que la silhouette floue
qu’il a aperçue avant de perdre connaissance était
celle de la jeune fille rousse. Mais avant tout cela…
rien. Absolument rien. Le vide. Une profonde
angoisse le saisit.
Il soulève ses mains et les regarde. Elles lui
semblent tout à fait familières, comme s’il les avait
vues des millions de fois... Pourtant, il est incapable
de se rappeler à quoi elles lui ont servi. « Peut-être
que si je pouvais voir mon visage, je me souviendrais », se dit-il. Mais se lever pour chercher un
miroir est impossible, son dos le torture trop.
L’homme ferme les yeux et serre les poings. Il
prend de grandes respirations pour tenter de se
calmer, mais arrive à peine à atténuer la vague de
terreur qui déferle en lui. Il ressent soudain un
puissant picotement dans sa main droite. Il a l’impression que les tendons de son bras gonflent et
se réchauffent. Puis, une étrange lueur traverse
ses paupières fermées. Lorsqu’il ouvre les yeux,
il observe un phénomène tout à fait exceptionnel. Sa main droite et une partie de son avant-bras
émettent une puissante lumière orangée. Les rayons
lumineux traversent ses tissus et il distingue clairement ses phalanges et ses os à travers sa peau.
« Cette lumière provient-elle de derrière ma main ? »
Il la tourne dans tous les sens. « Mais non ! La source
de la lumière est au centre de ma main et de mon
poignet ! » Les nerfs de son avant-bras se crispent
davantage, la luminosité est de plus en plus intense,
mais étrangement, ses yeux ne sont pas incommodés en la fixant.
Une profonde fatigue l’envahit tout à coup,
comme s’il venait de fournir un effort surhumain.
Sa tête s’affaisse sur l’oreiller, ses mains retombent
sur le lit et il sombre dans un profond sommeil.
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Sarah ouvre les yeux et jette un coup d’œil à son
réveille-matin. Cinq heures. « C’est plus tôt que
d’habitude ! » se dit-elle en s’étirant.
Elle enfile un soutien-gorge, un t-shirt blanc et
un jean, ses vêtements de prédilection, et dévale
l’escalier vers la salle à manger du restaurant. En
arrivant en bas, l’odeur des œufs et du bacon lui
vient aux narines. « Ah ? Quelqu’un est plus matinal
que moi ? » Comme chaque jour, Eddie est le premier debout et il a même eu le temps de commencer
à préparer le déjeuner.
La lueur de l’aube pénètre par la grande vitrine
de la façade du restaurant et éclaire doucement
la salle à manger. Eddie n’ouvre les portes qu’à
cinq heures trente, mais déjà, deux camionneurs
attendent devant le commerce, assis sur le banc
qui longe la grande fenêtre, discutant et fumant
des cigarettes. À l’arrivée de Sarah, Eddie lève la
tête et sourit.
— Salut princesse ! Bien dormi ? Œufs brouillés
et bacon ce matin ?
Elle lève le pouce en signe d’approbation et se
hisse sur l’un des tabourets du comptoir de service.
— T’as besoin d’un coup de main ? lui
demande-t-elle.
— Quoi ? Pas question ! T’es plus seulement une
princesse, t’es une héroïne maintenant ! Je voudrais
pas que tu te salisses les mains !
— Très drôle, Eddie, très drôle !
Elle prononce ces mots sur un ton cynique,
mais elle sourit intérieurement. Elle ressent une
immense fierté à l’idée qu’elle a sans doute sauvé
une vie ! Sans son intervention, cet étranger serait
mort ! Cela lui semble être, et de loin, l’événement
le plus conséquent de sa jeune vie.
Eddie dépose son assiette sur le comptoir avec
un grand verre de jus d’orange. Elle l’attaque sans
attendre. Il sourit en la voyant engloutir son déjeuner.
— Alors laisse-moi deviner, tu veux aller rendre
visite à ton bonhomme du désert ce matin, pas vrai ?
Une fois de plus, il la lit comme un livre ouvert.
Si elle est honnête, elle doit avouer qu’elle ne pense
qu’à ça depuis son réveil.
— Sam et Doris vont être un peu en retard
ce matin, alors c’est seulement toi et moi pour
quelques heures. Ça te dit de jouer les serveuses ?
Après ça, on fait un saut chez le doc Cooper, OK ?
Sarah hoche la tête avec enthousiasme. Elle aime
bien servir les clients lorsque Doris n’est pas là,
car elle peut garder tous les pourboires pour elle,
ce qui lui permet d’acheter de nouveaux vivariums
et de la nourriture pour leurs petits habitants. Elle
gobe son déjeuner goulûment, remonte dans sa
chambre, attache rapidement ses cheveux ébouriffés en queue de cheval, enfile le tablier rouge qui est
accroché derrière la porte, puis redescend à temps
pour l’ouverture des portes. Il y a cinq camionneurs
maintenant. « Tant mieux, se dit-elle, plus de pourboires pour moi ! »
Pendant qu’elle prend les commandes et sert
les tables, Sarah repense à cet homme mystérieux.
Qu’est-ce qu’il fichait là, à poil dans le désert ? Est-il
possible que quelqu’un l’ait attaqué pour lui voler
toutes ses affaires et l’abandonner en plein désert ?
Qui ferait une chose pareille ? La mafia peut-être ?
Elle n’a aperçu personne d’autre dans les parages la
veille ! Quelle distance a-t-il parcourue à pied avant
qu’elle le trouve ? A-t-il vraiment oublié comment
parler ? Va-t-il mieux ce matin ? Sera-t-il en mesure
de dire quelques mots ? Est-il possible de retrouver
ses facultés de parole aussi rapidement ? Elle a très
hâte de le revoir, espérant obtenir des réponses à
ses questions.
Sam arrive après huit heures.
— Howdy boss ! Howdy lil’ boss !
— Howdy Sam ! répondent-ils à l’unisson.
Lorsque Doris se pointe, il est presque huit
heures trente. Sarah a servi une bonne trentaine
de clients et a accumulé une dizaine de dollars en
pourboires, une somme colossale pour elle ! Elle
regarde Eddie pour lui faire comprendre que le
moment est venu de tenir sa part du marché. Il
affiche un grand sourire complice. Elle accroche
son tablier rouge sur lequel est inscrit « Eddie’s
Diner » en lettres blanches, empoche sa cagnotte
et sort.
En mettant le pied dehors, Eddie déclare avec
sarcasme :
— Il doit bien faire 75 degrés Fahrenheit et selon
le type à la radio, on va dépasser les 85 degrés en
après-midi ! Vive le Texas !
La chaleur n’importune pas Sarah. Si elle a déjà
connu d’autres climats, elle n’en conserve aucun
souvenir. À la télé pendant l’hiver, on montre parfois des images des tempêtes de neige dans les
États du Nord, mais cela ne rime à rien pour elle.
« Pourquoi des gens choisiraient-ils de vivre dans un
congélateur ? » déclare-t-elle chaque fois, incrédule.
Une fois dans le pick-up, Sarah et Eddie tournent
vigoureusement les manivelles des fenêtres pour
avoir un peu d’air et le camion s’engage sur l’autoroute, direction sud, vers Snyder. Ils ne parlent
presque pas pendant le trajet. C’est ce qu’il y a de
bien avec Eddie, songe Sarah. Il n’est pas de ces gens
que le silence incommode. Ils sont capables d’être
ensemble, sans parler, et d’être simplement… bien.
Sarah allume la radio et ajuste le bouton circulaire pour capter un poste. Eddie aime le country,
mais elle cherche une station de rock’n’roll. Elle
en trouve une qui diffuse la chanson Duke of Earl
de Gene Chandler. Elle adore cette pièce ! C’est
un des plus gros hits récents et il a beau tourner
depuis quelques mois, elle ne s’en fatigue tout
simplement jamais.
Elle se met à chanter : « Oh ! Oh ! Nothing can stop
me, now ! Because I’m The Duke of Earl ! Yeah ! Yeah !
Yeah ! » Eddie lui jette un regard amusé en conduisant. Il se dit qu’il n’a pas vu sa petite princesse
aussi heureuse depuis un bon bout de temps. Sa
bonne action de la veille a eu un effet bénéfique
sur son humeur et son estime d’elle-même. Il en est
ravi. Depuis trop longtemps, elle laisse les petites
brutes de l’école lui pourrir l’existence. Il espère que
ce moment de bonheur signifie un nouveau départ
et des jours meilleurs. Cette petite a eu une vie bien
assez éprouvante comme ça !
Lorsqu’ils arrivent à la clinique, le docteur
Cooper sort de la chambre de l’homme.
— Howdy Eddie ! dit-il en prenant une profonde bouffée de sa cigarette, ignorant Sarah
complètement.
— Howdy doc ! Désolé du retard, j’avais une petite
pénurie de personnel au diner. Comment va notre
homme ce matin ?
— Il n’a toujours pas prononcé un traître mot et
ne semble pas comprendre ce qu’on lui dit, mais je
pense que sa tête ne le fait plus souffrir et qu’il se
rétablit rapidement. Il a refusé les comprimés qu’on
lui a offerts ce matin. C’est bon signe. Je songeais à
le transférer à l’hôpital Parkland pour un examen
plus approfondi, mais dans les circonstances, ça
pourrait ne pas être nécessaire. Nurse White est en
train de changer ses pansements, vous pourrez lui
rendre visite sous peu.
Il tire une nouvelle fois sur sa cigarette et laisse
la fumée s’échapper par ses narines.
— Le shérif est venu faire un tour ce matin pour
remplir un rapport d’accident. Comme votre bonhomme ne parle pas, il prévoit passer au resto dans
la journée pour vous poser quelques questions.
Simple formalité, question de s’assurer qu’il ne
s’agit pas d’un espion rouge, j’imagine !
Les deux hommes s’esclaffent. S’il est vrai que les
communistes inquiètent en cette époque de guerre
froide, l’idée que ce type retrouvé nu dans le désert
soit un espion est loufoque. Eddie et le docteur
entament une conversation informelle à propos
de la météo et de la politique, mais Sarah n’y porte
aucune attention. Elle a les yeux rivés sur la porte
de la chambre. L’infirmière l’entrouvre pour passer
la tête à l’extérieur. Sarah a un mouvement de recul,
alertée par le teint livide et les yeux ronds comme
des balles de golf de la femme.
— Docteur, il faut que vous voyiez ça ! dit-elle
avec hésitation, d’une voix frémissante.
Le docteur soupire, agacé d’avoir été interrompu,
s’excuse poliment auprès d’Eddie et pénètre dans
la chambre. Eddie et Sarah échangent des regards
étonnés.
— Décidément, princesse, rien n’est simple avec
cet étrange bonhomme !
Après quelques minutes, le médecin sort de la
chambre, l’air abasourdi. Il ignore encore Sarah, une
habitude chez les adultes qui l’agace royalement, et
s’adresse à Eddie.
— J’ai jamais vu une chose pareille ! Les brûlures
de son dos ont presque complètement disparu ! On
dirait un simple coup de soleil ! Et sa blessure au
front est déjà refermée ! Comme si on l’avait recousue il y a des semaines ! C’est inouï !
Eddie reste planté là avec un air de merlan frit.
Mais Sarah n’hésite pas une seconde, elle se rue
dans la chambre sans attendre qu’on le lui permette
formellement.
L’infirmière s’apprête à sortir. Sarah regarde
en direction du lit. Vide ! « Mais que... où est-il ? »
songe-t-elle. Son regard bifurque vers le coin de la
chambre. Il est assis sur une chaise en bois, près de
la fenêtre. Il porte une jaquette d’hôpital vert pâle
et il est presque méconnaissable. Le moribond de
la veille a fait place à un homme apparemment en
pleine forme. Ses pansements ont été enlevés et les
points de suture retirés de son front. La cicatrice est
encore bien visible, mais elle n’a rien à voir avec la
vilaine plaie béante de la veille. L’homme lui paraît
plus jeune qu’hier. « Je me demande quel âge il peut
bien avoir, se demande-t-elle. Peut-être le début de
la trentaine ? »
— Hi ! dit Sarah d’un ton enjoué.
L’homme, qui regardait dehors par la fenêtre, se
retourne en entendant la voix de Sarah.
— Comment vous sentez-vous aujourd’hui ? Vous
avez l’air plus en forme !
Il ne semble pas comprendre la question, mais
il fait un grand sourire en la voyant. Il la salue de la
main. Elle sourit à son tour et vient s’agenouiller à
côté de la chaise. Cette fois, c’est lui qui prend sa main
dans la sienne. Puis, d’une voix rauque, il lui dit :
— C’est bien toi qui m’as retrouvé hier, n’est-ce
pas ? Merci beaucoup ! Tu m’as sauvé la vie !
Sarah écarquille les yeux et sa mâchoire tombe.
Elle n’en croit pas ses oreilles. Elle se retourne et
voit Eddie debout dans l’embrasure de la porte, les
sourcils froncés.
— Eddie ! Il parle français ! s’écrie-t-elle.
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L’homme adresse quelques mots à la jeune fille
par simple gentillesse, sans aucune attente d’être
compris en retour. Pourtant, dès qu’il la remercie, la
surprise se lit sur le visage de l’adolescente. Elle se
retourne vers le type bedonnant qui l’accompagnait
la veille et lui dit quelques mots enthousiastes. Elle
le regarde à nouveau, les yeux pétillants, et laisse
échapper un petit rire nerveux. L’homme l’observe
prendre une grande respiration et hausse les sourcils quand elle s’adresse à lui dans un français hésitant et approximatif.
— Bonjour monsieur… Je m’appelle Sarah. Je parle
un peu... pas bien... le français. Et vous ? demande-t-elle en rougissant, consciente des limites de ses
compétences.
Elle prononce ses « r » très bizarrement, comme
s’ils étaient des « w », mais il la comprend néanmoins. Ravi de pouvoir communiquer, il lui répond
en tentant d’utiliser des mots simples.
— Bonjour Sarah. Je suis très heureux de faire ta
connaissance.
Il lui tend la main et elle la serre chaleureusement. Elle rit et ses yeux sont devenus si vitreux
qu’il croit qu’elle va pleurer de joie. Entre-temps,
l’homme dans la quarantaine est allé chercher le
docteur. Quand ce dernier entre dans la chambre,
le visage sérieux et concentré, il échange quelques
mots avec la jeune fille... Sarah. L’homme les observe
depuis sa chaise et comprend qu’ils parlent de lui
au vu des regards interrogateurs que lui lance le
médecin. Sarah se tourne vers lui et lui dit :
— C’est docteur Cooper… il demande si vous…
« ouch » ?
Pour faire comprendre ce dernier mot, elle mime
une douleur à l’épaule en grimaçant. Touché par
cette sollicitude, il fait un signe négatif de la tête
au médecin. Sarah échange encore quelques propos
avec le médecin, puis elle s’adresse à nouveau à lui.
— Comment vous appelez ? Votre nom ?
La question n’est pas posée correctement, mais
le sens demeure très clair. Le sourire de l’homme
s’efface et son front balafré se plisse. Une profonde
tristesse l’envahit, une lourdeur dans sa poitrine.
Il baisse les yeux vers le sol et sent les coins de sa
bouche redescendre.
— Je sais pas, dit-il. J’ai oublié.
 
Sarah échange à nouveau quelques mots avec le
médecin, puis se retourne vers lui.
— Docteur dit que vous… « bang »… votre tête.
Elle se cogne le front avec la paume de la main
en disant cela, tentant de mimer la signification de
ce mot qu’elle ne connaît pas en français.
— Mémoire partie ! Mais peut-être… venir encore.
Une fois de plus, il comprend ce qu’elle essaye
de lui dire. Elle tente de le rassurer. Il croit qu’elle
se trompe et que le choc qu’il a reçu à la tête n’est
pas la cause de son amnésie, mais il renonce à
lui expliquer. La maîtrise de la langue française
de Sarah ne lui permet pas de converser avec des
nuances complexes.
Après la courte euphorie qui a suivi les échanges
en français, l’homme sent une nouvelle vague de
désespoir l’envahir. « Me voilà seul et perdu dans un
pays étrange dont j’ignore tout, où les gens parlent
une langue incompréhensible et je ne sais rien de
qui je suis. Comment me suis-je retrouvé dans une
situation pareille ? »
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Sarah est emballée par la tournure des événements.
Non seulement elle est parvenue à communiquer
avec l’inconnu, mais en plus, il parle français ! De
toutes les langues de la Terre, il a fallu qu’il parle
celle qui lui est si chère ! La coïncidence est renversante. Se peut-il que cet homme ait un lien avec
elle ? L’idée est saugrenue et hautement improbable,
mais elle s’interroge.
Comme sa connaissance du français est superficielle, elle construit des phrases mi-françaises,
mi-anglaises tout en utilisant divers signes pour se
faire comprendre lorsqu’elle s’adresse à lui. Certains
messages simples s’avèrent faciles à mimer. Par
exemple, lorsqu’elle lui demande s’il a soif, elle le
pointe et mime l’action de boire un verre. L’homme
sourit et accepte volontiers. Elle lui fait signe d’attendre une minute, quitte la chambre et, avec l’aide
de Nurse White qui demeure toujours aussi acariâtre, lui apporte un pichet d’eau avec des glaçons.
L’homme boit plusieurs verres avec délectation et
la remercie chaleureusement.
D’autres messages sont plus difficiles à faire
comprendre, même avec des signes. Lorsqu’elle
lui demande ce qu’il faisait dans le désert et comment il s’est blessé à la tête, il ne comprend pas tout
de suite. Puis, après quelques tentatives accompagnées de signes parfois farfelus qui les font sourire tous les deux, ses questions semblent être
partiellement comprises.
— Je suis tombé et je me suis heurté la tête sur
une roche. Tu sais ce qu’est une roche ?
Elle ne connaît pas les mots « tombé » et
« heurté », mais il lui mime une personne qui tombe
et se frappe la tête avec la paume de la main. Pour
ce qui est de « roche », elle songe d’abord au mot
anglais « rush » et pense que cela signifie qu’il courait ou qu’il se dépêchait. À force de signes, elle finit
par comprendre qu’il s’agit d’une grosse pierre et
grimace avec empathie. Elle pointe alors son front
et lui demande si la blessure le fait souffrir. Malheureusement, cette fois-ci, l’incompréhension
est totale.
Sarah entreprend de lui demander quel est son
âge. Comme elle sait compter jusqu’à cent en français, elle se dit que cela sera plus facile. Elle commence par se pointer elle-même et s’adresse à lui
dans un français impeccable.
— J’ai quinze ans. Et vous ?
— C’est très bien Sarah, ta question est parfaite !
répond-il sur un ton d’encouragement. Malheureusement, je ne sais pas quel est mon âge. Je ne me
souviens... de rien.
Ses traits s’assombrissent lorsqu’il prononce ces
mots, Sarah lit même une grande détresse dans ses
yeux, ce qui la touche profondément.
— Est-ce que je pourrais avoir un miroir ? Pour
me regarder ?
Comme le mot « miroir » est presque identique
en anglais, elle comprend tout de suite. Toute autre
adolescente aurait immédiatement sorti un miroir
de son sac à main. Mais Sarah n’a jamais été intéressée par ce genre de coquetterie et elle ne transporte
pas cet objet avec elle.
— Une minute ! dit-elle en prononçant le dernier mot « minoute ». Elle soulève son index, déjà
habituée d’accompagner ses paroles par des gestes.
Elle quitte alors la chambre et croise Eddie qui
lit patiemment le journal dans la salle d’attente. Il
referme son journal, croyant que le temps est enfin
venu de retourner au resto, mais Sarah lui fait rapidement comprendre que ce n’est pas le cas. Elle
trouve Nurse White dans son bureau.
— Pardonnez-moi, avez-vous un miroir que je
pourrais emprunter ?
— Non, mais prends celui sur le mur, juste là. Et
ramène-le-moi quand tu auras terminé ! dit-elle en
soupirant d’exaspération.
Sarah s’empare du miroir qui est simplement
accroché à l’aide d’une chaînette à une vis fichée
dans le mur. Une fois dans la chambre, excitée, elle
tend le miroir à l’inconnu et s’assoit pour observer
sa réaction.
L’homme la remercie, mais ne se regarde pas
immédiatement. Il laisse le miroir sur ses genoux et
semble très angoissé. Sarah lui touche le bras pour le
rassurer. Il la regarde et sa bouche tendue esquisse
un sourire crispé. Puis, après un long soupir, il lève
le miroir et le place devant son visage. Sarah observe
ses traits avec attention, mais ne détecte aucune
émotion. L’homme s’observe, impassible. Le miroir
dans une main, de l’autre, il parcourt délicatement
ses sourcils, puis ses tempes, son nez, sa bouche.
Se reconnaît-il ? Elle aimerait bien le lui demander,
mais elle ne sait pas comment poser cette question
en français et encore moins comment la mimer !
L’homme devine facilement ce qu’elle souhaite savoir. Il lui tend le miroir. Puis, il entrouvre
la bouche pour tenter de lui parler, mais sa voix
s’étrangle d’émotion. Ses yeux s’emplissent de
larmes. Il la regarde et fait « non » de la tête.
Sarah est bouleversée. Elle a l’impression de ressentir elle-même la détresse de cet homme avec
une intensité qui la submerge. Elle sent les larmes
monter dans ses yeux et lui touche à nouveau le bras
en signe de sollicitude.
Nurse White fait irruption dans la chambre et
explique sèchement à Sarah que le patient a besoin
de repos. Et qu’elle doit remettre le miroir à sa place.
Sarah se résigne à partir en tentant d’expliquer à
l’homme, à l’aide de grands gestes, qu’elle reviendra
le lendemain. Il semble comprendre ; il essuie ses
yeux et la remercie à nouveau.
De retour à bord du pick-up, Eddie lui dit :
— Eh ben ! T’as l’habitude de trouver toutes sortes
de bestioles dans le désert, mais un Frenchman, c’est
bien la première fois, princesse ! Qui l’aurait cru ?
Elle hésite un moment, puis regarde Eddie
et déverse un flot de paroles rapides et de façon
presque ininterrompue, s’arrêtant à peine pour
reprendre son souffle :
— Eddie, je sais que je t’en dois beaucoup, enfin,
que je te dois tout et je sais que j’ai pas le droit de
te demander une chose pareille après tout ce que
t’as fait pour moi, mais ce type n’a absolument
aucun souvenir de sa vie ! Il sait pas qui il est, d’où
il vient, qui sont les membres de sa famille, rien ! Il
est abandonné ! Il parle même pas anglais ! On peut
pas le laisser comme ça ! On peut pas le jeter à la
rue comme un mendiant ! Qu’est-ce que tu dirais
de l’installer dans la chambre d’amis pour quelque
temps ? Je pourrais pratiquer mon français avec lui
pour m’améliorer et lui, il pourrait aider Sam à la
cuisine ! Tu sais comment ça peut être difficile pour
Sam d’être tout seul avec ses grils quand le resto est
plein ! T’es souvent obligé d’aller l’aider même si
t’en as pas envie ! Et lorsqu’il est en retard, c’est toi
qui dois faire tout le travail tout seul, mais ce gars
pourrait t’aider ! Qu’en dis-tu Eddie ? Je te promets
qu’il sera pas juste un poids mort, il va apporter sa
contribution, j’en fais mon affaire !
Lorsqu’elle s’arrête, Eddie peut enfin placer
quelques mots :
— Je sais pas, princesse. Les scorpions, les araignées et les lézards, c’est une chose, mais tu trouves
pas que cette bestiole-là est un peu grosse pour
ton zoo ?
Ses mots semblent dire non, mais le ton et le
sourire manifestent une certaine ouverture. Eddie
n’est pas trop enthousiaste à l’idée, mais il a bon
cœur. De plus, il a toujours eu du mal à refuser quoi
que ce soit à sa jeune protégée.
— Blague à part, princesse, je comprends que tu
ressentes une responsabilité face à cet homme et
que sa situation touche une corde sensible chez toi,
mais garde en tête que c’est un parfait inconnu ! On
sait rien de lui, et faudrait lui faire confiance ? Il est
peut-être même pas amnésique !
— Je sais, ça semble complètement fou. J’ai du
mal à l’expliquer, mais ça se voit dans ses yeux que
c’est un homme bon. Il a besoin de moi, de nous. J’ai
besoin de faire quelque chose pour lui, d’essayer de
l’aider. Je serai prudente et je l’aurai à l’œil, promis.
Puis, elle sort ses pourboires de la poche de son
jean et ajoute :
— C’est injuste de te demander de partager cette
responsabilité… Si tu veux, j’aiderai Doris aussi souvent que possible et je te donnerai tous les pourboires pour couvrir ses dépenses en nourriture
et vêtements.
Sarah s’écoute parler et s’en étonne elle-même.
Jamais elle n’a ressenti un tel instinct de protection envers qui que ce soit, même pas envers ses
bestioles, comme les appelle Eddie.
Après un court silence, elle ajoute :
— Lorsque j’ai été abandonnée dans ton restaurant, j’étais qu’une enfant, presque un bébé. T’aurais pu simplement me confier aux services sociaux
et plus jamais me revoir, mais t’as décidé de m’aider.
T’as fait toutes les démarches, tu m’as adoptée, tu
m’as offert un toit. T’as toujours été là pour moi et
tu t’es toujours soucié de moi. J’ai envie de faire ça
pour quelqu’un d’autre moi aussi, tu comprends ?
— Mais il y a un monde entre une fillette de deux
ans et un bonhomme amnésique dans la trentaine
qui se promène à poil dans le désert, princesse.
Déçue par sa réponse, Sarah commence à se
dire qu’Eddie n’acceptera pas, qu’elle n’arrivera
pas à le convaincre. Y a-t-il un argument auquel
elle n’a pas songé ? Y a-t-il quelque chose qu’elle a
oublié de dire ? S’il refuse, que fera-t-elle ? Elle n’a
pas de plan B ! Elle ne connaît personne qui serait
en mesure d’héberger cet homme ! Que vont-ils
faire de lui ? Le jeter à la rue ? L’emprisonner ? L’interner dans un asile ? L’expulser du pays comme
un sans-papiers ? Au bord des larmes, elle ouvre la
bouche pour tenter un ultime argument…
Mais avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit,
Eddie la surprend. Il la regarde d’un air sévère et dit :
— Ça va, Sarah. Il peut rester dans la chambre
d’amis pour quelque temps. Mais ce qui m’intéresse
d’abord et avant tout, c’est ton bien-être à toi, OK ?
T’as le cœur gros comme la Terre, mais t’es encore
jeune et naïve. Tu fais confiance trop facilement. Si
ce type me semble être un risque pour ta sécurité ou
s’il s’avère louche, je le fiche dehors et je compte sur
toi pour pas t’opposer à ma décision, c’est compris ?
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Son dos ne le fait plus souffrir et la cicatrice sur
son front a presque disparu. Le docteur Cooper
l’a gardé en observation une nuit supplémentaire,
puis l’a libéré ce matin. Sarah et l’homme dont il
connaît dorénavant le nom, Eddie, sont dans la salle
d’attente. La petite est tout sourire, mais Eddie le
regarde d’un œil circonspect. Il comprend qu’il ne
lui fait pas totalement confiance. Dans les circonstances, il ne peut certes pas le blâmer.
La jeune fille lui explique tant bien que mal,
à l’aide de gestes, qu’il doit les accompagner et
qu’ils ont un endroit pour l’accueillir. Elle lui tend
également des vêtements qui ne sont de toute évidence pas neufs, mais qui sont tout de même en
bon état : un chandail blanc, un pantalon d’un tissu
bleuté et très résistant, des chaussettes blanches
surmontées de lignes rouges et une paire de souliers. Étonnamment, tous les vêtements lui vont
plutôt bien et Sarah semble très fière d’elle. Seul
le pantalon est un peu large à la taille, mais elle lui
fait comprendre qu’elle lui trouvera une ceinture en
pointant celle d’Eddie.
La jeune fille le guide vers la sortie. Avant de
franchir la porte, il s’arrête, se retourne et marche
vers le médecin. Il souhaite remercier cet homme,
mais ignore comment le faire dans sa langue. Il le
regarde et lui présente sa main droite. L’homme la
serre dans la sienne vigoureusement en prononçant
quelques paroles incompréhensibles qu’il devine
néanmoins être des paroles bienveillantes. Il souhaite aussi démontrer sa gratitude envers l’infirmière qui s’est occupée de lui, mais elle n’est pas
dans le hall d’entrée. Satisfait, l’inconnu retourne
auprès de ses deux nouveaux compagnons.
En sortant de la clinique, la première chose qu’il
remarque est l’intense chaleur. Elle le frappe dès
qu’il passe la porte et l’oppresse. Elle lui rappelle son
supplice dans le désert et il réprime un sentiment
de panique. « Une chose est sûre, se dit-il, je ne sais
pas d’où je viens, mais je suis certain qu’il n’y fait
pas aussi chaud ! »
Il jette un coup d’œil aux alentours. Par la fenêtre
de sa chambre d’hôpital, il avait aperçu les petits
commerces en rangée le long de la rue principale.
Il reconnaît les lettres utilisées sur les enseignes, il
s’agit bien de l’alphabet avec lequel il est familier,
mais sans comprendre la signification des mots qui
y sont inscrits. Il peut deviner la nature de plusieurs
d’entre eux grâce aux dessins sur les panneaux et les
vitrines. Celui-ci arbore le dessin d’une clé, ce doit
être un serrurier. Celui-là affiche le dessin de gros
ciseaux, c’est sans doute un coiffeur. Ou peut-être
un tailleur ?
Parfois, certains mots ressemblent étrangement au français, mais sont écrits autrement. Par
exemple, la vitrine d’une des boutiques arbore le
mot « Florist », une déformation évidente de fleuriste, ce que confirme l’image d’une rose qui l’accompagne. Un peu plus loin, un autre commerce
porte le nom de « Drugstore ». Y vendrait-on de la
drogue comme s’il s’agissait d’un produit banal ?
L’idée lui semble loufoque.
Dans l’ensemble, l’endroit présente un certain
charme rustique et rassurant, mais il lui semble
irrémédiablement... étrange. Il a la certitude de
n’être jamais venu ici avant. Pire, il est convaincu
qu’il n’a même jamais mis les pieds dans un endroit
semblable à celui-ci. Tout lui semble exotique…
et bizarrement démodé. Comme s’il était sur une
autre planète ou... dans une autre époque. Un sentiment exacerbé à la vue du véhicule d’Eddie. Celui-ci
a l’air très ancien, primitif même. Lorsqu’Eddie
démarre le moteur, une fumée noire et malodorante
s’échappe du tuyau à l’arrière. L’homme pense : « Ce
moteur fonctionne en brûlant du pétrole ! Mais
pourquoi cela m’étonne-t-il ? Existe-t-il d’autres
types de moteurs ? » Il ne s’en souvient pas.
Toujours aussi enjouée, Sarah lui fait signe de
s’installer dans la boîte du camion. Il grimpe et
s’assoit au fond. Elle prend place à côté de lui. Sur
l’autoroute, il peut admirer le paysage désertique
qui défile. Comme il est en sécurité, il peut l’apprécier pour la première fois. Ce désert a quelque chose
d’envoûtant. Les plaines sablonneuses s’étendent à
perte de vue. Seuls quelques petits bosquets desséchés pimentent la monotonie du paysage. À l’est,
des collines sont visibles à l’horizon, mais la chaleur
qui se dégage du sol les fait danser et leur prête des
apparences de mirages. Sarah lui lance souvent des
regards obliques, visiblement ravie de le voir scruter
les alentours avec autant d’intérêt.
Le véhicule d’Eddie s’arrête finalement devant
un édifice commercial. Sur la façade peinte en
rouge, en grosses lettres blanches, il peut lire le
nom d’Eddie suivi d’un petit « s » avec une apostrophe, dont il ignore la signification ou l’utilité. Le
dernier mot est « diner », sans l’accent, il doit donc
s’agir d’un restaurant. Mais pourquoi, se demande-t-il, y sert-on seulement le dîner ? Ce mot qui lui est
si familier a peut-être une signification différente
dans cette langue étrange. Peu importe, il a compris
qu’Eddie est le propriétaire des lieux. Il se dit que,
peu à peu, il en viendra à mieux comprendre ces
gens à qui il doit déjà tant et dont il ne connaît que
les prénoms.
L’intérieur du restaurant, qui ressemble davantage à un petit bistro, n’est pas moins intéressant
que la façade. La couleur rouge y est omniprésente.
Les tables, les chaises et les banquettes sont écarlates, agrémentées de bandes argentées d’apparence
métallique. Le style ne lui rappelle rien du tout,
mais il ne le trouve pas particulièrement désagréable, juste un peu trop criard.
Au fond du bistro, il y a un long comptoir devant
lequel de nombreux tabourets rouges ont été placés.
Derrière celui-ci, une grande ouverture dans le mur
mène à une cuisine. Au-dessus de cette ouverture,
il peut voir des panneaux sur lesquels figure une
liste de mots et de chiffres, sans doute le menu
et les prix. Ces derniers sont précédés d’un signe
étrange qu’il ne reconnaît pas, un « S » traversé de
deux lignes verticales. Peut-être s’agit-il du symbole
de la monnaie qui est utilisée ici ?
Il reconnaît les odeurs qui embaument cet
endroit. Le fumet du gril qui émane de la cuisine est
facilement identifiable. L’autre senteur qui se fait
immédiatement remarquer est celle des cigarettes.
Une douzaine de clients, surtout des hommes de
tous âges, sont éparpillés dans le restaurant et environ la moitié fument. La plupart portent des chemises à carreaux. Certains ont d’étranges chapeaux.
Ils lui rappellent les chapeaux cordouans portés en
Andalousie, mais les rebords de ceux-ci sont plus
larges et recourbés. Il ne comprend pas bien d’où lui
vient cette pensée, alors même qu’il ne se souvient
pas de sa propre identité.
Les gens qui sont attablés discutent et rigolent,
ils ne portent aucune attention aux nouveaux arrivants. Les deux seules personnes qui réagissent
à leur arrivée ne sont pas des clients, mais des
employés de l’établissement. L’homme le devine
facilement puisqu’ils portent tous deux un tablier
rouge sur lequel est inscrit le nom du restaurant.
La première est une femme dans la cinquantaine vêtue d’une robe bleutée. Elle a les cheveux
blonds avec quelques mèches grises, un nez aquilin
et une petite bouche délicate. Son visage est ridé
et fatigué, mais généreux. Elle porte de grandes
lunettes avec des chaînes attachées aux branches
qui se rejoignent derrière son cou. Elle s’adresse à
Eddie et à Sarah tout en lui jetant des regards furtifs.
Inutile de tenter de déchiffrer les mots pour savoir
de quoi il est question. Sarah le regarde, pointe cette
femme et dit :
— Doris, mon amie.
Doris lui tend la main, l’homme la prend dans la
sienne, la soulève et en embrasse le dos en disant :
— Enchanté de faire votre connaissance, madame
Doris.
Cette dernière paraît très surprise, mais surtout
ravie d’être l’objet de si belles manières. La seconde
personne, le cuistot, émerge de la cuisine et marche
vers eux avec un grand sourire. Vêtu d’un chandail
blanc et de son tablier, les deux tachés de graisse
et de sauce, il est très grand et costaud. Il porte un
pantalon blanc. Sa peau est foncée, presque noire,
ce qui fait rayonner son large sourire encore davantage. Il doit avoir dans les quarante ans, comme
Eddie. Il s’approche de lui et serre vigoureusement
sa main tendue. Sarah ajoute :
— Sam, mon ami. Il est… hum… cook ?
Il a l’air très amical et serre sa main avec vigueur.
Sam échange également quelques mots avec Eddie
et Sarah, puis retourne travailler. Eddie les quitte,
passe derrière le long comptoir et traverse une porte
étroite pour se rendre dans un bureau. Sarah l’invite
alors à s’asseoir à une table. Elle tente de communiquer avec lui, mais si maladroitement qu’il ne
comprend pas grand-chose à ce qu’elle dit.
Doris revient peu après et place deux assiettes
devant eux ainsi que deux grands verres en plastique transparent remplis d’une boisson foncée et
pétillante dans laquelle flottent plusieurs glaçons.
L’assiette contient des frites et un petit pain rond
farci de viande, de fromage, de laitue, de tomates
et d’une sauce rouge. Il pointe ce mets et demande
à Sarah :
— C’est un pain bagnat ?
Elle ne connaît pas ce mot et répète plusieurs
fois un autre mot qui sonne à ses oreilles comme
« tchizebeurgueur ». Il tente de le répéter, mais il
n’arrive pas à prononcer les sons correctement, ce
qui fait rigoler Sarah, pas méchamment du tout.
Elle pointe ensuite le verre et lui dit qu’il s’agit d’un
« coq ». L’homme ne voit pas très bien quel lien il
peut y avoir entre cette boisson et le volatile, mais
il répète le mot, ce qui semble amuser Sarah au plus
haut point. Il ignore pourquoi, mais ses éclats de
rire s’avèrent contagieux et il se met à rigoler aussi.
Il est affamé et assoiffé. Il boit un peu de la boisson en se servant d’une paille et la trouve très rafraîchissante. Le goût lui est étranger et n’évoque aucun
souvenir. Comme on ne lui a donné ni fourchette ni
couteau, il ne sait pas trop ce qu’il doit faire. Sarah
l’observe, visiblement médusée qu’il ne connaisse
pas ce mets, et ne sache comment s’y prendre pour
le manger.
Sarah s’empare du pain farci à deux mains et
en prend une grande bouchée. Il l’imite et trouve
que c’est un peu gras, mais très agréable au goût. Il
regarde Sarah et lui fait oui de la tête en mâchant.
Elle semble ravie que le plat lui plaise.
Elle le scrute et, dans un français maladroit, lui
annonce :
— Je donner à toi un nom. Nom de chanson
favorite. Je appeler toi Duke.
Touché par ce geste, il accepte en souriant et
répète :
— Douque. Ça me va !
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C’est le début d’une nouvelle vie pour Sarah. Dans
les jours qui suivent, Duke devient un membre
de la « famille ». Si Eddie a toujours été pour elle
une figure paternelle, Duke devient une espèce
de frangin et elle adore ça. Bien qu’il ait probablement au moins deux fois son âge, son amnésie,
son ignorance du monde et son incapacité à parler anglais placent Sarah dans le rôle de la grande
sœur. Elle qui a toujours été l’objet des attentions
de tout le monde, c’est à son tour de prendre soin
d’une autre personne et elle trouve l’expérience
extrêmement enrichissante. Elle aimait déjà
s’occuper de ses petites bêtes du désert, mais
cette nouvelle responsabilité l’emplit de fierté et
de bonheur.
Duke se contente de très peu. Il semble très satisfait de la petite chambre d’invités à l’étage et des
quelques vêtements simples que Sarah lui déniche
dans les friperies locales. C’est un homme modeste
et jovial qui se lève tôt et se couche tôt. Il est doté
d’une patience apparemment illimitée.
La priorité de Sarah est d’abord d’éliminer le plus
grand obstacle, celui de la communication. Comme
elle a déjà suivi des cours de français, elle a une
sérieuse avance sur Duke. Non seulement ce dernier ne connaît pas un seul mot d’anglais, mais il n’a
même jamais entendu le mot « English ». Il est pourtant capable de nommer d’autres langues telles que
l’allemand, le japonais et même certaines langues
autochtones comme l’algonquin et le sioux, mais il
n’a aucun souvenir d’une langue qui porterait le nom
de « anglais », ce qui ne manque pas d’étonner Sarah.
« C’est quand même renversant, pense-t-elle, après
tout, c’est la langue la plus connue au monde, non ? »
Vu sa motivation et sa connaissance partielle du
français, Sarah passe le plus clair de son temps à
parler français avec Duke. Pour parfaire son vocabulaire, elle utilise le petit dictionnaire de traduction
qu’elle s’était procuré pour ses cours. Ou encore, elle
pointe des objets et demande à Duke de les nommer. Après quelques jours seulement, sa prononciation s’est grandement améliorée et ils arrivent déjà
à avoir des conversations simples.
L’apprentissage de Duke est beaucoup plus lent.
S’il arrive à apprivoiser certains rudiments de l’anglais, tels que les salutations et les phrases usuelles,
cette langue demeure largement indéchiffrable
pour lui. Sa prononciation est également très laborieuse. La sonorité de l’anglais est une nouveauté
à ses oreilles et il continue à tout prononcer avec
un très fort accent. Il n’arrive pas à prononcer les
« h », alors ses « Hi ! » sonnent comme « Ail ! » Ses
« r » demeurent gutturaux et lorsqu’il s’efforce de
les prononcer comme des « r » anglais, ils sonnent
davantage comme des « w ».
— OK, Duke, essaie encore une fois : « How are
you ? »
— Aou aou iou ?
Sarah ne peut s’empêcher de rire.
— Je suis désolée, Duke. Je veux pas me moquer
de toi.
Ce dernier sourit de bon cœur, nullement
heurté. Le sentiment fraternel qu’elle ressent pour
cet homme n’est que décuplé lorsque ses cheveux
et sa barbe repoussent. Même si sa chevelure et
les poils de sa barbe sont principalement bruns,
ils contiennent quelques mèches qui sont aussi
rousses que la tignasse de Sarah, ce qui ne manque
pas de l’emballer. « Nous avons tous les deux des
poils de carotte, Duke ! Nous sommes faits pour
bien nous entendre ! »
Même s’ils arrivent à peine à communiquer,
Duke s’entend à merveille avec Sam. Ce dernier est
accueillant et chaleureux. Très rapidement, Duke
manifeste l’intention de lui donner un coup de main
en cuisine. Il apprend avec aisance les noms des
différents aliments qu’il devra préparer et des instruments qu’il devra utiliser puisque les mots sont
souvent très semblables en français et en anglais.
Tomate, patate et oignon ressemblent beaucoup à
tomato, potato et onion, par exemple.
Sam, fidèle à lui-même, est toujours sympathique
avec Duke. Ils se parlent peu, mais se sourient beaucoup. Lorsqu’il fait du bon boulot, Sam lui donne
de grandes tapes chaleureuses dans le dos et lève le
pouce en guise d’encouragement. Dès la troisième
journée, la présence de Sarah auprès de lui en cuisine n’est plus essentielle et Duke se débrouille très
bien sans elle. Il découpe les patates, les tomates
et la laitue avec beaucoup d’adresse. Il maîtrise la
friteuse, le gril et les fontaines de boisson gazeuse
avec une rapidité étonnante. Après quelques jours,
il connaît tous les mets du menu en plus d’être
capable de les préparer, ce qui ne manque pas d’impressionner tout le monde. Sauf Eddie qui demeure
cordial, mais méfiant.
Si Duke éprouve beaucoup de difficulté avec l’anglais, Sarah s’améliore à une vitesse fulgurante en
français. Elle a l’impression que sa fluidité se parfait
chaque jour. En un peu plus d’une semaine, elle est
capable d’avoir de vraies conversations avec Duke et
elle en est immensément fière. Elle conjugue assez
bien ses verbes, sa prononciation s’est perfectionnée
et seules quelques erreurs de genre (« un » table,
« la » soleil) persistent. Elle a hâte aux vacances d’été
pour y consacrer encore plus de temps.
Snyder étant une petite ville où il ne se passe pas
grand-chose, la rumeur à propos de Duke a tôt fait
de piquer la curiosité de toute la communauté. En
plus des clients réguliers, Sarah est étonnée de voir
un grand nombre d’habitants de Snyder se pointer au restaurant pour la première fois depuis des
années avec l’intention évidente de rencontrer cet
homme du désert. Chaque jour, elle est bombardée
de questions, ce qui ne lui plaît pas du tout. Elle
trouve les gens indiscrets et irrespectueux. Un jour,
madame Trujillo, l’épouse du coiffeur, lui demande :
« Alors il n’a aucun souvenir ? Lui as-tu montré une
photo de Paris ? Peut-être reconnaîtrait-il la tour
Eiffel ? » Sur le moment, Sarah est agacée et ne
répond pas, mais la suggestion ne lui semble pas
si bête. Le lendemain, elle ouvre une encyclopédie
empruntée à la bibliothèque et montre une photo
du célèbre monument à Duke.
Il hésite un instant, puis répond :
— Jamais vu ce truc-là de ma vie. C’est un endroit
connu, dis-tu ? Il ne me paraît pas très beau ! On
dirait la structure nue d’un édifice dont la construction n’est pas terminée !
« Comment est-il possible qu’il ne connaisse pas
la tour Eiffel ? » se demande Sarah.
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À la cuisine, Duke confectionne ces étranges petits
pains farcis d’une saucisse que les gens appellent
des « hot-dogs ». Il sourit en repensant à sa réaction lorsque Sarah lui a expliqué que cela signifie
« chiens chauds ». Il était horrifié jusqu’à ce qu’elle
le rassure en riant qu’il ne s’agit pas de viande
de chien.
Il n’est ici que depuis un peu plus d’une semaine
et, pourtant, il se sent déjà à son aise. Sarah et lui
sont très proches et passent énormément de temps
ensemble. Il s’attache beaucoup à cette sympathique
gamine et a l’impression de la connaître depuis toujours. Lorsqu’elle est à l’école, comme c’est maintenant le cas, il travaille à la cuisine avec Sam. Même
s’ils ne se comprennent pas, Duke adore ce grand
gaillard. Comme il est toujours souriant et positif, il
est difficile de ne pas apprécier sa compagnie.
À la cuisine, ils font une excellente équipe.
Même si Duke comprend encore moins les propos
de Sam que ceux des autres. Sa prononciation de
l’anglais est différente et lui demeure indéchiffrable.
Il ignore si c’est parce qu’il est originaire d’un autre
coin de ce pays ou s’il y a une autre explication.
Quoi qu’il en soit, ils se complètent bien et font
du bon boulot tous les deux. Sam apprécie sa présence et l’appelle souvent « padna », un mot dont il
ignore le sens exact, mais qu’il comprend être une
marque d’amitié.
Malgré le bien-être qu’il ressent dans cet endroit
et le boulot qui le tient occupé, Duke éprouve toujours ce vide abyssal qui a englouti tous ses souvenirs. « C’est étrange, pense-t-il, j’ai tout oublié de
moi, ma vie, mon quotidien, mais je me souviens
des mots et de leur signification. Et même si je ne
me rappelle pas l’endroit d’où je viens, je ne peux
tout de même pas m’empêcher de trouver que toute
la technologie ici est primitive. Mais par rapport
à quoi ? »
Dès que ses pensées s’aventurent sur ce terrain,
il sent monter l’angoisse. Sa respiration devient
rapide et saccadée. Ses mains se mettent à trembler
légèrement. Il reconnaît vite ces signes et sait les
maîtriser en fermant les yeux pendant quelques
instants et en ralentissant sciemment sa respiration. Le calme ne tarde pas à revenir, avant même
que Sam ne remarque quoi que ce soit, et il se remet
à la tâche.
Il sursaute en entendant un cri provenant de
la salle à manger. Debout derrière le comptoir, un
vieil homme barbu qu’il n’a jamais vu auparavant
pousse des hurlements de colère en pointant vers
la cuisine. « C’est étrange, il n’a pourtant même
pas encore été servi, de quoi se plaint-il celui-là ? »
pense Duke.
Comme Doris n’arrive pas à le calmer, elle
appelle Eddie qui surgit de son bureau. Ses tentatives pour apaiser l’homme s’avèrent futiles. Ce
dernier continue à crier et Duke réalise qu’il ne
pointe pas simplement la cuisine, mais Sam en
particulier. Il se retourne vers son compagnon qui
continue à travailler, ignorant les hurlements du
client. Son visage habituellement si souriant est
devenu renfrogné. « Il a l’air profondément blessé...
humilié même ! » pense Duke.
De l’autre côté du comptoir, Duke voit bien
qu’Eddie fait signe à l’homme de déguerpir, mais
ce fou furieux l’ignore et continue à invectiver Sam
en utilisant des mots que Duke ne comprend pas,
mais qu’il prononce avec un mépris évident. Pour
prêter main-forte à son patron, Duke s’approche du
comptoir, croise ses bras et jette un regard sévère en
direction du vieillard. Ce dernier, peut-être intimidé
par la taille des bras musclés de Duke ou encore par
le fait qu’il est en désavantage numérique, se décide
enfin à partir. Il continue de crier en brandissant
son poing alors qu’il traverse le restaurant. Parmi
les clients, certains l’ignorent, certains rigolent et
d’autres lui crient de ficher le camp.
Une fois le forcené sorti, Eddie retourne dans
son bureau et Doris reprend la tournée des tables
avec la cafetière. Duke est interloqué. « Ils agissent
tous comme si rien d’exceptionnel ne s’était passé »,
se dit-il. Lorsqu’il retourne à la cuisine, il regarde
Sam d’un air médusé.
— Mais qu’est-ce que c’était que ce cirque ? Quel
était son problème ?
Sans comprendre les mots français, Sam saisit la
question de Duke. Sachant que ses mots ne seront
pas déchiffrés, il demeure coi. Il s’approche de Duke,
place son bras à côté du sien et de l’autre main,
pointe successivement sa peau et celle de Duke.
« Que dois-je remarquer ? pense Duke. Sa peau est
plus foncée que la mienne, est-ce à cela qu’il fait
référence ? Ce vieillard aurait donc été furieux de
voir sa nourriture préparée par un homme noir ? »
Il lève les yeux vers Sam, complètement hébété. En
guise de réponse, le cuistot hoche la tête.
Comment expliquer une telle hostilité tout simplement provoquée par la couleur de peau d’une
personne ? D’ailleurs, en y pensant, Duke réalise
que depuis qu’il est ici, il n’a jamais vu un seul autre
Noir que Sam dans le diner.
 
« Décidément, ce pays en apparence si chaleureux cache un côté sinistre, songe-t-il. Difficile
d’imaginer un comportement plus primitif et arriéré
que celui-là ! »
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Tout juste revenue de l’école et assise dans la salle
à manger en compagnie de Duke, Sarah fouille
dans son sac d’école pour prendre le livre en français qu’elle a trouvé à la bibliothèque municipale
de Snyder. Le choix était assez limité puisqu’elle
ne possède que cinq ouvrages en français, dont
celui-ci : Les misérables de Victor Hugo. Elle le sort
du sac d’un geste triomphal avant de le placer
devant Duke.
— Regarde ça, mon vieux Duke ! Un roman pour
pratiquer mon français ! Et pas n’importe lequel !
— Ah, c’est bien ! Victor Hugo ? Jamais entendu
parler.
Sarah, étonnée, a un mouvement de recul.
— Es-tu sérieux ? Ce type-là est un des plus
célèbres auteurs français ! Et ce roman est son
œuvre la plus connue ! Tu te souviens de lui sans
doute ?
— Sincèrement, j’ai aucune idée de qui tu parles.
— Et Molière, tu te souviens de lui ?
— Ça me dit absolument rien…
— Alors si je te demandais de nommer des
auteurs français, t’en connaîtrais aucun ?
— Au contraire, j’en connais plusieurs ! C’est
bizarre, mais on dirait que des bribes de ma mémoire
persistent lorsqu’il s’agit de détails qui touchent
pas spécifiquement ma vie à moi. Je me souviens
des noms de plusieurs auteurs et de leurs œuvres.
Ronald Gagné, l’auteur de Mécanique sociale, Elvina
Ouellette qui a écrit Miroir de l’âme ou encore Rita
Lapierre, l’auteure de L’Église du refus ! En as-tu déjà
entendu parler dans tes cours ?
— Ma foi, non !
Sarah entreprend de lire à haute voix des passages du livre de Hugo, s’arrêtant pour interroger
Duke quand elle ne comprend pas le sens d’un mot
ou d’une phrase. De temps en temps, il la corrige si
elle prononce un mot de façon erronée, toutefois
cela se produit relativement peu souvent, ce qui ne
manque pas de l’emplir de fierté.
L’histoire de la petite Cosette, abandonnée par
sa mère auprès d’un couple malfaisant, la touche
beaucoup. « J’ai eu bien de la chance de tomber sur
un homme bon comme Eddie, songe-t-elle. Je me
demande si ma mère a également agi ainsi parce
qu’elle était seule, pauvre et n’avait pas les moyens
de s’occuper de moi. Mais alors, pourquoi avoir
choisi un diner isolé au milieu du désert plutôt
qu’un orphelinat, un hôpital ou une église ? »
— Tu veux quelque chose à boire, Duke ?
— Oui, je prendrais bien un Coq, merci !
Elle se lève, traverse le restaurant et contourne le
comptoir pour aller leur verser deux Coke. Elle en
profite pour jeter un coup d’œil vers Duke. Ce dernier, demeuré seul à la table, contemple l’extérieur
à travers la grande baie vitrée. Son regard est triste
et lointain. « C’est vrai qu’on ignore tous les deux
d’où nous venons. Mais moi, je n’étais qu’un bébé
lorsqu’Eddie m’a trouvée. Je me souviens au moins
de la vie que j’ai eue ici. Pour Duke, c’est bien pire !
En supposant qu’il ait trente ans, c’est donc trois
décennies de sa vie qui lui ont été volées ! »
Tiré de ses rêveries, Duke sursaute lorsque
Sarah le rejoint et dépose les deux verres de boisson gazeuse sur la table. Les deux amis boivent en
silence. La mélancolie qui se lit sur le visage de
Duke ne se dissipe pas.
— Dis Duke, ça te dirait de prendre une pause ?
Ça nous changerait les idées et tu pourrais m’aider
à nourrir mes bestioles ?
Duke accepte de bonne grâce. Ils grimpent l’escalier et se rendent dans la chambre de Sarah. Il
s’arrête sur le seuil de la pièce et elle réalise qu’il
n’y est jamais entré auparavant. Elle sourit et lui fait
signe de la suivre. Il entre, hésitant et visiblement
touché de cette marque de confiance. Il s’immobilise devant la grande carte des États-Unis qu’elle a
accrochée au mur. Il semble d’abord y voir quelque
chose de familier.
— Ça va, Duke ?
— C’est bizarre, cette carte m’est à la fois familière et étrange ! Je reconnais la forme du continent,
les rivières, les lacs, toute la géographie naturelle,
mais la plupart des noms de lieux qui y sont inscrits ne m’évoquent absolument rien. J’en reconnais bien quelques-uns comme Dakota, Illinois
ou Mississippi, mais la plupart ne me disent rien
du tout. Même le mot « America » m’est inconnu.
Comment s’appelle la capitale de ce pays ?
— Washington D.C.
— Jamais entendu ce nom de ma vie. Et tu dis
que ce pays est important dans le monde ?
— Oui, c’est un des deux pays les plus puissants
du monde !
— Quel est le second ? demande-t-il.
— C’est l’USSR, la Union of Soviet Socialist
Republics. Je ne sais pas comment traduire ce nom,
désolée. Ce sont les communistes, nos ennemis.
Ce sont eux qui ont tenté d’installer des missiles
nucléaires à Cuba l’an dernier, ajoute-t-elle en pointant l’île sur la carte.
— Jamais entendu ça non plus, affirme Duke,
troublé. C’est quoi un « missile nucléaire » ?
— T’es sérieux ? Tu sais ces bombes hyperpuissantes qui peuvent détruire une ville entière ?
L’explosion ressemble à un énorme champignon ?
— Une bombe à fusion ? Mais ça n’existe plus !
C’est beaucoup trop dangereux !
Sarah ne cesse de s’étonner de l’extraordinaire
dépaysement de Duke. Elle a parfois l’impression
qu’il vient d’une autre planète. Lorsqu’il a vu le
président des États-Unis prononcer un discours à
la télé qui est suspendue dans un coin de la salle à
manger du resto, il ne l’a pas reconnu. « C’est quand
même étonnant, songe-t-elle. Même s’il était originaire d’un autre pays, comme la France, tout le
monde connaît le président des USA, non ? Surtout
celui-là ! John F. Kennedy a le niveau de popularité
habituellement réservé aux rock stars et aux acteurs
d’Hollywood ! »
Et ce qui la renverse encore plus, c’est que Duke
ne semble même pas connaître Elvis Presley, le
chanteur le plus populaire de la planète ! Il ne le
reconnaît pas sur l’affiche de Sarah et quand cette
dernière lui fait écouter quelques-uns de ses grands
succès sur son tourne-disque, il a l’air d’apprécier,
mais aucune de ces mélodies ne lui est familière.
Pas même Blue Suede Shoes !
À part la carte géographique des États-Unis, le
seul autre objet qui provoque une forte réaction
chez Duke est... très étrangement... le calendrier.
Lorsqu’il voit la date qui y est inscrite, il se retourne,
interloqué, et demande à Sarah :
— Ça dit que nous sommes en 1963…
— Euh… oui, répond-elle, un peu surprise de
cette question.
— Mais c’est impossible !
— M’enfin, pourquoi ? À quelle date voudrais-tu
qu’on soit ?
— Je sais pas… mais pas en 1963 !
Il tourne le dos au calendrier et continue à inspecter la chambre de Sarah. Elle ne revient pas sur
le sujet, mais la réaction de Duke est si étrange
qu’elle y repense souvent par la suite.
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Quelques jours plus tard, Sarah sursaute en passant
devant la porte ouverte de la chambre de Duke. Ce
dernier lui tourne le dos et est en train de retirer un
t-shirt taché pour en enfiler un propre. Elle revoit
alors le tatouage sur son omoplate droite.
— Duke ! Attends ! Tu sais que t’as un dessin
tatoué dans le dos ?
— Hein ? Non ! Qu’est-ce que c’est ?
Sarah lui fait signe de la suivre dans la salle de
bain. Il s’approche du miroir pour voir de quoi il
s’agit.
— C’est une fleur de lys, dit-il.
Sarah est inondée de puissantes émotions qui lui
donnent le vertige. À ce moment précis, dans son
for intérieur, elle décide de tout raconter à Duke, ce
qu’elle n’a jamais fait avec qui que ce soit. Elle prend
la main de Duke, l’entraîne dans sa chambre et lui
fait signe de s’asseoir au pied du lit. Il la regarde,
sans comprendre. Elle se dirige vers un tiroir de sa
commode et, d’une main tremblante, en retire une
petite boîte en bois. Son cœur bat la chamade dans
ses oreilles. Elle s’assoit à côté de Duke et prend une
grande respiration pour apaiser ses nerfs.
— Tout le monde en ville sait qu’Eddie m’a trouvée dans le resto quand j’étais qu’un bébé. Mais je
vais te confier des détails qu’on a jamais racontés
à personne auparavant. Eddie se souvient qu’une
femme est entrée dans la salle à manger avec une
petite fille. Il dit qu’elle était rousse et très belle,
qu’elle parlait avec un accent étrange et qu’elle semblait agitée et très triste. Puis, alors que personne
ne regardait, elle a filé, laissant sa petite fille assise
sous une table. Cette enfant, c’était moi ! Apparemment, après un moment, ne voyant plus ma mère,
je me suis mise à pleurer.
Sarah s’arrête pour étouffer un sanglot. Elle
essuie ses yeux humides du revers de la main et
respire à fond pour réprimer ses émotions. En guise
de soutien, Duke place sa main sur son épaule, mais
demeure silencieux. Ce contact physique lui donne
l’assurance et la force de continuer.
— C’est Eddie qui m’a trouvée, continue-t-elle.
Doris était là et elle m’a raconté ce qui s’est passé
maintes fois. Il m’a prise dans ses bras et m’a consolée. J’ai cessé de pleurer et je me suis endormie
contre lui. Par la suite, Doris a trouvé une note
écrite sur une serviette en papier qui avait été posée
sur la table. Elle l’a conservée dans cette petite boîte
en bois et me l’a remise à mes douze ans.
La boîte, munie d’un couvercle qui s’ouvre en
pivotant sur deux gonds, a l’apparence d’un coffre
au trésor miniature. Sarah l’ouvre et montre à Duke
le seul objet qu’elle renferme : la serviette. Elle est
un peu jaunie et fripée. Sarah la déplie doucement
pour en exposer le message. Il n’y est inscrit que
quelques mots : « Sarah Broussard, born 24 June
1947. » Et en dessous se trouve un dessin approximatif d’une… fleur de lys !
— La première fois que je l’ai vue, je n’avais jamais
entendu parler de ce symbole, mais ma tutrice de
français m’a expliqué qu’il s’agit d’un symbole de
la France royale d’avant la Révolution. Elle m’a dit
que le symbole se retrouve sur le drapeau de la ville
de New Orleans et sur celui du Québec, la province
francophone du Canada.
Duke demeure silencieux et concentré sur les
propos de Sarah. Il semble reconnaître l’un ou plusieurs des noms qu’elle vient de prononcer, mais si
c’est bien le cas, il ne dit pas duquel il s’agit.
— Je me suis dit que c’était peut-être un indice
à propos de mon origine ! Comme mon nom de
famille est d’origine française, ça semble plausible ! Eddie m’a raconté que les quelques mots que
je savais prononcer quand j’étais bébé n’étaient
pas des mots anglais. Peut-être des mots français,
alors ? Ça expliquerait peut-être aussi pourquoi j’apprends cette langue si facilement ! Peut-être que je
la connaissais déjà !
— C’est possible, répond Duke. Je connais le nom
de ce symbole quand je le regarde, mais je sais pas
ce qu’il signifie. Il a l’air important et significatif,
c’est tout ce que je peux te dire. Je crois pas que ta
mère l’a simplement dessiné là pour des considérations esthétiques !
— Tu vois pas du tout pourquoi ce même symbole aurait été tatoué sur ton épaule ?
— Malheureusement non. Désolé.
— C’est pas ta faute, répond-elle en souriant. Si
ce symbole est un indice sur nos origines, on finira
bien par trouver ce qu’il signifie !
Les deux comparses se regardent et chacun
lit l’espoir dans le regard de l’autre. Ils se sentent
encore plus proches, comme s’ils étaient liés par cet
intrigant symbole.
— Tu sais, dit Sarah, même si nos situations ne
sont pas les mêmes, on finira bien par découvrir
d’où on vient tous les deux. Ensemble. Promis.
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Étendue sur son lit, Sarah ouvre les yeux. La pièce
est plongée dans l’obscurité. Elle tourne la tête vers
le réveille-matin. Presque une heure. Elle a oublié
d’allumer le ventilateur dans le coin de la pièce et
la chaleur accablante de juin a eu raison de son
sommeil. Elle sent les draps qui collent à son corps
couvert de sueur. Déshydratée, elle se lève pour
aller boire un verre d’eau. Elle traverse le couloir
et se dirige vers la salle de bain, soucieuse de ne
pas réveiller Eddie et Duke qui doivent dormir profondément. Elle s’immobilise net après quelques
pas. Une intense lumière lui parvient de la porte
entrebâillée de la chambre d’amis. Il ne s’agit pas de
la lumière blanchâtre d’une ampoule, mais plutôt
d’une lueur orangée. « Y a un feu ? » se demande-t-elle, paniquée.
Elle s’approche, pousse la porte et regarde à l’intérieur de la pièce. Duke est dans son lit, allongé
sur le dos. Il dort d’un sommeil agité. Son corps
est secoué de petits sursauts, son visage est tendu
et il marmonne des paroles incompréhensibles. La
lumière orangée qu’elle a aperçue semble émaner de
sa main droite ! Malgré son intensité, elle ne cause
aucun inconfort aux yeux de Sarah, pourtant plongés dans le noir depuis des heures. Elle demeure là,
figée dans le cadre de porte, fixant l’étrange scène,
sans comprendre.
Quelques instants plus tard, la lumière perd de
son intensité et s’éteint subitement. Duke cesse
de bouger et continue de dormir. Estomaquée par
ce qui vient de se passer, Sarah en oublie sa soif et
retourne dans son lit, sans réussir à fermer l’œil de
la nuit.
— Mais qu’est-ce que…? Comment c’est possible ?
J’ai bien vu ce que je crois avoir vu ?
Pendant des heures, elle cherche une explication
à l’étrange phénomène dont elle a été témoin, sans
succès. Elle ne trouve aucune théorie qui puisse
l’expliquer. Depuis sa première rencontre avec
Duke, elle n’a plus eu peur de lui. Mais maintenant,
la terreur et la paranoïa s’emparent de son esprit.
— Eddie avait peut-être raison ! Est-ce que j’ai
fait confiance à cet homme trop vite ? Qu’est-ce qu’il
cache ? Joue-t-il la comédie ? Il devait tenir un objet
dans sa main, peut-être une arme ? Une bombe ?
Sa respiration s’accélère et son cœur s’emballe.
Déroutée, elle ne sait pas quoi faire. Elle tente de se
raisonner. Faut-il en parler à Eddie ? Compte tenu
de sa méfiance envers Duke, cela lui semble une très
mauvaise idée. Il n’hésiterait pas à le mettre immédiatement à la porte. Il mérite mieux que ça, se
dit-elle enfin, il faut au moins lui donner l’occasion
de s’expliquer.
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Duke émerge doucement de son sommeil, comme
à son habitude. Par la lumière qui filtre à travers
ses paupières closes, il devine que c’est le matin.
Il s’étire et sa jambe entre en contact avec une
masse immobile. Il ouvre les yeux et est étonné de
voir Sarah assise là, au pied du lit. Il se frotte les
yeux pour éclaircir sa vision et la regarde de nouveau. Son visage est tendu et elle jette sur lui un
regard consterné.
— Sarah ? Qu’est-ce qui se passe ? lui demande-t-il avec inquiétude, en se soulevant sur les coudes.
— Il est arrivé quelque chose la nuit dernière.
Faut qu’on parle.
L’inquiétude de Duke s’en trouve décuplée. En
plus de l’immense reconnaissance qu’il éprouve
pour elle, il a développé un très fort attachement envers cette gamine au cours des dernières
semaines et il se fait tout de suite du souci pour elle.
— Euh… OK. Tu vas bien ?
Les traits de Sarah s’adoucissent, mais son regard
demeure inquiet, elle qui est d’habitude si enjouée.
Même lorsqu’elle revient de l’école et qu’elle raconte
avoir été la cible des mesquineries de certains des
autres élèves, elle semble davantage heureuse d’être
à la maison que triste des événements qui ont ponctué sa journée.
— Je me suis levée la nuit dernière et j’ai aperçu
une lumière qui provenait de ta chambre. La porte
était entrouverte, alors j’ai jeté un coup d’œil et...
Duke... ça n’a aucun sens, mais c’est vrai… ta main
droite brillait.
La mâchoire de Duke s’entrouvre d’étonnement.
Il se rappelle tout à coup la scène nocturne à la clinique, un mois plus tôt. Il l’avait presque oubliée,
du moins, il avait tenté de l’effacer de son esprit,
trop perturbé à l’idée que ce n’était ni un rêve ni
une hallucination provoquée par le violent choc
qu’il avait reçu à la tête. Il regarde à nouveau Sarah.
Elle a l’air terrifiée. « Deux options s’offrent à moi,
songe-t-il. Je peux lui dire la vérité ou feindre l’ignorance. Ceci paraît être la voie la plus sécuritaire.
Après tout, cette histoire de main luminescente est
tellement folle, quelle serait la réaction de la petite ?
Elle serait probablement complètement terrorisée,
et avec raison. »
Après quelques secondes de silence, il sait qu’il
ne peut mentir à Sarah. Il lui doit déjà tant. Sans
elle, il serait mort ! Elle l’a secouru et il a rapidement
compris que l’idée de l’héberger dans la chambre
d’amis était son initiative, certainement pas celle
d’Eddie qui, même des semaines plus tard, continue à faire preuve d’une grande méfiance à son
égard. Sarah mérite mieux qu’un mensonge. Et s’il
fallait que la vérité l’effraie à ce point, il l’accepterait. Il lui laisserait un petit mot pour ne pas qu’elle
culpabilise et il partirait sans rien dire. Il longerait
l’autoroute jusqu’à la prochaine ville et… advienne
que pourra !
Il lève la tête, croise son regard et lui raconte
tout. Du moins, tout ce qu’il sait.
— Y a un mois, à l’hôpital, un violent picotement
au bras m’a réveillé… Ma main émettait une intense
lumière. J’ai alors ressenti une grande fatigue et me
suis rendormi. Je sais rien de la nature de ce phénomène et j’ai même pas réalisé que ça s’était produit
à nouveau la nuit dernière.
Il soupire, soulagé d’avoir partagé une expérience
aussi abracadabrante, mais paradoxalement, il
ressent une boule au ventre, comme si cela ne pouvait plus être ignoré. C’est maintenant une réalité
indéniable. Il lance vers Sarah un regard inquisiteur, craignant de voir sur son visage une réaction
de peur qui signalerait la fin de leur amitié. À son
grand soulagement, il ne voit dans les yeux de la
petite que de la sympathie. Elle s’approche et le
serre dans ses bras. Il la serre à son tour et la remercie de sa confiance. Elle met fin à l’étreinte, puis le
rassure :
— Duke, je sais pas ce qui se passe, mais on va le
découvrir. Je t’abandonnerai pas, promis.
Ils se sourient et s’étreignent à nouveau. Duke
essuie ses yeux humides.
— Sarah… j’ai pas les mots pour te dire à quel
point ta confiance me touche. Tu le regretteras pas,
promis aussi.
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Les réserves qu’Eddie entretient toujours vis-à-vis
de Duke disparaissent le 13 juin. Sarah se souviendra longtemps de cette journée-là.
La matinée a pourtant commencé comme toutes
les autres. Sarah est allée à l’école. À l’exception
de l’histoire, les cours l’intéressent assez peu et
elle a passé son temps à rêvasser. Un projet commence à émerger dans son esprit : pour célébrer la
fin des classes et son anniversaire qui approche, elle
souhaite convaincre Eddie de la laisser visiter La
Nouvelle-Orléans avec Duke. Le choix de cette ville
lui semble idéal. C’est la ville d’origine française la
plus proche du Texas et donc une origine probable
tant pour Duke que pour elle. Elle sait que ce n’est
pas gagné d’avance puisqu’Eddie ne fait pas encore
totalement confiance au nouveau venu. Elle cherche
des arguments qui arriveraient à le convaincre.
Sarah n’a pas vraiment d’amis à l’école, quelques
connaissances, tout au plus. Sa solitude lui donne
beaucoup de temps pour réfléchir. Snyder est une
petite ville où les ragots font toujours fureur et ces
dernières semaines, on a beaucoup parlé de l’inconnu qu’elle a trouvé dans le désert. Cela lui a
amené une éphémère notoriété qu’elle n’apprécie
pas. Elle préfère de loin passer inaperçue.
Ces deux idiots, Nancy et Matt, en ont profité
pour inventer de nouvelles moqueries, du genre :
« Hé ! French Fry ! Tu t’es enfin trouvé un Frenchie ! »
ou encore : « Alors Sarah, ton Frenchie continue à
se promener à poil dans le désert ? » Quels misérables imbéciles ! Suivant toujours les précieux
conseils d’Eddie, elle serre les poings, prend une
profonde respiration et ignore ces deux crétins.
Après quelques jours, devant l’absence de réaction
de leur victime, l’intérêt s’est estompé et elle arrive
à nouveau à se faire oublier.
Aujourd’hui, personne ne la harcèle. Elle est tellement perdue dans ses pensées qu’elle n’aurait
probablement pas remarqué quelque moquerie que
ce soit. Après l’école, l’autobus la laisse à son arrêt
habituel et elle marche machinalement vers le restaurant, un peu découragée de n’avoir toujours pas
trouvé de bons arguments pour convaincre Eddie.
En arrivant, elle est accueillie par les salutations d’usage : « Salut princesse » d’Eddie. « Howdy
lil’ boss ! » de Sam. Et en français : « Bonjour Sarah ! »
de Duke. Elle réalise que Doris n’est pas venue
travailler. Or, la salle à manger est bondée ! À la
cuisine, Duke et Sam travaillent frénétiquement
pendant qu’Eddie passe d’une table à l’autre pour
prendre et servir les commandes. Sarah lance son
sac à dos au bas de l’escalier qui mène aux chambres
et s’empresse de revêtir un tablier rouge pour leur
donner un coup de main. Elle ne prend pas le temps
de changer ses vêtements et accourt avec sa blouse
et sa jupe scolaires.
— T’as pas de devoirs ce soir, princesse ? lui
demande Eddie.
— Rien d’urgent, t’inquiète !
Les heures passent et les clients qui ont terminé
leur repas sont constamment remplacés par de nouveaux arrivants, ce qui est assez atypique pour un
jeudi soir. Vers dix-huit heures, un autobus bondé
se gare devant le resto. Un homme en descend et
entre dans la salle à manger. Il est vêtu comme un
entraîneur sportif. Sur sa casquette et son manteau
figurent le nom et le logo d’une équipe collégiale
de l’Oklahoma : les Coyotes. Eddie s’avance vers
l’homme qui lui explique qu’il a vingt-cinq joueurs
et douze cheerleaders affamés à bord du bus.
— La salle à manger est pleine, s’excuse Eddie,
mais je vais prendre vos commandes et on va vous
apporter ça à l’extérieur.
Sarah ne s’en rend compte que du coin de
l’œil, car elle est débordée. Les pourboires qui
s’additionnent dans la poche de son tablier lui font
tout de même garder le sourire. Pendant que Duke
et Sam s’affairent à la cuisine, un client entre dans
le resto et s’assoit seul sur un des tabourets, près
de la caisse. Il porte une chemise bleu pâle avec
les manches roulées. Son visage est caché par des
lunettes fumées et une épaisse moustache noire en
forme de fer à cheval. Il porte également un vieux
chapeau de cowboy poussiéreux. Il parcourt la salle
à manger d’un regard nerveux et Sarah le trouve
immédiatement louche, mais elle est trop occupée
pour s’y attarder.
— Coffee ! commande l’homme avec rudesse.
Peu après, elle place une tasse, une soucoupe et
une cuillère devant lui avant de continuer son service.
Lorsque la commande de l’équipe de football
est prête et emballée dans des sacs de papier brun,
Eddie fait signe à Duke de l’aider à transporter le
tout dehors. Comme les deux hommes quittent le
resto, Sarah se dirige vers la caisse. C’est ce moment
que choisit l’homme au chapeau de cowboy pour
passer à l’action.
Il se lève subitement et pointe un revolver sur
Sarah en hurlant :
— Donne-moi l’argent d’la caisse immédiatement ! Et pas d’entourloupes, honey !
Dans le resto, plus un bruit ne se fait entendre, à
part Ray Charles à la radio qui continue de chanter :
« They say that time heals a broken heart, but time has
stood still since we’ve been apart. » Sarah fait exactement ce qu’Eddie lui a expliqué de faire dans une
telle situation. Elle ouvre la caisse, en sort le tiroir
et le place devant le cowboy.
— Vide tes poches aussi !
Elle obéit sans hésiter et place tous les pourboires sur le tiroir. Tout en gardant son revolver
braqué sur elle, le cowboy se sert nerveusement de
sa main gauche pour entasser les billets de banque
dans ses poches. Les clients du resto, eux, restent
silencieux et immobiles. Les mains en l’air, Sarah
est hypnotisée par l’ouverture circulaire du canon
du pistolet qui la fixe, comme l’orbite vide d’un
crâne. Elle sait que de ce trou peut jaillir la mort,
sans avertir. Un seul petit mouvement de l’index
de cet homme pourrait subitement éteindre sa vie,
comme on souffle une chandelle. Cette réalisation
la paralyse. Son cœur bat à tout rompre, elle est parcourue de frissons et sa vision s’embrume de larmes.
Du coin de l’œil, elle aperçoit Sam dans la cuisine. Il a les mains levées lui aussi et jette des coups
d’œil du côté de la porte ouverte du bureau d’Eddie.
Impossible pour lui d’atteindre le téléphone qui
s’y trouve, il est trop loin. Le cowboy se retourne
et remarque, à travers la vitrine, Duke et Eddie
qui descendent de l’autobus et se dirigent vers le
restaurant.
— Shit ! J’espérais avoir déjà quitté les lieux
avant le retour de ces deux zigotos-là ! Va falloir
improviser !
Le cowboy étire alors son bras gauche et attrape
solidement l’avant-bras de Sarah.
— Viens ici, toi ! crie-t-il sur un ton encore plus
autoritaire qui trahit sa nervosité.
De peine et de misère, avec un seul bras, elle
grimpe frénétiquement sur le comptoir et passe
de l’autre côté. Au passage, elle écorche un de ses
genoux et son pied accroche le café. La tasse de
porcelaine virevolte et va se fracasser sur le sol. Le
café vole dans toutes les directions et éclabousse
le plancher. Au même moment, les petites cloches
de la porte d’entrée du restaurant tintent. Eddie et
Duke pénètrent dans la salle à manger et figent en
voyant le cowboy se retourner brusquement vers
eux, tenant solidement Sarah dans le creux de son
bras gauche tandis que, de l’autre main, il braque
son pistolet sur sa tempe.
— Personne ne bouge ou la morveuse mord la
poussière !
La tête coincée entre l’avant-bras et le biceps du
cowboy, Sarah est complètement à sa merci. Elle
étire le cou pour permettre à l’air de passer plus
facilement dans sa gorge. L’odeur âcre de sa sueur
assaille les narines de la jeune fille. Elle ressent l’ouverture froide et métallique du canon du revolver
sur sa tempe. Sarah repense à l’explosion du café et
se demande avec effroi si c’est ce qui arriverait au
contenu de son crâne si une balle le traversait. De
toutes ses forces, elle réprime un sanglot. À travers
ses larmes, elle voit ses deux amis debout, près de
la porte. Eddie est devant, le visage consterné et les
bras levés.
— Ça va, man. On n’est pas armés. Personne va
t’empêcher de partir. Relâche la p’tite, le supplie
Eddie d’une voix aussi calme que possible.
Derrière lui, elle distingue à peine Duke. Contrairement à Eddie, son visage ne trahit aucune émotion. Les lèvres serrées et les yeux plissés, il fixe le
cowboy avec une extraordinaire intensité. À mesure
que le malfrat traverse lentement le restaurant peuplé de clients figés et hébétés pour se rendre à la
porte, Duke se déplace doucement pour rester hors
de vue du braqueur. La tactique semble fonctionner,
car le cowboy accorde toute son attention à Eddie,
ignorant l’homme qui se trouve derrière lui.
— Essaie rien, gros lard, ou j’la bute ! J’te jure que
j’le ferai !
Eddie, les bras levés, continue de le supplier :
— Lui fais pas de mal, personne va t’arrêter !
Sarah n’aperçoit que le quart du visage de Duke.
Des plis verticaux se dessinent sur son front. Il fixe
toujours le cowboy avec la même intensité. Il ne
cligne même plus des yeux.
Alors qu’il arrive à la porte, le bandit est bien mal
pris puisque celle-ci s’ouvre en tirant sur la poignée,
chose qu’il est incapable de faire avec ses bras déjà
occupés. Il regarde Eddie et crie :
— Ouvre la porte, le gros ! Et essaie pas d’faire
le malin !
Eddie reste figé sur place, ne sachant que faire.
Sarah sent son anxiété, déjà énorme, se décupler.
Elle sait que c’est le moment de vérité. C’est ici,
maintenant, que son sort se décide. Lui reste-t-il
seulement quelques moments à vivre ? Un puissant frisson de terreur lui parcourt tout le corps. Le
cowboy, exaspéré par cette inaction, déplie son bras
droit et pointe son arme vers Eddie en hurlant :
— T’es sourd ou quoi ? Ouvre la porte immédiatement ou j’te fais sauter la cervelle !
C’est le moment que Duke attendait. À une
vitesse ahurissante, il passe à l’action. Jaillissant de
derrière Eddie, il attrape le poignet du malfrat dans
sa main gauche et le tord subitement et avec force.
Sarah voit l’avant-bras se plier à un angle qui n’est
pas naturel et entend clairement les os se briser à
quelques pouces seulement de son visage, un craquement qui rappelle celui des branches de bois sec
qu’on casse pour les jeter au feu. Le poignet fracassé,
le cowboy laisse tomber son arme et relâche sa prise
autour du cou de Sarah en mugissant de douleur.
 
Toujours avec une rapidité étourdissante, le
poing droit de Duke file comme une comète au-dessus de la tête de Sarah et vient s’écraser avec
fracas sur le visage du cowboy. Cette fois, c’est son
nez qui se brise. Elle entend l’impact et pense que
cela doit être le bruit que fait un chevreuil happé par
un camion sur l’autoroute. Libérée de l’emprise du
forcené, Sarah saute dans les bras d’Eddie qui pivote
afin de s’interposer entre elle et le kidnappeur,
usant de son corps comme d’un bouclier.
Par-dessus l’épaule d’Eddie, Sarah admire le
mouvement final du fascinant ballet de violence
qui se déroule sous ses yeux. Duke agrippe solidement le cowboy par la chemise et le projette vigoureusement au sol. Son chapeau s’envole de la tête
de son propriétaire. Sarah pense alors au fameux
chapeau d’Elmer Fudd dans les dessins animés de
Bugs Bunny, couvre-chef qui continue à virevolter
sur place alors qu’Elmer a déjà quitté l’écran en tombant. Une fois le cowboy plaqué au plancher, Duke
enfonce violemment un genou entre ses omoplates
et s’empresse de lui faire une double clé de bras
pour l’immobiliser. Il tord une nouvelle fois ses os
fracassés. Le bandit beugle de douleur une ultime
fois, puis s’évanouit.
Eddie prend le visage de Sarah entre ses mains
tremblantes et lui dit :
— Es-tu OK ?
Elle hoche la tête. Elle n’a pas pleuré jusqu’à
présent, mais elle se met à sangloter et les larmes
coulent désormais avec abondance. Eddie se tourne
alors vers Sam qui est toujours derrière le comptoir
et lui dit d’appeler la police. Puis, il lance à travers
la salle à manger :
— Tout est sous contrôle mesdames et messieurs,
nous nous excusons du dérangement.
Quelques clients se lèvent alors et se mettent
à applaudir et à siffler. D’autres les imitent, puis
encore d’autres, si bien qu’en quelques secondes,
tout le restaurant offre une véritable ovation. Un
homme qui était assis près de la porte offre son
siège à Sarah. Ses jambes se dérobent sous son poids
et elle tombe assise sur la banquette. Sans lâcher sa
prise des yeux, Duke lui demande :
— Ça va, Sarah ? T’es pas blessée ?
D’une voix faible et tremblotante, elle répond
par la négative. On lui apporte un verre d’eau. Elle
tente de boire en serrant ses mains ensemble afin de
calmer ses tremblements, mais n’y arrive pas. Eddie
s’empare du revolver afin de le mettre à l’écart. Plusieurs clients s’approchent pour voir la scène de
plus près. Certains se racontent déjà les événements dont ils viennent d’être témoins, comme
s’ils voulaient s’assurer qu’ils n’ont pas rêvé. Duke
est toujours accroupi sur le corps du bandit, immobile comme une statue en lui maintenant les bras
cloués dans le dos. Il ne bouge pas d’un poil jusqu’à
l’arrivée de la police quelques minutes plus tard.
Alors seulement, il se relève et laisse les policiers
embarquer le voleur.
Sarah tremble encore et Eddie tente toujours
de retrouver son souffle. Duke, lui, est parfaitement calme. Il s’approche de Sarah tranquillement,
s’agenouille pour mieux la regarder dans les yeux.
Il prend une serviette de papier sur la table, essuie
doucement ses larmes et lui dit : « Ça va aller maintenant, tu n’as plus rien à craindre. »
Sarah tombe à genoux, se blottit contre lui, le
visage contre sa poitrine, et se met à sangloter
bruyamment. Il la serre tendrement, caresse ses
cheveux et lui chuchote des mots réconfortants.
Debout à leurs côtés, Eddie pose sa main sur la
tête de Sarah. Les clients, touchés et un peu coupables de n’avoir rien tenté, retournent à leurs
places et détournent le regard pour respecter leur
intimité. Duke ne tremble pas, tout son corps est
stable comme un roc. Son oreille plaquée sur sa
poitrine, Sarah entend son cœur qui bat avec force
et régularité.
Assis à une table dans un coin du restaurant, un
homme très discret a observé toute la scène avec
attention. Personne ne l’a remarqué, mais il est le
seul à ne pas s’être levé pour applaudir. Il est resté
assis calmement, ses coudes posés sur la table et
les doigts entrelacés devant sa bouche. Ses cheveux
et sa barbe blonds contrastent avec son veston et
son pantalon noirs. Il a l’air d’un vendeur itinérant
ou d’un agent d’immeuble. Ses lunettes fumées
cachent ses yeux. Maintenant que tout est terminé,
il regarde Duke avec un petit sourire satisfait. « Je
t’ai enfin retrouvé », marmonne-t-il tout bas.
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DUKE

13 juin



Les policiers interrogent Eddie, Sarah et les clients
du restaurant. Lorsque vient le temps de questionner Duke, Eddie leur rappelle qu’il ne parle pas
bien anglais. Le shérif déclare alors qu’ils ont tous
les détails pertinents en main, que Duke est un
véritable héros et qu’il n’est pas nécessaire de l’importuner davantage. Du moins, c’est ce que Sarah
lui traduit par la suite.
Comme les jambes de Sarah sont encore toutes
molles et supportent à peine son poids, Eddie et
Duke l’aident à monter dans sa chambre et à s’asseoir sur la chaise dans un coin de la pièce. Eddie
sort une petite flasque d’une des poches de son
pantalon et la tend à l’adolescente en lui disant
quelque chose que Duke ne comprend pas. Sarah
prend une gorgée du liquide puis tousse violemment, ce qui fait rigoler Eddie. Il reprend la flasque
et la tend à Duke en souriant. Ce dernier en avale
une gorgée. Il s’agit d’une boisson alcoolisée qui
apporte un merveilleux sentiment de chaleur dans
sa gorge. Eddie le regarde, toujours souriant, et lui
dit simplement : « Whisky ! »
Il remet la flasque dans sa poche, prend Duke
par les épaules, lui jette un regard solennel et lui dit
avec émotion, en français :
— Merci, ami.
Duke sent sa gorge se nouer en entendant ces
mots et se rend compte que, depuis le début, il espérait gagner la confiance de cet homme sans trop
savoir comment. Puis, Eddie lui tapote chaleureusement l’épaule, échange quelques mots avec Sarah
et retourne dans la salle à manger du restaurant.
Duke s’assoit au pied du lit et observe Sarah,
inquiet. Elle est encore sonnée par tout ce qui s’est
passé, mais semble reprendre le dessus. La gorgée
de ce « ouiski » y est peut-être pour quelque chose.
Serrant toujours ses mains tremblantes, elle jette
un regard incrédule vers Duke.
— Comment t’as fait ça, Duke ? T’étais une véritable force de la nature, j’arrivais à peine à te suivre
des yeux ! J’ai jamais vu quelqu’un se battre comme
ça ! Tu l’as complètement éclaté ce sale type !
Duke demeure silencieux un bon moment en
fixant le sol. Il hésite à répondre, se posant la même
question.
— Tout ce que je sais, c’est que quand t’étais
en danger, mon esprit s’est vidé de toutes pensées
superflues et je me suis mis à étudier chaque mouvement de cet homme avec toute la concentration
dont j’étais capable. C’était comme si mon cerveau était devenu un ordinateur hyperpuissant,
calculateur, froid et efficace.
— Un ordinaquoi ? C’est quoi ça ?
— C’est une machine très sophistiquée qui peut
faire toutes sortes de trucs... c’est difficile à expliquer. C’est comme une calculatrice si tu veux, mais
en beaucoup plus puissant.
— Une calculaquoi ? Je comprends rien à ce que
tu racontes…
— Bah, laisse tomber, ça n’a pas d’importance. Ce
que je sais, c’est qu’en crispant les poings, j’ai encore
ressenti cet étrange picotement dans mon bras droit
et j’ai senti mes muscles s’affermir sous ma peau. Ils
sont devenus durs à en faire mal.
Il s’arrête quelques instants et plonge son regard
dans le sien.
— Puis, dès que le voleur a cessé de pointer son
arme vers toi, il y a eu comme un déclic dans mon
cerveau. Toute forme de pensée consciente s’est
effacée pour faire place à l’action. C’était comme
instinctif. Je sais pas comment ni pourquoi, mais
je me suis mis à enchaîner les coups comme s’il
s’agissait de gestes appris par cœur. C’était comme
marcher ou courir, je l’ai fait sans réfléchir, comme
si je l’avais fait des milliers de fois auparavant. Je
savais exactement où frapper pour le désarmer
et le maîtriser rapidement et efficacement. Seulement, voilà, je me souviens même pas m’être
déjà battu.
Les deux amis restent silencieux un bon
moment. Les mains de Sarah ne tremblent presque
plus. Elle a remonté ses pieds sur la chaise et tient
ses jambes pliées contre elle, appuyant son menton
sur ses genoux. Duke, quant à lui, masse son avant-bras droit. Il plie et déplie ses doigts d’un air pensif.
Sarah en déduit que, une fois de plus, il se pose les
mêmes questions qu’elle.
— T’as vraiment fracassé les os de ce salopard
tantôt. Et d’une seule main, en plus ! Savais-tu que
t’étais aussi fort ?
Duke fait non de la tête. Sarah prend un verre de
céramique sur son bureau, le vide des crayons qu’il
contient et le tend à Duke.
— Serre ce verre aussi fort que tu le peux, lui
dit-elle.
Il hésite un instant, puis se met à serrer le verre
dans sa main droite. Il tente de le fracasser de toutes
ses forces, grimaçant à cause de l’effort. Rien ne se
produit. Il lui tend le verre intact.
— Je ne crois pas que j’ai toujours cette force.
C’est comme si quelque chose s’était réveillé dans
mon bras quand j’ai vu que t’étais en danger.
 
Il y a un autre silence pendant lequel chacun
réfléchit et tente de comprendre. C’est encore une
fois Sarah qui le brise :
— Il doit y avoir un lien entre la lumière qu’a
émise ton bras l’autre nuit et cette force extraordinaire qui s’est réveillée tout à l’heure...
Duke la regarde d’un air penaud. Il aurait bien
aimé contribuer au raisonnement de Sarah, mais
il n’en sait pas plus qu’elle, ce qui l’emplit d’une
profonde angoisse. Sarah sent son malaise et décide
de dédramatiser la situation avec un peu d’humour.
Elle prend un air solennel, fixe son ami dans les
yeux et dit :
— Duke, j’ai une théorie à propos de tout ça. Je
pense que j’ai enfin compris qui t’es.
Ne détectant pas l’ironie, il la fixe, estomaqué.
Sans lui donner le temps de répondre, elle ajoute :
— Il n’y a qu’une explication possible, Duke. T’es
un martien !
Elle arrive à maintenir un visage sérieux
quelques instants seulement. Ce sont les yeux
ronds de Duke qui la font finalement craquer et
pouffer de rire. Il comprend alors qu’elle se paye sa
tête et se met à rire aussi. Son rire est tonitruant et
contagieux, ce qui fait rigoler Sarah encore davantage. Tout le stress accumulé de cette éprouvante
journée est enfin évacué. Sarah essuie une larme
et réalise qu’Eddie est maintenant debout dans le
cadre de porte et qu’il les regarde d’un air étonné.
— Je venais voir si vous alliez mieux, mais je
m’attendais pas à vous trouver en train de rigoler
comme ça !
Le visage et la remarque d’Eddie les font rire
encore plus fort, si bien que même Eddie se joint à
eux. Et lorsqu’ils arrivent enfin à se calmer un peu
et à reprendre leur souffle, ils se sentent tous libérés
d’un énorme fardeau. Comme si le poids de ce qui
leur est arrivé était subitement devenu plus léger.
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SARAH

du 14 au 16 juin


Pour Duke, cet événement change tout. De parfait
inconnu, il devient un véritable héros. On parle de
l’affaire dans les journaux locaux et plusieurs habitants du coin passent au restaurant pour lui serrer
la main et le féliciter. Un peu dépassé par cette
attention de la part de gens qu’il ne connaît pas,
Duke sourit de bonne grâce en répondant :
— Sank you !
L’attitude d’Eddie envers lui change complètement. Toute trace de suspicion se volatilise. Il est
dorénavant chaleureux et parfaitement amical avec
lui. Leurs discussions restent brèves à cause de
l’anglais limité de Duke, mais Eddie trouve d’autres
façons de marquer son appréciation. Lorsqu’il le
croise, il lui tapote amicalement l’épaule ou lève le
pouce dans sa direction pour signifier qu’il fait du
bon travail.
— Good man ! lui répète-t-il souvent.
 
Lorsque Duke passe du temps avec Sarah, Eddie
ne semble plus inquiet, bien au contraire. De danger
potentiel, il le voit dorénavant comme un protecteur
pour la jeune fille.
Lors d’une promenade dans le désert, elle confie
à Duke que les autres jeunes de son école ne se comportent plus de la même façon avec elle.
— Ils ne se moquent plus de moi ! J’en crois pas
mes yeux ! Même ces deux bananes de Nancy et
Matt ont arrêté de m’embêter ! Aujourd’hui, des
gens sont venus s’asseoir avec moi au dîner ! Sur le
coup, j’ai cru que c’était pour se payer ma tête, mais
non ! Ils ont été très gentils !
— Je suis vraiment très heureux pour toi. Tu es
une fille formidable et il est temps que tes camarades s’en rendent compte.
— Il y a même un gars qui m’a invitée au bal de
fin d’année scolaire du 22 juin ! Ça ne m’était jamais
arrivé avant. Jimmy Williams. Je lui ai pas encore dit
oui. Je devrais peut-être. Il est plutôt mignon.
Elle rougit et regarde timidement Duke pour voir
sa réaction.
À ces mots, il ralentit le pas et pose sa main sur
son épaule.
— Profite de ta jeunesse Sarah, va t’amuser !
Elle sourit à son tour, puis ajoute :
— Mais j’ai même pas de robe ! Et la danse est
dans moins de deux semaines !
Duke lui répond qu’Eddie serait sûrement d’accord pour lui en acheter une. Il ajoute, moqueur :
— De toute façon, il doit pas y avoir une infinité
de sortes de robes ! Celles de Doris sont toutes identiques à part pour la couleur. Ce sera pas un choix
compliqué !
Elle répond en rigolant :
— Duke, t’es un chic type, mais je crains bien que
spécialiste de mode ne fasse pas partie de la liste
de tes habiletés ! C’est vrai que tu m’as jamais vue
en robe, c’est pas trop mon genre, mais là c’est une
occasion spéciale !
Pendant quelques minutes, ils poursuivent leur
promenade en silence. Dans le désert qui s’étend
autour d’eux, tout est parfaitement immobile. « C’est
comme si le monde s’était arrêté », pense-t-elle.
Seule une légère brise chaude vient caresser son
visage et ses cheveux. Une question lui trotte dans
la tête, mais elle hésite à la poser de crainte de le
blesser. Finalement, elle ose.
— Tu ne te souviens vraiment de rien de ta jeunesse ? Tu sais ce qu’est un bal ?
— Je sais ce que c’est, dit-il, mais j’associe ce mot
à un événement formel pour adultes, pas à une fête
d’adolescents. Pour ce qui est de ma jeunesse, j’ai
pas de souvenirs précis, juste des émotions. C’est
difficile à expliquer. J’ai l’impression qu’elle a été
parfois difficile, souffrante... mais j’ignore pourquoi.
— As-tu des images dans ta tête quand tu y
penses ?
— Pas vraiment, mais certaines des photos que
j’ai vues dans tes magazines m’ont fait réagir. Comment dire ? Prends ce désert par exemple. Il évoque
aucune émotion pour moi, à part le douloureux
souvenir d’avoir passé près d’y mourir il y a pas si
longtemps. Mais il me semble pas familier. La ville
de Snyder non plus, d’ailleurs. Pourtant, quand je
vois des photos de grandes villes ou de forêts, ça
résonne en moi, comme si c’étaient des environnements que j’avais connus, tu vois ?
— Je crois que oui. Et des gens ?
— Rien de précis, dit-il. Il y a quelques semaines,
j’ai vu une cliente qui me tournait le dos dans le
restaurant. Elle était dans la trentaine, assez grande
et avait une grosse tignasse de cheveux blonds qui
déferlait jusqu’au milieu du dos. Pendant une fraction de seconde, j’ai cru que je la connaissais. C’était
un sentiment incroyable, j’ai cru que mon cœur
allait exploser d’espoir. Mais elle s’est retournée
et le sentiment s’est immédiatement volatilisé. Je
l’avais jamais vue de ma vie, j’en suis certain. Mais
de dos, elle m’a brièvement rappelé quelqu’un.
— Tu m’avais pas dit ça ! C’est pourtant pas rien
ça, Duke !
— Sincèrement, ça s’est passé tellement vite
que j’y ai plus repensé avant maintenant. Mais t’as
raison, ça veut dire que si je vois une personne que
j’ai déjà connue, j’aurai possiblement une réaction.
C’est déjà ça !
— En parlant de ça... J’ai un projet auquel je
pense depuis un bon moment. À quelques heures
d’ici, y a un État qui s’appelle la Louisiane. Ce territoire appartenait à la France avant. C’est l’endroit
le plus près d’ici où des gens parlent encore français. La plus grosse ville s’appelle New Orleans, La
Nouvelle-Orléans. Que dirais-tu qu’on y aille cet
été ? Peut-être que c’est de là que toi ou moi venons ?
Peut-être y verrais-tu quelque chose qui réveillerait
des souvenirs ?
— C’est vraiment une bonne idée que t’as là !
— Ouais, il me reste qu’à essayer de convaincre
Eddie. Avant que tu défonces la figure de ce voleur,
mes chances qu’il nous laisse y aller étaient nulles.
Maintenant, je pourrais peut-être y arriver avec les
bons arguments.
— S’il accepte, qui s’occupera de tes bestioles ?
— Pas Doris en tout cas… Le simple fait de les
voir de loin lui donne presque une syncope à chaque
fois !
Ils rentrent dans le restaurant en rigolant. La
complicité qui a toujours existé entre eux s’est
maintenant épanouie en une merveilleuse amitié
qu’ils chérissent tous les deux.
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SARAH

du 17 au 21 juin


Le lendemain, à l’école, Sarah croise Jimmy en chemin vers son casier. Il porte une chemise à manches
courtes et un nœud papillon légèrement de travers.
Le garçon semble ravi de la voir, mais elle détecte
un léger malaise. Elle déduit que ce dernier provient
de l’incertitude à propos du bal.
— Salut ! J’ai bien réfléchi à ton offre et je serais
très heureuse de t’accompagner au bal.
Un large sourire apparaît sur le visage de Jimmy,
parsemé de taches de rousseur.
— Trop génial ! Tu le regretteras pas et tu passeras une chouette soirée !
« Il est encore plus mignon lorsqu’il sourit »,
songe Sarah en rougissant.
Après l’école, lorsqu’elle lui raconte ce qui s’est
passé, Eddie est heureux pour elle, mais comme
c’est toujours le cas avec lui, il ne peut s’empêcher
de ressentir une certaine inquiétude.
— Tu dois être rentrée à vingt-trois heures, jeune
fille !
— Oui, oui ! répond-elle, ravie, avant de monter
à sa chambre d’un pas léger.
Eddie et Duke se regardent en souriant.
— Je connais la famille Williams, dit Eddie. Le
père a une quincaillerie à Snyder. Je pense qu’il se
comportera bien avec la petite.
Duke comprend l’essentiel. Il serre le poing droit,
frappe la paume de sa main gauche et rétorque à la
blague :
— Ne t’en fais pas, Eddie, tout le monde en ville
sait ce que je fais aux gens qui veulent du mal à
Sarah.
Eddie comprend malgré la barrière de la langue
et les deux hommes s’esclaffent.
Les jours suivants sont agréables pour Sarah,
malgré les examens qui la stressent. Chaque fois
qu’elle croise Jimmy dans les corridors, il ne rate
jamais l’occasion de la saluer et de lui adresser
quelques mots, même lorsqu’il est avec ses copains
et qu’il sait que ces derniers en profiteront pour
le taquiner. Cela ne l’empêche en rien de recommencer tout aussi chaleureusement lors de leur
rencontre subséquente. Un jour, ils surmontent leur
timidité et se retrouvent pour dîner ensemble. Ils se
rendent à une des tables à pique-nique situées sur le
flanc ouest de l’école, près du grand honey mesquite
en fleurs. Ces dernières font penser à de jolies
petites chenilles jaunes et poilues. Une brise vient
atténuer la chaleur du jour et à l’ombre de l’arbre,
les deux ados profitent de ce moment d’intimité.
Sarah a craint que l’occasion s’avère embarrassante et gênante, mais il n’en est rien. Ils sont très
à l’aise ensemble et la discussion est nourrie.
— Je devine à ta coiffure que t’es un fan d’Elvis,
note Sarah.
— Oh ! Tellement ! Qui n’aime pas le King ? Je
l’adore ! Et toi ?
— Il est formidable. J’ai un poster de lui dans ma
chambre !
— Moi aussi ! C’est quoi ta chanson préférée ?
Moi, c’est Hound Dog !
— Elle est très bonne celle-là, mais je vais y aller
avec Blue Suede Shoes.
— J’adore ! réplique Jimmy avant de se mettre à
chanter en sautillant sur son banc et en imitant les
gestes et le sourire en coin d’Elvis : « Well, it’s one for
the money ! Two for the show ! Three to get ready, now
go, cat, go ! But don’t you… step on my blue suede shoes ! »
Sarah rigole en tapant dans ses mains.
— T’as peut-être les cheveux du King, mais pour
la voix, on repassera !
Bon joueur, Jimmy croise les bras et fait semblant de faire la gueule, mais il ne peut s’empêcher
de pouffer de rire presque immédiatement.
Même lorsqu’ils discutent de trucs qu’ils n’ont
pas en commun, la conversation demeure agréable
et enjouée. Jimmy ne connaît pas grand-chose
aux bestioles du désert, mais il écoute avec intérêt
lorsque Sarah lui en parle. Ses grands yeux noisette ne la quittent jamais. De la même façon, les
connaissances de Sarah en matière de baseball sont
quasi nulles, mais elle aime bien écouter Jimmy lui
parler des Colt .45s, une nouvelle équipe texane
qui l’emballe.
« Plus j’apprends à le connaître, plus je le trouve
beau, pense Sarah. Son sourire me fait tout simplement craquer. Je crois que je suis en train de tomber
amoureuse de ce garçon ! »
Le vendredi arrive enfin. De retour de l’école,
Sarah entre dans le restaurant avec des papillons
dans le ventre. Elle refuse de souper et saute dans
la douche. Elle se coiffe tant bien que mal et se
maquille un peu, ce qu’elle a très rarement fait auparavant. Puis, elle enfile sa nouvelle robe bleue et se
regarde dans la glace. Elle s’étonne elle-même. Avec
ses lèvres rouges, ses cheveux bien coiffés et cette
jolie robe qui épouse les courbes de son corps, elle a
davantage l’air d’une jeune femme que d’une gamine.
Elle sourit en pensant à la réaction de Jimmy.
Lorsque Sarah descend dans la salle à manger,
c’est Sam qui l’aperçoit le premier depuis la cuisine.
Il s’écrie :
— Hé, Eddie ! T’as raison, lil’ boss doit vraiment
être une princesse ! Viens voir ça !
Doris s’approche avec un air ravi et lui dit :
— Oh, comme tu es ravissante ma chérie ! Une
vraie petite demoiselle !
Duke et Eddie arrivent ensuite, également
enchantés.
— C’est vrai, t’es belle comme une fleur, ma princesse. Mais y a un petit problème ! dit Eddie.
Sarah le regarde avec consternation et répond :
— Tu trouves ? Trop de maquillage ? Ou pas
assez ? Mes cheveux sont un désastre, c’est ça ? J’ai
l’air ridicule ?
— Bien sûr que non, tu es ravissante. Mais il
manque quelque chose...
Il sort alors une petite boîte de la poche de son
tablier rouge et l’ouvre pour que Sarah puisse en
voir le contenu. Il s’agit d’une jolie chaîne en or sur
laquelle est suspendue une petite fleur de lys dorée.
Sarah la regarde, ouvre la bouche, mais aucun son
n’en sort. Duke rit, regarde Eddie et dit :
— Je crois qu’elle l’aime.
— Oh ! Eddie, merci, je l’adore, ce collier est parfait ! dit-elle enfin.
Elle lui tourne le dos et soulève ses cheveux.
Eddie passe la chaîne autour de son cou et l’attache.
Lorsqu’elle se retourne vers eux, ses grands yeux
pétillants débordent de bonheur.
Eddie la conduit à l’école puisque la danse est
organisée dans le gymnase. Il la laisse à la porte et ne
peut s’empêcher de lui recommander la prudence.
— Tu me connais, princesse, les grands discours,
c’est pas mon truc. N’oublie pas, je serai de retour
à vingt-trois heures, OK ? Et si ce Jimmy est irrespectueux, tu demandes à l’école de m’appeler et je
viens te chercher en trombe ! Et j’emmènerai Duke
avec moi cette fois-ci !
Sarah se contente de l’embrasser sur la joue et de
descendre du camion.
Lorsqu’elle pénètre dans le gymnase, elle est
émerveillée. La salle a été magnifiquement décorée
de ballons, de guirlandes et de lumières multicolores. Sur la plateforme du fond, un band interprète
les succès de l’heure devant des dizaines d’adolescents qui dansent. Plusieurs élèves la saluent, ce qui
ne manque jamais de l’étonner. Jimmy s’approche
d’elle en souriant de toutes ses dents. Quelque
peu inconfortable dans son veston-cravate, ses
yeux ronds ont l’air en revanche enchantés de ce
qu’il voit.
— Vous êtes très jolie ce soir Miss Broussard.
— Merci Mister Williams, vous n’êtes pas trop
mal vous-même !
La soirée est encore plus agréable que ce qu’espérait Sarah. Les copains de Jimmy lui parlent
peu, mais plusieurs de leurs dates se montrent très
aimables avec elle. Les filles la complimentent à
propos de sa toilette, discutent mode, maquillage,
accessoires. Elles potinent et parlent des garçons.
Sarah n’est pas habituée à ce genre de discussion.
Elle vit dans un monde d’hommes où ces sujets
ne sont jamais abordés. Il y a Doris, bien sûr, mais
elle est tellement vieux jeu qu’elle l’exaspère. Sarah
se surprend à apprécier ces conversations avec les
autres filles, même si elle n’a pas grand-chose à dire.
De temps en temps, Jimmy l’invite à le suivre sur
le plancher de danse. Ses amis et lui ne sont pas de
très bons danseurs, mais leurs pitreries font rigoler
Sarah et les autres filles.
Finalement, pour couronner cette soirée idyllique, Jimmy et Sarah dansent leur premier slow sur
la chanson Can’t Help Falling In Love d’Elvis Presley.
Le jeune homme n’a plus son veston, mais a gardé
sa cravate. Après avoir tant dansé, ses cheveux sont
défaits, mais Sarah s’en fiche. Lorsqu’il place ses
mains sur sa taille, elle sent comme un courant électrique la parcourir. À son tour, elle pose les mains
sur ses épaules et ils dansent ainsi, yeux dans les
yeux, doucement, sans parler.
À mesure que la chanson progresse, l’espace
entre eux se réduit progressivement. Bientôt, ils
sont poitrine contre poitrine et Sarah place sa tête
sur son épaule. La sensation de son corps contre le
sien, sa chaleur, son odeur, ses bras qui l’enserrent,
tout n’est que sensations et émotions nouvelles. Ce
moment suspendu dans le temps lui donne l’impression de voler. Submergée, elle voudrait que la
ballade d’Elvis ne se termine jamais.
La voix grave du chanteur entonne des paroles
qui font écho à l’exaltation qui l’habite : « But I can’t
help falling in love with you. »
À la fin, Sarah relève la tête et plonge son regard
dans celui de Jimmy. Ses yeux ont l’air de briller
plus fort. Elle comprend alors que ce moment a
été aussi extraordinaire pour lui que pour elle. Elle
remarque à peine que la musique est terminée. Les
applaudissements semblent provenir de très, très
loin. Jimmy et elle demeurent dans les bras l’un
de l’autre. Elle ne veut pas briser cette étreinte si
douce. Avec une politesse exagérée, il la remercie
pour cette danse. En guise de réponse, Sarah dépose
un baiser sur ses lèvres. Le sourire béat de Jimmy
paraît encore plus large que d’habitude. Le rouge à
lèvres de Sarah a laissé une marque sous son nez, ce
qui la fait s’esclaffer. En essuyant tant bien que mal
la petite tache avec son index, elle réalise qu’elle n’a
jamais été aussi heureuse.
Pourtant, une ombre se manifeste dans son
esprit, qu’elle tente sans succès de chasser... Cette
impression persistante que quelque chose s’apprête
à tout dévaster sur son passage, un événement d’une
ampleur presque inimaginable.
« Accorde-toi donc le droit d’être heureuse, se
dit-elle enfin. Ce n’est pas parce que mes parents
m’ont abandonnée que je suis destinée à l’être par
tous ceux que j’aime... N’est-ce pas ? »
Elle réprime un frisson.
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Aujourd’hui, c’est la fête de Sarah. Pour l’occasion,
Eddie a invité Jimmy à dîner, mais sans en informer
Sarah. Elle est à l’étage, dans sa chambre, en train
de s’occuper de ses bestioles lorsque son jeune prétendant arrive. Désireux de faire bonne impression,
il est bien habillé : chemise à manches courtes bien
rentrée dans son short repassé, nœud papillon bien
droit, chaussettes tirées jusqu’aux genoux, souliers
de cuir rutilants, tout y est. Il tient un bouquet de
fleurs dans la main gauche. Nerveux et tendu, son
regard parcourt la pièce et il avance avec hésitation. Lorsqu’il aperçoit Eddie, il se dirige vers le
comptoir.
Eddie, Sam et Duke l’y attendent. Les bras croisés, ils le fixent sévèrement sans dire un mot. Le
garçon, de plus en plus anxieux, tente de briser le
silence et bégaye d’une voix anormalement aiguë :
— H… hello gent… gentlemen. C’est moi, Jimmy.
Ils continuent à le dévisager en silence.
— Je suis ici pour la f... fête de Sarah ? Vous m’avez
invité, vous vous sou… venez ?
Eddie brise le silence. Derrière lui, les deux
autres hommes ne quittent pas Jimmy des yeux.
— Faut que tu comprennes quelque chose,
Junior. Sarah, c’est notre petite princesse et si tu
lui fais de la peine, t’auras affaire à nous, c’est clair ?
À ces mots, Duke fait craquer les jointures de ses
mains et Sam grimace de façon menaçante. Jimmy
sue abondamment. La voix tremblante, il répond :
— Oui, b... bien sûr, je... je lui ferais j... jamais de
m... mal ! Je… je…
— Très bien, répond Eddie. Tu peux aller la voir,
elle est dans sa chambre. En haut des escaliers, à
gauche.
Jimmy les remercie poliment et s’empresse de
quitter cette situation si tendue et inconfortable.
Il leur jette un rapide coup d’œil par-dessus son
épaule avant de s’engouffrer dans l’escalier, puis
disparaît de leur vue.
Lorsque le garçon est hors de portée, les trois
hommes se regardent et se mettent à rire comme
des fous. Leur petit théâtre a fonctionné à merveille
et le pauvre garçon a eu toute une frousse.
— Vous avez vu sa tête ? dit Eddie.
Les rires redoublent d’intensité. Eddie a mis
beaucoup d’efforts à faire comprendre ses intentions à Duke et, avec l’aide de Sam, il y est parvenu.
Duke a compris que l’idée n’était pas de réellement
intimider le garçon, seulement de se payer un peu
sa tête. Doris, elle, a refusé de participer à ce qu’elle
a qualifié de coup pendable.
— Pauvre gamin ! Vous l’avez terrorisé, vous
n’avez pas honte ?
Les trois hommes observent sa moue réprobatrice avant de rire à nouveau à gorge déployée. Doris
tourne les talons en roulant les yeux vers le ciel et
retourne assurer le service de la salle à manger.
Dans la cuisine, Duke entreprend de faire cuire
quelques saucisses sur le gril pour la commande de
hot-dogs que vient de passer un client.
En cuisinant, Duke écoute la radio. Il aime beaucoup la musique qui y joue, mais ne reconnaît ni ce
style ni aucun des artistes dont il est question. C’est
maintenant le bulletin de nouvelles. La majorité
des propos qui y sont tenus demeurent du charabia
à ses oreilles, mais comme son anglais s’améliore
lentement, il comprend quelques bribes ici et là. Il y
est question du chef de ce pays, qui porte le titre de
« président ». Cet homme, John F. Kennedy, est très
apprécié de Sarah, d’Eddie et de Sam. Il a prononcé
un discours deux semaines auparavant à propos des
« civil rights ». Sarah lui a expliqué qu’il s’agit d’une
législation pour que les personnes noires bénéficient
des mêmes droits que les Blancs. Ce jour-là, Duke
fut choqué et atterré que ce ne soit pas déjà le cas.
Aujourd’hui, à la radio, on explique que la National Guard a été envoyée pour escorter des étudiants
noirs qui fréquentent les universités. Duke déduit
qu’il s’agit d’une espèce de force armée. On y parle
également d’émeutes raciales survenues le mois
précédent et d’un chef appelé Martin Luther King,
héros de la cause des Noirs.
Duke ne comprend pas tout, mais saisit tout de
même les grandes lignes : des gens veulent que tous
les citoyens de ce pays soient traités de manière
égale, peu importe la couleur de leur peau. D’autres
résistent et considèrent que les gens à peau foncée sont inférieurs, un concept qui dégoûte Duke
profondément.
Il se retourne vers Sam et lui fait un pouce levé,
un geste qu’il a observé souvent et qu’il a compris
être un signe d’approbation. Le cuistot lui adresse
un grand sourire et lui fait un clin d’œil. Aucun mot
n’est nécessaire.
Le bulletin de nouvelles se termine sur les tensions qui subsistent entre ce pays et leur ennemi
appelé USSR. Un conflit dans un pays asiatique
appelé Vietnam est le théâtre d’un affrontement
entre les « communistes » et les « défenseurs de
la liberté ». Duke n’y comprend pas grand-chose,
mais remarque que ce conflit inquiétant entre les
deux puissants pays rivaux semble être à l’origine
de tous les problèmes de la planète. « Cette idée de
conflit entre deux grandes puissances mondiales
me semble familier, se dit-il. Mais je suis certain
de n’avoir jamais entendu parler des USA et de
l’USSR », songe-t-il.
Il est tiré de sa rêverie quelques minutes plus
tard lorsque Sarah fait son entrée dans la salle à
manger, accompagnée d’un Jimmy qui semble
encore passablement inquiet. Sam, Doris et plusieurs clients du restaurant se mettent à chanter en
chœur une chanson. Duke devine qu’il s’agit d’une
tradition d’anniversaire, mais il ne la reconnaît pas.
Il se contente de sourire. Sarah semble à la fois
embarrassée et flattée de cette attention.
Au milieu de la chanson, Eddie émerge de son
bureau en transportant un gros gâteau à deux étages
recouvert de crémage blanc et rose. Au sommet
trônent deux chandelles qui ont la forme d’un « 1 »
et d’un « 6 ». Les yeux de Sarah sont étincelants de
bonheur et, lorsque la chanson et les applaudissements sont terminés, elle ferme les yeux et souffle
les bougies. Lorsque celles-ci s’éteignent, tout le
monde se remet à taper dans leurs mains. Duke ne
comprend rien à cet étrange rituel. Il essaie de chercher dans ses souvenirs pour se rappeler ce qu’il
convient de faire pour marquer l’anniversaire d’une
personne, mais rien ne lui vient à l’esprit.
Les clients retournent à leur repas pendant que
Doris entreprend de tailler le gâteau en pointes
qui sont distribuées à la ronde. Lorsque les trois
hommes s’approchent pour l’embrasser sur les joues,
Sarah les regarde d’un air mi-sévère mi-amusé.
— Ça vous a fait rigoler de terroriser mon petit
copain comme ça, bande de grands enfants ?
Eddie, Sam et Duke rigolent et s’approchent de
Jimmy pour lui expliquer qu’ils se sont payé sa tête.
Le pauvre garçon laisse échapper un long soupir de
soulagement, mais demeure tout de même un peu
mal à l’aise tout l’après-midi.
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En soirée, alors que le restaurant est presque vide et
que Jimmy est rentré chez lui, Sarah pénètre dans
le petit bureau d’Eddie et s’assoit. Il est en train de
compter les profits de la journée et lève un index
pour lui faire signe d’attendre. Après avoir terminé
de compter sa liasse de billets, il note le montant
dans son livre de comptes à l’aide d’un vieux crayon
à mine, met tout cela de côté et donne toute son
attention à Sarah.
— As-tu passé une belle journée, princesse ?
— Oui, merci, c’était génial. Même si vous avez
traumatisé Jimmy, je pense qu’il va s’en remettre.
Eddie rigole, fier de son coup. Sarah rit avec lui,
puis reprend son sérieux :
— J’ai un truc à te demander. Et avant d’accepter ou de refuser, écoute-moi jusqu’au bout, s’il te
plaît. Tu sais comme j’ai toujours rêvé d’aller visiter
La Nouvelle-Orléans ? J’aimerais y aller quelques
jours cet été. J’ai accumulé assez d’argent avec les
pourboires pour payer l’autobus et un hôtel pas trop
cher. Évidemment, si tu pouvais me donner un petit
coup de main pour les dépenses...
Malgré qu’elle lui ait demandé de ne pas le faire,
Eddie l’interrompt :
— Une minute, princesse. Jimmy a l’air d’un chic
garçon, mais t’as que seize ans et t’es trop jeune
pour partir en vacances et dormir à l’hôtel avec ton
petit ami, quand même !
Sarah s’esclaffe.
— Mais non, je veux pas y aller avec Jimmy. Je
le verrai pas de l’été, il part travailler à la ferme de
son oncle au Kansas ! Je voudrais y aller avec Duke !
Je sais que vous vous êtes habitués à sa présence
dans la cuisine, mais ce sera que quelques jours,
promis ! Duke est peut-être originaire de la Louisiane et une visite l’aiderait à se rappeler son passé !
Et qui sait, cette ville est peut-être celle de ma
famille aussi !
Eddie la regarde en fronçant les sourcils,
dubitatif.
— J’aurais aimé t’y emmener moi-même, princesse. Mais quand on tient un restaurant, on a
jamais de vacances. Tu m’en parles depuis suffisamment d’années, je crois que t’as été assez patiente. Et
si t’es accompagnée par Duke, tu seras en sécurité.
C’est d’accord.
 
Sarah bondit sur ses pieds, tout excitée. Elle s’était
attendue à un long débat pour convaincre Eddie,
mais voilà qu’il accepte presque immédiatement.
— Oh ! Merci, merci, merci ! J’ai si hâte ! Merci
Eddie, t’es le meilleur !
Elle l’embrasse sur la joue et quitte le bureau
en sautillant. En passant à côté de la cuisine, elle
interpelle Sam et lui annonce la bonne nouvelle.
Elle monte ensuite à l’étage pour aller raconter ce
qui se passe à Duke.
Près de la porte du bureau d’Eddie, un homme
est assis à une des tables et a tout entendu. Il est
imposant, porte des lunettes fumées, une barbe
fournie et un veston de cuir. Il laisse quelques billets sur la table, puis se lève et quitte le restaurant.
Une fois dans le stationnement, il s’approche d’une
Harley Davidson FL Duo-Glide noire et rutilante. Il
ne bouge plus pendant quelques instants. Il finit par
regarder autour de lui, comme s’il se demandait ce
qu’il faisait là. Il se gratte la tête, éberlué.
Puis, il enfourche sa moto, fait rugir le moteur et
disparaît dans la brunante du désert.
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À la cuisine, Duke coupe des tomates en écoutant
la radio. La chanson se termine, suivie par quelques
publicités : une pour des cigarettes Lucky Strike
(The taste to start with, the taste to stay with), une pour
la gamme de radios à transistor Motorola (Ideal gifts
for dads and grads !) et une pour la bière Pearl (Brewed
to the original spring water formula ! From the country
of 1100 springs !).
Puis, comme chaque heure, commence le bulletin de nouvelles. Duke l’écoute toujours très distraitement, mais cette fois-ci, son attention est attirée
dès le début.
« Good afternoon ladies and gentlemen. In today’s
news, le président John F. Kennedy s’est adressé à
une foule considérable devant la mairie de Berlin,
en Allemagne. » Duke se fige immédiatement.
Berlin ! Il connaît cette ville ! Et le nom ne lui dit
rien de bon ! C’est une ville ennemie, non ? Une
ville dangereuse ? Pourtant, cela ne doit pas être le
cas si le président s’y trouve pour prononcer un discours ! Pourquoi ressent-il ce profond sentiment de
crainte ? Qu’est-ce qui justifie une réponse émotive
si forte ?
La voix du présentateur continue. « On estime
la foule à plus de cent mille personnes. Dans un
discours passionné, il a déclaré que la ville de
Berlin-Ouest était un symbole de liberté en cette
époque de guerre froide. » Duke fronce les sourcils.
Berlin-Ouest ? C’est bien ce qu’il a dit ? Mais il n’y a
pas deux villes qui portent ce nom, il est persuadé
qu’il n’y a qu’un Berlin.
La radio fait alors jouer un extrait du discours de
Kennedy, mais il n’en saisit pas un mot. Il a toujours
beaucoup de difficulté à comprendre l’accent du
président. Sarah lui a expliqué qu’il s’agit de l’accent
d’une ville du Nord appelée Boston. Toutefois, la
dernière phrase qu’il prononce est parfaitement
claire : « Ich bin ein Berliner ! » Cette déclaration est
suivie par les acclamations de la foule, mais Duke
n’écoute plus. « Je suis Berlinois ! Il a dit qu’il est
Berlinois ! Il a parlé allemand et j’ai parfaitement
compris ! Mais comment est-ce possible ? » Duke
fait signe à Sam de le remplacer, puis quitte rapidement la cuisine, grimpe l’escalier et se rend dans la
chambre de Sarah. Elle est en train de nettoyer les
vivariums et sursaute en le voyant surgir dans sa
chambre sans l’avertir.
— Oh ! Duke ! Ça va pas ?
Sans répondre, il se rend directement à la carte
des USA accrochée au mur de la chambre et la scrute
attentivement. Si seulement le reste du monde y
était représenté !
— Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ? On dirait
que t’as vu un fantôme ! Tu cherches quelque chose ?
lui demande Sarah.
— Connais-tu la géographie de l’Europe ?
— Hum… un peu, répond-elle hésitante. On l’a
étudiée à l’école, mais on y a pas passé des semaines.
Pourquoi ?
— Berlin, ça te dit quelque chose ? C’est la capitale d’un pays ennemi ?
— Ah, ça je connais. Pas si simple comme
réponse. L’Allemagne a été divisée en deux à la
fin de la guerre. L’Ouest est un pays libre comme
nous, mais l’Est est communiste et est contrôlé par
les Russes. Mais t’as l’air vraiment troublé, que se
passe-t-il Duke ?
— Je viens d’entendre votre président parler à
la radio. Il a parlé allemand et j’ai compris ce qu’il
disait ! Mieux que le reportage en anglais ! Je comprends l’allemand, Sarah !
— T’es sûr ? C’est pas une langue très parlée, surtout pas ici ! Étonnant que tu connaisses l’allemand
et pas l’anglais qui est beaucoup plus utilisé.
— Ja, ich spreche Deutsch, répond-il. Je parle allemand ! Es ist nicht meine Muttersprache. C’est pas
ma première langue, j’en suis persuadé, mais je le
comprends et je crois le parler assez bien ! Je sais
pas comment c’est possible ! Et pour des raisons
que j’ignore, l’idée que j’ai de ce pays est celui d’un
ennemi dangereux. Ça a du sens pour toi ?
— T’as une vingtaine d’années de retard, mon
vieux Duke. On a combattu l’Allemagne durant
la dernière guerre, mais ils ont perdu et ils ne
menacent plus personne. Aujourd’hui, ce sont les
Russes le problème !
Duke fronce les sourcils. Ce que lui dit Sarah
semble impossible. Son instinct persiste à lui dire
que ce sont les Allemands qui sont dangereux et
que les Russes sont insignifiants, précisément l’inverse de ce qu’elle affirme. Mais où va-t-il chercher
de telles notions ?
— Assieds-toi, lui dit-elle. Pendant que je termine avec mes bestioles, je vais te raconter les
grandes lignes de la Deuxième Guerre mondiale.
Duke écoute, fasciné, mais également habité de
l’étrange impression que rien de ce que Sarah lui
raconte n’est possible. Pourtant, elle lui décrit bien
une véritable guerre mondiale ! Est-ce seulement
son amnésie qui lui joue des tours ?



25

DUKE

7 août


Le 7 août, un mercredi, Duke et Sarah sont assis
à bord de l’autobus qui roule en direction de La
Nouvelle-Orléans. Ils ont repoussé leur voyage
jusqu’au mois d’août afin d’aider Eddie au restaurant pendant tout le mois de juillet et pour se donner le temps d’accumuler de l’argent pour payer
leurs dépenses.
Sarah est si excitée qu’elle n’a pas arrêté de parler
de toute la matinée. Elle s’est montrée un peu triste
au moment de dire au revoir à Eddie juste avant de
grimper dans le bus.
— J’ai jamais été séparée d’Eddie depuis qu’il m’a
trouvée, explique-t-elle à Duke.
Mais dès que l’autobus se met en marche, son
excitation et sa bonne humeur reviennent. Elle se
remet à parler sans arrêt et à grande vitesse, ce qui
amuse Duke au plus haut point.
— Tu crois qu’Eddie songera à nourrir mes bestioles ? Il peut pas oublier, hein ?
— Mais non, il oubliera pas.
— Je suis si excitée, Duke ! J’attends ce moment
depuis si longtemps ! Mais j’ai toujours cru que je
ferais ce voyage avec Eddie, tu comprends ? Oh, je
suis ravie d’y aller avec toi, je dis pas le contraire !
T’es même la personne idéale pour ce voyage ! Ouais,
bon, je t’avoue que j’aurais pas détesté y aller avec
Jimmy, mais Eddie aurait jamais accepté. Et il a pas
tort, c’est vrai qu’on n’est pas ensemble depuis très
longtemps. Mais quand même... J’ai peut-être que
seize ans, mais je suis plus une gamine ! Faudra bien
qu’il le constate un jour ! Bon, ce serait très mal vu,
c’est certain ! Je vois d’ici la réaction de Doris !
— Je comprends, Sarah.
Duke l’écoute parler de Jimmy qui lui manque,
de ce qu’elle veut faire une fois arrivée à destination
et de tout ce qui lui passe par la tête.
La petite a dû bien peu dormir la veille, car
après quelques heures, elle commence à bâiller.
Elle appuie finalement sa tête sur l’épaule de Duke
et s’endort. Laissé seul à ses pensées, il regarde le
paysage défiler par la fenêtre. Se peut-il que Sarah
ait raison et qu’il soit vraiment originaire de La
Nouvelle-Orléans ? C’est le lieu francophone le
plus rapproché, alors la théorie semble plausible.
Le nom lui semble vaguement familier, mais sans
plus. Sarah espère que le fait de déambuler dans
la ville ravivera sa mémoire. Il n’y croit pas trop,
mais se questionne à savoir si une telle chose
est possible.
Il se demande par-dessus tout quelles seraient
les conséquences s’il recouvrait la mémoire. S’il se
rappelle enfin qui il est, aimera-t-il ce qu’il découvrira ? Il aime bien sa petite vie tranquille dans le
resto d’Eddie, entouré de gens à qui il s’est attaché. Tout est simple et agréable. Il est de plus en
plus heureux.
Toutefois, le peu qu’il sait à propos de sa véritable identité l’inquiète au plus haut point. On l’a
trouvé nu et presque mort dans le désert, ce qui
n’est pas banal. A-t-on tenté de le tuer ? A-t-il des
ennemis ? Et que dire de ces instincts effrayants qui
se sont éveillés lors de la prise d’otage du cowboy et
qui ont fait de lui une véritable machine de combat ?
Sans parler de son bras droit ! Ce dernier a continué
à briller en pleine nuit. Sarah et lui ont déterminé
que cela se produit toujours dans la nuit du 8 au
9 de chaque mois. Ils ont planifié leur voyage en
conséquence, s’assurant ainsi que le soir du 8 août,
ils seront seuls dans une chambre d’hôtel et pas
dans un endroit public comme un autobus.
Bref, tout cela emplit Duke d’une grande appréhension. Et s’il fallait qu’en retrouvant sa mémoire,
il découvre qu’il est une ordure ? Un tueur ou
quelque chose du genre ? S’il fallait qu’il se rappelle avoir commis d’horribles atrocités ? Pourrait-il
continuer à vivre avec Sarah et Eddie et faire semblant qu’il est quelqu’un d’autre ? Son amnésie est-elle une bénédiction qu’il n’a pas su apprécier ?
Toutes ces questions l’épuisent et il s’endort à son
tour, la tête contre la vitre.
Derrière le bus, une Chevrolet Impala bleue
les suit depuis la gare de Snyder, gardant ses distances afin de ne pas éveiller les soupçons. À bord
de celle-ci, une femme âgée aux cheveux gris, tout
de noir vêtue, ne les perd pas de vue derrière ses
lunettes fumées.
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Sarah et Duke arrivent à New Orleans jeudi matin.
Ils descendent du bus, récupèrent leurs bagages et
traversent le terminal à la recherche de la sortie qui
les mènera près des taxis. La jeune fille est si excitée
qu’elle ne tient plus en place. Elle sautille d’un pied
sur l’autre, si bien que Duke lui demande si elle a
besoin d’aller aux toilettes. Elle s’esclaffe et lui dit :
— Je veux tout voir, même les toilettes ! Mais y a
pas d’urgence !
C’est la première fois qu’elle quitte le Texas.
Eddie l’a bien emmenée à Dallas et à El Paso à
quelques reprises, mais ces expéditions ont été très
peu fréquentes puisque le restaurant le tient toujours très occupé. « En fait, songe-t-elle, c’est peut-être pas réellement la première fois que je viens ici,
c’est peut-être mon lieu de naissance ! »
Dès qu’elle tombe sur un téléphone public qui
n’est pas occupé, elle se rue vers lui sans avertir.
Duke la suit, interloqué. Elle laisse tomber sa valise,
empoigne le bottin téléphonique qui a été déposé sur
une tablette sous l’appareil et l’ouvre. Elle cherche
le B et met très peu de temps à trouver le nom de
famille Broussard. Ce qu’elle voit la subjugue. Après
quelques instants, elle se tourne vers Duke et lui dit :
— Regarde ça ! Y a des pages et des pages remplies
de Broussard ! Y a des centaines de personnes qui
portent mon nom ici ! Certaines d’entre elles sont
sans doute des membres de ma famille, pas vrai ?
Elle n’attend même pas la réponse de Duke,
tourne les talons et se dirige d’un pas rapide vers
une sortie où figure le mot « Taxi » en lettres jaunes.
Duke prend la valise que Sarah a oubliée derrière
elle et la suit en souriant.
Dès qu’elle met le pied sur le trottoir, elle est
accueillie par une chaleur moite qui la frappe
comme un mur. Les températures élevées ne l’importunent pas, elle y est habituée. Mais l’humidité
qui accompagne celle-ci lui paraît suffocante.
Ils sautent dans le premier taxi disponible. En
chemin vers l’hôtel, Sarah engage la conversation
avec le chauffeur, mais est déçue de constater qu’il
ne parle pas français. Eddie l’avait pourtant avertie :
cette langue n’est plus parlée par la majeure partie
de la population louisianaise. Mais une certaine
déception subsiste. Tout au long du trajet, elle est
incapable de détacher ses yeux de la fenêtre. Elle
observe tout avec avidité.
Ce qui s’offre à son regard est très différent du
paysage désertique auquel elle est si habituée. Ici,
tout est vert et luxuriant. Il y a des plantes partout :
arbres, palmiers, bosquets et fleurs. Il y a également
beaucoup de monde sur les trottoirs, beaucoup plus
qu’à Snyder.
Leur petit hôtel est situé à deux pas du French
Quarter, le quartier historique français de La
Nouvelle-Orléans. C’est un petit établissement
très abordable et propre. La façade lui fait penser
qu’il devait jadis s’agir de la demeure d’une famille
aisée. La minuscule chambre est au deuxième étage
et a tout juste assez de place pour les deux lits
simples et la petite table de chevet qui les sépare. Ils
déposent leurs bagages et ressortent sur-le-champ.
Sarah est si impatiente que même ce court arrêt lui
paraît interminable.
Ils s’arrêtent brièvement dans le petit lobby de
l’hôtel afin que Sarah passe un coup de fil à Eddie.
Elle lui explique que le voyage s’est bien déroulé,
le rassure que tout va bien et lui promet de le rappeler le lendemain. Puis, elle raccroche l’appareil,
agrippe la main de Duke et le traîne presque de
force à l’extérieur.
Ils se procurent une carte de la ville dans une
tabagie adjacente à l’hôtel et après avoir retrouvé
leur position sur la carte, ils se dirigent vers le
French Quarter. En chemin, Sarah ne dit presque
plus un mot. Les yeux écarquillés, elle observe tout
ce qui l’entoure avec beaucoup d’attention. Il y a
tant de monde ! Et tant d’édifices ! Tous entassés
les uns sur les autres ! Elle trouve cela follement
excitant, mais un peu étouffant. Dans le désert, elle
aime voir l’horizon. Ici, il n’est visible nulle part.
En plus des couleurs et du bruit des passants et
des voitures, les narines de Sarah sont sans cesse
titillées par des odeurs fortes et diverses, certaines
envoûtantes et d’autres repoussantes : fumée de
cigares, gaz d’échappement d’autos, parfum de
fleurs qu’elle ne reconnaît pas et la délicieuse odeur
qui s’échappe de nombreux restaurants.
Lorsqu’ils arrivent enfin dans le quartier historique français, le moulin à paroles se remet en
marche. Les noms de rues français l’enchantent et
elle s’émerveille de voir les beaux édifices aux larges
balcons, si caractéristiques de cette ville.
— Regarde ces édifices, Duke. C’est si différent
du Texas, hein ? On se croirait dans un autre pays !
Ça t’est familier ? Ça te rappelle quelque chose ?
— Les mots français sur les panneaux des rues
et sur quelques commerces me donnent un certain
sentiment de familiarité, mais l’endroit lui-même
ne m’évoque aucun souvenir particulier. J’ai pas
l’impression d’être déjà venu ici.
— OK, ne nous décourageons pas. On vient
tout juste d’arriver ! Garde l’œil ouvert et tu finiras
peut-être par voir quelque chose qui éveillera un
souvenir !
Dans le milieu de l’après-midi, alors qu’ils
attendent le feu vert pour traverser au coin des rues
Bourbon et Saint-Louis, elle admire ces jolis édifices
de deux ou trois étages entourés de balcons qui
l’émerveillent. Ici, aucune verdure et aucune brise.
La chaleur y est oppressante et Sarah sent sa peau
devenir moite et collante. « C’est vrai que dans le
désert, la sueur s’évapore presque instantanément »,
pense-t-elle.
Soudain, l’attention de Sarah est attirée par deux
hommes qui discutent à quelques pas. Ils sont très
âgés, l’un d’eux porte une barbiche blanche et
une casquette gavroche. L’autre, le crâne totalement dégarni, porte de grosses lunettes si épaisses
qu’elles agrandissent ses yeux comme des loupes.
Mais ce n’est pas leur apparence qui retient l’attention de Sarah, c’est leur langue. Les deux vieillards
discutent en français !
Sans hésiter un instant, elle s’approche et
s’adresse à eux :
— Bonjour messieurs, pardonnez-moi de vous
interrompre, j’ai pas pu m’empêcher de remarquer
que vous parlez français...
Les deux hommes ne paraissent pas dérangés
du tout. Bien au contraire, ils affichent de larges
sourires et semblent ravis d’engager la conversation.
Sarah et Duke se présentent et leur serrent la main.
Celui à la barbichette s’appelle Marco et le chauve,
Patrice. Lorsque Sarah leur demande s’ils vivent ici,
le premier répond en rigolant :
— Ouais ma p’tite, on est d’vrais Cadiens. Pat est
de Bâton Rouge, mais moâ j’ai grandi icitte dans
l’quartier franças.
Après une discussion enjouée d’une dizaine de
minutes, Patrice regarde Sarah et dit :
— Tu dis qu’ton nom est Broussard ? Tu dois
avoèr du sang cadien ma p’tite parce que c’nom-là
est très fréquent par icitte.
— Possible et c’est justement une des raisons
qui nous amènent ici. J’ai été adoptée et je connais
pas mes vrais parents. Broussard, c’est mon nom de
naissance. J’ai appris le français à l’école. Duke m’a
aussi beaucoup aidée.
— T’as d’la chance. Nous autres, quand on parlait
français à la p’tite école, on mangeait des taloches !
C’est encore interdit !
Patrice acquiesce tristement et ajoute en regardant Duke :
— La p’tite parle un français d’école, mais toâ, t’as
un drôle d’accent. Pas un accent d’France. D’ayoù
c’que tu d’viens ? Du Québec ?
Duke leur explique qu’il est amnésique et qu’il
ne se souvient pas.
 
— Une p’tite adoptée et un amnésique ? Vous êtes
deux beaux moéneaux, vous autres !
La remarque n’étant pas mesquine, tout le monde
rit de bon cœur. La discussion se poursuit quelques
minutes, les deux hommes conseillent à Sarah et
à Duke quelques sites à visiter ainsi qu’un petit
resto où, lorsqu’ils auront « la falle basse » comme
le dit Marco, ils pourront déguster de l’authentique
cuisine locale sans que cela leur coûte une fortune.
Puis, après des salutations et une seconde ronde de
mains serrées, Sarah et Duke reprennent la marche.
Elle regarde Duke qui arbore un air déconcerté.
— Ton accent serait du Québec ? Crois-tu que ce
soit possible ?
— J’ai l’impression de connaître ce mot, j’ai la
certitude de l’avoir déjà entendu. Il m’avait semblé
familier quand je l’ai vu sur la carte géographique,
dans ta chambre. Mais j’en sais pas plus que ça !
Le reste de l’après-midi est paisible et agréable.
Avec le soleil qui descend à l’horizon, la température
se fait moins oppressante. Sarah ne se lasse pas de
ces magnifiques édifices à balcons qui parsèment la
ville. Même si le grand nombre de passants l’étourdit un peu, elle s’attarde aux visages à la recherche
d’une personne qui pourrait lui ressembler.
Comme le leur avaient recommandé les deux
vieillards, ils marchent jusqu’à l’ancien couvent
des Ursulines, un édifice historique qui date de
l’époque de la Nouvelle-France. Comme la propriété
est entourée d’un mur d’enceinte, Sarah ne distingue l’édifice qu’en pénétrant dans le jardin par la
porte de la rue Chartres. La bâtisse est magnifique et
rappelle le style architectural colonial français. Elle
a l’impression d’avoir reculé dans le temps et d’être
dans les années 1700.
Lorsqu’elle se tourne vers Duke, elle est frappée
par l’expression de son visage.
— Duke, ça va ?
— Je… je sais pas, Sarah. Cet édifice me dit
quelque chose. Peut-être pas lui en particulier, mais
ce style me parle. C’est la première fois que je vois
un bâtiment dont l’architecture évoque quelque
chose pour moi. J’ai du mal à t’exprimer comment je
me sens présentement. Ça me parle vraiment. Pour
la première fois, j’ai comme l’impression de ne plus
être dans un pays où tout m’est étranger.
Sarah est ravie de ce nouveau développement
et bombarde Duke de questions, mais ce dernier
est bien incapable d’élaborer au-delà de ces vagues
impressions.
Un peu plus loin, sur la rue Dumaine, Sarah a
l’impression que son cœur manque un battement
lorsqu’elle voit une femme qui lui tourne le dos.
Elle remarque sa longue tignasse rousse. « Elle a
exactement la même couleur de cheveux que moi ! »
pense-t-elle.
Sans hésiter un seul instant, elle s’approche de
la dame, lui touche l’épaule et lui dit en français :
— Excusez-moi !
La dame se retourne, surprise. Elle est très belle
et les quelques rides dans le coin de ses yeux et de
sa bouche lui donnent dans la quarantaine. Son
nez aquilin est parsemé de taches de rousseur.
Sarah reste plantée là et la fixe à la recherche de
ressemblances.
Après un moment, la dame, visiblement embarrassée, lui demande si elle va bien. Elle s’exprime
en anglais.
— Est-ce que votre nom est Broussard ? demande
Sarah en français.
— I’m sorry my dear, I don’t speak French.
— Is your name Broussard ? répète-t-elle en anglais.
— I’m afraid not. My name is O’Connor. Why ?
— Pour rien, pardonnez-moi de vous avoir importunée, madame.
Sarah retourne auprès de Duke qui peut lire la
déception sur son visage. Elle se sent terriblement
seule subitement et serre Duke dans ses bras pendant quelques instants. Puis, elle brise l’étreinte et
se met à parler. Ses pensées et ses émotions s’entrechoquent et elle a besoin de les verbaliser pour
tenter d’y comprendre quelque chose.
— Broussard, c’est peut-être le nom de mon
père, dit-elle enfin. Mais si cette dame avait connu
quelqu’un du même nom, elle me l’aurait sûrement
dit. Oh, il y a tellement de monde ici… Je vois pas
comment on retrouvera des gens de ma famille
dans une telle foule. C’est vraiment pas Snyder, ici !
Là-bas, tout le monde se connaît !
— C’était improbable dès le départ, répond Duke.
On ne voulait pas démolir tes espoirs, mais… c’est
ainsi. Il faut être réaliste, Sarah.
— T’as raison, et dans le fond, je le sais. Mais
c’est vraiment difficile. Je voulais tellement trouver
des réponses dans cette ville ! Je suis en train de me
rendre folle à scruter les visages des passants et à
me demander si chaque édifice et chaque coin de
rue a déjà vu passer des membres de ma famille. J’ai
plein de questions et jamais de réponses ! Même les
réponses me fuient et m’abandonnent, comme ma
mère ! J’en ai marre d’être déçue !
Sa voix se brise.
— Je sais pas qui je suis !
Elle tombe à nouveau dans les bras de Duke et
pleure doucement. Ce dernier pose un baiser sur
son front et frotte son dos pour la réconforter. Puis,
il lui chuchote d’une voix paisible :
— Si quelqu’un est en mesure de comprendre ce
que tu ressens, c’est bien moi, Sarah. On est deux
âmes perdues, mais on est ensemble, pas vrai ?
À deux, on peut jamais être vraiment seuls. Et puis
t’as Eddie, Sam et Doris. Et Jimmy. T’as une vie
maintenant, même si c’est pas la même que t’avais
au départ. C’est quand même ta vie à toi !
L’idée semble rassurer Sarah. Elle essuie ses
larmes et finit par esquisser un léger sourire.
— T’as raison Duke. J’arrête de m’apitoyer sur
mon sort. On a une magnifique ville à découvrir.
On est à La Nouvelle-Orléans, tu réalises ? J’en rêve
depuis si longtemps et on est vraiment ici ! Alors je
vais juste en profiter.
Ils poursuivent leur promenade vers le resto Chez
Joséphine que leur avaient suggéré les deux vieillards. Ils y dégustent un créole gombo bien épicé.
— C’est vraiment délicieux, remarque Duke.
Eddie devrait ajouter ça à son menu !
— Le resto d’Eddie ne fait pas vraiment dans la
haute cuisine, si t’avais pas remarqué ! répond Sarah
en lui faisant un clin d’œil.
À leur sortie du resto, le soleil couchant
enflamme le ciel de teintes de rose et de rouge
éblouissantes, sonnant ainsi la fin de cette journée
exceptionnelle et forte en émotions.
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Ce soir-là, à l’hôtel, après une bonne douche,
Sarah s’endort rapidement. Elle n’a même pas pris
le temps de se glisser sous ses couvertures. Duke
prend la couette de son propre lit et la recouvre pour
qu’elle n’ait pas froid.
Étendu sur le dos dans l’autre lit, les mains croisées derrière la tête, il fixe le plafond en écoutant le
radio-réveil sur la table de chevet qui émet à volume
très bas.
Il repasse la journée dans sa tête et bien que la
visite n’ait pas réactivé de souvenirs précis comme
l’avait tant espéré Sarah, elle a tout de même été parsemée de petits indices parfois intrigants. D’abord,
le fait qu’aucun lieu de La Nouvelle-Orléans ne lui
ait rappelé quoi que ce soit, à l’exception du vieux
couvent, soulève plus de questions qu’il n’apporte
de réponses. En effet, est-ce que cela signifie que
Duke n’a jamais mis les pieds dans cette ville ? Ou
plutôt que son amnésie est irréversible et qu’il ne
retrouvera jamais ses souvenirs ? Il l’ignore.
L’accent est un indice intéressant. Si Duke n’a eu
aucune difficulté à comprendre les deux hommes
avec qui ils ont discuté, leur accent lui a paru différent du sien. Celui de Duke a paru aussi exotique
aux oreilles des deux vieux Cadiens, confirmant
ses soupçons. Il ne semble pas être originaire d’ici.
Est-il un Québécois, comme l’ont supposé les deux
vieillards ? Ce nom lui dit vaguement quelque chose,
mais n’évoque aucun souvenir spécifique. Une
chose est certaine, son accent n’est pas de France.
Les deux Néo-Orléanais ont été catégoriques là-dessus. Cela élimine la possibilité que Duke soit
originaire d’Europe.
Il est toujours perdu dans ses pensées quand
un picotement familier commence à se faire sentir
dans sa main droite. Au même moment, le reflet
d’une lumière orangée se reflète sur le plafond de la
chambre. Avec tout ce qui se passe, Duke a complètement oublié que cela se produirait ce soir.
Il retire sa main droite de l’arrière de sa tête pour
l’observer. Le phénomène ne manque jamais de le
fasciner. La lumière jaillit du cœur même de la main
et du poignet. Il peut apercevoir les os et les tendons
sous la peau malgré la lumière vive.
Toutefois, ce soir est différent des occurrences
précédentes. Il fronce les sourcils et émet un
sifflement de surprise. Le picotement se fait de plus
en plus intense et se répand sur tout l’avant-bras,
puis remonte à l’épaule, au cou puis enfin au côté
droit de la tête. La lumière émise est si vive, bien
plus que d’habitude, qu’il ne voit plus du tout sa
main. Il ne distingue qu’une éblouissante lumière
jaune orangé. Il jette un coup d’œil inquiet vers le
lit de Sarah. Elle dort profondément, pas du tout
importunée par la luminosité croissante.
Son bras ainsi que le côté droit de son cou et de
son visage se crispent. Le picotement est si puissant
qu’il s’est transformé en une sensation de chaleur
intense. Tout à coup, ses pensées sont envahies
par les échos de la voix d’une femme. Elle résonne
dans sa tête comme ses propres pensées, mais il sait
tout de suite que la voix ne provient pas de lui. Elle
semble lointaine et indistincte, si bien que Duke
n’en saisit que quelques mots ici et là : « … présence…
proche… établi… enfin ! »
La panique le gagne quand il sent son esprit
envahi par cette voix étrangère. Son cœur cogne dans
sa poitrine, l’intrusion dans sa tête est si déroutante !
Puis, contre toute attente, cette voix lui est familière.
Il est bien incapable de dire qui est cette personne,
mais il sait au plus profond de lui qu’elle appartient
à quelqu’un qu’il connaît. Quelqu’un… qu’il aime ?
L’esprit de Duke devient alors un raz-de-marée.
À la place de la voix, son esprit est maintenant
envahi par une cascade d’images indistinctes.
Quatre personnes l’observent : un homme blond
tout habillé de noir, un motard affublé d’une barbe,
une vieille dame aux cheveux gris et un gamin
d’une dizaine d’années qui porte une casquette sur
laquelle est cousue l’image d’un cheval qui court et
le mot « Mustang ». « Hans est là, dit la voix féminine... il t’a trouvé et te guette ! »
La scène change à nouveau. Il aperçoit un autre
homme de plus petite taille qui porte une cravate, une
chemise à manches courtes et qui tient des papiers.
Un puissant sentiment le submerge, cet homme est
important, il doit lui parler, mais ignore pourquoi.
Puis, comme à travers une brume, il voit des
visages de gens souriants, principalement celui
d’une très belle femme aux yeux verts et aux cheveux blonds qui tombent en cascade sur ses épaules.
Il la connaît, il en a la certitude. Il veut la toucher, il
la veut, il… oui, il l’aime ! Son regard le transperce,
comme si elle était là, à quelques pas, devant lui. Elle
ouvre les bras, comme si elle voulait qu’il vienne à
elle. Mais lentement, malgré son intense désir d’aller vers elle et de la toucher, son image s’estompe.
Soufflé par cette expérience d’une intensité
inouïe, exaspéré de se sentir tout près de cette
femme et de la voir disparaître comme un nuage de
vapeur, Duke pousse un cri de désespoir sans même
entendre le son de sa propre voix.
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C’est l’intense lumière qui tire Sarah de son sommeil. Ses paupières lourdes refusent de s’ouvrir,
mais le hurlement de Duke la fait bondir de son
lit. Lorsqu’elle le voit, elle est paralysée et fixe la
scène, stupéfiée. Duke est couché sur le dos, mais
il est tendu et courbé en forme d’arche, si bien que
seuls sa tête et ses pieds touchent le lit. Il tient ce
qui doit être sa main droite au-dessus de sa tête,
toutefois, elle émet une lumière si éblouissante
que ses contours sont indiscernables. De plus, la
lumière ne jaillit plus uniquement de son bras, mais
de tout son côté droit.
Le visage de Duke terrifie Sarah. Il est crispé, la
lumière jaillit aussi de son œil droit et de sa bouche
grande ouverte. Encore plus étrange, elle entend
comme des chuchotements à peine discernables.
En regardant de droite à gauche, elle réalise que ces
derniers ne proviennent pas de la pièce, mais bien
de l’intérieur de son propre crâne ! La sensation est
abominable. Elle sent qu’on envahit ses pensées
contre son gré et ne peut s’empêcher de grimacer et de plaquer ses paumes de chaque côté de sa
tête. Elle ferme les yeux et discerne des silhouettes
lumineuses et floues qui se dessinent devant elle,
comme des fantômes ! Les chuchotements sont
inaudibles pour la plupart et semblent être prononcés par plus d’une personne, mais elle reconnaît la
sonorité du français. Quelques bouts de phrases
ressortent du magma de paroles : « Qui es-tu ?… elle
nous entend ?… impossible ! »
Puis, après quelques instants qui lui paraissent
une éternité, la lumière s’éteint subitement et
la chambre plonge dans l’obscurité. Au même
moment, les chuchotements disparaissent et Sarah
est soulagée d’être à nouveau seule dans sa tête. Elle
allume la lampe de la table de chevet et s’approche
de Duke. Son corps est retombé mollement sur le
lit et il semble inconscient. Il respire normalement.
Son visage a retrouvé sa sérénité. Comme elle s’apprête à le réveiller pour s’assurer qu’il va bien, on
cogne à la porte de la chambre.
Elle se retourne, figée. Une voix lui parvient de
l’extérieur :
— C’est le réceptionniste de l’hôtel, est-ce que
tout va bien ? On a entendu un cri !
Sarah s’empresse d’entrouvrir la porte. Elle feint
un air embarrassé et dit à voix basse :
— Nous sommes vraiment désolés, mon… euh…
mon frère a fait un cauchemar et a crié dans son
sommeil. Hum… il lui arrive encore de rêver de la
guerre de Corée, vous savez ? Tout va bien maintenant, il dort toujours, cela ne se reproduira plus.
Mille pardons !
L’employé lui jette un regard dubitatif, lui souhaite une bonne nuit, tourne les talons et se dirige
vers les quelques clients de l’hôtel qui, debout dans
l’embrasure de leur porte de chambre, attendent
d’être rassurés.
Sarah ferme doucement la porte de sa chambre
et redirige son attention vers Duke. Il n’a pas bougé.
Elle l’appelle. Aucune réaction. Elle commence à
paniquer et se demande s’il est dans un coma. Elle
se raisonne :
— Mais non, voyons, tout va bien. Faut que je me
calme. Ça l’a complètement épuisé, c’est tout.
Elle prend la couverture avec laquelle il l’avait
couverte, la place sur lui pour qu’il n’ait pas froid,
puis se glisse dans son propre lit. Des milliers de
questions tournoient dans sa tête et elle met un
long moment à se rendormir.
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À neuf heures, le radio-réveil se met en marche. La
voix d’un animateur de radio envahit la chambre :
« Good morning everybody ! Il est neuf heures du
matin en ce 9 août 1963 et c’est une belle journée
ensoleillée qui s’annonce ! On prévoit un maximum
de 91 oF, il fait actuellement 79 degrés au centre-ville de New Orleans ! Alors debout tout le monde
et laissez les bons temps rouler ! » Le message est en
anglais, mais les derniers mots ont été prononcés en
français. « Commençons la journée en beauté avec
Judy’s Turn to Cry de la merveilleuse Lesley Gore ! »
Duke s’assoit dans son lit alors que commence la
chanson : « Cause now it’s Judy’s turn to cry, Judy’s turn
to cry, Judy’s turn to cry ! Cause Johnny’s come back... to
me ! » Il se frotte les yeux, puis aperçoit Sarah qui
s’éveille également dans le lit voisin. Il tourne alors
son regard vers sa main droite. La dernière fois qu’il
l’a regardée, elle brillait de mille feux, mais en ce
moment, elle semble parfaitement ordinaire.
Il se rappelle clairement l’intensité inusitée de
la lumière, puis la voix et les images qui ont inondé
son cerveau. Il se demande si tout cela a été réel ou
si ce n’était qu’un rêve. Mais lorsque Sarah commence à le bombarder de questions, il comprend
que cela s’est réellement produit.
— Duke ! T’es réveillé ! Enfin ! Ça va ? Mon Dieu,
tu m’as tellement fait peur la nuit dernière !
— C’était pas comme les fois précédentes ?
— Non ! La lumière était plus intense, elle émanait de toute la moitié de ton corps, de ton œil, de ta
bouche ! À la fin, t’as poussé un cri terrible, tu m’as
presque donné une crise cardiaque ! J’ai dû inventer une excuse bidon pour rassurer un employé
de l’hôtel !
— Ça a été différent pour moi aussi... J’étais
comme en transe. Et des gens m’ont parlé. Il y avait
une femme... C’est elle que me rappelait la femme
blonde aperçue dans le resto, j’en ai la conviction !
Je la connais, mais je me souviens plus qui elle est. Y
avait aussi quatre personnes qui m’observaient. J’ai
senti que je devais me méfier d’elles. Y avait aussi
un petit homme à cravate... Il est important, mais
j’ignore pourquoi.
— Crois-tu que tu pourrais le reconnaître ?
— Oui... Je peux encore voir son visage distinctement dans ma tête. Et toi, ça va ? T’as l’air troublée.
— Ben… j’ai entendu des voix aussi. Des chuchotements. Ils se demandaient qui j’étais. Et j’ai vu des
silhouettes lumineuses. Beaucoup moins intense
que ce que tu décris. Mais c’était... désagréable.
À ces mots, elle croise ses bras contre sa poitrine
et réprime un frisson. Duke est perplexe :
— Vraiment ? Comment expliquer tout ça ? C’est
complètement fou...
— Je sais pas ! Peut-être que les gens qui sont à
proximité de toi captent quelque chose, comme une
antenne radio ? Pourtant, j’ai été près de toi les deux
fois précédentes et j’ai rien vécu de semblable. Faut
dire que t’étais pas en transe non plus !
— Tu crois que c’est parce que nous sommes à
La Nouvelle-Orléans ? Comme pour une radio, le
signal serait plus puissant lorsqu’on approche de
sa source ?
— C’est possible, je suppose… J’y comprends vraiment rien…
Le reste de la matinée se déroule sans incident.
Les deux amis échangent quelques théories plus ou
moins crédibles pendant le déjeuner, puis repartent
à l’aventure dans les rues de La Nouvelle-Orléans.
Ils commencent leur itinéraire sur les berges du
Mississippi, puis leur trajet zigzague à travers les
rues de la ville. Ils flânent dans le quartier français
et comme la journée est radieuse, Duke retrouve
progressivement sa bonne humeur. Sarah affiche un
sourire, mais derrière son masque d’insouciance se
cache une grande inquiétude. Les événements de
la nuit dernière l’ont ébranlée. Tout au long de leur
randonnée, elle ne peut s’empêcher de scruter les
visages des passants à la recherche de gens qui correspondent aux vagues descriptions que lui a faites
Duke. À l’occasion, elle pointe un passant, mais ce
dernier ne correspond jamais tout à fait à l’un des
individus dans sa vision. « Comme si j’en avais pas
assez de chercher des visages qui me ressemblent,
voilà que je cherche des inconnus maintenant. Je
perds la boule ! »
Ni elle ni lui ne remarquent un jeune garçon
qui les suit à distance. Il porte un t-shirt noir, une
salopette de la même couleur et une casquette sur
laquelle est cousu le logo de la compagnie Mustang.
Lorsque Sarah et Duke se retournent, il cesse de
marcher et place un comic book devant son visage.
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Le milieu de la journée approche et la faim se fait
sentir. Les deux compagnons conviennent de s’arrêter pour casser la croûte. Debout à l’intersection des
rues St-Charles et Canal, ils scrutent les alentours.
Canal Street est une des artères principales de la
ville. La rue, très large, est divisée au centre par un
terre-plein. Ce dernier, ainsi que les trottoirs qui
bordent la rue, arbore de très hauts et magnifiques
palmiers. Les édifices de trois ou quatre étages le
long de la rue ont de jolies façades avec des commerces, dont quelques restaurants.
— Lequel choisir ? Ce serait bien d’avoir l’avis
d’une personne qui vit ici, dit Sarah. Après tout, ça
nous a bien servi hier !
Les gens dans la rue marchent tous d’un pas
rapide, visiblement pressés. Mais Sarah aperçoit
un petit homme qui distribue des pamphlets aux
passants. Elle se dit qu’il a l’air facile d’approche et
qu’il pourrait sans doute leur indiquer un endroit
pour manger à bas prix.
Lorsqu’ils rejoignent l’homme en pantalon noir,
chemise blanche à manches courtes et cravate, ce
dernier tourne son regard vers eux. Il leur tend un
papier et leur dit :
— Cuba n’est pas notre ennemi et les États-Unis
ne doivent plus tenter de renverser son gouvernement légitime !
Sarah hésite un moment et regarde Duke. Ce
dernier est figé et demeure silencieux. Elle prend
donc le pamphlet qu’on lui tend par politesse. Elle
peut y lire : « Hands off Cuba ! » « S’il fallait qu’Eddie
et Sam voient ça, se dit-elle. Ils seraient furieux ! Le
moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils ne portent
pas les communistes dans leur cœur ! C’est une
bonne chose qu’ils ne soient pas ici ! »
Comme cet homme est le seul avec qui il semble
possible d’engager la conversation, Sarah se résigne.
Elle tend la main vers l’homme en disant :
— Hello sir, je m’appelle Sarah et voici mon ami
Duke.
L’homme serre la main de Sarah et présente la
sienne ensuite à Duke, mais ce dernier reste immobile. Le petit homme hausse les épaules, se tourne
vers Sarah et dit :
— Lee Oswald du comité Fair Play for Cuba. La
cause de Cuba vous intéresse-t-elle ?
— Euh... à vrai dire monsieur Oswald, on est
pas d’ici et on veut simplement vous demander si
vous connaissez un bon restaurant abordable dans
le coin ?
— Ah, parce que j’ai l’air d’un guide touristique ?
répond l’homme sur un ton agacé.
— Non, bien sûr, je suis désolée, mais...
Avant même qu’elle puisse terminer sa phrase,
trois hommes agités s’approchent. Tous trois sont
d’origine latino-américaine, plutôt jeunes, autour
de la trentaine. Ils marchent d’un pas rapide vers
Oswald en l’invectivant. Duke s’empresse d’éloigner Sarah de l’altercation et de se positionner
entre elle et ces hommes, en observant la scène
attentivement.
L’un des trois étrangers empoigne tous les pamphlets que tient Oswald et les jette violemment sur
le sol en s’écriant :
— Espèce de traître ! Tu m’as menti ! T’es une
saleté de communiste !
Oswald réplique :
— Non, Carlos, attends, tu ne comprends pas !
Mais les trois hommes ne portent aucune attention à ses timides tentatives et ils se mettent à insulter et à bousculer le petit homme. Ce dernier ne se
défend pas, il tente de récupérer ses pamphlets sur
le sol tandis que les autres l’insultent, le frappent
et le poussent. Duke songe à s’interposer, mais des
policiers se dirigent vers la scène. Il quitte les lieux
pour veiller à ce que Sarah ne soit pas blessée par
inadvertance dans une escalade de violence.
Quelques minutes plus tard, alors qu’ils s’éloignent toujours, Sarah se retourne. Les policiers
passent les menottes aux quatre hommes.
— Mais que vient-il de se passer ? dit-elle.
— Je l’ignore, répond Duke d’une voix tendue.
Mais je sais une chose : ce petit homme est celui qui
était dans ma vision de la nuit dernière !
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Duke a l’impression que le sol s’ouvre sous ses pieds.
Le fait de voir sa vision nocturne, là, devant lui, en
chair et en os, l’emplit de terreur. Cet homme est
réel ! Il est là ! La police l’embarque en ce moment
même ! Sa tête tourne juste à y penser. Il a l’impression que le voile qui sépare la réalité du monde des
rêves s’est déplacé et il n’est plus certain de comprendre ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas.
C’est la main de Sarah qui, en touchant son bras,
le fait revenir dans le monde réel. Son visage inquiet
le ramène petit à petit à la réalité. Elle parle, mais sa
voix semble venir de très loin. Elle lui dit :
— Duke ? Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ?
Il se ressaisit. Il plante ses pieds sur le trottoir,
comme pour se convaincre de la solidité du sol
sous ses semelles. Il inspire profondément. Il se
sent mieux.
— Ça va aller, dit-il. Allons nous asseoir quelque
part, tu veux bien ?
Ils se dirigent vers un joli parc planté d’arbres.
Leurs pieds s’enfoncent dans l’herbe verte. Ils s’assoient côte à côte dans l’herbe. Ils demeurent là,
silencieux, pendant un bon moment.
Sarah brise finalement le silence :
— Qui est cet homme ?
— J’en sais pas plus que toi, mais il est important.
C’est ce que la vision m’a dit.
— Important comment ? Il serait en mesure de
nous dire d’où tu viens ?
— Aucune idée !
Sarah hésite un instant et réfléchit. Puis, elle
regarde Duke avec détermination.
— Ben s’il est si important, allons lui parler !
— Mais Sarah, tu l’as vu comme moi se faire
arrêter !
— Justement ! Ça veut dire qu’il sera facile à trouver ! Il est au poste de police ! On a qu’à le localiser
et le tour est joué !
— On risque pas de se faire arrêter à notre tour…?
— Pour quel motif ? Nous vivons aux États-Unis, Duke, pas dans un pays communiste comme
l’USSR ! Les citoyens sont libres ici ! Au pire, les
policiers nous demanderont de partir, c’est tout !
Sarah agrippe la main de Duke et s’engage
sur le trottoir. Elle demande au premier passant
qu’elle croise où trouver le poste de police le plus
proche. L’homme, vaguement agacé, lui donne des
directions. Elle le remercie et accélère le pas, traînant toujours Duke derrière elle.
Les propos de Sarah ne l’ont pas complètement
rassuré. Il ne comprend toujours pas très bien les
coutumes de ce pays et il craint la réaction des
policiers. Il n’est pas citoyen américain, cela pourrait-il lui causer des problèmes ? Et s’il fallait que
les autorités l’arrêtent à son tour ? Sarah se retrouverait seule dans une ville qu’elle ne connaît pas !
À l’idée de ce scénario catastrophique, un frisson
lui parcourt l’échine.
Ils dénichent finalement le poste de police de
Royal Street. L’édifice est magnifique et ressemble
davantage à un manoir qu’à un édifice gouvernemental ! Sans ralentir, Sarah traverse les imposantes
grilles de fer forgé, escalade le petit escalier et s’engouffre dans la porte d’entrée entourée de colonnades. Duke la suit, mû par un profond instinct de
protection qui dépasse toutes ses craintes.
Sarah s’adresse au policier qui est installé au
comptoir. Duke ne comprend pas très bien les
détails de leur échange, mais il devine qu’il n’a
aucune intention de les laisser passer. Après
quelques minutes de négociations, Sarah fait volteface, fait signe à Duke de la suivre et sort de l’édifice.
Sur le trottoir, elle lui explique enfin ce qui se passe.
— Bon, pas moyen d’entrer pour lui parler. Mais
la bonne nouvelle, c’est qu’il sera relâché sous peu.
Il devra payer une amende pour avoir troublé la paix
et ils vont le laisser partir. Si on reste ici, on peut
pas le manquer.
Duke appuie son dos contre la clôture de fer
forgé et observe avec attention toutes les personnes
qui sortent du poste de police. Sarah est à ses côtés,
mais elle est plus facilement distraite.
Le temps passe lentement et les badauds se succèdent. « Il y en a vraiment de toutes sortes », pense
Duke. Si certains ont l’air parfaitement respectables,
d’autres semblent plutôt louches. Il y a des gens très
bien habillés et d’autres qui sont vêtus de guenilles
en lambeaux. Il y a surtout des hommes, mais aussi
quelques femmes, presque autant de Noirs que de
Blancs, davantage de jeunes que de vieux. Mais
toujours pas d’Oswald.
— On attend depuis presque une heure, dit enfin
Sarah. Je vais demander au policier ce qui se passe.
Duke, tu devrais rester ici et être vigilant. Ne quitte
pas la porte des yeux.
Devant l’air dubitatif de Duke, elle s’empresse
d’ajouter :
— T’inquiète pas, il peut rien m’arriver dans un
poste de police. C’est sans doute l’endroit le plus
sécuritaire de la ville !
Duke acquiesce. Après quelques minutes seulement, Sarah émerge de l’édifice avec un air médusé.
 
— C’est à n’y rien comprendre. Le policier me
dit que ce type aurait pu simplement accepter de
payer une amende de vingt-cinq dollars et il aurait
été relâché. Mais il a dit aux policiers qu’il préférait être arrêté et inculpé ! Le cop au comptoir m’a
dit qu’il a presque insisté pour qu’ils prennent ses
empreintes et qu’ils l’arrêtent formellement ! Quel
étrange bonhomme !
— On fait quoi alors ?
— Ben... On va pas passer la nuit sur le trottoir
et de toute façon, impossible de savoir combien de
temps il passera derrière les barreaux.
— T’as raison. J’imagine que seuls ses proches
seront autorisés à lui parler.
Sarah le regarde avec des yeux ronds.
— Mais oui ! Pourquoi j’y ai pas pensé ? Duke !
T’es un génie !
La jeune fille explique son plan à Duke. Elle
attendra que le policier à qui elle a déjà parlé quitte
son poste, puis elle s’adressera à son remplaçant,
qui ne l’aura donc jamais vue. Elle se fera alors passer pour un membre de sa famille ! Ainsi, ils arriveront enfin à lui parler !
— Tu veux qu’on mente à des policiers en se
faisant passer pour des gens que nous ne sommes
pas ! Et t’y vois rien de risqué je suppose ?
— Bof, le risque est limité, Duke. De quoi veux-tu
qu’ils nous accusent ? De leur casser les pieds ?
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Une quarantaine de minutes plus tard, le moment
qu’ils attendaient arrive enfin. L’agent à qui Sarah a
parlé quitte le poste de police. Sans plus attendre,
Sarah fait signe à Duke de la suivre et entre à nouveau dans l’édifice. Le policier qui est maintenant
à la réception est beaucoup plus âgé que son prédécesseur. « Il semble beaucoup plus nonchalant et
démotivé que l’autre », songe-t-elle.
— Bonjour monsieur l’agent, je suis la sœur d’un
homme qui a été arrêté plus tôt, je suis mineure
alors je suis accompagnée par un ami de la famille,
Mister Duke. Mon frère se nomme Lee Oswald.
Avec un air complètement désintéressé, le policier vérifie dans les registres la présence de cet
Oswald. À la surprise de Sarah, il ne lui demande
même pas de pièce d’identité. Il appelle un jeune
policier, assis un peu plus loin.
— Jake ! Amène ces gens au cell block, ils veulent
parler à un type qui a été arrêté ce matin !
Sarah et Duke le suivent vers le fond de la pièce,
puis grimpent un escalier qui les mène à l’étage. Il
déverrouille alors une grosse porte métallique et la
tient ouverte devant eux.
— Je vais vous attendre ici, dit-il machinalement.
Marchez au centre du corridor et ne vous approchez
pas des barreaux.
Sarah le remercie et pénètre dans un long et
étroit couloir. De chaque côté se trouvent des cellules. La plupart sont vides, certaines sont occupées
par des hommes parfois endormis, parfois au visage
hagard et au regard inquiétant. Elle s’empare de la
main de Duke pour se rassurer et continue à avancer
lentement. Elle arrive finalement face à la cellule
qu’occupe Oswald, sur sa droite. Il est assis sur un
grabat et fixe le sol.
— Monsieur Oswald ? demande-t-elle.
Dès qu’il entend sa voix, il lève subitement la tête
et la regarde, l’air hébété. Il l’ignore complètement et
se tourne vers Duke pour le bombarder de questions.
— Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? Êtes-vous l’agent du FBI à qui j’ai demandé de parler ? Je
veux parler à un agent du FBI !
— Monsieur Oswald, dit doucement Sarah, vous
ne nous reconnaissez pas ?
Oswald les regarde avec incompréhension. Ses
yeux passent de Sarah à Duke et il fronce les sourcils en réfléchissant. Puis, ses yeux s’illuminent.
— Oui, je me souviens de vous ! Je vous ai donné
un pamphlet tout à l’heure, juste avant d’être attaqué par ces Cubains ! Vous avez vu la scène, n’est-ce
pas ? Vous avez vu que je suis la victime dans cet
incident ? Mais… que faites-vous ici ?
— Oui, c’était bien nous. Mais est-ce que vous
nous avez déjà vus auparavant ? Il y a longtemps,
même plusieurs années ? Mon nom est Broussard, ça
vous dit quelque chose ? Et mon ami, ici, regardez-le
bien. Son visage vous semble-t-il familier ?
Oswald les dévisage avec incompréhension.
— Je ne vous ai jamais vus avant aujourd’hui et
votre nom ne me dit absolument rien.
Sarah veut insister, mais Oswald s’emporte et lui
tourne le dos.
— Fichez le camp ! Je n’ai rien à vous dire ! Je veux
parler à un agent du FBI !
Sarah et Duke quittent le poste de police, déçus.
— Quel type désagréable ! S’il est important,
je vois pas de quelle façon, dit Sarah sur un ton
de dépit.
— Je sais pas pour toi, mais en ce qui me
concerne, le cœur n’y est plus du tout. On rentre à
la maison ?
Sarah acquiesce sans hésiter. Ils se rendent à leur
hôtel, font leurs bagages, parlant très peu. Puis, ils
se rendent au terminus d’autobus où ils s’adressent
à une préposée pour changer la date de leurs billets
de retour. Ils ont de la chance : des places sont libres
à bord du prochain bus vers le Texas et ils n’ont qu’à
attendre une petite heure.
Pendant cette attente, Duke demeure silencieux
et semble tendu. Sarah, elle, regarde les passants,
se demandant périodiquement si telle ou telle personne est une tante ou un cousin. Elle cherche du
regard quelqu’un qui a les cheveux roux comme
elle ou qui partage un autre de ses traits physiques
caractéristiques. En vain. Elle se sent envahie de
sentiments contradictoires : une profonde déception et, en même temps, l’espoir d’avoir trouvé une
piste intrigante qui pourrait conduire aux origines
de Duke.
C’est seulement à bord de l’autobus que les deux
compagnons engagent à nouveau la conversation.
C’est Sarah qui brise la glace :
— Comment tu te sens ?
Duke la regarde, sourit et ses yeux deviennent
vitreux.
— C’est complètement fou. La vérité, c’est que
je sais pas du tout. J’arrête pas de penser à cette
femme qui me parlait dans ma tête. Mon cerveau n’a
aucune info à m’offrir à son propos. Mais mes tripes,
elles, me disent qu’elle est importante et que… je
l’aime. Ça n’a aucun sens.
Sarah, compatissante, lui serre la main pour
signifier son soutien. Voyant que ce sujet est
douloureux pour Duke, elle décide d’alléger l’atmosphère avec un peu d’humour :
— J’avais tort, Duke. Je crois pas que t’es un martien. T’es beaucoup plus compliqué que ça !
Les deux comparses échangent un bref regard
complice et s’esclaffent.
— Blagues à part, j’ai une théorie. Ça semble
fou, mais c’est la seule explication qui me semble
logique. Eddie a une collection de vieux comic books
et j’en ai lu plein. Une des séries s’intitule Strange
Adventures et met en vedette un superhéros appelé
Captain Comet. J’adore ce personnage-là. Il a plein
de pouvoirs et l’un d’eux est un truc qu’ils appellent
la télépathie. Ça lui permet de lire les pensées des
autres et même parfois de les contrôler à distance.
Si ça se trouve, ta mystérieuse femme est une télépathe. C’est pour cette raison qu’elle nous a parlé
dans nos têtes ! À distance ! Comme Captain Comet !
Duke, qui ne l’a pas quittée du regard, réplique :
— Si tu m’avais dit un truc pareil hier, je me serais
questionné sur ton équilibre mental. Mais maintenant, après tout ce qui s’est passé, plus aucune
hypothèse me semble incongrue.
Sarah poursuit :
— Évidemment, même si j’ai raison, ça nous aide
pas vraiment. Est-ce qu’il t’est arrivé d’entendre les
pensées des gens à d’autres occasions ?
Duke fait non de la tête.
— Eh bien, faut attendre un mois pour voir ce
qui se passera lors du prochain épisode de bras-qui-brille. On en apprendra peut-être davantage à
ce moment-là !
Après un moment, Duke lui demande si elle
a l’intention de tout raconter à Eddie. Les traits
de Sarah s’affaissent légèrement. Avec tristesse,
elle dit :
— Impossible. Eddie est un chic type, mais c’est
un homme terre à terre et il comprendrait rien à nos
histoires de bras qui brille et de visions. Il penserait
qu’on est complètement timbrés. Ou drogués… J’ai
horreur de lui faire ça, mais on doit lui mentir. Et
faut trouver une excuse crédible pour expliquer ce
retour précipité.
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Debout dans la cuisine du restaurant d’Eddie, Duke
se perd dans ses pensées en lavant la vaisselle. Le
soir est tombé et le resto s’apprête à fermer ses
portes. Sam et Doris sont rentrés chez eux, Sarah est
au téléphone avec son petit ami, dans sa chambre,
et Eddie fait les comptes dans son bureau. Duke est
seul dans la cuisine.
Depuis leur retour de La Nouvelle-Orléans,
deux semaines auparavant, il a retrouvé sa petite
vie ordinaire, mais plus rien ne lui semble réel. C’est
comme si le monde qui l’entoure n’était qu’une
façade... un rideau qui voile une autre réalité.
Devant le rideau, tout semble calme et paisible.
La routine s’est réinstallée, dans toute sa rassurante
prévisibilité. Mais derrière le rideau se cachent des
personnages inquiétants, une femme inconnue
dont il ne sait rien, mais qu’il croit aimer profondément, des origines qui demeurent nébuleuses et
qui le hantent, un monde invisible qui refait surface
dans ses rêves…
Duke constate que Sarah semble moins déboussolée que lui. Décidément, la résilience de cette
petite ne cesse de l’étonner. Pour ne pas éveiller
les soupçons, elle a repris sa vie comme si de rien
n’était. Elle se comporte tout à fait normalement,
si bien que même Eddie, qui la connaît mieux que
quiconque, n’y a vu que du feu.
Évidemment, dès qu’ils se retrouvent seuls tous
les deux, ils reviennent toujours sur leurs aventures
à La Nouvelle-Orléans. C’est habituellement dans
la chambre de Sarah ou dans le désert, à l’abri des
oreilles importunes. Sarah déborde d’enthousiasme
et élabore constamment de nouvelles théories pour
tenter de comprendre ce qu’ils ont vécu. Aucune de
celles-ci ne semble particulièrement plausible aux
oreilles de Duke, mais rien ne paraît plus impossible. De plus, la joie de vivre de Sarah ne manque
jamais de le faire sourire.
Eddie pénètre dans la cuisine et tire Duke de
sa rêverie. Avec des mots simples, il lui fait comprendre qu’il est fourbu et qu’il monte à l’étage se
coucher. Il lui demande d’apporter la facture au dernier client et de fermer le restaurant. Duke accepte
de bon cœur et Eddie s’éclipse.
Duke termine de nettoyer le verre qu’il tient,
puis se dirige vers la salle à manger en s’essuyant les
mains sur son tablier. Un homme, qu’il n’aperçoit
que de dos, est assis dans un coin. Une fois arrivé à
la hauteur de l’homme, Duke ouvre la bouche pour
lui expliquer que le resto doit fermer, mais quand
il voit son visage, il est momentanément foudroyé.
L’homme reste assis et continue de le regarder
en souriant doucement. C’est l’un des individus
de sa vision à La Nouvelle-Orléans ! Ceux qui l’observaient ! Les cheveux et la barbe de cet homme
sont blonds et il est tout de noir vêtu, exactement
comme il l’avait aperçu dans son esprit. Il fixe Duke
de ses intenses yeux bleus. Très lentement, il lève
ses mains tout en faisant bien attention d’éviter des
mouvements brusques. Toujours en fixant Duke, il
s’adresse à lui dans un français impeccable, mais
avec un lourd accent non identifiable. Sa voix est
profonde et gutturale.
— Tu n’as rien à craindre, je veux juste discuter.
Assieds-toi, tu veux bien ?
Duke hésite un instant. Toujours sur ses gardes,
il s’assoit en face de l’homme et le regarde sans rien
dire.
Après quelques instants d’un silence lourd et
inconfortable, l’homme reprend la parole.
— Tu peux baisser ta garde, je ne te veux aucun
mal, ni à toi ni à ta jeune protégée. Je vous observe
depuis un bon moment déjà. Si j’avais voulu m’en
prendre à vous, j’en aurais eu maintes fois l’occasion.
— Je vois pas ce que tu veux dire, répond Duke.
Je te connais pas. Je ne suis qu’un simple cuisinier
de casse-croûte !
— Allons donc, inutile de mentir ! rétorque
l’homme en s’esclaffant. Tu sais qui je suis, tu ne
reconnais pas ma voix ? C’est moi, Hans !
Duke ne réagit pas. L’homme semble d’abord
interloqué, puis la surprise se répand sur ses traits.
— Mais, ma parole ! Tu ignores vraiment qui je
suis, n’est-ce pas ? Et tu ne joues pas la comédie ! Tu
as donc perdu la mémoire ! Ça explique tout !
Duke se sent profondément humilié. Démasqué. Et terriblement vulnérable. Les yeux bleus
cristallins de l’homme fixent Duke intensément.
— Voilà qui est inattendu. Mais ça explique beaucoup de choses. Écoute-moi bien, j’ai un marché
à te proposer ! Collabore avec moi et je t’aiderai à
découvrir qui tu es véritablement.
— Qu’est-ce qui me prouve que tu sais quoi que
ce soit ? rétorque Duke, incrédule.
— Il y a fort à parier que tu as reçu une espèce
de message, n’est-ce pas ? Pendant ton séjour en
Louisiane, peut-être ? Un message qui t’est parvenu comme un rêve ? Comme si quelqu’un t’avait
adressé la parole en pensées ? On t’a aussi transmis
des images ? Certaines étaient de moi ? C’est pour
cette raison que tu as semblé surpris de me voir ?
 
Duke est ébranlé. Ce parfait inconnu vient de
mettre au jour son plus intime secret ! Comment
peut-il bien savoir tout cela ? Il se sent déchiré entre
le désir d’en découvrir plus et sa méfiance grandissante à l’égard de cet individu.
Après un bon moment d’attente, l’homme brise
le silence. Son visage se fend d’un sourire qui paraît
très peu sincère aux yeux de Duke.
— Je vois que tu as besoin de temps pour réfléchir. C’est très bien. Moi aussi, d’ailleurs. Ton
amnésie est un élément que je n’avais pas anticipé,
j’ai besoin de m’informer à ce sujet avant d’aller
plus loin. Je reviendrai te visiter dans une semaine
exactement. Sois vigilant !
Il se lève, sort un billet de sa poche et le jette sur
la table.
— Merci pour le café, garde la monnaie !
Puis, d’un pas lent, il se dirige vers la porte. Duke
le suit du regard à travers la baie vitrée. Il est tenté
de bondir sur l’homme, de lui faire une clé de bras et
de l’obliger à parler. Mais peut-être dit-il vrai ? Peut-être sait-il qui il est vraiment ? Peut-être serait-il
préférable de collaborer avec lui pour le découvrir ?
Son indécision le paralyse.
L’homme monte à bord d’une voiture de couleur
sombre, démarre le moteur et disparaît dans la nuit.
Duke baisse les yeux vers le billet de banque que
l’homme a laissé sur la table. Il le prend entre ses
mains et le défripe entre ses pouces. C’est un billet
de cinquante dollars. « Voilà qui est très cher payé
pour un café », songe-t-il. Il regarde de plus près. Il a
un brusque mouvement de recul. « C’est impossible,
pense-t-il. J’ai mal vu ! » Il l’approche à nouveau de
son nez, plisse les yeux et regarde de nouveau. C’est
pourtant vrai.
Duke laisse tomber le billet sur la table et
tourne son regard vers la baie vitrée du restaurant.
Dehors, rien que l’impénétrable noirceur de la nuit.
Il observe son reflet dans la vitre. Il est transparent, éphémère, livide... et a l’étrange impression de
regarder son propre fantôme.
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Assise sur son lit, Sarah tient le récepteur du
téléphone entre son épaule et sa joue. Dans ses
mains, elle tient un de ses reptiles préférés qu’elle
a surnommé « Todd the Horned Toad ». Malgré ce
surnom, il ne s’agit pas d’un crapaud, mais bien
d’un reptile. Texas horned lizard de son vrai nom, il
mesure environ trois pouces de longueur et est couvert d’épines, les plus longues étant situées derrière
sa tête. Cela ne pose aucun problème à Sarah qui a
l’habitude de manipuler Todd sans se piquer.
À l’autre bout de la ligne se trouve son petit ami,
Jimmy. Depuis le début de la conversation, Jimmy
n’a cessé de parler du film qu’il est allé voir avec ses
cousins.
— Ça s’appelle The Great Escape, tu connais ?
C’est vraiment génial, on devrait aller le voir
ensemble quand je serai de retour à Snyder ! C’est
le plus récent Steve McQueen et c’est inspiré de
faits réels ! C’est une bande de soldats qui s’évadent
d’un camp de prisonniers nazi pendant la guerre !
Y a une scène en particulier, elle est pas croyable !
Une poursuite de motos qui se termine dans les
barbelés ! Tellement cool ! Faut le voir pour le croire !
Les gens applaudissaient carrément dans le cinéma !
Sarah est silencieuse, comme elle l’a été ces deux
dernières semaines. Lorsque Jimmy lui a demandé
comment s’était passé son voyage à La Nouvelle-Orléans, elle n’a répondu que par deux ou trois
phrases en se limitant à des banalités. Alors Jimmy
meuble le silence de leurs conversations en exprimant des opinions sur tout et sur rien.
Elle est heureuse d’entendre sa voix, mais
demeure perdue dans ses pensées. Elle se sent coupable de participer si peu à la conversation. Elle
interrompt Jimmy en plein milieu d’une phrase
pour lancer subitement :
— Tu me manques.
Il y a un court silence un peu gênant au bout du
fil. Sarah se demande si elle vient de commettre
une bévue. Puis, elle entend un soupir. Finalement,
Jimmy répond :
— Tu me manques aussi, Sarah. J’ai passé tout
l’été à penser à ce slow et... à ce bisou.
Elle sent une chaleur dans ses joues et ne peut
s’empêcher de sourire.
— C’était pas prévu, tu sais, se défend-elle. Je l’ai
fait sur un coup de tête !
Sarah sait qu’il est très peu conventionnel pour
une jeune fille de prendre les devants dans de telles
situations. Ça lui semble ridicule, mais c’est plutôt mal vu et il est attendu que ce soit le garçon
qui prenne l’initiative. Sarah n’a pas l’habitude de
trop s’en faire avec les conventions, mais dans ce
cas-ci, elle s’inquiète de la perception de Jimmy.
Les paroles qu’il prononce ensuite la rassurent
immédiatement.
— Eh ben… j’espère que t’auras d’autres coups de
tête comme celui-là ! répond-il.
Ils rigolent tous les deux.
— Peut-être ! Tu reviens quand ? demande-t-elle,
même si elle le sait déjà. Il s’agit d’une tentative un
peu maladroite de changer de sujet.
— Ce lundi, tu le sais bien ! Dis, je peux passer te
voir à mon arrivée ?
— Bien sûr ! répond-elle en souriant.
Après un court silence, Jimmy dit :
— Tu sais, je… ben... j’ai très hâte de te revoir.
Sarah a le sentiment qu’il a voulu lui dire qu’il
l’aime, mais qu’il a manqué de courage au dernier
moment. Son sourire s’élargit encore plus. Ils se
souhaitent bonne nuit et mettent fin à l’appel.
Elle se laisse tomber sur son lit et sourit béatement en fixant le plafond. La vie est bien étrange,
mais tout de même belle, songe-t-elle. Puis, réalisant que Todd est toujours placidement assis dans
ses mains, elle bondit sur ses pieds et le replace
dans son vivarium. Trop excitée et heureuse pour
dormir, elle quitte sa chambre dans l’espoir de trouver Duke ou Eddie. Elle a besoin de parler.
La chambre de Duke est vide. Aucune lumière ne
s’infiltre sous la porte close de celle d’Eddie, alors
elle devine que ce dernier dort déjà. Duke doit être
resté seul pour fermer le restaurant.
Elle dévale l’escalier et en arrivant dans la salle
à manger, elle trouve l’endroit désert. Ou presque.
Duke est assis à une des tables et il fixe son reflet
dans la baie vitrée du resto. Elle se dirige vers lui
et lorsqu’il l’aperçoit du coin de l’œil, il tourne la
tête vers elle et esquisse un sourire. Mais ce dernier n’exprime aucune joie. Sarah comprend que
quelque chose ne va pas.
Elle s’assoit face à lui, la gorge un peu nouée.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle,
hésitante.
Duke ne répond pas. Son visage est crispé, ses
émotions demeurent illisibles. Il place simplement
sa main sur un billet de cinquante dollars un peu
fripé qui traîne sur la table et le fait glisser vers elle.
Sarah le prend dans ses mains, le retourne, sans
comprendre.
— Regarde de plus près, dit-il.
Elle reprend le billet, mais ne remarque rien
d’anormal. Le bon vieux Ulysses Grant est là,
impassible, comme sur tous les autres billets de
cette dénomination qu’elle a vus dans sa vie. Elle
jette un regard d’incompréhension vers Duke.
— Regarde la date, dit-il calmement.
Elle examine à nouveau le billet. À droite du
portrait du président, elle lit : « Series 2033 ». Elle
a un brusque mouvement de recul. « C’est impossible, pense-t-elle. J’ai mal vu ! » Elle l’approche à
nouveau de son nez et plisse les yeux. Il est bien
indiqué 2033.
Elle ne sait pas quoi dire, mais le visage de son
ami lui fait comprendre qu’aucune parole n’est
nécessaire. Ils restent là, en silence, pendant un bon
moment. Mais même dans leur mutisme, même
dans la confusion, ils apprécient la présence de
l’autre et y trouvent un profond réconfort.
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Duke et Sarah restent longtemps assis dans la salle
à manger du restaurant ce soir-là. Ils verrouillent
la porte et éteignent tous les néons du plafond
pour éviter que les passants croient que le resto est
encore ouvert. Seule une petite veilleuse offre un
peu de lumière.
Duke a raconté à sa jeune amie sa rencontre avec
l’homme en noir. Captivée, elle l’a écouté avec beaucoup d’attention, ne détournant le regard que de
temps en temps pour jeter à nouveau un coup d’œil
à la date inscrite sur le billet et s’assurer qu’elle n’a
pas rêvé.
— Tu crois que cet homme dit vrai ? Qu’il peut te
révéler ton identité ?
Duke hausse les épaules.
— Je me méfie de lui, mais je sais pas si c’est
fondé ou non. Il est ma seule piste si je souhaite
découvrir qui je suis, dit-il. Mais je suis même pas
certain de le vouloir vraiment !
Sarah paraît étonnée de cette réponse.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Et si j’aime pas ce que je découvre ? dit-il. On
sait tous les deux que je me bats très efficacement.
Si j’étais un assassin, un terroriste ou quelque chose
du genre ? Si je découvre que je suis un salaud et
que j’ai du sang sur les mains ? Peut-être que mon
amnésie est un cadeau, au fond !
Sarah a un mouvement de recul. Elle réfléchit
quelques instants, puis place ses mains sur l’avant-bras de Duke.
— J’y crois pas. T’es un homme bon, Duke. Tu l’as
démontré à plusieurs reprises. T’as même réussi à
en convaincre Eddie-le-surprotecteur ! Peu importe
ce que t’as fait dans le passé, ça définit pas ce que
t’es maintenant. T’es mon ami ! Nous sommes une
équipe ! Rien ne changera jamais cela !
Il lui sourit tristement et serre l’une de ses mains
dans la sienne.
— Tu sais, ajoute-t-elle, je sais pas qui sont mes
parents. Si ça se trouve, c’est des gens abominables !
Après tout, ils m’ont abandonnée dans un casse-croûte au milieu de nulle part ! Qui fait une chose
pareille à son bébé ? Mais tu sais quoi ? J’aimerais
savoir qui ils sont quand même. J’aimerais savoir
d’où je viens. J’aimerais savoir pourquoi ils ont agi
ainsi. La vérité, même si elle est laide, est préférable
à l’ignorance.
Duke est, une fois de plus, impressionné par
Sarah. « Comment une personne si jeune peut-elle posséder autant de sagesse ? » se dit-il. Décidément, malgré leur différence d’âge, il a l’étrange
impression qu’elle est l’adulte et lui l’ado.
— Que penser de ce billet, selon toi ?
— L’explication la plus évidente est qu’il s’agit
d’un faux, dit-elle. Et donc que ce type est probablement un faussaire. Lui fais pas confiance. Mais
comme il est au courant pour tes visions, ça change
tout. Même le plus grand arnaqueur au monde saurait pas ça !
— Y a une façon de différencier un billet légitime
d’un faux ?
— Aucune idée, dit-elle, mais j’ai bien l’intention
d’interroger Eddie là-dessus demain !
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Dans la matinée, mine de rien, Sarah s’approche
d’Eddie alors que la salle à manger est dans un
calme relatif. La douzaine de clients ont tous été
servis, mangent en discutant et ne requièrent
aucune attention pour l’instant. Elle lui demande,
le plus innocemment du monde :
— Eddie, y a-t-il un moyen de savoir si un billet
de banque est authentique ou contrefait ?
— Bien sûr ! lui dit-il. Tu soupçonnes d’avoir reçu
un faux billet ?
Elle le rassure en lui disant que ce n’est pas le
cas, mais plutôt qu’elle est simplement curieuse. Il
sort un billet de vingt dollars de sa poche et le place
dans ses mains. Il lui explique qu’en touchant la
surface d’un billet authentique, il est possible de
ressentir le relief des motifs de l’imprimé.
— Un faux billet sera doux comme une simple
feuille de papier, ajoute-t-il.
 
Il lui montre également la signification de différentes marques sur le billet qui en prouvent
l’authenticité. Tout en conservant un air décontracté, elle le remercie et continue de vaquer à ses
occupations. Puis, lorsqu’elle juge que suffisamment de temps a passé, elle quitte le restaurant et
va rejoindre Duke qui se balade dans le désert, à
proximité du resto.
Il sort le fameux billet de cinquante dollars marqué 2033 de sa poche et les deux comparses l’examinent ensemble. Sarah lui répète à voix haute ce
qu’Eddie lui a tout juste appris. La conclusion est
incontournable. Le billet est bel et bien authentique, cela ne fait aucun doute. Selon Eddie, aucun
faux ne peut être sophistiqué à ce point.
Les deux amis se regardent. Après une hésitation, Sarah brise le silence :
— OK, j’ai une théorie. Ça semble fou, mais c’est
la seule explication qui me paraît logique. Dans
un épisode de Twilight Zone qui est passé à la télé,
y avait un type qui reculait dans le temps. Adulte,
il revisitait la ville où il avait grandi et se revoyait,
gamin. C’est dément, mais je pense que c’est ça qui
t’est arrivé. Je pense que tu viens du futur…
Duke la regarde, assommé. Il scrute son visage
pour voir si elle plaisante, mais elle est parfaitement
sérieuse !
 
— T’as pensé que j’étais un martien, ensuite un
télépathe et maintenant un voyageur temporel ? La
crédibilité de tes théories va pas en s’améliorant !
Sarah se sent un peu embarrassée.
— Ouais, bon, je veux bien, dit-elle. Mais alors,
tu l’expliques comment, ce billet ?
Duke n’est pas en mesure d’offrir une explication plus plausible. L’idée lui semble saugrenue, et
pourtant…
— Bon… j’avoue que depuis mon accident dans
le désert, tout ici me semble ancien et vétuste...
presque anachronique, dit-il.
— Ouais, mais ça veut rien dire. Si tu viens d’une
grande ville, tout à Snyder ou dans ce diner semble
ancien et vétuste !
Ils continuent à ruminer en restant toujours à
proximité du resto. Un peu plus tard, Sarah aperçoit
une voiture familière se garer devant le restaurant.
Un jeune homme en sort et marche vers eux. Sarah
cache le soleil qui l’aveugle d’une main et découvre
qu’il s’agit de Jimmy ! Elle court dans sa direction
et s’arrête, tout sourire, lorsqu’ils sont face à face.
— Qu’est-ce que tu fais là ? dit-elle. Je croyais que
tu devais revenir que lundi !
— Ouais, bon, j’ai voulu te faire une surprise !
dit-il l’air un peu gêné.
Elle a à peine le temps de remarquer qu’un de ses
bras est caché derrière son dos. Il le ramène devant
lui et il tend à Sarah une petite boîte. Son sourire
s’élargit encore plus. Elle l’ouvre et découvre une
jolie bague dorée étincelante. La forme d’un cœur
apparaît sur l’anneau.
Jimmy se confond déjà en excuses, expliquant
que ce n’est pas de l’or, car il n’en a pas les moyens,
mais Sarah l’interrompt :
— Oh ! Elle est magnifique !
Ravie, elle lui saute au cou et le remercie. Elle
sent ses bras entourer sa taille et la serrer bien fort.
Comme cette sensation lui a manqué ! Ses pieds ne
touchent plus le sol. Son cœur non plus.
Après quelques instants, Jimmy la redépose par
terre, mais leur étreinte refuse de se briser. Ils se
regardent, heureux de s’être retrouvés. Une fois de
plus, c’est Sarah qui prend l’initiative. Elle plante
un baiser sur les lèvres du garçon. Mais contrairement à la fois précédente qui avait été brève, elle
décide de s’éterniser un peu plus. Leurs lèvres se
joignent dans un baiser langoureux qu’elle trouve
tout simplement merveilleux. Il caresse son dos de
ses mains, ce qui lui envoie des frissons de bonheur
le long de sa nuque.
Après un moment, ils se séparent et se regardent
timidement. Jimmy a rougi et un grand sourire illumine son visage. Un peu embarrassée et ne sachant
que dire, Sarah tourne son attention vers la petite
boîte, en retire la bague et la passe à l’index de sa
main droite.
— Elle est parfaite ! dit-elle. Viens, il faut que je
montre ça à Eddie.
Jimmy hésite :
— Tu… tu crois pas que ça va le fâcher ?
Sarah soupire en feignant l’exaspération, le
prend par le bras et se met en marche en direction
du restaurant.
— Mais non, voyons ! Je te l’ai dit, tout leur cirque
le jour de ma fête, c’était simplement pour se payer
ta tête ! Eddie t’aime bien au fond !
Jimmy ne paraît pas totalement rassuré, ce qui
fait rigoler Sarah. Se rappelant soudainement Duke,
elle se retourne et constate qu’il s’est aventuré plus
loin dans le désert, sans doute pour respecter son
intimité. Elle le reverra plus tard.
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Une semaine précisément après sa rencontre avec
l’homme en noir, Duke se lève de très bonne heure.
Il a mal dormi. Pendant qu’il se rase, il observe ses
traits dans le miroir. Ses yeux noisette, ses pommettes saillantes, son nez fin mais carré, les lèvres
fines de sa bouche, son menton prononcé marqué
d’une profonde fossette, son cou large d’où surgit une pomme d’Adam... ce visage lui est devenu
familier, mais il n’évoque pas le moindre souvenir.
— Qui es-tu ? demande-t-il à son reflet. Est-ce
que je veux vraiment le savoir ? Et si j’avais pas le
courage de le découvrir, est-ce que je me le pardonnerais un jour ?
Il enfile son tablier de cuistot et descend vers le
restaurant, perdu dans ses pensées. Dès qu’il y met
le pied, il parcourt anxieusement la pièce du regard.
Vide. Bien sûr, les portes n’ont pas été déverrouillées. Il se dirige vers la cuisine et y arrive en même
temps que Sam qui lui fait un large sourire et le
salue d’un : « Howdy Frenchie ! »
Duke s’efforce de sourire et lui répond « ‘Ello
Sam ! » en retour, mais une profonde angoisse l’habite ce matin et il semble probablement très distant
aux yeux de son collègue de travail. Ce dernier n’en
fait pas un plat et se met au boulot, en sifflant. Duke
allume les grils, mais reste silencieux.
Sarah fait son apparition au comptoir pour déjeuner. Elle salue Sam et fait un clin d’œil complice à
Duke. La nouvelle année scolaire a commencé et
elle sera donc absente du restaurant toute la journée. Eddie sort de son bureau et ouvre les portes
du restaurant. Les premiers clients s’y engouffrent.
Duke les scrute du coin de l’œil. Il en reconnaît
plusieurs, mais l’homme blond n’est pas parmi eux.
Lorsque l’heure du passage de l’autobus
approche, Sarah lui fait une offre.
— Tu veux que je trouve une excuse pour rester ? Si je dis à Eddie que je me sens pas bien, il
insistera pas.
— Non, c’est gentil. Va à l’école. Pour être franc,
je sais pas trop à quoi m’attendre et l’idée que tu sois
pas ici me rassure.
— Bon, OK, mais je penserai à toi toute la journée. Sois prudent, hein ?
Elle jette son sac à dos sur son épaule, salue tout
le monde et quitte le resto.
Il observe la salle à manger régulièrement tout
au long de la matinée, sans succès. Vers midi, une
nouvelle vague de clients fait son entrée, mais le
fameux barbu n’est visible nulle part. L’attente
devient lourde, très lourde.
En fin d’après-midi, Sarah revient de l’école.
— Sarah est là ! déclare Doris, comme d’habitude.
— Princesse ! crie Eddie.
— Howdy lil’ boss ! dit Sam en souriant.
Elle balance son sac d’école au bas de l’escalier
et se rend immédiatement au comptoir. Le plus
innocemment du monde, elle dit :
— Dis Eddie, tu me laisses amener ton cuistot
pour une petite balade dans le désert ?
Eddie regarde en direction de Duke.
— Mais oui, vas-y ! répond-il. T’as pas pris de
pause de la journée ! La vague du souper n’est pas
encore là, profites-en ! Mais faites attention aux
serpents à sonnette !
Ils quittent le restaurant, les cloches attachées à
la porte tintent au-dessus de leurs têtes. Après avoir
tourné le coin du restaurant, Sarah se sent à l’aise
de bombarder son ami de questions.
— Alors ? Raconte ! Le type s’est-il présenté ? Tu
l’as aperçu ? Qu’est-ce que j’ai manqué ? Il a dit quoi ?
Sans s’arrêter de marcher, Duke l’arrête d’un
geste de la main et lui fait comprendre qu’il ne s’est
strictement rien passé. Après une courte pause,
Sarah se lance dans un nouveau déferlement
de questions.
— Comment c’est possible ? Il est peut-être venu
sans que tu le remarques. Il a pris peur, si ça se
trouve. Ou alors il a menti. Ou quelqu’un l’a empêché de venir te voir.
Duke se résout à la laisser parler, sachant
qu’émettre des hypothèses à voix haute est le moyen
pour Sarah de calmer son anxiété. À vrai dire, il
trouve son avalanche de questions plutôt amusante.
Il se retient même de sourire pour ne pas l’offusquer, réalisant que cela aurait été le premier authentique sourire de sa journée.
Mais l’envie de sourire le quitte brusquement
lorsqu’il cesse de fixer le sable devant ses pieds et
qu’il lève la tête. Il s’arrête net, sans même prendre
la peine de ramener ses deux pieds l’un à côté de
l’autre. Sarah le remarque immédiatement et, le
fixant avec inquiétude, le bombarde d’un flot de
nouvelles questions.
— Qu’est-ce qui va pas ? Tu te sens pas bien ? T’as
une idée ? Y a quelque chose que tu me dis pas ? Tu
peux tout me dire, Duke !
Devant son silence, elle ajoute vexée :
— Me traite pas comme une gamine !
Il continue à fixer droit devant lui. Sarah finit par
se taire et tourne la tête dans cette direction. Une
femme est là, à une centaine de pas d’eux, dans le
désert. La chaleur qui se dégage du sol fait osciller
sa silhouette, mais ce n’est pas un mirage. Ses cheveux gris semblent scintiller. Malgré l’intensité du
soleil et la haute température, elle porte une longue
robe noire, ainsi qu’un châle de la même couleur.
Elle porte également de larges lunettes et un sac à
main en bandoulière. Elle les regarde, immobile.
— Mais qu’est-ce qu’elle fiche là ? C’est bien
la première fois que j’aperçois une mémé qui se
balade dans le désert ! Peut-être est-elle perdue ?
Ou gâteuse ?
— Non, Sarah. C’est un des visages que j’ai vus
dans mes rêves. Un des quatre visages qui nous
observent.
— Vraiment ? Alors le type a préféré envoyer
sa grand-mère plutôt que de venir en personne ?
Vraiment bizarre ! Restons tout de même sur nos
gardes, hein ?
Duke et Sarah échangent un regard complice
qui leur redonne du courage, puis ils se dirigent
vers l’inconnue. Cette dernière reste immobile à
leur approche. Duke se méfie de ses mains croisées
derrière son dos. Sans dire un mot, il accélère le pas
afin de se positionner devant Sarah pour la protéger
si l’inconnue possède une arme. La femme semble
comprendre. Elle replace ses mains de chaque côté
de son corps, très lentement, puis ouvre les paumes
pour montrer qu’elles sont bien vides. Malgré cela,
Duke demeure quelques pas devant Sarah.
Ils s’arrêtent à environ quatre pieds de l’inconnue. Elle regarde Duke avec intensité puis ouvre
la bouche. Contrairement à la voix menue et fragile à laquelle il s’attendait, c’est une voix grave,
caverneuse et gutturale qui surgit de sa gorge. Une
voix qui parle français avec un léger accent. La voix
de Hans !
— Tu peux laisser la petite s’approcher, je ne vous
veux aucun mal. Regarde, je ne dissimule rien !
Elle lève alors les bras, les tient en position horizontale et pivote lentement sur elle-même pour
tourner le dos à Duke. Finalement, elle se retourne
doucement et rabaisse les bras.
— Satisfait ?
— Je le serai quand t’auras dit ce que t’as à me
dire, répond Duke.
— Oui, bien sûr, dit-elle. Tout d’abord, je réalise que ça doit vous paraître déroutant. Veuillez
me pardonner. C’est pourtant moi, Hans. Toi, tu te
nommes Sarah, c’est bien ça ?
La vieille esquisse un sourire et tend sa main
vers Sarah. Avant qu’elle puisse la lui serrer, Duke
interpose son bras et fait non de la tête. La femme
ne paraît pas offusquée pour autant.
— Tu demeures sur tes gardes, c’est compréhensible. Tu fais bien d’être protecteur. Votre rencontre
à tous les deux vous semble peut-être fortuite, mais
je ne crois pas que ce soit le cas. Je soupçonne qu’un
lien puissant vous unit tous les deux.
Duke commence à perdre patience. Il ne peut
s’empêcher de jeter un regard sévère à cette femme.
— Et si tu en finissais avec tes remarques énigmatiques, hein ? Déballe ton sac. Qui es-tu et que
sais-tu exactement ?
La vieille dame serre les lèvres et semble sincèrement désolée.
— C’est là le cœur du problème : je n’en sais pas
beaucoup, encore moins que ce que je croyais, d’ailleurs. Et le fait que tu aies perdu la mémoire vient
compliquer les choses parce que, premièrement, tu
n’es pas en mesure de m’aider à mieux comprendre
la situation, et deuxièmement, je dois être très
prudent à propos de ce que je te dis, sans quoi les
conséquences pourraient être catastrophiques.
La dame pousse un long soupir et essuie la sueur
qui perle sur son front à l’aide de la manche de
sa robe.
— Bon… Tout d’abord, ne fais pas confiance aux
gens qui te contactent dans tes pensées. Ils sont
dangereux et ils ne vous veulent aucun bien, croyez-moi ! Ne les laisse pas te laver le cerveau avec leurs
images, leurs messages mielleux et leurs faux signes
d’amitié ! Surtout si tu vois une belle blonde aux
yeux verts, méfie-toi de celle-là particulièrement !
La vieille dame marque une pause et observe
Duke et Sarah, comme si elle évaluait leurs réactions. Comme si elle voulait s’assurer que ce qu’elle
est en train de dire a du sens pour eux. Puis, satisfaite, elle poursuit.
— Si je ne me trompe pas, il se passe quelque
chose que vous jugez sans doute très bizarre tous les
mois, n’est-ce pas ? Un phénomène qui vous semble
incompréhensible ? Un phénomène accompagné
d’une lumière orangée peut-être ?
Duke et Sarah échangent un regard, mais ne
répondent pas. Ce silence a tout l’air d’être accueilli
comme une confirmation par la dame.
— D’accord, c’est ce que je croyais. Et si le dernier
épisode s’est produit entre le 8 et le 9 août dernier, alors le prochain sera un mois plus tard, le 8 ou
le 9 septembre. Cela vous laisse un peu plus d’une
semaine pour prendre une décision importante.
Vous pouvez choisir de ne rien faire. Je ne crois pas
que ce soit la bonne décision, mais ultimement,
c’est à vous de choisir. Si vous optez pour cette
voie, tu ne sauras jamais qui tu es vraiment et vous
ne comprendrez jamais quel est le lien qui existe
entre vous. Toute ta vie, tu recevras des messages,
mais ils demeureront flous et incompréhensibles.
Il pourrait également y avoir d’autres conséquences
catastrophiques, mais vous n’en saurez jamais rien
et, de toute façon, vous ne me croiriez pas si je vous
le disais.
Hans marque une pause pour donner le temps
à Duke et à Sarah d’assimiler l’information qu’il
leur donne.
— Il y a une autre option. Sarah, la prochaine fois
que cet événement se produira, tu peux établir un
contact physique avec lui. Je soupçonne que vous
êtes deux parties d’un ensemble brisé, dit-il. Séparément, vous ne pouvez presque rien, mais ensemble,
vous possédez un pouvoir extraordinaire. Toutefois,
soyez bien avertis : si vous choisissez cette voie, vous
trouverez sûrement des réponses à vos questions,
mais il y aura un prix personnel à payer !
— Quel prix ? demande anxieusement Sarah.
— Impossible de le prédire, mais puisque tu es
ici depuis plus longtemps que lui, ce prix sera plus
onéreux à tes yeux qu’aux siens.
En entendant ces mots qui ont des airs de
menaces, Duke sent une grande colère surgir en
lui. Elle mijote depuis un bon moment déjà, depuis
le matin en fait, et il ne peut la contenir plus longtemps. Il a la conviction qu’on se fiche de lui et
qu’il se fait manipuler avec des énigmes débiles.
Il a donné à Hans sa chance de dire ce qu’il sait et
tout ce qu’il a reçu ce sont des phrases cryptiques
et incompréhensibles. Il est temps de prendre le
contrôle de cette situation abracadabrante et de
faire parler ce Hans.
Duke fait quelques pas déterminés vers la vieille
femme et s’apprête à hausser le ton. Mais un éclat
de lumière l’aveugle, et lorsqu’il recouvre la vue, il
voit… le vide ! Là où la femme se tenait debout il y a
une seconde à peine, il n’y a plus rien !
La panique le submerge : « Sarah ! » A-t-elle
disparu elle aussi ? Il se retourne en toute hâte
et ressent un incommensurable soulagement en
l’apercevant, toujours là, à ses côtés. Aveuglée elle
aussi, elle se frotte les yeux.
Mais un mouvement au loin attire son attention.
C’est une Impala bleue, celle de la femme inconnue. Elle quitte le stationnement et s’engage sur
l’autoroute ! Comment a-t-elle atteint sa voiture
si rapidement ?
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Sarah est assise dans l’autobus qui la conduit à
l’école. Elle regarde le panorama du désert qui défile
par la fenêtre sans y porter la moindre attention.
Elle est perdue dans ses pensées et songe aux événements survenus dans le désert avec la femme
en noir. Elle entend encore sa voix anormalement
gutturale résonner dans son crâne.
Lorsqu’elle l’a aperçue, elle a eu peur, mais au
moins, elle s’est dit que Duke et elle obtiendraient
enfin des réponses à leurs questions. Or, voilà
qu’elle se sent encore plus confuse qu’avant ! Une
chose est certaine, il n’est plus question d’envisager
l’hypothèse du simple imposteur. Cet individu – ou
s’agit-il d’un groupe ? – sait beaucoup trop de détails
à propos de ce que vit Duke chaque mois... sans
parler de sa spectaculaire disparition à la fin de la
conversation ! Elle ne s’est tout de même pas téléportée ! Et cette voix incontestablement masculine
qui jaillissait de la gorge d’une vieille dame aussi
frêle ! Elle qui trouve habituellement mille explications à tout, cette fois-ci, rien. Un être humain n’est
pas un simple téléphone à travers lequel quelqu’un
d’autre peut parler ! Et pourtant…
Son seul regret, c’est que la rencontre ait été si
courte et remplie d’imprévus que ni Duke ni elle
n’ont même songé à mentionner le billet de banque
de 2033 ! En fait, songe-t-elle, l’explication est peut-être là ? Si cet individu a un billet qui provient du
futur, peut-être est-il originaire du futur ? Et peut-être qu’il a accès à des technologies hypersophistiquées qui lui permettent de « geler » le temps, ce
qui l’aurait aidé à se déplacer en toute quiétude,
donnant l’impression qu’il s’est téléporté à plusieurs
pieds, près de sa voiture ?
Et si cette personne vient du futur, est-ce le cas
de Duke également ? Cela expliquerait non seulement le billet de banque, mais également pourquoi
elle connaît Duke. Sans parler du dépaysement de
Duke ! « Après tout, si je me retrouvais plongée en
1820, je serais complètement perdue et tout me
semblerait étrange. Je ne connais pas la culture de
cette époque, tout comme Duke ne sait pas qui est
Elvis Presley ! »
Les cogitations de Sarah sont interrompues par
un chahut dans l’autobus. Elle se retourne pour voir
d’où provient le bruit : ces deux idiots de Matt et de
Nancy font la vie dure à une nouvelle fille qu’elle
n’a jamais remarquée auparavant. Nancy lui tire
les nattes pendant que Matt rigole comme le gros
bêta qu’il est. Apparemment, maintenant qu’ils ont
résolu de lui ficher la paix, ils se sont rabattus sur
une nouvelle victime !
L’ancienne Sarah n’aurait rien dit. Elle aurait
remercié le ciel de ne plus être la cible de l’impitoyable harcèlement de ces deux crétins et aurait
tout fait pour passer inaperçue. Mais l’ancienne
Sarah n’existe plus. La nouvelle Sarah, elle, a vécu
tant de choses extraordinaires ces derniers mois ! Ce
qui lui a jadis paru être des montagnes infranchissables lui apparaît dorénavant comme des obstacles
triviaux. Elle a acquis beaucoup d’assurance et de
confiance en elle. Elle s’est prouvé que dans des
situations difficiles, elle sait faire les bons choix.
Elle a sauvé la vie d’un homme qui est devenu son
meilleur ami, voire une sorte de frère, elle a survécu
à une attaque à main armée, elle a assisté à des
scènes qui dépassent carrément l’entendement.
Elle a un petit ami, il est donc possible qu’elle soit
aimée par quelqu’un qui ne fait pas partie de son
cercle « familial ». Bref, la nouvelle Sarah ne peut
pas tolérer cette situation.
Elle se lève d’un coup et crie sur un ton dur et
autoritaire :
— Eh ! Les deux andouilles ! Fichez-lui la paix !
Le silence se fait brusquement dans l’autobus.
Tout le monde fixe Sarah, hébété. Nancy et Matt,
à qui personne n’a jamais tenu tête, restent figés.
Sarah se tourne vers la nouvelle fille et, sur un
ton parfaitement amical, elle lui dit :
— Viens t’asseoir avec moi, personne va te
déranger ici.
Cette dernière s’empresse de s’asseoir avec
Sarah. Matt et Nancy, qui ont perdu la face, ne prononcent plus le moindre son et s’emploient plutôt
à faire semblant que ce qui vient de se passer ne les
a nullement ébranlés. Du théâtre…
— Merci, merci, merci ! C’est vraiment chouette
ce que tu viens de faire là ! Un peu plus et je me
serais mise à pleurer et j’aurais eu l’air encore plus
ridicule !
— T’as pas eu l’air ridicule, t’as rien fait de mal !
répond Sarah.
Elle discute avec la nouvelle fille pendant que
celle-ci tente de refaire ses nattes. Elle s’appelle
Bethany, mais est surnommée Betty. Elle est native
d’une petite ville de l’Oklahoma, et sa famille a
déménagé dans le coin pendant l’été. Elle a un an
de moins que Sarah, mais a l’air d’avoir le même
âge. Elle est visiblement ravie de rencontrer une
personne sympathique et parle sans arrêt jusqu’à
leur arrivée à l’école, si bien que Sarah est à peine
capable de placer trois mots.
Une fois qu’elles sont arrivées à destination et
avant de se séparer pour se rendre à leurs casiers
qui sont situés dans des ailes opposées du high
school, Sarah promet à Betty qu’elles pourront dîner
ensemble.
— Sur le côté ouest de l’école, y a des tables à
pique-nique près du grand honey mesquite. C’est
l’arbre rempli de jolies fleurs jaunes. Tu me trouveras à cet endroit.
Alors que Sarah prend ses livres dans son casier,
Jimmy sort de nulle part et accote son épaule sur le
casier voisin. Les bras croisés, un sourire en coin,
il dit :
— Salut poupée, qu’est-ce qu’une jolie fille
comme toi fiche dans un trou pareil ?
Sarah ne peut s’empêcher de rire en lui disant :
— Poupée ? Vraiment ?
Jimmy offre cette explication :
— Ben quoi ? C’est de cette façon que les types
cool parlent dans les films !
Souriant d’une oreille à l’autre, Sarah décide de
jouer le jeu. Elle se rappelle une réplique d’Angie
Dickinson dans le film Rio Bravo et la récite avec
une mauvaise voix de starlette :
— Non, shérif ! Non, je ne vais pas faire ça ! Vous
voyez... c’est ce que je ferais si j’étais le genre de fille
que vous croyez que je suis !
 
Ce faisant, d’un geste extravagant, elle repousse
une mèche de cheveux derrière sa tête comme le
font les vedettes de cinéma. Les deux adolescents
éclatent de rire. Reprenant son souffle, Jimmy dit :
— Alors là, tu me laisses sans voix ! T’as clairement gagné cet échange !
Les deux jeunes jettent alors de rapides coups
d’œil dans le corridor pour s’assurer qu’aucun surveillant ne regarde dans leur direction. Satisfaits,
ils échangent un rapide baiser. Puis, ils se dirigent
dans des directions opposées vers leur premier
cours respectif.
En chemin, incapable d’arrêter de sourire, Sarah
se rend compte qu’elle est absolument amoureuse
de ce garçon. De plus, l’incident avec Betty dans
le bus lui rappelle à quel point son sort s’est amélioré ces derniers mois. Plus que jamais, elle se sent
vraiment... heureuse.
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Le 8 septembre arrive enfin et le restaurant demeure
relativement inoccupé ce dimanche-là, ce qui est
inhabituel. Si bien qu’Eddie accepte de donner un
congé à Duke et il lui en est très reconnaissant. Il
aurait eu beaucoup de mal à se concentrer sur son
travail aujourd’hui.
Duke n’est pas lui-même depuis la dernière
semaine et tout le monde s’en est rendu compte.
Sarah a expliqué à Eddie qu’il s’agit seulement de
fatigue, un pieux mensonge.
Dans la chambre de Sarah, les deux amis discutent. Duke est assis au pied du lit pendant que
Sarah nourrit ses bestioles. Ils parlent de tout et
de rien, essayant tant bien que mal d’ignorer le
problème criant. Lorsqu’elle a terminé, elle s’assoit
sur sa chaise de bois, face à lui, et plonge son regard
dans le sien, visiblement décidée à aller dans le vif
du sujet.
— Je sais que t’es inquiet. Et je sais aussi que tu
sais que je le sais, dit-elle en blaguant. Mais tout
de même, parle-moi de ce qui se passe dans ta tête.
Parler te fera du bien.
— Je pense aux paroles de Hans, évidemment.
S’il ne s’agissait que de moi, alors je me ferais pas
de mauvais sang avec tout ça. Je serais déjà mort
sans toi. Si je dois mourir ce soir, je serais tout de
même reconnaissant d’avoir pu vivre ces quelques
mois ici avec vous.
Sarah serre les lèvres, émue.
— Mais tu fais partie de l’équation et, selon les
dires de cet homme, tu devras en payer le prix. Ça,
c’est insoutenable pour moi, Sarah. Après tout ce
que t’as fait pour moi, je peux pas le supporter. Tout
est ma faute. Je veux pas que tu souffres à cause
de moi !
Sa voix chevrotante trahit son émotion. Touchée,
Sarah se penche en avant et prend sa main dans les
siennes.
— Pense pas une chose pareille parce que c’est
pas vrai. T’as tout faux. Rien de ceci n’est ta faute et
tu me mets pas en danger. Toi aussi, tu m’as sauvée
de ce maudit cowboy, tu te souviens ? Avant que je
te trouve dans le désert, tout ce que j’avais, c’était
Eddie et mes bestioles. Grâce à toi, j’ai un véritable
ami. Et tu m’as changée. Je suis une autre personne
maintenant, plus forte. En fait, t’es plus qu’un ami,
t’es une sorte de frère pour moi, Duke. Je sais pas
comment ça a pu se produire en aussi peu de temps,
mais c’est comme ça.
Profondément touché, Duke lui sourit et serre
ses mains à son tour. Étranglé par l’émotion, il n’arrive plus à parler.
Sarah continue :
— On a beaucoup en commun, toi et moi. Deux
personnes qui savent rien de leur origine respective,
jetées comme des bouteilles à la mer et qui ont eu
la chance de se retrouver sur le même rivage. Je sais
combien c’est difficile de pas savoir d’où on vient…
Oh, Eddie est formidable et il m’a toujours traitée
comme si j’étais sa fille, mais je le suis pas vraiment.
Je sais pas qui sont mes véritables parents, si j’ai
des sœurs ou des frères, je suis même pas entièrement certaine de la langue qu’ils parlent ! C’est
comme un morceau de moi qui manque, alors si
quelqu’un peut comprendre comment tu te sens,
c’est bien moi !
Voyant qu’elle a toute l’attention de Duke, elle
poursuit :
— S’il fallait qu’on passe notre vie ici sans jamais
avoir l’occasion d’en savoir plus, je pourrais m’en
satisfaire. Mais voilà, une opportunité se présente,
ça serait une erreur de la rater. Eddie dit souvent
que, dans la vie, on regrette davantage ce qu’on a pas
eu le courage de faire plutôt que les erreurs qu’on
a commises. Il a raison, comme d’habitude. On ne
se pardonnerait jamais de tourner le dos à ceci. On
est une équipe toi et moi, Duke. Pour le meilleur et
pour le pire. Et si ça implique qu’il faut en payer le
prix plus tard, alors tant pis ! On le paiera ensemble !
Duke ne sait pas quoi dire. Et même s’il l’avait su,
sa gorge serrée ne lui aurait pas permis d’émettre le
moindre son à ce moment-là. « Comme le premier
jour où nous nous sommes rencontrés », songea-t-il.
Une fois de plus, il est renversé par la force et la
sagesse de cette gamine. Envahi d’une immense
reconnaissance, il essuie une larme.
Sarah se lève et le serre dans ses bras.
— Tu sais de quoi on a besoin ? dit-elle en souriant. D’une belle balade dans le désert. Allez, viens.
L’air chaud et sec du désert lui fait effectivement
le plus grand bien. Il retrouve sa voix peu à peu. Ils
marchent longtemps tous les deux, plus complices
que jamais.
— T’as une théorie à propos de ce qui se passera
ce soir ? demande-t-elle.
— J’en suis pas sûr. Dans les derniers mois, ces
événements semblent avoir permis une communication avec des gens d’ailleurs. Mais les messages
sont flous et imprécis. Peut-être qu’à nous deux, on
amplifiera le signal ? Peut-être qu’on en apprendra
davantage sur mon passé et ce que je fais ici ?
— Possible. Imagine, on est peut-être enfin sur
le point de trouver des réponses à nos questions !
— Ouais, sauf que selon Hans, je dois me méfier
des gens qui tentent de communiquer avec moi
lors de ces... épisodes. Ça a pas de sens, pourquoi il
voudrait que la communication soit meilleure avec
des gens qui ne seraient pas dignes de confiance ?
— On verra bien ce qu’ils auront à te dire. Pour le
reste, on se servira de notre jugement.
— Et que penser de ce « prix » que tu devras
payer ? J’aime pas ça du tout, Sarah !
— Bof, ce doit être un prix métaphorique ! Peut-être que les informations qui nous seront communiquées seront pas plaisantes, mais je m’en fiche ! Peu
importe la personne que t’as déjà été, moi j’aime la
personne que t’es maintenant.
— Et si le prix est pas métaphorique, comme tu
dis ?
— Ben alors, on a un beau billet de cinquante
dollars pour le payer ! dit-elle, taquine.
Duke réalise que le fait de discuter des conséquences signifie que la décision a été prise et qu’elle
est finale. Peu importe ce qui va arriver ce soir, ils
ont fait leur choix et y feront face ensemble.
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Tard dans la nuit de dimanche, une fois qu’ils sont
assurés qu’Eddie dort, les deux comparses quittent
leur chambre respective et descendent l’escalier en
silence. Afin d’éviter de faire sonner les clochettes,
ils passent par la porte de service, à l’arrière du
restaurant. Ils sont accueillis par l’air chaud et sec
du désert qui, même la nuit, demeure au-dessus de
73 degrés.
Ils demeurent à proximité de l’édifice afin que
celui-ci les cache des véhicules qui pourraient passer sur l’autoroute.
— Voilà, ici c’est le meilleur endroit, dit Sarah.
La lumière de ton bras ne sera pas visible de l’autoroute. La fenêtre de la chambre d’Eddie est à l’autre
bout du bâtiment. Comme ça, si tu pousses un cri
comme à La Nouvelle-Orléans, ça passera inaperçu.
Imagine la tête que ferait Eddie si ça se produisait
à l’intérieur !
Imitant la voix d’Eddie, elle ajoute :
— Qu’est-ce qui se passe, princesse ? Tu as marché sur un serpent à sonnette ?
Les deux amis rigolent en imaginant la scène,
ce qui diminue l’anxiété qu’ils ressentent tous les
deux. Ne sachant pas à quel moment le phénomène
se produira, ils s’assoient sur le sol et regardent les
étoiles. Ici, dans le désert, loin de la pollution lumineuse de la ville, le ciel nocturne s’offre à eux dans
toute sa splendeur. Sarah ne connaît pas les noms
des constellations, mais cela ne l’empêche pas de
s’extasier devant la beauté du spectacle. Ils plongent
leurs regards dans l’infinité intersidérale où règne le
silence le plus profond. Seul le hurlement lointain
des coyotes vient ponctuer leur tranquillité.
Sarah ne saurait dire précisément combien de
temps s’est écoulé quand son attention est attirée par une lueur orangée. Elle tourne brusquement la tête et, comme elle l’escomptait, le bras de
Duke s’est mis à briller. Ce dernier s’installe sur ses
genoux et étend son bras devant lui. L’éclat lumineux n’a pas encore atteint son paroxysme, mais
déjà elle aperçoit l’intérieur de son bras à travers
sa peau. Il plie et déplie ses doigts doucement et
elle voit clairement les tendons se déplacer et les
os pivoter les uns sur les autres. C’est effrayant et
fascinant à la fois.
 
Mais rapidement, la lueur devient telle qu’il n’est
plus possible de voir quoi que ce soit. La lumière se
répand sur le corps de Duke, envahissant lentement
son biceps droit, son épaule, son cou et la moitié de
sa poitrine. Des veines de lumière s’étendent jusque
dans le côté droit de son visage ! « On dirait que la
lumière s’étend davantage que la fois précédente »,
pense-t-elle.
Lentement, Duke tend sa main vers Sarah et dit :
— C’est pas trop tard pour changer d’idée. Je t’en
voudrai absolument pas. Y a pas de mal à choisir la
prudence.
Elle n’hésite qu’un moment. Elle s’agenouille
devant Duke, le regarde droit dans les yeux avec
résolution, sourit et dit simplement :
— On est une équipe, tu te souviens ?
Puis, d’un geste dénué d’hésitation, elle étend
son bras droit et referme sa main sur celle de Duke.
Leurs doigts s’agrippent fermement. Presque aussitôt, Sarah sent un étrange picotement dans sa
main. La sensation lui remonte dans le bras jusqu’à
l’épaule. Au même moment, elle entend des voix
indistinctes dans sa tête et sait que celles-ci n’émanent pas d’elle, mais de l’extérieur. Elle devine à
l’expression de Duke qu’il les entend aussi. En fait,
elle réalise qu’une des voix est celle de Duke. « Ça va
Sarah ? » dit-il. Sans ouvrir la bouche, Sarah pense :
— Je vais bien, mais quelle sensation étrange.
Immédiatement, Duke lui sourit. Il l’a entendue !
Elle n’a prononcé aucun mot et il l’a entendue !
— Oui, je t’entends très distinctement, dit à nouveau la voix de Duke, dans sa tête.
Les deux amis se regardent, émerveillés par l’expérience extraordinaire qu’ils sont en train de vivre.
La dernière fois, Sarah n’avait pas apprécié de percevoir les propos de parfaits inconnus dans sa tête.
Mais comme c’est la voix de Duke qu’elle entend,
ça change tout.
Le picotement s’intensifie et Sarah voit la lumière
commencer à s’étendre dans sa propre main, puis
dans son avant-bras. Ce sont ses propres os et tendons qu’elle aperçoit alors et elle fixe le spectacle
avec fascination. Lentement, la lumière croît le
long de son bras jusqu’à lui engouffrer l’épaule. Une
intense chaleur l’accompagne, mais elle ne brûle
pas, c’est une énergie rassurante et très agréable.
Puis, des images se mettent à apparaître dans
sa tête. Elles sont d’abord floues, mais se précisent
progressivement. Elle aperçoit une très belle femme
aux cheveux blonds et aux yeux verts qui semble la
reconnaître. Sarah ressent les émotions de Duke.
Elle ressent l’amour qu’il éprouve pour cette inconnue. « Tu l’aimes, pense-t-elle, tu l’aimes vraiment. »
Il la regarde et acquiesce.
— Comme tu ressembles à ta mère ! dit la voix
avec douceur.
Sarah sent ses émotions exploser dans sa poitrine. « Ma mère ? pense-t-elle. Vous la connaissez ? »
Le visage de la femme est alors remplacé par une
silhouette qui s’éloigne d’une table d’un pas rapide.
Sarah reconnaît aussitôt qu’il s’agit d’une table de la
salle à manger du restaurant d’Eddie, mais tel qu’il
était il y a une quinzaine d’années. Une adorable
petite fille est assise sous la table et se met à pleurer.
Sarah comprend que c’est elle, le jour où sa mère l’a
abandonnée ! Elle tourne la tête dans tous les sens,
tentant désespérément d’apercevoir la femme, mais
la vision s’estompe au profit d’une autre.
Apparaît alors un petit homme qui lui semble
familier. N’est-ce pas l’homme qu’ils ont rencontré
à La Nouvelle-Orléans ? Celui qui distribuait des
pamphlets politiques au coin d’une rue ? Elle entend
la voix de Duke qui prononce un seul mot :
— Oswald !
Oui ! C’est ça ! Il tient une carabine et vise
quelque chose. Un coup de feu qui retentit la fait
sursauter. Par chance, Duke ne bronche pas et lui
tient la main, sans quoi elle aurait lâché prise.
Le visage de la femme aux yeux verts apparaît à
nouveau, encore plus flou. Ses traits ne sont plus aussi
calmes qu’avant. Elle semble prendre conscience
d’un danger, ouvre la bouche pour dire quelque
chose, mais avant que le moindre mot ne puisse être
prononcé, elle est trop loin, ils ne l’entendent plus.
Puis, les voix et les images disparaissent et elle
ne voit plus que Duke qui la regarde. Toute la moitié droite de son corps émet une intense lumière
et elle devine que la même chose se produit pour
elle. Elle regarde autour d’elle et voit le monde
vibrer. Les étoiles dans le ciel tremblent, traçant de
petites lignes lumineuses en se déplaçant telles des
lucioles affolées. Le mur arrière du restaurant vibre
tellement qu’il en est flou. Même le sol a l’air d’être
secoué violemment sous ses pieds. Pourtant, son
corps est parfaitement immobile et elle ne ressent
pas la moindre vibration ! C’est comme si tout l’univers tremblait, mais sans eux !
Un ultime éclat de lumière la pousse à la renverse et sa main lâche celle de Duke. Couchée sur le
dos, elle est étourdie et ankylosée. Elle fixe son bras :
il ne brille plus. Une profonde lassitude s’empare
d’elle, suivie d’une fatigue irrésistible. Lorsqu’elle
tente de s’asseoir, tout devient noir. Elle tombe à la
renverse et perd connaissance.
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Étendu sur le dos, Duke ouvre les yeux et aperçoit la myriade d’étoiles. Comme après chacun des
étranges épisodes, il se sent complètement vidé et
épuisé. S’il n’en tenait qu’à lui, il se serait endormi
directement là, sur le sol poussiéreux du désert
derrière le restaurant d’Eddie.
Mais une seule pensée le force à se relever :
Sarah ! Il se lève et s’approche d’elle. Elle est étendue
sur le dos et ne bouge pas. Il approche son oreille
de sa bouche afin de s’assurer qu’elle respire. Il sent
son souffle régulier, ce qui le rassure. « Je peux pas
la laisser ici, pense-t-il. Elle m’a souvent parlé des
dangers du désert : coyotes, serpents et scorpions. »
Puisant dans des réserves insoupçonnées et motivé
par le besoin de la protéger, Duke passe un bras
derrière ses genoux et l’autre dans son dos, puis
la soulève. Son poids n’est pas un problème pour
lui, mais son corps est mou comme une poupée de
chiffon, ce qui ne lui facilite pas la tâche. Étourdi et
faible, il tient bon.
Lentement, il passe un pied dans l’embrasure
de la porte du resto et, avec son pied, pousse le
morceau de bois qui la maintenait entrouverte. Une
fois à l’intérieur du bâtiment, la porte se referme
derrière lui. Il traverse la cuisine, puis la salle à
manger et se met à grimper l’escalier. Il éprouve de
sérieux vertiges, mais la peur de laisser tomber la
petite et de la blesser l’aide à se ressaisir. Il appuie
son épaule sur le mur situé à sa gauche pour se stabiliser et ne pas tomber à la renverse. Une marche
à la fois, il poursuit lentement son ascension, son
épaule glissant le long du mur.
Une fois au sommet, d’un pas chancelant, il se
dirige vers la chambre de Sarah et la dépose doucement sur son lit. Puis, ne pouvant tenir une seconde
de plus, il s’écroule sur le sol et un grand vide obscur
avale son esprit.
Lorsqu’il ouvre les yeux, il fait toujours sombre,
mais un peu de lumière passe à travers les rideaux de
la fenêtre. Il se relève péniblement et aperçoit Sarah
qui dort toujours profondément, dans la même position que quelques heures auparavant. Encore un peu
étourdi, il rejoint sa chambre, retire ses vêtements
poussiéreux et en enfile des propres. Dans la salle
de bain, il s’éclabousse le visage d’eau froide pour
reprendre ses esprits avant de descendre à la cuisine.
Il est le premier sur les lieux. Il démarre la
machine à café et se verse une tasse bien chaude
qui ne manque pas de le revigorer. « La journée va
être longue », se dit-il. Les yeux dans son café, il
réfléchit à ce qui s’est passé la veille, se demandant
ce que tout cela peut bien vouloir dire. Il s’attendait
à recevoir de nouvelles informations à propos de ses
origines, mais cela ne s’est pas produit. En fait, la
communication entre Sarah et lui a complètement
éclipsé tout le reste. Alors à quoi aura servi tout
ceci ? Hans s’est-il trompé ? Ou s’est-il joué d’eux ?
Et qu’est-ce que la femme aux yeux verts a tenté de
dire à la toute fin ?
Il est interrompu dans ses réflexions par Eddie
qui le salue. Il relève la tête et le salue à son tour,
mais a un petit mouvement de recul. Eddie est passé
en flèche devant lui et s’est engouffré dans son
bureau, mais son ventripotent patron lui a semblé
plus svelte que d’habitude.
Il met cette étrange perception de côté et se dirige
vers la cuisine où il allume les grils et commence à
assembler les ingrédients nécessaires à la confection des déjeuners. Le temps passe et Sam ne se présente pas. « Il doit avoir un empêchement », se dit-il.
Quand l’heure habituelle du lever de Sarah
approche, il lui prépare deux toasts au beurre d’arachide et à la confiture ainsi qu’un jus d’orange. Il lui
confectionne également un dîner qu’il place dans
un petit sac de papier brun. Juste comme il dépose
le tout sur le comptoir, elle fait son entrée dans la
salle à manger et vient s’asseoir sur un tabouret,
devant lui. Elle est tout sourire et semble en pleine
forme. « Ah ! La résilience de la jeunesse », pense-t-il. Il remarque qu’elle a pris le temps de dépoussiérer ses cheveux et de se faire une jolie queue
de cheval. « Elle est plus coquette depuis qu’elle a
rencontré Jimmy. »
— Ça va ? lui demande-t-elle en engouffrant sa
première rôtie.
— Je me sens un peu faible, mais ça va aller. Et
toi, comment te sens-tu ?
— Parfaitement bien. Merci de m’avoir ramenée
dans ma chambre !
— Ça n’a pas été de la tarte, crois-moi ! dit-il en
souriant.
Elle feint d’être offusquée.
— T’es en train de me dire que je suis grosse ?
— Une vraie baleine ! répond-il.
Les deux comparses rigolent.
— Alors qu’est-ce qui s’est passé hier exactement,
selon toi ? demande-t-elle en mâchant son toast.
À quoi tout cela a-t-il servi ?
— J’en ai pas la moindre idée. J’ai retrouvé aucune
bribe de mémoire. Et toi, t’as l’impression d’avoir
payé un prix quelconque ?
— Pas du tout, je suis en pleine forme. Quelle
expérience indescriptible ! Tu te souviens quand
tout s’est mis à trembler sauf nous ? C’était quoi ça ?
Duke hausse les épaules.
— Je sais pas, c’était vraiment impressionnant.
— Tellement ! Et le fait de pouvoir communiquer
par la pensée !
À ce souvenir, elle écarquille les yeux.
— Vraiment extraordinaire. Et je faisais pas que
t’entendre, je ressentais ce que tu ressentais en plus !
— Moi aussi ! C’était fou ! Bon, malheureusement, il faudra continuer cette conversation plus
tard, autrement je risque de manquer le bus ! Je me
suis levée en retard, tu nourriras mes bestioles pour
moi quand t’auras une minute ?
Elle termine son déjeuner en vitesse, jette son
sac à dos sur son épaule et traverse la salle à manger
vers la porte d’entrée du restaurant. Avant de sortir,
elle crie :
— Bonne journée Eddie !
— Bonne journée duchesse ! répond-il d’une voix
enjouée, sans quitter son bureau.
Duchesse ? C’est bien la première fois que Duke
l’entend utiliser ce terme ! Il lève les yeux vers Sarah
qui, de toute évidence, pense la même chose. Les
deux amis haussent les épaules en même temps.
Sarah salue Duke, puis pousse la porte du restaurant
et se dirige vers son arrêt d’autobus.

  
    

42

SARAH

9 septembre



Debout sur le bord de la route déserte, Sarah songe
aux événements de la veille. Elle ne comprend pas
trop ce qui s’est passé et a hâte d’en discuter à nouveau avec Duke. L’image de cet étrange petit bonhomme qu’ils ont rencontré à La Nouvelle-Orléans
lui semble particulièrement intrigante. Que visait-il
exactement avec sa carabine ?
L’autobus se pointe finalement et lorsqu’elle y
grimpe, elle en parcourt l’intérieur des yeux à la
recherche de Betty. Elle ne la voit nulle part, en
revanche, il y a quelques visages qu’elle ne reconnaît pas. Étrange, mais bien moins que ce qu’elle a
vécu quelques heures plus tôt.
Une fois assise, elle pense à Jimmy avec des émotions contradictoires. Elle a hâte de le revoir et de
l’embrasser, mais elle sait qu’elle ne pourra rien lui
dire à propos de ce qu’elle a vécu. Elle a envie de
tout partager avec lui, mais il penserait qu’elle est
folle ! « Les amoureux ne sont-ils pas censés tout se
confier ? J’espère que ces secrets ne créeront pas de
distance entre nous », se dit-elle. Un jour, elle lui
dira tout… mais pas maintenant.
Arrivée à l’école, elle se rend à son casier où
Jimmy la croise habituellement le matin, mais elle
ne le voit nulle part. « Tiens, il doit être en retard »,
se dit-elle. Sarah attend aussi longtemps qu’elle le
peut, mais comme il n’arrive pas, elle se dépêche
d’aller à son cours d’histoire pour ne pas être
en retard.
Elle aime beaucoup ce cours, le passé l’a toujours
fascinée. Particulièrement la période de la guerre
civile américaine. C’est tellement dramatique et
passionnant ! Elle s’assoit à son bureau et, portant
son regard à l’avant de la classe, elle remarque
quelque chose d’étonnant. Au-dessus du tableau
noir, juste à côté du drapeau américain, là où le portrait du président Kennedy trône depuis trois ans,
se trouve la photo d’un autre homme. Sarah met
quelques secondes pour l’identifier et y parvient
finalement. C’est Richard Nixon, le candidat républicain qui a perdu les dernières élections contre
Kennedy. « Comme c’est étrange, se dit-elle. Pourquoi aurait-on remplacé le portrait de Kennedy par
celui de Nixon ? Une mauvaise blague peut-être ? »
Ses pensées sont interrompues lorsque l’enseignant fait irruption dans la classe. Il ne s’agit pas
de Mr. Jones, mais plutôt d’une jeune femme que
Sarah ne reconnaît pas. Mr. Jones doit être malade
ce matin, cela n’a rien d’exceptionnel. Au son de
la cloche, Sarah et les autres élèves se lèvent et,
comme chaque jour, elle place la main sur son cœur
et récite à voix haute le serment d’allégeance au
drapeau : « I pledge allegiance to the Flag of the United
States of America, and to the Republic for which it
stands, one Nation under God, indivisible, with liberty
and justice for all*. »
Sans même se présenter, la femme demande aux
élèves d’ouvrir leur manuel à la page 113 et commence à parler de la présidence de Teddy Roosevelt.
Sarah est surprise. Habituellement, les suppléants prennent toujours quelques minutes
pour se présenter avant de commencer les cours.
Ils enseignent rarement de nouvelles notions, se
contentant d’activités de révision pour passer le
temps en l’absence du véritable enseignant. Et voilà
que cette femme inconnue ne prend même pas le
temps de leur dire son nom pour ensuite leur enseigner de la nouvelle matière.
L’inquiétude de Sarah augmente à mesure que
les minutes passent. Quelque chose ne va pas, elle
le sent. Toutes les petites coïncidences étranges
qu’elle observe, en apparence insignifiantes prises
isolément, sont incroyables une fois conjuguées
ensemble. Quelque chose ne tourne pas rond.
Elle en est certaine. « Du calme ma vieille, ton
imagination te joue des tours », se dit-elle enfin.
Le reste de la matinée se déroule sans anicroche.
Lorsque la cloche du midi retentit enfin, Sarah
passe par son casier pour s’emparer de son lunch et
va s’asseoir à l’extérieur, sous le honey mesquite, là
où elle a dîné avec Jimmy chaque jour de la semaine
dernière. Seulement, son petit ami ne vient pas. « Il
doit être absent aujourd’hui », se dit-elle, déçue.
« Décidément, rien n’est habituel aujourd’hui. »
Tout en essayant de contrôler son angoisse grandissante, elle termine de manger le sandwich jambon
fromage que Duke lui a préparé.
Comme elle a du temps à perdre avant la fin du
repas, elle flâne dans les corridors de l’école. Un
peu plus loin, elle reconnaît Bill, un des meilleurs
copains de Jimmy. Elle s’approche de lui pour le
saluer et lui demande s’il sait pourquoi Jimmy est
absent. Il la regarde d’un drôle d’air, comme s’il ne
la reconnaissait pas, et lui répond que Jimmy va très
bien et qu’il est dans la cafétéria.
Surprise, Sarah masque son étonnement, remercie Bill et presse le pas vers la cafétéria. En effet,
Jimmy est bien là et dîne avec trois de ses copains.
Elle est immédiatement soulagée. Elle se sentait si
seule depuis ce matin et déçue de ne pas avoir vu son
petit ami. Elle se sent toute légère rien qu’en l’apercevant. Elle s’empresse de traverser la salle et s’assoit à côté de lui. Tout sourire, elle le regarde et dit :
— Salut matelot, qu’est-ce qu’un chic type
comme toi fiche dans un trou pareil ?
La réaction n’est pas celle qu’elle escomptait.
Plutôt que de s’esclaffer et de lui servir une réplique
digne d’Hollywood, Jimmy demeure silencieux et
la regarde, abasourdi. Ses copains, visiblement très
embarrassés, se mettent à ricaner. Elle ne comprend
pas cette réaction et a un mouvement de recul.
— Qu’est-ce qui se passe, Jimmy, ça va pas ?
Il la regarde froidement, comme une étrangère
ou une folle, et répond :
— Euh… on se connaît ?
Ces mots ont l’effet d’un poignard dans la poitrine de Sarah. Tout devient subitement très clair : il
l’a évitée toute la journée, n’est pas allé la rejoindre
pour manger et voilà qu’il agit comme s’il ne la
connaissait pas. Devant ses copains qui rigolent.
Profondément humiliée et blessée, Sarah a des
larmes plein les yeux. Sans dire un mot de plus, elle
se lève et court jusqu’aux toilettes. Elle s’enferme
dans une cabine, s’assoit, enfouit son visage dans
ses mains et se met à sangloter. Elle met de longues minutes avant de reprendre le contrôle d’elle-même. Une terrible douleur lui serre la poitrine.
Elle comprend maintenant l’expression « avoir le
cœur brisé ». La souffrance est si vive qu’elle a du
mal à respirer.
Après un moment, elle sort de la cabine et
avance vers un miroir. Elle est affreuse avec son
visage boursouflé et ses yeux rouges, mais elle ne se
remet pas à pleurer. Elle s’humecte le visage d’eau
glacée, le sèche avec du papier brun, puis reprend
le chemin de son casier en relevant la tête et en serrant la mâchoire, bien déterminée à passer le reste
de cette horrible journée avec le peu de dignité qui
lui reste.

* Je jure allégeance au drapeau des États-Unis d’Amérique et
à la République qu’il représente, une nation unie sous l’autorité de
Dieu, indivisible, avec la liberté et la justice pour tous.



  
    



43

DUKE

9 septembre



Duke travaille à la cuisine en écoutant distraitement
la radio. Bien que ce soit le même poste que d’habitude, il ne reconnaît pas la voix de l’animateur,
mais y porte très peu d’attention. La matinée est très
occupée et la salle à manger est bondée. Doris est
débordée, si bien qu’elle appelle Eddie en renfort.
Lorsqu’il sort de son bureau et enfile son tablier,
Duke a un mouvement de recul. Eddie a l’air d’avoir
perdu trente livres ! Incrédule, il se frotte les yeux,
mais cela n’y change strictement rien.
Comme les commandes s’accumulent, il n’a pas
le temps d’y réfléchir davantage et se remet au travail. Quand Eddie passe au comptoir avec la prochaine commande, il lui demande pourquoi Sam
n’est pas venu travailler aujourd’hui. Eddie plisse les
yeux et le regarde d’un air étonné. « Qui ? » dit-il simplement. Puis, il hausse les épaules et retourne dans
la salle à manger. Duke ne s’en formalise pas trop.
Après tout, il sait qu’il s’exprime dans un anglais
très approximatif. Il a dû commettre une erreur qui
a rendu sa question incompréhensible.
Le reste de la journée est tout aussi occupé. Ce
n’est qu’en fin d’après-midi que Duke peut souffler un peu. Lorsque Sarah fait son entrée dans le
restaurant à l’heure habituelle, Duke comprend
tout de suite à son visage que quelque chose ne va
pas. Elle lance son sac à dos au bas de l’escalier et
marche d’un pas décidé dans sa direction. Elle n’a
pas traversé le quart du chemin que Doris lance en
direction du bureau :
— Eddie ! Sarah est arrivée !
La voix d’Eddie surgit alors de la porte
entrouverte :
— Salut duchesse !
Le visage de Sarah se tord d’incompréhension.
Au bord des larmes, elle arrive au comptoir et jette
un intense regard à Duke.
— Il faut qu’on se parle. Maintenant.
À ce moment, Eddie fait irruption du bureau et
se dirige en souriant vers Sarah.
— Tu m’as pas entendu, duchesse ? Qu’est-ce qui
va pas ?
Lorsqu’elle le voit, elle devient livide. Immobile,
elle le fixe, la bouche mi-ouverte. Reprenant peu à
peu ses esprits, elle dit simplement :
— Eddie, j’ai… j’ai eu une dure… une très dure
journée, je te raconterai plus t… tard, OK ? Ça
t’embête de… heu… remplacer Duke à la cuisine ?
Faut que je lui parle.
Le front d’Eddie se plisse et il lui jette un regard
inquiet :
— Tu promets de m’expliquer plus tard ? Rien de
trop grave, j’espère ?
Elle se force à sourire afin de le rassurer, promet
de lui parler plus tard, puis fait signe à Duke de
la suivre à l’étage. Arrivée dans sa chambre, elle
sent que le barrage qu’elle a érigé pour contenir
sa détresse lâche prise sous une pression extrême.
Elle s’écroule dans les bras de Duke, enfouit son
visage contre son épaule et se met à sangloter
bruyamment.
Duke la laisse pleurer sans rien dire, se contentant de lui caresser le dos dans une vaine tentative
de la consoler. « Qu’est-ce qui a bien pu se passer
pour la mettre dans un tel état ? » se demande-t-il.
Lorsqu’elle parvient à se calmer un peu et à ralentir sa respiration, elle lui explique comment Jimmy
l’a laissée de manière si cruelle et à quel point cela
l’a blessée. Elle retombe dans les bras de Duke et
se remet à pleurer de plus belle. Une fois de plus, il
demeure silencieux et attend patiemment. « Pauvre
petite, pense-t-il. Une première peine d’amour, c’est
terrible. Je le sais même si je me souviens pas si je
suis passé à travers ça. » Il repense alors au visage
de la jolie femme dans sa vision.
Sarah se calme petit à petit. Puis, elle se lève et
récupère un papier-mouchoir. Duke s’installe au
pied de son lit comme à son habitude et l’observe
s’essuyer les yeux. Elle allume son petit transistor
en s’asseyant sur sa chaise de bois. Elle place ses
pieds sur le siège, serre ses jambes contre elle et
dépose son menton sur ses genoux. Elle fixe le vide,
sans cligner des yeux, perdue dans son tsunami
d’émotions douloureuses.
Ils gardent tous les deux le silence en écoutant la
fin de la chanson qui joue à la radio. Il s’agit d’une
mélodie que Duke n’a jamais entendue auparavant.
Puis, la voix de l’animateur se fait entendre.
— Ladies and gentlemen, nous sommes le 9 septembre 1963 et voici les nouvelles du jour. Le président des États-Unis vient d’annoncer sa visite
officielle au Texas ! Notre État aura l’honneur de
l’accueillir en novembre prochain ! Des arrêts à Fort
Worth, Dallas et Houston ont été confirmés. Le
président Nixon et son épouse participeront à...
Sarah saute brusquement sur ses pieds.
— Quoi ? Il vient de dire « le président Nixon et
sa femme » ? J’ai bien entendu ?
Duke n’a pas porté attention, il hésite à répondre.
— Mais c’est pas possible ! lance-t-elle d’une
voix qui frise l’hystérie. C’est John F. Kennedy le
président ! Qu’est-ce qui se passe ? En une nuit,
le résultat des élections s’est inversé, Jimmy m’a
quittée sans explication alors qu’Eddie a perdu au
moins vingt-cinq livres et m’appelle maintenant
« duchesse », un surnom qu’il a jamais utilisé de sa
vie ! T’as remarqué toi aussi, non ? C’est pas moi qui
perds la boule ! Ça n’a aucun sens !
— C’est fou, mais, il doit forcément y avoir une
explication…
Elle croise les bras en tremblant de tout son
corps, au bord de la crise de nerfs. Il ne sait pas
quoi dire pour la rassurer. Rien de tout ceci n’a le
moindre sens.
— Viens, on va se promener dans le désert, lui
dit-il enfin. Change-toi, je t’attends dehors.
Il referme la porte de la chambre en sortant dans
le couloir. Après un moment, Sarah l’ouvre et le
regarde avec désarroi.
— Ce t-shirt n’est pas à moi, je l’ai jamais vu
de ma vie ! Pourtant, il était dans mon tiroir de
vêtements ! Et il me va comme un gant !
— Peut-être qu’Eddie te l’a acheté pour te faire
une surprise ?
— Impossible, il sait que je déteste ça et que je
préfère choisir mes propres vêtements !
Sarah dévale les escaliers et quitte le resto avant
que quiconque ait le temps de lui parler. Eddie paraît
très inquiet. Il demande à Duke ce qui se passe.
— Peine d’amour, dit-il.
 
Puis, il fait la forme d’un cœur avec ses mains
avant de les éloigner pour faire comme s’il se brisait.
Eddie a l’air étonné, mais tout de même soulagé. « Il
craignait bien pire », pense Duke. Puis, Eddie lui
tapote l’épaule amicalement et lui fait signe d’aller rejoindre Sarah à l’extérieur. « Aucune trace de
jalousie dans ses traits, pense Duke. Tout ce qui lui
importe, c’est le bien-être de la petite. C’est vraiment un type formidable. »
Duke accélère le pas pour rejoindre Sarah qui
s’enfonce déjà dans le désert. Alors qu’il arrive à
ses côtés, elle s’arrête et plonge son regard humide
dans le sien.
— Est-ce que je deviens folle, Duke ? Dis-moi que
tu te souviens aussi qu’Eddie m’a jamais appelée
« duchesse » ! Dis-moi qu’il avait vingt-cinq livres de
plus hier ! Dis-moi que JFK est le président, répète-t-elle en reniflant.
— Oui, oui, répond-il. Je me souviens de tout ça,
Sarah. T’es pas folle !
— Si je perds pas la boule, c’est que c’est bien
vrai ? Le monde a changé ? Et on est les deux seuls à
s’en rendre compte ?
Duke garde le silence, assommé par cette suggestion abracadabrante.
— Et si le monde entier a changé autour de nous...
peut-être que Jimmy m’a pas quittée ? Peut-être
que… qu’on a jamais été un couple ! Ça expliquerait
son attitude !
— C’est complètement fou ! Regarde, tu portes
toujours sa bague !
Sarah regarde son doigt. En la voyant, elle hésite,
puis la retire et la glisse dans la poche de son short.
— Alors… alors quoi ? Il me quitte en faisant semblant de ne pas me connaître ? Je ne sais plus ce qui
est pire ! Plus rien n’a de sens !
Les deux amis ne disent plus un mot pendant un
moment. Puis, Sarah conclut :
— En tout cas, maintenant je sais quel était le
prix dont a parlé Hans !
Sa voix se brise sur les derniers mots et elle se
jette à nouveau dans les bras de Duke.
— Je sais pas ce qui se passe, Sarah. Mais je ferai
tout ce qu’il faut pour le découvrir, c’est promis ! On
s’est fait plusieurs promesses toi et moi et on les a
toujours tenues. Celle-ci ne sera pas différente. Je
suis là, tu n’es pas seule.
Il laisse s’écouler quelques moments de silence
pour bien choisir ses mots. D’une voix empreinte
de douceur, il ajoute :
— Nous ne sommes pas loin de l’endroit où tu
m’as trouvé. Où tu m’as sauvé la vie. Je te dois tout,
Sarah. Maintenant, c’est mon tour d’être là pour toi.
Je ne te laisserai pas tomber. Je ne t’abandonnerai
pas. Je te le promets.
Il serre cette petite qu’il aime tant dans ses bras
et plonge son regard dans l’immensité du désert
brûlant. Les montagnes oscillent à l’horizon comme
des mirages. Une fois de plus, il a cette impression que la réalité qui l’entoure est éphémère et
très mince, comme un rideau qui peut être tiré à
tout moment. À cette pensée, il sent un frisson lui
parcourir la nuque.
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Assis sur le toit du diner, ses avant-bras posés sur ses
genoux, Duke regarde le soleil qui se couche à l’horizon. Les derniers rayons qui jaillissent derrière les
montagnes donnent une teinte rosée au ciel pur et
clair du désert. Il sent déjà la chaleur qui commence
à perdre de son intensité.
S’il semble paisible vu de l’extérieur, ses pensées
sont tout autre. Il est envahi par la confusion et de
puissantes émotions. Il pense à Sarah. Il aimerait
aller la rejoindre pour veiller sur elle. Toutefois, elle
lui a demandé de la laisser seule et il respecte son
souhait. Mais il s’inquiète pour elle. Il ne l’a jamais
vue dans un tel état. La petite est visiblement bouleversée par ce qui se passe. « On le serait pour bien
moins », songe-t-il.
Paradoxalement, Duke ressent très peu ce
malaise qui dévaste son amie. Pour lui, les changements observés semblent bien mineurs dans ce
monde qui lui était déjà si étranger. Le changement
de poids d’Eddie est ahurissant, mais le reste lui
paraît relativement inconséquent et bien loin de
son quotidien. Toutefois, il comprend que pour
Sarah, tout cela a l’effet d’une bombe dont il imagine difficilement l’ampleur. « Toute sa vie vient
de voler en éclats, songe-t-il. La seule chose qui
demeure inchangée, c’est moi ! »
Cette réalisation l’emplit d’une grande tristesse,
en même temps qu’un grand sens du devoir. Son
regard quitte l’horizon et se tourne vers l’endroit
où elle l’a trouvé, presque mort, il y a quelques
mois seulement. De sa position surélevée, le lieu
est bien visible. « Cela me semble être arrivé il y a
bien longtemps. Et pourtant... »
Aucune trace de l’événement ne demeure. Que
du sable, des cailloux, quelques herbes sèches. Le
temps, le soleil et le vent du désert ont tout effacé :
les traces laissées par son corps inerte et les pas de
ses sauveurs, les gouttelettes de sang, les éclaboussures de l’eau qu’on a versée sur lui, les traces de
pneus de l’ambulance.
Il ne peut s’empêcher de se dire que tout est sa
faute, que si la petite ne l’avait pas trouvé, toute
sa vie serait normale, paisible, inchangée. Mais
est-ce bien le cas ? Comment se serait terminée la
tentative d’enlèvement du cowboy s’il n’avait pas
été là ? Inutile de se perdre en récriminations et
en conjectures. Depuis le premier jour, Sarah a été
là pour lui. Elle l’a sauvé, elle l’a recueilli, elle lui
a enseigné, elle l’a guidé. Il lui doit tout. Maintenant, le temps est venu pour lui d’être le protecteur.
« Dorénavant, c’est elle qui a besoin de moi. »
Duke espère que les prochains jours et les prochaines semaines apporteront des réponses. Peut-être que Hans lui rendra à nouveau visite ? Peut-être
sera-t-il en mesure d’expliquer ce qui se passe ? Peut-être que le mois prochain ou le mois suivant, s’ils se
tiennent à nouveau la main, Sarah et lui arriveront à
replacer le monde comme il doit être ? Peut-être que
les gens qui leur parlent dans leurs visions seront en
mesure de leur venir en aide ? « Peut-être, pense-t-il.
Et peut-être pas. »
S’il fallait qu’ils ne revoient plus jamais Hans et
que le phénomène de son bras ne se produise plus,
il pourrait être heureux ici. Avec le temps, avec son
aide, Sarah y arrivera, elle aussi. Peu importe son
poids, Eddie demeure Eddie. Et qui sait, peut-être
qu’elle et Jimmy pourraient même redevenir un
couple. Cette dernière possibilité lui semble bien
improbable, mais peu importe. Elle fera d’autres
belles rencontres. Ses blessures se cicatriseront. S’il
a lui-même réussi à s’adapter à un monde qui lui est
totalement étranger et qu’il ne comprend pas toujours, Sarah arrivera aussi à le faire dans un monde
qui lui demeure largement familier. Éventuellement. « Elle est forte, elle l’a démontré à maintes
reprises. Elle ira mieux, j’y veillerai. Jamais je ne
baisserai les bras. Je ne l’abandonnerai pas. »
Le soleil a maintenant disparu derrière les montagnes et la lumière des étoiles perce l’atmosphère
plongée dans l’obscurité. Duke se lève. Sa décision
est prise. Il ira voir Sarah, même si elle a demandé
à être seule. Il cognera doucement à la porte de sa
chambre. Si elle n’a pas changé d’idée, il la laissera tranquille jusqu’à demain matin. Et si elle a
besoin de parler, il sera là. Elle doit savoir qu’elle
peut compter sur lui et qu’elle n’est pas seule. Si
elle veut parler, il s’assoira au pied de son lit, et il
l’écoutera. Si elle veut pleurer, il la consolera.
Protéger et consoler les gens qu’on aime. Leur
faire comprendre qu’ils ne sont pas seuls, surtout
dans les moments les plus sombres. Voilà le vrai
sens de la vie. Voilà le rôle de Duke. Voilà sa raison
d’être.
C’est ce que Sarah a fait pour lui. C’est à son tour,
maintenant.
Elle ira mieux, se promet-il à mi-voix. Un jour,
elle ira mieux.
Puis, d’un pas lent, il se rend vers l’échelle qui
lui permet de regagner le sol poussiéreux et encore
chaud du désert.
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Avant même d’ouvrir les yeux, Hans devine la misérable condition du corps dont il vient de prendre
le contrôle. Sa bouche goûte la piquette et l’odeur
qui se dégage de lui est nauséabonde. Il est couché
sur quelque chose de très dur, on dirait des lattes
de bois.
Il ouvre des yeux collants et les frotte du dos de
ses mains. Puis, il observe ces dernières : elles sont
crasseuses et les ongles n’ont pas été coupés depuis
longtemps. Tout simplement répugnant. Cette
dégoûtante épave humaine est à des années-lumière
de Hans qui se maintient dans une forme physique
optimale et qui est toujours impeccablement habillé
et coiffé.
Il se lève et s’assoit péniblement. Il est sur un
banc de parc. Plus loin, des édifices sont visibles
et les bruits d’une ville se font entendre : voitures,
klaxons et sirènes de véhicules d’urgence. Il semblerait bien qu’il ait touché le fond cette fois-ci,
pense-t-il. C’est encore pire que la vieille femme
à demi gâteuse de la dernière fois ! Si seulement
il pouvait se retrouver juste une fois dans le corps
d’un playboy millionnaire, ce ne serait pas de refus.
Dommage de ne pouvoir envahir que des faibles
esprits. « Tout le monde sait que des richards idiots,
c’est plutôt rare ! »
Sachant que son temps est compté, il se lève
laborieusement. Son dos et ses os lui font mal. Il se
sent sale et repoussant. Quitter ce corps ne lui fera
pas de peine, mais il doit d’abord s’assurer que son
plan a fonctionné.
Il traverse le parc en direction de la rue la plus
proche. En s’approchant de la cité, il observe les
différents bâtiments avec mépris. « Tsk, ces gens se
croient civilisés. S’ils voyaient la capitale éternelle
d’Aachen de mon monde, ils prendraient conscience
de leur pauvreté culturelle et baisseraient la tête
honteusement ! C’est à croire que dans toutes les
réalités, les individus qui s’établissent sur ce misérable continent sont destinés à la plus abjecte des
médiocrités. » Hans grimace de dégoût en se rappelant le jour où il a aperçu le mets que ces barbares
appellent « hamburger ». Une masse informe et
immonde qui insulte Hambourg, la grandiose ville
de sa patrie dont ils n’atteindront jamais la gloire.
Un peu plus loin sur le trottoir, plusieurs personnes attendent en ligne. Probablement ces
insignifiants attendent-ils qu’un véhicule public
quelconque vienne les cueillir pour les amener au
travail. Dans la file, un homme portant paletot et
fedora est plongé dans la lecture d’un journal. Hans
sourit, sans savoir qu’il exhibe un rictus où des
trous béants remplacent plusieurs dents.
Il s’approche de l’homme, lui arrache le journal
des mains et s’éloigne d’un pas rapide. L’homme
proteste sur le coup, mais réalisant qu’il a affaire
à un vieux clochard et que l’autobus approche, il
préfère le laisser s’éloigner plutôt que de perdre
sa place. « Cette ville n’est plus ce qu’elle était ! »
ronchonne-t-il.
De retour dans le parc, Hans s’assoit difficilement sous un arbre. Une fois de plus, ses vieilles
articulations envoient des éclairs de douleur à travers son corps. Il observe le journal avec une grande
attention. C’est le Dallas Morning News. Ce qui
l’intéresse surtout, c’est la date sur la couverture :
Friday, September 13th 1963.
Il parcourt le journal à la recherche d’un indice.
Est-ce que son plan a fonctionné ? Son adversaire et
sa jeune protégée ont-ils suivi son conseil ? Se sont-ils tenus la main dans la nuit du 8 au 9 septembre ?
Se trouvent-ils au même endroit ou dans une nouvelle réalité parallèle ? Deux articles attirent son
attention. Le premier parle de la visite prochaine
du président dans la ville de Dallas. Or, l’article
parle d’un dénommé Nixon. Ce nom ne lui rappelle
rien. Leur président s’appelait... comment déjà ?
Connelly ? Kinsley ? Kennedy ? Mais pas Nixon.
« C’est bon signe ! »
Le second article l’interpelle encore plus et il le
lit méticuleusement, du début à la fin. Son anglais
s’étant beaucoup amélioré lors de ses incursions précédentes, il comprend l’essentiel. On y explique que
depuis que les États-Unis ont annexé Cuba après le
débarquement de la baie des Cochons en 1961, un
gouvernement militaire américain occupe l’île. Les
tensions entre ce pays et son ennemi, appelé USSR,
sont exacerbées et la menace de guerre nucléaire est
plus élevée que jamais.
En lisant ces mots, Hans laisse échapper un soupir de soulagement et appuie sa tête contre le tronc
de l’arbre. Ses efforts n’ont pas été vains ! Il n’y avait
aucun moyen pour lui de savoir si cette nouvelle
réalité servirait sa mission ou non. Mais voilà : le
résultat est éblouissant. Il ne pouvait espérer mieux.
Ce monde est sur la voie de l’annihilation atomique
et son pire ennemi se trouve en plein centre de
la conflagration. Compte tenu de son amnésie, le
maintenir ici jusqu’à l’inévitable cataclysme devrait
être relativement simple. Hans sent qu’il n’a jamais
été aussi près du but. La Providence lui sourit !
Lorsqu’il redevient conscient de ce qui l’entoure,
il remarque que les passants qui déambulent dans
le parc le regardent bizarrement et accélèrent le pas
pour s’éloigner le plus rapidement possible. Peu
importe les réalités, les clochards semblent provoquer les mêmes réactions partout.
Malgré la douleur de ses articulations, il se relève
péniblement et ne peut s’empêcher de laisser apparaître un sourire de satisfaction sur son visage. Puis,
subitement, à demi relevé, il s’arrête. Le vieillard,
hébété, regarde autour de lui et se gratte la tête.
Le journal qu’il tenait une seconde auparavant a
disparu. Cela semble bien être le parc où il s’est
endormi la veille, mais que fait-il sous cet arbre ? Il
ne se souvient même pas de s’être réveillé, encore
moins d’avoir marché jusqu’ici. « À boire, pense-t-il.
Un p’tit verre m’fera du bien. »
Lentement, il titube jusqu’à la rue la plus
proche en quête de quelques sous qui lui paieront
sa prochaine bouteille, ignorant qu’il vient d’être
le réceptacle d’un être prêt à tout pour arriver à
ses fins.
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