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Avertissement



Le présent roman est une fiction. Personnages et situations sont imaginaires. Les thèses qui s’y trouvent développées ne reflètent en rien les opinions de l’auteur. Elles découlent des nécessités de l’intrigue.
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Le bruit, il l’a encore dans l’oreille. Morton, le toubib, lui a dit qu’il s’agissait d’acouphènes, mais Eldrick sait reconnaître le son si particulier d’un Gunfighter
 Cobra
 , celui qu’il pilotait durant cette guerre dont il ne faut plus parler sous peine de passer pour un vieux con.



Le Cobra, ce curieux hélicoptère de combat, mince comme un squale, flanqué de deux mitrailleuses mortelles en diable et capable de virevoltes d’une incroyable fluidité. Une guêpe, un fantôme de frelon vicieux qu’il a piloté avec une excitation quasi sexuelle (Ah ! la jeunesse, une connerie très surévaluée en vérité, je vous le dis…). Son cœur battait au rythme des décharges que les canons crachaient en faisant vibrer toute la carcasse de l’appareil, se répercutant dans les os du pilote, dans ses couilles. Ah ! Comme il adorait ça ! Le bruit revient le hanter, la nuit souvent… ou quand le silence est trop épais, trop lourd. Comme ici, dans la forêt.



Une forêt qu’on croirait morte parce qu’aucun oiseau n’y chante, aucun animal n’y pousse de cri de reconnaissance, mais qui est en fait perpétuellement aux aguets. Une forêt en embuscade, qui attend le moment de se refermer sur l’ennemi. Sur ces intrus que sont les humains. Ici, on a coutume de la surnommer « la forêt des silences ».



L’ex-lieutenant J.T. Eldrick s’immobilise, l’oreille tendue. Il sait que quelque chose se trame dans l’ombre des feuillages. Une saloperie dont la ville et ses habitants feront bientôt les frais. D’ailleurs, le terme d’« habitants » ne convient pas, mieux vaudrait le remplacer par « occupants », dans le sens de « troupes d’occupation ». Car c’est de cela qu’il s’agit, non ? On les a tous attirés ici pour les faire tomber dans un piège. Un encerclement qui s’est fait peu à peu, au fil des années, sans qu’on s’en rende compte. Ils se sont montrés trop confiants. Ah, les cons ! Ils se croyaient enfin à l’abri, au terme d’une interminable fuite. Lui comme les autres. Mais la forêt s’est refermée sur la ville. Le cercle se resserre de quelques mètres chaque année. Un jour, les arbres heurteront les premières maisons. Leurs branches casseront les carreaux, enfonceront les portes, leurs racines s’insinueront dans les soubassements, ouvrant des fissures dans les murs. Des fissures qui deviendront crevasses et s’élargiront jusqu’à provoquer l’effondrement des bâtisses. Oui, la forêt mangera la ville, bicoque après bicoque. Tout le monde le sait, mais personne ne veut y penser. Sujet tabou ! Il faut jouer la comédie, faire comme si tout allait bien.



Eldrick essaye de discipliner sa respiration afin que son cœur batte moins vite. Ce n’est pas le moment de se payer un infarctus au beau milieu des bois. Il y a le talkie-walkie, bien sûr, mais il n’est pas évident que l’émission parvienne à franchir le barrage des troncs et des feuillages. Non, il y a fort à parier que la forêt étouffera les ondes, les bâillonnera.



Il s’injurie à voix basse. Quel crétin ! À son âge, s’être porté volontaire pour jouer les sentinelles, tout ça parce qu’il a été soldat et décoré en des temps immémoriaux !



Il transpire. La chemise kaki lui colle à la peau. La sueur s’accumule dans ses sourcils et finit par déborder, lui brûlant les yeux.



Il attend que le chuintement du
 Gunfighter
 s’éteigne dans ses oreilles, que l’hélicoptère rentre à la base. Mais il sait bien qu’il déconne, le bruit, c’est celui du sang qui rugit dans ses artères à demi obstruées, c’est celui de l’hypertension, de l’AVC qui menace de le foudroyer…



Il respire bien à fond, lentement, calmement, en comptant jusqu’à trois avant d’expirer.



Le fusil pèse une tonne au creux de son coude. Un antique Garand M1 de G.I. datant du débarquement à
 Omaha Beach,
 exhumé de la cantine rouillée de son père.



La menace est là, invisible, partout. Son instinct ne l’a jamais trompé. Le bruit du vent dans les feuilles, c’est le ricanement de la forêt qui s’amuse de l’avoir si facilement piégé.



Eldrick s’immobilise, le temps de reprendre son souffle. Il lui semble que ses poumons ne sont pas plus gros que des sachets de cacahuètes. Ils ont tellement rétréci qu’ils ne pompent plus assez d’air pour alimenter la machine.



Heureusement, la tour de guet n’est plus très loin. Comme tous les pilotes, Eldrick se sent diminué dès qu’il se retrouve cantonné sur la terre ferme. Il a l’illusion d’être affublé de pieds de plomb, comme les scaphandriers de jadis. Il sait de quoi il parle, à une époque son père gagnait chichement sa vie en plongeant pour découper les épaves.



Au sommet de la tour, il se sent mieux, plus près du ciel, fouetté par un vent qui pourrait l’emporter dans ses bourrasques et le faire planer au-dessus de la forêt, hors d’atteinte des dangers qu’elle recèle.



La tour se dresse depuis des temps immémoriaux, et ses poutres sont désormais gainées d’une mousse opiniâtre que personne ne se donne la peine de gratter. Elle se présente sous la forme d’un derrick de planches et de rondins entrecroisés. Au sommet : une plate-forme étroite supportant une cabane au toit goudronné censée tenir lieu d’abri au guetteur. À l’origine, l’installation servait à la surveillance des feux de forêt, fréquents en période de sécheresse, quand les feuilles, ayant perdu toute sève, deviennent aussi inflammables que du papier à cigarette. De nos jours, ses attributions ont changé. Le danger ne vient plus de la sécheresse…



Non, la forêt, de victime, est devenue bourreau.



Eldrick presse le pas. Il est maintenant au pied de la tour dont il empoigne les échelons. Le fusil lui bat les reins, gênant ses mouvements, mais bon ! Sans lui il aurait l’impression de se balader à poil, les couilles au vent. Désagréable.



À son âge, l’ascension représente une épreuve non négligeable. Genoux, épaules, coudes, hanches, tout conspire pour lui arracher des grognements. À chaque fois, il redoute de se péter un ménisque et de rester accroché à mi-hauteur, connement, incapable de se hisser plus haut ou de regagner la terre ferme. Hein ? Qui se soucierait de son absence ? Et surtout : qui aurait le cran de venir à son secours ? Il a eu beau signaler à la mairie qu’il prenait son tour de garde, il doute que quelqu’un daignera s’inquiéter de ne pas le voir revenir signer le registre au-dessous de la traditionnelle mention : RAS.



Ce foutu
 Rien À Signaler
 qu’on griffonne par pleutrerie en sachant fort bien que c’est un pur mensonge. Il y a
 TOUJOURS
 quelque chose à signaler. Toujours un truc bizarre, inquiétant, qui n’était pas là lors des précédentes inspections : un bruit suspect, un mouvement dans les buissons, une ombre qui se profile sur le sol, des traces qui ne peuvent être celles d’un simple animal… La liste est longue, mais on feint de l’ignorer. Non, RAS c’est mieux, ça rassure un max et ça permet de dormir plus tranquille une fois qu’on a, bien sûr, cadenassé les volets et verrouillé les portes.



— Tu te fais des idées, Eldrick, lui répète-t-on au pub. T’es plus dans la jungle. À force de guetter les Vietcongs dans les buissons, tu finis par en voir partout.



Ce à quoi Eldrick répond :



— C’est mon frère qui a fait le Vietnam, moi je ne suis pas assez vieux pour ça. Et je n’étais pas dans l’infanterie, je pilotais des hélicos, et c’était une autre guerre, un autre président.



Mais les autres sourient avec commisération et lui paient une pinte de stout, optant pour la politique du déni. C’est tellement plus confortable de croire que le « vieux » débloque. Il a des hallucinations, pas vrai ? Le fameux SSPT qui a bousillé toute une génération. Il affabule sans même en avoir conscience, le pauvre.



— Tes histoires de bûcherons, ricane le tavernier, ça remonte à la Guerre de Sécession, tu sais bien qu’il n’y a personne dans les bois. Ce sont des légendes d’un autre temps.



Mais il ment mal, et la peur se lit dans ses yeux. Il ne faut pas parler des bûcherons, jamais.



Le
 statu quo
 est fragile, rien ne doit faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre. La trêve est sacrée.



 



Ça y est enfin ! Eldrick a réussi à se hisser sur la plate-forme. Il y reste étendu sur le ventre, le temps de recouvrer ses forces. Un poisson sorti de l’eau et qui agonise sur la berge doit éprouver quelque chose d’analogue. Durant tout ce temps, un rapace vole en cercle au-dessus de lui, essayant de déterminer s’il est vraiment mort et si l’heure du repas a sonné. Merde, non ! Voilà que l’humain se relève, il va falloir chercher plus loin.



Les charognards sont les seuls volatiles qui survolent la forêt. Ils n’y vivent pas et s’y posent uniquement pour « faire leur marché ». Le reste du temps, ils se regroupent au-delà des bois, là où la terre est moins fertile et se change en désert.



Se servant du fusil comme d’une béquille, Eldrick se redresse. Il évite de poser la main sur la balustrade ceignant la plate-forme car il la sait branlante et peu fiable. En outre, elle a été mal rafistolée là où un précédent guetteur — Justin Folway, ancien employé d’épicerie à la retraite, pour être précis — a commis l’erreur de s’y appuyer juste avant de faire le grand plongeon. Comme il vivait seul, on ne s’est inquiété de son absence qu’au bout de deux semaines. Il a fallu organiser un tirage au sort pour décider qui ferait partie de l’équipe de secours, car personne ne s’était porté volontaire. Charmante communauté, non ?



Le temps qu’on parvienne enfin à former un groupe de sauvetage, on n’a retrouvé de Justin que ce que les vautours en avaient laissé.



Eldrick marche vers la cahute plantée de guingois au centre de la plate-forme. Il éprouve toujours une appréhension au moment d’en ouvrir la porte, car il redoute ce qui pourrait se cacher derrière. La forêt a fâcheusement tendance à réactualiser les superstitions enfantines. Il se rappelle que Jonah, son frère aîné, lorsqu’il revenait en permission au pays, trimballait avec lui tout un tas de grigris ramenés du Nam. Des trucs absurdes dont, pour rien au monde, il n’aurait accepté de se défaire : douille de M.16 remplie d’une terre mêlée au sang d’un V.C. tué au combat et autres saloperies pathétiques ayant le pouvoir de dévier les tirs de l’ennemi. La jungle, comme la forêt, invite aux régressions. L’homme s’y retrouve confronté au Sacré des Origines, à la Grande Matrice qui fleure bon le moisi, le pourri et la merde.



Au terme d’une hésitation de trois secondes, il se décide à tourner la poignée. Il doit forcer sur le battant, car l’humidité a gonflé le bois qui, désormais, racle les planches inégales du radeau suspendu entre ciel et terre qu’est la plate-forme.



L’habitacle est rudimentaire. Un lit de camp recouvert d’un sac de couchage maculé d’un million de taches dont mieux vaut ignorer la provenance. Dans un coin, un réchaud, une lampe à pétrole, des torches électriques, des gamelles et couverts en aluminium bosselés, tordus. Un entassement de boîtes en carton contenant des piles pour la radio et les talkies, des conserves, des biscuits de marin, des rations militaires. Des bidons de vingt litres d’une eau prétendument potable. Une trousse d’urgence dans laquelle on chercherait vainement un flacon de désinfectant, les guetteurs ayant l’habitude de mélanger l’alcool à 90° avec de l’eau pour se saouler la gueule. Même chose en ce qui concerne l’élixir parégorique anti-chiasse, dont le goût rappelle celui de l’ouzo. Eldrick, qui connaît toutes les ficelles, a pris soin d’apporter sa propre mallette de premiers secours, contenant aiguilles et fil à suture, ampoule de morphine et tout ce qui peut sauver la vie d’un combattant de base. Pas si con, le vieux !



Après avoir calé le fusil dans un coin, il se saisit d’un chiffon et entreprend un ménage rapide. Abandonné sur une table bancale, l’émetteur-récepteur d’origine est obsolète depuis des lustres. Du reste, l’antenne en a été cassée par une tempête. Les guetteurs sont censés donner l’alerte par talkie-walkie dès qu’ils repèrent une fumée annonciatrice de feu de forêt. On s’applique à n’envisager que cette seule et unique cause d’alerte. Il serait malvenu de suggérer qu’il existe peut-être autre chose,
 non ?



Eldrick s’assied sur l’unique chaise pour s’accorder une pause. D’où il se tient, il domine la cime des arbres. Devant lui, la canopée moutonne à perte de vue, déclinant toutes les nuances de vert, du plus sombre au plus clair. On a l’illusion d’être perdu en pleine mer sur un radeau. Tout cela frissonne, bouge, s’agite, comme si quelque chose s’y camouflait et rampait.



Il s’ébroue, chassant les vilaines images qui lui viennent à l’esprit. Il se répète qu’il est con de s’être inscrit sur la liste des guetteurs, à son âge ce n’est pas sérieux, mais les jeunes — conscients des dangers encourus — ne sont pas légion à se porter volontaires. Michael, le fils du boulanger, clame haut et fort qu’il acceptera volontiers de prendre son tour de garde lorsqu’on l’autorisera à emmener ses potes, des nanas et assez de caisses de bière pour combattre l’ennui. Il ajoute, un ton plus bas, que, de toute manière, ce sont des conneries de vieillards, qu’il ne se passera
 jamais rien
 , et que c’est bien là le problème, parce qu’on s’emmerde à mourir à Hag’s, leur bonne ville oubliée du monde des vivants.



Le nom complet de l’agglomération est, en patois du coin,
 Hairless Hag’s Taffies
 1
 , mais, par commodité, on dit HHT, ou encore 2HT, davantage apprécié des jeunots. Ce sigle le fait toujours grincer des dents, car il lui rappelle celui figurant sur les cartes militaires
 : High Hostility Territory,
 qui signale les zones d’extrême danger où l’on risque d’être pris sous le feu de l’ennemi.



Le nom bizarre de la ville découle d’une légende : la forêt aurait, jadis, servi de repaire à une vieille femme qui attirait les enfants grâce à des sucreries au sirop d’érable. Gosses qu’elle sacrifiait ensuite à Satan. La fable remonte à l’époque de la célèbre histoire des sorcières de Salem et des Puritains ; personne ne sait si elle possède une once d’authenticité. Comme il se doit, la femme en question n’était probablement qu’une faiseuse d’anges qui a eu le malheur de déplaire aux bigots du coin. Dans certains cas, le Diable sert de couteau suisse aux juges appréciant les sentences lapidaires.



Eldrick s’octroie un long soupir pour souligner sa désapprobation, puis décide de s’offrir une bonne tasse de café noir très sucré pour reconstituer ses forces et se prémunir contre le sommeil. Les nuits ne sont jamais paisibles dans la tour de guet, et il est recommandé d’y fermer l’œil le moins longtemps possible.



Eldrick apprécierait de pouvoir remonter l’échelle comme on relève un pont-levis, pour se « mettre en défense », hélas ce n’est pas possible car les barreaux sont cloués aux poutres.



Après avoir farfouillé dans les boîtes en carton, il en extirpe un flacon familial de café soluble et se confectionne le breuvage désiré au moyen du réchaud à alcool trônant sur la table. Il y a de cela quelques années, une ligne électrique alimentait la tour, y apportant un soupçon de confort, mais elle a été coupée.
 Par qui ?
 En dépit des réclamations, le maire n’a jamais jugé bon de la rétablir. Officiellement, il juge le rituel du guet « démodé et obscurantiste ». Il attend avec impatience que la tour s’effondre pour ne jamais la reconstruire. C’est du moins ce qu’il affirme haut et fort, mais est-ce vrai ? Pas sûr.



Eldrick sort, fait le tour de la plate-forme, à la façon d’une sentinelle arpentant un chemin de ronde. Il n’y a rien à voir, que le ciel et un océan de feuillage qui s’étend jusqu’à la ligne d’horizon. Impossible de deviner ce qui se passe en dessous de la canopée. Normal, la tour a été conçue pour repérer les départs de feu, la fumée qui grimpe entre les feuilles et s’élève vers les nuages. Ce qui se passe au ras du sol demeure inaccessible au guetteur, et c’est là tout le problème.



À une époque pas si lointaine, un groupe d’incendiaires a essayé d’embraser la forêt durant la période sèche.



— Si les bois s’enflamment, a décrété Marlowe, le maire, lors d’une assemblée générale tenue dans la salle des fêtes, l’incendie formera un anneau de feu qui se refermera sur la ville, rendant toute fuite impossible. La chaleur dégagée nous cuira sur pied avant même que les flammes ne s’attaquent aux maisons. Nous n’aurons qu’un seul espoir : être asphyxiés par la fumée avant d’être brûlés vifs.



Eldrick se souvient qu’il y a cinq ans on a dû étouffer trois départs de feu criminels. Il a découvert au pied de plusieurs arbres centenaires des chiffons, des bidons d’essence. Par bonheur, l’humidité des écorces avait étouffé les flammes dans l’œuf.



On n’a jamais capturé ceux qui avaient bricolé ces bûchers, le shérif Springton a diligenté une « enquête » qui s’est enlisée dans les sables mouvants de la loi du silence en vigueur dans la communauté. On ne doit jamais évoquer ceux qui vivent à l’ombre des arbres.



Aucune autre tentative d’embrasement n’a eu lieu depuis que la trêve a été signée. Eldrick n’est pas convaincu que ce soit une bonne chose. Peut-être aurait-il mieux valu choisir l’affrontement direct, la guerre ouverte. Quelque chose de plus net et définitif.



Quoi qu’il en soit, depuis que le pacte de non-agression a été signé, on préfère ne plus y penser et on a classé le dossier. Affaire réglée ? Le déni, encore une fois.



 



Eldrick regagne la cabane et s’assied sur le lit de sangles. Pour se calmer, il décide de nettoyer le fusil. D’ordinaire, cette besogne méticuleuse l’apaise.



C’est une bonne arme, fidèle, sortie des usines Springfield & Winchester, qui pèse ses 5 kg une fois chargée. Sa nourriture ? Huit cartouches sur lame-chargeur, chambrée en .308 Winchester. Très précise en deçà de 100 mètres. Le père d’Eldrick, qui l’a ramenée des plages de Normandie, en France, en a pris grand soin, la démontant une fois par mois avant de l’envelopper dans un torchon imbibé de graisse à essieux. Le vieux Garand a constitué l’unique héritage d’Eldrick quand le paternel a succombé à une thrombose due à un cumul d’accidents de décompression. Le métier de scaphandrier n’est pas sans risques.



L’ex-pilote de Cobra charge le fusil, le pose près du lit et s’allonge. De toute manière, il ne se passera rien avant la nuit.



Il finit par s’assoupir en dépit du café noir.



 



Le bruit le réveille en sursaut.



La lune se cache derrière les nuages. On y voit autant que dans un tunnel muré aux deux extrémités. Il est trois heures d’après les chiffres phosphorescents de sa montre. Le bruit se répète. Celui d’une lame s’abattant. Une hache sans doute. Non, plusieurs haches qui, comme des tambours de guerre, scandent une marche rythmée. Une cadence métallique qui va s’accélérant. Une armée de bûcherons en marche, tailladant sans pitié tout ce qui se dresse sur leur passage.



Ce n’est pas la première fois qu’il surprend cette cérémonie aux relents barbares. Il sait qu’elle provient d’une ancienne légende, celle du
 Bûcheron fou
 . Un personnage mythique du folklore local. La « tribu » qui se cache dans la forêt s’en est inspirée pour se créer une identité effrayante.



Les Bûcherons.
 Des tueurs redoutables et impunis. Des assassins qui se manifestent de temps à autre, frappent puis disparaissent dans le grand
 no man’s land
 végétal. Quand la chanson des haches résonne dans la nuit, c’est qu’ils préparent un mauvais coup ou s’apprêtent à formuler une nouvelle exigence. Un nouveau sacrifice. Le tribut d’une paix fragile que la cité s’est condamnée à verser sous peine de voir se multiplier les exactions.



Eldrick frissonne, saisit le Garand, fait grimper une balle dans la chambre de tir, puis s’avance sur la plate-forme. Hélas la nuit est trop dense pour qu’il puisse discerner quoi que ce soit.



Jusqu’à présent, les Bûcherons ne s’en sont jamais pris à lui. Pourquoi ? Il n’en sait rien. Peut-être parce qu’il est déjà trop près de la mort pour constituer une cible digne d’intérêt ?



Il reste là, inutile, frissonnant dans le vent nocturne, serrant le fusil. Pathétique et ayant conscience de ne servir à rien.



Les coups de haches se rapprochent, pulsation de fer effrayante, puis, brusquement, le silence se réinstalle. Le vieux lieutenant devine que les tueurs sont là, tout près, au pied de la tour…
 et de l’échelle
 , hésitant, s’interrogeant… Eldrick guette les craquements que produiront les barreaux lorsque le premier des assassins les escaladera, mais rien ne vient.



Il attend. Longtemps. Adossé à la cahute, le Garand épaulé, prêt à faire feu dès que le tueur surgira de la nuit. Il voudrait ne pas avoir peur, il se croyait trop âgé pour tenir encore à la vie… il s’est trompé.



Bientôt, le fusil devient trop lourd, il doit baisser les bras, vaincu. Tant pis.



Épuisé, grelottant de froid, le vieil homme se résigne à entrer dans la cabane et se laisse tomber sur le lit de camp.



Il reste ainsi jusqu’au lever du jour, prisonnier d’une torpeur dont il émerge par à-coups pour retomber aussitôt dans l’hébétude.



Quand il parvient enfin à se reprendre, le soleil est sorti des nuages et fait briller les feuillages trempés par la rosée du matin.



Avec le sentiment d’avoir perdu une bataille, Eldrick entreprend de descendre l’échelle. Il sait d’ores et déjà ce qu’il va trouver. Il ne se trompe pas. Au pied de la tour, sur une souche, repose un gâteau où l’on a planté trois bougies. La crème qui le recouvre est noire comme du sang coagulé.



Trois bougies. Trois morts exigées. Le tribut à payer, bien sûr. Le loyer que la cité se doit d’acquitter pour que survive la trêve. Que survive la Paix.
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Naomi, les mains crispées sur le volant, lutte contre l’assoupissement qui la gagne et ses paupières qui se ferment toutes seules. Voilà huit heures qu’elle conduit sans la moindre interruption. Bien sûr, elle aurait pu se garer sur une aire de repos et s’octroyer une pause, mais ces esplanades désertes, glauques, l’angoissent au plus haut point. On ne sait jamais qui se cache dans la casemate abritant les toilettes (toujours crasseuses, au demeurant), ni qui, surveillant l’endroit depuis le parking, suivra la première petite nana venue dès qu’il aura compris qu’elle n’est pas accompagnée et constitue une proie facile.



Il aurait en fait été plus sage de prendre l’avion, mais elle n’aurait pas pu supporter de n’être protégée du vide que par la seule épaisseur d’un hublot. Elle connaît trop bien les symptômes du mal qui la torture : le vertige, la sensation d’être aspirée vers le bas, les paumes des mains qui démangent, puis brûlent… et dont on ne peut se soulager qu’en poussant violemment quelque chose…
 ou quelqu’un.



Non, la voiture, c’était la seule solution.



Elle a choisi de prendre le vieux break de son père. Une Station Wagon de 1960, modèle Woodie, à flancs de bois. Une voiture de collection qui vaudrait une fortune si elle était en meilleur état. Naomi ne s’intéresse pas aux voitures, ça, c’était le truc de son paternel, qui faisait une fixette sur les breaks, les « familiales ». On se demande bien pourquoi puisque le concept de famille lui était radicalement étranger.



La Woodie dormait à côté d’une Mercury Colony, plus récente mais en trop mauvaise santé pour envisager de couvrir une telle distance.



La Woodie est lourde, peu maniable et attire trop l’attention, de l’avis de la jeune femme. Cela vient sans doute de ce qu’elle n’a jamais été une conductrice émérite. Et puis… et puis elle ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule toutes les cinq minutes pour s’assurer que personne n’occupe à son insu la banquette arrière. C’est idiot, d’accord, mais c’est plus fort qu’elle.



Quelqu’un qui se serait glissé là en cachette pendant qu’elle faisait le plein à la station-service ? Foutaise ! Qui ?
 Un témoin…
 Le mot lui est venu comme ça, pschitt ! Spontanément. Oui, un témoin, quelqu’un qui l’aurait vu faire ce… ce qu’elle a fait mais qui ne doit en aucun cas être nommé.



Nommer, c’est déjà appeler
 , assurent les sorciers, et Naomi ne veut appeler personne. Surtout pas ceux qui auraient pu la voir
 ce jour-là.



Mais il n’y avait personne,
 n’est-ce pas ?
 Sinon la chose aurait été rendue publique depuis longtemps.



Depuis dix ans, elle en rêve au moins une fois par semaine, avec des variantes absurdes. Durant les mois qui ont suivi…
 la chose
 , elle s’attendait tous les matins à ce que la police frappe à sa porte, lui passe les menottes et lui lise ses droits. Cela ne s’est pas produit. C’est alors que les symptômes sont apparus : le vertige, la paume des mains qui brûle, l’envie irrésistible de bousculer, de pousser. Sans oublier la terreur des fenêtres ouvertes, béantes, côtoyant l’abîme. À Los Angeles, elle a pris l’habitude de vivre stores baissés, sans rien voir du spectacle de la rue. C’est le seul moyen qu’elle a trouvé pour continuer à habiter au dixième étage de son immeuble garanti « antisismique ».



Naomi a vingt-huit ans, elle a les cheveux noirs coupés très court et des yeux de la même couleur. Elle est grande mais trop mince, garçonnière, les ongles rongés jusqu’au sang. Elle pourrait passer pour jolie, toutefois les garçons la trouvent inquiétante et ne se bousculent pas pour la draguer. Elle s’en fout. Elle a bien trop de problèmes pour se lancer dans une histoire d’amour. En quoi cela pourrait-il l’aider, puisqu’un jour elle risque de se retrouver en prison… pour meurtre ?



Elle se répète que, dans dix ans, si la vérité n’a pas éclaté au grand jour, elle pourra enfin espérer mener une vie normale. Elle aura la quarantaine, ce n’est pas si vieux. Elle fonde ses espoirs là-dessus. Le tout est de réussir à ne pas sombrer dans la folie entre-temps !



Tenant le volant d’une main, elle tâtonne de l’autre pour attraper les sachets de caféine concentrée étalés sur le siège passager. Ces cochonneries que les routiers utilisent pour lutter contre le sommeil lors des longues courses. Ces trucs vous flanquent une tachycardie de tous les diables mais combattent l’envie de dormir… pour un moment tout au moins.



Elle en a déjà trop consommé, et d’horribles aigreurs lui ravagent l’estomac. Si elle insiste, elle finira par vomir.



Trois cents kilomètres la séparent encore de Hag’s, cette bourgade perdue au fond des bois où elle a pour mission de déterminer ce qu’il est advenu de Barney Lambster, l’un des best-sellers des éditions Sweeton & Sweet. Cela fait trois mois que Barney Lambster a disparu des radars. Ça commence à devenir gênant, pour ne pas dire inquiétant.



Naomi dépend directement du vieux Bertram Sweeton, le patron, qui fut le meilleur ami de son père du temps où tous deux exerçaient à l’université. Elle a été embauchée après son doctorat d’histoire américaine pour effectuer des travaux de recherche et de documentation à l’usage des auteurs trop feignants pour écumer les bibliothèques et mettre le nez dans un livre. Son boulot consiste à rassembler des détails inédits sur les armes, les cuirasses, les canons, les chevaux, les croyances du Moyen-Âge, la politique de Cromwell, de Washington, les sacrifices humains aztèques ou les procès en sorcellerie de Salem. Ce n’est pas inintéressant, mais, à la longue, on finit par s’en lasser. D’autant que ces fichus auteurs ne sont jamais contents et ne loupent aucune occasion de lui palper les fesses… par inadvertance, bien sûr.



Elle n’aime pas le monde de l’édition, une boîte de Pandore où l’on aurait enfermé tous les défauts et vices de la Création, les plus courants étant la paresse et la mégalomanie. Mais bon, il faut bien gagner sa vie… et mettre de côté assez d’argent pour s’offrir un bon avocat, au cas où.



 



Il y a une semaine, le vieux Bert Sweeton l’a convoquée dans son bureau situé sous les combles de l’immeuble. Sweeton déteste tout ce qui est moderne, les téléphones portables, les ordinateurs, le transhumanisme. Il est persuadé que Naomi est lesbienne, mais il ne lui en fait pas reproche car il déteste la gent masculine encore plus que les ordinateurs, ce qui n’est pas peu dire.



Bertram Aloysius Sweeton a soixante-quinze ans. Professeur star de l’université, il a fondé sa maison d’édition lorsqu’il a pris sa retraite, à la cinquantaine, et s’est spécialisé dans le best-seller historique où il a fait fortune. Contrairement à ce qu’on attendait, il a radicalement tourné le dos aux études absconses, destinées à l’élite des facs, pour se tourner vers les biographies populaires des grandes figures de l’Histoire américaine, et plus spécialement des héros de l’Ouest sauvage. Le concept a cartonné au-delà de ce qu’il espérait, laissant les critiques sur le cul. Honni par ses anciens collègues, il a poursuivi son petit bonhomme de chemin, fidèle à sa formule, amassant des fortunes.



— Les super-héros de cinéma ou de BD, a-t-il coutume de déclarer, c’est bon pour les gosses et les ados. Les adultes, eux, réclament de
 vrais
 héros, auréolés par la gloire du passé. Devenus aussi mythiques que ceux de la guerre de Troie. Or, le vieil Ouest nous en fournit à foison : Wild Bill Hickock, Pat Garett, le Kid, les frères Dalton, Butch Cassidy, Kit Carson, Annie Oakley, Buffalo Bill… Ils ont bel et bien existé et ont vécu des vies de légende pleines d’aventures et de hauts faits. Ce que je veux publier, ce sont de nouvelles biographies écrites comme des romans policiers, haletantes, pleines de rebondissements, des bouquins qu’on ne peut pas lâcher, et non des études lénifiantes, pointilleuses, sérieuses à mourir, mais qui endorment les lecteurs au bout de trois pages. À l’université, j’ai eu mon compte de thèses solidement argumentées mais qui agissaient sur moi à la façon d’un somnifère. Au bout d’un moment, j’en ai eu assez, c’est pour cette raison que j’ai pris une retraite anticipée.



Naomi connaît la ritournelle par cœur. Bert Sweeton a tendance à radoter mais elle l’aime bien. C’est un gros matou qui vit acagnardé dans son bureau poussiéreux. Il offre une image trompeuse de grand-père pas très propre sur lui, avec ses joues hérissées de poils blancs, ses cheveux gras trop longs qui lui collent au crâne, ses costumes à trois mille dollars qu’il porte froissés et constellés de taches de ketchup. Cela l’amuse de se mettre en scène, de provoquer l’ahurissement de ses jeunes subalternes si soigneux de leur mise, et dont la devise est à jamais « Armani ou rien ».



— Jaimie, ton père, dit-il à Naomi quand il est d’humeur mélancolique, il manquait de recul. Il prenait son boulot trop au sérieux. Il y croyait comme à une religion dont il aurait été le grand prêtre. C’est ça qui l’a éloigné de sa famille, de ta mère, de toi… Toujours sur les routes, à farfouiller dans des archives poussiéreuses, à traduire des grimoires, à interroger de quasi analphabètes détenteurs de secrets imaginaires. J’y voyais une espèce d’addiction. Un homme tourmenté, oui. Il a fini par y laisser sa santé mentale.



— Vous croyez qu’il s’est suicidé ? s’enquiert rituellement Naomi pour relancer la conversation.



— Je ne l’affirmerai pas, soupire l’éditeur. Mais il y avait cette thèse… cette réhabilitation du général Custer sur laquelle il s’obstinait à travailler. Il a fini par rencontrer de mauvaises personnes, des illuminés. Quand il a commencé à soutenir que Custer n’était pas mort à la bataille de Little Big Horn, en 1865, mais avait refait sa vie sous un autre nom, j’ai compris qu’il dérapait. Il affirmait notamment que Custer avait participé, en tant que général mercenaire, à la bataille d’Alto de la Alianza, durant la guerre opposant le Chili au Pérou en 1880 et au cours de laquelle les Péruviens affrontèrent les Chiliens au poignard, à un contre cent. Les yeux lui sortaient de la tête. Il avait l’air d’un fou. Comme j’essayais de le raisonner, il est devenu violent et m’a quitté en claquant la porte. C’est la dernière fois que je l’ai vu. J’y pense souvent, je me répète que j’aurais dû le retenir, le faire interner… Mais bon, c’est loin à présent, et il ne sert à rien de réécrire les batailles
 a posteriori.



 



Naomi n’a pas d’opinion sur la question. Elle a très peu connu ses parents. Elle avait cinq ans quand sa mère est morte d’une embolie. Son père, James, souvent absent, l’a fait élever par des nourrices interchangeables et peu communicatives. Elle se souvient de lui comme d’un homme distant, perdu dans ses pensées et ses papiers, accordant de temps à autre un coup d’œil aussi distrait qu’étonné à sa fille. À plusieurs reprises, elle l’a senti sur le point de lui demander : « Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu fais là, petite ? Tu t’es trompée de maison ? Rentre vite chez toi, tes parents doivent s’inquiéter. »



Au début, cela l’attristait, puis elle a pris le parti de s’en moquer. Question de survie. Naomi est assez douée pour la survie.



Bref, Daddy est mort alors qu’elle venait de fêter ses dix-huit ans. Sa voiture a quitté la route pour tomber dans un précipice quelque part au Texas. Fin de l’histoire. Naomi a alors découvert qu’il lui laissait assez d’argent pour entreprendre des études « sérieuses », condition
 sine qua non
 des versements mensuels. Les fonds étaient gérés par un cabinet juridique spécialisé auquel elle devrait régulièrement fournir le relevé de ses résultats universitaires sous peine de suspension immédiate de l’allocation. Elle n’a jamais réellement démêlé ce qu’elle éprouvait devant une telle défiance.



La plupart du temps elle n’y pense pas, son esprit étant trop occupé par…
 l’autre problème.



 



Il y a une semaine, donc, Bertram Sweeton l’a reçue dans son grenier aux odeurs de crottes de souris desséchées et de sandwiches au pastrami rassis.



— Ma jolie, a-t-il grogné, je suis un peu dans la merde. Il y a trois mois, j’ai versé une grosse avance à Barney Lambster pour qu’il écrive la biographie du Juge Hooter qui vivait à Hag’s, un bled perdu au milieu des forêts, quelque part dans l’East Texas, un coin très différent de celui qu’on a l’habitude de montrer au cinéma. Tu as entendu parler du Juge Hooter ?



— Pas vraiment.



— C’était un cinglé de première qui se prenait pour le bras armé du Seigneur. Le glaive de la Justice. Il sévissait en 1867, à la fin des guerres indiennes. Il s’était fait une spécialité des pendaisons expéditives. C’est un bon sujet, très actuel, la peine de mort, tout ça… Bref, j’ai expédié Lambster sur place… mais il n’a plus donné signe de vie depuis son départ. Ça commence à m’inquiéter. Ce n’est pas dans ses habitudes. J’espère qu’il ne s’est pas fait lyncher par les bouseux du coin. Il a pu se montrer maladroit, trop curieux, et froisser les susceptibilités. Pour les habitants de Hag’s, Hooter reste un héros quasi biblique.



Naomi a hoché la tête sans se compromettre. Parmi les auteurs de la maison, Lambster est le seul à n’avoir jamais fait appel à ses services de documentaliste parce qu’il met un point d’honneur à enquêter lui-même.



C’est un type genre docker, costaud, la cinquantaine, qui il y a trente ans a connu un succès phénoménal en écrivant les scénarios d’une série télévisée de science-fiction que Naomi a toujours trouvée débile. Devenu riche, Lambster a suivi le chemin de beaucoup d’auteurs qui se croient arrivés : fêtes à tout casser, drogues, alcool, filles, palaces et voitures de nabab. Trop
 stone
 pour écrire une ligne, il a dégringolé au plus bas et s’est retrouvé réduit à pondre des sketches mollassons pour des comiques de troisième ordre se produisant sur les scènes les plus minables de Vegas.



Encore une fois, c’est Sweeton qui l’a repêché et convaincu de se lancer dans la biographie des grandes figures de l’Ouest : massacreurs d’Indiens ou de bisons, héros, bandits au grand cœur, révoltés, assassins au regard glacial, psychopathes du revolver, shérifs corrompus, dictateurs de villages perdus et compagnie.



Le miracle a opéré, et Barney Lambster s’est relevé de ses propres cendres.



Naomi aime bien Lambster, c’est même l’une des rares personnes qu’elle apprécie dans la maison. Un grand type baraqué, style quarterback irlandais. Les cheveux carotte, une gueule carrée constellée de taches de rousseur, jovial, la bouche taillée pour rigoler… Aujourd’hui, bien sûr, la chevelure vire au gris, le visage accuse les excès des années de bamboche, d’addiction, de déceptions. Les lèvres se sont froissées en un pli d’amertume. Si Lambster a remonté la pente du point de vue matériel, quelque chose le tire en arrière, comme un bloc de ciment attaché à ses chevilles qui l’empêcherait de faire surface. Les années noires l’ont marqué à jamais.



Naomi se force à revenir sur terre et écoute plus attentivement le discours de Bert Sweeton. Le vieil homme est en train de sortir d’une boîte en carton des photographies anciennes ; de ces daguerréotypes dont la couleur argentée confère à l’image une aura spectrale. Elle se penche et découvre le visage émacié d’un homme au regard inquisiteur. Il sourit en montrant les crocs à la façon d’un molosse qui s’apprête à vous sauter à la gorge. Les cheveux sont longs, ruisselant sur les épaules, coiffés avec une grâce apprêtée, presque féminine. Les vêtements noirs font penser à ceux d’un prédicateur.



— Je te présente le juge Clements Augustus Hooter, annonce l’éditeur. Juge autoproclamé de la ville de Hag’s. Il y faisait office de maire, de shérif, de juge et de bourreau. Ses administrés l’adoraient… du moins au début, au fil des années les choses se sont gâtées.



Naomi fronce les sourcils.



— Il a l’air grave taré, murmure-t-elle prudemment, comme si le personnage de la photo pouvait l’entendre.



— C’est une assez bonne description du bonhomme, ricane Bertram Sweeton. Mais c’est ça qui le rend intéressant. Le bras armé de la loi, le talion, la juste vengeance, la colère de Dieu. Ça plaît beaucoup ces temps-ci. Le public se découvre une certaine sympathie pour les tyrans, les mecs qui désinfectent les cités au lance-flammes. Hooter était de cette trempe. Adepte des châtiments extrêmes, et avec ça beaucoup d’imagination dès qu’il s’agissait de torture. Les affaires qu’il jugeait rassemblaient toute la population de la cité, personne ne voulait manquer le spectacle. Quand il apparaissait, la foule se mettait à scander « Hoot, Hoot, Hoot, Hooter ! ». On le surnommait le Hibou
 2
 de l’enfer, ou encore le Hibou au plumage de feu. Tout un folklore. Mais ça fera un sacré bon titre !



— Berk ! lâche Naomi.



— Allons, rigole le vieux, ne fais pas ta pucelle. On racontait aussi qu’il était le seul homme capable de faire bander les morts.



— Quoi ?



— Mais oui, réfléchis. Selon la légende populaire la pendaison provoque l’érection des condamnés, et même génère une dernière éjaculation, de cette éjaculation naissent les mandragores dont les sorciers sont si friands. Ça donne l’équation : pendaison, bandaison, éjaculation… Et comme Hooter ne chômait pas, il y avait beaucoup de pendus à Hag’s, donc autant de mandragores. Si bien que cela attira une clientèle de sorcières qui s’installèrent dans la forêt. Tu comprends qu’il y a là tous les ingrédients pour faire un vrai succès commercial, non ?



La jeune femme hausse les épaules. Elle fait de son mieux pour paraître indifférente, mais c’est loin d’être la vérité. Les clichés la troublent étrangement.



Sur certains, le juge trône au milieu de ses fidèles endimanchés. Il essaye de prendre une attitude avantageuse car, en vérité, il est plutôt de petite taille comparé aux solides bûcherons qui l’entourent. Au moment de la prise de vue (qui à l’époque impliquait des temps de pose assez longs), une bourrasque a soulevé ses cheveux, ce qui l’affuble d’une espèce d’auréole bizarre évoquant un faisceau de flammes. L’effet est surprenant et crée le malaise.



Sur une autre photographie, il se tient raide, les poings sur les hanches, dans une attitude de défi ou de fierté. Derrière lui, la forêt sert de toile de fond. Chaque arbre supporte un pendu. Naomi en dénombre six. Certains semblent très jeunes, presque des enfants.



— Hooter pratiquait la pendaison lente, explique Sweeton. Pas celle qui brise la nuque au terme d’une chute brutale et abrège les souffrances du condamné. Non, il préférait celle qui étouffe lentement la victime et la fait se gigoter une bonne minute durant. C’était, disait-il, un excellent moyen pour contribuer à l’éducation des masses.



— Charmant bonhomme. Et comment a-t-il fini ?



— C’est là que ça devient intéressant. On n’en sait rien. Est-il allé trop loin ? Sa politique de rigueur a-t-elle engendré un soulèvement ? C’est ce qui s’est passé en France, pendant la Terreur, la population a fini par décapiter un certain Robespierre, le bourreau en chef de la nation, le promoteur de la guillotine. Quant à Caligula, à Rome, il a été assassiné. Voilà pourquoi j’ai expédié Lambster là-bas, pour faire la lumière sur toute l’histoire et déterrer les secrets enfouis.



— Et vous avez peur qu’il soit allé trop loin et… qu’on l’ait fait taire ?



Sweeton grimace.



— Oui, en quelque sorte. C’est le problème avec le journalisme d’investigation, on peut lever des lièvres qui s’avèrent être des loups.



Naomi retient un sourire. Bert Sweeton est adepte des métaphores un brin lourdingues, qu’il s’obstine à lâcher dans les cocktails comme des pets incongrus, ignorant que ce travers amène ses employés à pouffer de rire dans son dos. Chacun ses petites faiblesses.



Soudain préoccupé, le vieux abandonne toute gouaille pour grogner :



— C’est pour ça que je t’expédie là-bas. Lambster a tendance à mettre les pieds dans le plat. Il écrit bien mais manque de finesse, et surtout il n’a pas l’habitude de ces communautés refermées sur elles-mêmes, aux relents de sectarisme. Je m’en voudrais s’il lui était arrivé un sale coup. Je me monte probablement la tête, il est fort possible qu’il file le parfait amour avec une rude campagnarde depuis deux mois ou ait monté une distillerie de gnôle dont il est le premier et unique client. Avec lui on peut s’attendre à tout.



— D’accord, fait Naomi, je boucle mes bagages et je me mets en route.



— Bien, conclut Bert Sweeton. Toutes les indications sont dans ce dossier. Tu trouveras également cinq mille dollars pour couvrir tes premiers frais. Dans ces coins perdus, l’argent liquide est une langue que tout le monde comprend.
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Naomi tressaille en voyant surgir à l’horizon la lisière de ce qui s’annonce comme une forêt immense et touffue, aux troncs serrés. C’est un pelage épais qui recouvre la plaine. La peau d’une bête mythique, gigantesque et flasque, sous laquelle on doit avoir du mal à respirer. La jeune femme a conscience que l’excès de caféine la pousse à délirer. Cela éveille en elle le souvenir des couvertures sous lesquelles elle transpirait en se débattant lorsque, enfant, elle avait la fièvre. Ou encore l’étreinte que lui ont infligée certains hommes, gras et moites, un soir de beuverie où elle était prête à tout pour échapper à la solitude de son appartement.



Tout cela n’a rien de positif, elle doit se ressaisir, mais la fatigue mine ses défenses. Elle décide d’arrêter la voiture sur le bas-côté et de s’accorder une bouffée d’air frais. Tout de suite, le vent de la plaine la fait grelotter. Elle regarde autour d’elle, ce n’est pas le désert et pourtant on chercherait en vain une trace de présence humaine. Pas une boîte de bière vide ou un sachet de chips froissé. Tout est d’une propreté minérale. Pas une marque de pneu sur la route, rien. À croire que personne ne quitte jamais l’abri de la forêt. Aucun poteau supportant une ligne électrique. C’est un peu comme si la ville tenait à dissimuler son existence.



Naomi finit par juger cette éventualité intéressante. Il est rassurant, à son avis, d’apprendre qu’il existe encore des endroits où l’on peut disparaître du jour au lendemain. Des villes sans téléphone, sans internet, des bastions vivant en autarcie au sein d’une enceinte naturelle. Cela pourrait se révéler d’une grande utilité si, un jour, les choses tournaient mal. Hag’s ne possède probablement ni radio ni télévision, c’est une communauté du genre amish qui exècre les produits douteux de la modernité.



Elle pousse un soupir de soulagement, elle vient de comprendre pourquoi Barney Lambster n’a pas donné signe de vie. Il n’a pas été lynché comme le craignait Sweeton, il s’est tout bonnement retrouvé coupé du monde, privé des moyens de communication sans lesquels les yuppies new-yorkais se payent une crise d’angoisse nécessitant une hospitalisation immédiate et une thérapie aussi longue que coûteuse.



L’excitation ayant chassé la fatigue, la jeune femme reprend le volant. La forêt ne possède qu’un seul accès, une unique route à l’ancienne dont le ciment fendillé laisse bientôt place à une piste de terre battue. La végétation, débordant des bas-côtés, a tendance à la recouvrir par endroits, et les ronces raclent les flancs de l’automobile, égratignant la peinture des ailes.



Soudain, un panneau de tôle rouillé, planté de guingois apparaît, on peut y lire la mention :



 



HHT



Hairless Hag’s Taffies



ATTENTION. RISQUE BIOLOGIQUE.



STOCKAGE DE DÉCHETS NUCLÉAIRES.



 



Aucune indication du nombre d’habitants. Quelqu’un a rayé d’un trait de peinture les lettres
 HHT
 pour les remplacer par
 2HT
 . Avant d’ajouter :



 



Le déchet c’est toi, Ducon ! Fais demi-tour !



Pas de touristes chez nous !



 



Naomi ne sait comment prendre cet avertissement. Les déchets radioactifs ? Elle n’y croit pas une seconde. Bert Sweeton l’a prévenue qu’il s’agissait d’une ruse des villageois pour éloigner les étrangers.



Elle roule à présent au ralenti. Les feuillages épais installent au-dessus de sa tête une voûte qui intercepte la lumière du jour et diffuse une atmosphère d’aquarium. On a l’illusion de se déplacer au fond d’un lac aux eaux troubles. Son arrivée ne provoque la fuite d’aucun écureuil, daim, renard, oiseau… Pas le moindre lièvre ou hérisson. Bizarre.
 Et surtout, ce silence…



Elle ne sait à quoi s’attendre. Le plan de la ville, dans le dossier remis par Sweeton, remonte à 1880 ! Lorsqu’elle a consulté internet, elle a découvert que l’agglomération n’était plus répertoriée en tant que lieu de peuplement dans la nomenclature géographique américaine. Officiellement, Hag’s a été abandonnée par sa population en 1900. Ville fantôme, analogue à celles du désert californien, elle est à la rigueur considérée comme un point de chute occupé illégalement par des marginaux. Voilà pourquoi elle n’est desservie ni par le réseau électrique ni par la compagnie
 Bell
 du téléphone. En fait, Hag’s n’existe plus. Elle fait partie des vestiges d’une époque révolue, comme Barstow ou Salton Sea. Aucune explication n’est donnée quant à l’exode qui l’a vidée de ses occupants. Épidémie ? Problèmes agricoles ? Sécheresse ? Famine ?



Naomi se demande si elle va retrouver Barney Lambster errant au milieu d’un champ de ruines, à demi mort de faim ou de soif, n’ayant plus assez d’énergie pour rebrousser chemin et s’étant fait dépouiller de toutes ses possessions, voiture, bagages, vêtements…



Elle est inquiète car elle ne garde pas un bon souvenir des camps de marginaux qui ont vu le jour du côté d’Anza Borrego. Elle sait que les cours des miracles sont toujours dangereuses, surtout lorsqu’on est perçu comme un étranger… ou une proie facile.



D’un seul coup, elle n’est plus très sûre d’avoir envie de continuer. Ne serait-il pas plus sage de faire demi-tour ? Non, c’est impossible. Le vieux Sweeton ne lui pardonnerait pas. Il s’est beaucoup occupé d’elle à la mort de son père, ou du moins il a essayé, maladroitement, à la façon des hommes que les adolescentes rendent perplexes.



 



Pressée d’en finir, elle accélère. Au bout d’une vingtaine de minutes, la forêt s’éclaircit et la vieille guimbarde débouche en pleine lumière dans une immense clairière occupée, non par un champ de masures effondrées, mais par une cité pimpante sortie d’une illustration de Norman Rockwell. La ville mythique du bonheur américain tel qu’on le fantasmait au début des années 50. Elle en est désemparée.



La vieille Woodie n’attire pas l’attention car les voitures qui circulent dans les rues datent d’une époque lointaine. Les passants semblent avoir choisi leurs vêtements dans un catalogue
 Sears and Roebuck
 du début des sixties. Ils marchent d’un pas nonchalant et se saluent en échangeant de ces plaisanteries anodines qu’on pratique entre voisins bien élevés. Naomi repère de nombreuses éoliennes qui fournissent juste assez d’électricité pour alimenter une économie peu gourmande en énergie. Elle comprend tout à coup qu’elle est en présence d’une communauté autosuffisante qui a pris le parti de rompre avec la folie technico-scientifique du Dehors.



Une secte ? Peut-être pas. Seulement des gens qui ont décidé de faire une croix sur les mille gadgets électroniques dont les citadins des autres états sont désormais prisonniers.



Elle croise le regard d’une femme qui lui sourit et la salue d’un petit mouvement de la tête avant de s’éloigner d’un pas tranquille, sans plus insister.



Ça y est donc ! Elle a été identifiée comme étrangère au Paradis. Va-t-on l’en chasser
 manu militari
 ?



Comme elle ne peut pas continuer à rouler au hasard, elle se gare sur un parking, devant un bâtiment d’aspect administratif. La mairie.



À peine a-t-elle ouvert la portière qu’un homme replet s’approche. La cinquantaine, vêtu d’un complet de toile grège. Les joues rebondies et le cheveu rare collé au crâne à la Gomina.



— Bonjour étrangère, lance-t-il sur le ton de la plaisanterie. Je suis Howard Mullway, premier adjoint du shérif Springton. Je ne voudrais pas vous effrayer mais nous recevons peu de visiteurs dans notre bonne cité, et mon devoir est de m’enquérir des raisons de votre présence. Nous n’apprécions guère les démarcheurs qui tentent d’appâter la population avec des produits douteux dont nos concitoyens n’ont nul besoin : cellulaires, ordinateurs, téléviseurs. Nous essayons d’éviter autant que possible ce genre d’addiction génératrice de cancers.



Afin de légitimer sa demande, il soulève le revers de sa veste, démasquant une étoile en laiton terni.



Naomi s’applique à sourire et entreprend de le rassurer : non, elle ne vend rien, elle est simplement à la recherche d’un collègue qui a dû arriver il y a trois mois, bla-bla-bla…



Le sourire de Mullway se crispe dès qu’elle prononce le nom de Barney Lambster.



— Ah ! dit-il,
 l’historien…
 Je vois. Il a loué une maison, dans les faubourgs, à la lisière nord de la ville. Je ne le connais pas bien. Il vous faudra voir avec les gens de la Mairie, il y passe beaucoup de temps à consulter les archives. Demandez Ruthie… Ruthie Halloran, c’est elle qui s’occupe de gérer les gens de l’Extérieur. Cela dit, si vous devez demeurer ici quelque temps, je vous déconseille de vivre sous le toit de ce monsieur, surtout si vous n’entretenez avec lui aucun lien de parenté, ce serait inconvenant et mal vu par la population. Louez plutôt une chambre chez l’habitant. Je vous souhaite un bon séjour.



Sur un dernier sourire de commande, il s’éloigne de cinq pas, se retourne et lâche :



— Vous avez une bien belle voiture. Rien à voir avec les horreurs qu’on produit de nos jours. Vous avez bon goût, vous pourriez vous plaire à Hag’s, réfléchissez-y. Ah… inutile de verrouiller vos portières, nous ne sommes pas à New York, il n’y a pas de voleurs chez nous.



Cette fois, il s’éloigne en trottinant. Rien dans son apparence n’irradie la menace, et pourtant Naomi ne peut s’empêcher de frissonner. Drôle de bonhomme.



Ayant récupéré son sac sur le siège passager, elle se dirige vers la mairie. Construit dans le style hispano-texan, c’est un beau bâtiment du genre église fortifiée. On pourrait y filmer
 Les Derniers Jours d’Alamo
 , ou un truc analogue.



Ses pas résonnent sous la voûte du hall. À première vue, le bâtiment est désert. Elle hésite à crier « Y’a quelqu’un ? »



L’endroit est d’une propreté exemplaire. Dallage étincelant, aucune tache sur la peinture, meubles en bois briqués à la cire d’abeille. Sur l’un des murs, une affiche ancienne, mise sous verre car manifestement rendue friable par les années :



 



Vous venez de pénétrer dans la libre communauté de Hag’s sans y avoir été invité.



Veuillez vous conformer à ses règles ou tournez les talons. Il n’y a pas de place chez nous pour les fauteurs de troubles. Tout manquement sera immédiatement sanctionné par une expulsion hors des limites de la forêt, voire dans les cas inexcusables par un verdict de pendaison exécutable sous vingt-quatre heures. Les avocats, comme les armes, n’ont pas droit de cité.



Qu’on se le dise.



C’est signé :
 Clements Augustus Hooter, juge par la volonté de Dieu et Bras Armé de la Justice. 6 juillet 1870.



 



Voilà qui ne laisse guère de place à la contestation.



— Ah ! fait une voix féminine un peu voilée derrière Naomi, vous admirez la Proclamation. C’est un exemplaire unique qui me donne beaucoup de souci car il se dégrade au fil du temps. Ce serait un drame s’il tombait en poussière. Pour nous, c’est le document fondateur par excellence. L’acte de naissance de notre cité.



Naomi se retourne et découvre une sexagénaire replète affligée d’une mise en plis extravagante qui auréole son visage d’une crinière léonine. Elle porte de grosses lunettes à double foyer et une robe noire qui lui tombe aux chevilles.



— Bonjour, dit-elle, je suis Ruth Halloran, l’assistante de Dick Marlowe, le maire. Je vois à votre accoutrement que vous venez du
 Dehors.
 Suivez-moi, nous allons procéder aux formalités d’enregistrement et aux rectifications d’usage.



Elle a prononcé le mot
 Dehors
 comme s’il s’agissait d’une léproserie. Naomi ne peut refuser de lui emboîter le pas.



— Nous surnommons cette étape « la décontamination », explique Ruth avec un rire artificiel. Ne vous effrayez pas. Nous veillons simplement à ce que rien ne vienne perturber l’équilibre de notre communauté. Les anciens, comme moi, sont blindés contre les tentations, ce n’est hélas pas le cas des plus jeunes qui se laissent facilement corrompre par les démarcheurs et autres représentants de commerce qui tentent de s’infiltrer chez nous.



— Je comprends, articule Naomi. Mais quelles sortes de tentations ?



— Oh ! l’électronique d’abord, les ordinateurs, les téléphones portables, qui sont médicalement nuisibles à la santé, mais aussi les cassettes vidéo, les CD, les DVD. Sans parler des revues obscènes. Les vêtements également… la liste est longue mais je vais vous donner un livret qui recense les objets prohibés. Lors des conversations, vous devrez vous garder d’évoquer les « merveilles » du monde extérieur ou de faire l’apologie de ce que vous considérez, à tort, comme des libertés fondamentales. Si vous passez outre, le shérif vous reconduira immédiatement hors des limites de la forêt ou vous condamnera à des travaux d’intérêt général pour outrage à la moralité et tentative de corruption de la jeunesse.



Ruth fait une pause. Derrière ses lunettes, ses petits yeux sont devenus scrutateurs.



— Nous ne forçons personne, énonce-t-elle avec insistance. Si ces règles vous rebutent vous pouvez sur-le-champ quitter librement la ville. Mais j’insiste : une fois que vous aurez signé votre permis de circulation temporaire, vous serez astreinte à respecter nos préceptes. Que décidez-vous ?



La gorge de Naomi se noue. Son instinct lui hurle de tourner les talons sans attendre. Toutefois, elle ne peut décemment rentrer bredouille. Non, elle ne peut pas faire ça au bon gros Bert Sweeton, le grand-papa aux costumes à 2000 dollars tachés de ketchup et de moutarde.



— Pas de problème, lâche-t-elle. Je suis de passage, je viens prendre des nouvelles d’un collègue, Barney Lambster, que vous connaissez sûrement ?



— Ah oui, l’historien, grommelle Ruth. Il a été à deux doigts de se faire expulser quand il a refusé de laisser son ordinateur en dépôt et de le troquer contre une machine à écrire, mais il a fini par accepter. Il a passé beaucoup de temps aux archives où, entre nous, il a flanqué un sacré bazar. Je ne sais pas s’il a bien compris qu’il devra nous soumettre le texte qu’il est en train d’écrire et que nous ne permettrons jamais que cette biographie du juge Hooter soit publiée hors de notre communauté, au-
 Dehors
 . Nous devons nous protéger, et il est inenvisageable que ce livre contribue à attirer des hordes de touristes irrespectueux. Nous ne sommes pas une réserve indienne livrée à la curiosité des imbéciles.



Naomi encaisse la mauvaise nouvelle. Voilà qui ne fera pas l’affaire des éditions Sweeton & Sweet.



— Je comprends, hasarde-t-elle, mais que sera-t-il censé faire de ce manuscrit ?



— S’il est conforme à nos attentes, nous le publierons
 ici.
 Nous avons une excellente imprimerie et cette étude contribuera à l’éducation des jeunes. Il pourra même faire l’objet d’un manuel scolaire ou être utilisé comme texte religieux lors des offices du dimanche. C’est l’unique raison pour laquelle Barney Lambster n’a pas été expulsé séance tenante. Mais j’aimerais que vous lui rafraîchissiez la mémoire sur ce point. Il m’a fait l’effet d’un homme têtu.



Naomi hoche la tête sans se compromettre, style « Ah ! les hommes, foutues bourriques ! »



— Cela dit, lance Ruth en exagérant son sourire, passons aux choses sérieuses : vos formalités d’inscription. Vous allez devoir me remettre vos papiers d’identité, votre montre, qui est trop moderne, ainsi que vos vêtements, qui ne correspondent en rien à ce qui se porte ici. Je vous remettrai en échange des vêtements convenables, féminins, qui sont propres et désinfectés. Je précise que la lingerie dite « sexy » est également prohibée. Vous allez entrer dans ce dressing. Vous y trouverez un sac dans lequel vous remiserez vos effets. Ici, les femmes ne portent pas de jeans, de t-shirt, ni de bottes. La robe est de rigueur. Vos cheveux sont trop courts pour être convenables, mais un petit chapeau corrigera cet inconvénient. Je vais être obligée de demander à l’adjoint du shérif de fouiller votre véhicule pour confisquer momentanément tous les objets interdits. Vous ne portez heureusement aucun de ces bijoux répugnants qu’on nomme
 piercings
 , cela vous aurait valu une expulsion immédiate. Les tatouages sont strictement prohibés chez les dames, seuls les hommes y ont droit à condition qu’ils soient sentimentaux ou militaires, mais toujours convenables.



Naomi est abasourdie.
 Prohibé, expulsion
 et
 convenable
 semblent constituer l’armature souveraine du vocabulaire de Ruth Halloran. Elle lutte pour refouler la panique qui l’envahit.



— Autant vous l’apprendre sans plus tarder, reprend l’adjointe au maire, les cartes de crédit n’ont pas cours ici, les dollars non plus. Vous allez me remettre l’argent liquide que vous détenez et je vous donnerai l’équivalent en monnaie locale qui se nomme le
 hooter
 . Nous fonctionnons sur le principe de l’économie en circuit fermé, ainsi personne ne peut s’en aller dépenser sa paye dans le monde extérieur. C’est une garantie.



Naomi songe aux cinq mille dollars que lui a remis le vieux Sweeton. Elle en a gardé mille sur elle et a dissimulé le reste dans une enveloppe étanche fixée sous le châssis de la voiture. Maculé de cambouis, le paquet est indiscernable. Elle voit mal l’assistant du shérif, grassouillet en diable, ramper sous la Woodie pour l’inspecter à fond.



Elle ouvre son sac, en sort billets et monnaie que Ruth évalue scrupuleusement avant de faire disparaître le tout dans un pochon de toile cadenassé, comme en utilisent les banques lors des transports de fonds.



— Bien, annonce-t-elle. Au cours actuel, cela équivaut à trois mille cinq cents hooters, que je vais vous remettre. Puis vous signerez une décharge. Vos dollars vous seront restitués lorsque vous quitterez la ville. Bien sûr, nous déduirons de la somme initiale vos dépenses effectuées en hooters. Vous avez bien compris ? Nous sommes d’accord ?



— Oui, a priori, mais que se passera-t-il si j’en viens à manquer de liquide ?



— Ah ! il vous faudra trouver un travail. Un travail qui convienne à une femme, bien sûr. Au besoin, pour vous dépanner, je pourrai vous engager comme assistante aux écritures, si vous ne faites pas trop de fautes de frappe. Notre dispensaire a également besoin de filles de salle. Et puis, il vous sera possible d’exercer en tant qu’aide-ménagère chez les vieillards impotents. C’est une grande satisfaction morale de venir en aide aux anciens.



Naomi perçoit sans mal la moquerie sous-jacente mais serre les dents.



Déjà, Ruth étale sur un comptoir d’étranges billets bleus pareils à ceux d’un jeu de société. Petits, usés, on les a imprimés à l’effigie du juge Hooter. Il en va de même pour la monnaie : dimes, quarters…



Puis, ayant trempé un porte-plume dans un encrier, elle demande à Naomi de signer le reçu établi en bonne et due forme.



— Les vêtements à présent, annonce-t-elle. Vous vous mettrez toute nue. Je vais vous chercher de quoi vous vêtir décemment. Ne craignez rien, j’ai l’œil pour les tailles.



D’une main ferme, elle pousse la jeune femme dans une pièce faisant office de vestiaire. Des cintres s’alignent sur un interminable portant. L’endroit sent l’antimite.



Sitôt la porte refermée, Naomi doit lutter contre l’envie de prendre ses jambes à son cou. Elle tente de se rassurer en se répétant qu’elle ne fait que passer et que tout sera réglé dans quarante-huit heures. Quant au manuscrit de Barney Lambster, il sera toujours possible d’en tirer deux versions, l’une expurgée et l’autre, la vraie, que l’on sortira en fraude. Non ?



Elle entreprend de se déshabiller. C’est rapide, elle n’a jamais été portée sur les fringues et, n’ayant pas assez de poitrine, a toujours ignoré les soutiens-gorge. Son corps se hérisse de chair de poule, pourtant il ne fait pas froid.



Ruth frappe deux coups à la porte et lui glisse par l’entrebâillement une pile de vêtements sur laquelle trône en équilibre une paire de chaussures plates et un chapeau.



Pas de pantalon, évidemment, mais une robe à fleurettes au col bordé de dentelle. La lingerie est en coton blanc. Des bas, une gaine. Un assortiment très
 fifties
 . Le tout agrémenté d’un sac à main de « dame » et d’un petit chapeau en feutre qui a connu des jours meilleurs.



Naomi enfile ce déguisement dans lequel elle se sent
 bizarre
 .



— Ça vous va à ravir ! proclame Ruth, qui vient de se matérialiser sur le pas de la porte. Au moins vous avez réellement l’air d’une femme et pas d’une adolescente montée en graine. Bien, à présent passons à l’autorisation de circuler. Elle sera temporaire, valable pour une semaine et reconductible si votre comportement est estimé correct. Comme vous le constaterez, nous ne vivons pas repliés sur nous-mêmes, nous acceptons les visiteurs quelle que soit leur race. Nous leur offrons même la possibilité de rester définitivement s’ils le souhaitent.



— Et cela se produit souvent ? ne peut s’empêcher de s’enquérir Naomi.



— Plus souvent que vous ne l’imaginez ! glousse Ruth. Beaucoup de gens éprouvent, en arrivant ici, un sentiment de sécurité qui n’existe plus dans les grandes villes du Dehors. Ils se sentent enfin protégés, épaulés. Ici, il n’y a pas de drogues, pas de cambriolages, aucune agression. La corruption n’existe pas. Tout le monde vit en bonne entente… pourvu que l’on respecte les règles.



Elle se tait, s’assied derrière un bureau, ouvre plusieurs tiroirs, en sort des fiches d’aspect officiel, un timbre en caoutchouc, un tampon encreur. D’une écriture soignée, elle se met à recopier l’identité de Naomi telle qu’elle est détaillée sur son permis de conduire.



— Quelques petits conseils en passant, fait-elle sans lever la tête. Abstenez-vous de fumer en public. N’entrez jamais seule dans un bar ou un café, ici cela ne se fait pas. Et surtout, ne vous installez pas chez Barney Lambster, même si la maison qu’il a louée comporte plusieurs chambres. Si vous devez discuter avec lui, faites-le dans le jardin, là où tout le monde pourra constater que vous vous comportez de manière correcte. Vous logerez chez l’habitant car il n’y a pas d’hôtel chez nous. Je vais vous donner l’adresse d’une veuve, Mrs Hobster, que je préviendrai par téléphone de votre arrivée.



— Vous avez le téléphone ? s’étonne Naomi.



— Bien sûr, des lignes internes qui ne communiquent pas avec l’Extérieur. Nous avons également une station de radio qui émet uniquement à l’usage de nos concitoyens. Pas de télévision, elles sont trop compliquées à fabriquer, et nous évitons autant que possible de nous fournir au-Dehors.



— Rien ne vient à vous manquer au niveau des fournitures ? Je veux parler du tissu, des matériaux de construction, des outils, des médicaments, de l’essence, du fuel…



— Nous essayons le plus possible d’être autosuffisants, quand ça devient impossible, nous dépêchons à l’Extérieur des acheteurs, des
 compradores,
 qui ne se laisseront jamais corrompre. Des gens d’une grande rigueur morale qui restent au-Dehors le moins longtemps possible pour ne pas être infectés par l’atmosphère de perversité qui règne au-delà de la forêt ou par les ondes néfastes émises par les antennes de ce qu’on appelle la wi-fi.



Naomi n’insiste pas.



— Il me faudrait un plan de la ville, dit-elle, et l’adresse de Barney Lambster. C’est possible ?



— Vous trouverez un plan détaillé dans la brochure. Je vais vous indiquer l’endroit où vit votre collègue. On l’appelle la maison Chadwick, du nom de son constructeur. C’est à la périphérie de la ville mais tout le monde connaît, vous n’aurez qu’à demander. Voici également l’adresse de la veuve Hobster. J’espère sincèrement que vous vous plairez à Hag’s… et que vous éprouverez le désir d’y demeurer
 définitivement.
 Nous avons besoin de jeunes femmes en âge d’enfanter pour renouveler la race et éviter les mariages endogamiques qui ont tendance à se multiplier.



De manière très maternelle, elle se saisit du sac à main de Naomi pour y ranger l’argent, le permis de circulation et la brochure explicative. Elle y ajoute un carton sur lequel elle a griffonné l’adresse de la veuve.



— Si vous vous sentez perdue, conclut-elle, n’hésitez pas à contacter Eldrick, c’est un ancien militaire plusieurs fois décoré, qui a trouvé refuge ici, loin du bruit et de la fureur de la vie prétendument moderne. Il fait un peu office de garde champêtre et de guide. C’est quelqu’un de très sérieux. Il vit au-dessus d’un pub affublé du nom stupide de
 Vicious Hag
 . Demandez à le voir. Je vais le prévenir de votre arrivée. Il est on ne peut plus serviable et sait s’y prendre avec les gens de l’Extérieur qu’il connaît mieux que moi, qui suis née ici.



Sur ce dernier échange, elle raccompagne la jeune femme jusqu’au seuil de la mairie.



Naomi s’éloigne en direction du parking en prenant soin de ne pas se retourner bien qu’elle sente le regard de Ruthie épinglé à sa nuque.



Dès qu’elle ouvre la portière de la Woodie, elle constate qu’on a fouillé ses bagages sans même se donner la peine de remettre les choses en place. Un rapide coup d’œil lui permet de constater qu’on a confisqué ses produits de beauté ainsi que les médicaments de sa trousse à pharmacie. Ses Pilules contraceptives ont disparu, ainsi que tout ce qui portait le nom d’une firme pharmaceutique postérieure aux années 50. C’est tout juste si on a consenti à lui laisser un flacon d’aspirine. Bien évidemment, aucune trace de l’ordinateur et du téléphone portable. Un bon de réquisition a été déposé sur le tableau de bord, énumérant les objets
 temporairement saisis
 . Il est signé de l’adjoint du shérif.



Devinant qu’on l’observe, elle fait contre mauvaise fortune bon cœur et prend place derrière le volant.



Pour s’accorder le temps de se calmer, elle consulte le plan et cherche à situer la maison Chadwick par rapport à la mairie. Elle espère que Barney Lambster lui en apprendra davantage. Les sectes l’ont toujours terrifiée et un mauvais pressentiment lui chuchote qu’elle pourrait bien rester prisonnière de Hag’s, condamnée à pondre des marmots après avoir été mariée de force à un quelconque autochtone tiré au sort par cette bonne Ruthie qui ne doit pas rechigner à arranger des mariages
 exogamiques
 , comme elle se plaît à préciser.



Ayant déterminé la route à emprunter, elle démarre. La propreté des rues et des façades a quelque chose d’irréel. On se croirait dans un décor fraîchement construit. Pour quelqu’un qui a vécu à New York, c’est on ne peut plus surréaliste.



Les badauds la regardent passer en lui décochant de petits sourires. Certains messieurs vont jusqu’à soulever leur chapeau. Tout cela paraît trop bien orchestré pour être autre chose qu’une comédie.



 



Après s’être égarée à deux reprises, Naomi arrive enfin devant la fameuse maison Chadwick. La bâtisse évoque vaguement celle habitée par Norman Bates dans le film
 Psychose
 . Un truc très Nouvelle Angleterre, à pignons et lanterneaux, à cette différence près qu’elle a été fraîchement repeinte et est en parfait état. Chose étrange, les volets sont tous fermés.



Naomi freine, coupe le contact et descend. La rue est vide. La périphérie de la cité semble désertée par la population, comme s’il s’agissait d’une zone non fréquentable. La forêt est toute proche. Les branches de certains arbres séculaires caressent les tuiles de la baraque.



La jeune femme pousse la grille du jardin qui n’est pas verrouillée, puis grimpe les quatre marches menant au perron. Elle frappe du poing sur la porte en espérant que Barney ne gît pas dans l’une des chambres du troisième étage, ivre mort.



Perdant patience, elle finit par crier :



— Barney ? C’est moi, Naomi, la documentaliste. C’est Bert Sweeton qui m’envoie, votre patron qui vous a versé une confortable avance, vous vous rappelez ? Il s’inquiète de votre silence. Barney ? Vous êtes là ?



Personne ne répond mais il lui semble entendre un frôlement derrière le battant. Elle réitère son annonce.



— Barney ! insiste-t-elle, arrêtez de déconner. Je n’aime pas ce coin, j’aimerais bien rentrer à L.A. le plus vite possible.



Elle ne sait que faire. Elle est de plus en plus persuadée que Lambster se tient de l’autre côté de la porte.



— Merde, souffle-t-elle, qu’est-ce qui se passe ? C’est grave ? Parlez !



— Fichez le camp, halète la voix de l’écrivain. Ne restez pas là… Pas maintenant, je ne peux pas. C’est trop dangereux. Demain… Revenez demain… à… à dix heures, on se retrouvera dans le jardin… Maintenant partez. Vite. Je ne peux pas ouvrir la porte, ils en profiteraient pour s’échapper… Ils me dénonceraient. Non, non, c’est impossible.



Naomi recule, éberluée. Soit Lambster est bourré, soit il est défoncé. Elle penche pour la deuxième solution car, d’ordinaire, il a l’ivresse joyeuse.



Ne désirant pas éveiller l’attention d’éventuels voisins, elle quitte le jardin et regagne sa voiture.



Elle ne s’attendait pas à ça, voilà que les choses se compliquent.



Elle se refuse à écouter la petite voix qui murmure au fond de son crâne : « Allons ! tu sais bien qu’il n’était ni drogué ni bourré… il avait peur. Oui, c’est ça et rien d’autre :
 il était mort de peur.
  »
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Désemparée, elle roule au hasard, faisant le tour de la ville, puis elle prend conscience qu’elle gaspille bêtement de l’essence. Carburant qui pourrait se révéler vital en cas de départ précipité.



Elle retourne se garer sur le parking de la mairie, facile à repérer et, son sac à la main, se résout à devenir piétonne. Elle pourrait se rendre chez la veuve Hobster, mais elle n’y tient pas par peur de subir les regards désapprobateurs que la vieille femme ne pourra s’empêcher de décocher à cette intruse qui ose troubler la sérénité de la ville. Reste la possibilité de contacter cet ancien militaire, ce Eldrick, pour tâcher d’en apprendre davantage sur les mœurs de la cité. Consultant le plan, elle parvient sans trop de mal à localiser le pub en question.



Il est rempli d’hommes attablés devant des pintes de stout. Se rappelant les recommandations de Ruthie, elle hèle le serveur depuis le seuil, s’abstenant de violer l’antre réservé aux mâles. Au troisième signe de la main, le tenancier daigne se déplacer.



— Je viens pour Eldrick, déclare-t-elle, c’est Ruthie qui m’envoie, il est au courant.



Le tavernier acquiesce et tourne les talons sans un mot. Après avoir attendu cinq minutes, Naomi voit s’avancer un vieil homme décharné, aux traits tirés, vêtu d’un uniforme bleu qui flotte sur son corps.



— Bonjour, fait-il, je sais qui vous êtes, je serais très heureux de vous servir de guide et de vous dépanner.



Ses yeux sont d’un bleu incroyable et son sourire le métamorphose, le rajeunissant de vingt ans. Il a dû être très beau, jadis, dans une autre vie. Un tombeur.



— Je suis un peu perdue, avoue Naomi.



— Pas de panique, lâche Eldrick. On va en discuter en se promenant. Je vous propose de faire le tour de la ville et, pourquoi pas, de visiter le musée Hooter ? On y va ?



Naomi lui emboîte le pas. Il claudique légèrement mais s’exprime avec une aisance surprenante pour un garde champêtre. Les gens lui adressent de légers signes de tête. La jeune femme note que certains le regardent avec la méfiance qu’on réserve aux espions… aux flics infiltrés, à moins que ce ne soit aux créatures en disgrâce en compagnie desquelles mieux vaut s’abstenir de s’afficher.



Eldrick est-il un mouchard, un délateur chargé de tester les nouveaux arrivants, quelqu’un qui joue à l’ivrogne pour mieux épier les conversations de taverne ?



Elle se reprend, inutile de sombrer dans la paranoïa, il est encore tôt pour ça. Ne pas se laisser influencer par le comportement étrange de Barney Lambster. Probable que demain, une fois dégrisé, l’écrivain aura recouvré ses esprits.



 



Le discours d’Eldrick bourdonne à ses oreilles sans qu’elle y prête attention. Il lui vante, comme il fallait s’y attendre, les avantages de la ville : aucune pollution, un taux de criminalité voisin de zéro et se réduisant à des querelles de voisinage, des bagarres entre époux ou des chamailleries d’adolescents. Pas de quoi fouetter un chat. La télévision ? Internet ? On s’en passe aisément étant donné que ces médias ne sont en réalité que « des robinets à conneries ». Les journaux ? Ils ne font que rabâcher des mauvaises nouvelles et sont aux mains du gouvernement qui les utilise pour manipuler la population.



— Nous éditons une feuille locale, précise-t-il, le
 Hag’s News
 , qui commente les événements de la cité, annonce les manifestations. La municipalité encourage les arts et le sport. L’athlétisme, les compétitions, mais aussi les arts comme le théâtre, la poésie. Nous avons nos auteurs locaux qui œuvrent dans tous les genres, sérieux ou purement distractifs, philosophiques ou religieux. Contrairement à ce qui se passe au-dehors, les gens d’ici sont de grands lecteurs. Le soir, les familles se regroupent autour des postes pour suivre des feuilletons radiophoniques.



— Vous parlez comme si vous aviez vécu à l’Extérieur, souligne Naomi.



— J’ai eu cette malchance, admet le vieillard. Hag’s m’a sauvé. Une vraie bouée de sauvetage alors que j’étais alcoolique et que j’envisageais sérieusement d’en finir avec la vie.



— Pourquoi ?



— La guerre… ou plutôt les guerres. Je n’avais pas réussi à me réadapter à la vie civile, j’étais devenu un drogué du rush d’adrénaline, comme beaucoup de combattants. Je me suis engagé comme mercenaire. Je n’en suis pas fier, j’ai collaboré à pas mal de saloperies. Le dégoût m’a submergé, j’étais au bout du rouleau quand quelqu’un m’a parlé de Hag’s. Je n’y croyais pas trop mais je n’avais rien à perdre, alors j’ai débarqué ici…



Naomi hoche la tête en se demandant s’il récite un catéchisme élaboré par cette bonne Ruthie. Un boniment de vendeur de voitures… ou plutôt de recruteur ? Elle devine qu’on la teste, qu’on l’appâte.



Une vilaine petite voix lui murmure : « Et alors ? Même si c’était le cas, où serait le problème ? Il n’y aurait pour toi que des avantages à quitter le monde
 normal
 . À devenir ce qu’on appelle une personne disparue. Des centaines, voire des milliers d’Américains disparaissent tous les jours sans qu’on retrouve leurs traces. La plupart ont soigneusement organisé leur fuite, brouillé leur piste, coupé les ponts. Crois-tu vraiment que la police s’en soucie ? Elle a autre chose à faire ! As-tu envisagé que Hag’s soit en réalité un refuge pour les fuyards toutes catégories confondues ? Un centre de regroupement où l’on essaye de se construire une autre vie, sous une identité d’emprunt. N’est-ce pas ce qui te conviendrait ? Combien es-tu prête à parier que Ruthie est une experte en faux papiers ? »



Naomi secoue la tête pour se défaire de ce bourdonnement de guêpe vicieuse qui semble bien décidée à faire un nid dans son oreille.



— Allons jeter un coup d’œil au musée Hooter, décide soudain Eldrick. C’est très instructif.



Naomi prend conscience que, tout au long de leur déambulation, il a parlé haut et fort, comme s’il souhaitait être entendu des badauds. Cherchait-il à donner le change ? Elle brûle d’envie de lui dire : « Arrêtez les conneries ! Dites-moi ce qui se passe réellement ici. »



Mais déjà le vieux la pousse en direction d’une bâtisse à la façade surchargée de fresques d’un parfait mauvais goût, style « Vieil Ouest ». Rien n’a été oublié, ni les mustangs qui se cabrent, ni la charge de cavalerie sabre au clair, fanion au vent, tout cela peinturluré en couleurs criardes, façon chapiteau de fête foraine.



En réalité le musée est une sorte de hangar sombre où s’alignent des vitrines célébrant la mémoire de Clements Augustus Hooter dont la statue (surdimensionnée et peu réaliste) accueille les visiteurs dès l’entrée. Une fois ses yeux accommodés à la pénombre, Naomi découvre que les vitrines contiennent des nœuds coulants. Une infinité de nœuds coulants, certains maculés de taches sombres…
 du sang ?
 Chacun surplombe une photo jaunie prise lors de ladite pendaison. Hooter y figure en bonne place au pied de l’arbre où se balance le condamné. La date de l’exécution est indiquée sur un carton, à côté d’un fac-similé du jugement signé par le juge.



— Merde, souffle-t-elle. Il y en a combien ?



— Deux cent trente-trois, murmure Eldrick, mais il en manque. Au commencement il n’y avait pas de photographe pour immortaliser les réjouissances.



— Et de quoi ces gens étaient-ils coupables ?



— Au début, il s’agissait de voleurs de chevaux ou de bétail, également de violeurs puis, peu à peu, Hooter est devenu de plus en plus intolérant. Il ne supportait plus le moindre écart de conduite. Une injure, une tenue négligée, un bâillement mal réprimé pendant l’office dominical, une tricherie aux cartes… tout était prétexte à punition. Il détestait par-dessus tout les infidélités conjugales. Hommes ou femmes, il n’accordait aucun traitement de faveur. On raconte qu’il n’aurait pas hésité à condamner des enfants. Il faisait régner une sainte terreur pour épurer la ville et amener la population à se comporter honnêtement. Les punitions n’étaient jamais proportionnelles à la gravité des infractions. Il n’en connaissait qu’une seule, la pendaison. On pouvait se retrouver une cravate de chanvre autour du cou pour une peccadille.



— Et personne n’a tenté de se révolter ?



— Apparemment non, il était protégé par une garde prétorienne perpétuellement en alerte. Des fanatiques prêts à mourir pour lui.



— Cela a duré combien de temps ?



— Une trentaine d’années, à ce qu’on dit. Jusqu’à son décès.



— Et de quoi est-il mort ?



— On ne sait pas vraiment. On colporte plusieurs versions contradictoires. L’une d’elles avance qu’il aurait été attaqué par un ours dans la forêt lors d’une partie de chasse, une autre prétend qu’il ne s’agissait pas d’un ours mais d’un bûcheron cherchant à venger son frère pendu pour s’être assoupi pendant la messe. Hooter aurait été grièvement blessé et aurait agonisé pendant deux semaines. Tout ça reste très flou et se perd dans la nuit des temps. C’est ce que votre ami Barney Lambster essaye de tirer au clair… et ce n’est pas du goût de tout le monde.



Naomi tressaille. À présent qu’ils sont à l’abri des oreilles indiscrètes, le ton d’Eldrick a subtilement changé. Il ne sourit plus et fait montre d’une indéniable nervosité. Ce n’est plus le même homme, le guide jovial a fait place à une sentinelle sur le qui-vive qui jette de fréquents regards vers l’entrée du musée pour s’assurer que personne ne les épie.



Naomi est tentée de l’interroger mais elle hésite.
 Et s’il s’agissait d’un test ?
 Le gars qui joue au comploteur pour amener sa victime à dévoiler ses véritables intentions ? Ça n’a rien d’impossible, et cette chère Ruthie serait tout à fait capable d’élaborer ce type de stratégie.



— Vous vous méfiez, soupire le vieillard, et vous avez raison. Il se passe de drôles de choses dans la forêt, mais personne ne veut le reconnaître. On veut ignorer la malédiction…



— Quelle malédiction ?



— Hooter a pendu trop d’innocents, des gens qui méritaient tout au plus une tape sur les doigts. Mais il rejetait la notion de circonstances atténuantes. C’est pour ça que chaque fois qu’un avocat essayait de s’installer en ville, il envoyait ses sbires le badigeonner de goudron bouillant avant de le rouler dans les plumes. Le gars en crevait, brûlé sur tout le corps, la respiration tissulaire bloquée. Dans les films, le goudron et les plumes ça fait rigoler les spectateurs, en réalité ça équivalait à une condamnation à mort.



— Exact, approuve la jeune femme, mais où est la malédiction dans tout ça ?



— Je vous l’ai dit : trop d’innocents injustement exécutés, pendus aux basses branches des arbres qui encerclent la ville. Des centaines de condamnés. Leurs âmes en colère ont trouvé refuge dans les troncs. Elles y habitent depuis tout ce temps, elles aspirent à la vengeance. Tout ce qui pousse dans les bois est empoisonné : les baies, les fruits sauvages. Si on commet l’erreur de les manger, on meurt dans d’horribles souffrances. C’est pour cela que vous n’y trouverez aucun animal. Ils sont tous crevés depuis des lustres. Et la forêt est devenue silencieuse.



Naomi se garde d’émettre une objection. De toute évidence, le bonhomme n’a plus sa tête. Il serait prudent de ne pas le contrarier.



— Vous ne me croyez pas, ricane amèrement Eldrick, je le vois dans vos yeux. Vous avez tort. Votre ami, l’historien, n’a pas voulu me croire, lui non plus… on voit où ça l’a mené. Il voulait
 enquêter
 , qu’il disait ! Le pauvre con ! D’autres ont essayé avant lui. Ils sont entrés dans la forêt et n’en sont plus ressortis. La forêt est un labyrinthe qui vous emprisonne. Les arbres changent constamment de place pour vous barrer le passage et vous faire tourner en rond. Au bout d’un moment, la faim et la soif vous torturent, vous cueillez des baies dans les buissons, des mûres, des pommes sauvages, vous buvez l’eau d’une mare ou d’une source sans vous douter que vous êtes en train de vous empoisonner. Tout ça regorge de toxines qui vous tuent. Les plus résistants en réchappent mais deviennent fous, le cerveau bouffé par les hallucinations. Des trucs comme on peut en voir quand on absorbe du peyotl, sauf que là, c’est définitif, on ne retrouve jamais son état normal. Vous commencez à comprendre ? La forêt refuse qu’on s’échappe de la ville, elle entend tuer tout le monde, peu à peu. Il y a vingt ans, trois routes permettaient de gagner l’Extérieur, la végétation les a avalées, il n’en reste plus qu’une qui finira, elle aussi, par disparaître, recouverte par les racines, les troncs pourrissants.



Il s’interrompt, à bout de souffle. D’un revers de main il essuie la bave qui lui poisse le menton. Il tremble de la tête aux pieds et doit chercher l’appui d’une vitrine.



— Calmez-vous, le supplie la jeune femme, vous vous rendez malade.



— Je m’énerve parce que vous refusez de me croire, comme les autres, bredouille-t-il d’une voix proche du sanglot. Et pourtant, je n’invente rien. Tout est vrai. Des petits malins ont essayé de filer en douce parce qu’ils ne supportaient plus les contraintes. Des jeunes qui voulaient connaître les « merveilles » du dehors : le cinéma, la télévision, des choses dont on parle en secret et qu’évoquent parfois les
 compradores
 de la mairie, quand ils reviennent de leurs expéditions, lorsqu’on les envoie acheter des matières premières ou des pièces détachées au-Dehors. Certains en profitent pour ramener des revues de mode, des magazines pornos ou de cinéma, qu’ils échangent au prix fort. Un petit marché noir qui se développe à l’insu de Marlowe, le maire, et de sa très chère Ruthie. Ça donne de mauvaises idées aux gamins, alors ils décident de tenter le coup, de traverser la forêt et d’aller visiter le pays des merveilles interdites. Sauf qu’ils restent prisonniers des bois. Ceux qui ne crèvent pas deviennent fous… Les fantômes qui vivent au creux des arbres aiment bien les fous parce qu’on peut facilement prendre possession de leur corps. Alors ils se glissent en eux et les transforment en bûcherons.



— En bûcherons ?



— Ne rigolez pas, c’est sérieux. Les possédés se fabriquent des haches, ils vivent en tribu et, de temps à autre, ils décident de descendre en ville pour tuer quelques habitants. En réalité ce sont les âmes des morts qui tirent les ficelles, qui les manipulent. Elles exigent d’être vengées. La population doit payer pour les crimes de Hooter.



— Ces… bûcherons, vous les avez vus ?



— Non, mais ils ont l’habitude d’annoncer leurs exigences en déposant un gâteau au pied de la tour de guet, à la lisière de la forêt.



— Un gâteau ?



— Oui, un gâteau recouvert de sang coagulé dans lequel ils plantent des bougies. Le nombre de bougies indique le nombre d’habitants qui seront exécutés. Dimanche dernier, j’étais de garde, ils le savaient, ils sont venus déposer le gâteau noir. Il y avait trois bougies. Ça signifie qu’ils exigent un triple sacrifice.



Le malaise de Naomi s’accentue. Elle ne se sent pas en sécurité en compagnie de ce vieux fou aux délires anxiogènes.



— Pourquoi… hasarde-t-elle. Pourquoi me racontez-vous ça ? Je suis une étrangère de passage. Dans quarante-huit heures, je serai partie. Vous espérez que je vais prévenir le FBI ?



Eldrick éclate d’un rire déplaisant.



— Ma pauvre petite, glousse-t-il. Vous êtes mignonne mais vous manquez de cervelle. Ils ne vous laisseront jamais repartir. Ils ont besoin de femelles pour se reproduire. La population diminue, et les incestes répétés génèrent de plus en plus d’infirmes qu’on euthanasie à la naissance. Il leur faut des filles comme vous, au sang pur, qui viennent de l’Extérieur. Parfois les
 compradores
 en kidnappent, mais c’est dangereux… les flics, le FBI, tout ça. Ils ne peuvent pas en ramener autant qu’il faudrait, ça attirerait l’attention, on ferait le lien avec le passage des camions. Alors quand une gamine dans votre genre se pointe de son plein gré, ils ne laissent pas passer l’occasion.



— Parce que vous croyez que je me laisserais faire ?



— Vous n’aurez pas le choix. Ils vous drogueront. En matière d’hypnotiques, on trouve tout ce qu’il faut dans la forêt, je vous l’ai déjà dit. Ils disposent d’un laborantin plutôt habile dans ce domaine, Howard Cawhill, qui fait office de médecin et de pharmacien dans notre bonne cité. Ils vous drogueront jusqu’à ce que vous ne sachiez plus qui vous grimpe dessus. Et ça continuera comme ça des années durant, tant que vous serez capable de tomber enceinte et de produire des marmots en bonne santé.



Naomi déglutit avec peine. Un mauvais frisson lui remonte des reins jusqu’à la nuque.



— Il… il y a déjà des filles qui subissent ça, ici, en ce moment ?



— Bien sûr, mais on n’en parle jamais. Ici, on pratique la loi du silence. On ne parle ni de ça, ni des bûcherons. À force d’être droguées, les pauvres ont perdu la boule… ou se sont résignées. Cela dit, Ruthie préfère de loin que la fille accepte de son plein gré d’élire domicile chez nous et d’être mariée avec un reproducteur connu pour la qualité de sa semence. Si ça se passe à l’amiable, vous bénéficierez de privilèges non négligeables. En échange on vous demandera seulement de pondre un bébé par an.



— Si on sortait d’ici ? propose Naomi. Je crois que j’en ai assez entendu. C’est un canular, hein ? Un bizutage… Un truc pour faire fuir les touristes ! Oui, c’est ça ! Vous essayez de me faire marcher. De toute manière, je dois me rendre chez la veuve Hobster, ma logeuse. La nuit va bientôt tomber.



— Comme vous voulez, capitule Eldrick avec lassitude, mais je tenais à vous prévenir. Si vous voulez filer, faites-le maintenant, sans attendre. Foncez, le pied au plancher. Avec un peu de chance, en les prenant par surprise, ils n’auront pas le temps de vous arrêter.



— Merci, souffle la jeune femme. C’était très sympa de votre part, mais je suis là pour un travail.



— Je sais : rencontrer Barney Lambster, ne vous faites aucune illusion, ils se sont déjà occupés de lui, il est foutu. Bon, je vous ai prévenue, vous avez choisi de ne pas me croire, ça ne me regarde plus, j’ai la conscience en paix. Bonne chance dans votre nouvelle vie.



Eldrick tourne les talons et quitte le musée en clopinant, voûté, vaincu. Quand Naomi se décide à l’imiter, il a disparu.



Troublée, elle met un moment à retrouver le parking où elle a laissé sa voiture. Quand elle y parvient, c’est pour découvrir que les quatre pneus ont été crevés.
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Par réflexe, elle récupère sa valise sur la banquette arrière, même si cela ne sert pas à grand-chose puisqu’on l’a privée de tout ce qui aurait pu lui être utile, notamment le maillot de footballeur numéro 10 qui lui tient lieu de pyjama.



Elle balance entre la colère et la terreur. Le ciel vire au rouge, or elle n’a aucune envie d’être surprise par la nuit en train d’errer dans cette bourgade inconnue.



Consultant le plan, elle s’engage dans une rue qui devrait normalement l’amener chez sa logeuse. Après dix minutes de marche, elle arrive devant une maison proprette aux volets verts. Elle sonne. Une porte s’ouvre démasquant une septuagénaire, maigre et de haute taille, qui la dévisage sans se donner la peine de masquer sa réprobation.



— Ah ! enfin ! fait-elle, vous arrivez bien tard, j’allais me coucher. Inutile de vous dire que je ne sers plus de repas à cette heure, vous devrez vous contenter d’un verre de lait et de quelques biscuits.



— Je suis désolée, bredouille Naomi, j’étais avec Eldrick, le garde champêtre et…



— Je sais qui est Eldrick, coupe la veuve. C’est un drôle de coco. Un héros de guerre, peut-être, mais qui n’a plus toute sa tête. N’écoutez pas ce qu’il raconte. Il a parfois des crises de mythomanie. Il s’imagine des choses. On a coutume de le laisser délirer sans l’écouter… Venez, je vais vous indiquer votre chambre. Si vous voulez que nous nous entendions bien, respectez les règles de la maison : pas de visites, pas de musique, aucune lessive dans le lavabo, je ne veux pas retrouver vos culottes en train de sécher à la fenêtre. Je sais que, de là d’où vous venez, les jeunes n’en font qu’à leur tête, mais ce n’est pas le cas chez nous.



Irritée, Naomi décide de faire profil bas. Elle n’a pas le choix, la vieille serait bien capable de la foutre dehors et l’adjoint du shérif de l’arrêter pour vagabondage ou racolage sur la voie publique !



La chambre est spartiate. Ce pourrait être celle d’une nonne. Un portrait naïf du juge Hooter est fixé au mur, juste au-dessus du lit, en lieu et place du traditionnel crucifix.



— Bien, lance la veuve. Je vous apporte votre collation et je vais me coucher. Il est bientôt neuf heures et, si je n’ai pas mes douze heures de sommeil, je ne suis bonne à rien. Ah ! vous trouverez une chemise de nuit propre et repassée dans cette commode. Chez moi, on ne dort pas toute nue.



Elle s’éclipse trois minutes, réapparaît avec un plateau supportant un verre de lait et deux biscuits, puis tourne les talons après un « bonne nuit » marmonné à contrecœur.



Naomi s’assied sur le lit. L’estomac noué. Elle n’a pas faim. Elle ne peut s’empêcher de ressasser ce que lui a raconté Eldrick. Est-il réellement détraqué ? Ce qu’il raconte est dépourvu de la moindre vraisemblance, et pourtant…



L’âme des morts squattant les arbres, elle n’y croit pas, c’est sûr, mais il en va autrement de cette histoire de filles kidnappées et condamnées à devenir des reproductrices. Cette éventualité l’inquiète davantage. Barney Lambster, à force de fouiner tant et plus, aurait-il fini par découvrir une horrible combine gérée par Ruthie ? Le trafic d’êtres humains, ça n’a rien d’invraisemblable. On a déjà signalé de semblables pratiques dans certaines sectes.



Elle se promet, dès le lendemain, de trouver un garagiste qui changera les pneus de la Woodie. Oui, demain… Ensuite, elle prendra la route sans attendre. Si Barney ne veut pas l’accompagner, qu’il se débrouille !



Pour tromper sa nervosité, elle grignote les biscuits et boit le lait. Soudain, elle se sent très fatiguée et n’a que le temps de s’étendre sur le lit pour s’endormir, vite. Trop vite.



 



Quand elle s’éveille, les aiguilles de la pendulette mécanique posée sur la table de chevet indiquent neuf heures. Une horrible migraine lui défonce le crâne et sa bouche lui paraît pleine de vase. Elle éprouve un brusque vertige en tentant de se redresser. La nausée lui taraude l’estomac comme au lendemain d’une nuit de beuverie. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive. Elle se rappelle soudain qu’elle a rendez-vous avec Barney à dix heures tapantes.



Elle se redresse précautionneusement. De toute évidence elle a dormi sans quitter ses vêtements de ville ni même ôté ses chaussures. Bizarre. Pourtant, elle ne se sentait pas épuisée au point de s’effondrer…



La veuve Hobster frappe trois fois à la porte puis, sans plus attendre, surgit dans la chambre.



— Voilà ce qui s’appelle faire la grasse matinée, constate-t-elle d’un ton acide. L’adjoint du shérif vient de me téléphoner pour m’avertir que votre automobile a été considérée comme épave abandonnée sur la voie publique, et donc remorquée à la fourrière. Si vous désirez la récupérer, il vous faudra acquitter l’amende en vigueur.



Naomi s’apprête à protester ; elle y renonce en comprenant que ce ne serait d’aucune utilité car il s’agit évidemment d’un coup monté destiné à l’empêcher de prendre la poudre d’escampette.



La veuve paraît déçue par son manque de réaction.



— Très bien, bâille Naomi, je vais m’en occuper. Je prendrai mon petit-déjeuner dehors.



— Comme vous voulez, mais il vous faudra trouver un salon de thé ouvert, siffle la vieille. Ce sont les seuls endroits où les femmes non accompagnées sont admises. Je vous conseille
 Le Coussin Bleu
 , dans la troisième rue. Je vous laisse à votre toilette. L’eau que j’avais chauffée à votre intention est à présent tiède, vous devrez vous en contenter. Chez nous, on n’a pas pour habitude de gaspiller l’énergie en vain.



Sur ce, elle tourne les talons, abandonnant un pichet en porcelaine sur la table de toilette.



Naomi fait quelques pas, la tête lui tourne. Elle vacille. Merde ! Il faut pourtant qu’elle quitte cette baraque au plus vite. Craignant que la veuve ne tente de la retenir, elle se cramponne à son sac à main et s’enfuit comme une voleuse. Une fois dehors, son malaise s’atténue. C’est en glissant le sac à son bras qu’elle éprouve une soudaine douleur à la saignée du coude. Elle y découvre la trace minuscule d’une piqûre qu’auréole un petit hématome, comme cela se produit lors d’une prise de sang.



Elle se crispe. À présent, elle comprend d’où provient son malaise : le lait était drogué, on l’a endormie pour lui faire subir un examen médical. Un prélèvement sanguin…
 quoi d’autre ?
 Un frottis vaginal ? Qui donc l’a dévêtue, tripotée ? Pourquoi ?



« Pour déterminer si tu es fertile, lui souffle la méchante petite voix qui s’adresse à elle de temps à autre. Ils veulent s’assurer que tu feras une bonne poulinière. Que tu ne te drogues pas, et donc que tu pondras des enfants sains. Rappelle-toi ce que t’a raconté Eldrick. Il ne déconnait pas. Ils cherchent réellement à renouveler leur cheptel et ta candidature est en train d’être étudiée. »



 



Naomi presse le pas pour juguler la panique qui grimpe en elle. Arrivée à un carrefour, elle fait une pause pour s’orienter et reprendre son souffle. Il lui faut en discuter avec Barney. La menace est plus sérieuse qu’elle ne le croyait, ils doivent plier bagage sans attendre, quitte à s’enfuir à travers bois.



Elle arrive enfin à la maison Chadwick. Barney Lambster, vêtu d’une chemise et d’un pantalon froissés plutôt douteux, l’attend dans le jardin, assis sur une chaise rongée par la rouille. Sur une table tout aussi oxydée, il a disposé une théière et deux tasses. Naomi est atterrée par son aspect maladif. Il a horriblement maigri et ses yeux sont cernés. Sa peau est blême. Il paraît avoir vieilli de dix ans. Sa chevelure est beaucoup plus grise qu’il y a trois mois.



— Barney, bredouille-t-elle. Ça va ? Vous me reconnaissez, c’est moi, Naomi, la documentaliste. Sweeton s’inquiète de n’avoir aucune nouvelle, je…



Lambster lève la main pour lui signifier de se taire.



— Installe-toi, souffle-t-il, fais semblant de rire et sers-nous à boire. La théière est vide, c’est juste pour donner le change au cas où ils nous observeraient. Essaye de jouer les jeunes filles insouciantes, il ne faut surtout pas avoir l’air de comploter.



Naomi obéit. Cela lui rappelle l’époque déjà lointaine où elle jouait à la dînette avec ses poupées et ses ours en peluche.



— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? chuchote-t-elle. Vous avez l’air à moitié momifié.



— Je n’en sais rien, ils m’ont injecté quelque chose, une saloperie. J’ai fait un mauvais trip dont je n’arrive plus à émerger. Des… des hallucinations, des trucs vraiment flippants.



— Mais dans quel but ?



— Je crois que j’ai commis l’erreur de trop fouiner, je suis tombé sur des vérités qu’ils pensaient bien cachées. Un soir, je suis allé boire un coup au
 Vicious Hag
 , un pub merdique. J’ai perdu conscience après deux pintes. On m’a ramassé dans les chiottes, soi-disant que j’étais saoul comme un cochon, mais ça ne tient pas la route. Leur bière locale, c’est de la pisse d’âne, rien à voir avec la vraie stout. On m’a drogué.



— Moi aussi, pas plus tard que cette nuit. On m’a prélevé du sang.



— Pareil pour moi. J’avais davantage d’hématomes au creux des bras qu’un junkie. Les cauchemars ont commencé tout de suite après. Ils reviennent périodiquement. Des fois, c’est ma propre voix qui me réveille et je me rends compte que j’étais en train de parler tout seul, couché sur mon lit. Je… je vois des trucs.



— Quoi ?



— Je ne veux pas en discuter, c’est… c’est trop personnel.



— D’accord, capitule Naomi, mais qu’avez-vous découvert ? Moi, j’ai eu affaire à un curieux bonhomme, Eldrick, qui m’a mise en garde contre un prétendu complot.



Elle entreprend de résumer les propos du vieux soldat avec l’espoir que Barney la rassurera en déclarant que ce sont là des fadaises sans importance. Il n’en fait rien.



— Je connais Eldrick, marmonne-t-il après avoir feint de prendre une gorgée de thé dans sa tasse vide. Il ne déconne pas tant que ça. Bien sûr, il enjolive, mais, sous ses délires de revenants et d’arbres démoniaques, se cache un fond de vérité. En ce qui concerne les filles engrossées à la chaîne, c’est bien possible car les gens d’ici sont tous cousins à des degrés divers, depuis le temps qu’ils vivent entre eux et se reproduisent à l’intérieur d’une même famille, c’était inévitable. Les tares se multiplient. Tares physiques mais aussi mentales. J’ai croisé un nombre anormal d’idiots de village. Mais il y a d’autres trucs, pas clairs.



— Les bûcherons ? Le gâteau de sang ?



— Oui. Au début, j’ai cru que les bûcherons relevaient d’une légende locale, style croque-mitaine. Du pur folklore. Mais cela repose sur un fait historique. À l’origine, effectivement, un bûcheron qui vivait sur un lieu de coupe a été victime d’un mauvais trip qui l’a conduit à massacrer sa femme et ses enfants. Puis il est descendu en ville faire d’autres victimes. Mais c’est un fait divers très ancien.



» Bien évidemment, il s’est trouvé des gens pour prétendre que son fantôme hantait la forêt, le truc classique, quoi… Je n’y ai pas accordé grande importance mais, par conscience professionnelle, j’ai voulu aller vérifier dans les bois. Eldrick n’a pas exagéré, il y a là beaucoup de plantes toxiques ou hallucinogènes. Une vraie pharmacopée d’empoisonneuse. Je ne m’étonne plus que des sorcières s’y soient installées à une époque. Elles avaient à portée de main toute la matière première désirée. De quoi faire halluciner, rêver, empoisonner ou avorter des populations entières. J’ai d’ailleurs trouvé les décombres de plusieurs cabanes, très anciennes, à moitié bouffées par la végétation.



— Mais les bûcherons ?



— Les bûcherons, c’est autre chose. Ils existent bel et bien en tant que groupe rebelle, ils ont pris ce nom en référence à la légende. Sans eux, je serais mort, car, à force de fouiner, je n’ai pas regardé où je mettais les pieds et je suis tombé dans un piège. Une fosse garnie de pieux taillés en pointe. J’ai échappé par miracle à l’empalement mais il m’était impossible de sortir du trou. Les parois s’éboulaient dès que j’essayais de les escalader. Bref, deux mecs se sont pointés, plus crasseux que des troglodytes. À mon accent, ils ont pigé que je n’étais pas du coin… donc que je ne faisais pas partie de leurs ennemis. Ils m’ont secouru et traîné dans leur repaire. Une espèce de réseau de souterrains, comme en creusait le V.C. pendant la guerre du Vietnam. Tu vois ? Non, tu es trop jeune… Bref, ces gars ont plus ou moins essayé de m’endoctriner. Tout n’était pas à prendre au premier degré, mais c’était intéressant, et révélateur des coutumes locales.



Barney s’interrompt et jette un coup d’œil inquiet à la ronde pour s’assurer que personne n’est à portée de voix.



— En fait, reprend-il, on est en présence d’une vendetta. Ces types, dans la forêt, sont tous nés à Hag’s mais leurs ancêtres ont fui la ville quand Hooter et ses sympathisants ont commencé à y faire régner la terreur en exécutant n’importe qui sous n’importe quel prétexte. C’est cachés dans la végétation, sur l’ancien territoire des sorcières, qu’ils se sont constitués en groupe de résistance, de rebelles.



— Pourquoi n’ont-ils pas, tout bonnement, essayé de refaire leur vie dans ce qu’on surnomme ici le
 Dehors
 ,
 l’Extérieur ?
 Ç’aurait été plus simple, non ?



— Pas pour eux, non. On les a élevés dans la terreur de ce qui se passe au-delà de la forêt. Dans leur tête, c’est carrément Sodome et Gomorrhe version Apocalypse, un univers de vices, de maladies, de folie pure, peuplé de barbares n’ayant qu’une idée : se détruire les uns les autres. Et puis, ils restent prisonniers d’une obsession : la vendetta. Il leur faut se venger de Hooter, faire payer aux habitants de Hag’s leur passivité, leur complicité de jadis.



— Justement, à l’époque, qu’ont-ils fait du juge ?



— D’après ce qu’ils m’ont affirmé, leurs arrière-arrière-grands-parents ont fini par capturer Hooter et l’ont pendu par les pieds au-dessus d’un feu, à la manière indienne, pour que les flammes lui cuisent la tête… C’est du moins ce qu’ils prétendent, je n’en ai pas la preuve.



— J’insiste : pourquoi, Hooter mort, leurs ancêtres n’ont-ils pas réintégré la ville ?



— Je te l’ai dit, parce qu’à leurs yeux tous les habitants de Hag’s étaient complices du juge et donc irrémédiablement coupables. Il fallait donc qu’ils expient leurs crimes.



— Et ça continue encore aujourd’hui ?



— Oui, car Hooter a été remplacé par des tyrans qui ne valent guère mieux. Il y a eu d’autres pendaisons, donc d’autres représailles. C’est ça, le propre des vendettas, ça n’a jamais de fin. Tu piges ?



— À peu près, mais que vient faire le gâteau de sang là-dedans ?



Barney prend une longue inspiration. Parler l’a fatigué. Il a une mine épouvantable.



— Ça, c’est la partie la plus vicieuse du problème, chuchote-t-il. Au bout d’un certain nombre d’années, les bûcherons ont fini par accepter de signer un pacte avec ceux qui représentent l’autorité à Hag’s : le maire, les notables, les commerçants… Ce traité de non-agression stipulait que le clan des bûcherons renoncerait à la guerre d’escarmouche, aux incendies, aux sabotages
 si…



— Si quoi ?



— C’est là que ça devient énorme ! Je te jure ! Écoute un peu : les bûcherons ont juré d’enterrer la hache de guerre si la population de Hag’s acceptait, à date fixe, de sacrifier certains de ses habitants désignés par un vote général.



— C’est du délire !



— C’est la stricte vérité. Voilà comment ça se passe : un scrutin est organisé. Chaque habitant écrit sur un bulletin le nom de la personne qu’il déteste le plus et souhaite voir sacrifiée. Après dépouillement, les trois malchanceux les plus cités sont alors décapités sur le parvis de la mairie. Le vote est obligatoire. On ne peut pas se défiler ou voter blanc. Le vote n’est pas secret : avant de le glisser dans l’urne, il faut montrer son bulletin à un assesseur qui vérifie dans l’annuaire de la ville que le nom inscrit n’est pas fictif.



— Je n’y crois pas. Vos bûcherons se sont fichus de vous… ou alors ils étaient défoncés.



— Tu te trompes. C’est au contraire une super vengeance. L’histoire du tribut à payer, c’est vieux comme le monde ! Regarde : le minotaure, les Aztèques, les vierges qu’on balançait dans les volcans… Ici, ce sont les complices du juge Hooter qui doivent
 eux-mêmes
 se punir ! S’autoflageller ! Quelle ironie !



— Et cela dès qu’apparaît le gâteau de sang ?



— Oui. S’ils n’obtempèrent pas, les bûcherons reprendront aussitôt leurs saccages, paralysant la cité, déclenchant des incendies, empoisonnant les citernes d’eau potable, mettant le feu aux réserves de nourriture. Au bout du compte, c’est toute la ville qui crèvera. Et ça, c’est compter sans les nanas qu’on enlève.



Barney s’interrompt, haletant.



Naomi ne sait que penser. Elle s’interroge : a-t-il perdu la boule ? On dit qu’un mauvais trip peut vous saccager le cerveau et que certaines drogues sont connues pour rendre leurs utilisateurs schizophrènes dès la première injection.



— Tu ne me crois pas, hein ? grogne Lambster. Tu as tort. Ces gens-là vivent hors de la réalité depuis deux siècles. Ils n’ont aucune conscience claire de ce que représente le monde d’aujourd’hui. Hag’s est une île au milieu de nulle part et ne figurant sur aucun atlas. Je pense qu’ils bénéficient d’accointances haut placées qui les ont aidés à disparaître des cartes, des plans… voire de l’Histoire américaine. Ils n’existent pas. Ils n’ont de comptes à rendre qu’à eux-mêmes. Et ceux qui viennent, de temps en temps, y trouver refuge participent activement à l’entretien du secret.



Naomi hoche la tête. Elle n’aime pas la sueur qui perle sur le front de Barney, ni ses yeux fiévreux. On dirait un drogué en manque. Les gens de Hag’s se sont-ils débrouillés pour le rendre dépendant d’une saloperie de leur invention ? Un produit local hautement toxique ?



Elle voudrait lui venir en aide mais ne sait comment.



— Barney, souffle-t-elle. On ne peut pas rester là, il faut ficher le camp. Où est votre voiture ?



— Confisquée, ricane Lambster. Quelqu’un avait crevé les pneus et cassé le rétroviseur. Elle a été décrétée épave et embarquée à la fourrière. Quand j’ai voulu la récupérer, on a exigé que j’acquitte une amende qui dépassait mes possibilités financières.



— Ah ! ils ont converti vos dollars en monnaie de singe locale, le fameux hooter ! Ils m’ont fait le même coup.



— Oui, et comme je criais au scandale, on m’a collé une autre amende pour trouble à l’ordre public, amende que j’ai dû régler sur-le-champ sous peine d’être incarcéré. Si bien que je n’ai plus un sou et que ma voiture a été vendue aux enchères. Je vis comme un clodo dans cette maison dont je ne peux plus payer le loyer et dont on m’expulsera d’ici deux semaines. Tu as bien sûr compris qu’il s’agit d’une machination ? Nous sommes cuits, ma petite. La seule solution, ce serait de nous enfoncer dans les bois et de nous joindre aux bûcherons.



— Pourquoi pas ?



— Je n’ai plus la force de crapahuter à travers cette jungle. Et je ne suis pas certain, au fond de moi, que les bûcherons vaillent mieux que les habitants de Hag’s. Ils m’ont fait l’effet de sacrés allumés.



— Alors il nous faudra voler un véhicule.



— Oui. Tu pourrais peut-être. Tu es une fille, on se méfiera moins de toi. Surtout si tu joues les petites souris obéissantes. Ils n’ont pas l’habitude que les femmes prennent leur destin en main et ruent dans les brancards… Bon, réfléchis et tiens-moi au courant. À présent, mieux vaut que tu partes, on a assez parlé, ça pourrait devenir suspect. Excuse-moi, mais je n’ai pas la force de te raccompagner à la grille… Bonne chance.



 



Naomi se lève et s’éloigne. Elle essaye de ne pas scruter les fenêtres des maisons voisines derrière lesquelles se tiennent peut-être des guetteurs. Les remugles de la forêt, toute proche, la submergent. Après tout, il lui suffirait de piquer un sprint pour s’engouffrer entre les troncs et disparaître. Elle est à peu près sûre que personne n’oserait l’y poursuivre. Oui, sans doute, mais après ?



Elle prend doucement le chemin du centre-ville. Elle n’a aucune idée de ce qu’elle va pouvoir faire. Les rapides coups d’œil qu’elle jette aux vitrines lui font comprendre que les prix sont, ici, très élevés et que le « pactole » que Ruth a laissé à sa disposition ne durera guère. Et cela d’autant plus vite que la veuve Hobster va sans doute exiger une pension exorbitante.



« Si je me retrouve coincée, songe-t-elle, je vais bel et bien devoir me trouver un travail. »



Alors qu’elle gagne la rue principale, elle surprend un attroupement devant un commerce. Les gens, silencieux, fixent quelque chose d’un air inquiet. S’approchant, elle découvre que la boutique en question est en réalité le siège de la feuille de chou locale, le
 Hag’s News
 . La une de l’exemplaire du jour a été scotchée dans la vitrine. C’est ce rectangle de papier que la foule se presse pour examiner.



Une photo occupe la moitié supérieure de la page. Elle représente un gâteau nappé d’une crème noire et couronné de trois bougies.
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Naomi décide de différer le plus possible le moment où elle se retrouvera en tête à tête avec la veuve Hobster. Il lui semble qu’elle aurait tout intérêt à se familiariser avec la géographie de la ville en prévision d’une éventuelle fuite en catastrophe.



Elle déambule donc en prenant un air dégagé mais s’attache à repérer les parkings, les voitures. Elle se souvient que l’adjoint du shérif lui a dit : « Inutile de verrouiller vos portières, il n’y a pas de voleurs chez nous. » Bon à savoir ! Il sera donc relativement facile de s’emparer d’un véhicule. La difficulté consistera à sortir des limites de la cité et à emprunter l’unique route menant à l’Extérieur sans être interceptée par un barrage.



 



Curieusement, depuis qu’elle a débarqué dans cette communauté de dingos, les symptômes qui l’assaillaient au « Dehors » ont cessé de se manifester. Plus de crise de vertige chaque fois qu’elle voit une fenêtre béante, plus de mains brûlantes. C’est étrange. À n’y rien comprendre puisque ces crises l’ont hantée pendant dix années et sont apparues quelque temps après la mort de Nacha.



Nacha, qu’elle a adorée et détestée tout à la fois. Nacha, qu’elle a toujours soupçonnée d’être la fille cachée et illégitime de son père… la seule qui lui semblait digne d’intérêt et d’affection. Nacha qu’elle a jalousée toute son enfance parce qu’elle était bien dans sa peau, qu’elle était jolie, qu’elle avait une mère attentionnée, qu’elle réussissait tout ce qu’elle entreprenait.



Des fois, trop c’est trop. Faut pas pousser.



Nacha (de son vrai nom Natacha) était en fait la fille de leur voisine. Une gamine blonde aux yeux bleus. Une caricature pour catalogue de belles petites américaines 100 % wasp.



Leurs jardins étant contigus, les deux fillettes avaient naturellement sympathisé. Elles jouaient ensemble. Nacha étant la princesse, Naomi sa servante maladroite et souvent réprimandée. Le genre de truc qui finit par taper sur les nerfs et, à la longue, vous rend méchante.



C’est comme ça que tout a commencé… et a continué au fil des années. Nacha première en tout : au jardin d’enfants, au collège, dans les fêtes d’adolescents. L’éternelle star en herbe, la reine du bal, en comparaison de laquelle toutes les autres filles ont de l’acné, les cheveux gras et marchent les pieds en dedans. Malgré tout, Naomi s’en est accommodée, s’acceptant quelconque, avec sa poitrine plate et son appareil dentaire. Vivre dans la lumière d’une étoile lui paraissait alors suffisant, et cela même si Nacha ne la ménageait guère, n’hésitant pas à la ridiculiser devant les autres
 cheerleaders
 qui s’appliquaient à rire servilement.



À partir de quand Naomi a-t-elle commencé à soupçonner Daddy d’avoir engrossé la voisine, cette charmante Margareth, au terme d’une liaison aussi longue que secrète ? Une liaison entamée avant la mort de sa femme, la mère de Naomi.



Le sale faux cul ! Lui, l’intello bourré de principes, si facilement pontifiant !



Oui, à partir de quand Naomi a-t-elle compris que Nacha était la fille naturelle, clandestine, de Daddy ? Elle ne sait plus, cela s’est fait peu à peu, alors qu’elles grandissaient côte à côte, « copines pour la vie ». Trop de ressemblances avec Daddy, sans doute. Des expressions communes, le sourire, des gestes. Le même nez. Des taches de naissance aux mêmes endroits. Cela n’aurait pas gêné Naomi si Daddy n’avait pas montré une réelle préférence pour Nacha, l’entourant d’attentions dont elle, Naomi, était privée.



Oui, c’est là que la haine a commencé à germer. Une solide petite haine aux racines de plus en plus solides et tortueuses. Le comble, c’est que Nacha ressemblait davantage à Daddy que sa « vraie » fille, Naomi !



Longtemps Naomi s’est fait l’effet d’être une pâle copie, un clone raté, une version foireuse de la fille idéale. Une simple étape dans un processus d’élaboration dont Nacha était l’aboutissement éclatant et incontestable.



Malgré cela, les deux jeunes filles ont continué à se fréquenter. Le bourreau a besoin de victimes, n’est-ce pas ?



Aujourd’hui encore, Naomi ne parvient pas à démêler pourquoi elle s’est prêtée à ce jeu malsain au lieu de couper les ponts. La mort de Jaimie, leur père commun, aurait pu servir de prétexte à un brusque éloignement, mais non, elle a continué à jouer les servantes, les souffre-douleur qui feignent de rigoler quand on les prend pour tête de Turc.



Quand Nacha lui a piqué successivement deux petits amis, Naomi n’a pas moufté. Elle s’est contentée de hausser les épaules en prétendant ne pas s’être attachée à ces garçons alors même qu’elle passait des nuits entières à chialer comme une gourde de teen movie, le nez enfoui dans son oreiller.



Et puis, il y a eu le chien.



La goutte qui a fait déborder le vase.



Un corniaud maigre et crotté, à moitié mort de faim que Naomi avait ramassé sur le bas-côté d’une route. Un clébard hideux — nommé Nosy — qu’elle avait couvé, nourri, brossé, cajolé, et qui l’adorait comme une déesse.



Tous deux filaient le parfait bonheur. C’est probablement ce que Nacha n’a pas supporté. Il lui fallait Nosy, même si au demeurant elle n’en avait rien à foutre. Cette pute a manœuvré en vraie professionnelle de la séduction pour s’attirer les faveurs du chien. Peu à peu, elle a réussi à détacher Nosy de sa vraie maîtresse, de celle qui lui avait sauvé la vie.



Cela, Naomi ne l’a pas supporté.



Une espèce de brouillard rouge lui a envahi le cerveau. Un brouillard où voletait une nuée d’insectes suceurs de sang et dont les ailes bruissantes scandaient le mot « vengeance ».



Alors, il y a eu cette promenade au bord de la falaise. Une falaise abrupte dominant l’océan. Quatre-vingts mètres de haut narguant les vagues en furie. C’est là que quelque chose a craqué dans la tête de Naomi. C’est à cet endroit que l’évidence l’a terrassée. Il fallait en arriver là, sinon Nacha lui gâcherait l’existence jusqu’à la fin de ses jours.



Et pendant que l’autre pétasse déclamait des vers face à la mer, dressée comme une figure de proue à l’extrême bord de la falaise, Naomi s’est approchée à pas de loup et lui a décoché une bonne bourrade au creux des reins.



Bon Dieu ! quel pied elle a pris lorsqu’elle a vu son ennemie plonger dans le vide et disparaître au creux des vagues.



Le plus dur, ce qui lui a vraiment brisé le cœur, c’est quand Nosy, avec un couinement de détresse canine, a plongé derrière Nacha et s’est écrasé sur les rochers. Le petit salaud venait de la trahir, lui aussi.



 



Voilà, ça s’est joué comme ça. Pas de témoin, un accident. Une imprudence de collégienne trop sûre d’elle, toujours en train d’en rajouter, de se mettre en vedette, capitaine des pom-pom girls un poil trop prétentieuse… Pas si sympa que ça, finalement, comme le confirmèrent ses anciennes copines une fois libérées de sa tyrannie.



Naomi n’a jamais été soupçonnée, d’autant plus que Bert Sweeton, professeur émérite et familier des shows télévisés, l’a prise sous son aile. Bert Sweeton, ami d’une famille déjà lourdement éprouvée, mère morte en couches, père victime d’un accident de la route. Bert Sweeton, l’ange gardien de la jeune orpheline qu’un destin cruel venait de priver de sa meilleure amie, « presque sa sœur », bla-bla-bla…



Oui, le vieux Sweeton a été parfait. Le chevalier blanc dans toute sa splendeur. Impec. L’enquête ?
 Elle a vécu ce que vivent les roses, l’espace d’un matin,
 comme dit l’autre.



Plusieurs mois durant, Naomi est restée prisonnière d’une sorte de brouillard, assommée par les neuroleptiques dont on croyait utile de la gaver. Il lui arrivait souvent de rêver de Nosy. Elle se voyait le rattrapant de justesse par son collier, le sauvant
 in extremis
 . C’est à ce moment-là que les rêves prenaient toujours la même tournure : Nosy se retournait vers elle, crocs découverts, et la mordait sauvagement pour la forcer à le lâcher. Les mains en sang, elle devait se résoudre à le regarder tournoyer dans le vide puis disparaître dans les flots déchaînés à la suite de Nacha.



Chaque fois, elle se réveillait en larmes.



Les symptômes se sont manifestés plus tard, sournoisement. Le vertige devant les fenêtres ouvertes, l’envie irrésistible de pousser les gens dans le vide… Les paumes des mains qui deviennent douloureuses, brûlantes. Tout récemment encore elle devait lutter pour ne pas céder à ces pulsions…



Comment les interpréter ? Le désir de se faire arrêter, punir ? L’envie du châtiment ?



Elle n’en sait rien.



Elle ne sait qu’une chose, en fait, depuis son arrivée à Hag’s, elle n’en souffre plus.
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Tout à coup, au détour d’une rue, Naomi se retrouve nez à nez avec Ruth. Elle n’est pas naïve, elle devine que cette « coïncidence » relève d’une stratégie arrêtée. Cela implique qu’on la tient à l’œil et qu’on surveille chacun de ses mouvements. Cela signifie aussi qu’on l’a prise en filature et qu’elle ne s’en est pas rendu compte. Un mauvais point de plus.



L’assistante du maire feint l’étonnement puis, lui prenant familièrement le bras, déclare :



— Allons boire un thé, je crois qu’il serait utile d’éclaircir certaines choses. Nous avons pris un mauvais départ, j’aimerais repartir à zéro, si vous n’y voyez pas d’inconvénient ?



D’autorité, elle entraîne la jeune femme au
 Coussin Bleu
 , un établissement auquel on s’est appliqué à donner une touche « rétro » très « féminine ». Beaucoup de fleurs, de statuettes en porcelaine, de tableaux mièvres peints par des artistes locaux. Nappes damassées, très BCBG. Cinq ou six dames y chuchotent en laissant, de temps à autre, échapper des gloussements de bon ton.



Elles s’installent à l’écart. D’un geste autoritaire, Ruth congédie la serveuse déguisée en soubrette qui s’approchait déjà.



— Je conçois sans mal que vous soyez perturbée par nos usages, concède la secrétaire de mairie en dardant sur Naomi un regard d’acier. Mais vous devez comprendre qu’une petite communauté comme la nôtre a besoin de repères solides, de balises, de traditions pour se maintenir soudée, sinon les choses partent vite à la dérive. Sans discipline, on sombre dans l’anarchie. Regardez les communautés hippies, aucune n’a tenu. L’excès de liberté, c’est le terreau de la dictature… Je devine que vous êtes troublée parce qu’on vous a bombardée de racontars fantaisistes, d’informations incomplètes et déformées. Eldrick est un homme de valeur, il souffre malheureusement d’un syndrome de stress post-traumatique incurable qui génère chez lui des fantasmes complotistes, des superstitions d’un autre temps. Ça lui prend soudain. Des crises imprévisibles provoquées par son penchant pour l’alcool. Entre deux poussées de délire, il se comporte normalement, ou presque. Mais c’est un héros, il a beaucoup souffert, on ne peut le tenir à l’écart, il en mourrait.



— D’accord, coupe Naomi, mais les prises de sang effectuées à l’insu des gens, par exemple, en quoi Eldrick en est-il responsable ?



Ruth ne se trouble aucunement.



— Je savais que vous alliez me poser cette question, admet-elle. Je reconnais que la façon de procéder est maladroite, mais auriez-vous accepté si nous vous avions demandé la permission ? Évidemment non. Nous avons pour règle de tester tous les gens arrivant de l’Extérieur pour nous assurer qu’ils ne sont pas porteurs de virus contre lesquels nous ne sommes pas immunisés. Notre communauté vit depuis si longtemps coupée du monde qu’elle n’a pu se forger une immunité comparable à celle des gens du Dehors. Nous nous retrouvons dans la position des Indiens qui furent décimés par la variole jusqu’alors inconnue sur le continent. Si nous ne faisions pas preuve de la plus élémentaire prudence, il nous arriverait la même chose. Nous vivons sainement, mais dans une bulle stérile, et c’est notre point faible. Nous avons besoin d’être rassurés, d’où les prélèvements sanguins. Je suis heureuse de vous déclarer que j’ai eu, ce matin, vos résultats d’analyse, vous êtes parfaitement saine. Soyez donc la bienvenue parmi nous.



Elle marque une pause et reprend, d’un ton plus soucieux :



— Il n’en va pas de même, hélas, pour votre ami Barney. Ce monsieur n’est pas en bonne santé. Et c’est un euphémisme. Drogues, alcool, de nombreuses pathologies en cours d’évolution. Notamment la syphilis qui, comme vous le savez, attaque le cerveau et génère la folie lorsqu’elle entre en phase terminale. Tous les syphilitiques souffrent de démence et finissent dans un asile de fous. C’est un mal contre lequel on ne peut rien. Voilà la raison pour laquelle nous l’avons isolé dans la maison Chadwick, à l’écart. Je ne sais ce qu’il a pu vous raconter, mais gardez-vous de prendre ses propos au pied de la lettre. Ils relèvent du délire provoqué par la maladie. Cela ira en empirant. Et surtout, abstenez-vous de tout rapport sexuel avec lui, il y va de votre santé. À ce stade du mal, il est très contagieux.



Naomi s’efforce de dissimuler son scepticisme tout en accusant le coup. Elle n’ignore pas que Barney est loin d’avoir mené une vie exemplaire. Ne s’est-il pas maintes fois vanté d’être expert en bordels orientaux. Il est même allé jusqu’à proposer à Bert Sweeton un guide des maisons closes qu’il expérimentait à chacun de ses voyages. Elle l’a entendu se définir comme « un super-héros ayant toujours réussi à passer entre les mailles du sida ». Vantardise ? Le mec est hâbleur, ce n’est pas là son moindre défaut,
 mais…



— Pardonnez-moi cet exposé moralisateur, soupire Ruth, vous êtes un élément de valeur, je ne voudrais pas qu’il vous arrive un pépin, et j’aimerais
 vraiment
 que vous choisissiez de rester parmi nous. Je sais que vous allez rapidement avoir des problèmes d’argent ; on peut y remédier. D’après ce que j’ai compris, vous travaillez pour un éditeur important, vous avez donc une bonne connaissance de la profession. Je pourrais, sans mal, vous dénicher un emploi au journal local, le
 Hag’s News
 , voire dans notre maison d’édition
 Hag’s Publishing
 … Jerry Paxton, qui dirige ces deux institutions, se fait vieux et envisage de prendre sa retraite. En fait, sa vue baisse, il est en train de devenir aveugle, il est urgent de le remplacer. Une fois mise au courant, vous pourriez prendre sa place et dynamiser ces deux médias, non ?



Naomi feint de réfléchir. L’hameçon est énorme, et l’asticot qu’on y a accroché a la taille d’un boa constrictor, mais elle doit gagner du temps. Il est évident que Ruth essaye de l’embobiner, refuser tout net serait une erreur.



Elle entreprend de moduler un discours dans lequel elle exprime un certain désenchantement pour sa vie à l’Extérieur : aucune possibilité de promotion, l’insécurité, les maladies, les cités tentaculaires et inhumaines, la solitude des grandes villes, l’obsession du fric, la domination phallocratique… Bla-bla-bla.



Ruthie l’écoute sans l’interrompre, en hochant la tête d’un air compréhensif.



— Ma petite, fait-elle en adoptant un ton maternel, je puis vous assurer que tout ça n’existe pas chez nous et que vous y retrouverez une existence à taille humaine.



« Ouais, songe Naomi. À condition de me laisser engrosser tous les ans par des mecs tirés au sort. Le
 lebensborn
 des nazis dans toute son horreur. »



— Tout de même, fait-elle, Eldrick m’a raconté quelque chose qui me travaille… Cette histoire de gâteau de sang et de vote sacrificiel au terme duquel on condamnerait des gens à mort.



Ruth écarquille les yeux, prend une grande inspiration et éclate d’un rire qui fait sursauter les clientes du salon de thé.



— Pardonnez-moi l’expression, pouffe-t-elle, mais c’est une grosse connerie. Eldrick perd de plus en plus le sens des réalités. Le gâteau, le vote sont les survivances d’une très ancienne cérémonie celtique au cours de laquelle on chargeait un individu de tous les péchés avant de le sacrifier.



— Un bouc émissaire ?



— En quelque sorte. Il s’agissait de purifier le clan afin que les dieux, courroucés, ne décident de le détruire. Les membres de la tribu désignaient donc, au terme d’un vote, l’individu qui, à leurs yeux, ferait un coupable acceptable. Bien évidemment, beaucoup de querelles intestines se réglaient à cette occasion. Le malheureux était enfermé dans une cage de roseaux tressés et brûlé vif. Les druides présidaient à l’opération, ensuite on faisait une grande fiesta et tout le monde se sentait soulagé.
 C’était il y a des siècles.
 Chez nous, la tradition perdure mais d’une manière purement symbolique. Même si je trouve cette mise en scène débile, j’en reconnais l’utilité. Une petite communauté comme la nôtre a besoin de rites, de croyances pour se structurer. Il lui faut des points de repère. Nous avons peu à peu évolué vers une religion qu’on pourrait rapprocher du Wicca, un mélange de magie et de respect des puissances de la Nature. Un syncrétisme qui, je le conçois, doit vous paraître bizarre. Je suppose qu’il s’agit d’un héritage provenant des sorcières qui, à l’époque des puritains, peuplaient ces bois. Une écologie plus ou moins teintée de mysticisme. Quoi qu’il en soit, cela reste inoffensif. Pour résumer, le gâteau de sang et le vote sont des survivances des temps anciens. À quelques différences cependant : le gâteau est seulement nappé de chocolat noir ; quant au vote, il sert de défouloir aux tensions internes.



— Les « élus » ne sont donc pas décapités sur le parvis de la mairie ?



— Bien sûr que non ! Quelle absurdité ! Le maire se contente d’administrer à chacun d’entre eux une gifle symbolique qu’ils encaissent, à genoux, en promettant de mieux se conduire à l’avenir. C’est le point de départ d’une grande fête au cours de laquelle tout le monde se saoule ignoblement et… je le suppose, copule jusqu’à l’aube. Je ne prétends pas approuver cela, mais Monsieur Marlowe, notre maire, affirme qu’il est capital d’offrir au peuple des soupapes qui lui permettent de relâcher la pression. Dans les petites villes, les rancœurs s’accumulent. Il faut, à un moment donné, que l’abcès crève.



— Je vois, fait Naomi. J’ai pourtant remarqué que les gens ne semblaient guère enthousiasmés à l’annonce de la découverte du fameux gâteau.



— Encore une fois, cela fait partie de la tradition. Il faut avoir l’air de se lamenter, de battre sa coulpe, feindre d’avoir peur d’être élu.



Afin de mettre un terme à ces justifications bancales, Ruth signifie à la serveuse d’approcher et passe commande de « spécialités locales ». Une diversion comme une autre. Naomi juge préférable de ne pas insister sous peine de devenir suspecte.



La suite de l’entretien se passe en commérages anodins censés familiariser la jeune fille avec les habitudes des « locaux ».
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Ruth repousse son édredon d’un coup de pied rageur. Trois heures du matin ! Elle est énervée et n’arrive pas à trouver le sommeil. Elle s’assied sur son lit et jette un coup d’œil circulaire sur le repaire qu’elle a aménagé dans le grenier de la mairie. Certes, elle possède une jolie maison, mais il lui arrive souvent de passer la nuit à l’hôtel de ville, au-dessus des bureaux vides, quand le bâtiment a été déserté par les employés et les solliciteurs. Elle en retire une curieuse sensation de toute-puissance. Cela tient, en partie, aux fréquentes absences de Marlowe, le maire, qui œuvre à l’Extérieur pour protéger Hag’s et s’assurer que personne ne soupçonne l’existence de la communauté. Elle suppose que cela ne va pas sans manœuvres complexes, menaces et pots-de-vin. Jusqu’à présent, Marlowe a toujours réussi à les rendre invisibles, néanmoins cela ne durera pas éternellement en dépit des précautions déployées. Elle craint par-dessus tout ces stupides randonneurs qui s’obstinent à explorer les recoins les plus inhabitables des États-Unis, en quête d’une pseudo-vie naturelle à laquelle ils seraient bien incapables de survivre plus de deux semaines. Au cours de l’année passée, elle en a fait supprimer une demi-douzaine qui, arrogants, s’étaient introduits dans la cité et commençaient à photographier à tout va ce qu’ils surnommaient déjà « une formidable capsule temporelle affranchie de toute modernité ».



Heureusement, les brouilleurs installés à la périphérie les ont empêchés de publier leurs foutus clichés sur Internet. Quant à eux, le shérif et ses assistants s’en sont vite occupés. Leurs cadavres ont ensuite été chargés dans un camion et jetés au fond d’une crevasse, à une centaine de kilomètres de là, en plein désert.



Ruth frissonne car le grenier n’est pas chauffé. Elle s’enveloppe dans une robe de chambre molletonnée et s’avance vers l’œil-de-bœuf d’où elle peut embrasser le panorama de la ville. Peu de fenêtres allumées à cette heure avancée de la nuit. La population dort en paix.



Poussant un soupir d’exaspération, elle se tourne vers la kitchenette improvisée dans un recoin et se fait chauffer du lait sur un réchaud de camping récupéré dans le paquetage d’un campeur qui, lui aussi, a terminé ses vacances au fond d’une crevasse habitée par une nichée de crotales.



Elle n’est pas satisfaite de sa rencontre avec Naomi. Son instinct lui souffle que la jeune femme n’adhère pas encore à leurs valeurs. Il faut dire que cette stupide cérémonie du gâteau de sang ne pouvait tomber plus mal. Foutus bûcherons ! Qu’est-ce qui leur a pris d’exiger un vote en ce moment ? Elle les soupçonne de vouloir profiter de la présence de Barney Lambster pour provoquer un scandale, attirer l’attention des médias… C’est absurde ! À qui cela servirait-il ? Quel profit en retirerait la communauté ? Aucun.



Le FBI, l’Armée débarqueraient pour arrêter tout le monde… et personne ne serait épargné.



À cette seule pensée, sa gorge se noue. Mais non ! Elle s’affole pour rien. Marlowe, le maire, leur ange gardien, veille sur eux. Il saura bloquer toute éventuelle procédure, intercepter les rapports dangereux.



Marlowe siège au sein d’une organisation secrète rassemblant de puissants notables, des gens devant lesquels les Présidents eux-mêmes doivent courber la tête s’ils veulent être réélus. Elle n’a pas à s’inquiéter. Elle sait que d’autres communautés comme Hag’s existent dans le pays, en des lieux insoupçonnés du grand public. Des lieux où l’on rassemble une population triée sur le volet, obéissant à des valeurs sûres et capable de faire face à la Grande Guerre raciale qui s’annonce.



Le lait est chaud, elle y dissout une cuillerée de miel sauvage. Son effet vaut celui des neuroleptiques car les abeilles de la forêt butinent des fleurs aux propriétés hallucinogènes. Une fois le miel raffiné, il reste empreint d’un certain effet planant loin d’être désagréable.



Or Ruthie a bien besoin de se détendre pour oublier le poids des soucis qui l’accablent.



Elle décide de regagner son bureau pour étudier, une fois encore, les dossiers des nouveaux arrivants.



Elle doit prendre une décision en ce qui concerne Naomi, une fille saine qui ferait une excellente reproductrice. Il serait toutefois dommage de l’y contraindre et de l’enchaîner dans les caves de la « maternité », cette maison aux volets clos où l’on retient prisonnières les petites campeuses imprudentes ayant commis l’erreur de visiter Hag’s. Naomi est d’une autre trempe, ce n’est pas une gourde
 puisqu’elle a déjà tué.



Elle l’a avoué sans détour, l’autre nuit, lorsqu’en guise de prise de sang on lui a administré une injection de scopolamine, le célèbre sérum de vérité qui fait tomber les défenses de l’inconscient. C’est un principe auquel Ruth ne déroge jamais, tous les nouveaux arrivants y sont soumis. Les virus ont bon dos ! La petite Naomi a tout déballé : son père, sa copine Nacha, le chien qui s’est jeté dans le vide… Quel mélo ! Pauvre petite fille riche qui se croit très très malheureuse…



L’important, c’est que Naomi soit capable de tuer, un bon point pour elle. La communauté a besoin de tueurs, d’assassins qui ne se poseront pas de problèmes moraux lorsque la Guerre des Races sera à leur porte.



Des étudiantes idiotes qu’on peut engrosser à la chaîne, il s’en présentera d’autres, des tueuses nées avec le chromosome adéquat, c’est moins sûr. Voilà pourquoi Naomi est un cas particulier qui mérite réflexion.



Ruth traverse les couloirs déserts de la mairie. Ses pantoufles, en frottant sur la moquette, éveillent des échos dans le labyrinthe des corridors. Elle pénètre dans son bureau, déverrouille le coffre-fort pour y prendre les dossiers des deux derniers postulants.



À son avis, le cas Barney Lambster est réglé. Barney est un tueur, lui aussi, mais la maladie dont il souffre le rend incontrôlable. La syphilis lui ronge le cerveau, c’est la raison pour laquelle il a très mal réagi à l’injection de scopolamine. Les portes étanches de son esprit ont cédé, le refoulé a inondé sa conscience. La fuite est irréparable, le navire est en train de sombrer. Dommage, ç’aurait pu être un combattant de valeur, comme Eldrick qui, l’âge et le gâtisme venant, n’est plus en état de participer à un éventuel combat. Et pourtant, il y a encore vingt ans, l’ancien pilote constituait une recrue de choix. L’ennui, c’est qu’il parle trop et devient gênant. Par chance, il est assez confus dans ses « révélations », mêlant ardemment superstition et réalité, ce qui diminue d’autant sa crédibilité. Il ne faudrait tout de même pas qu’il exagère ! Ruth détesterait devoir ordonner son exécution.



Elle l’aime bien. Il lui rappelle son Papy Jonas, à qui elle rendait visite dans son hospice, lorsqu’elle avait dix ans, et qui a fini par perdre la boule. À 85 ans, persuadé que ses pantoufles étaient en réalité des rats-garous, il foutait un bordel monstre dans les couloirs de la maison de retraite.



 



Elle pousse un profond soupir. Le vieillissement de la communauté pose problème. Il est urgent de renouveler les troupes et de les maintenir en état de vigilance, prêtes à l’action, capables en l’espace de 24 heures de se défaire de leur déguisement de paisibles citoyens pour endosser l’uniforme du guerrier.



Elle ouvre un tiroir, en sort une bouteille de vodka et un paquet de cigarettes. Il lui arrive de fumer et de boire lorsque personne ne l’observe et que le stress l’accable.



Elle voudrait prendre conseil auprès de Marlowe. C’est impossible, pour cela il faudrait qu’elle quitte Hag’s en secret, parcoure trois cents kilomètres et utilise un téléphone anonyme pour l’appeler au numéro d’alerte auquel elle ne doit avoir recours qu’en tout dernier ressort, en cas de situation désespérée. Ce n’est pas le cas. Pas encore.



Elle se verse un verre, le vide d’un trait et allume une cigarette orientale fortement chargée en nicotine. Elle se prend à rêvasser à son arrivée dans la communauté, il y a vingt ans, comme le temps file !



 



Contrairement à ce qu’elle prétend, elle n’est pas née à Hag’s. Son père, Marcus, exerçait la profession d’entrepreneur de travaux publics. Elle conserve de lui l’image d’un homme trapu, aux traits grossiers, dont les mains restaient sales en dépit des interminables séances de manucure qu’il s’imposait. Un type brutal qui avait commencé par travailler sur les docks avant de devenir le nervi d’un quelconque syndicat. Un jour, on ne sait par quel miracle, il avait fondé une entreprise pour se lancer dans la réfection des routes reliant les États du centre. Des centaines de kilomètres de voies traversant des paysages d’une platitude désespérante.



Ruth se souvient avec un frisson de dégoût de la roulotte de chantier qu’elle habitait avec sa mère. Un wagon de tôle dépourvu de confort, où elles s’entassaient en crevant de chaud ou de froid selon les saisons. Cela ne gênait en rien Marcus, grande gueule, braillard, insultant ses ouvriers et ne rechignant pas à mettre la main à la pâte pour leur apprendre le métier.



C’était l’époque où l’on commençait à remplacer le revêtement de ciment des anciennes routes par du goudron, du bitume, comme en Europe. Ruth en a encore la puanteur dans les narines.



Un jour, mystérieusement, le père s’était mis à gagner beaucoup d’argent. Le temps d’un week-end, il lui prenait la fantaisie d’emmener sa famille à Vegas,
 en avion privé.
 Là, il s’octroyait le luxe de perdre des fortunes à la roulette ou au Black Jack. Quand il lui arrivait de gagner, il se mettait à rire si fort que toutes les personnes présentes tournaient la tête pour voir ce qui se passait.



Marcus ne s’était jamais remis d’avoir engendré une fille, aussi traitait-il Ruth comme si elle était du sexe masculin, l’initiant à la conduite des camions et des bulldozers, des rouleaux compresseurs, voire des grues. Il l’encourageait à prendre des cuites, à se raser la tête comme les Marines, à proférer les jurons les plus obscènes et, par-dessus tout, à mépriser les femmes.



Puis tout avait basculé quand Ruth, une nuit où la chaleur l’empêchait de dormir, avait quitté la roulotte pour s’en aller faire un tour au clair de lune. Elle avait vu son père, debout au bord de la route, tandis qu’une voiture et un camion frigorifique approchaient. Des hommes en étaient descendus, des hommes de la ville, en costume, très chic. Le père s’adressait à eux humblement, comme s’il avait peur. Jamais Ruth ne l’avait vu ainsi, penaud, obséquieux, jouant les serviteurs zélés.



Du camion frigorifique on avait sorti des paquets oblongs, ficelés dans des bâches. Des paquets de la taille d’un homme. Alors Marcus s’était installé aux commandes d’un bulldozer pour pousser les mystérieux colis dans une fosse qu’on devait combler le lendemain. Lors de la manœuvre, l’une des bâches s’était déchirée, laissant apparaître une tête d’homme.



Ruth avait enfin compris pourquoi son père était devenu riche aussi vite : il servait de fossoyeur aux gens du Crime Organisé et faisait disparaître les cadavres encombrants dans le sous-sol des routes qu’il recouvrait ensuite de bitume, transformant les voies qu’on lui demandait de rénover en cimetières clandestins. Des kilomètres de sépultures secrètes.



Curieusement, elle n’en avait conçu aucun traumatisme, sans doute parce qu’elle n’avait jamais aimé cet homme qui la contraignait à jouer un rôle détestable, celui d’un travesti haïssant son propre sexe.



Les choses avaient commencé à se gâter lorsque Marcus s’était mis à sniffer de la cocaïne. Ses crises d’excitation artificielle débouchaient chaque fois sur des épisodes de violence. Il s’était mis à frapper sa femme, lui reprochant d’être vieille, moche et incapable de lui pondre un vrai petit mâle.



De plus en plus souvent, il se retournait ensuite contre Ruth, l’accablant d’injures, la traitant de « pisseuse ». Cette haine brutale s’était manifestée lorsque l’adolescente, en dépit de ses efforts, n’avait pu dissimuler plus longtemps que sa poitrine se développait. Dès lors, le déni imbécile auquel Marcus s’accrochait avait perdu toute vraisemblance. Il ne pouvait plus voir en elle le fils dont on l’avait privé puisqu’elle l’avait trahi en devenant « une bonne femme » !



Un soir, plus délirant que jamais, il avait saisi une bouteille et entrepris de marteler le visage de son épouse.



C’est là que Ruth s’était emparée du couteau traînant sur la planche à découper et le lui avait planté dans les reins. Il s’était cabré, tel un homme électrocuté. Quand il avait tenté de se retourner, Ruth avait continué à le poignarder, systématiquement, dans le ventre, dans l’entrejambe, jusqu’à ce qu’il s’écroule, le visage déformé par une expression d’intense stupidité.



Ensuite, aidée de sa mère, elle avait tiré le corps hors de la caravane, dans la nuit, jusqu’à une fosse béante. Puis elle s’était mise aux commandes du bulldozer et avait comblé le trou à ras bord. Un boulot impeccable, comme Marcus le lui avait enseigné. Il aurait sûrement apprécié.



Le lendemain, les ouvriers avaient goudronné la portion de route sans moufter, ignorant qu’il s’agissait de la tombe de leur patron. Son absence ne les avait nullement gênés. Comme avait déclaré l’un d’eux : « Ça fera au moins un jour où on ne se fera pas engueuler ! »



 



Ruth écrase sa cigarette dans le cendrier caché au fond du tiroir et s’accorde une nouvelle rasade de vodka. Elle aime assez se rappeler cet épisode. La première fois où elle a cessé d’obéir, la première fois où elle a pris les choses en main.



Par la suite, elle a à maintes reprises emprunté cette même route en voiture, pour le plaisir de rouler sur le cadavre de son père. Le goudron était de bonne qualité, il s’écoulerait encore bien des années avant qu’on ne procède à des réparations.



Mais elle ne s’en est pas tenue là. Une fois sa mère décédée, elle a continué à tuer. Par hygiène, serait-elle tentée de dire. Comme certaines femmes couchent avec des inconnus. Ruth, elle, s’est fait un devoir de tuer les hommes dont la tête ne lui revenait pas, qui lui avaient lancé un regard salace ou l’avaient tripotée dans le métro. Des crimes sans mobile apparent, que la police attribuait chaque fois à des drogués ou à des voyous.



Sa méthode ? Le couteau, toujours, parce que ce n’est pas répertorié comme une arme de femme. Elle en changeait systématiquement afin qu’on ne puisse établir aucun rapprochement entre les meurtres. Un homme est facile à tuer à condition qu’il ne s’y attende pas, et qu’on soit une femme. Il ne se méfie pas. Il suffit d’étudier un peu l’anatomie, de savoir où frapper avec précision pour ne pas casser sa lame sur un os, ou seulement blesser la cible, ce qui lui permettrait de dresser un portrait-robot de celle qui l’a agressé.



Un coup, un seul, et obligatoirement mortel. Localiser en un clin d’œil l’emplacement des reins, du foie. Éviter les intestins qui sont à l’origine d’agonies interminables. Viser les artères. La fémorale surtout, dont les hémorragies provoquent un décrochement de la pompe cardiaque en moins d’une minute.



Minutieuse, prudente, Ruth a ainsi assassiné une vingtaine de sales types dont elle ignorait tout, sauf qu’ils lui déplaisaient… et lui rappelaient son père.



Et puis, bien sûr, tout a basculé sur un coup de malchance. Une caméra qu’elle n’avait pas su repérer.



Si on ne lui avait pas offert de trouver refuge à Hag’s, elle moisirait depuis vingt ans derrière les barreaux. Cette nouvelle vie, elle la doit à Marlowe.
 Sans lui…
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Barney sue comme un porc. Il n’y peut rien. La peur est en lui. Il est persuadé qu’on lui a inoculé quelque chose. Une saloperie comme ils savent en concocter ici à partir des poisons récoltés dans la forêt des silences. Comble de malchance, la maison est mal éclairée. À la tombée du jour, les couloirs se muent en tunnels ténébreux, rien de rassurant.



Il tend l’oreille, sachant que le pandémonium va bientôt commencer. Tout cela est réglé comme du papier à musique.



La visite de la petite Naomi lui paraît déjà dater de plusieurs mois tant sa notion du temps est perturbée par la maladie.



Il doute de l’avoir convaincue. Il a bien vu dans ses yeux qu’elle le croyait cinglé. Le pire, c’est qu’elle a peut-être raison ! Il n’est sûr de rien.



Hag’s n’abrite en réalité aucun vrai pharmacien ou médecin, tout est géré par Howard Cawhill, un chimiste ayant jadis travaillé pour un puissant cartel sud-américain. Un type « génial » — à ce qu’on prétend — qui sait exploiter les substances naturelles, le peyotl, le pavot, la ricine et leurs dérivés. Les poisons de la forêt n’ont nul secret pour lui. Il en tire des médicaments, mais aussi toutes sortes de drogues délirantes qui peuvent vous bousiller le cerveau et rendre incroyablement réalistes les pires hallucinations. Ses concoctions ont rendu accros et tué des milliers de gamins. S’il n’avait pas trouvé refuge ici, il aurait à coup sûr fricassé sur la chaise électrique.



Barney est certain que le « pharmacien » lui a injecté un élixir de son invention. Hélas, l’opération a foiré. Les choses sont parties en vrille et se répercutent en échos interminables, délabrant l’équilibre mental de sa victime.



 



Ça y est !
 Le bébé s’est mis à pleurer à l’étage du dessus. Barney se bouche les oreilles mais les braillements du moutard lui crèvent les tympans. Il va devoir monter pour le faire taire.



Il s’arrache avec un gémissement du fauteuil où il s’était recroquevillé. Tout son corps lui fait mal. Il a l’impression que ses os s’effritent chaque jour un peu plus et que son squelette ne sera bientôt plus en mesure de soutenir le grand méli-mélo des muscles et des organes. Quand cela arrivera, il s’effondrera sur le sol en une grosse flaque invertébrée, méduse gémissante et grotesque.



Il se traîne vers l’escalier, grimpe les marches pesamment en se cramponnant à la rampe.



Le palier donne accès à un couloir où s’ouvrent trois portes pour l’instant fermées. Les pleurs émanent de la première. Barney rassemble son courage et s’en approche. Hier, comble du ridicule, il a tenté de calmer le marmot en fredonnant une comptine. C’était stupide ; de toute manière, rien ne peut modifier le cours des événements. Il plaque son oreille contre le battant pour essayer de surprendre les miaulements du chat qui ne manqueront pas de se faire entendre puisque c’est ainsi que les choses se sont déroulées, et que rien ne peut corriger le passé.



Il guette ce bruit rauque, sourd, que le petit félin produisait avec la gorge quand il était en colère ou sur le point de passer à l’offensive. Un bruit déplaisant, menaçant, qui signifiait : « Arrête tout de suite ou tu le regretteras ! » Si l’on passait outre, la réponse en forme de coup de griffe n’était jamais longue à venir.



Au bout d’une minute, les pleurs du bébé diminuent, comme si on venait de le bâillonner, puis s’atténuent pour finir par cesser tout à fait.



Oui, c’est ainsi que le drame s’est déroulé le jour où le petit frère de Barney, Jonathan, âgé de trois mois, a été étouffé par le chat de la maison qui s’était couché sur son visage après avoir bondi dans le berceau. Il faut reconnaître que Pinky, le matou, n’avait guère apprécié l’arrivée du bébé et, très vite, il avait manifesté une franche jalousie à son endroit. C’était une vieille bête âgée de sept ans, régnant en seigneur grincheux sur le domicile familial et bien décidée à ne céder aucun de ses privilèges. À plusieurs reprises, Barney avait entendu ses parents discuter de l’éventualité de se séparer de Pinky avant qu’il ne fasse du mal au bébé.



« Barney ne le supportera pas, avait objecté Daddy. Il est tellement attaché à ce chat. »



Barney, une fois le drame consommé, n’a jamais su ce qui était arrivé à Pinky. Il suppose que ses parents l’ont tué à coups de batte de base-ball, le réduisant en bouillie ? L’important dans tout ça, c’est qu’ils n’ont jamais soupçonné que c’était lui, Barney, qui avait fait entrer le chat dans la chambre du bébé.



À aucun moment ils n’ont envisagé que leur fils aîné puisse détester Jonathan au point de souhaiter sa mort. Ils ont supposé que le félin s’était sournoisement glissé dans la nurserie et caché derrière le coffre à jouets en attendant le moment propice pour commettre son forfait. Barney n’a jamais été soupçonné. C’était son premier crime impuni.



 



Il fait un pas en arrière, se gardant bien de tourner la poignée et d’entrer dans la pièce. Au début des manifestations, il a commis cette erreur dès les premiers miaulements du chat, mais il n’a rien pu empêcher. La chambre était vide, seuls les sons continuaient à y résonner : pleurs, grincements du berceau où s’agite le bébé…



Son cœur bat à un rythme précipité et il éprouve une sensation d’étouffement. Déjà une musique assourdissante traverse le battant de la deuxième porte. La voix insupportable de Zippy Zipper s’y superpose.



Zippy, ce rocker à la limite de la débilité, à peine sorti de l’adolescence mais « si beau » que les adolescentes piquaient des crises d’hystérie lors de ses concerts et, renversées sur le dos, battaient des jambes en arrachant leur culotte.



Zippy, une sorte de jeune vampire dont la pâleur et la maigreur maladives dissimulaient une énergie de missile sol-sol décollant du pas de tir. Un mignon petit prédateur, imbu de lui-même et salopard patenté, un narcisse que sa propre image faisait bander dur.



Lorsque Barney a été engagé pour écrire les scénarios de la série fantastique
 Death Followers
 , il ne se doutait pas du calvaire qu’allait lui faire vivre jour après jour ce crétin aux pulsions sadiques. Le Barney Lambster de l’époque était encore jeune (vingt-cinq ans), frais émoulu des ateliers d’écriture de la fac, et la tête farcie de rêves. Le montant du contrat lui avait tourné la tête, il venait d’entrer dans la cour des grands !
 Death Follower,
 c’était le succès assuré, un sacré tremplin ! Le fric, la célébrité… Après ça, plus aucun éditeur n’oserait lui refuser un manuscrit.



Il a vite déchanté quand Zippy est entré en scène et a exigé le contrôle sur la totalité du processus : les scripts, les dialogues, la mise en scène. Les mecs de la Prod’ se sont lâchement inclinés. Zippy, c’était la promesse de ventes à l’échelle mondiale ! Le gros pognon et six ou sept saisons assurées.



« Les gamines vont se pâmer devant leur écran, avait déclaré en aparté le metteur en scène à Barney. Ce con peut jouer comme un pied, toi pondre n’importe quelle daube, elles n’y prêteront pas attention du moment que Zippy les fait mouiller un max ! Ne fais pas la fine bouche ; pour nous, c’est du boulot garanti pendant cinq ou six ans, et dans nos milieux on ne crache pas dans la soupe. »



Mais Barney était jeune, gonflé de principes et de certitudes. Il voulait être reconnu comme un auteur à part entière.



Hélas, tout de suite, dès le premier regard, les choses allèrent de travers entre Zippy et lui.



« Merde ! avait grogné le chanteur, ce mec-là est trop
 vieux
 pour écrire pour mon public. Vous l’avez sorti d’une maison de retraite ? On vous a fait un prix ? J’exige le droit de réécrire les daubes qu’il va gribouiller pour les mettre au goût du jour, sinon vous vous passerez de moi, pigé ? »



Encore une fois, les trouillards de la production avaient accepté.



Et le calvaire avait commencé. Zippy réécrivait
 TOUT
 , le scénario, les dialogues de chaque épisode, décidant de la survie ou de la mort des personnages, faisant détruire et rebâtir les décors, exigeant de pouvoir chanter ses chansons. Ainsi, le héros — à l’origine un chevalier errant, banni et réduit à la mendicité — devint un troubadour magnifique, tombant toutes les princesses, bien évidemment, expert en arts martiaux et doué de superpouvoirs. Peu lui importaient les incohérences dont il parsemait l’histoire, du moment qu’elles le mettaient en valeur. Son public, acquis, n’y voyait pas malice. Le « pilote » (une énorme connerie) reçut un accueil dépassant les espérances les plus folles des producteurs.



Le metteur en scène, qui en avait vu d’autres, répétait à Barney : « Tu dois apprendre à t’en foutre, petit. Le recul, tout est dans le recul. Ramasse le fric et pense à autre chose. C’est un métier de cons ; si tu apprends à serrer les dents, tu engrangeras assez de pognon pour vivre tranquille jusqu’à la fin de tes jours. Ne fais pas de scandale, ou je serais forcé de te désavouer. À mon âge, on doit assurer sa retraite. »



Durant trois ans, Barney avait supporté les vexations de toutes sortes. Zippy le traitait comme un larbin, ne ratant aucune occasion de l’humilier.



Le rocker au visage d’ange commit toutefois une monumentale erreur lorsqu’il chargea Barney de lui fournir la came quotidienne dont il se bourrait le pif avant d’entrer sur le plateau et qui lui donnait l’énergie d’un gorille speedé à mort. Cela permit à Barney de fréquenter un certain nombre de dealers avec lesquels il noua des liens de bon voisinage, les fournissant en photos dédicacées ou objets personnels récupérés dans la poubelle de Zippy. Les plus demandés étant les préservatifs remplis de sperme qu’on pouvait revendre un bon prix aux adoratrices rêvant de porter l’enfant de leur idole.



Grâce à ce petit marché parallèle, Barney entretenait une complicité fraternelle avec les dealers officiant à la périphérie des studios. C’est ainsi qu’il se procura sans trop de mal une dose d’une drogue « expérimentale » garantie pure à 100 %.



« C’est bien parce que c’est toi et que tu me fournis en bon matos, lui chuchota le revendeur. Mais ce truc, c’est de la bombe, faut surtout pas le consommer pur. De la dynamite en poudre, j’te dis. Coupe-le à 70 %, sinon c’est l’O.D. assurée… Et si tu récupères d’autres capotes pleines de jus de bite, pense à moi, ça se vend super bien, les nanas en sont folles. »



Le jour même, après avoir soigneusement effacé ses empreintes digitales du sachet, Barney le glissa dans la poche du peignoir accroché dans la caravane personnelle de Zippy, le chanteur ayant en effet l’habitude de se « charger » avant d’entrer en scène afin « d’être à son maximum »



Ce jour-là, lorsqu’il arriva au studio, Zippy était déjà
 stone
 mais en pleine descente. Il s’appliqua donc à sniffer une importante quantité d’une poudre qu’il croyait coupée à 60 % avec du talc ou de l’amidon de maïs. Le genre de vitamines qui suffisaient d’ordinaire à lui filer un coup de fouet.



Le résultat ne se fit pas attendre, trente minutes plus tard, en plein délire, des vaisseaux éclatés obscurcissant ses globes oculaires, il plongeait dans le vide du haut d’une tour en hurlant : « Regardez ! Je vole ! », puis se brisait la colonne vertébrale en percutant l’une des caméras disposées au pied du décor.



Le film de sa mort, vendu sous le manteau, rapporta une fortune à ceux qui furent assez malins pour le récupérer.



Ce fut le deuxième crime de Barney Lambster. Il n’en conçut aucun remords.



La série s’arrêta, il fut congédié, mais claqua sottement son fric en dépenses absurdes, grisé par le soulagement de ne plus avoir à subir la tyrannie de Zippy, mort sur le coup, et dont les funérailles donnèrent lieu à des débordements que la police eut le plus grand mal à contenir. Deux mois plus tard, sa tombe et son cercueil furent éventrés par des fans, son corps dérobé. On ne l’a jamais retrouvé. Certains s’obstinent à penser qu’un savant a su le ressusciter et que Zippy Zipper est toujours vivant, quelque part. Sa présence est régulièrement signalée en divers endroits de la planète, photos à l’appui.



 



Derrière la porte, la musique s’est enfin tue. Barney s’adosse au mur et, d’un revers de manche, essuie son visage dégoulinant de sueur. La fièvre l’épuise. Le poison injecté fait son œuvre. Il ignore combien de temps il lui reste à vivre. Si Naomi parvenait à voler une voiture, elle pourrait le transporter dans un quelconque hôpital. Peut-être les médecins seraient-ils en mesure de lui inoculer un antidote ?



Il jette un coup d’œil à la troisième et dernière porte.



Des applaudissements s’en élèvent, suivis de rires gras, mais aussi de huées, d’insultes. Dominant le tout, la voix nasillarde du « Grand Hurlu », nom de scène de Paolo Spizzanaro, un comique de troisième ordre se produisant à Vegas.



Spizzanaro s’était spécialisé dans les blagues graveleuses, la provocation bête. Son grand truc consistait à choisir dans le public une tête de Turc et d’attirer sur elle les moqueries des autres spectateurs. L’ennui, c’est qu’il sous-estimait parfois sa victime et que le numéro se terminait en pugilat.



 



Lorsque Barney s’est un beau matin réveillé ruiné d’avoir trop fait la fête et entretenu une légion de pique-assiettes, il lui a fallu trouver du travail. Son agent artistique, après avoir encaissé un million de refus, lui a enfin dégoté un engagement. Rien de mirobolant, il s’agissait de « booster » les monologues comiques de Spizzanaro.



— Je préfère te prévenir, a-t-il grommelé. Ce mec est imbuvable ; en plus, il est soutenu par un gang mafieux qui l’impose sur les scènes des petits cabarets. Sans cette protection, personne ne voudrait de lui. Bien évidemment, il est persuadé d’être le mec le plus drôle de la Terre. Quand le public ne rit pas à ses blagues, il pète les plombs et insulte les clients. Les patrons de bar qui le savent protégé n’osent pas le virer. Le bon côté, c’est que c’est bien payé.



— Il est donc riche ?



— Non, mais je crois que son père est assez haut placé dans le Syndicat du Crime. Il tient à ce que son fils soit heureux. Peut-être également qu’il le trouve drôle ? Ça en fait au moins un.



Barney a donc pris le chemin de Vegas. Un pandémonium de lumières, d’enseignes, de gigantisme et de toc.



« Le mauvais goût poussé à ce point-là, a-t-il pensé, ça frise le génie, ça devient hors norme. »



 



Comme l’avait prévu son agent, les choses se sont d’emblée mal engagées avec un Spizzanaro jamais satisfait, ordurier, misogyne et menaçant.



« Si ton sketch ne fait rire personne, répétait-il, je te jure que je te fais péter les genoux par les soldats de mon paternel. Après tout, tu n’as besoin que de ta tête et de tes mains pour bosser, pas vrai ? »



Après avoir été roué de coups à trois reprises, eu deux côtes cassées et la rotule gauche fendue, Barney décida que cela ne pouvait continuer.



Cette pensée le harcelait depuis qu’il était tombé par hasard, en pliant les vêtements de Spizzanaro, sur l’une de ces cartes de soin que les services de santé attribuent aux personnes souffrant de maladies chroniques. Ce document lui avait appris que son patron souffrait d’une allergie susceptible de causer un œdème bradikinique caractérisé par une obstruction respiratoire pouvant entraîner la mort. Le seul moyen d’y échapper consistait en une injection rapide d’adrénaline au moyen d’un stylo-seringue. Faute de quoi, l’œdème se généralisait avec une extrême rapidité.



Le comique était donc allergique ! Mais à quoi ?



À partir de cet instant, il se mit à observer Spizzanaro, à noter ses dégoûts alimentaires, à mémoriser les nourritures qu’il repoussait avec exaspération. Il lui fallut user de patience avant de déterminer que cet abruti était allergique, comme beaucoup d’autres, aux crustacés, à cette différence près que, chez lui, cette intolérance pouvait le conduire aux portes de la mort.



Dès lors, le destin du « Grand Hurlu » était scellé. Barney se procura des crabes surgelés, les vida et passa leur chair au broyeur de manière à la réduire en une pâte quasi liquide. Pâte qu’il versa dans la Thermos d’expresso très amer que l’artiste conservait sur sa table de maquillage et dont il buvait rituellement un gobelet avant d’entrer en scène, pour se donner du « mordant ». Grand fumeur (trois paquets par jour), Spizzanaro avait les muqueuses gustatives trop goudronnées pour analyser la saveur des aliments. Il s’en plaignait continuellement. Il ne risquait donc pas de détecter l’arrière-goût bizarre du breuvage. Au pire, il décréterait que le café avait « un goût de chiotte » et le recracherait avec ostentation. Ça n’aurait aucune importance puisque le choc allergique serait d’ores et déjà amorcé.



La seconde phase du plan consistait à remplacer dans la poche intérieure de la veste de smoking l’injecteur rempli d’adrénaline par… un simple stylo-feutre de poids et de forme identiques. Spizzanaro n’avait souffert d’aucune crise depuis des années, aussi sa vigilance s’était-elle assoupie. Généralement, il se contentait de palper la poche du vêtement pour s’assurer de la présence de la seringue, pas davantage.



Ce soir-là, tout se passa comme prévu. Sitôt son expresso avalé, Spizzanaro monta sur scène. Durant ce temps, Barney remplaça la Thermos par une bouteille semblable contenant du café normal car il se méfiait d’une éventuelle analyse. Il savait qu’il disposait de très peu de temps car, d’ordinaire, le public se mettait à huer le comique au bout de trois minutes, puis à le bombarder de bouteilles vides.



Il en alla comme à l’accoutumée, et Spizzanaro dut battre en retraite, accablé de lazzi. Quand il fit irruption dans la loge, son visage était déjà rouge et enflé, sa respiration sifflante.



— Merde ! haleta-t-il, j’étouffe, aide-moi à enlever ce foutu nœud papillon ! Grouille-toi ! Je crois que je fais une crise… Je sais pas pourquoi… Ces connards m’ont énervé un max…



Barney ne bougea pas d’un pouce. Le gonflement de l’œdème progressait à vue d’œil. Spizzanaro virait au violet. Se laissant tomber sur une chaise, il essaya maladroitement d’attraper la seringue à l’intérieur de sa veste… et n’en sortit qu’un ordinaire stylo-feutre.



— Bordel, chuinta-t-il, c’est quoi cette merde ? trouve-moi mon…



Il ne put continuer et s’effondra à genoux. À présent son visage était presque noir, son cou avait doublé de volume, le col de la chemise le cisaillait. Couché sur le sol de la loge, il gigota une trentaine de secondes puis s’immobilisa. Par prudence, Barney laissa s’écouler deux minutes. Privé d’oxygène, le cerveau était probablement déjà hors d’usage. Même si Spizzanaro ne mourait pas, les séquelles seraient si importantes qu’il se réveillerait avec le Q.I. d’une boîte en carton. Après avoir enfilé des gants de chirurgien, Barney tira la vraie seringue de sa cachette, et la laissa tomber de haut, afin qu’elle se brise. De cette façon on penserait qu’elle avait échappé aux mains du malheureux. Puis il quitta la loge, redescendit dans la salle et alla voir le patron.



— Je ne sais pas quoi faire, expliqua-t-il en prenant une expression inquiète. Il est fou de rage, il écume. Il ne supporte pas de se faire virer de scène, vous le savez bien…



— C’est pas de ma faute, grogna le tavernier. Il a fait le con, il a insulté les femmes du premier rang. C’était pas malin, leurs mecs l’ont très mal pris. Ils menaçaient de lui couper les couilles. J’ai dû leur offrir le champagne pour les calmer.



— Je comprends, soupira Barney. Mais il menace de faire raser votre club par les hommes de main de son père.



— C’est de la foutaise, son vieux ne se fait aucune illusion sur le talent de son fils. Il n’irait pas jusqu’à se priver d’une boîte qui rapporte.



— Tant mieux pour vous, conclut Barney, je remonte essayer de le calmer.



Le patron attrapa une bouteille de whisky sur le bar et la lui tendit en disant :



— Fais-le boire un bon coup. Quand il sera bourré, il n’y pensera plus.



Barney acquiesça. Il prit son temps pour regagner la loge et s’offrit même le luxe de discuter avec Ronny, l’un des machinistes. Cinq minutes plus tard, il redescendait pour demander au patron d’appeler les secours, Spizzanaro avait fait une crise, et même, semblait carrément mort.



L’affaire fut vite classée et resta sans suite, à croire que le père mafieux était d’une certaine manière soulagé d’être enfin débarrassé d’une progéniture trop encombrante.



Ce fut le troisième crime de Barney Lambster et, pas plus que les autres, il ne lui inspira de remords.



 



Derrière la porte, les huées ont cessé, ainsi que la voix nasillarde de l’artiste. C’est terminé pour ce soir. Barney peut aller se coucher. Avec un peu de chance il ne fera pas trop de cauchemars.
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Depuis une semaine, Naomi a pris ses fonctions chez
 Hag’s Publisher
 , entité qui regroupe la maison d’édition et le journal local à diffusion restreinte. Pour l’heure, elle se familiarise avec les productions de la maison dont le niveau est, au vrai, plutôt affligeant. Les nouvelles quotidiennes se résument à des potins, voire des dénonciations anonymes soucieuses d’attirer l’attention des « autorités » sur la conduite répréhensible de tel ou tel citoyen. En dépouillant ce courrier lamentable, Naomi prend conscience que la communauté n’est pas aussi soudée que Ruth s’évertue à le faire croire. De sourdes dissensions la travaillent.



Les productions littéraires ne valent guère mieux. De pâles élégies ou des textes moralisateurs proches du Réalisme socialiste de la Guerre Froide. Beaucoup de manuels de survie préparant au grand affrontement racial : comment fabriquer soi-même de la poudre à canon à partir de charbon de bois, d’excréments humains et de salpêtre. Les dix façons de poignarder un ennemi pour le paralyser du premier coup (technique chinoise basée sur une bonne connaissance de l’acupuncture), comment élaborer des bombes artisanales avec de vieux clous et des boulons ou distiller soi-même de la nitroglycérine…



D’après les relevés de comptes, ces manuels représentent l’essentiel des meilleures ventes. Fonctionnent également assez bien les romans d’amour façon Jane Austen, vibrants mais très pudiques. Leurs auteurs semblent jouir d’une grande notoriété à l’intérieur de la cité, et leurs ouvrages circulent de mains en mains.



Naomi a parfois l’impression d’avoir emprunté une machine à voyager dans le temps et d’être revenue soixante ans en arrière. Les émissions radiophoniques sortent du même tonneau, des comédiens amateurs y distillent des « feuilletons » comme on devait en écouter durant l’entre-deux-guerres. Beaucoup d’histoires édifiantes, mais aussi des sagas plus inquiétantes où le monde extérieur est évoqué en tant que boîte de Pandore où mitonnent à l’étouffée tous les maux de la planète. L’antenne locale diffuse également de nombreuses « causeries » où il est question de la Grande Guerre raciale à venir et à laquelle tout le monde, hommes, femmes, enfants, jeunes ou vieux, doit d’ores et déjà se préparer. Le ton en est compassé jusqu’à la seconde où l’orateur, soudain possédé par la fureur divine, se met à vociférer en gesticulant dans la cabine d’enregistrement. Naomi ne sait quelle attitude adopter et il lui arrive de se sentir aussi mal à l’aise qu’une souris au milieu d’une horde de chats affamés. Elle rencontre souvent des regards hostiles qui se détournent sitôt repérés. On la déteste parce que, selon la rumeur, « elle est venue piquer la place du vieux Paxton » qui, jusque-là, gérait tant bien que mal le département médias de la communauté. On voit en elle une intrigante, la « chouchou » de Ruth Halloran, une espionne chargée de lui rapporter tout ce qui ne va pas dans la cité. On la soupçonne de dresser une liste noire. L’éviction de Paxton n’étant que le début d’une longue série de purges.



En écoutant ces murmures, Naomi réalise — avec étonnement — que Ruth Halloran n’est guère appréciée de la population. On lui reproche de profiter des fréquentes absences de Marlowe, le
 vrai
 maire, pour n’en faire qu’à sa tête. Et de conclure qu’il va falloir que quelqu’un se décide à y mettre un terme. Certains vont jusqu’à chuchoter que Marlowe est mort depuis des années et que Ruth a tenu ce décès caché pour mieux usurper sa place.



Hag’s paraît donc souffrir de sourds borborygmes comparables à ces tiraillements d’entrailles prémices de graves maladies. La paix, le charmant décor, les sourires ne sont qu’un masque, une comédie. En réalité, les rancœurs s’accumulent.



 



Grâce à une avance sur salaire, Naomi a pu faire ses adieux à la veuve Hobster pour louer un petit deux-pièces, meublé et coquet, en centre-ville dans un immeuble réservé « aux dames seules », c’est-à-dire veuves ou encore célibataires. Bien évidemment, les visites masculines sont interdites. Les frères, les oncles, les éventuels fiancés ne peuvent être reçus qu’au
 parloir
 , sous la surveillance d’une duègne. Cela ne gêne en rien Naomi qui n’est pas venue à Hag’s pour entamer une romance.



Le dimanche, afin de se fondre dans l’anonymat, elle se rend à l’office. À son grand étonnement, elle a découvert que celui-ci n’avait rien de religieux. Il s’agit plutôt de conférences ayant pour thème la suprématie de la race blanche, les dangers qui la menacent, l’incurie des gouvernements, le laxisme des sociétés dites modernes, la décadence des civilisations jadis dominantes, le travail de sape des minorités exploitant le complexe de culpabilité des intellectuels blancs, les vices mis à la mode et dont on minore la gravité…



Certains orateurs, non dépourvus de talent, parviennent à galvaniser la foule. Il arrive que l’assemblée les encourage en scandant le slogan « White forever ! » et en martelant le sol du talon sur un rythme quasi militaire.



Par chance, les femmes ne sont pas obligées de participer à ces débordements aux relents de testostérone, ce qui dispense Naomi de jouer la comédie.



Mal à l’aise, elle essaye désespérément de gagner du temps et d’organiser leur évasion. À présent qu’elle peut circuler librement à travers la ville, elle en profite pour noter la fréquence des rondes policières, l’emplacement des guetteurs postés sur les toits. Sous ses apparences de bourgade endormie, Hag’s est en réalité un fortin bien défendu. La menace la plus plausible est, bien sûr, une attaque surprise des bûcherons, un attentat… C’est également pour cela que la plupart des villageois sont armés, même les femmes cachent dans leurs sacs à main un pistolet chargé. On vit sur le pied de guerre en conservant le sourire.



Quant aux enfants — guère nombreux, il est vrai — ils doivent suivre, dès qu’ils sont capables de soulever un fusil, des cours de maniement d’armes dispensés par l’instituteur de la communauté, un ancien sergent des Marines.



Le vote agite les esprits. On chuchote beaucoup, en petits groupes, dans les rues. Sans doute passe-t-on en revue la liste des mauvais citoyens qu’on pourrait condamner au pilori ? Naomi s’étonne de ce qu’une cérémonie symbolique puisse engendrer un tel émoi. Tout cela pour que trois pauvres bougres s’agenouillent sur le parvis de la mairie et encaissent une paire de claques décochée par le maire ? Il y a quelque chose de pas clair là-dedans. Elle aimerait obtenir des explications supplémentaires mais les bouches se ferment dès qu’elle s’approche. Le doute l’envahit.



Et si Barney avait raison ? Si l’on décapitait bel et bien les malheureux désignés par l’élection ? Des victimes expiatoires… Le tribut à payer aux bûcherons pour prolonger la trêve… Elle se sent exclue et en conçoit une inquiétude grandissante.



Dès qu’elle en a le loisir, elle rend visite à Barney Lambster. Il ne va ni mieux ni plus mal. Très fatigué, il a tendance à radoter. Naomi essaye de le convaincre de se laver, de changer de vêtements, car il se clochardise. Il lui demande rituellement où elle en est de leurs préparatifs d’évasion.



— J’ai pu récupérer ma voiture, explique-t-elle, mais le garagiste exige une fortune pour réparer les pneus crevés. Je pense qu’il y met beaucoup de mauvaise volonté… ou qu’il a reçu des ordres pour faire traîner les choses en longueur. Il faudrait, de toute manière, partir en pleine nuit, et le bruit du moteur attirera l’attention des gardes postés sur les toits. Ils n’hésiteront ni à nous tirer dessus, ni à nous poursuivre. La traversée de la forêt sera longue, et ma Woodie n’est pas une formule 1. J’ai peur qu’on nous rattrape assez vite.



— Le seul moyen, marmonne Barney, c’est de s’enfoncer droit dans les bois. Ils auront trop la trouille des bûcherons pour oser nous poursuivre. Le problème c’est qu’en pleine nuit on n’y verra rien. On risque de tomber dans l’une de ces foutues fosses pleines d’épieux… Même si on y arrive, reste le problème de savoir comment les rebelles nous accueilleront. Pas sûr qu’ils nous sautent au cou. Ils peuvent choisir de voir en nous des espions envoyés par la mairie.



— Je sais, fait la jeune femme, découragée.



 



Alors elle rentre chez elle et écoute la radio pour meubler sa solitude. Hélas, les concerts sont régulièrement interrompus pour laisser place aux éternelles causeries suprémacistes dont la population semble raffoler. Sachant que les cloisons sont minces et qu’on l’espionne, elle n’ose tourner le bouton pour couper le son.



Elle maudit Bert Sweeton de l’avoir expédiée dans cette nasse. Elle espère toutefois que sa disparition l’inquiétera et qu’il finira par alerter le FBI. Oui, ce serait la seule solution… Encore que les habitants de Hag’s pourraient fort bien accueillir les agents spéciaux à coups de fusil et organiser un massacre dans le style de celui de Waco. On est au Texas après tout.



 



Deux jours plus tard, alors qu’elle sort de l’immeuble pour se rendre au journal, elle aperçoit les affiches, collées sur les murs. Sur la première, son portrait s’étale en format 50 x 70. La deuxième est une photo de Barney. Il y en a des dizaines jalonnant la rue, alignées de travers, à la hâte, et encore humides de colle. Elles portent toutes la même mention :



 



PURIFIEZ HAG’S de ses NUISIBLES.



VOTEZ POUR EUX.



HOOT, HOOT, HOOT, HOOTER !









 



 



 



 



 



 



11.



 



 



 



Ruth accomplit des efforts surhumains pour ne pas laisser éclater la rage qui bouillonne en elle.



Le coup des affiches électorales est une vraie saloperie ! Une manœuvre dirigée contre elle, visant à saper son autorité. Comment après cela convaincre la jeune Naomi de s’installer ?



Ruth devine sans mal qui sont les auteurs de ce coup en vache : le shérif Springton et son adjoint, le grassouillet Mullway !



Springton est un ancien de la Delta Force, rayé des cadres pour « manquement à l’honneur », quoi que cela puisse vouloir dire ! Après avoir posé une bombe dans un temple fréquenté par des gens de couleur, il a trouvé refuge ici pour fuir le FBI, c’est du moins ce qu’il se plaît à raconter. Quant à Mullway, son âme damnée, le scénario est à peu près le même. Tous deux n’ont jamais pu tolérer que Hag’s soit dirigée par une femme. Ce n’est pas la première fois qu’ils mettent les bâtons dans les roues de Ruthie.



L’idée des affiches vient d’eux. Jamais on n’avait usé de ce moyen lors des précédentes élections. Le vote se déroulait sans anicroche, chaque électeur se défoulant de ses rancœurs mesquines sans éprouver de remords. Une grande occasion de défoulement collectif servant, le plus souvent, à liquider des querelles de voisinage assez stupides.



C’est la première fois qu’on encourage les habitants de Hag’s à perpétrer un lynchage en leur désignant nommément les boucs émissaires qui seront décapités.



Ruth a conscience que la situation lui échappe. Et quelle sera la troisième victime ? ELLE ? Springton osera-t-il placarder la photo de l’adjointe de Marlowe dans les rues de la ville ?



Elle n’ignore pas que Springton lui reproche d’être trop conciliante, trop laxiste. Il souhaite une reprise en main de la population qu’il voudrait grouper en armée, ceci pour se lancer à l’assaut de la forêt et exterminer les bûcherons jusqu’au dernier. Une ambition guerrière qui ferait de nombreuses victimes et affaiblirait la communauté.



Par ailleurs, qu’arriverait-il si par malheur les bûcherons sortaient vainqueurs de la confrontation ? Il faudrait s’attendre au pire. Voilà pourquoi Ruth s’y est toujours opposée, et Marlowe lui a donné raison. Hélas, l’absence prolongée du maire a émietté la confiance de ses ouailles. Il serait urgent qu’il revienne mettre de l’ordre.



 



Le lendemain, en repoussant ses volets, Ruth découvre la troisième affiche. C’est la photo d’Eldrick. En dessous, on peut lire :



 



LE VOTE DOIT NOUS DÉBARRASSER



DES FAIBLES ET DES ÉTRANGERS



DONT LA PLACE N’EST PAS ICI.



VOTEZ UTILE,



c’est ce que le JUGE aurait fait !



HOOT, HOOT, HOOT, HOOTER !



 



La colère l’amène au bord du coup de sang. Elle décroche le téléphone et convoque sur-le-champ le shérif Springton. Elle s’habille en hâte pour descendre dans son bureau. Les murmures des employés s’éteignent à son passage mais elle croit deviner quelques ricanements étouffés. Les secrétaires gloussent telles des collégiennes se réjouissant d’une bonne blague faite aux dépens d’un professeur peu apprécié.



Une fois dans la place, Ruth s’efforce de recouvrer son calme car elle ne veut surtout pas offrir à Springton l’image d’une hystérique, ce serait faire son jeu. Misogyne acharné, le shérif n’a de cesse de vitupérer contre les « bonnes femmes » et leurs « pleurnicheries ».



Le type arrive en retard, bien sûr, roulant des mécaniques, le ceinturon alourdi d’armes inutiles et d’un nombre impressionnant de cartouches, à croire qu’il va soutenir un siège à lui tout seul. Le crâne rasé, il affiche une trogne brutale, zébrée d’une vilaine cicatrice mal recousue sur la pommette gauche. Lui manquent également deux phalanges à l’auriculaire de la main droite. Frisant les deux mètres, il ne passe pas inaperçu. Il pénètre dans le bureau et s’assied sans attendre d’en avoir été prié, adoptant ostensiblement une pose nonchalante.



— Alors ? grogne-t-il, qu’est-ce qu’il y a de si urgent ? Une vache s’est échappée ? Un veau à deux têtes vient de naître ?



Sa voix roule et porte loin comme si elle sortait d’un haut-parleur.



—
 Les affiches,
 siffle Ruth. Il faut m’enlever ces saloperies tout de suite. C’est un appel au lynchage.



— Non, c’est l’expression d’une volonté démocratique, d’un ras-le-bol profond, maugrée Springton. Je vous avais prévenue, vous avez commis une grosse erreur en virant le vieux Paxton pour le faire remplacer par cette gamine. Et ce type, Barney, bourré de vices et de maladies, contagieux comme pas possible, il fallait s’en débarrasser sans attendre. Ce sont tous les deux des pommes pourries, elles vont contaminer tout le panier. Le vote agira comme une désinfection, il faut simplement donner un nom au virus, les affiches sont là pour ça.



— Vous racontez n’importe quoi, Naomi est une professionnelle de l’édition alors que Paxton est à moitié illettré, les livres qu’il publie sont truffés de fautes d’orthographe ! Quant à Lambster, il vit isolé et ne rencontre personne, il n’en a plus pour longtemps. Il y a gros à parier qu’il finira par se suicider, vous savez bien qu’il a fait une mauvaise réaction à la scopolamine.



— Mouais… peut-être. Mais cette Naomi n’est pas claire, elle va mettre de sales idées dans la tête des jeunes, les pervertir. Je sais qu’elle fascine déjà certains gamins qui meurent d’envie de lui demander comment c’est
 vraiment
 , l’Extérieur. Si les mômes remettent en question les bases de notre morale, on est foutus. Que Naomi vous ait tapé dans l’œil, c’est une chose, mais la survie de Hag’s passe avant tout.



Ruth accuse le coup. Comme elle vit seule, Springton en a vite conclu qu’elle était lesbienne. Et surtout, il ne lui a jamais pardonné d’avoir un soir repoussé ses avances.



Elle prend conscience qu’elle a d’instinct posé la main sur le coupe-papier trônant sur le bureau… et qu’elle meurt d’envie de le lui planter dans la poitrine. Une vieille pulsion qui remonte à vingt ans, à l’époque où on la qualifiait de tueuse en série. Elle renonce car il ne se laisserait pas faire, après tout c’est un tueur professionnel formé par l’Armée, un spécialiste du combat rapproché.



—
 Pourquoi Eldrick ?
 s’étonne-t-elle. Pourquoi mettre au pilori quelqu’un d’aussi dévoué, qui nous a toujours rendu de grands services ? Il est des nôtres depuis si longtemps.



— Depuis trop longtemps ! ricane Springton. Il est gâteux, toujours à colporter des histoires à dormir debout de sorcières et de malédictions. Il sape le moral de la population… En plus, je le soupçonne d’entretenir des liens peu clairs avec les bûcherons. Cette obsession de la tour de guet, ces promenades dans la forêt dont il revient toujours indemne, vous trouvez ça normal ? Si l’un d’entre nous tentait de l’imiter, il finirait égorgé… Pas lui !



— Merde, c’est un héros de guerre, décoré, il a tué beaucoup plus de gens que vous et moi.



Springton blêmit comme si on venait de le gifler.



— Ah ! bien sûr, c’est facile de faire des hécatombes aux commandes d’un hélico en appuyant sur le petit bouton d’un canon ou d’une mitrailleuse. C’est autre chose de ramper dans la boue, de se battre au corps à corps avec pour seules armes ses poings ou un couteau ! Vous comparez ce qui n’est pas comparable !



« Et surtout, songe Ruth, il a été plusieurs fois décoré,
 pas toi…
  »



— Peu importe, coupe-t-elle. Il faut que ces affiches disparaissent. Faites des rondes la nuit, arrêtez les colleurs, flanquez-les au mitard un jour ou deux.



— Si vous muselez la population, rétorque le shérif, la situation deviendra explosive. Si le maire était là, ce serait peut-être différent… Mais où est-il, justement ? On commence à se poser des questions à propos de cet homme invisible. Depuis combien de temps ne nous a-t-il pas rendu visite, hein ? Est-il seulement toujours en vie ?



— Ça suffit, les insinuations ! tonne Ruth. Vous savez comme moi qu’il occupe de hautes fonctions. Des fonctions qui nous permettent d’exister à l’insu du reste du monde. C’est lui qui a fait classer ce lieu comme site d’enfouissement de déchets atomiques afin de tenir les promoteurs à l’écart. Sans lui, il y a longtemps que nous aurions été envahis… En outre, je vous rappelle que c’est également lui qui nous a sorti de la panade quand les flics nous collaient aux basques, et notamment lorsque vous vous terriez dans ce trou perdu, blessé, après ce hold-up foireux.



— D’accord, capitule Springton. Je vais voir ce que je peux faire. De toute manière, ça ne sert à rien de discuter avec les bonnes femmes, elles veulent toujours avoir raison.



Il se lève et s’en va sans un salut.



 



Ruth lutte contre une vague sensation de découragement. Il est d’ores et déjà évident que Springton ne fera rien. Par ailleurs, elle est à peu près certaine qu’il est à l’origine de la campagne d’affiches. Elle l’imagine fort bien collant ces placards la nuit, aidé de ses assistants. Elle doit admettre la réalité, elle se trouve en présence d’une mutinerie larvée.



Cela dit, c’est vrai qu’elle a peut-être eu tort d’offrir à Naomi un poste de responsabilité… Toutefois, le vieux Paxton souffrant de sénilité, son remplacement devenait urgentissime. Il est important d’injecter du sang neuf dans la communauté, les jeunes commencent à s’y sentir à l’étroit, ils étouffent, ils aspirent à quelque chose de différent… sans savoir exactement quoi. L’idée d’un bouleversement majeur les allèche, peu importe la forme qu’il prendra du moment qu’il leur permette de « s’éclater un max », comme on disait jadis, à l’Extérieur…



Ruth est loin d’être idiote, l’imminence de la Grande Guerre raciale a, certes, électrisé la génération précédente, mais elle se fait attendre… À l’image du
 Big One
 , le tremblement de terre qui doit faire basculer la Californie dans l’océan… ou encore de cette météorite qui doit percuter la Terre et tuer 98 % des êtres vivants. De belles promesses, qui laissaient espérer un changement radical, mais qui, hélas, n’ont pas été tenues.



Hag’s est en train de craquer aux coutures. Elle soupçonne ses administrés de se réjouir secrètement à la perspective d’un chaos qui offrirait l’occasion de repartir à zéro. Le vieil adage populaire du « Quand ça ne marche plus, on casse tout et on recommence ! »



Probable que les jeunots bandent à l’idée d’une super bataille avec les bûcherons. Les décapitations rituelles ne leur suffisent plus. Elles ne font qu’éveiller en eux un appétit que rien ne vient combler. Une frustration de plus en plus intolérable.



« Si j’empêche le vote, réfléchit-elle, les bûcherons passeront à l’offensive, et c’est ce que souhaite le shérif. Militaire, il aura ainsi l’occasion de diriger les opérations et de s’imposer comme leader. »



Il serait donc maladroit d’interdire l’exécution, mais — en désignant Naomi, Barney et Eldrick — c’est justement ce qu’espère Springton. Il mise sur le fait que Ruth éprouve un tendre sentiment pour la jeune femme, ce qui est bien sûr faux ! Enfin…
 peut-être,
 car Ruth ne souhaite pas pousser plus loin l’auto-analyse.



Elle se trouve donc bel et bien confrontée à une tentative de putsch. Il ne lui reste plus qu’une solution : contacter Marlowe et le supplier de descendre de son Olympe pour intervenir en personne avant qu’il ne soit trop tard, car nul ne peut prévoir comment tournera un affrontement avec les rebelles de la forêt. Springton affirme qu’ils ne sont qu’une poignée, d’autres qu’ils forment désormais une petite armée.



Au vrai, peu importe leur nombre car ils disposent de moyens offensifs non négligeables. Ils peuvent par exemple empoisonner les réservoirs d’eau de pluie, détourner les ruisseaux, saboter les circuits électriques, barrer la seule route menant à l’Extérieur, privant Hag’s de toute possibilité d’approvisionnement. Bref, établir un solide blocus en évitant toute confrontation directe. Rien de plus difficile que de combattre une guérilla dans la jungle, l’Amérique l’a appris au Vietnam. Une dure leçon sanctionnée par la mort de 60 000 G.I.s. Or la forêt encerclant Hag’s a tout d’une jungle. Ce n’est pas pour rien que les sorcières s’y réfugiaient, jadis.



 



La situation est assez grave pour justifier que Ruth ose déranger Marlowe. D’ici, c’est impossible. On est coupé du monde extérieur. Elle doit donc envisager de se faufiler hors de la ville pour gagner le Dehors. La chose a été envisagée de longue date, soit, elle n’en demeure pas moins délicate, surtout si Springton et ses hommes patrouillent dans les rues… pour coller de nouvelles affiches !



Les mains moites, Ruth se renverse dans son fauteuil et ferme les yeux. Elle ne cherche pas à se cacher qu’elle a, tout à la fois, peur et hâte de retourner
 Dehors
 . Un sentiment trouble dont elle ne peut démêler les tenants et les aboutissants. A priori, elle n’a pas grand-chose à craindre de cette escapade, ses crimes sont trop anciens, ils ne font plus la « une » des gazettes ! Néanmoins, même si la police n’est plus à ses trousses, elle reste à la merci d’un contrôle de routine, d’un incident de parcours, d’un accrochage avec un automobiliste… Or elle n’a qu’une confiance limitée dans ses faux papiers imprimés sur la presse locale. Le type qui s’est chargé de la chose — un faussaire spécialisé dans les copies de la Renaissance italienne, qui dirige les cours de peinture artistique — se prétend expert dans l’art de la falsification, mais Ruth lui fait moyennement confiance. Et puis les techniques ont beaucoup changé en vingt ans, les flics disposent désormais de scanners et d’ordinateurs dans leurs voitures de patrouille. Ils ne se satisfont plus d’un banal examen visuel. Si elle se fait contrôler, elle ne peut prévoir comment les choses tourneront.



Il lui faut se préparer, elle quitte donc son bureau pour regagner le grenier. D’une armoire, elle tire une combinaison de motard en cuir noir. Une crainte la saisit : bon sang ! entre-t-elle encore dedans ? Il y a si longtemps qu’elle ne l’a plus enfilée ! Prise d’un doute, elle se dépêche de l’essayer. Ouais, bon, elle a un peu pris des cuisses et du cul, mais ça reste supportable. Un peu de talc facilitera les choses. Le casque intégral, lui, ne posera pas de problème. Pourvu que la moto soit en état… Elle ne l’a pas vérifiée depuis deux mois car elle a eu la flemme de descendre dans les caves de la mairie. La flemme et surtout la trouille, car les rats y pullulent.



Après avoir avalé un somnifère, elle s’étend sur son lit et ferme les yeux. À présent, il lui faut reconstituer ses forces en prévision de la nuit, car la confrontation avec Springton l’a nerveusement épuisée.



 



Elle se réveille, l’estomac noué par l’appréhension. Au-dehors, l’obscurité règne, il est deux heures du matin. Elle a dormi comme une souche, d’un sommeil sans rêve.



Elle se lève et entreprend de se vêtir. Ne pas oublier les faux papiers, les dollars, toute la panoplie du « monde d’avant ». Le casque sous le bras, elle traverse les couloirs déserts de la mairie et s’engage dans l’escalier qui mène aux caves. Elle déteste ce labyrinthe empestant le moisi où s’entassent des pyramides de vieux meubles et des montagnes de paperasse pourrissante.



Des bruissements furtifs lui signalent la fuite des rongeurs effrayés par la lumière. Tout au bout, dissimulé par une armoire montée sur roulettes, s’ouvre un tunnel qui, après avoir serpenté sous la ville, débouche dans la forêt aux abords de la route. Ruth s’y faufile. Une ampoule sur deux est grillée. Des pierres, détachées de la voûte, encombrent le passage. Il serait urgent d’étayer, mais Ruth ne veut pas prendre le risque de mettre quelqu’un d’autre dans la confidence. Le tunnel, c’est un secret que Marlowe n’a partagé qu’avec elle. Un privilège.



Le souffle court, elle se dépêche de remonter le boyau sinuant dans les profondeurs de la ville. Marlowe suppose qu’il s’agit d’un tunnel d’évacuation creusé durant la Guerre de Sécession, alors que la mairie était encore une maison de maître trônant au milieu d’une immense propriété.



Au bout d’un moment le terrain remonte vers la surface, c’est signe qu’elle a atteint le bout du parcours. La moto est cachée dans une étroite casemate elle-même enfouie au cœur d’un tertre. La sortie en est masquée par des buissons épineux. De l’extérieur, et dans la pénombre du sous-bois, l’ensemble est indiscernable.



La moto est toujours là, protégée par une housse que Ruth se presse d’ôter. Elle procède aux vérifications d’usage, puis, mobilisant toute sa force musculaire, s’applique à faire coulisser le panneau faisant office de porte. C’est toujours une épreuve car la végétation y fait obstacle, et elle doit peser contre le battant pour dégager un passage suffisant pour y glisser la moto. La combinaison de cuir la fait transpirer d’abondance. Il lui semble que la dernière fois qu’elle a quitté Hag’s en catimini, elle avait rencontré moins de difficultés. Sans doute vieillit-elle ?



Enfin, à bout de souffle, elle pousse la machine jusqu’au milieu de la route. C’est le moment délicat, car le grondement du démarrage peut donner l’alerte aux sentinelles de Springton.



Elle essaye de se rassurer en se répétant que la moto, d’un modèle récent, est bien trop puissante pour que les vieilles guimbardes du shérif la rattrapent.



Elle enfourche l’engin et démarre. Comme chaque fois, elle éprouve une incroyable griserie à se sentir propulsée dans la nuit. La sensation de chevaucher le vent, de faire corps avec la mécanique, de s’être changée en une créature mi-chair mi-acier.



Il lui semble qu’elle pourrait rouler ainsi jusqu’à la fin des temps.



Elle est toute surprise d’émerger soudain de la forêt et de rouler au milieu d’une plaine. Ça y est ! Elle est Dehors pour la deuxième fois en cinq ans. Elle a honte d’éprouver une telle impression de liberté. Elle ne devrait pas. C’est un péché. Elle ne doit pas oublier que Hag’s l’a sauvée
 in extremis
 de la prison.



« En es-tu certaine ? ricane une vicieuse petite voix au fond de sa tête. Et si la prison, c’était Hag’s, justement ? »



— Tais-toi ! se surprend-elle à grogner derrière la visière en plexiglas du casque.



Elle ralentit. Il serait stupide de se faire arrêter pour excès de vitesse. Toujours se méfier des voitures de la
 Highway Patrol
 embusquées aux carrefours.



Au premier croisement, elle prend le temps de s’orienter et bifurque à droite en direction de Covenient Junction, une bourgade moribonde habitée par des retraités sans le sou et dont l’unique commerce est une station-service fréquentée par les routiers. Elle traverse la ville en trombe. Encore une heure de route et elle entrera en territoire civilisé. Les rendez-vous de Marlowe ont toujours lieu à Maowpita, un centre de forage pétrolier qui comporte un motel, le
 Poker Dices
 où, après avoir passé le coup de fil d’alerte, elle attendra sagement la venue du maire.



Elle fait le vide en elle et poursuit sa route à une vitesse modérée.



Une heure plus tard, elle pénètre dans la cour du motel, enchaîne la moto sur le parking et entre dans la réception où une grosse femme ensommeillée lui remet la clef d’un bungalow. L’endroit est suffisamment propre pour qu’on ose s’asseoir sur le lit sans craindre d’être aussitôt piqué par une colonie de punaises. Ruth décroche le téléphone, forme un numéro qu’elle connaît par cœur ; après trois sonneries, un répondeur se déclenche égrenant une annonce insipide. Ruth attend le signal sonore, puis lâche d’une voix altérée :



— Monsieur Smith ? C’est l’infirmière de garde. Votre mère ne va pas bien, elle vous réclame. Il serait préférable de ne pas trop la faire attendre.



Ensuite elle repose le combiné sur son berceau. Ça y est, c’est fait. L’alerte est donnée. Il ne lui reste plus qu’à patienter. Généralement, Marlowe se présente au rendez-vous dans les six heures qui suivent.



Cela lui donnera le temps de préparer mentalement son rapport et de s’entraîner à le réciter sans trop bafouiller. Bien qu’elle s’en défende, Marlowe lui fait peur.



 



Elle passe une nuit chaotique. Dans les sacoches de la moto, elle a récupéré le « baise-en-ville » qui lui permettra de se présenter à Marlowe dans une tenue correcte. Pas question, en effet, de la lui jouer « tout cuir », ce n’est pas le genre du bonhomme.



Après avoir pris une douche, elle se change, se coiffe et commence à réviser son exposé. C’est important car elle ne veut pas donner l’impression d’avoir été débordée par la situation. Elle s’avoue incapable de prévoir quelles seront les réactions de Marlowe. Elle espère de toutes ses forces qu’il ne basculera pas du côté de Springton, ce serait une telle catastrophe !



Anxieuse, elle sort aux alentours de midi pour grignoter un sandwich dans une cafétéria toute proche et boire un soda. Pas de café, elle est déjà assez énervée. Beaucoup d’hommes l’étudient du coin de l’œil. Des travailleurs en manque. La ville est le siège de plusieurs compagnies de forage qui se partagent les puits. La dernière fois, après le départ de Marlowe, dans l’euphorie du moment, elle s’est offert une aventure avec un ingénieur, en manière de récompense. Aujourd’hui, ce ne sera pas le cas, la situation porte beaucoup moins à l’allégresse.



D’un seul coup, elle n’a plus d’appétit, abandonne le sandwich à demi mangé et retourne au motel. Elle espère que Marlowe ne la fera pas lanterner car son absence à la mairie risque d’être rapidement remarquée. Springton aura alors beau jeu de clamer que Ruth Halloran est introuvable chaque fois qu’on a besoin d’elle !



Si elle ne craignait pas d’abîmer son vernis, elle se rongerait les ongles.



Tout à coup, on frappe à la porte. Elle se précipite et manque de se tordre les chevilles sur ses stilettos. Le souffle lui manque quand elle tourne la poignée. Marlowe franchit pesamment le seuil. C’est un septuagénaire aux cheveux blancs, souffrant d’une « importante surcharge pondérale », comme on dit aujourd’hui. Il est toujours vêtu de façon négligée, mais Ruth estime qu’il s’agit d’un déguisement car personne ne prête attention aux vieillards un peu crasseux.



Pas plus que Ruth ne se nomme réellement Ruth Halloran, Marlowe ne s’appelle Marlowe. Ce sont là des identités d’emprunt en usage dans la communauté. En vérité, Marlowe s’appelle Bertram Sweeton. Jadis universitaire, il a profité de sa célébrité pour nouer d’importantes relations dans le milieu où gravitent ceux qui tirent les ficelles du monde. Il est aujourd’hui membre du Gouvernement secret qui fait plier le genou aux présidents les plus arrogants. Officiellement, Marlowe exerce le métier d’éditeur, mais ce n’est là qu’une couverture, son vrai pouvoir est ailleurs.



— Alors, lance-t-il de sa voix caverneuse, qu’est-ce qui ne va pas, ma petite ? Quelqu’un a encore essayé de casser notre jouet ?
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Bert Sweeton étouffe un bâillement. Il a écouté sans broncher le compte rendu de l’autre idiote sans jamais laisser percer la colère qui grondait en lui. Le bâillement, l’air assoupi sont des astuces destinées à parfaire son image de grand-père aux limites du gâtisme. Endormir la méfiance de l’adversaire, un truc qui lui a souvent réussi.



— Je ne comprends pas, marmonne-t-il, je vous ai pourtant expédié deux spécimens de premier choix. Barney Lambster, d’abord, parce que c’est un assassin chevronné, astucieux et incapable du moindre remords. Naomi, ensuite, parce qu’elle est jeune, jolie et qu’elle possède un réel potentiel de tueuse en série ne demandant qu’à s’épanouir. Comme vous le savez, nous avons besoin de sang neuf. Et voilà que vous m’apprenez que la population de Hag’s veut les lyncher ? Tout cela pour de stupides jalousies de clocher ! Ça ne tient pas debout. Il va falloir, très vite, reprendre les choses en mains. Je me suis donné beaucoup de mal, ces dernières années, pour constituer une communauté d’assassins qualifiés, une armée de tueurs talentueux, ce n’est pas pour voir tout cela ruiné lors d’un stupide combat des chefs ! À l’heure de la montée des périls, nous ne pouvons pas nous offrir le luxe de sacrifier des soldats. Les habitants de Hag’s devront mourir au front, face à l’ennemi extérieur, pas lors d’une querelle de voisinage !



Ruth s’est ratatinée dans son coin, ses lèvres tremblent mais elle s’efforce de faire bonne figure.



— Votre présence arrangerait les choses… bredouille-t-elle. La population se plaint de ne pas vous voir assez souvent.



— Vous marquez un point, admet Sweeton. Je vais y remédier en vous raccompagnant là-bas. Je me montrerai, je ferai un discours, je remettrai les fauteurs de troubles à leur place. La Grande Guerre est imminente, nous n’avons pas de temps à perdre en enfantillages.



Il fait une pause, puis décide :



— Chère Ruth, plus j’y réfléchis, plus je me rends compte que vous avez raison, je dois de toute urgence m’adresser à la population. Je vais prendre de ce pas la route de Hag’s. Vous me suivrez avec la moto. Habillez-vous, nous partons tout de suite.



 



Bertram s’arrache péniblement du fauteuil où sa masse s’est encastrée. Il devient trop gros, il en a conscience, mais il n’est jamais parvenu à juguler le jouisseur qui vit en lui et qui le pousse aux excès de table. Les sucreries restent son péché mignon… et cette histoire de gâteau de sang l’a mis en appétit, il doit l’avouer. Ce n’est pourtant ni le lieu ni l’heure de songer aux gourmandises !



Il quitte le bungalow, traverse le parking et se hisse dans la puissante Daimler Double Six qu’il a retenue par téléphone à l’agence de location de l’aéroport d’Austin. S’il a choisi ce modèle, c’est parce qu’il ne le change pas trop des habitudes qu’il a contractées sur sa Jaguar MK II. Bert tient à son confort.



Il démarre sans se soucier de vérifier si Ruth Halloran le suit. Qu’elle se débrouille pour le rattraper ! Elle l’agace. Il avait placé sa confiance en elle, supposant que cette tueuse en série patentée saurait comprendre la portée de son grand dessein : transformer une communauté d’assassins en armée, la fédérer en une force puissamment motivée autour d’un concept majeur : la défense de la Race Blanche menacée par les Barbares.



Il manœuvre pour quitter le parking et rejoindre la route.



 



Quand Jaimie, le père de Naomi, s’est lancé dans son entreprise de réhabilitation du général Custer, Bert l’a soutenu car le sujet l’enthousiasmait. Le grand Bertram Sweeton n’a jamais versé une larme sur le génocide des nations indiennes. Il n’a au grand jamais considéré que l’Amérique appartenait de droit divin aux Peaux Rouges.



Les vrais propriétaires de ce continent immense, c’étaient, selon lui, les bisons, les couguars, les loups… bref,
 les animaux.
 Les Indiens ont envahi ce paradis terrestre préservé de l’homme avant d’être eux-mêmes envahis par les Blancs. C’est ainsi que les choses se passent depuis la nuit des temps, la terre appartient aux plus forts, aux vainqueurs, et le sceptre passe de main en main, au hasard de la fortune des armes. Il importe aujourd’hui que l’Homme Blanc ne subisse pas le sort des Indiens et lutte pour conserver le plus longtemps possible sa couronne. C’est à cela qu’il a consacré sa vie, tout en jouant au prof de fac débonnaire, brillant causeur, chouchou des débats télévisés. Un célèbre historien invité à tous les dîners importants, voire à la Maison-Blanche.



En réalité, telle une araignée, il a tissé sa toile. Très vite, d’importants groupes de pression l’ont contacté en secret, lui donnant accès à de formidables moyens occultes. Notamment ces dossiers volés au FBI et effacés de leurs archives informatiques. Des dossiers qui lui ont permis d’effectuer un choix parmi des prédateurs suspectés mais jamais arrêtés, faute de preuves, comme Ruth, Springton, Barney Lambster, et bien d’autres à qui il a offert un asile affranchi des lois ordinaires et mesquines : HHT, autrement dit Hag’s, la forêt des silences, celle où l’on n’évoque jamais les crimes qu’on a commis jadis.



 



Oui, c’est vrai qu’à une époque lointaine il a beaucoup apprécié Jaimie, le père de Naomi, un collègue rencontré à la fac mais vingt-cinq ans plus jeune que lui. Une sorte de fils fantasmatique auprès duquel il pouvait jouer au père spirituel, au guide, sans avoir à pâtir des inconvénients de la vraie paternité. Une époque dont il se souvient avec nostalgie.



Hélas, Jaimie manquait de savoir-faire, de diplomatie. Très vite, il a pris le Conseil d’université à rebrousse-poil, combattant ouvertement les théories en vigueur et dont la plupart de ces dignes messieurs restaient les défenseurs. Non, Jaimie n’a pas su comprendre qu’il fallait ruser et avancer masqué. Quel dommage ! Le travail de sape, il n’y a que ça de vrai. Progresser en secret dans les souterrains, creuser une fosse sous les pieds de l’ennemi, à son insu, et attendre qu’il y tombe sans jamais avoir vu venir le danger.



Bertram a bien essayé d’aiguiller Jaimie vers le Gouvernement Secret dont lui-même faisait désormais partie, mais peine perdue, Jaimie restait prisonnier de ses idées fixes, et plus particulièrement de sa théorie fétiche : la survie de Custer. Bon sang ! Où était-il allé pêcher cette absurdité ? Dans quel témoignage bidon, document falsifié ou photo truquée ? Sweeton n’a jamais pu le déterminer.



Comme cela se produit parfois chez les intellectuels de haut vol, l’obsession a pris un tour pathologique et s’est muée en folie. Jaimie, dévoré par sa passion, a fini par démissionner afin d’enquêter à sa guise.



Bertram, que les revenus de sa maison d’édition — et les fonds spéciaux du Gouvernement secret ! — avaient rendu riche, l’a largement subventionné. Une monumentale erreur, car c’est là que les choses ont mal tourné.



Un jour, Jaimie, au comble de l’excitation, lui a révélé qu’il tenait une nouvelle piste grâce au journal de l’un des officiers de Custer, un certain lieutenant Clements Augustus Hooter, avec qui le général aurait entretenu des liens d’amitié durant la Guerre de Sécession. Ce manuscrit mentionnait l’existence d’une ville aujourd’hui abandonnée,
 Hag’s.
 Ce jour-là, Jaimie lui a également annoncé son intention de se rendre là-bas sans plus tarder, pour enquêter.



« Et tant pis, a-t-il ajouté, si l’endroit est aujourd’hui classé site de déchets atomiques. Je fouillerai les ruines, j’y trouverai d’autres documents ! J’en ai la certitude. »



Bertram Sweeton a essayé par tous les moyens de l’en dissuader :



« Les radiations, a-t-il plaidé, pense à ta fille ! Si tu étais contaminé, elle n’a déjà plus de mère…



— Tu t’en occuperas à ma place, a rétorqué Jaimie. De toute manière tu feras un meilleur père que moi. »



Il n’était bien sûr pas question de lui laisser la bride sur le cou. Impossible de lui permettre de découvrir l’existence du camp de regroupement que l’Organisation s’évertuait à constituer. Ç’aurait été une catastrophe, une erreur que ses amis haut placés n’auraient jamais pardonnée.



« D’accord, a-t-il alors soupiré la mort dans l’âme, mais alors je t’accompagne. Je m’occupe de dénicher des scaphandres antiradiations et des compteurs Geiger, ça te va ?



— Bien sûr, a approuvé distraitement Jaimie. Fais donc ça, moi je ne saurais pas où m’adresser. »



Bertram Sweeton n’a pas eu à se procurer lesdites protections, car son intention était de tuer Jaimie avant qu’il n’entre dans la forêt des silences.



La chose a été un vrai crève-cœur, car il aimait sincèrement Jaimie comme un fils.



Il aurait pu, bien sûr, déléguer la tâche aux exécuteurs professionnels de l’Organisation. Mais ç’aurait été avouer son erreur, et le Directoire de crise aurait vu dans ce cafouillage une faute impardonnable, une faiblesse. C’était inenvisageable. La partie engagée était bien trop importante pour s’abandonner au sentimentalisme.



Il a donc supprimé Jaimie sur une route escarpée, une nuit, après l’avoir assommé et installé au volant d’une voiture qu’il a poussée dans le vide. Le véhicule, au terme d’un plongeon de trente mètres, a pris feu. Les détails importent peu et il préfère les oublier car il s’est senti sali par les vilaines petites ruses qu’il a dû déployer pour parvenir à ses fins. Un boulot de boucher, d’homme de main, lui, Bert Sweeton, le Monsieur-Je-Sais-Tout des chaînes nationales, le Consultant de référence en matière de Culture américaine !



Merde ! Quelle déchéance !



Pour ne plus y penser, il a reporté son besoin de paternité sur Naomi, mais il a vite pressenti qu’il s’y prendrait mal. Les filles c’est trop compliqué. Quoi qu’on fasse on n’arrive jamais à établir une réelle complicité. On se contente de faire semblant, non ?



Il a donc dû se contenter de veiller sur elle de loin, financièrement surtout, en lui permettant de vivre à l’aise. D’où le pseudo-héritage de sa mère, une pure invention orchestrée par les avocats de l’Organisation.



Dès lors, Bertram s’est mué en tuteur discret. La gamine, au vrai, était douée, intelligente, mais Sweeton, très tôt, a détecté en elle le même noyau irrationnel qu’en Jaimie. Cette tendance aux idées fixes, cet entêtement destructeur. Un être esclave de ses pulsions. Il a jugé que les problèmes viendraient de là, tôt ou tard.



Cela s’est vérifié quand Naomi a fini par découvrir que Nacha, sa très chère copine, était en réalité sa demi-sœur, et que Cher-Papa avait entretenu des liens très proches avec leur voisine, la blonde Margareth.



Aïe ! horrible mélange, mauvais cocktail ! Gueule de bois assurée !



Ce qui devait arriver s’est produit : Naomi a assassiné Nacha. La scène a été filmée par l’un des agents chargé de la surveiller. Sweeton n’en a pas été le moins du monde étonné. Ce crime a éveillé en lui un intérêt d’entomologiste. Une curiosité de chercheur. La question qui se posait étant : la gosse allait-elle s’en tenir là ou développer des dons criminels ?



Au long des années qui ont suivi, Bertram n’a jamais cessé de penser que Naomi, si on la poussait à bout, réagirait comme elle l’avait fait avec Nacha. Une prédatrice se cachait en elle, exigeant de sortir de sa coquille. Et ce talent méritait d’être cultivé, développé. Voilà pourquoi il a pris la décision de l’expédier à Ruth, comme Barney Lambster dont on lui avait communiqué le dossier.



Il se devait de donner à cette gamine une chance d’épanouir ses capacités hors norme. Ç’aurait été un crime de la laisser croupir dans cette minable existence de documentaliste courant le cacheton. Elle valait mieux. Beaucoup mieux.



 



De bonnes recrues. De
 très
 bonnes recrues, que Ruth Halloran n’a pas su gérer. Quelle idée stupide de les soumettre à l’épreuve de la scopolamine alors que toutes deux bénéficiaient d’une recommandation de haut niveau qui aurait dû les dispenser des formalités d’usage !



Résultat : Barney, un assassin chevronné, a perdu la boule !



Sweeton ne croit pas une seconde à cette histoire de syphilis qui aurait précipité l’écrivain dans la folie. Une pure invention destinée à couvrir la faute d’un chimiste inconséquent adepte des drogues artisanales !



 



Il prend conscience que la nervosité lui fait serrer le volant avec tant d’énergie que ses phalanges deviennent blanches. Il se reprend. Il doit faire attention, son poids lui interdit les émotions fortes car la graisse comprime son cœur et le fatigue énormément.



Il est néanmoins terriblement déçu par l’accueil qu’on a réservé à ses sujets. À présent, Naomi va se braquer, il en est mortifié. Il avait tant de projets pour elle, elle présentait tant de dispositions ! Il en est d’autant plus convaincu qu’il l’a observée avec minutie. Il n’ignore rien du vertige qui la saisit lorsqu’elle côtoie le vide, ni de son désir d’y pousser quelqu’un. Cette furie de meurtre qui ne dure qu’un instant… Aucun de ces symptômes ne lui a échappé. Il sait qu’à plusieurs reprises elle a failli passer à l’acte et ne s’est retenue qu’au prix d’un effort surhumain. Un jour même, alors qu’il se tenait devant une fenêtre ouverte, il a lu dans les yeux de la gamine l’envie de tuer. Il a su qu’elle luttait pour ne pas bondir sur lui et le pousser dans le vide. Cela n’a duré que trois secondes, puis la lueur s’est éteinte. Naomi avait réussi à faire rentrer dans sa cage le fauve qui vivait en elle.



Il en a éprouvé de la fierté et, de ce jour, a envisagé de faire d’elle sa représentante à Hag’s, la remplaçante de Ruth.



 



D’un revers de main il essuie la sueur qui perle à son front. Il doit dès maintenant réfléchir à la manière dont il va remettre de l’ordre dans ce merdier. Des têtes doivent tomber, mais ce ne seront pas celles promises par ce foutu vote !
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Naomi examine la rue entre les fentes des volets. Beaucoup de groupes chuchotants. Des coups d’œil mauvais décochés en direction de ses fenêtres.



La campagne d’affiches a pris de l’ampleur, elle couvre désormais toutes les surfaces disponibles. C’est stressant d’être submergée par son propre visage répété à l’infini au long des rues. Personne n’a tenté de les arracher. Le shérif et ses assistants feignent de ne pas les voir. Lorsqu’on s’approche d’eux, on remarque des taches de colle sur leur uniforme ; il n’est pas difficile de deviner à quoi ils ont occupé la nuit.



La jeune femme pressent que les choses vont se dégrader rapidement. Springton a d’ores et déjà annoncé la couleur en installant trois billots symboliques sur le parvis de la mairie. Ruth a disparu. Introuvable depuis deux jours. On jase à son propos. On insinue qu’elle se serait enfuie, qu’elle aurait tourné casaque et rejoint le clan des bûcherons. Foutaises.



Naomi consulte la pendule. Il est temps d’aller au bureau. Son estomac se contracte à la perspective des regards qui la fusilleront tout au long du trajet. Elle ne peut se défiler, ce serait un aveu de faiblesse, de culpabilité.



Elle sort, la tête haute et les dents serrées. À peine a-t-elle posé le pied sur le trottoir qu’Eldrick la frôle en l’ignorant. C’est à peine si elle l’entend murmurer : « Au musée Hooter, vite, faut qu’on se parle. »



Elle poursuit son chemin sur une cinquantaine de mètres puis bifurque dans le lacis des ruelles peu fréquentées. Au terme d’un périple compliqué, elle s’engouffre dans le fameux musée où s’alignent les cordes des pendus victimes du trop fameux juge. Eldrick l’y attend, rencogné dans l’ombre.



— Vous avez vu ? attaque-t-il, c’est foutu. Ils vont tous voter pour nous désigner comme victimes expiatoires.



— Mais non, souffle la jeune femme, Ruth va les recadrer.



— Vous rêvez ! ricane le vieillard. Ruth va être éjectée. À moins qu’elle ne fasse partie de la charrette, elle aussi. Les trois quarts de la population marchent avec Springton. Les jeunes surtout. Ils en ont marre de courber la tête devant les bûcherons. Ils ont envie d’en découdre, d’utiliser enfin les armes qu’on leur apprend à manier depuis l’enfance. Une bonne baston, c’est ce que leur fait miroiter Springton. Administrer une fichue raclée aux Bûcherons, ils ne rêvent que de ça. La reconquête de la forêt. Ce salaud de shérif sait parler la langue des mômes. Les jeunots s’emmerdent, ils ont besoin de s’agiter. Le
 statu quo
 , ils en ont ras le bol.



— Je sais tout ça, soupire Naomi, qu’est-ce que vous suggérez ?



— Foutus pour foutus, il faut s’enfuir dans la forêt des silences. Ils n’oseront pas nous y poursuivre. C’est un terrain qu’ils ne connaissent pas. Moi, c’est différent. J’y ai passé pas mal de temps. Je sais éviter les pièges. Les bûcherons me tolèrent, ils ne m’ont jamais fait de mal. On doit tenter le coup sans attendre, avant les élections. Je connais Springton, il précipitera la manœuvre : vote le matin, dépouillement à midi, exécutions au coucher du soleil, tout sera bouclé dans la journée. Et nos trois têtes rouleront dans la sciure sur le parvis de l’hôtel de ville.



—
 Donc ?



— Donc, on fout le camp cette nuit. On se retrouve chez votre copain, à la maison Chadwick. De là, on file dans les bois. N’emportez rien. Venez les mains dans les poches.



— Barney n’est pas en mesure de marcher…



— Mais si ! Dès que vous lui aurez injecté ça, il aura autant d’énergie qu’un jeune bronco.



Le vieux a sorti de sa poche un tube métallique qu’il pose dans la paume de Naomi.



— Qu’est-ce que c’est ? s’inquiète-t-elle.



— Un excitant qu’on utilisait au front quand les gars n’en pouvaient plus ou qu’ils commençaient à sombrer dans la dépression. Ça lui filera un sacré coup de pied au cul.



— C’est dangereux ?



— Soit ça le guérit, soit ça le tue. De toute manière, il n’a pas le choix, s’il reste là, sa tête tombera du billot demain soir. Comme la mienne et la vôtre. C’est joué d’avance.



Naomi glisse le tube dans son sac. Elle ne sait quel crédit accorder aux propos d’Eldrick, qui lui paraît de plus en plus véhément. Devinant ses hésitations, le vieux insiste :



— Ne réfléchissez pas, il y va de notre survie. Je passerai ce soir, à dix heures, à la maison Chadwick. Je n’entrerai pas, si vous décidez de me suivre, vous m’attendrez derrière le mur d’enceinte de la bâtisse, du côté des bois. Soyez ponctuels. Si vous n’êtes pas au rendez-vous, je continuerai tout seul. Sans moi, vous n’y arriverez jamais. Je connais l’emplacement des pièges, pas vous. Au premier faux pas, vous tomberez au fond d’une fosse où vous vous empalerez. Compris ? Je vous conseille de ne pas vous rendre à votre travail, on ne peut prévoir comment la situation va évoluer. Les prochaines heures seront critiques. Le plus sûr serait d’aller tout de suite chez Barney, de lui faire l’injection au milieu de l’après-midi et de m’attendre là-bas. Évitez également de passer chez vous pour changer de fringues. Springton vous y attend peut-être pour vous passer les menottes, histoire de vous garder au frais jusqu’à l’exécution.



Sur ces derniers mots, il tourne les talons et s’éloigne en rasant les murs. Naomi décide de l’imiter. Des craintes vagues l’assaillent. Les employés du bureau, redoutant qu’elle s’échappe, pourraient être tentés de la séquestrer, alors que chez Barney elle jouira d’une relative sécurité, la population évitant de s’approcher de la forêt.



Par chance, elle porte sur elle les 4 000 dollars qu’elle a récupérés sous le châssis de la Woodie quand cette dernière lui a été restituée. Depuis, partant du principe qu’on fouillait probablement son appartement dès qu’elle s’absentait, elle ne s’en est jamais séparée. C’est toujours ça, une poire pour la soif en cas d’évasion.



 



Dans l’intention d’éviter les rues principales, elle met à profit le lacis des ruelles pour s’éloigner du centre-ville où la population a tendance à s’agglutiner depuis l’apparition des affiches.



Elle marche vite, la sueur au creux des reins. Elle a peur. Ayant assisté à plusieurs émeutes à L.A., elle sait qu’elle a tout à redouter de la vindicte populaire, surtout si elle est attisée par un tribun comme Springton. Il constitue un modèle pour les hommes ; quant aux femmes, elles ne sont pas insensibles à son charme de mâle alpha aux relents de sueur.



Arrivée au terme de sa déambulation, elle se glisse dans le jardin et frappe à la porte. Barney met un temps infini à ouvrir. Une fois entrée, elle le prie de verrouiller le battant à double tour. Il réagit au ralenti, comme s’il flottait dans un rêve. Elle le pousse dans le salon, le force à s’asseoir et lui résume la situation. Il ne redescend sur terre que lorsqu’elle brandit sous son nez le tube remis par Eldrick.



— Ouais ! grogne-t-il, j’imagine qu’il s’agit d’une amphétamine locale distillée par le mec qui m’a empoisonné… Une saloperie garantie 100 % bio !



— Peu importe, tranche Naomi. Êtes-vous d’accord pour l’utiliser ?



Il hausse les épaules et marmonne :



— Je suis en train de crever, qu’est-ce que j’ai à perdre ? Au moins, ça empêchera ces cinglés de me couper la tête.



— Il faut que je me change, décide la jeune femme. Je vais piocher dans vos vêtements de rechange. Je ne peux pas affronter les bois déguisée en jeune fille bon chic bon genre.



— À ta guise, élude Barney. Mais tu auras sûrement un problème avec les chaussures. Fouille dans les placards, je crois qu’ils débordent de vieilles fringues abandonnées par les précédents locataires.



Naomi l’observe. Il offre l’image d’un homme indifférent à son sort, comme s’il avait d’ores et déjà largué les amarres. Elle a remarqué ce comportement chez certaines personnes âgées, mais Barney n’est pas si vieux, même si pour les vingt-huit ans de Naomi, la cinquantaine n’est guère éloignée de la canonisation.



Comme elle n’a guère le temps de philosopher, elle se lance dans une perquisition générale des placards, commodes et armoires qui encombrent la maison. C’est à croire qu’une véritable foule a occupé les lieux au fil des décennies. Il y a là de quoi monter une friperie qui, à L.A., ferait perdre la boule aux fans du rétro.



Au bout d’une heure, elle parvient à rassembler de quoi affronter la nature sauvage, le froid et la pluie. En rembourrant de vieux souliers avec des chiffons, elle réussit à se fabriquer des rangers acceptables.



Cette agitation a eu l’avantage de lui faire oublier ses angoisses. Par acquit de conscience, elle cherche de quoi vêtir Barney. Elle serait bien tentée de lui signifier qu’il pue le bouc et qu’une douche ne serait pas du luxe, mais elle n’ose le tirer de son hébétude.



Elle s’effondre dans un fauteuil et s’évertue à la patience.



Les heures s’écoulent avec une affreuse lenteur. Barney s’est muré dans un silence obstiné dont rien ne pourrait l’amener à sortir.



 



Au milieu de l’après-midi, Naomi débouche le tube métallique d’Eldrick et en sort une seringue pleine d’un liquide jaunâtre. L’aiguille est fichée dans un bouchon de liège.



— Alors ? s’enquiert-elle en se tournant vers Lambster. On y va ?



Sans un mot, il retrousse sa manche et tend son bras gauche.



— Vous vous en chargez ? demande la jeune femme. Je n’ai jamais été douée pour les piqûres, j’ai peur de vous charcuter.



Barney s’empare de la seringue d’un geste impatient, se la plante dans la saignée du coude et presse le piston. À son aisance, on comprend sans mal qu’il n’en est pas à son coup d’essai.



— Voilà, grogne-t-il, c’est fait. Si vous découvrez ce soir que je suis mort, laissez-moi dans ce fauteuil. Dispensez-vous des habituelles simagrées.



Puis il ferme les yeux et s’installe à son aise.



Naomi grimpe au troisième étage afin de bénéficier d’un meilleur point de vue sur les rues environnantes, au cas où un groupe d’excités aurait l’idée de prendre la maison d’assaut.



Elle finit par perdre la notion du temps et s’assoupit. Quand elle rouvre les yeux, le ciel a viré au rouge au-dessus de la forêt. La nuit sera bientôt là. Elle redescend au rez-de-chaussée, persuadée qu’elle va trouver Barney raidi par la mort au creux du fauteuil. Elle se trompe. Lambster est debout, en bien meilleure forme que les jours précédents.



— Alors ? lance-t-il, on y va ? Bon sang ! Où as-tu déniché ces frusques, tu as l’air d’une clocharde !



Naomi devine qu’il en rajoute pour cacher sa peur. De toute manière, il pue toujours autant.



Ils sortent par l’arrière de la maison, utilisant l’ancienne porte qui, jadis, permettait d’accéder à la forêt. Les domestiques l’utilisaient probablement pour effectuer la corvée de bois. Eldrick est déjà là, un sac à dos antédiluvien posé à ses pieds.



— J’allais m’en aller, chuinte-t-il. Bon, à partir de maintenant on se déplace en file indienne et on ne prononce plus un mot. Vous imitez chacun de mes gestes sans chercher à comprendre le pourquoi de la chose, c’est pigé ?



— Vous savez où vous allez, au moins ? ricane Barney.



— Ne vous souciez pas de ça, tranche l’ex-pilote. Et ne laissez jamais plus d’un mètre entre nous.



Ayant assujetti le havresac à ses maigres épaules, il prend la tête de la colonne et gagne d’un pas décidé la lisière de la forêt. Naomi le suit de près, Barney ferme la marche.



Commence alors un interminable périple en aveugle, au cheminement tortueux, plein de lacets et de boucles. Naomi suppose qu’Eldrick s’applique à contourner les fameuses fosses garnies d’épieux. Elle s’étonne qu’il puisse distinguer quelque chose dans l’obscurité, en l’absence de lampe torche. Puis elle l’entend qui compte ses pas à mi-voix, et elle comprend. La carte des lieux est dans sa tête, gravée dans sa mémoire.



Barney s’impatiente et maugrée au fur et à mesure que grimpe sa mauvaise humeur.



— On y est, annonce enfin Eldrick. Nous allons entrer dans la maison de la sorcière chauve, celle qui a donné son nom à la ville. Faites attention, c’est une ruine, ne touchez à rien.



— On y sera en sécurité ? s’inquiète Barney.



— Aucun habitant de la ville n’osera venir jusqu’ici, glousse Eldrick. Quant aux bûcherons, cet endroit est pour eux comme un temple. C’est d’ici que la révolte est partie.



Il chuchote car, la nuit, les voix portent loin. Ce murmure accentue le caractère sacré du lieu.



Il se décide à allumer une lanterne sourde qui permet à Naomi de découvrir une masure aux trois quarts mangée par la végétation. Une hache au fer rouillé est plantée dans la porte, à mi-hauteur.



— C’est quoi ce truc ? hasarde-t-elle. Un avertissement ?



— Non, c’est ici que vivait le bûcheron fou de la légende, celui qui a massacré sa famille avant de descendre en ville décapiter tous ceux qui avaient le malheur de croiser son chemin.



— Il a réellement existé ?



— Oui. On pense qu’il avait dû consommer des plantes hallucinogènes qui ont provoqué une crise de démence. Je vous l’ai dit, cette forêt est un vrai jardin à poisons. On peut s’intoxiquer par transfert cutané rien qu’en touchant certaines baies. C’est pour cette raison qu’il n’y a plus d’animaux. Ils ont fui pour ne pas crever.



— Et la hache plantée dans la porte ?



— C’est celle qu’il a utilisée pour forcer le passage quand sa femme et ses gosses ont tenté de se réfugier dans la baraque. Il l’a plantée si fort qu’il a été ensuite incapable de l’en arracher. Elle est là depuis deux siècles. Malheureusement pour sa famille et les habitants de Hag’s, il en avait une autre de rechange.



Ils pénètrent précautionneusement dans la masure envahie par les feuillages, l’herbe et la mousse. Il n’y a pas grand-chose à voir, ni meubles ni squelettes. Le temps a tout englouti sous une carapace de lichen.



— Bon, explique Eldrick. On s’arrête ici, on essaye de dormir et on attend le jour.



— Et ensuite ? s’inquiète Naomi.



— Ensuite on improvise, soupire le vieillard. Tout dépendra de l’humeur des bûcherons. Je pense qu’ils seront assez mécontents lorsqu’ils constateront que le vote ne débouche sur aucune décapitation.
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Bert Sweeton est loin d’être idiot. Sa politique a toujours consisté à se préparer au pire. Sans quitter la route des yeux, il saisit son téléphone cellulaire codé et passe un appel afin d’obtenir au plus vite une garde rapprochée et un groupe d’intervention puissamment dissuasif pour réprimer une éventuelle émeute. Il préfère se montrer prudent. Il se peut que Ruth n’ait pas exagéré et que Springton soit bel et bien en train de préparer un putsch. Ça cadrerait avec la mentalité du bonhomme.



Bert passe mentalement en revue le dossier du shérif :



 Ancien commando condamné à plusieurs années de forteresse pour avoir frappé un supérieur.



Dégradé et renvoyé de l’Armée sans pension.



 Meneur d’hommes, endurant, blessé trois fois, tête brûlée.



Il se recycle dans les milices privées. Là encore, il ne supporte pas qu’on lui donne des ordres et roue de coups son patron qui, à la suite d’une grave commotion cérébrale, restera infirme pour le restant de ses jours.



Dès lors, Springton s’enfonce dans la délinquance : attaques de banques, de bijouteries, de fourgons postaux.



Il devient le chef d’une petite bande qu’il mène d’une poigne d’acier.



Problème : ses complices ont peur de lui et complotent pour l’assassiner. Grâce à sa science du combat, Springton parvient à les abattre l’un après l’autre. Toutefois, gravement blessé, il prend la fuite en perdant son sang. À bout de forces, il se recroqueville dans les toilettes d’une station-service.



C’est là que les hommes de l’Organisation le récupèrent. On le remet sur pied dans une clinique privée avant de l’expédier à Hag’s, avec pour mission d’y faire régner une discipline de fer et d’inculquer aux habitants les techniques de combat des commandos.



On lui explique que cette bourgade rétro doit devenir un camp retranché, une forteresse capable de repousser l’ennemi lorsqu’éclatera la Grande Guerre des Races.



Springton accepte avec enthousiasme, il a toujours nourri une grande sympathie pour les suprémacistes.



Hélas, les choses s’envenimeront quand il découvrira qu’en l’absence du maire il dépend d’une femme, Ruth Halloran. Il régnera toujours entre eux une forte inimitié.



 



Il était inévitable qu’un jour la situation se dégrade jusqu’à devenir explosive. Néanmoins, on ne peut nier que Springton a accompli un travail exceptionnel de formation, transformant une bande de civils aux pulsions meurtrières en redoutables spécialistes de l’assassinat. Aujourd’hui, la ville, sous ses dehors assoupis, est un réservoir de combattants prêts à vendre chèrement leur peau.



C’est d’ailleurs là que réside un autre problème, plus sournois. Le Grand Combat des races se fait trop attendre. Comme dans toutes les armées, l’inaction génère le mécontentement. Les plus jeunes le supportent mal.



Certes, Sweeton l’avait prévu, mais il ne soupçonnait pas que le malaise s’installerait si vite. Il espérait que la menace symbolisée par les bûcherons suffirait à combler cette frustration.



Les Bûcherons, c’était sa grande idée.



Un trait de génie qui fait sa fierté.



Car, contrairement à ce qu’imagine la population, le groupe terroriste retranché dans la forêt des silences n’est pas constitué d’habitants dissidents ayant pris le maquis pour combattre l’autorité en place.
 Non.
 Ce sont des mercenaires de l’Organisation dont la mission consiste à mener une campagne de harcèlements sporadiques dans le but de maintenir les villageois en alerte constante.



On pourrait comparer cette méthode aux exercices à balles réelles auxquels sont soumis les commandos de Marines.



Il s’agit d’une « simulation », autorisant néanmoins un pourcentage raisonnable de pertes humaines. Ces pertes, regrettables, sont toutefois nécessaires si l’on veut que la menace représentée par les « bûcherons » reste crédible, pas vrai ?



Infliger ces deuils aux habitants de Hag’s contribue à fortifier leur colère, leur désir de revanche, bref à les endurcir, à transformer des assassins ordinaires en vrais soldats. Tel était le but de l’opération.



En théorie, ça devait fonctionner. Hélas ! le processus est parti en vrille.



Le programme d’entretien avait pourtant été défini avec précision : incendie, quelques crimes violents, deux ou trois rapts annuels (des femmes mariées, de préférence…). Juste de quoi secouer la torpeur des villageois et les empêcher de s’encroûter.



En son for intérieur, Bert Sweeton sait pourquoi ce travail « d’entretien » n’a pas porté ses fruits, tout simplement parce que l’instauration de la trêve l’a fait capoter…
 La foutue saloperie de trêve !



Oui, trois fois oui ! Si le plan ne s’est pas déroulé comme prévu, c’est à cause de cette stupide histoire de pacte et de sacrifices humains. Il n’en démordra jamais.



Personnellement, il y a toujours été opposé. Hélas, les « seigneurs » dont il dépend ont émis l’idée qu’il allait peut-être trop loin et qu’à force d’assassiner les villageois il risquait d’affaiblir leur détermination, ce qui n’était pas le but souhaité.



« Point trop n’en faut, est intervenu le président du Directoire de crise. Les maintenir en alerte, c’est bien ; les terrifier, c’est contre-productif. Cela pourrait provoquer des désertions. Or la désertion est un mal contagieux. Hag’s pourrait se vider de sa population. Coupons la poire en deux. Je propose que les bûcherons feignent de signer un traité de non-agression avec la mairie. Ils pourraient, par exemple, jurer de se tenir tranquilles à condition qu’une fois l’an les habitants désignent par l’entremise d’un vote une victime expiatoire. Un bouc émissaire qu’on sacrifierait pour payer le prix de la trêve. Une sorte de loyer, si vous préférez. Si ce loyer n’est pas acquitté, les bûcherons descendent saccager la ville… Oui, cela me semble une assez bonne idée. Et ce concept a le mérite de maintenir la population en alerte, comme vous le souhaitez, mon cher Bertram, n’est-ce pas ? »



Bert Sweeton a dû s’incliner avec le sourire. Ils étaient tous contre lui, les chiens ! Tremblants de peur d’aller trop loin.



 



Oui, le mal vient de là, de cette histoire de pacte, de trêve. L’exemple type de la fausse bonne idée ! Hélas, il n’a pu faire autrement que s’incliner. Être membre de l’Organisation implique de grands avantages mais également une totale soumission. On ne mord pas la main qui vous tend des lingots d’or.



En outre, le président du Directoire se pique d’être un fin stratège. Il ne voit en Bert Sweeton qu’un beau parleur, un universitaire célèbre doublé d’une star de l’édition. Oui, ce bon Bert Sweeton fait un excellent ambassadeur du Gouvernement Secret lorsqu’il s’agit de collecter des fonds. Ce bon
 gros
 Bert n’a pas son pareil pour persuader ses interlocuteurs que la GGR (Grande Guerre Raciale) est imminente et que la race blanche pourrait bien se retrouver éradiquée par les Barbares. Mais ça ne va pas plus loin, qu’il reste à sa place et ne joue pas au général. Des gens plus avisés sont là pour ça.



 



Bert éteint son cellulaire, qui ne va de toute façon plus fonctionner dès qu’il aura pénétré dans la zone non couverte. Sa légendaire assurance s’est quelque peu effritée, minée par un sourd pressentiment. Son instinct lui souffle que, cette fois, il lui sera difficile de redresser la barre. Le programme, qui a pourtant fait l’objet de nombreuses simulations sur ordinateur, est en train de dérailler. Le facteur humain, bien sûr. Et surtout la foutue trêve !



Sweeton jette un bref coup d’œil au rétroviseur pour s’assurer que Ruth le suit toujours, à cheval sur sa moto. Ils se sépareront à l’entrée de Hag’s. Elle réintégrera la mairie par le passage secret, quant à lui il fera une apparition triomphale dans la rue principale.



Mais rien n’est joué.



S’il échoue, il perdra la face aux yeux de l’Organisation et son statut en prendra un sérieux coup.



Se concentrant sur le discours qu’il va prononcer, il fixe la route sans la voir. Ça n’a guère d’importance, à partir d’ici, plus personne ne l’emprunte, les panneaux
 BIOHAZARD
 annonçant la présence d’un entrepôt de déchets nucléaires suffisent — d’ordinaire — à tenir les curieux à l’écart.



Une demi-heure plus tard, la Daimler entre dans la forêt. Sweeton ne peut s’empêcher d’être impressionné par le spectacle d’une telle puissance naturelle. Il y a là des arbres plusieurs fois centenaires qui devaient être présents lorsque se sont implantés les premiers colons venus d’Angleterre ou du reste de l’Europe. Des monstres végétaux, des dinosaures, dont les troncs semblent soutenir les nuages.



Quel endroit superbe ! Il apprécie cette forêt silencieuse, hostile, remplie de poisons, hérissée de toutes ses épines pour combattre l’infestation humaine. Un rempart imprenable… ou presque. Même les animaux ont dû renoncer à la coloniser. Bert y voit un signe, un message, une ligne à suivre… Oui, une belle métaphore, il l’utilisera dans son discours.



Il s’inquiète toutefois de la façon dont il prendra contact avec les bûcherons. Se méfiant du téléphone et des talkies-walkies, dont les émissions peuvent être interceptées, il utilisait jusque-là un système de boîte aux lettres morte : des messages glissés dans un arbre creux, à la faveur d’une promenade. Il n’est pas certain, aujourd’hui, que les mercenaires postés dans la forêt soient encore disposés à « venir aux ordres », comme disent les militaires.



On verra.



Il entre dans la ville. Il est d’emblée fâcheusement impressionné par la multitude d’affiches placardées au long des rues. Naomi, Barney, se répétant à l’infini. Et puis, moins nombreuses, celles d’une autre série, un type qu’il ne reconnaît pas… Mais si ! C’est Eldrick, un vétéran qui fait office de garde champêtre. Un ex-pilote mouillé par la presse dans le scandale de la « napalmisation » d’un village sud-asiatique. Une vilaine histoire montée en mayonnaise par les journalistes, qui lui a valu la confiscation de ses décorations et la suspension de sa pension. Une véritable injustice organisée par des hippies chevelus carburant au LSD, c’est sûr.



De quoi l’accuse-t-on ? Pourquoi Springton l’a-t-il livré à la vindicte populaire ? Jalousie d’ex-militaire sans doute.



L’irruption de la Daimler a tétanisé la foule, arrêtant les conversations. Les regards ahuris se focalisent sur la voiture et sur « Marlowe ». Le maire est de retour !



Bert Sweeton s’applique à entrer dans son personnage, car ici il est Marlowe, la statue du Commandeur, Zeus qui brandit la foudre, Odin son corbeau sur l’épaule. Il personnifie la LOI qui n’admet aucune contestation.



Mais est-ce encore vrai ?



Il hésite à les saluer. Ne vaut-il pas mieux adopter une expression courroucée ? N’est-il pas là pour leur administrer une fessée mémorable ?



Il se gare sur la place, devant l’hôtel de ville. Une fois sa portière claquée, il se fige en voyant les billots disposés sur le parvis. Ne manque que le bourreau ! Du mauvais théâtre.



Ainsi Ruth n’a pas exagéré, Springton est bel et bien décidé à précipiter les choses.



Vote le matin, résultats proclamés à midi, exécutions le soir…



Il est hors de question que Naomi et Barney fassent les frais de cette querelle. Eldrick, ça n’a guère d’importance. Un vieillard qui n’a plus toute sa tête et voit des fantômes partout. Mais les autres… Non ! pas question !



Furieux, il grimpe les marches et fait irruption dans le hall du bâtiment, foudroyant du regard tous ceux qui se trouvent là, employés et solliciteurs. Il se hisse jusqu’au bureau de Ruth qui, entre-temps, a repris son apparence ordinaire et l’attend en feignant de compulser des dossiers.



— C’est quoi, ce bordel ? rugit-il.



— Je vous avais prévenu, objecte son interlocutrice. Vous pensiez que j’en rajoutais ?



— Vous allez faire une annonce par haut-parleur, dans toute la ville. Je m’adresserai à la population à quinze heures. Je veux également qu’on arrache toutes ces merdes d’affiches.



— Il ne faudra pas compter sur Springton pour le faire.



— Que les ouvriers communaux s’en chargent. De toute manière j’ai demandé l’appui d’une brigade d’intervention. Une dizaine de gars armés jusqu’aux dents va débarquer d’ici deux heures. Je pense que leur présence aura un effet dissuasif sur notre shérif. Si Springton se rebelle, je le ferai abattre sur place. Tous ceux qui auront participé à cette mutinerie seront fusillés.



Ruth esquisse une moue dubitative. Elle estime que Bert se fait des illusions. Le mal est plus profond, il ne sera pas aussi simple de rétablir la confiance.



— Maintenant que le vote a été annoncé, objecte-t-elle, les bûcherons s’attendent à ce que le sacrifice ait lieu. Dieu sait ce que sera leur réaction si nous ne tenons pas parole, ils risquent de considérer que la trêve est rompue. Vous savez ce que cela signifie…



— Je me charge des bûcherons, gronde Sweeton sans plus d’explications.



Ruth lui lance un regard chargé d’étonnement. Bert hausse les épaules, il ne va tout de même pas lui expliquer que les « bûcherons » sont directement placés sous ses ordres.
 Du moins, le devraient-ils…
 mais respectent-ils encore la chaîne de commandement ou font-ils cavalier seul ?



 



Il consulte sa montre. Il lui reste deux heures avant de monter sur scène. Les mercenaires de la force de frappe seront-ils au rendez-vous ? Sans doute, oui. Après tout, l’Organisation dispose d’hélicoptères et les gars sont des professionnels qu’on peut parachuter en catastrophe. Oui, dans deux heures, tout sera rentré dans l’ordre. Reste à pondre ce fichu discours. Les ordinateurs l’ont déshabitué du crayon et du papier, en outre son écriture est devenue illisible et il peine à se relire. Dicter ? Il n’aime pas ça. La présence d’une sténo le bloque dès lors qu’il ne s’agit plus de lettres commerciales. Tant pis, il va devoir se contenter des moyens du bord. Décidément, les signes néfastes s’accumulent. Les ides de mars…
 Attention aux ides de Mars.
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Naomi s’éveille, les côtes défoncées par les inégalités du sol. Eldrick, qui dort peu comme souvent les vieillards, est assis sur une poutre. Il grignote quelque chose, sans doute une de ces lanières de viande séchée qu’affectionnent les routiers. La jeune femme s’assied. Elle a mal partout. Barney n’a pas encore ouvert les yeux. Comme elle tend la main pour le secouer, Eldrick lâche :



— Pas la peine, il est mort dans la nuit. Son cœur n’a pas tenu. C’est aussi bien, il nous aurait ralentis.



Passant outre, la jeune femme touche le front de Lambster. Il est froid.



— Je t’avais prévenue, fait Eldrick en adoptant soudain un ton plus familier. Au moins, il est mort avec la tête sur les épaules, nous n’aurons peut-être pas cette chance.



Naomi s’éloigne instinctivement du cadavre. Elle refrène la bouffée de tristesse qui monte en elle. De toute manière, elle n’était guère liée à Barney. Il l’amusait tout au plus par ses rodomontades et sa nonchalance. Il n’avait jamais essayé de lui faire des avances, elle l’appréciait surtout pour cela.



— OK, soupire-t-elle, c’est quoi le programme maintenant ?



— Il ne faut pas traîner dans les bois, explique l’ancien pilote. On pourrait tomber sur une patrouille de bûcherons, et comme je te l’ai déjà dit, j’ignore quelles seront leurs réactions. Le mieux, c’est de gagner la tour de guet. Ils n’ont jamais cherché à y grimper. Peut-être qu’ils considèrent que ce n’est pas leur territoire ou bien que je suis trop vieux pour être tué. On y sera en sécurité. Si tu ne te montres pas, ils penseront que je suis tout seul. Après, on avisera selon ce qui se passe en ville. Si une bagarre éclate entre Springton et les bûcherons, on en profitera pour traverser les bois et sortir à l’
 Extérieur
 . Personne n’ira nous chercher là. Après… Après je ne sais pas, c’est chez toi là-bas, ce sera à toi de nous guider. Il y a bien longtemps que je n’ai pas mis les pieds dehors.



— D’accord, acquiesce Naomi. Ça, je peux le faire.



Le vieux hoche la tête, l’air perdu dans ses souvenirs.



— Ça a dû beaucoup changer, grogne-t-il en se mettant debout. Allez, viens. On progresse en silence, et dès que je lève la main, tu te fais toute petite.



Ils sortent de la cabane sans plus s’occuper de Barney. Naomi n’est pas croyante et Eldrick, en soldat qui en a vu d’autres, ne semble pas porté sur la sensiblerie.



Le sous-bois baigne dans une pénombre glauque aux odeurs fortes où l’acidité de la sève se mêle aux moisissures de la terre. La jeune femme s’applique à ne pas toucher aux baies rutilantes qui alourdissent les buissons.



Eldrick avance sans hésiter ; il donne l’impression de savoir où il va, c’est rassurant.



La progression est malaisée en raison des ronces dont les entrelacs montent parfois à hauteur d’homme et qu’il faut contourner.



Au bout d’une heure, le vieux lève soudain le poing et s’accroupit. Naomi s’empresse de l’imiter. La gorge nouée, elle voit surgir entre les troncs trois créatures inhumaines, des yétis dont le pelage offre un mélange de poils, d’herbes et de feuilles. Des créatures mi-humaines mi-végétales qui avancent de front, une hache sur l’épaule.



Elle met trois secondes à comprendre que ce pelage bizarre est en fait un camouflage analogue à celui dont les snipers se couvrent lorsqu’ils s’embusquent pour attendre que leur cible se positionne idéalement dans la fenêtre de tir.



Si ces types cessaient de bouger, ils deviendraient aussitôt invisibles ! L’accoutrement leur confère néanmoins un étrange aspect barbare, mi-homme mi-démon, propre à terrifier n’importe qui.



Ils avancent en silence, dépassent l’endroit où Naomi et son compagnon sont tapis et poursuivent leur route.



Une fois qu’ils ont disparu, Eldrick chuchote :



— Voilà, maintenant tu sais à quoi ressemblent les bûcherons.



— Où allaient-ils ?



— Je ne sais pas. Peut-être qu’ils se rassemblent pour assister de loin au sacrifice. S’il n’a pas lieu, ils attaqueront la ville pour signifier que la trêve est rompue, et ce sera une belle empoignade. À nous d’en profiter. Pendant qu’ils s’entretueront, il nous faudra tricoter des jambes pour sortir de la forêt. Ça peut prendre deux ou trois heures si on ne se perd pas. Le pire, ce serait de tourner en rond. Faudra faire gaffe.



Ils reprennent la route. Naomi meurt de soif car la peur lui dessèche la gorge. Elle n’ose pas se plaindre puisque, si elle a bien pris une gourde, dans sa précipitation elle a oublié de la remplir !



La tour de guet apparaît enfin, et c’est pour la jeune femme un soulagement d’y grimper. Eldrick la suit avec moins d’aisance mais Naomi, ne voulant pas l’humilier, se garde de l’aider.



Une fois en haut, le vent la surprend et la chair de poule l’envahit. On est loin de l’atmosphère d’étuve des sous-bois.



Son paquetage à peine posé, Eldrick en sort une paire de jumelles et se livre à un tour d’horizon complet.



— C’est bien ce que je disais, confirme-t-il. Les bûcherons se rassemblent sur une colline pour assister au sacrifice. Ils sont en train de monter un campement… Merde, je ne les croyais pas si nombreux. Tiens, si tu veux voir.



Il tend les oculaires à la jeune femme. La mise au point effectuée, Naomi distingue avec une impressionnante netteté les fameuses créatures mythiques de la forêt. Les types sont carrés, costauds, pas commodes. Quelques-uns se sont dépouillés de leur déguisement végétal. Ils ont tous le crâne rasé et évoquent davantage un commando de Marines en manœuvre qu’une bande de bûcherons. L’un d’entre eux, qui présentement scrute la ville au moyen d’une puissante binoculaire, leur donne des ordres auxquels ils obéissent après avoir esquissé un bref salut militaire. C’est vraiment bizarre. Naomi aimerait qu’on lui explique ce qu’elle est en train de regarder.



Par curiosité, elle porte son attention sur la ville, et plus particulièrement sur la mairie, car une foule importante s’est rassemblée sur la place principale. Debout sur le parvis, devant un micro, un gros homme a l’air de faire un discours. Avec une intense stupeur, elle reconnaît Bert Sweeton, son patron, l’éditeur qui l’a expédiée ici…



— Mais c’est… c’est… bredouille-t-elle.



— Oui, confirme Eldrick, c’est Marlowe, le maire. Il ne vient pas très souvent. Je crois qu’il essaye de reprendre la main, mais c’est loin d’être gagné.
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Bert Sweeton est inquiet, ce n’est guère dans ses habitudes ; c’est justement ce qui l’inquiète encore davantage.



Le discours s’est mal passé. Les mots qu’il prononçait lui ont fait l’effet de cailloux tombant dans un puits sans fond : on guette en vain l’écho qu’ils produiront en heurtant le sol. C’est exactement ce qui est arrivé. Il ne peut effacer de sa mémoire l’image de cette foule inerte, dardant sur lui des regards vides ou méfiants. Il n’avait jamais connu cela. Il a eu l’impression de percuter de plein fouet un mur de béton et de s’y aplatir.



Peut-être est-ce le résultat de l’arrachage des affiches auquel se sont livrés les ouvriers communaux deux heures plus tôt ? Cette initiative a déplu, comme si la population avait déjà fait son choix et n’entendait pas y renoncer.



Chose qui s’est vérifiée quand une rumeur sourde s’est élevée de la foule, scandant trois noms : « Naomi-Lambster-Eldrick ». Un martèlement soutenu à coups de talons heurtant le sol, « Naomi-Lambster-Eldrick », et destiné à couvrir la voix de Sweeton pourtant amplifiée par les haut-parleurs.



Très déplaisant. Le bide complet. Un choc pour quelqu’un qu’on a toujours écouté religieusement comme s’il détenait l’Ultime Vérité.



À présent, dans la solitude de son bureau, à la mairie, il s’avoue qu’il a eu tort de s’énerver en public, d’esquisser des gestes menaçants dictés par l’exaspération. La présence des vigiles armés qu’il a tenu à déployer sur le parvis n’a rien arrangé. Cela aurait impressionné des civils ordinaires, mais les habitants de Hag’s ne sont pas des civils, ce sont des tueurs rompus au maniement des armes. Ils ont vécu cela comme un affront. Un affront auquel ils entendent bien répondre.



De toute façon, annoncer ce discours était une erreur, c’était donner à Springton le temps de noyauter la foule, d’y installer ses partisans, ses chefs de claque.



Comment rattraper ça ? Le mal est fait. La ville n’entend pas se laisser dicter sa conduite. Elle exige que le vote ait lieu demain matin, dès l’aube. Elle veut que ses représentants contrôlent le dépouillement. Sweeton sait déjà qu’ils inscriront tous sur leur bulletin les noms scandés cet après-midi : « Naomi-Lambster-Eldrick ».



La seule solution serait d’aller récupérer Naomi et Lambster, de les transférer sous escorte à la mairie et, bien sûr, de les évacuer par le tunnel secret.



Mais ce n’est pas joué d’avance. Il ne dispose que de dix gardes, alors que toute la ville est armée jusqu’aux dents. Chaque fenêtre peut cacher un tireur, une énorme puissance de feu face à laquelle ses dix soldats ne tiendront pas longtemps, et cela d’autant moins qu’aux dernières nouvelles Naomi et Barney seraient retranchés dans la maison Chadwick, à la périphérie de la ville. Les ramener à la mairie impliquerait un long parcours à découvert… Un trop long parcours.



Une autre stratégie consisterait à ordonner aux bûcherons de déferler sur la cité, ce qui provoquerait un repli de la foule qui, en ce moment même, encercle la maison Chadwick pour interdire aux futurs sacrifiés de prendre la fuite.



Hélas, il n’a aucun moyen de joindre les bûcherons car rien n’a été prévu en ce sens. La boîte à lettres morte ne fonctionnera pas. En effet, elle implique que quelqu’un vienne la relever, ce qui ne sera pas le cas.



De toute façon, le comportement des bûcherons reste imprévisible. Vont-ils basculer, eux aussi, dans le camp de Springton ? En ont-ils assez de la stratégie de harcèlement sporadique dans laquelle on les cantonne depuis trop longtemps… et qui les fait périr d’ennui ? Ont-ils envie, eux aussi, de précipiter le Grand Embrasement ?



Maintenir la pression ne leur suffit pas. Il n’est plus question d’agacer le taureau en lui piquant le cul, ils exigent un vrai combat, une mise à mort.



Bert les soupçonne d’en être arrivés à haïr les villageois qui, sous leurs yeux, jouissent de tous les avantages alors que leur commando se retrouve condamné à croupir dans les bois. Les soldes confortables mais vite dépensées, les permissions trop peu fréquentes, la mauvaise nourriture et surtout le manque de femmes, ont usé leur patience.



 



Sweeton en est là de ses réflexions quand Ruth fait soudain irruption.



— Naomi, Lambster et Eldrick ont disparu, annonce-t-elle.



— Quoi ?



— La foule qui encerclait la maison Chadwick en a eu assez d’attendre, elle a forcé la porte. La baraque était vide. On vous accuse déjà d’avoir organisé leur évasion. Enfin, quand je dis « on », ça signifie Springton et ses partisans. La situation se dégrade. On vient de m’annoncer qu’un groupe armé convergeait vers la mairie. J’ai fait descendre les volets anti-émeute. Les employés sont terrorisés. Ils exigent de rentrer chez eux… Est-ce que je les renvoie ? Si on les oblige à rester, ils peuvent se retourner contre nous.



— D’accord, capitule Sweeton, foutez-les dehors.



Ruth hésite, s’avance dans le bureau et murmure :



— Vos dix soldats ne feront pas le poids contre une ville entière. Nous avons formé ses habitants au combat, quelques grêles de balles ne les feront pas reculer. Rappelez-vous, ce sont tous des assassins.



Bert Sweeton hoche la tête.



Ruth a raison, c’est l’évidence même. Toutefois, il lui reste encore deux cartes dans sa manche. L’une est incertaine, elle repose sur la réaction des bûcherons et leur éventuel appui, l’autre est…
 définitive
 et laissera une vilaine tache dans son dossier, au siège de l’Organisation. S’il l’abat, il sera rétrogradé, cantonné à un rôle subalterne, plus jamais on ne l’invitera à participer au Grand Jeu.



Il hésite. Dans sa partie, on ne tolère pas les échecs. On lui reprochera les sommes énormes qu’il a fait investir dans le projet. Dire qu’on lui en tiendra rigueur est pire qu’un euphémisme.



— Ne pourrait-on pas évacuer ? suggère Ruth avec gêne. Je veux dire :
 vous et moi…
 On les laisse se débrouiller. Non ?



— Non, tranche Bert. L’Organisation n’acceptera jamais qu’on laisse la communauté décider elle-même de la conduite à tenir. Hag’s n’est pas une démocratie, c’est un camp militaire, même s’il n’en a pas l’air. C’est de votre faute aussi ! Je n’ai jamais cru à cette histoire de trêve, il fallait maintenir la pression…



— Que voulez-vous dire ? s’étonne Ruth, je ne comprends pas.



Sweeton, glacé, réalise qu’il a failli se trahir. Où a-t-il la tête ? Ruth ignore tout de la fonction réelle des « bûcherons », elle croit encore qu’il s’agit de dissidents ayant fui la ville. Ce n’est certes pas le moment de la détromper.



— Rien, rien, bafouille-t-il, je m’embrouille… Je ne me sens pas très bien. Mon cœur, il s’emballe. Je devrais prendre mes pilules, voulez-vous m’apporter un verre d’eau ?



Là, il ne ment pas. La tachycardie lui défonce la poitrine. Sa tension a dû grimper en flèche. Ce n’est pas bon. Il doit se calmer. D’une main tremblante, il pêche dans sa poche le drageoir en platine qui contient ses pilules régulatrices.



Il doit se reprendre. Tout dépend désormais de l’éventuelle contre-offensive des bûcherons.



Ruth réapparaît avec un verre d’eau au moment où les premiers coups de feu éclatent. Les balles s’écrasent sur les volets blindés avec un bruit de cymbales. Une femme hurle de terreur aux étages inférieurs.



— C’est Springton, annonce Ruth d’une voix tremblante. Il commande l’assaut. Le problème, c’est qu’en tant qu’instructeur militaire il a les clefs de l’arsenal. S’il décide d’utiliser les bazookas nous sommes fichus.



Sweeton sourit amèrement. Pauvre Ruth qui emploie encore le mot de « bazooka », onomatopée datant de la Seconde Guerre mondiale. De nos jours, on dit RPG. Mais, pour le reste, elle a raison. Si le shérif sort les RPG, l’hôtel de ville s’effondrera.



Les tirs se font plus nourris. L’odeur piquante de la poudre s’insinue jusque dans le bureau du maire. Bertram Sweeton lutte contre un sentiment de capitulation accompagné d’une grande fatigue. Il n’a jamais sérieusement cru que les choses dégénéreraient à ce point. Il croyait piloter la machine d’une main experte. Une belle erreur, mais qui s’explique par une trop longue habitude du succès, des victoires cumulées, des applaudissements, des regards émerveillés. Il se demande si tous les dictateurs éprouvent cela à l’heure de la chute finale. Hitler, dans son bunker, s’est-il dit : « J’ai été trop sûr de moi. » ?



—
 Bertram ?
 s’inquiète Ruth, qui est ici la seule à connaître son vrai nom. Bertram ? Ça va ? Vous êtes tout pâle…



— Ça ira mieux dans un instant, murmure Sweeton. Le médicament va faire effet.



Il retient un gloussement, ce dialogue aux échos maternels sur fond de mitraillage a des allures de farce. Sa vie n’aurait-elle été qu’une comédie ?



Une énorme explosion ébranle la structure du bâtiment, cette fois on a utilisé un mortier ou une roquette. Si les bûcherons ne se décident pas à intervenir très vite, tout est fichu.



Il commence à se résigner quand éclate le son caractéristique des M.16A4 dont sont équipés les soldats de la forêt. Cette fois, ils ont laissé les haches aux vestiaires ; le folklore, c’est du passé. Bert les imagine prenant à revers les troupes de Springton. Il pousse un soupir de soulagement, la loyauté a joué. Voyant leur chef en difficulté, ils se sont sentis obligés de se mettre en marche pour le dégager. Les rafales se succèdent, courtes, nerveuses. Sweeton aimerait être avec eux pour avoir la satisfaction de faire sauter le crâne de Springton.



Il soupire ; de toute façon, l’affaire est classée, la communauté doit être considérée comme vérolée. Impossible de lui accorder la moindre confiance, la trahison est une lèpre.



— Ruth, dit-il, il n’y a plus rien à espérer. Il faut partir. Conduisez-moi à la crypte.



—
 À la crypte ?
 Vous êtes sûr.



— Oui, dépêchons-nous. Ensuite, nous sortirons par le tunnel. Avant de faire mon discours, j’ai demandé à l’un de mes soldats de garer la Daimler dans la forêt, près de la casemate enterrée. Nous la prendrons pour filer. Vous et moi.



Il se lève pesamment. Ruth se précipite pour l’aider. Il respire avec difficulté.



Ruth l’abandonne un court instant pour manœuvrer le panneau de camouflage qui masque l’entrée de l’ascenseur secret menant aux caves de la mairie, en un lieu dont personne ne soupçonne l’existence. Par bonheur, l’hôtel de ville n’a pas encore été privé d’électricité, la cabine fonctionne. Tassés dans l’habitacle que l’obésité de Sweeton rend trop étroit, ils s’enfoncent dans les profondeurs de la bâtisse.



— Vous savez ce que nous allons faire ? interroge Bert.



— J’en ai une vague idée, murmure Ruth d’une voix tremblante.



— Je n’ai pas d’autre carte à abattre, souffle Sweeton. Je suis désolé d’en arriver là, c’est sacrifier vingt ans d’efforts, mais je n’ai plus le choix.



La cabine, surchargée, s’immobilise brutalement.



La crypte mérite bien son nom en raison de sa voûte… et de son contenu, mais en réalité c’est un bunker où l’on a centralisé toutes les commandes gérant l’alimentation énergétique de la ville. Les pupitres, très modernes, tranchent bizarrement dans ce décor moyenâgeux. Sweeton claudique vers l’un d’eux.



— La situation d’aujourd’hui a été prévue il y a longtemps, explique-t-il. À l’origine, on s’est demandé quelle attitude adopter si Hag’s tombait un jour aux mains de l’ennemi. Il a été décidé que le plus sage serait de la détruire. À cet effet, on a disposé dans la cave de chaque maison une charge de phosphore. Le phosphore, comme vous le savez peut-être, a la propriété de déclencher des incendies pratiquement impossibles à éteindre. À partir de ce pupitre, on peut programmer l’activation de ces charges à retardement.



— Vous voulez dire que vous allez incendier la ville ?



— Oui, la ville tout entière va s’embraser en l’espace de quelques minutes. Chaque maison se changera en bûcher. La chaleur dégagée sera telle que personne n’en réchappera. Croyez-moi, je suis désolé d’en arriver là, mais il n’existe pas d’autre solution. Il faut purifier Hag’s. Ne craignez rien, nous recommencerons ailleurs, dans une autre ville. Vous êtes encore jeune…



La gorge sèche, Sweeton se tait. Il hésite encore, s’appuie à la console et laisse son regard courir sur le périmètre de la crypte.



Au milieu, dans un stupide sarcophage de verre, achève de se recroqueviller la dépouille de Clements Augustus Hooter, telle qu’on l’a récupérée après son lynchage par les émeutiers il y a deux siècles. Le corps a été embaumé, momifié, par le préposé aux pompes funèbres locales mais le résultat n’est guère satisfaisant. Hooter évoque une immense sauterelle recroquevillée sur elle-même. Les momies égyptiennes mériteraient un prix de beauté comparées à la sienne.



Sweeton renifle avec mépris, il a toujours trouvé ce sarcophage et son contenu d’un parfait mauvais goût, mais l’Organisation y tenait, afin d’accréditer le mythe. Il se rappelle que le président du Directoire de crise avait même suggéré qu’on exhibe la momie au cours d’une procession, une fois l’an, pour vivifier l’adoration des foules. Sweeton avait failli éclater de rire.



Décidé à en finir, il pianote sur le clavier son code personnel de déverrouillage et règle le retardateur sur trente minutes, un délai suffisant, estime-t-il, pour quitter la mairie par le tunnel souterrain dans de bonnes conditions.



— Allons-y, lance-t-il en se tournant vers Ruth qui, très pâle, le fixe les pupilles dilatées par la peur. Fichons le camp. Nous n’avons plus rien à faire ici.
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Springton se sent rajeuni de vingt ans. Les coups de feu l’ont tiré du sommeil de l’hibernation. Il se rend compte qu’il attendait ce moment depuis son arrivée dans la ville, il y a un siècle lui semble-t-il.



Il avance gaillardement à la tête de ses troupes, des jeunes pour la plupart qui, eux aussi, rêvaient d’en découdre, peu importe avec qui : Blancs, Noirs, Jaunes, Verts… c’est sans importance pourvu que la baston soit d’importance et bien jouissive.



Springton, le premier, a flairé la dérive quand, aux entraînements, les cadets ont commencé à se cogner dessus avec une férocité disproportionnée. La testostérone exigeait son dû. Il est passé par là, jadis. L’ivresse qui vous saisit quand vous frappez et que la victoire est au bout des poings, toute proche. Quand l’excitation anesthésie la douleur.



C’est là qu’il a reniflé le parfum de l’explosion imminente. Il a été assez longtemps soldat pour savoir que l’ennui est le ferment de la mutinerie ou de la désertion. Les petits gars en avaient marre des cibles en carton, des mannequins, ou de crever à la baïonnette des sacs de sable. Ils voulaient affronter de vrais ennemis, les voir saigner, se tordre, crever en gigotant et en chiant dans leur froc. C’est cela la réalité des champs de bataille. Ça n’a rien de glorieux, c’est le retour à l’affrontement primal, bestial des guerriers des premiers âges. Seul le plus salaud, le plus impitoyable survit. C’est du moins la philosophie de Springton, celle qui faisait froncer le nez à certains officiers supérieurs intoxiqués par Sun Tzu et toutes ces conneries d’intellos. La guerre, quoi qu’on raconte, ne doit pas être confondue avec le jeu d’échecs. Les pièces, elles, ne se vident jamais de leurs tripes sur l’échiquier, elles ne se surprennent pas à chier de terreur au moment de sortir d’une redoute pour grimper à l’assaut. Non, la guerre ne se réduit pas à des glissements feutrés sur des cases noires et blanches, elle n’est pas jolie, elle est horrible et il faut savoir devenir un monstre pour ne pas être dévoré par elle.



Springton l’a compris très tôt, il a endossé la monstruosité comme une armure, c’est ainsi qu’il a survécu.



 



Pour l’heure, il avance à demi courbé, le M.16 plaqué contre la poitrine. L’adrénaline chasse la vieillesse qui s’installait en lui. Ah ! que c’est bon ! Ah ! qu’il aime ça… La baise, le cul, à côté, ça ne vaut pas tripette.



Il est content car il a mené son affaire avec une parfaite maîtrise. Le vote, les affiches, c’était une sacrée bonne idée. Il savait que Ruth n’accepterait jamais de sacrifier Naomi et Eldrick (Barney Lambster n’avait aucune importance) et qu’elle tenterait de bloquer le processus. Ruth, Springton a pigé la manière dont elle fonctionne. Il a recensé les boutons sur lesquels il suffit d’appuyer pour la faire surgir de sa boîte comme un diable à ressort.



La petite Naomi, elle a flashé dessus, c’est l’évidence même. Fantasme maternel… ou autre chose de moins avouable ? Il s’en fout ; tout ce qui compte, c’est qu’il y avait là un premier point faible. Le second, c’était Eldrick. Ce vieux gâteux. Lui, elle l’aime bien. Elle le voit comme une sorte de grand-père en route vers la porte de sortie définitive.



En les choisissant pour cibles, Springton a su qu’il foutait le bordel, et que Ruth s’empresserait d’aller chercher le maire, ce Marlowe qui se contente de faire de brèves apparitions en s’imaginant que deux ou trois discours par an suffisent à l’introniser empereur de Hag’s. Connard ! Les généraux qu’on ne voit jamais sont toujours méprisés par leurs soldats. Or Marlowe n’a jamais daigné venir partager la popote avec la population.



Springton se marre. Il était certain que Marlowe ferait une connerie. Son discours était à chier. Quand les premiers sifflets ponctués par les « Hoot, Hoot, Hooter ! » ont retenti, il a perdu le fil, a commencé à bredouiller. Et pour finir, il s’est cru autorisé à devenir menaçant. Qu’est-ce qu’il imaginait ? Que les dix malheureux vigiles déployés dans son dos allaient faire le poids ?



Après, c’était du gâteau. La population, humiliée, était chauffée à blanc. C’était très exactement là où voulait en arriver Springton.



 



Une balle lui siffle aux oreilles, l’obligeant à se baisser. Derrière lui, les jeunots trépignent, pressés de monter à l’assaut, se croyant invincibles. Ils sont chauds bouillants, mais c’est justement là le problème, il faut les empêcher de s’exposer bêtement car si dix d’entre eux se font faucher en pleine course par les rafales, l’ardeur combative des autres se refroidira en un claquement de doigts. Springton a déjà vu ça. Le moment fatidique où la réalité vient doucher le fantasme de puissance. C’est ainsi que naissent les retraites, les débandades incontrôlables.



Il fronce les sourcils. Il est un peu emmerdé par la présence des volets blindés, il ignorait leur existence. Les balles de M.16 s’y aplatissent ou ricochent sans atteindre leur but. On perd du temps et cela l’inquiète. Il espérait emporter la place très rapidement, abattre Ruth et Marlowe dans le chaos du combat et… improviser pour la suite.



Il n’a jamais eu la fibre politique. Il agit sur des impulsions, des coups de tête. Quand on réfléchit trop, on n’arrive plus à se sortir les pouces du cul, c’est bien connu.



Ça chauffe dur. Les rafales sont en train de transformer en passoire la voiture derrière laquelle il s’abrite. D’un autre côté, ce n’est pas plus mal. Que les mecs de la mairie gaspillent leurs munitions ! À arroser comme ça, ils se retrouveront vite à sec.



Springton n’a qu’une inquiétude : que Marlowe soit en train d’appeler des renforts. Des gars qu’on lui parachuterait. Ça, ce serait la tuile.



Mais non ! Inutile de s’inquiéter, le maire ne dispose d’aucun émetteur assez puissant pour passer des appels longue distance. Quant aux téléphones portables, les brouilleurs installés dans la forêt bloquent les ondes émises en direction des satellites. Hag’s est sous cloche.



Bon ! Il va tout de même falloir se décider à bouger sinon on va finir par avoir l’air con.



D’un geste, Springton commande à l’un des gamins de s’approcher avec le RPG et de viser la porte d’entrée de l’hôtel de ville. Là, ça devrait le faire ! À moins que les battants ne soient blindés eux aussi…



Le gosse s’amène, tout faraud… et se prend une balle en plein front. Sa cervelle se vaporise par l’arrière de son crâne qui vient d’éclater, aspergeant ses copains. Springton rattrape le RPG au vol, l’épaule et tire. L’explosion qui s’ensuit focalise les attentions et relègue au second plan la mort du môme.



Habile diversion. Hélas, quand la fumée se dissipe, la porte de la mairie est toujours en place. Noircie mais debout. Chiotte !



C’est pas bon, ça commence à traîner.



Avec l’instinct du combattant chevronné, Springton flaire un début d’hésitation dans les rangs de ses « soldats ». Le souci ne vient pas des jeunes, aveuglés par l’adrénaline, mais des adultes… des « vieux » de quarante, cinquante ans, qui commencent à sentir l’affaire mal engagée. Ils ont beau être tous des assassins, le coup de main militaire ce n’est pas leur truc. Tuer un mec désarmé d’un coup de couteau, c’est une chose ; monter à l’assaut sous une grêle de balles, c’en est une autre. Pas forcément bandant.



Le crime oui, le massacre général non. Surtout si ça implique que de tueur on se change en victime. La réponse proportionnelle, très peu pour eux !



Pour ne pas rester inactif, Springton installe un lance-grenades au bout de son M.16 et balance deux ou trois patates en direction de la mairie. Boum ! Boum ! Ça en met plein la vue. La façade s’écaille, des gouttières s’effondrent, c’est déjà ça.



— On va utiliser les fumigènes, annonce-t-il, on en profitera pour changer de position et se rapprocher. Il faut qu’on arrive à percer l’un des murs pour entrer dans le bâtiment, vu ? Donc, on concentre le tir des RPG sur un même point.



« Pourvu que ces foutus murs ne soient pas doublés d’acier. » songe-t-il. Qu’en sait-il après tout ? Quand il a débarqué en ville, lors de son exfiltration, la mairie était là depuis longtemps. Il ignore tout des travaux qui ont présidé à sa construction. En dépit de ses manœuvres, il n’a jamais pu mettre la main sur les plans du bâtiment, Ruth Halloran tenant tout ça enfermé dans un coffre.



Il a la vague impression que, comme toujours, il n’a pas assez réfléchi avant de passer à l’action, mais c’est son principal défaut. Il est impulsif, familier des coups de sang. Et il y a longtemps que Ruth et Marlowe lui sont devenus insupportables. Il n’a jamais toléré qu’on lui donne des ordres.



Le brouillard artificiel submerge la place, c’est le moment d’y aller ! Pour donner l’exemple, Springton s’élance et saute par-dessus le capot de la voiture. Il se reçoit mal. Une douleur fulgurante lui vrille la cheville gauche. Manquait plus que ça ! Il s’efforce de prendre la tête du groupe en dissimulant qu’il claudique. Il prend soudain conscience qu’il est peut-être trop vieux pour conduire un assaut. Il a quarante-huit ans… est-ce qu’il fait déjà partie des éclopés de la vie ? Il n’avait jamais réfléchi à ça. Sa haine lui tenait chaud, et il avait fini par prendre ses poussées d’hypertension pour les bouffées d’un trop-plein d’énergie.



Et s’il s’était gouré ?



De toute manière, ce n’est ni le lieu ni le moment d’y réfléchir. Il court. Il s’essouffle. Ses anciennes blessures sont parcourues d’élancements désagréables. Mais les jeunes le suivent et il ne veut surtout pas qu’ils le surprennent en mauvaise posture.



Les mecs de la mairie canardent à tout va. Pas bon, il est fort possible que Marlowe ait engrangé des tonnes de munitions. Si c’est le cas, le siège va s’éterniser. C’est mauvais.



Un autre gamin se fait littéralement déchiqueter par une rafale qui lui arrache le bras et la jambe gauches. Il s’effondre sur le dos en hurlant. Le sang jaillit des artères à plus d’un mètre, ce qui a le mérite de le faire taire avant de démoraliser la troupe.



Les RPG commencent leur pilonnage systématique du pignon ouest, projetant en tous sens une dangereuse pluie de gravats.



Springton se demande s’il n’aurait pas été plus avisé de mettre le feu à l’hôtel de ville pour forcer ses occupants à en sortir ? Il l’a envisagé avant d’y renoncer car la plupart des maisons de Hag’s sont en bois, et un incendie risquerait de se propager à une vitesse hallucinante en raison du vent charriant des millions d’étincelles et de brandons. Or il n’est pas question de détruire la ville ! Springton n’a nullement l’envie de régner sur un empire de ruines fumantes.



Sa cheville lui fait très mal. Il se demande si elle ne serait pas cassée. Quelle connerie ! Mais il s’est dit qu’en épatant ses petits gars, il les galvaniserait. Le saut par-dessus le capot, c’était
 muy macho
 .



Tandis qu’il se tient recroquevillé derrière un camion dont la carrosserie essuie un feu nourri, il se laisse envahir par des pensées étrangement inopportunes.



Ainsi, il se rappelle qu’il a commencé à haïr Ruth Halloran quand elle lui a refusé de publier une bande dessinée de propagande dont le héros aurait été lui-même, Springton.



« C’est dans un but éducatif, avait-il insisté. Pour galvaniser les jeunes. Leur donner envie, quoi… Dans l’Armée, on nous distribuait des BD de ce genre. Il y avait beaucoup de grosses blagues de bidasses, mais aussi tout un côté éducatif sur les précautions à prendre, la discipline, les ruses de l’ennemi, ses défauts, ses haines, vous voyez ? J’ai un dessinateur sous la main, Phillip Plegg, il bosse chez
 Hag’s Publishing
 , c’est lui qui fait toutes les couvertures de ces romans pour bonne femme. Il n’est pas mauvais, il pourrait…



— Non, avait tranché Ruth. Je connais ce genre de publications. C’est macho en diable et dévalorisant pour les femmes qui y sont décrites comme des gourdes ou des putes. Ça ne parle que de cul, de beuveries et de joyeuses tueries. La guerre y est décrite comme une grande fiesta entre copains. Pas question. »



Oui, c’est à ce moment-là, très exactement, qu’il s’est juré d’étrangler Ruth. Lentement.



 



Le garçon qui se tient à ses côtés lui hurle dans l’oreille qu’il n’a plus de munitions pour le RPG. L’écran fumigène est en train de se dissiper. On voit déjà à l’œil nu que les tirs n’ont pas causé de dégâts importants. Certes, la maçonnerie s’est éboulée, mais c’est pour révéler qu’un blindage d’acier la double. Quelle est l’épaisseur des plaques ? Cinq centimètres ? Davantage ? S’agit-il d’un blindage en caissons comme sur les chars d’assaut, formé d’alvéoles absorbant les ondes de choc ?



La mairie est-elle un bunker camouflé ?



Springton prend conscience que ses troupes tiraillent en dépit du bon sens, écornant superficiellement la maçonnerie de la façade.



— Les munitions vont bientôt manquer, grogne-t-il, il faut que les gars aillent s’approvisionner à l’arsenal. Fais passer le mot.



Il n’aime pas l’étincelle de doute qui passe dans les yeux du môme.



La fureur guerrière des premiers instants se dissipe.



— Il y a pas mal de blessés… et cinq morts, insiste le gosse. Ces salauds sont mieux armés que nous, et leur position est meilleure. Et puis…



— Et puis quoi ? aboie le shérif.



— Et puis les vieux se sont repliés, « par sécurité » qu’ils disent. Moi, je crois qu’ils ont la trouille. Ils croyaient que ce serait plus facile.



« Et toi aussi ! songe Springton avec amertume. Une espèce de jeu de rôles : Pan ! Pan ! T’es mort, t’as pas le droit de te relever, sinon c’est triché ! Petit con. »



Il flaire la débandade.



Au vrai, il s’aperçoit qu’il n’avait pas une idée précise de ce qu’il comptait faire une fois installé à la mairie. Régner en seigneur de guerre comme en Afrique ou en Asie ? Était-ce vraiment réaliste ?



En fait, tout cela ne se serait jamais produit si Ruth et Marlowe l’avaient laissé déclarer la guerre aux bûcherons. Une bonne petite guerre, propre à revigorer ses troupes. Rien ne vaut une victoire — même minuscule — pour souder un groupe et lui donner confiance. Mais Marlowe a catégoriquement refusé. Pourquoi ? Les bûcherons ne sont qu’une poignée de culs-terreux armés de haches. Les descendants abêtis d’une bande de mutinés. Des crétins affaiblis par les unions consanguines et s’obstinant à vivre dans la superstition. On les aurait balayés en deux jours ! Un bon entraînement pour les jeunes recrues.



Et puis… Plus il y réfléchit, plus Springton s’aperçoit que, depuis son arrivée à Hag’s, il s’emmerde comme un rat mort. Et ce n’est pas peu dire. Former les gars ne l’a amusé qu’un temps et il s’est pris à espérer que la Grande Guerre Raciale se déclare enfin. Mais, là encore, rien ne s’est passé. Or, il n’est pas doué pour la patience.



 



— Chef ! Chef ! hurle le gamin. On est pris à revers !



— Quoi ?



— Des mecs sortent de la forêt. Ils sont nombreux et bien armés. Ils sont en train de nous tirer comme des lapins.



— Ça ne peut être que les bûcherons… Mais ils n’ont pas de fusils, seulement des haches…



Springton s’empare de ses jumelles. Malheureusement, d’où il se tient, il ne voit pas grand-chose. Il lui faudrait gagner un poste d’observation plus élevé, le toit d’un immeuble.



À tout hasard, il balance trois fumigènes puis entreprend de se replier en clopinant. Le gosse qui le suit émet un hoquet et s’effondre en crachant un flot de sang. Il a encaissé la balle qui devait frapper Springton. Ce dernier en profite pour s’engouffrer dans la plus proche maison. Se hisser jusqu’au toit par l’escalier branlant est un vrai supplice et il manque de perdre l’équilibre à deux reprises.



Il débouche enfin à l’air libre et se plaque contre le réservoir d’eau qui, percé de projectiles, laisse fuir son contenu, inondant les étages inférieurs.



Les jumelles lui permettent de distinguer les troupes qui sont en train de les prendre à revers. Le gosse n’a pas exagéré, il y a là une bonne centaine de gus… et qui n’ont pas grand-chose à voir avec les bûcherons. Le crâne rasé, équipés comme des commandos de choc, ils manœuvrent avec méthode, en vrais militaires. Où sont les haches ? Les déguisements d’hommes des bois ? Foutre ! Springton n’y comprend plus rien. Quoi qu’il en soit, les nouveaux arrivants dégomment les apprentis soldats de la communauté avec une efficacité de professionnels.



Pour un peu, le shérif aurait envie de crier : « Pouce ! Arrêt de jeu ! C’était pas prévu ! C’est de la triche ! »



Dans les rues de la ville, c’est la pagaille. La pauvre « armée » de Springton se débande, s’engouffrant au hasard des portes ouvertes.



C’est foutu. Le shérif laisse tomber les jumelles. Il a soudain la conviction que Marlowe a berné tout le monde, depuis le début, qu’ils ont été victimes d’une mise en scène dont il ne pige pas vraiment les tenants et les aboutissants.



Et, tout à coup, il sent l’odeur du feu. Au premier abord, il n’y prête pas attention car certains véhicules brûlent au long des rues. Puis il réalise que, de toutes les maisons, des colonnes de fumée s’échappent dans un ensemble parfait, comme s’il avait suffi d’un coup de baguette magique pour les transformer en autant de bûchers !



C’est invraisemblable. Cette synchronisation ne tient pas debout !



Le feu progresse très rapidement, sous l’effet évident d’un accélérateur.



Springton se précipite vers l’escalier. C’est inutile, les flammes sont déjà en train d’en dévorer les marches. La cage elle-même dégage une chaleur de haut fourneau. Il recule, les sourcils roussis.



Il comprend qu’il va cuire sur ce toit dont le revêtement commence déjà à lui brûler la plante des pieds à travers la semelle de ses bottes.



Une idée lui vient, absurde, dictée par un réflexe de survie : le réservoir d’eau de pluie ! Sans chercher à réfléchir, il saisit les échelons soudés au flanc de l’énorme cuve, se hisse tout en haut et plonge dans l’eau noire aux relents de marécage.
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Naomi et Eldrick ont été alertés par l’écho des détonations en provenance de la ville. Ils se sont tout de suite précipités sur la plate-forme. Le vieux, jumelles rivées aux yeux, a confirmé que Springton et ses partisans prenaient la mairie d’assaut.



— Ils ont sorti l’artillerie lourde, a-t-il grogné. Les mortiers, les roquettes et tout le bazar. Je ne crois pas que la bâtisse leur résistera bien longtemps, Marlowe est cuit.



Naomi n’a rien dit. Depuis qu’elle a découvert la manipulation dont elle a été l’objet, elle est comme assommée. Ainsi Bert a tout combiné ? Elle n’en revient toujours pas.



Quand Eldrick lui a tendu les jumelles, elle les a d’abord braquées en direction de l’hôtel de ville pour suivre machinalement le déroulement des combats, puis sur les bûcherons regroupés sur la colline. À cette occasion, elle les a vus sortir de sacs de cuir entassés au centre du camp des armes modernes, sans aucun rapport avec les haches qu’ils brandissaient jusque-là : des fusils d’assaut M.16A4 de fabrication Armalite équipés de lance-grenades M203… Elle est certaine de ne pas se tromper, car son travail de documentaliste l’a familiarisée avec ce type de nomenclature. Sans doute les ont-ils dérobés à l’arsenal de la cité, mais cela ne correspond guère à leur image habituelle de créatures sylvestres anachroniques. Voilà encore une chose qu’elle ne pige pas.



— Il est temps de ficher le camp, a décrété Eldrick. Quel que soit le vainqueur, ce sera mauvais pour nous. On va commencer à crapahuter en direction de l’Extérieur. Rassemble ton paquetage.



Dix minutes plus tard, alors qu’ils s’apprêtaient à emprunter l’échelle, la jeune femme a flairé une odeur de brûlé.



— Regardez ! a-t-elle crié en désignant plusieurs colonnes de fumée grimpant vers les nuages. Les maisons brûlent.



— Raison de plus pour accélérer le mouvement, a répliqué le vieillard. Avec leurs conneries, ces abrutis sont en train d’incendier la ville.



Naomi a froncé les sourcils. Les embrasements lui semblaient trop réguliers, trop systématiques pour être accidentels. Tout se passait comme si tous les foyers s’étaient déclenchés simultanément sur un coup de baguette magique.



— Grouille-toi ! s’est impatienté Eldrick, il faut tailler la route. Si le feu se communique à la forêt, on aura vite les poils du cul roussis.



 



Depuis ils marchent, obstinément, sans échanger un mot. Leurs souffles précipités qui se répondent en échos leur tiennent lieu de conversation.



L’odeur du feu les talonne, se faisant de plus en plus présente. Naomi pense que le vieux a vu juste. Les abords de la forêt, en dépit de l’humidité des sous-bois, se sont embrasés sous l’effet d’un incendie boosté par un quelconque accélérateur chimique. Le tout, à présent, est de savoir si la catastrophe va s’étendre. Quand on tend l’oreille, on entend les troncs éclater sous l’intense chaleur.



— Le danger, lâche soudain Eldrick d’une voix que l’essoufflement rend hachée, ce serait que le vent change de direction et rabatte la fumée sur nous. On serait asphyxiés en l’espace de trois minutes. Il faut préparer des foulards et pisser dessus, ça nous fera des masques.



— Je… je n’ai pas envie, bredouille la jeune femme.



— Pas grave, élude le vieux, trouve un foulard, je pisserai dessus pour toi.



Naomi se demande s’il s’agit d’une plaisanterie. Elle n’en est pas convaincue.



Ils reprennent leur avance obstinée au milieu des broussailles. Naomi espère qu’Eldrick sait où il va ; en ce qui la concerne, elle est irrémédiablement perdue. Seule la pensée que les flammes vont bientôt lui rôtir le dos la pousse à continuer.



Voilà près de deux heures qu’ils fuient, enjambant les troncs pourrissants, sautant par-dessus les ravines, pataugeant dans les ruisseaux boueux. Un vrai parcours du combattant. Par chance, ils se déplacent toujours à contre vent et la fumée ne les incommode pas encore. Pour l’instant, ses volutes se contentent de leur arracher, de temps à autre, une toux sèche.



Peu à peu, la jeune femme prend conscience que les troncs s’espacent : la forêt s’éclaircit.



— On est presque sortis ! triomphe Eldrick. Dans vingt minutes, on sera dehors.



Sa prédiction se vérifie, soudain la plaine apparaît dans sa platitude monotone. Si elle en avait encore la force, Naomi se mettrait à courir. Ils émergent enfin des bois, parcourent encore une centaine de mètres et se laissent tomber sur le sol.



Le premier réflexe de la jeune femme est de se retourner pour contempler l’immense nuage de fumée qui couronne la canopée.



— L’incendie, murmure-t-elle, il n’est pas naturel, toutes les maisons se sont mises à brûler en même temps. Comment ça se peut ?



— Du napalm, grogne Eldrick, ou du phosphore. Je ne sais pas. Les baraques étaient peut-être piégées… Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de survivants. En tout cas, j’espère que Springton a grillé.



Il sort une gourde de son havresac, y boit, puis la passe à Naomi.



— Je crois que ça commence à s’éteindre, constate-t-il. On a eu du bol. La tour de guet a dû cramer, c’est dommage, je l’aimais bien. J’avais fini par la considérer comme ma vraie maison.



Naomi lui rend la gourde. L’eau n’a pas suffi à la débarrasser du goût de cendres qui lui poisse la bouche.



Elle scrute la plaine, interminable. La route, vide à ce qu’il semble, la sépare en deux.



— Le premier village est à combien ? s’enquiert-elle. À mon arrivée je n’ai pas fait attention.



— J’en sais foutre rien, grogne Eldrick. Ça fait plus de vingt ans que je n’ai pas quitté Hag’s. Quand on m’y a amené, j’étais relativement jeune… Et puis…



Il se tait. Son expression désemparée fait peine à voir.



— On se repose un moment, puis on y va ? propose Naomi. On ne peut pas rester trop longtemps ici, imaginez que Springton s’en soit sorti et qu’il débouche de la forêt…



Eldrick lui adresse un geste plein de lassitude.



— C’est pas à exclure, admet-il. La racaille, c’est dur à tuer.



— On va trouver une ville, affirme Naomi avec une assurance factice. J’ai de l’argent. On se décrassera, puis on prendra un bus qui nous ramènera à la civilisation. Oui, c’est exactement ce qu’on va faire.



Elle se rappelle soudain qu’elle n’a plus de papiers et que tous ses objets personnels (ses clefs d’appartement !) lui ont été confisqués par Ruth lors de son arrivée. Désormais, elle ne peut plus compter sur l’aide de Bertram Sweeton, et il est fort probable qu’elle sera contrainte de se trouver un nouveau boulot…



Un autre problème se pose : doit-elle avertir la police de ce qui s’est passé à Hag’s ? Elle n’en est pas convaincue car on risque bien de la prendre pour une folle. Officiellement, cette ville n’existe plus, elle a été remplacée par un site de déchets nucléaires. Si elle insiste, on l’internera. Aux yeux des flics, elle passera pour une vagabonde sans papiers souffrant d’hallucinations.



Heureusement, elle dispose de 4 000 dollars qui lui permettront de garder la tête hors de l’eau pendant un moment. C’est déjà ça.



Elle jette un nouveau coup d’œil anxieux à la forêt, tremblant d’en voir surgir un ennemi.



— On se remet en route ? insiste-t-elle.



— Vas-y, toi, grommelle Eldrick. Moi, je reste ici.



— Pourquoi ?



— J’ai peur. Ce monde-là…
 Ton monde
 , je ne le connais pas. J’y serais comme un Martien. Même toi, tu ne parles plus comme on parlait à mon époque… Tu bouffes la moitié des mots, tu parles trop vite. Nous, on ne faisait pas ça. Je crois… Je crois que je vais rester ici, réflexion faite. Quand l’incendie sera éteint et les cendres refroidies, j’irai voir ce qui reste de Hag’s. Il y aura sûrement une poignée de survivants avec lesquels on pourra rebâtir quelque chose, tu vois ?



Naomi se redresse, récupère son sac. Elle ne se sent pas l’énergie de convaincre le vieux de changer d’avis. En outre, ce ne sont pas ses affaires. Elle n’a aucune vocation d’évangéliste.



— OK, lâche-t-elle, c’est toi qui vois. Merci de nous avoir sauvés, sans toi j’y restais.



Eldrick détourne les yeux, gêné.



— Allez, gamine, bon vent. Et dépêche-toi d’oublier tout ça. Essaye de repartir à zéro.



Naomi lui adresse un petit signe de la main, tourne les talons et se met en marche. Elle a décidé de se déplacer parallèlement à la route mais en demeurant sur la plaine car le terrain est beaucoup plus fourni en cachettes éventuelles : bosquets, fossés, buissons… Elle continue à se méfier de ce qui pourrait émerger de la forêt des silences. Elle pense à Springton, bien sûr, tout couvert de suie et de brûlures… Elle frissonne et décide de compter ses pas pour s’empêcher de penser.



 



Elle a déjà parcouru cinq kilomètres quand elle repère la voiture, garée de travers sur le bas-côté. Une Daimler. Une femme, debout, se tient appuyée contre le capot. Elle fume avec des gestes nerveux. Par moments, elle rejette la tête en arrière et s’essuie le visage, comme si elle pleurait.



Avec stupeur, Naomi reconnaît Ruth. Aussitôt, elle modifie sa trajectoire pour se diriger droit sur l’auto. Ce n’est peut-être pas une bonne idée mais, après la traversée de la forêt, elle est trop épuisée pour continuer à marcher plus longtemps. Par ailleurs, elle craint de passer la nuit sur la plaine, recroquevillée au creux d’un buisson. On n’est plus dans la forêt, ici, il y a sans doute des coyotes, des vautours…



Quand elle est enfin à portée de voix, elle lance :



— Ruth ? Ça ne va pas ?



La femme lui lance un regard incrédule. Elle a pleuré, ses joues sont barbouillées de mascara, comme cela arrivait aux dames malheureuses, dans les années 50 avant qu’on invente les produits « qui ne coulent pas ».



— Ça ne va pas ? répète-t-elle.



Ruth semble s’apercevoir enfin de sa présence, elle balbutie :



— Il…
 Il est mort.



— Qui ?



— Marlowe… enfin, Bertram… Il a fait une crise cardiaque. Il est là.



Naomi jette un coup d’œil dans la voiture. Bert Sweeton repose sur la banquette arrière, les vêtements en désordre, les yeux ouverts mais voilés.



— Le trajet à l’intérieur du souterrain d’évacuation l’a épuisé, explique maladroitement Ruth. Il respirait avec difficulté. Il m’a ordonné de prendre le volant et s’est allongé là. J’ai démarré. De temps en temps, je lui demandais s’il se sentait mieux. Quand il ne m’a plus répondu, j’ai compris qu’il était mort. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis là.



Elle s’essuie le visage une fois de plus. Ses yeux sont rouges et boursouflés. Le temps d’un trajet en voiture, elle a pris dix ans.



— Vous avez réussi à vous en sortir, dit-elle en essayant de se reprendre. C’est bien. J’étais inquiète pour vous. Et les autres ? Barney… Eldrick ?



— Barney est mort. Eldrick m’a sauvée des flammes en me guidant à travers la forêt. Là, il a refusé de continuer. Le monde du dehors le terrifie. Il a choisi de retourner sur ses pas.



— Je comprends. Il vivait à Hag’s depuis vingt-cinq ans. Moi c’est différent, je quittais parfois la ville pour me glisser à l’Extérieur. Notamment pour faire mon rapport trimestriel à Bertram. Nous nous rencontrions dans un motel, près d’un centre d’extraction pétrolière.



Naomi n’a pas envie d’en savoir davantage, elle a hâte de fuir la lande, de ne plus être tentée de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule toutes les trois minutes.



— Il faut le sortir de là, déclare-t-elle en désignant la dépouille du gros homme. Et reprendre la route. C’est dangereux de s’attarder ici.



Ruth se cabre :



— Mais on ne peut tout de même pas l’abandonner ici, sur le bas-côté !



— Et quoi d’autre ? s’emporte Naomi. Vous voulez le ramener à L.A. avec nous ? Vous comptez traverser la moitié du pays avec un cadavre sur la banquette arrière ? Qu’est-ce que vous direz quand les flics nous arrêteront ?



Ruth se trouble. D’un geste sec, elle jette sa cigarette dans l’herbe.



— Vous avez raison, admet-elle. Je suis idiote. J’ai des faux papiers mais je ne suis pas sûre qu’ils résistent à un examen approfondi. Sinon je dispose de ma carte de citoyenne de Hag’s que j’ai moi-même tamponnée, ça n’a bien sûr aucune valeur. J’ai un peu d’argent, 500 dollars en vrais billets, ce que j’avais sur moi quand j’ai fui l’Extérieur, c’est peu. Et vous ?



— J’ai un peu plus : de quoi nous offrir une nuit dans un motel, des vêtements neufs et deux tickets de bus.



Elle ment par précaution car elle n’a aucune confiance en son interlocutrice.



— D’accord, capitule celle-ci. En partant, j’ai eu le réflexe de récupérer vos affaires confisquées lors de votre arrivée. Vos papiers, votre carte bancaire, les clefs de votre appartement. Mon instinct me soufflait que vous alliez réussir à vous en sortir.



« Salope ! pense Naomi. Tu espérais surtout me piquer mon identité et t’installer chez moi en attendant mieux. »



— Vous allez conduire, décide Ruth qui reprend à vue d’œil du poil de la bête. De cette manière, si on nous arrête, vous serez en règle. Cette voiture a été louée. Les papiers sont dans la boîte à gants.



— On l’abandonnera dans un parking. Maintenant, aidez-moi à sortir Bert de là.



Bouger la masse inerte de Sweeton leur prend un bon moment et les laisse pantelantes au bord de la route. Cédant à une impulsion, Naomi vide les poches du cadavre, récupérant tout ce qui pourrait se révéler utile ou permettrait de l’identifier : clefs, papiers d’identité, argent liquide, cartes de crédit.



Elle espère plus ou moins confusément que les coyotes et les vautours s’associeront pour le rendre méconnaissable.



Ruth la regarde faire sans dissimuler sa réprobation. Quelles relations entretenait-elle avec « Marlowe » ? Voyait-elle en lui un père de remplacement ? Un amant fantasmatique ?



Après s’être nettoyé les mains avec une poignée d’herbe, Naomi se glisse au volant.



— Vous venez ? lance-t-elle à sa compagne d’infortune.



Ruth obéit et claque la portière.



— Roulez, fait-elle d’un ton las, lorsqu’on sera arrivées à l’embranchement, je vous guiderai.



Naomi démarre. La Daimler ronronne en douceur, c’est autre chose que l’antique Woodie ! Un vrai bonheur.



Un long moment s’écoule avant que, dans un effort de convivialité, elle ne demande :



— Qu’allez-vous faire maintenant ? Vous étiez recherchée par la police avant votre installation à Hag’s ?



— Pas vraiment, répond Ruth. Mais je commençais à avoir chaud aux fesses. On me soupçonnait à cause des images d’une caméra de surveillance. Si je m’étais attardée, je pense que j’aurais été arrêtée. Il s’en est fallu d’un cheveu. Heureusement Bertram m’a fourni une autre solution.



— Hag’s ?



— Oui.



— En retournant dans le monde réel vous ne craignez pas d’être reconnue, dénoncée ?



— Non… enfin pas trop. C’est vieux tout ça. Et puis l’Organisation va me protéger.



— Quelle organisation ?



— Les gens qui ont financé Hag’s, qui se sont chargés de nous exfiltrer du monde Extérieur. Je vais les contacter pour faire mon rapport. Je serai mutée ailleurs, voilà tout.



—
 Ailleurs ?



— Bien sûr, qu’est-ce que vous imaginez ? Des endroits comme Hag’s, il y en a d’autres dans le pays.



— Combien ?



— Je ne le sais pas précisément. Je dirais une dizaine. peut-être davantage. Ces gens-là disposent d’énormes moyens… et ce sont de vrais patriotes.
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En arrivant à Maowpita — ce centre de forage pétrolier qui comporte un motel, le
 Poker Dices —,
 elles abandonnent la voiture sur un parking et se rendent dans un drugstore pour acheter des vêtements passe-partout qu’elles règlent en liquide.



Au motel, elles prennent une douche et se changent. Elles ne s’adressent pratiquement plus la parole.



Naomi fait un saut à la réception pour se procurer les horaires des cars dont le terminus est L.A. Elle n’a aucune intention de s’attarder, surtout depuis que Ruth lui a révélé son intention de reprendre contact avec « l’Organisation ».



Le jeunot de la réception lui indique qu’un
 greyhound
 passe dans deux heures, pour ramasser les gars qui partent en week-end.



— Je préfère vous prévenir, ajoute-t-il. Ils sont toujours un peu éméchés, ça peut être gênant si vous voyagez seule, vous voyez ? Ils risquent de vous emmerder.



Mais Naomi s’en fout. Elle est pressée de retourner le plus vite possible à Los Angeles. Elle songe qu’il va lui falloir déménager très rapidement car Ruth connaît son adresse là-bas, et cela l’inquiète.



Quand elle regagne le bungalow, elle découvre qu’il est vide. Ruth a profité de son absence pour disparaître. Naomi se félicite d’avoir conservé ses papiers et son argent dans la ceinture en toile bouclée autour de ses reins.



Par sécurité, elle décide d’attendre le passage du bus dans un lieu public, une cafétéria par exemple. Au milieu des clients, elle se sentira davantage protégée. Ayant réglé sa note, elle traverse la rue, achète un journal et s’installe dans un coffee shop. Aucune article ne fait mention de l’incendie. Cela ne l’étonne guère.



Elle est soulagée quand le mufle du bus apparaît au bout de la rue.



Les passagers sont bruyants mais la laissent tranquille. Ce n’est pas nouveau, elle a toujours fait cet effet-là aux hommes, comme s’il émanait d’elle des ondes chargées de menace.



Le voyage se déroule sans incident.



 



Vingt-quatre heures plus tard, ayant parcouru plus de 2000 kilomètres, cisaillée par les crampes et l’ankylose, elle pose le pied à Los Angeles. La tête lui tourne.



Elle hésite à rentrer chez elle, car Ruth a pu communiquer son adresse aux hommes de l’Organisation. Par ailleurs, il n’y a rien là-bas à quoi elle tienne vraiment. De toute manière, si elle décide de déménager, elle pourra confier les clefs à une entreprise spécialisée en la priant de tout entasser dans un box. De cette façon, elle récupérera ses maigres possessions à moindre risque. En attendant, elle louera une chambre dans un hôtel abordable.



En ce qui concerne la maison d’édition, elle laissera venir. Elle est bien certaine que Bert Sweeton n’a jamais mis personne au courant qu’il les expédiait, Lambster et elle, à HHT.



Son job ? Pas de souci ! D’ordinaire, la boîte l’informe par mail qu’un auteur a besoin de ses services et la prie de prendre contact avec lui. En fait, elle se rend rarement au siège, tout se traite à l’extérieur, entre les auteurs et elle. Quand le boulot est terminé, elle reçoit son chèque, et
 hasta la vista, huevón !



Il faut toutefois qu’elle se procure un nouvel ordinateur, une machine d’occasion de préférence, car le sien a fondu dans l’incendie de la mairie. Du point de vue de sa hiérarchie, elle jouera les idiotes et s’étonnera comme toutes les autres cruches de la mystérieuse disparition de Bertram Sweeton. À moins que l’Organisation ne trouve la parade pour expliquer cette absence. Une maladie subite, une crise cardiaque (ce qui serait l’exacte vérité)… Oui, c’est probablement ainsi qu’ils joueront le prochain coup. Un enterrement de première classe, annoncé par des présentateurs télé, la larmichette de rigueur au coin de l’œil.



Quoi qu’il en soit, elle laissera passer du temps avant de refaire surface. Rien ne presse. Tant qu’il lui reste de l’argent, elle peut demeurer en immersion profonde.



Un nouveau directeur sera nommé de façon temporaire, ce cire-pompes d’Oswald, probablement. Un gestionnaire ras des pâquerettes qui ne lève jamais le nez des listings de la comptabilité. Qui vivra verra.
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Deux mois ont passé. La vie a repris, et l’hôtel coûte cher. Naomi, à court d’argent, a dû se résoudre à regagner tête basse son appartement.



Les actionnaires de la maison d’édition ont nommé un nouveau directeur. Un certain Maxim Van Karkersh (23 ans), très porté sur les romans sentimentaux pimentés d’érotisme. Genre qu’il surnomme « le porno pour femme mariée ».



Sa première décision en tant que PDG a été de supprimer la collection des
 Grands Héros de l’Ouest
 créée par Bert Sweeton en déclarant qu’il « ne comptait pas alimenter les bibliothèques des maisons de retraite ».



 



Quand, dans l’impossibilité de vivre plus longtemps à l’hôtel, Naomi a poussé la porte de son domicile, elle a été très surprise de constater qu’on ne l’avait ni fouillé ni mis à sac. Tout était rigoureusement à sa place, y compris le fouillis familier dans quoi elle est seule capable de se retrouver. Même la poussière accumulée était authentique… et épaisse. Elle a poussé un soupir de soulagement. Un peu vexée tout de même en constatant qu’on ne l’avait pas jugée assez importante pour tenter de l’assassiner. Elle n’était donc pas l’héroïne qu’elle s’imaginait ?



Elle a repris le collier, vaille que vaille, dans la monotonie des journées qui se ressemblent toutes.



Hélas, les symptômes sont revenus : le vertige émanant des fenêtres ouvertes, des ponts, des terrasses. Les paumes brûlantes qui exigent une victime à pousser dans le vide… Tout ce dont son séjour à Hag’s l’avait guérie.



Elle a recommencé à rêver du petit chien qui saute du haut de la falaise, qu’elle rattrape de justesse… et qui se retourne pour la mordre. À chaque fois, elle se réveille en larmes.



Elle a déjà travaillé pour deux auteurs. Le premier réclamait une documentation détaillée sur les épées espagnoles du
 xvi
 e
  siècle, le second avait besoin d’un inventaire des journaux, romans et pièces de théâtre autorisés pendant le nazisme, le tout accompagné de résumés. Plus ça va, moins les écrivains cherchent à se documenter par eux-mêmes, semble-t-il. Sans doute estiment-ils que c’est une besogne indigne de leur génie ?



Naomi s’applique à remettre un travail sérieux qui ne se résume pas à des copies de pages-écrans sur internet. Elle court les bibliothèques, passe des heures à manipuler d’antiques grimoires poussiéreux.



Ce travail souvent fastidieux lui rapporte tout juste de quoi vivre.



Un matin, l’arrivée d’un mail fait tinter son portable. C’est un message des éditions Sweeton & Sweet :



Important : Marlon Brauner vous a nommément choisie pour documenter sa prochaine saga. C’est un gros contrat. Il vous attend aujourd’hui dans sa villa de Beverly Hills, à midi, soyez ponctuelle.



Suit l’adresse de l’auteur.



Naomi n’en revient pas. Marlon Brauner est un super best-seller spécialisé dans les sagas historiques. Certes pas de la grande littérature, mais des ventes fabuleuses à l’échelle mondiale. Un tel poids lourd possède normalement sa propre équipe de documentation, des gens à qui l’on fait signer un contrat de non-divulgation afin de protéger le manuscrit en cours d’écriture… Pourquoi ferait-il appel à une obscure documentaliste qui cachetonne ?
 À moins que…



Naomi retient son souffle. Ça y est, elle a pigé ! Marlon Brauner est en train d’enquêter sur les événements qui ont eu lieu à Hag’s. L’incendie de la forêt des silences a dû lui mettre la puce à l’oreille. Il veut à présent recueillir le témoignage de quelqu’un qui se trouvait là-bas et en a réchappé.



La jeune femme ne tient plus en place. Elle étouffait de ne pouvoir révéler à personne l’existence de pareils camps retranchés qui, aux dires de Ruth, se multiplient sur le territoire américain. Enfin ! Quelqu’un qui ne verra pas en elle une simple mythomane !



Consultant sa montre, elle s’aperçoit qu’elle dispose de peu de temps pour se préparer. Elle enfile en hâte ce qui lui tombe sous la main, jette son ordinateur dans une sacoche et descend récupérer sa modeste Pinto au parking.



On dirait que Brauner s’est enfin décidé à tourner le dos aux romances en costumes d’époque qui ont fait sa fortune. Ce n’est pas aussi surprenant qu’on pourrait le penser car, à l’origine, il a été journaliste d’investigation.



À cette heure, on circule mal et la Pinto se traîne à la queue leu leu avec les autres voitures dans les vapeurs toxiques des pots d’échappement alimentant le smog. Elle s’engage enfin sur la bonne voie. Ce n’est pas la première fois que Naomi se rend à Beverly Hills car elle a travaillé pour des conseillers artistiques cachetonnant eux-mêmes pour des metteurs en scène.



Ici, il s’agit de ne pas se tromper dans les voies privées car les vigiles ne plaisantent pas avec les inconnus, or la Ford Pinto n’est pas vraiment le genre de véhicule qu’on voit souvent dans le quartier.



Naomi trouve la bonne adresse, s’annonce à l’interphone. Une voix masculine bien timbrée la prie d’entrer et le portail de fer forgé s’ouvre automatiquement. La maison, de style hispano-californien, est relativement sobre bien qu’immense. La jeune femme se gare et quitte son véhicule. La porte du rez-de-chaussée est ouverte.



— Montez donc ! lance une voix en provenance de la mezzanine, je sors tout juste du jacuzzi. Je passe un habit décent et je vous rejoins. Servez-vous un verre.



Naomi s’avance vers le bar. À ce moment, elle devine une présence dans son dos. Elle amorce un mouvement pour se retourner mais il est déjà trop tard, l’aiguille de la seringue s’enfonce dans sa carotide. Elle perd connaissance.



Quand elle reprend conscience, elle découvre qu’elle est garrottée sur une civière, à l’intérieur de ce qui ressemble à un jet privé volant à haute altitude.



Un quinquagénaire au crâne rasé se penche vers elle, souriant.



— N’ayez pas peur, dit-il. Vous n’avez rien à craindre. Nous travaillons pour Ruth Halloran, elle a pris la direction d’un autre centre de recrutement. Elle tient beaucoup à ce que vous l’assistiez, et surtout à ce que vous puissiez épanouir vos dons sans éprouver de culpabilité, dans un climat de confiance et de liberté.
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Springton émerge doucement de l’océan de souffrance dans lequel il marine depuis deux mois. Sonia vient de le laver avec une éponge. Un peu plus tôt, elle l’a aidé à pisser dans une bouteille.



Pour l’heure il est étendu sur un lit de camp sous une tente militaire récupérée dans les décombres de l’arsenal. Il ne sait pas comment il a échappé au brasier infernal qui a détruit la ville dans sa totalité. Il se souvient avoir plongé dans un réservoir d’eau de pluie au moment où l’immeuble s’embrasait. Ensuite…



Ensuite, il suppose que le toit s’est écroulé, puis que les étages inférieurs se sont entassés les uns sur les autres, étouffant l’incendie. Par miracle, il a réussi à ne pas se noyer, mais s’est brisé le bras droit, les deux jambes et probablement le bassin.



Ce sont les filles du
 lebensborn
 qui l’ont secouru. Les campeuses prisonnières du bordel souterrain où on les engrossait pour assurer la survie de la communauté.



Le bordel, oui… L’unique endroit de Hag’s qui n’a pas été ravagé par l’incendie. La tempête de feu est, en effet, passée au-dessus du bunker enterré sans lui causer le moindre dommage. Quelle ironie ! Springton s’en convulserait de rire si bouger ne lui faisait pas aussi mal.



Les filles — une dizaine — sont parvenues à forcer la porte de leur prison. Trois d’entre elles sont enceintes. Elles ont affirmé à Springton que l’incendie n’avait laissé aucun survivant, mais l’ancien shérif ne les croit qu’à demi. Il pense plutôt qu’elles ont pris plaisir à achever systématiquement les blessés qui gisaient dans les ruines en leur écrasant la tête avec une pierre.



D’après ce que Springton en aperçoit par l’échancrure de la tente, Hag’s se réduit à une montagne de poutres calcinées. La plupart des maisons étant en bois, elles ont brûlé en l’espace de quelques minutes. Seuls deux ou trois immeubles subsistent, noircis et proches de l’éboulement. La fumée a asphyxié les trois quarts de la population. Quant à ceux qui restaient, prisonniers de ce formidable bûcher, ils n’ont pas eu le temps de se mettre à l’abri et sont morts carbonisés, habitants et bûcherons confondus. Les très rares survivants, blessés, brûlés sur presque tout le corps, ont été achevés par les filles.



Springton sait qu’elles ont été fort surprises de le découvrir en vie, flottant dans sa citerne à moitié vide, et qu’elles ont longuement palabré pour déterminer si elles devaient l’achever lui aussi. Elles ont donc voté. Il a été décidé qu’on le maintiendrait en vie aussi longtemps que possible.



Depuis, c’est Sonia qui s’occupe de lui. Elle se prétend étudiante en médecine. Du moins, c’est ce qu’elle était avant d’être enlevée alors qu’elle campait à proximité de la forêt des silences. En réalité, elle ne soigne pas Springton, elle s’arrange pour qu’il ait de plus en plus mal et que ses os se ressoudent en dépit du bon sens. Leur but avoué, c’est de le transformer en un monstre difforme dont elles feront leur souffre-douleur, leur esclave.



Puis, lorsqu’il aura cessé de les amuser…
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Dans l’heure qui a suivi le départ de Naomi et de Ruth — après avoir longuement contemplé le cadavre de Marlowe abandonné au bord de la route —, Eldrick a rebroussé chemin, renonçant à entreprendre la découverte d’un monde prétendument « moderne » qu’il pressent aussi inhospitalier qu’une planète orbitant à la périphérie de Pluton.



Il a deviné d’emblée que la bouture ne prendrait jamais et qu’il y crèverait aussi sûrement qu’une fleur transplantée dans un sol saturé de déchets toxiques.



Il a donc attendu avec patience que l’incendie jette ses derniers feux, que le vent disperse les cendres ultimes.



La forêt a beaucoup souffert. Des milliers de troncs ont été changés en piliers carbonisés, noirs poteaux plantés de guingois, condamnés à s’effondrer à la prochaine tempête.



Il n’a, cependant, pas hésité à continuer, avançant à tâtons au milieu des vapeurs hallucinogènes des diverses espèces de chanvre en train de se consumer. Durant plusieurs jours, il a vécu dans une sorte de délire bienheureux, détaché du réel, aspirant à pleins poumons le poison bienfaisant montant des racines réduites à l’état de braises. C’était bon, oui. Sa fatigue et son désespoir se sont progressivement dilués, si bien qu’il n’a éprouvé aucune tristesse quand il a découvert les restes de la tour de guet, amas de poutrelles charbonneuses, entassées comme un bûcher de sorcières.



À cet instant, il a pris conscience qu’il risquait à brève échéance de mourir de faim, car la forêt, devenue désert de cendre, n’abrite aucun gibier, aucune plante comestible, et qu’il ne devait plus compter se ravitailler en ville.



Puis il s’est aperçu qu’il n’en avait plus rien à foutre.



Il a continué à avancer, bravement, en braillant une vieille chanson de la Légion Étrangère :
 Car le diable marche avec moi.
 Un air peu musical mais au rythme obsédant, appris jadis. Une chanson de marche à la cadence hypnotique. Et, d’un seul coup, il s’en est trouvé rajeuni d’une vingtaine d’années.



De sauts de puce en sauts de puce, il s’est avancé jusqu’à la lisière de la ville, dont il ne reste plus grand-chose. Un fatras de ruines, de baraques entassées, de meubles épars et d’automobiles calcinées.



Là, il a jugé prudent de marquer une pause et de s’embusquer pour voir venir.



C’est ainsi qu’il a pu observer le manège des filles échappées du bordel secret, les nouvelles maîtresses de Hag’s. Il s’est beaucoup amusé en les voyant maltraiter Springton, l’ancien shérif, mais il n’a guère apprécié qu’elles tyrannisent les autres rescapés du chaos. Une étrange apathie semble s’être emparée des citoyens qui, il n’y a pas si longtemps, faisaient de l’arrogance une vertu cardinale. Bizarre.



Eldrick, mal à l’aise, est revenu sur ses pas, s’appliquant à s’enfoncer dans les rares zones boisées encore intactes, ou presque.



C’est ainsi qu’il a découvert l’ancien camp des « bûcherons », ou du moins la cachette de ces mercenaires que le maire essayait de faire passer pour des révoltés. Le lieu était intact, bien ordonné en baraquements, réfectoire, arsenal et réserve de nourriture. Eldrick, ancien militaire, s’y est tout de suite senti à l’aise.



Il a passé plusieurs jours à en dresser l’inventaire tatillon. Il en résulte qu’il dispose désormais de quoi survivre quatre ou cinq ans en se rationnant un peu… Quant aux armes et munitions, il pourrait, s’il le souhaitait, se lancer tout seul à la reconquête de la ville si l’envie lui en prenait. Peut-être le fera-t-il, du reste ? Pas par devoir, mais pour combattre l’ennui qui risque de le gagner, tôt ou tard. Cela pourrait se révéler amusant, non ? Pour le moment il n’y pense pas et se contente de manger à sa faim pour remettre quelques kilos de viande sur sa charpente décharnée, mais plus tard…



Plus tard, hein ?
 Qui sait ?
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