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Liste des personnages
Daniel Pitt – avocat au barreau.
Miriam Pitt – sa femme, médecin légiste, fille de Marcus fford Croft.
Marcus fford Croft – fondateur et ex-directeur du cabinet fford Croft et Gibson.
Sir Thomas Pitt – père de Daniel, directeur de la Special Branch.
Charlotte, Lady Pitt – mère de Daniel.
Minnie Maude – employée de maison de Thomas et Charlotte Pitt.
Dr Evelyn Hall – médecin légiste, supérieure de Miriam.
Toby Kitteridge – directeur du cabinet fford Croft et Gibson.
Impney – premier clerc chez fford Croft et Gibson.
Gideon Hunter – avocat émérite KC, avocat principal chez fford Croft et Gibson.
Rose Hunter – sa femme.
Ian Frobisher – inspecteur de police.
Billy Bremner – sergent de police, subordonné de Ian Frobisher.
Malcolm Vayne – propriétaire de journaux et d’entreprises.
Nadine Parnell – sa secrétaire personnelle.
Peter Rollins – chef du personnel de Malcolm Vayne.
Richard Whitnall – directeur des relations internationales de Malcolm Vayne.
John Sandemann – directeur des acquisitions de Malcolm Vayne.
Callum McCallum – bras droit de Malcolm Vayne, directeur des relations publiques.
Boyce Turnbull – « coursier » de Malcolm Vayne.
Geoffrey Wallace – premier secrétaire d’État au ministère des Affaires étrangères.
John Alvey – ministre.
Lucas Standish – membre du MI6.
Abbot-Smith – juge.
Fergus Dalmeny – avocat KC.
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Daniel sourit à sa femme.
— Ton père oublie peut-être le nom des gens qui ne lui plaisent pas particulièrement, ou même des réunions de travail, mais il n’est jamais en retard pour un dîner.
Passant devant Miriam pour monter au premier étage, il ne tenta même pas de résister à la tentation de la toucher, de déposer un baiser sur sa joue et de sentir la caresse de ses cheveux avant d’aller faire sa toilette et se changer.
Le mariage était encore une aventure nouvelle et merveilleuse pour lui, un bonheur si intense qu’il avait du mal à l’accepter. Miriam et lui se connaissaient depuis un certain temps, mais c’était seulement au cours de l’année écoulée qu’ils avaient pris conscience de la profondeur de leur relation, qui allait bien au-delà de l’amitié et de la mise en commun de leurs talents professionnels respectifs. Il se remémora la conclusion de la dernière affaire à laquelle ils avaient collaboré, comment, debout dans le cimetière sous une pluie diluvienne, il avait enfin compris que ce sentiment était de l’amour. Désormais, ils étaient ensemble, et la douceur de cette réalité le comblait.
Comme prévu, le père de Miriam, Marcus fford Croft, fut tout à fait ponctuel. Il se tenait sur le seuil, souriant, quand Daniel vint répondre au coup de sonnette. À cette saison, il faisait encore grand jour et, baigné des rayons obliques du soleil couchant, Marcus semblait resplendissant. Il portait un gilet en velours jaune doré sous sa veste en tissu léger, et un nœud papillon bronze foncé. Le plaisir se lisait sur ses traits.
Daniel s’effaça pour le laisser entrer.
— Venez.
Marcus s’attarda un instant dans le vestibule, regardant les tableaux que Miriam avait apportés de son domicile, où elle avait passé le plus clair de sa vie. Il était à l’évidence heureux de voir qu’elle avait inclus une partie de son enfance dans son nouveau foyer. Cela révélait que, à ses yeux, sa place était là dorénavant.
Miriam sortit de la cuisine pour le saluer. Elle l’étreignit brièvement puis le conduisit dans le salon, où elle lui versa un verre de xérès. Ils le gardaient spécialement pour lui, sachant combien il l’appréciait. Après sa crise cardiaque, le médecin avait déclaré qu’un verre d’alcool était acceptable, mais pas davantage – et surtout pas de cognac, qu’il affectionnait pourtant, car celui-ci était bien plus fort.
Miriam ne tolérait aucune dérogation. Sa mère était morte longtemps auparavant, les laissant seuls tous les deux, et elle vouait une profonde affection à Marcus, mais se montrait intraitable quant au respect des ordres concernant sa santé. C’était le seul domaine où elle avait toujours gain de cause.
Marcus s’installa confortablement dans son fauteuil, jeta un coup d’œil à sa fille et regarda Daniel. Il était clair qu’il avait quelque chose à dire. Cela se devinait à sa posture, à la raideur de ses épaules.
Ce fut Miriam qui mit fin aux politesses.
— Vous avez des nouvelles.
C’était une affirmation.
— Dites-les-nous avant que le dîner soit gâché, reprit-elle avec un sourire. Ne mettez pas mes talents de cuisinière à l’épreuve. Je vous en prie.
La requête était sincère.
Durant toutes les années où elle avait vécu chez son père, elle n’avait jamais eu à se soucier des tâches ménagères, y compris la préparation des repas. Tout son temps, toute son énergie étaient consacrés à son étude de la pathologie. Le sujet de la domesticité demeurait sensible, et Daniel avait appris peu à peu quoi dire et quoi passer sous silence. Marcus en revanche n’avait jamais acquis ce talent, et n’avait d’ailleurs jamais essayé. Miriam recevait ses critiques avec magnanimité parce qu’ils s’adoraient, et qu’elle ne doutait pas qu’il acceptait ses excentricités, comme elle les siennes.
Daniel, lui, découvrait encore avec quelle facilité il pouvait la blesser, et n’en prendre conscience que trop tard. Elle avait quinze ans de plus que lui, et il éprouvait à son égard une admiration immense, mais l’admiration était distincte de l’amour. Leur récent mariage était exaltant, effrayant et serein tout à la fois. Il touchait à des émotions que Daniel n’avait pas connues jusqu’alors.
— J’ai des nouvelles pour vous, en effet, commença Marcus, rompant le silence qui s’était installé.
Il souriait, l’air de savourer à l’avance leur surprise… et leur plaisir.
Miriam prit une inspiration, comme si elle se préparait à parler, puis parut se raviser.
— J’ai décidé de prendre ma retraite. Je pense que, peut-être, enfin, il est temps.
Miriam prit une nouvelle inspiration audible, mais de soulagement, et non d’appréhension. Elle ne savait que trop bien qu’il courait le risque de subir une autre crise cardiaque, plus grave, voire fatale. Après la première, elle avait interrompu ses études en Hollande pour se précipiter à son chevet. Indifférente aux cours magistraux qu’elle manquait et aux examens qui l’attendaient, elle n’y était retournée qu’une fois son père hors de danger.
Daniel la regarda et vit ses épaules se détendre.
Quoi qu’il doive advenir du cabinet fford Croft et Gibson sans la direction de son père, Miriam considérait que cette question passait après celle de sa santé. Elle souriait maintenant. Elle ne jeta qu’un bref coup d’œil vers Daniel et reporta son attention sur Marcus.
— Bien ! dit-elle avec fermeté. Il faudra que tout le monde apprenne à s’organiser sans vous. Et que vous laissiez le nouveau directeur – qui qu’il soit – maître de ses décisions.
Elle sourit, sans doute pour adoucir ses propos.
— Vous ne devrez pas regarder par-dessus son épaule et essayer d’anticiper ses actions. Laissez-le diriger à sa guise, comme si vous aviez toute confiance en lui. Son approche sera parfois différente de la vôtre, mais ce n’est pas nécessairement un inconvénient. Il faut qu’il soit libre d’avoir ses propres idées, sinon il ne vous sera guère utile.
Daniel savait qu’elle pensait chaque mot de ce qu’elle disait ; elle considérait son père avec gravité en dépit de la gentillesse de son expression. Il savait qu’elle songeait à Marcus, mais aussi à celui qui endosserait la lourde tâche que serait la succession de l’homme excentrique, imprévisible et brillant qui dirigeait le cabinet depuis sa création. Gibson n’avait jamais existé. Le nom avait été ajouté pour rassurer le public, lui faire croire qu’il n’y avait pas qu’un seul individu à la barre.
Le cabinet comptait à n’en pas douter plusieurs avocats des plus compétents, dont certains jouissaient d’une réputation bien établie. Daniel n’aurait su dire qui Marcus allait choisir pour lui succéder. Toby Kitteridge, l’ami le plus proche de Daniel, était extrêmement capable ; bien plus brillant en droit qu’il ne s’en rendait compte, il se montrait aussi très efficace au tribunal, mais il était encore loin de posséder l’assurance nécessaire pour diriger. Quant à Daniel, un jour viendrait peut-être où il prendrait la tête du cabinet, mais pas avant dix ou quinze ans, au moins, et peut-être jamais. Son talent principal consistait à plaider au tribunal, et à effectuer le travail de détective qui est en général confié à un conseiller juridique. C’était là un domaine d’expertise dans lequel il espérait se faire un nom.
Il observait Miriam, qui semblait attendre que son père continue. Au lieu de quoi, Marcus se tourna vers Daniel, une lueur d’incertitude dans le regard. Il n’allait tout de même pas le consulter ? Ce serait absurde. Daniel ne travaillait au cabinet que depuis deux ans. Non, songea-t-il. Marcus ne lui demanderait pas son avis quant à son successeur. En revanche, il voudrait que Daniel soutienne sa décision. Étant donné les talents au sein du cabinet, son choix ne surprendrait sans doute personne, mais le personnel serait peut-être ébranlé par l’annonce de son départ. En même temps, chacun serait soulagé. La santé de Marcus figurait au premier rang des préoccupations de ses collaborateurs.
Qui que Marcus nommât, ce serait un grand changement. Et le rôle serait difficile à assumer au début, quel que fût l’élu.
Le silence s’étirait depuis trop longtemps.
— Qui allez-vous choisir ? demanda Miriam. Avez-vous déjà pris une décision ? Ou désirez-vous l’avis de Daniel ?
— Ou le tien ? rétorqua Marcus, avec un sourire un peu incertain. Ni l’un ni l’autre, à vrai dire. J’y ai longuement réfléchi et mon choix est fait. Bien qu’il soit trop tard pour que vous désapprouviez, j’attache de l’importance à votre opinion, et encore plus à votre affection. Mais je ne changerai pas d’avis.
Il prit une profonde inspiration.
— Bien sûr, vous ne serez peut-être pas d’accord avec ma décision. Mais c’est un fait accompli. Et… il a accepté.
Daniel baissa les yeux sur la main de Miriam posée sur l’accoudoir du fauteuil. Ses jointures étaient toutes blanches. Il expira très lentement.
— Qui est-ce ? Nous le connaissons ?
Marcus haussa les sourcils.
— Le nouveau ?
— Le nouveau directeur du cabinet, répondit Daniel, déconcerté.
Il n’allait tout de même pas faire venir quelqu’un de l’extérieur pour les diriger ?
— Oui, répondit Marcus tout bas. Mais nous avons aussi besoin d’un nouvel avocat. Vous êtes doué, mais il nous faut quelqu’un de plus expérimenté ! Un avocat émérite, King’s Counsel, pour faire quelques vagues. Ce sera votre tour un jour, mais vous n’êtes pas encore prêt pour cela.
— Qui, dans ce cas ? demanda Miriam, les traits tendus. Qui avez-vous fait entrer au cabinet ?
— Oh ! vous avez entendu parler de lui.
Marcus souriait. Sa voix était un peu rauque, comme s’il avait la bouche sèche.
— Gideon Hunter, KC. Il est second avocat chez Mitchell Dawson depuis des années, mais il ne sera jamais considéré comme un membre de la famille – et c’est un cabinet familial, un tant soit peu rigide. J’ai entendu dire qu’il cherchait quelque chose de plus… aventureux.
Il sourit de nouveau, conscient de leur tension.
— Nous lui irons comme un gant.
— Et qui sera à la tête du cabinet ? demanda Daniel, perplexe, voire inquiet.
Marcus allait-il nommer un nouveau venu, là aussi ? C’était trop de changement à la fois. Pour sa part, il aimait les choses telles qu’elles étaient, et il était à l’aise avec l’équipe familière.
— Je crois que Toby est prêt pour cela.
Marcus haussa légèrement les épaules.
— Naturellement, il n’était pas de cet avis quand je lui en ai parlé, et peut-être n’en sera-t-il jamais convaincu. Daniel, j’aimerais que vous l’aidiez. Il a confiance en vous. Peut-être plus qu’en lui-même.
Son visage était empreint de gravité maintenant.
— Il possède les compétences nécessaires. Il est très intelligent – bien plus qu’il ne le sait ou ne l’accepte –, mais il n’a ni votre assurance ni votre courage. Rien dans la vie ne lui a été donné.
Marcus dévisagea Daniel avant de poursuivre.
— J’escompte vous voir endosser un rôle de dirigeant à l’avenir. Vous en êtes capable, et vous le ferez. Le poste d’avocat principal vous reviendra un jour. Le moment venu. Vous êtes un homme d’action, un combattant ! Pas un administrateur.
Il fixa Daniel calmement.
— Ai-je votre parole ?
Daniel était abasourdi. Que Marcus prît sa retraite était une chose – il s’y était attendu et l’avait même souhaité, pour le bien de son beau-père –, mais un nouvel avocat, qui s’occuperait de toutes les affaires en vue ? Un homme plein d’ambition. Un KC ! Daniel avait entendu parler de Gideon Hunter. Comme tout un chacun. Un avocat flamboyant, un original, sympathique au reste. Débarquant chez fford Croft et Gibson pour mener tous les dossiers d’envergure ? Certes, Daniel n’était pas prêt pour ce rôle, mais il le serait un jour. Du moins, il en avait l’intention.
Et Toby Kitteridge ! Taciturne, souvent d’une timidité exacerbée, Toby avait dû être horrifié à la perspective de diriger le cabinet. En était-il capable ? Marcus avait-il raison de dire qu’il était brillant mais manquait d’ambition ? Toby Kitteridge était gauche, emprunté, ses poignets sortaient constamment de ses manches, des mèches de cheveux retombaient sur son front. Mais oui, il était intelligent, voyait plus loin que la plupart des gens, discernait des détails qui leur avaient échappé ; comprenait leur importance avant quiconque.
Marcus attendait. Miriam aussi. Ils l’observaient tous les deux.
— Oui, dit-il. Naturellement. Ils auront tous les deux mon soutien entier.
Marcus lui rendit un regard candide.
— Bien. Je veux que fford Croft et Gibson garde son individualité. Gideon Hunter sera soit un grand succès, auquel cas vous me remercierez pour ma perspicacité, mon audace et ma sagesse, soit un désastre, auquel cas les gens diront que personne n’aurait pu me succéder ! ou que j’avais perdu l’esprit et commis une épouvantable erreur.
Il sourit et un mélange de tension et d’humour se refléta sur ses traits.
— Cependant, si vous épaulez Toby, que vous lui fassiez confiance et le convainquiez que c’est le cas, il prendra de l’assurance. Il commettra des erreurs, comme nous tous. Mais elles seront sans conséquence. Ses succès les compenseront largement.
Daniel se força à sourire.
— Ce pourrait être fantastique, dit-il, quoique avec moins de conviction qu’il ne l’aurait souhaité. Et ces changements ne manqueront pas d’attirer l’attention !
Marcus acquiesça. Son regard fut soudain aussi vif, aussi brillant et aussi pénétrant que jamais.
— Précisément, dit-il, presque dans un souffle. Tout le monde va les remarquer. C’est à vous d’en tirer le meilleur parti. Faites de votre mieux ! Prenez des risques ! On aura les yeux fixés sur vous. Faites-vous voir ! Ne vous contentez pas d’opter pour la sécurité, comme si je vous surveillais de loin. Lancez-vous !
— Vous avez fait cela exprès, intervint Miriam tout bas, mais avec certitude. Vous vous aventurez sur des mers agitées, pour voir si vous allez sombrer ou vous en tirer !
Marcus hocha la tête.
— Je suis trop vieux pour me cantonner à la prudence, expliqua-t-il à Daniel. Vous êtes assez jeune pour prendre des risques. C’est maintenant ou jamais. Si vous ne faites que ce qui est sûr, vous allez finir par devenir ennuyeux. Vous devez porter des gilets en velours écarlate pour que les gens sachent qui vous êtes !
— Si je me mets à porter un gilet écarlate, les gens vont penser que j’essaie d’être vous, rétorqua aussitôt Daniel, avec un demi-sourire.
— Et ce n’est pas le cas ? l’interrogea Marcus, les yeux écarquillés.
— Oh, si ! répondit Daniel, avec un franc sourire, cette fois. Mais pas encore. Je veux être moi-même d’abord !
Marcus hésita un instant puis éclata de rire.
Miriam se détendit, ses mains lâchèrent les accoudoirs de son fauteuil.
— L’épouse de Hunter va te plaire, continua Marcus en se tournant vers elle. Vous avez beaucoup de points communs. Elle est ardemment en faveur du suffrage féminin. En fait, je pense que vous allez être d’accord sur une foule de choses. Et en désaccord sur d’autres, à n’en pas douter.
— Je l’espère ! s’écria Miriam avec ferveur. Je n’apprendrai rien de quelqu’un qui est d’accord avec moi sur tout.
Elle regarda Daniel en souriant.
— Non que je sois en danger de m’ennuyer.
Il sentit son visage s’empourprer au souvenir du débat plutôt houleux qu’ils avaient eu la veille au soir, et du plaisir intense de la réconciliation qui avait suivi.
Miriam se tourna vers Marcus, une légère rougeur sur les joues, elle aussi.
Daniel devina avec bonheur ce à quoi elle songeait. Il s’en souvenait tout aussi nettement.
Marcus parut se détendre encore davantage, s’enfonça dans le fauteuil et but une nouvelle gorgée de xérès.
— Bien, dit-il. Très bien. Alors, ce dîner ?
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Le lendemain, Miriam se rendit au laboratoire et à la morgue attenante, comme chaque jour. Elle y était employée depuis son retour de Hollande, ayant réalisé l’ambition qu’elle nourrissait depuis l’âge de douze ou treize ans, devenir médecin légiste. Lors de son séjour en Hollande, l’Angleterre lui avait manqué, mais surtout son père… et Daniel. Enfin, le moment était venu où elle avait dû s’avouer qu’elle était amoureuse de Daniel, sans oser envisager qu’il pût éprouver les mêmes sentiments à son égard.
Elle avait une conscience aiguë des quinze années qui les séparaient. La différence d’âge entre eux aurait été sans importance, s’il avait été l’aîné : de telles unions étaient relativement courantes et considérées d’un bon œil. Mais c’était elle l’aînée, et ce fait la peinait plus qu’elle n’aimait l’admettre ; savoir que tout ce qui lui était le plus précieux, la source d’un bonheur si réel, pouvait aisément s’évanouir engendrait un profond sentiment d’absurdité et de douleur.
Certes, Miriam ne faisait pas son âge. On lui donnait souvent une décennie de moins qu’elle n’avait, trente ans à peine passés. À sa manière, c’était une femme que l’on remarquait ; d’aucuns l’auraient même qualifiée de belle. Que cela lui plût ou non, ses cheveux étaient du même roux flamboyant que ceux de Marcus l’avaient été dans sa jeunesse. Désormais, bien entendu, ceux de son père étaient d’un blanc éclatant. Quant à son visage, le plus gentil compliment qu’elle aurait pu lui faire était qu’elle le trouvait expressif, qu’il reflétait son intelligence et chacune de ses émotions. Daniel avait trop de bon sens pour lui dire qu’elle était belle, car elle ne l’aurait pas cru, tout simplement, même si elle avait toujours trouvé qu’elle avait des yeux ravissants.
Avant son départ pour la Hollande, elle avait travaillé sous les ordres du Dr Evelyn Hall, dont les conseils avaient non seulement contribué à développer sa confiance en elle, mais l’avaient aussi encouragée à faire ce voyage. C’était le Dr Hall – affectueusement surnommée le Dr Eve – qui avait insisté pour qu’elle poursuive ses études dans le seul pays d’Europe où une femme pouvait se voir délivrer une licence en science médico-légale.
En Hollande comme en Grande-Bretagne, le Dr Eve jouissait d’un grand respect. Miriam savait qu’il lui avait fallu du temps pour prouver sa valeur, mais la communauté scientifique en était venue à la considérer comme une sommité dans son domaine. Avec ses cheveux coupés court, sa voix rauque et sa silhouette plutôt informe, elle était aux yeux de Miriam l’incarnation du savant excentrique. Le Dr Eve était une femme directe, franche à l’excès, et brillante. Qu’elle eût non seulement apprécié Miriam, mais cru passionnément en ses capacités n’était d’aucune importance aux yeux des autorités britanniques, mais, pour Miriam, il n’y avait pas plus bel éloge.
Depuis son mariage avec Daniel, trois mois plus tôt, Miriam restait rarement aussi tard au laboratoire que par le passé. À cette époque, elle n’avait aucune raison particulière de se hâter de regagner la maison qu’elle partageait avec son père. Désormais, c’était différent. Daniel travaillait dur lui aussi, de sorte que leurs soirées à la maison – les heures passées à bavarder, ou simplement à rester assis ensemble, à contempler la lumière déclinante dans le jardin, à écouter le murmure des feuilles dans la brise – étaient infiniment précieuses.
Ce soir-là, Miriam tenait à rentrer tôt pour savoir ce que Daniel avait pensé du nouvel avocat, Gideon Hunter. Pour autant qu’il s’en souvînt, Daniel ne l’avait jamais rencontré, mais il le connaissait de réputation. Comme tout le monde. Il n’y avait pas tant d’avocats qui se voyaient décerner l’honneur d’être nommé KC, le titre le plus élevé remis par la Couronne aux avocats ayant quinze ans d’exercice ou plus. À l’instar des meilleurs de ses pairs, Gideon Hunter avait tour à tour plaidé pour la défense et pour l’accusation, selon les affaires. On le disait brillant, imprévisible, d’une grande éloquence et, à l’occasion, capable de faire sensation. Ce qui était presque mot pour mot la description qu’on avait donnée de Marcus fford Croft dans la fleur de l’âge.
Miriam se demandait si Gideon Hunter ressemblait réellement à Marcus. Elle était réticente à le croire. Personne ne ressemblait à son père ! Il était l’unique parent qu’elle avait connu depuis que, toute jeune, elle avait perdu sa mère.
Désormais, bien sûr, il y avait Daniel. Plût au Ciel que ce fût pour toujours. Elle avait encore du mal à y croire quand elle s’éveillait le matin et sentait sa chaleur à côté d’elle dans le lit. Un jour, elle l’avait même réveillé, juste pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un rêve. Elle ne lui avait pas avoué cela, évidemment. Elle aurait donné l’impression d’être trop peu sûre d’elle, trop dépendante.
Elle rentra chez elle dans la soirée clémente de l’été, songeant au dîner rapide qu’elle allait préparer tout en écoutant l’opinion que Daniel s’était formée de Gideon Hunter, après la première journée de ce dernier chez fford Croft et Gibson. Elle avait aussi hâte de savoir comment Toby Kitteridge abordait sa soudaine et extraordinaire promotion à la tête du cabinet, un poste que, de l’avis de Miriam, il n’avait jamais osé imaginer occuper.
Elle se rappela qu’elle ne devait pas donner de conseils à Daniel, mais se contenter de l’écouter. Prêter attention non seulement à sa voix, mais à son choix de mots, à son intonation. Et bien sûr, observer l’expression de son visage.
Miriam se félicitait de la relation qui existait entre son père et son mari. Désormais apparentés, ils étaient amis aussi. Marcus aimait beaucoup Daniel. Il l’avait engagé peu après que Daniel avait terminé ses études, en partie au moins parce qu’il était le fils d’un homme que Marcus connaissait et appréciait depuis des années. Sir Thomas Pitt était maintenant directeur de la Special Branch, un service du gouvernement qui luttait contre le terrorisme intérieur, affrontant la menace de l’insurrection et de l’anarchie qui semblaient gagner du terrain en Europe. Miriam la sentait autour d’elle et avait lu des articles à ce sujet : la société était en proie à des troubles croissants, accompagnés d’appels à des réformes dont le besoin se faisait de plus en plus criant.
Dans l’immédiat, cependant, ses préoccupations étaient plus personnelles : elle se demandait comment Gideon Hunter, le nouvel avocat, s’était comporté avec Daniel, le gendre du fondateur. Et comment Daniel avait vécu ce premier jour en présence de Hunter.
Miriam ouvrit la barrière et remonta l’allée d’un pas rapide. Elle avait sa propre clé, bien entendu. Elle arrivait plus tard qu’elle n’en avait eu l’intention. Il y avait eu du rangement à terminer au laboratoire. Le Dr Eve avait déclaré qu’elle s’en chargerait, mais c’était là un précédent auquel Miriam répugnait à recourir, car il pourrait aisément devenir une habitude. Le Dr Eve était sa bienfaitrice et son supérieur hiérarchique, et elle ne devait jamais en profiter. Ou sinon, seulement quand c’était absolument inévitable. Et même alors, ne jamais tenir une faveur pour acquise.
— Bonsoir ! cria-t-elle du vestibule.
— Bonsoir ! répondit Daniel, dont la voix venait de la cuisine.
Miriam eut l’impression que son cœur avait manqué un battement. Elle était bien placée pour savoir que le cœur ne faisait pas ce genre de chose. Et même s’il le faisait, c’était un saut de joie, non un trébuchement à redouter !
On était en plein été et elle ne portait pas de manteau. Elle retira sa veste légère, l’accrocha au portemanteau du vestibule et se hâta de gagner la cuisine.
Le soleil entrait à flots par les fenêtres. Daniel vint à sa rencontre, elle se blottit aussitôt dans ses bras et le serra très fort contre elle. Non qu’elle fût surprise de le voir, mais c’était encore un émerveillement que d’être étreinte ainsi, avec affection, avec tendresse. C’était si exaltant. Et cela le serait toujours. Ou pendant très longtemps.
— Comment s’est passée ta journée ? demanda-t-elle, réticente à le lâcher. Comment as-tu trouvé Hunter ? Et surtout, comment Toby s’est-il débrouillé ?
Daniel se pencha en arrière et la regarda.
— Hunter n’est arrivé qu’assez tard, répondit-il. Je crois qu’il mettait de l’ordre dans son ancien cabinet.
Une ombre traversa ses traits et il recula.
— Et Toby est plutôt secoué. Je crois qu’il est stupéfait que Marcus l’imagine capable d’exercer ces fonctions. Il veut que ce soit vrai, mais il est terrifié à l’idée d’échouer.
Il eut un sourire hésitant.
— C’est une de ces choses dont on rêve et qu’on désire ardemment, mais pas tout de suite. Je ne sais pas s’il aura le sentiment d’être prêt un jour.
— Nous ne pouvons pas choisir notre moment, dit-elle tout bas. Marcus a besoin de prendre sa retraite maintenant, même s’il affirme qu’il se sent bien. Je le connais suffisamment pour lire à travers les lignes. Il a beau aller au bureau en souriant, cela devient plus éprouvant pour lui.
Elle fixa sur Daniel un regard calme.
— Je t’en prie, aide-le à croire que vous pouvez vous passer de lui, même si vous n’en avez pas envie.
Elle savait que c’était beaucoup demander. Elle comptait sur Daniel, qui n’avait que vingt-huit ans, pour construire un pont que Toby pourrait emprunter afin de prendre les rênes avant de s’y croire prêt. Car si Marcus n’était pas persuadé que son successeur désigné pourrait se tirer d’affaire, il devrait rester, au risque d’épuiser ses forces et de mourir prématurément.
— Je sais que ce sera un lourd fardeau, reprit-elle. Mais si Marcus a une nouvelle crise cardiaque, elle sera peut-être fatale. Tu t’accablerais de reproches. Et Toby aussi ; il ne pourrait pas se le pardonner.
Elle lut dans son regard qu’il comprenait ce qu’elle disait – et, au-delà des mots, ce qui était sous-entendu. Elle ne prit pas la peine d’achever son raisonnement. C’était inutile.
— Tu vas l’aider. Si quiconque au cabinet mène la vie dure à Toby, tu interviendras, n’est-ce pas ? pressa-t-elle.
— Non, répondit-il, mais je dirai à Toby de le remettre à sa place. Je ne veux pas donner l’impression d’être le véritable patron. Cela ne rendrait service à personne.
Elle savait qu’il avait raison, mais elle voulait les protéger tous, et elle avait le sentiment que Daniel était le moins vulnérable. Était-ce injuste ? Prenait-elle ses désirs pour des réalités ? Se refusait-elle à imaginer qu’il puisse jamais être en tort ? Accorder respect et confiance à l’autre, tenir compte de ses vulnérabilités sans l’étouffer par un excès d’instinct protecteur, ne pas le priver de courage ni d’opportunités, du droit de tenter, et parfois d’échouer. Aimer était si compliqué !
— Et Hunter ? demanda-t-elle.
Daniel eut un sourire où perçait le regret.
— Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais pas à ça. Il a l’air…
Il chercha le mot juste.
— Aristocratique. Et ordinaire. Jusqu’au moment où on le regarde avec plus d’attention et qu’on cesse de remarquer ses cheveux blonds et ses traits élégants, et qu’on voit ses yeux. Bleu foncé, calmes, et très vifs. Je ne sais pas quoi penser de lui. Il a le sens de l’humour, ce qui m’a étonné. Et il est plus intelligent qu’il n’en donne l’impression…
Il s’interrompit, comme s’il avait découvert qu’il était surpris par ses pensées.
— Je ne sais pas, admit-il. Quoi qu’il en soit, on ne va pas s’ennuyer.
— C’est cela que tu crains ? T’ennuyer ?
Non qu’elle le crût – pas du tout. Il ne parlait pas sérieusement, pour ne pas l’inquiéter.
— Non, avoua-t-il. J’avais pensé qu’il entrerait dans une catégorie que je comprends. Du moins pour l’essentiel. Mais non. Et je crois que je pourrais bien l’aimer.
— C’est un début.
Elle lui toucha la joue, puis retira sa main.
— On dîne ?
 
Ils avaient tout juste terminé leur repas, et Miriam venait de rapporter les plats à la cuisine quand la sonnette tinta. Elle alla ouvrir la porte et reconnut aussitôt l’homme qui se tenait sur le seuil.
Ian Frobisher était grand, blond, doté d’un regard très direct. Miriam avait fait sa connaissance en février de cette année-là, alors qu’il enquêtait sur des crimes violents, qui avaient semé l’effroi dans la capitale. L’affaire s’était conclue par une nuit noire, sous une pluie battante, et une ultime mort tragique avait été évitée de justesse. La collaboration entre Ian et Daniel avait ravivé leur vieille amitié, ce dont Miriam se félicitait. Amis à l’école, puis à l’université, à Cambridge, ils avaient, d’une certaine manière, renoué leurs liens. Le passage du temps n’avait pas émoussé leurs convictions, pas plus qu’il n’avait effacé les souvenirs qu’ils partageaient, ou étouffé leur rire.
— Ian ! Comment allez-vous ? s’écria-t-elle avec plaisir, en reculant pour le laisser entrer.
Il franchit le seuil et referma la porte derrière lui.
— Très bien, répondit-il en souriant. Et je vois que vous aussi. Daniel est là ?
— Oui. Voudriez-vous un thé ? ou du café ? proposa-t-elle, tout en le précédant vers l’arrière de la maison.
— Daniel ! appela-t-elle. Ian est venu te voir.
Daniel se trouvait dans le jardin. À ses mots, il rentra et ferma la porte à double battant.
— Assieds-toi. Ne me dis pas que tu passais devant par hasard, lança-t-il, retombant avec aisance dans la vieille familiarité.
— Non. Je ne passais pas devant par hasard.
— Dieu merci, tu n’es en route pour nulle part, répliqua Daniel avec un rire.
— Du thé ? du café ? répéta Miriam, amusée par l’échange.
— Du thé, répondit Daniel.
— Du café, s’il vous plaît, lâcha Ian en même temps.
— Pourquoi pas une boisson fraîche, comme de la limonade maison ? suggéra-t-elle.
— Oh ! Oui ! répondirent-ils, à l’unisson, cette fois.
Elle revint quelques minutes plus tard, apportant un pichet de limonade et une assiette de petits gâteaux au chocolat. Elle se souvenait que Ian les aimait, et Daniel ne refusait jamais du chocolat. Elle déposa le plateau sur la table basse et s’assit sur le canapé, face à la cheminée dont le foyer, en cette saison, était dissimulé par un pare-feu en tapisserie.
Elle servit la limonade, attendant que Ian explique la raison de sa venue. La gravité qu’elle percevait chez lui suggérait qu’il ne s’agissait pas seulement d’une visite amicale.
Il ne perdit pas de temps. Il se pencha en avant sur son fauteuil et posa son verre sur la table. Il paraissait très sérieux.
— Ce que je vais vous dire est confidentiel. Ce sera peut-être rendu public dans les jours qui viennent, mais…
— C’est entre nous, assura Daniel.
— Merci. Vous avez entendu parler de Malcolm Vayne.
Daniel hocha la tête.
— Oui, bien sûr. Je ne l’apprécie guère… Ce qui est injuste parce que je ne l’ai jamais rencontré. C’est simplement que les opinions exprimées par ses journaux ne me plaisent guère, et leur façon de les exprimer non plus.
— Je ne suis pas d’accord avec lui sur grand-chose, déclara Miriam. Il semble se mêler de tout. Je le lui pardonne parce qu’il est en faveur du suffrage féminin. Je veux dire, il le soutient réellement, pas juste par des mots, mais avec de l’argent.
Malcolm Vayne était extraordinairement riche, et généreux envers de nombreuses causes, la plus notable étant le droit de vote des femmes. Pas de toutes les femmes – cela dit, tous les hommes n’avaient pas le droit de vote non plus. Pour voter, un homme devait être propriétaire ou payer des impôts. Et cette condition ne s’appliquait pas aux femmes. Elles ne pouvaient pas voter… du tout. Ces derniers temps, la question des droits des femmes avait suscité des débats assez violents – et très publics –, et Malcolm Vayne faisait partie des hommes fortunés qui avaient donné des sommes d’argent importantes à la campagne. Surtout, il avait déclaré qu’il continuerait à le faire, en dépit d’une opposition considérable au sein du public.
Vayne ne soutenait pas que les femmes et leur droit de vote. Il était aussi connu pour sa générosité envers les plus démunis, subventionnait des dispensaires gratuits, des logements et soupes populaires. En tant que propriétaire de deux quotidiens qui comptaient parmi les plus lus et les plus largement distribués dans le pays, il bénéficiait d’une plate-forme qui le présentait sous des traits extrêmement favorables.
Miriam sentit un frisson la traverser à la pensée des révélations que Ian s’apprêtait à leur faire. Quelle que fût leur nature, elles étaient assez graves pour qu’il se présente chez eux à l’improviste. Elle en était venue à le connaître et à l’estimer, et pas seulement parce que c’était l’ami de Daniel. Les amis peuvent changer, surtout au cours des années qui séparent l’enfance de l’âge adulte. Cependant, bien qu’elle n’eût rencontré Ian que quelques mois auparavant, ce dernier avait prouvé sa valeur. Et elle en savait long sur lui et sur Daniel, sur l’histoire partagée de leur enfance et de leur jeunesse.
Ian avait été marié. Malheureusement, son épouse bien-aimée était morte en donnant naissance à leur unique enfant, une fille. La tragédie ne l’avait pas rendu amer, mais il avait douloureusement conscience des conséquences de sa solitude. Confronté aux exigences de son poste, il avait fait appel à sa famille pour l’aider à élever sa fille. Peut-être dans l’espoir que cela contribuerait à surmonter sa perte, il témoignait à son travail un dévouement nouveau. Ce n’était pas la manifestation d’une ambition personnelle, mais celle d’une colère envers toutes les formes de deuil qui auraient pu être évitées et la cupidité qui faisait souffrir autrui.
Lorsque Miriam l’avait rencontré, Ian lui avait d’emblée été sympathique. Cependant, elle redoutait que l’abnégation farouche qu’il montrait envers sa tâche ne le conduise à se replier sur lui-même. Elle l’appréciait non seulement pour sa loyauté en tant qu’ami, mais aussi parce que c’était un homme passionné et vulnérable. Et ce soir-là, manifestement, il était troublé.
— Vous le soupçonnez de quelque chose ? demanda-t-elle.
— De fraude, répondit Ian. Très complexe. Et très vaste. Une fraude conçue pour en dissimuler une autre et alimenter la suivante.
— Je présume que tu dois être plutôt sûr de toi, sinon tu n’aurais pas ouvert d’enquête, observa Daniel lentement.
— Dans quelle mesure êtes-vous sûr de sa culpabilité ? insista Miriam. À cinquante pour cent ? à soixante-quinze ?
— Je suppose qu’on parle de faits qui peuvent être prouvés ? qu’on peut faire remonter jusqu’à lui ? ajouta Daniel.
— Je ne sais pas, admit Ian. Je suis certain que, moralement parlant, il est coupable.
— Eh bien, avant d’aller plus loin, mieux vaudrait que tu en sois sûr à soixante-quinze pour cent, conseilla Daniel, un léger frémissement dans la voix. Sois prudent, Ian. Malcolm Vayne est un homme qu’il vaut mieux ne pas se mettre à dos. Tout ce que j’ai entendu dire à son sujet suggère qu’il ne pardonne pas facilement.
Ian prit une longue inspiration, puis soupira.
— Tu te trompes, Daniel. Il ne pardonne pas du tout. J’aimerais que quelqu’un d’autre ait découvert ces informations à son sujet, plutôt que moi. Mais maintenant que je suis au courant, je ne peux pas fermer les yeux. Et certainement pas faire comme si je ne savais rien, ou que je n’aie pas compris la portée de ce qu’on m’a dit. D’ailleurs, mon sergent, Bremner, le sait très bien. Non, ajouta-t-il avec un sourire forcé, il faut que j’agisse.
Un silence se fit, qu’il rompit au bout d’un moment.
— Voilà le problème quand on veut diriger. Il faut accepter le mauvais comme le bon.
Billy Bremner était son subordonné immédiat, un nordiste bourru et pince-sans-rire qui feignait de mépriser le doux originaire du Sud qu’était Ian et qui, en même temps, l’admirait profondément. Si on lui avait posé la question, il l’aurait nié. Quiconque connaissait Ian savait qu’il ne s’offensait pas d’être taquiné. Bremner, en revanche, était beaucoup plus sensible qu’il ne le laissait paraître, si bien que Ian était prudent lorsqu’il l’asticotait en retour.
— Que vas-tu faire ? s’enquit Daniel.
— Si les affirmations du témoin sont véridiques et corroborées par des documents écrits, répondit Ian, je n’aurai pas le choix. C’est un système habile. Vayne invite des gens à placer de l’argent dans sa compagnie en leur promettant des intérêts élevés. Il prétend aussi qu’il n’y a pas de risques ou très peu, car les profits émanent d’une affaire déjà florissante.
Daniel et Miriam gardèrent le silence.
— Cette affaire florissante n’existe pas, reprit Ian. Il ne s’agit que d’une série de façades.
— Dans ce cas, comment les gens touchent-ils des intérêts ? demanda Miriam.
— Les sommes qu’ils reçoivent proviennent en réalité d’une deuxième vague de clients.
— Mais s’ils viennent à manquer… murmura Miriam, qui n’acheva pas sa phrase.
— Exactement, poursuivit Daniel. Il n’y aura pas de profits. Je connais ce genre de pyramide, et je sais que l’argent placé finit dans les poches de celui qui la gère.
Ian acquiesça.
— Le hic, ici, c’est que les intérêts versés sont excellents. C’est-à-dire, en apparence. En fait, ils ne viennent pas de placements profitables mais des clients suivants. C’est une structure financière qui ne peut être maintenue. Tôt ou tard, tout s’effondre.
— Et qu’en est-il pour Vayne ? demanda Daniel.
Ian secoua la tête.
— Jusqu’à maintenant, le système tient bon, mais certains s’inquiètent quant aux sources des profits potentiels.
— Qui ? insista Daniel.
— Des compagnies d’assurances et des banques, entre autres.
Miriam se pencha en avant.
— Voyons, si les gens touchent des intérêts mais que cet argent provienne de nouveaux placements, il est évident que, en fin de compte, ce sera la faillite. Une foule de clients seront ruinés !
— Même si Vayne peut continuer pendant plusieurs années, ajouta Daniel, il n’y a pas de véritable création de richesse, pas de possibilité de croissance. Tout va forcément imploser. Ian, est-ce ce à quoi tu t’attends ?
— Il est possible qu’il y ait une compagnie réelle à la base du placement, répondit Ian. Et qu’elle génère des profits, mais qui sont bien loin d’atteindre les chiffres avancés par Vayne.
— Les individus tels que Vayne savent tirer leur épingle du jeu avant que tout s’effondre, observa Daniel. Il prendra l’argent et fuira à l’étranger, dans un pays d’où il ne pourra pas être extradé vers la Grande-Bretagne.
— Exactement, confirma Ian, l’air sombre. Et les gens qui ont placé de l’argent ne le reverront jamais. Il n’est peut-être même pas déposé en Europe – quoiqu’il semble que oui –, il pourrait se trouver n’importe où. Le moins que nous puissions faire est d’essayer d’empêcher cet homme de nuire.
Tous trois restèrent silencieux, conscients de l’énormité de la tâche qui consisterait à poursuivre en justice une personnalité aussi fortunée et aussi en vue que Vayne, immensément populaire auprès des lecteurs de ses journaux.
Ian se trouvait dans une situation impossible, Miriam s’en rendait compte. Même s’il ne parvenait pas à prouver ses allégations contre Vayne – et il était fort possible que ce fût le cas –, il devait essayer. S’il réussissait, Vayne serait ruiné, et ses admirateurs haïraient Ian parce qu’il avait brisé leurs rêves, démontré que l’homme en qui ils avaient placé leur foi n’était qu’un colosse aux pieds d’argile. S’il essayait et qu’il échouât, Vayne sortirait de cette affaire encore plus influent, plus puissant, et Ian découvrirait peut-être que sa carrière était fort compromise. S’il était particulièrement malchanceux, il risquait le renvoi et le déshonneur.
— Vous devez être très prudent, dit-elle d’un ton pressant. Je suppose que vos supérieurs sont résolus à ce que vous poursuiviez l’enquête ? Que vous ne vous fondez pas seulement sur votre intuition et celle de Bremner ?
— Oui. Et ils ont raison. Nous ne savons même pas qui a placé de l’argent dans cette affaire !
— Vous n’en avez rien fait, au moins ?
Rien n’autorisait Miriam à poser cette question, mais elle avait passé outre. Une ombre traversa le visage de Daniel, et elle sut qu’il l’aurait posée si elle n’avait rien dit.
Ian eut un sourire un peu crispé.
— Je n’ai pas d’économies à placer. Et je ne le ferais pas en ce moment, de toute façon.
Il se tut et détourna les yeux.
Miriam jeta un regard en direction de Daniel. Pensait-il à la même chose qu’elle ? Il y avait tant d’incertitude dans l’air. Une guerre pouvait éclater en Europe, peut-être dans les années à venir. Cette affreuse perspective ne relevait-elle pas davantage de l’imagination que de la réalité ? Mais des choses terribles et inimaginables se produisaient. Après tout, en avril, l’invincible Titanic, le géant des mers, avait sombré dans l’Atlantique, emportant Dieu savait combien d’âmes. Les survivants seraient changés à jamais, hantés par les cauchemars : des icebergs, des montagnes de glace flottant sur la mer. Des eaux glacées qui s’étendaient à perte de vue dans chaque direction, et plongeaient à des profondeurs impensables, hors d’atteinte de toute lumière.
— Miriam ?
La voix de Daniel pénétra ses pensées.
— Oh ! Je suis désolée, s’excusa-t-elle, s’adressant à Ian. Je songeais combien c’est difficile pour vous et tous ceux qui sont mêlés à cette affaire. Vayne semble intouchable. Je suppose que vous avez des éléments de preuve ? C’est-à-dire, vous ne pouvez pas…
Elle se tut, comme incapable de continuer.
— Je suppose que, si je le pouvais, je lâcherais l’affaire, avoua Ian tout bas, les yeux rivés non sur elle mais sur les rideaux et le jardin au-delà.
— Sois prudent ! lâcha Daniel avec fougue, faisant écho à Miriam avant de se mordre la lèvre.
Il était clair à son expression qu’il regrettait d’avoir prononcé ces mots. Un doute voilait son regard.
— Si procès il y a, nous allons avoir besoin de témoins crédibles. Autrement dit, nous devons être certains que les accusations ne sont dues ni à des envieux ni à des rivaux. Et qu’elles ne sont pas une tentative de vengeance personnelle.
Ian accusa le coup.
— Tu crois que je n’ai pas pensé à ça ? demanda-t-il, non sans amertume. Vayne a des ennemis, bien sûr. Quiconque est riche et puissant en a tôt ou tard. Nous nous fondons uniquement sur des documents écrits, sur des faits qui peuvent être prouvés, pas sur des on-dit. Nous ne sommes pas encore au bout, mais j’ai la nette et plutôt douloureuse impression que nous n’en sommes pas loin.
— Douloureuse ? répéta Miriam, tandis qu’une boule se formait dans son estomac.
Ian était-il réticent à inculper Vayne parce que ce dernier lui était sympathique ? Ce n’était pas possible, d’après ce qu’elle savait de lui. L’admirait-il ? C’était peu probable aussi. En revanche, il avait conscience de l’immense pouvoir que détenait cet homme. Le quotidien de tant de gens reposait sur sa générosité ! Il jouissait d’une extraordinaire popularité en raison de sa participation à tant d’œuvres caritatives et de causes d’intérêt général… Si Ian était considéré comme responsable de sa chute, il s’attirerait une multitude d’ennemis : les riches et puissants qui le soutenaient, les donateurs issus des classes moyennes qui suivaient le sillon tracé par Vayne, et les innombrables pauvres qui bénéficiaient de l’aide des œuvres de charité qu’il finançait.
— Sa position dans la société ne signifie pas qu’il doive être absous s’il a commis un délit aussi grave que la fraude. À moins que si, aux yeux de certains ? réfléchit-elle à voix haute.
— Non, bien sûr que non, répondit Daniel, devançant Ian. C’est pour cela que nous avons des tribunaux.
— Le temps que l’affaire arrive au tribunal, le mal aura déjà été fait en grande partie, argua-t-elle.
— Pas s’il est acquitté, opposa Daniel, alors il sera blanchi, pas seulement pour cette accusation, et sa réputation redeviendra intacte. La police y réfléchira à deux fois avant de l’inculper de nouveau. Il pourra dormir sur ses deux oreilles.
Elle ravala la réponse qui lui venait à l’esprit. Elle avait plus d’expérience de la vie que son mari. Parfois il paraissait incroyablement idéaliste. Si jeune. Elle aurait voulu le protéger, mais savait qu’elle ne devait pas. Cela le blesserait de se voir rappeler leur différence d’âge. Leur relation était si tendre, si précieuse ! Elle n’avait jamais, jamais imaginé pouvoir être si heureuse, ni autoriser un autre être à gouverner tant de ses émotions. Comme si elle pouvait s’en empêcher ! Néanmoins, de temps à autre, quelque chose lui rappelait qu’elle avait quinze ans de plus, quinze ans d’expérience supplémentaire face aux déconvenues, aux revers de fortune et aux injustices de la vie. Quinze ans de plus gravés sur son visage !
Elle refoula cette pensée.
— Miriam ?
Son mari l’interrogeait.
Elle avait fait tant attention à ne pas trahir ses réflexions. Il n’avait tout de même pas lu en elle ? Elle ne devait pas lui dire la vérité, mais elle ne devait pas mentir non plus, jamais.
— Il y aura toujours des gens qui croiront les accusations, dit-elle prudemment. Des ennemis. Des opportunistes. Des journalistes qui fouinent à la recherche de la moindre histoire distrayante. Ils veilleront à ne pas le nommer, mais leurs allusions seront si transparentes que la plupart des gens sauront de qui ils parlent.
— Ne vous inquiétez pas, intervint Ian avec un sourire forcé, mes supérieurs ne me laisseront pas inculper Vayne sans dossier solide, avec documents et témoins à l’appui, tout ce qu’il faut. Dans leur intérêt, pas le mien. Il a des amis puissants. Et des ennemis qui le sont tout autant. Il y a aussi beaucoup de gens qui choisiront le côté qu’ils estiment le plus sage pour eux. Les branches grouilleront de charognards qui guettent sa chute.
Le dégoût se refléta sur ses traits.
— Et que Dieu ait pitié de ceux qui se trompent de camp, ajouta-t-il avec une grimace peinée.
— Il ne leur pardonnera pas, renchérit Daniel sur un ton de regret, mais tu n’auras pas davantage le pardon de ceux dont tu auras détruit les illusions.
— Es-tu en train de suggérer que nous renoncions à poursuivre quiconque a exploité les rêves d’autrui ? demanda Ian brusquement, son visage reflétant la tristesse plutôt que le reproche. Beaucoup de choses sont fondées sur les rêves, ajouta-t-il, songeur. De bonnes comme de mauvaises.
Miriam hocha la tête.
— Je sais. Songez à la poésie, aux œuvres d’art conçues par ceux dont les visions…
Elle s’interrompit, ne sachant au juste ce qu’elle voulait dire.
— … nous émerveillent ? suggéra Ian, curieux.
— Pas forcément, observa Daniel. Certaines ne se réalisent jamais. Ce sont des mises en garde, si tu veux. Montre-moi un poète riche ! ou un dramaturge fourbe et profiteur. Je t’en montrerai dix qui meurent de faim.
— Rêver peut être dangereux, acquiesça Miriam tout bas, mais ne pas le faire est pire. Les bons poètes nous montrent la beauté et donnent une voix à nos propres aspirations. Ils comprennent notre douleur et la partagent. Les voleurs, eux, s’emparent de notre argent et ne nous donnent rien en échange, hormis, en fin de compte, la désillusion.
Elle regarda Ian droit dans les yeux.
— Il vous faut prouver la culpabilité de Vayne, de façon que ses victimes ne puissent nier l’évidence. Et cela leur sera douloureux. Beaucoup d’entre elles ne vous remercieront pas de leur avoir ouvert les yeux.
— Serait-il préférable de les laisser continuer à être trompées et dépouillées ? demanda Ian, tout à fait sérieux.
— Non, rétorqua-t-elle. Seulement, ne vous attendez pas à ce qu’elles soient reconnaissantes !
Ian secoua la tête.
— Je ne compte pas là-dessus. Mais merci de m’avoir écouté.
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Le lendemain était un samedi, et Daniel et Miriam quittèrent Londres de bon matin dans l’automobile rouge vif de celle-ci, en direction du Kent et de la mer. À midi, ils étaient assis au sommet des célèbres blanches falaises de Douvres, et contemplaient les flots bleu foncé. Rien ne venait briser le silence, hormis le murmure du vent dans l’herbe, le soupir indistinct de la mer qui léchait les rochers au-dessous d’eux.
La tête sur les genoux de Miriam, Daniel ferma les yeux, sentant la légère brûlure du soleil sur ses joues. Il n’avait jamais imaginé être aussi heureux.
Il porta ce sentiment de sérénité en lui le dimanche et l’éprouvait encore le lundi matin, lorsqu’il retourna au bureau.
Il feuilletait le courrier quand on toqua à sa porte. Presque aussitôt, Toby Kitteridge l’ouvrit et la referma vivement derrière lui.
Toby avait quelques années de plus que Daniel, mais donnait toujours l’impression d’être encore en pleine croissance. Les manches de ses vestes étaient trop courtes de deux bons centimètres, cependant, ce jour-là, sa cravate était nouée avec plus de soin que d’ordinaire, et son col était parfaitement droit. Pour Toby, c’était là un effort remarquable. Marcus l’avait toujours accepté tel qu’il était, parce qu’il appréciait le non-conformisme. Il serait intéressant de voir comment Gideon Hunter réagissait. Et surtout, quel effet cela faisait à Toby d’être le nouveau directeur de fford Croft et Gibson. Bien que persuadé que son ami pouvait rapidement s’adapter à son rôle, Daniel devinait que Toby en était nettement moins sûr.
— Bonjour, lança Daniel en souriant. Tu t’es peigné. C’est une occasion spéciale ?
— Je me peigne tous les matins !
Son sourire était un peu incertain, mais il savait qu’on le taquinait et se détendit légèrement.
— As-tu appris la nouvelle ?
— Non, avoua Daniel, envahi par un sombre pressentiment. Qu’y a-t-il ?
— Malcolm Vayne a été arrêté ! Pour fraude à grande échelle. On parle de centaines de milliers de livres, voire de millions.
Ainsi, c’était arrivé. Et si vite ! À peine trois jours plus tôt, Ian Frobisher n’avait pas rassemblé toutes les preuves dont il avait besoin. Et maintenant, le lundi matin, il avait procédé à l’arrestation et à l’inculpation de Vayne.
— Que disent les journaux ? s’enquit Daniel avec appréhension.
— Toutes sortes de choses, qui ne veulent plus ou moins rien dire. Apparemment, tout le monde a été pris par surprise. Et personne ne croit que la police ait des preuves solides parce que, à première vue, il n’y en a pas. Quelqu’un doit avoir inventé ces allégations de toutes pièces. C’est extraordinaire que cet homme ait été inculpé. Et impossible que les accusations tiennent.
— Quand même, murmura Daniel. Des soupçons de conduite inappropriée ne vont-ils pas nuire à sa réputation ?
Toby réfléchit un instant, juste quelques secondes.
— Le pays est plein de ses partisans, dont beaucoup l’idolâtrent pour ainsi dire. Ce n’est pas seulement un homme d’affaires prospère, Daniel. C’est un bienfaiteur d’importance majeure ! Comment tous ces gens dont il a amélioré le quotidien pourraient-ils avoir une mauvaise opinion de lui ?
Daniel hocha la tête.
— Et s’il est reconnu innocent, le public sera conforté dans sa conviction qu’il a été pris pour cible parce que ses bonnes actions faisaient honte aux autres.
— Exactement.
— Ensuite, il obtiendra des dommages et intérêts colossaux parce que son nom aura été traîné dans la boue.
Un tableau très clair s’ébauchait dans l’esprit de Daniel.
— Tu crois que ça pourrait être le fond de l’histoire ? Qu’il aurait manigancé son arrestation et son jugement pour s’attirer un maximum de publicité ? Et qu’il est certain d’être reconnu innocent ? Cela semble… insensé !
— Coupable ou innocent, il va en tirer profit, déclara Toby. Je me suis renseigné sur lui. Ses placements sont énormes. Sociétés, import et export, immobilier. Immeubles d’habitation et clubs de gentlemen. À l’autre extrémité de l’échelle sociale, des usines qui emploient des milliers de gens. En fin de compte, même si la police parvient à déterrer des preuves contre lui, il est peu possible qu’elle soit crue. Le jury va rire aux nez de ses accusateurs.
Daniel ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il fixa Toby.
— Cette histoire pourrait déclencher le chaos à la Bourse. Et la police en serait aussi tenue pour responsable.
Toby changea de position, transférant son poids sur son autre jambe.
— Tout cela fera l’objet d’articles dans les journaux de Vayne, naturellement. Son arrestation a eu lieu après la parution des éditions matinales, par conséquent les gros titres que j’ai vus jusqu’à maintenant sont ceux des éditions de ce soir. Je suis sûr que l’intention est d’inciter les gens à sortir acheter jusqu’au dernier exemplaire, à la seconde où elles seront disponibles !
Il secoua la tête, l’air abasourdi.
— Tu es au courant de cette affaire, Daniel ? J’ai cru comprendre que l’inspecteur chargé de l’enquête est Ian Frobisher. C’est ton ami, non ?
— Oui…
Daniel voulait en dire davantage, mais les mots se bousculaient dans son esprit, et il ne savait par où commencer. Qu’avait découvert Ian en deux jours pour que la situation bascule à ce point ? Des faits qu’il n’avait pu ignorer, même s’il le désirait ardemment.
— Ian est venu me voir ce week-end et m’a parlé de l’enquête sur Vayne. Mais il a dit qu’il n’avait pas assez de preuves pour être certain d’obtenir une condamnation et que tout était confidentiel.
— Eh bien, on dirait qu’il pense en avoir à présent, commenta Toby. Toutes sortes d’hypothèses vont être abordées dans les journaux. Les imaginations vont se débrider. A-t-il donné des détails ?
Il tira la chaise d’ordinaire destinée aux visiteurs et s’assit, signe qu’il comptait rester.
À vrai dire, Daniel était content de prolonger la conversation. La nouvelle de l’arrestation précipitée de Vayne le troublait. Il avait été d’accord avec Ian sur le fait que celle-ci ne devait intervenir que lorsqu’ils seraient sûrs de disposer de preuves solides, et de témoins prêts à parler. Cela dit, ce n’était pas vraiment son problème. À d’autres de s’inquiéter pour la défense de Malcolm Vayne ! Son souci immédiat était d’être là pour Toby, de le soutenir alors qu’il entamait sa première semaine entière à la tête de fford Croft et Gibson. Vayne n’avait rien à voir avec eux.
Il sourit à Toby. Son ami avait besoin d’être rassuré, de s’entendre confirmer qu’il était plus que qualifié pour ce nouveau rôle au cabinet. Mieux valait garder un ton léger.
— Soyons honnêtes, Vayne possède la plupart des principaux journaux ! Savent-ils réellement quoi que ce soit, ou vont-ils se contenter de laisser entendre que la police est totalement dans son tort ?
— Je ne sais pas. Pose la question à Hunter.
— Hunter ? Pourquoi ? Qu’en saurait-il ?
Une soudaine pensée lui vint, aussi glaçante que la bise.
— Mon Dieu… Ne me dis pas que Hunter va proposer de le défendre ! Il faudra que tu lui parles, que tu t’assures que non. En fait, tu ferais bien de vérifier que ce n’est pas le cas. Il faut… plutôt plaindre celui qui va s’en charger.
Il comprit subitement, avec une bouffée d’angoisse, qu’ils ne savaient presque rien de Hunter, en dehors de ses talents d’orateur au tribunal. Qu’en était-il de ses convictions ? de ses principes ? de son jugement ?
Toby haussa les sourcils de stupéfaction.
— J’espère que non. Mais je crois que Hunter l’a rencontré plusieurs fois, en relation avec son travail philanthropique. L’épouse de Hunter est active dans diverses organisations qu’il soutient. Mais Vayne est un goujat de la pire espèce ! ajouta-t-il. Il raconte des histoires abominables sur les autres dans ses journaux. Ce qui, bien entendu, double ses ventes. Rien ne marche mieux que les ragots les plus grossiers ; tout démagogue le sait.
Son visage se plissa d’anxiété.
— Il peut écrire tout ce qui lui plaît, et une foule de gens vont le croire sur parole, bon sang ! Ian sait-il ce qu’il fait ?
— Quand je l’ai vu vendredi, il ne m’a pas parlé d’une arrestation imminente, répondit Daniel, se demandant une fois de plus ce qui s’était passé pour provoquer un tel revirement.
Ian n’avait-il pas eu le choix ? Était-il manipulé par quelqu’un d’autre – quelqu’un qui se cachait derrière la police ? un ennemi politique de Malcolm Vayne, quelqu’un qui, à l’évidence, ne se souciait guère des conséquences pour son avenir ? Ou la police avait-elle mis au jour de nouveaux faits ?
Toby le fixait calmement.
— Serait-ce un traquenard ? suggéra Daniel, songeur.
Vayne se servait-il de Ian à des fins encore inconnues ? Dans ce cas, son ami ferait-il office de bouc émissaire si les choses tournaient mal ? C’était une question légitime, qui emplissait Daniel de méfiance.
— Une affaire de rivalité politique ? Peut-être un des hommes de Vayne essaie-t-il de le renverser – quelqu’un qui le hait profondément ? continua Toby. J’aimerais bien en savoir davantage sur Hunter. Je ne tiens pas à être mêlé à cette histoire, ne serait-ce que temporairement.
Daniel retourna à son raisonnement précédent.
— Quelqu’un – Vayne ou un de ses partisans – se sert-il de Ian comme d’un bouclier ? C’est possible, n’est-ce pas ? Vu le pouvoir qu’exerce Vayne, nous n’y pourrions rien de toute façon. Ian connaît les risques. Il ne se serait pas engagé à moins d’avoir une autre solution.
Il poussa un soupir.
— Bon sang ! s’écria-t-il tout bas, et pourtant avec fougue. Je ne vois rien que nous puissions faire pour limiter les dangers que court Ian, encore moins pour empêcher l’affaire d’aller jusqu’au tribunal !
Toby acquiesça, puis garda le silence un long moment, comme s’il espérait que cette conversation était close.
Enfin, il reprit la parole.
— Eh bien, que penses-tu de lui – de notre nouvel avocat, Gideon Hunter ?
Daniel sourit, certain que Toby changeait de sujet pour écarter toute discussion concernant Vayne.
— Dis-le-moi, Daniel ! Sais-tu quoi que ce soit le concernant, hormis ce que nous avons lu dans les journaux ? Je présume qu’il est un peu différent de Marcus et…
Toby laissa sa phrase en suspens.
— Aucune idée pour le moment, répondit Daniel. Tu as bien dû te faire une impression, non ?
— Si, acquiesça Toby, comme s’il avait lu dans ses pensées. Il me paraît assez guindé. Enfin, c’est fondé sur une simple présentation. Conventionnel en apparence. Mais intérieurement ?
Il secoua la tête.
— Je n’en sais rien. D’après ce que dit Marcus, il est tout sauf ça. Je crois que Marcus pense qu’il est original, voire dangereux.
Il marqua une pause.
— Peut-être n’est-ce pas le mot juste. Il veut peut-être dire « excitant ». Marcus était très anticonformiste dans sa jeunesse.
Daniel dévisagea Toby. Il le connaissait assez bien. Il l’avait vu à certains moments en proie à une telle nervosité qu’il en bégayait, et devenait physiquement maladroit. Toby semblait ne jamais savoir que faire de ses mains. En revanche, une fois lancé sur un sujet, il était brillant. Peut-être sa plus grande qualité était-elle de ne jamais rien tenir pour acquis, et de sous-estimer ses compétences. Il était aussi extrêmement consciencieux. Ces bouleversements au sein du cabinet allaient être difficiles pour lui.
— Il est nouveau ici, dit-il, avant d’ajouter, avec plus d’assurance qu’il n’en éprouvait : Nous sommes déjà en place et nous savons ce que Marcus attend de nous. Nous ne gagnons pas chaque affaire, mais nous en gagnons un bon nombre. Et nous ne faisons rien de stupide.
Toby haussa les épaules, presque d’un air d’excuse.
— Je n’aime pas le changement. Je suppose que c’est un peu pantouflard de ma part, hein ?
— Oui, admit Daniel avec un large sourire. Nous savions que l’annonce de la retraite de Marcus allait venir. Mieux vaut qu’il s’en aille alors qu’il a encore le temps de profiter de la vie. Nous ne voulons pas qu’il meure avant son heure parce qu’il aurait refusé de se reposer. Il va se plaindre de devoir rester en retrait, c’est sûr. Mais au fond, je suis certain qu’il est soulagé.
Si Toby avait parfaitement conscience de tout cela, il eut le tact de ne pas le faire remarquer.
— Gideon Hunter est censé être brillant, dit-il, même s’il prend quelques risques.
Il s’interrompit. Toujours prudent, Toby doutait souvent de la sagesse d’exprimer son opinion, surtout si tôt. Il prit une profonde inspiration.
— Enfin, poursuivit-il, j’imagine que son arrivée ne changera pas grand-chose, au moins dans l’immédiat. Par chance, nous avons beaucoup de clients fidèles qui vont rester chez nous tant que nous ne faisons rien de radicalement différent. Ils seront loyaux envers Marcus, à défaut d’autre chose. Et Hunter veillera à les garder. Sans doute en apportera-t-il de nouveaux aussi.
Il se tut, peut-être trop peu sûr de lui pour approfondir cette réflexion.
— J’espère qu’il n’est pas trop conservateur, dit soudain Daniel avec conviction. Marcus avait toutes sortes de qualités et des défauts aussi, j’imagine, mais il les connaissait et pouvait les compenser. Et il n’a jamais été ennuyeux. Jamais !
— Attention à ce que tu souhaites, rétorqua Toby avec un sourire en biais. Je me contenterais de la simple survie du cabinet, du moins pour commencer.
Il haussa les épaules de nouveau, mais cette fois c’était moins un geste d’excuse qu’une expression d’incertitude, le mouvement suggérant que sa veste était trop étroite alors que, en réalité, elle était coupée à la perfection.
Ce ne fut pas une journée chargée. Après avoir travaillé sur des affaires familières, Daniel put rentrer chez lui vers six heures du soir. De son côté, Miriam avait aussi eu une journée sans histoires et était déjà là pour l’accueillir.
— Tu as appris la nouvelle ? demanda-t-il, alors qu’il la serrait étroitement dans ses bras.
Elle était mince, mais si vivante, si vigoureuse. C’était une sensation encore enivrante. Peut-être serait-elle toujours aussi douce, aussi bienfaisante, même quand il serait habitué… À supposer qu’il s’y habituât jamais !
Elle se dégagea légèrement afin de pouvoir rencontrer son regard.
— Au sujet de Malcolm Vayne ?
Elle fronça un peu les sourcils.
— Quand Ian était là, l’autre soir, il n’a pas donné l’impression de vouloir l’arrêter si vite. Crois-tu qu’il y ait été forcé ? ou qu’il soit arrivé quelque chose ? Ce que mon père m’a dit était assez vague. Les accusations à l’encontre de Vayne semblaient si confuses que je me suis demandé si les journalistes les avaient comprises eux-mêmes.
— J’ai acheté un journal du soir en rentrant, répondit Daniel. Je me suis arrêté au premier kiosque venu, et c’est un de ceux de Vayne. On s’y indigne d’accusations infondées de corruption, affirme que Vayne est diffamé à des fins politiques, que les documents sont des faux. En somme, exactement ce à quoi on pouvait s’attendre. On veut le peindre sous les traits d’un martyr, et suggérer que la police a fabriqué des preuves pour le faire condamner.
— Penses-tu qu’une méprise soit une possibilité ? ou un piège orchestré par un ennemi ? Vayne est assez puissant pour en avoir quelques-uns. Et il soutient des causes auxquelles beaucoup de gens s’opposent.
— Comme le suffrage féminin ? suggéra Daniel, un demi-sourire sur les lèvres. Je suppose que c’est possible, mais ça paraît être une manière maladroite de procéder. Il serait beaucoup plus efficace de continuer à répéter que la place d’une femme est au foyer, à élever ses enfants, à cuisiner et à coudre, à faire du neuf avec du vieux. Ne dis rien, surtout !
L’expression dégoûtée de Miriam le fit sourire.
— Je sais, et je suis d’accord. Tout le monde devrait avoir le droit de vote, y compris les hommes qui ne possèdent pas de propriétés ou qui ne paient pas d’impôts. Le système fonctionnerait mieux si nous avions tous voix au chapitre. Même si nous ne choisissons qu’entre deux riches, en fin de compte !
— Mais quelqu’un essaie-t-il de détruire Vayne ? insista Miriam.
Il la lâcha, à regret, et la suivit dans le salon. Celui-ci était exposé au sud-ouest et, à cette heure de la soirée, encore baigné de lumière. Celle-ci fanait un peu les couleurs du tapis et révélait les marques d’usure sur le canapé, mais Daniel ne les voyait plus et devinait que Miriam non plus. Leur foyer était vivant, familier, pas rutilant comme un sou neuf. Il lui plaisait ainsi, comme s’il avait toujours été là, à les attendre.
— Les motivations pourraient être aussi bien financières que politiques. Les sommes d’argent en jeu sont énormes, répondit-il. Mais cela ne signifie pas qu’il soit innocent… ou coupable. Ses opinions et le choix des causes qu’il finance lui auront attiré des ennemis. Cela dit, si les accusations sont fondées, des gens – des gens innocents, confiants – vont avoir perdu leur foyer et leur revenu à cause de lui. Je suis content que nous n’ayons pas à le défendre.
Il s’assit sur le canapé, savourant son confort familier.
— Moi aussi, dit-elle. J’espère seulement qu’on ne va pas utiliser son soutien du suffrage féminin comme un argument contre lui, comme une illustration de son irresponsabilité. Ce ne devrait pas être une question accessoire… à quoi que ce soit !
 
Le lendemain matin, Daniel était chez fford Croft et Gibson à neuf heures mais, ainsi qu’Impney l’en informa, Gideon Hunter l’avait devancé.
Il venait de s’asseoir à son bureau et commençait à consulter le courrier qu’Impney avait ouvert et déposé devant lui, quand on toqua à sa porte. Daniel n’eut pas le temps de répondre que celle-ci s’ouvrit. Contrairement à ce qu’il avait pensé, ce n’était pas Impney qui revenait, mais un homme qu’il n’avait vu qu’une fois, et très brièvement.
Mince, bien bâti et plein de grâce, Gideon Hunter était vêtu avec un soin impeccable. Ses vêtements semblaient avoir été coupés sur mesure, un luxe que Daniel espérait pouvoir se permettre un jour. Hunter avait aussi un visage extrêmement mémorable : intéressant et intelligent, sinon séduisant. Son nez était trop long, sa bouche un peu large. Quelqu’un d’indulgent l’aurait décrite comme « généreuse ».
— Bonjour, dit-il à Daniel, entrant dans le bureau comme si c’était le sien.
Daniel se hâta de se lever et serra la main tendue qu’on lui tendait.
Hunter sourit.
— Asseyez-vous, je vous en prie.
Il indiqua d’un geste la chaise de Daniel, puis s’empara de celle destinée aux visiteurs et s’assit sans y avoir été invité.
— Je suppose que vous avez appris les nouvelles de ce matin ?
C’était une question, mais la réponse était implicite sur son visage et dans son attitude.
— Oui, monsieur, si vous voulez parler de Malcolm Vayne, répondit Daniel en s’asseyant à son tour.
Pourquoi Hunter était-il venu le voir, rien que pour mentionner cela ?
— En effet, acquiesça Hunter. Ce procès va être un des plus importants de la décennie, voire davantage. Ce sera une lutte âpre.
Il observait Daniel avec une attention surprenante.
— Ah bon ? demanda Daniel, sceptique. Vous croyez que la police a beaucoup de preuves ?
Hunter parut surpris.
— Pas vous ?
Daniel hésita. Devait-il révéler ce qu’il savait à cet homme qu’il venait de rencontrer, mais qui risquait fort d’être son supérieur pour des années à venir ? Il hésita trop longtemps.
— Vous en doutez ? insista Hunter sur un ton de défi, une vive lueur dans le regard.
— Oui, monsieur, répondit Daniel. Ian Frobisher, le policier qui mène l’enquête, est un de mes anciens camarades d’école et d’université. Il m’a rendu visite récemment, et il a mentionné cette affaire. Selon lui, il n’avait pas assez de preuves pour faire quoi que ce soit.
Hunter écarquilla les yeux.
— Ah non ? Qu’a-t-il dit d’autre concernant Vayne ?
Cette fois, Daniel n’hésita pas.
— Qu’il n’avait guère de respect pour lui, bien que celui-ci donne beaucoup d’argent à des causes qui nous tiennent à cœur à tous les deux. Il n’a rien dit de concret.
Il attendit. Pourquoi Hunter parlait-il de cela ? Espérait-il que fford Croft et Gibson soit sollicité pour défendre Vayne ? Daniel refoula cette idée. Si on le leur proposait, Hunter serait l’avocat principal. Ce serait une affaire énorme, même si la défense se révélait aisée. Peut-être était-ce précisément ce que Marcus avait souhaité.
— Dans ce cas, il a dû se produire quelque chose depuis lors, conclut Hunter. Sinon Vayne n’aurait pas été arrêté hier.
— Tous les journaux en parlent.
— Oui, et Fergus Dalmeny m’a appelé voilà environ une demi-heure.
Daniel reconnut aussitôt le nom. Fergus Dalmeny était aussi un KC. Un homme méticuleux et imaginatif qui ne cachait pas son ambition.
— Va-t-il assurer la défense de Vayne ? demanda Daniel avec curiosité. N’est-il pas un peu tôt pour que ce soit déjà décidé ? À moins, bien sûr, que Malcolm Vayne n’ait senti venir l’affaire et n’ait déjà retenu ses services, en l’occurrence les services d’un avocat qui est peut-être le meilleur de Londres. Ou du pays. Est-ce possible ?
— Oui, répondit Hunter, avec un léger sourire.
— Déjà ? répéta Daniel. Donc Vayne s’attendait à cette arrestation ! C’est intéressant.
— N’est-ce pas ? acquiesça Hunter.
Un mélange de soulagement et de déception envahit Daniel. Il ne désirait pas défendre Vayne. Pour autant qu’il appréciât son soutien à de nombreuses œuvres de charité, l’homme lui était antipathique. C’était complètement irrationnel, puisqu’il ne le connaissait pas personnellement, mais l’image que Vayne présentait au public le mettait mal à l’aise. Cependant, ç’aurait été un défi excitant ! Le nom de fford Croft et Gibson aurait été connu de chaque avocat et étudiant en droit à Londres et ailleurs. Certes, un échec de la défense serait coûteux, à la fois pour la réputation du cabinet et dans l’opinion publique. Cela dit, si Ian n’était pas en mesure de prouver la culpabilité de Vayne au-delà de tout doute raisonnable, il ne l’aurait pas arrêté.
— Merci de me l’avoir dit, monsieur, dit-il à Hunter. Ce sera intéressant à suivre.
Les sourcils de Hunter s’arquèrent brusquement.
— À suivre ? Enfin, Pitt, je ne vous demande pas de le suivre ! Nous allons représenter l’accusation !
Face au long et pesant silence qui lui répondit, il se pencha en avant sur son siège.
— Vous m’avez entendu ? Nous allons représenter l’accusation, répéta Hunter avec soin, comme si Daniel n’avait pas compris ses mots la première fois. Je vous le répète, ce procès va être un des plus en vue de la décennie.
Sa voix vibrait d’animation.
— Voire du siècle. Bien que celui-ci n’ait que douze ans, et Dieu sait ce qui pourrait arriver au cours des quatre-vingt-dix à venir. Le temps est une jauge fascinante de nos vies. Songez-y : voilà un siècle, Napoléon était empereur et la bataille de Waterloo n’avait pas encore eu lieu !
Hunter demeurait penché vers lui, les yeux brillants, le corps rigide d’excitation.
— Mais, monsieur, y a-t-il assez de preuves pour poursuivre Vayne en justice ? demanda Daniel, une question qui ressemblait à une protestation.
— Enfin, mon cher ! Je n’ai pas envoyé Frobisher arrêter Vayne, c’est la police qui l’a fait, répliqua Hunter, agacé. Je ne sais pas ce qui a changé entre le moment où Frobisher vous a parlé et celui où l’arrestation a eu lieu, mais ce doit être un fait majeur, sinon la police n’aurait arrêté personne, surtout pas Malcolm Vayne.
Daniel sentit un nœud se former dans son estomac. Que pouvait avoir découvert Ian ? Cela faisait-il vraiment une telle différence ? Peut-être avait-il été contraint par des pressions politiques à agir aussi vite. Et si oui, pourquoi ?
— C’est un vrai gâchis, observa-t-il malgré lui.
Hunter se redressa et resta immobile.
— Un gâchis que nous allons nettoyer, dit-il, redevenu grave. J’ai des relations. Je m’en suis servi pour obtenir cette affaire. Non qu’une foule de gens en aient voulu ! N’oubliez pas que Ian Frobisher pense que Vayne est coupable.
— Oui, mais il y a un monde entre le croire et devoir le prouver au tribunal, argua Daniel. Vendredi dernier, il estimait ne pas avoir assez de preuves pour engager un procès.
— Dans ce cas, nous allons devoir travailler dur, n’est-ce pas ? répliqua Hunter. Bien… je serai l’avocat principal et vous mon second. Êtes-vous prêt à relever le défi, Pitt ?
Daniel avait le cerveau en ébullition. Les choses allaient trop vite. Pourtant, Gideon Hunter, leur nouvel avocat principal, était assis en face de lui et le regardait, attendant sa réponse. Que dire ? Hésiter donnerait l’impression qu’il était indécis, faible. Ce serait le souvenir que Hunter garderait de lui, né uniquement de cette première rencontre.
Il prit une profonde inspiration.
— Je suis prêt, monsieur, mais je suis très loin d’être en mesure de poursuivre Vayne au tribunal. Je ne sais presque rien des preuves réunies contre lui. Nous avons besoin de savoir ce qui a poussé la police à agir aussi vite. J’espère seulement que ce n’était pas une décision politique plutôt que juridique.
— Ce n’est pas à exclure, bien entendu, admit Hunter. Vayne est un monstre politique. Comme je le disais, ce procès va être le plus important de la décennie et pourrait mener n’importe où.
— En effet. Et il pourrait faire chuter beaucoup de gens si Vayne a réellement commis une fraude… et que l’argent ait bel et bien disparu.
Hunter mâchonna sa lèvre inférieure.
— Je veux cette affaire, Pitt, avoua-t-il honnêtement. Que nous gagnions, perdions ou parvenions à un compromis à l’amiable, elle fera de nous le cabinet le plus en vue de Londres. Pour un temps, du moins. Le moment est venu de jouer gros ! Sinon nous allons rétrécir au fur et à mesure, jusqu’au moment où nous nous évanouirons en fumée, comme dans un tour de magie.
Daniel était sidéré. C’était faire insulte à Marcus que de dire une chose pareille, et ce n’était pas mérité. Ou peut-être que si. Ils avaient été un peu trop tranquilles ces derniers temps. Tranquilles ? Daniel avait plaidé au tribunal ici et là. Avec succès, certes, mais n’importe quel avocat compétent l’aurait emporté à sa place. Des mois s’étaient écoulés depuis qu’il avait gagné un procès compliqué ou très lucratif. Toby et lui avaient été protecteurs vis-à-vis de la réputation de Marcus, peut-être à l’excès. Marcus s’en rendait-il compte ? Était-ce pour cette raison qu’il avait invité Gideon Hunter à entrer au cabinet, pour que quelqu’un qui avait obtenu le titre de KC les force à prendre des risques, à cesser d’être frileux ?
Du vivant de John Drake, un des anciens avocats principaux, ils avaient géré toutes sortes d’affaires, sans jamais se soucier d’être prudents. Mais Drake avait été assassiné à cause d’une de ces affaires plus d’un an auparavant. Daniel se demanda si Hunter connaissait ne fût-ce qu’une infime partie de la réalité à ce sujet.
Hunter l’observait, attendait.
— Je vais aller voir Ian Frobisher et m’informer de ce qu’il a, déclara Daniel en soutenant son regard. Nous devons tout savoir, le bon et le mauvais.
— Vous le connaissez assez bien pour ça ?
— Depuis l’âge de dix ans environ, répondit Daniel. Nous nous sommes perdus de vue un temps après l’université. Je suis venu ici, il est entré dans la police. Nous nous sommes retrouvés en février.
Hunter hocha lentement la tête.
— L’Éventreur des jours de pluie. Il a arrêté le type.
— À vrai dire, nous étions ensemble, rectifia Daniel. Donc, oui, je le connais assez bien pour lui poser la question…
Il marqua une pause, puis reprit :
— Dois-je comprendre que nous nous sommes engagés à poursuivre Vayne ? C’est oui, n’est-ce pas ?
— Oui, répondit Hunter sans hésiter. Nous mènerons la bataille jusqu’au bout.
Daniel acquiesça.
— Le cabinet et la police sont désormais alliés, par conséquent je suis sûr que Ian nous dira tout ce qu’il peut.
Il se leva, imité par Hunter.
— Et s’il n’y a pas assez de preuves ? demanda Daniel. Ou qu’il s’agisse surtout d’une affaire politique impliquant des policiers haut placés ? Si c’était une querelle personnelle, je doute que Ian et ses supérieurs aient recommandé d’engager des poursuites. Une personnalité aussi influente que Vayne ne manque pas d’ennemis, ajouta-t-il, presque comme s’il s’adressait à lui-même. Dans mon expérience, les riches et puissants peuvent être rancuniers. Nous ne voulons pas être en tort sur le plan juridique.
— Eh bien, nous ne le serons pas ! affirma Hunter. Si vous avez le moindre doute sur quoi que ce soit, consultez-moi. Sinon, allez-y.
— En avez-vous parlé à Toby Kitteridge ? Qu’en dit-il ? C’est une sacrée affaire à lui mettre sur les bras. Pour sa première semaine en tant que directeur…
— Non, coupa Hunter. Il faut qu’il s’occupe du reste des dossiers, le genre d’affaires ordinaires qui sont notre gagne-pain. Je suis sûr que Kitteridge sera d’accord pour que je sois principal et vous second. Dois-je vous l’expliquer plus clairement, ou me comprenez-vous ?
Daniel prit une profonde inspiration, et relâcha lentement son souffle.
— Je vous comprends, monsieur. De toute façon, c’est Toby Kitteridge qui décide, n’est-ce pas ?
— Bien entendu. Mais je préfère avoir votre accord. La bataille va être rude.
Sur quoi, il sourit et sortit, refermant la porte doucement derrière lui.
 
Daniel se rendit droit au commissariat. Si Ian n’était pas là, quelqu’un pourrait lui dire où il se trouvait, ou, du moins, où il était censé être. Il expliqua à l’agent de service à l’accueil qu’il voulait parler à l’inspecteur de son enquête en cours.
— Le sergent Bremner est ici, monsieur. Peut-être pourriez-vous lui donner vos informations ?
Daniel accepta. Bremner était seul dans la pièce qu’il partageait avec Ian. De son côté, le bureau était rangé, tandis que celui de Ian croulait sous une montagne de paperasse. Daniel sourit. Bien que désordonné au possible, Ian savait toujours où se trouvait chaque feuille de papier et se souvenait par cœur du contenu de la plupart des messages. Cela lui rappelait son père, Thomas Pitt, dont les poches débordaient d’objets hétéroclites.
— Bonjour, monsieur, dit Bremner, une lueur de curiosité sur son visage franc, expressif.
Ses cheveux auburn étaient peignés avec soin, laissant son front dégagé pour le moment. Il avait l’habitude d’y enfouir les doigts chaque fois qu’il était plongé dans ses pensées. Il parlait avec un accent du Northumberland assez prononcé, un peu chantant, qui révélait qu’il venait de la côte du Nord-Est.
— Bonjour, sergent, répondit Daniel.
Ian était le supérieur immédiat de Bremner, et il pourrait être intéressant d’avoir l’opinion de ce dernier sur l’affaire Vayne avant d’entendre le point de vue de son ami.
Bremner le devança.
— Je crains que l’inspecteur Frobisher ne doive pas être de retour avant un certain temps. Puis-je faire quelque chose pour vous ?
À l’évidence, il posait la question pour la forme, mais ne s’attendait pas à une réponse affirmative.
— Oui, s’il vous plaît, dit Daniel en s’asseyant en face de lui, comme s’il y avait été invité. Ian est venu me voir vendredi dernier. Il m’a parlé de Malcolm Vayne. Il a dit qu’il n’avait pas assez de preuves pour l’arrêter. Maintenant, j’apprends que c’est chose faite. Et je présume que vous n’êtes pas encore au courant, mais notre cabinet a un nouveau directeur, et un nouvel avocat, un KC, qui va se charger de procès importants.
À l’expression de Bremner, il était clair que non, il n’en avait rien su.
— Ce nouvel avocat est Gideon Hunter. Mr. fford Croft a pris sa retraite, et Toby Kitteridge est désormais à la tête du cabinet. Ce qui est important, c’est que Mr. Hunter va diriger l’accusation contre Malcolm Vayne.
Il se tut, jaugeant la réaction du sergent.
Celui-ci paraissait stupéfait. Abasourdi.
— Oui, reprit Daniel avec un sourire sombre. C’est aussi mon sentiment. J’aurais suggéré à Mr. fford Croft de réfléchir beaucoup plus longuement à la question avant de nous engager, mais Toby et moi venons de rencontrer Mr. Hunter. Si tout se passe comme prévu, je serai second avocat. Si je refuse cette opportunité, je vais rapidement glisser tout au bas de l’échelle. Mr. Hunter n’est pas connu pour être un homme qui ne choisit que des affaires faciles, et je suppose que c’est ce que Mr. fford Croft désirait. Il ne me l’a pas caché. Je comprends son désir de ne pas pécher par excès de prudence, mais ceci est un peu extrême.
L’explication parut longue même aux oreilles de Daniel, mais il était essentiel que Bremner comprenne.
Ce dernier saisit aussitôt. Il travaillait avec Ian Frobisher depuis deux ou trois ans et, à ses yeux, Frobisher et Daniel Pitt étaient faits du même bois.
— Oui, monsieur. Je vois. Donc, vous voulez avoir accès à toutes les preuves dont nous disposons – et surtout, avoir une idée de ce que nous pourrions trouver à l’avenir ?
— Oui, répondit Daniel simplement. J’aimerais savoir ce qui a conduit Ian à changer d’avis depuis vendredi. Le savez-vous ?
— L’urgence, expliqua Bremner. Nous avons entendu dire que Vayne et ses partisans avaient eu vent de notre enquête, bien que nous ayons veillé à être discrets. Nous avons voulu mettre la main sur les preuves avant qu’elles soient détruites, et le seul moyen de le faire était d’inculper Vayne. Il fallait agir vite, pour éviter que tout disparaisse.
Il haussa les épaules d’un air de regret.
— Nous avons des gens qui semblent prêts à témoigner, surtout par désespoir, par peur que Vayne ne les dépouille de leurs économies. Ou par haine. Qui sait ? Mais si nous n’avions rien fait, poursuivit-il, nous aurions pu perdre toutes nos chances. Et avant que vous me posiez la question : non, nous ne voulions pas l’arrêter si vite, mais nous n’avions pas le choix. C’était maintenant ou jamais.
Il haussa les épaules de nouveau, avec résignation, cette fois.
Daniel réfléchit à ce que Bremner venait de lui révéler.
— Vayne a-t-il encouragé cela – son arrestation –, à votre avis ? Pour mettre le public de son côté tout de suite ? Dans ce cas, il donne l’impression que c’est lui qui prend les décisions, pas la police. Plutôt audacieux, non ? Mais habile. Il nous déstabilise.
Daniel était sincère en formulant ce compliment curieusement tourné. Il commençait à éprouver une sorte de respect pour Vayne. Sinon pour sa moralité, du moins pour son intelligence. Ou celle de la personne qui le conseillait.
— Je ne sais pas, admit Bremner. S’il a provoqué cette arrestation, je ne vois pas du tout quelles sont ses motivations. Peut-être pense-t-il que nous en savons moins qu’en réalité, et que nous allons nous ridiculiser.
— À moins qu’il n’ait supposé que Ian n’oserait pas aller jusqu’à l’arrêter ?
— Possible, concéda Bremner, avec un sourire. Un thé ?
Daniel savait que le thé serait servi dans une tasse en fer-blanc, et que, à cette heure de la matinée, il serait probablement trop infusé, et amer. Bien loin du thé parfumé, fraîchement infusé, qu’Impney lui apportait sur un élégant plateau. Enfin, avec un peu de chance, le breuvage que lui proposait Bremner serait buvable.
— Avec plaisir, merci, dit-il.
 
Une demi-heure de plus s’écoula avant le retour de Ian, sa veste sur le bras, ses cheveux balayés par le vent tiède retombant en désordre sur son front. Il ne parut pas surpris de voir Daniel, maintenant installé sur la chaise destinée aux visiteurs face à son bureau.
— Je pensais bien que tu serais là, dit-il en se tournant pour accrocher sa veste à la patère.
Il s’assit à son tour.
— Tu as entendu dire qu’on a arrêté Vayne ? Ses journaux poussent déjà les hauts cris.
Il balaya ses cheveux d’une main.
— Dans l’édition de ce matin, ils clament déjà qu’il a été arrêté à tort, à cause de témoins malhonnêtes, de policiers corrompus, de preuves falsifiées, et j’en passe.
Il paraissait abattu, mais Daniel comprenait : il n’avait eu d’autre choix que de passer à l’action. Il commençait à avoir l’impression d’avoir lui aussi perdu toute notion claire des événements. La police avait-elle la maîtrise de l’affaire, ou Vayne avait-il tout orchestré pour que sa défense soit prête avant même que l’accusation ait pu rassembler les preuves ?
— A-t-il été averti, d’après toi ?
— Je l’ignore, admit Ian. Nous l’inculpons pour avoir créé un système visant à dépouiller les participants de leurs économies. Pour avoir su exploiter leurs besoins ou leur vénalité, et pour les avoir persuadés de placer leur argent en leur promettant des taux d’intérêt hors norme, et dans des délais très brefs. La description donnée aux clients potentiels suggère que les profits résultent d’une gestion habile. Les gens croient à n’en pas douter que Vayne a un talent voisin du génie. Pourquoi ne pas s’imaginer aussi que son fonds de placement pouvait générer pour les participants le genre de fortune qu’il a amassé lui-même ?
— Chacun croit ce qu’il veut croire, observa Daniel.
Ian leva vivement les yeux.
— Certains sont âpres au gain, bien sûr, mais nombre d’entre eux sont aux abois. Ils voulaient protéger leurs biens, laisser quelque chose à leurs enfants ou tout simplement s’acquitter de leurs dettes – le genre de dettes que les gens honnêtes accumulent sans se rendre compte de la vitesse à laquelle elles s’additionnent.
Il poussa un soupir.
— Ce n’est ni de la cupidité ni de la malhonnêteté, Daniel. Ils ont juste entrevu une chance de cesser de s’inquiéter jour et nuit pour l’argent. Quant à Vayne, ce n’est pas un imbécile ! La plupart des gens honnêtes présument que les autres sont comme eux. Surtout si ces autres sont respectés, fortunés, bien habillés et éloquents.
— Se pourrait-il qu’il soit innocent ? avança Daniel, avec autant de tact qu’il en était capable.
Il ne voulait pas donner l’impression d’être critique, mais il se demandait sérieusement si Hunter n’avait pas commis une grave erreur, et manipulé Toby pour qu’il accepte. Vayne avait-il raison de prétendre que cette arrestation n’était qu’un règlement de comptes personnel à son endroit, visant à le punir de son succès ? Les policiers avaient-ils pu être manœuvrés comme des pions dans la guerre d’un particulier ?
Ian secoua la tête.
— J’écoute ces gens, Daniel. Ils forment un groupe étrange. Beaucoup sont effrayés, mais se cramponnent à leur courage. D’autres s’évertuent à nier ce qu’ils savent, et vont de l’avant malgré leur peur. Cela ne va pas être facile, ça ne l’a jamais été, toutefois, je ne peux pas faire marche arrière. Je te transmettrai toutes les informations, les preuves que j’ai, les noms et adresses des témoins, et j’espère pouvoir prouver le bien-fondé de l’accusation. Mais, Daniel, ajouta-t-il, ne te mets pas en travers de mon chemin.
Daniel ne sut que répondre. Se mettre en travers du chemin de Ian ? Comment ?
— Tu penses que tu le tiens ? Que tu le tiens pour de bon ? demanda-t-il enfin.
— Je ne sais pas, avoua Ian. Je le pensais, mais nous avons dû agir bien plus vite que je le souhaitais. Je ne suis pas certain de connaître tous les faits.
Il haussa un peu les épaules.
— J’ai peur que nous n’ayons des surprises déplaisantes.
 
Quand Daniel rentra du bureau ce soir-là, Miriam se précipita dans le vestibule en entendant la porte s’ouvrir, et il lut le soulagement sur son visage. Elle était sans doute à la maison depuis deux heures et avait dû commencer à s’inquiéter.
— Pardon, dit-il aussitôt.
Il referma le battant derrière lui et la prit dans ses bras.
— J’aurais dû te téléphoner pour te prévenir que je serais en retard, mais je ne cessais de me dire que je n’en avais plus que pour quelques minutes… et puis le temps a passé.
Il la serrait un peu trop fort, s’en rendit compte au bout de quelques secondes et relâcha légèrement son étreinte.
— L’affaire va être pire que je ne le pensais, dit-il en lui caressant les cheveux, défaisant les épingles au fur et à mesure. Quelque chose s’est passé qui a poussé Ian à arrêter Vayne avant d’y être prêt, mais je ne sais pas si c’était accidentel ou prémédité. Vayne est un gros bonnet et peut-être aurions-nous dû avoir toutes les preuves en poche avant d’en parler à quiconque.
Elle se dégagea assez pour croiser son regard.
— Nous ? demanda-t-elle avec une pointe de méfiance.
Il prit une profonde inspiration.
— Hunter a accepté de mener l’accusation. Nous n’avons plus le choix maintenant.
Il supposait toujours qu’elle était au courant de ce qui arrivait au cabinet. Il n’était pas rare que Marcus se confiât à elle.
— Est-ce un tort ? demanda-t-elle. Il faut bien que quelqu’un s’en charge.
— Je sais. Mais je ne crois pas que Hunter en sache assez long pour prendre sa décision si vite.
— S’il avait attendu, n’aurait-il pas laissé passer sa chance ?
— Si.
Il poussa un long soupir.
— Mais nous en savons si peu.
— Dans ce cas, c’est ton travail, ta responsabilité, de questionner les gens, de trouver des documents, des preuves et de monter le dossier, petit à petit.
Elle avait raison, mais il demeurait convaincu que la police avait été trop prompte à inculper Vayne, même si elle semblait y avoir été contrainte.
— Il était inévitable qu’on en arrive là, répondit-il, quand bien même nous aurions été assez habiles pour déguiser nos recherches sous d’autres prétextes. Le coupable fuit aussi quand personne ne le poursuit !
Il lui adressa un sourire forcé.
— Quelqu’un qui est coupable a tendance à anticiper une enquête, parce qu’il s’y attend. Quoi qu’il en soit, il nous faut plus de preuves avant l’ouverture du procès. Wayne s’en prend déjà à la police. Ses journaux débordent d’indignation, parlent de persécution, d’opportunisme politique, et de je ne sais quoi encore. C’est le premier jour, et les fronts se dessinent déjà.
— Ses journaux, répéta-t-elle. Oui. Vayne a son propre forum, n’est-ce pas ? Il peut donner à ses lecteurs sa version des faits, partiale, tout en sa faveur.
— C’est vrai, mais une partie de la presse est contre lui. Je ne sais pas combien de lecteurs elle représente.
— Viens au salon, proposa-t-elle. Je viens juste de fermer la porte-fenêtre, et l’air de la pièce embaume encore l’été. As-tu faim ?
Il secoua la tête.
— Pas vraiment. Un sandwich m’ira très bien, et peut-être une bonne tasse de thé. Qui ne traîne pas dans la théière depuis des heures.
Il la suivit dans le salon. Elle avait raison. Il sentait bon le jardin, les fleurs et l’herbe coupée. Un des voisins avait dû tondre son gazon. C’était un parfum frais et vert, presque aussi enivrant que celui des fleurs, mais moins entêtant.
— Je vais apporter un plateau, dit-elle.
Dix minutes plus tard, ils étaient assis l’un à côté de l’autre face aux portes de nouveau entrouvertes pour laisser entrer les arômes. Au-dehors, le vent du soir agitait les branches des arbres.
Ils discutèrent de ce qui s’était passé, revenant toujours au fait, ou au moins à la supposition, qu’on avait manœuvré Ian pour qu’il arrête Malcolm Vayne avant d’avoir rassemblé tous les éléments à charge.
— Orchestrer une arrestation prématurée – si c’est bel et bien ce qu’il a fait – est très habile de la part de Vayne, observa Miriam. Cela lui laisse une foule d’opportunités pour accuser la police d’entacher sa réputation.
— Je ne m’étais pas douté qu’il était si intelligent, admit Daniel. C’est une grave erreur, que je ferais mieux d’éviter à l’avenir.
— Peut-être est-il préférable de l’avoir commise maintenant plutôt que plus tard ? suggéra-t-elle avec espoir.
Son observation n’apporta guère de réconfort à Daniel.
— Je crois que Vayne est mieux préparé que nous.
Elle le regarda, les sourcils froncés.
— Penses-tu qu’il est coupable et qu’il se tirera d’affaire parce qu’il aura eu tout le temps de préparer sa défense ? ou de te faire trébucher ? Ou crains-tu que vous ne soyez tombés dans un piège dont vous êtes les seuls responsables, et qu’il puisse être innocent ?
Il esquissa un petit geste de regret.
— Franchement, je n’en sais rien. Il a tant d’argent, tant d’influence, avec ses journaux et sa philanthropie, qu’il pourrait être coupable jusqu’au cou, mais il faudrait que nous soyons très habiles pour le prouver.
Elle sourit. C’était un sourire doux, tendre, mais son regard était direct.
— Dans ce cas, ne commencez pas le procès avant d’être aussi bien préparés que possible, conseilla-t-elle gentiment. En tant qu’avocats de l’accusation, vous avez votre mot à dire sur la date d’ouverture, n’est-ce pas ? D’un côté, si vous l’entamez dès que vous le pouvez, il aura moins de temps pour préparer sa défense. Et il sait qu’on enquête sur lui, mais que c’est à vous qu’il incombe d’apporter des preuves de sa culpabilité. Du point de vue juridique et, surtout, aux yeux du peuple. D’un autre côté, si vous attendez d’être bien préparés, il aura ce temps à mettre à profit aussi.
Daniel acquiesça sans rien dire.
— Ce procès va se jouer dans deux arènes, reprit Miriam. Dans le public, et dans la salle du tribunal. Peut-être est-ce à la fois un avantage et un désavantage pour Vayne, je ne sais pas.
Il la dévisagea calmement, comprenant qu’elle voulait en dire bien plus long que les mots ne le sous-entendaient. Le procès de Vayne – que ce dernier finisse par être reconnu coupable ou innocenté – pouvait avoir des conséquences durables pour la carrière de Daniel et la réputation du cabinet fford Croft et Gibson. Il se sentait incroyablement reconnaissant de l’avoir près de lui à la fin de la journée, toujours de son côté. Miriam ne tergiversait jamais. Pour Daniel, c’était, au sens le plus profond possible, ce que signifiait ne pas être seul.
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Sir Thomas Pitt fixait le quotidien étalé sur son bureau, luttant contre l’envie de le déchirer en mille morceaux. Cela ne servirait à rien, sinon peut-être à évacuer son écœurement et la colère qui montait en lui.
Les gros titres étaient en noir, en caractères gras qui semblaient mesurer deux bons centimètres de haut. Ce n’était pas le cas, il le savait : c’était juste un stratagème pour attirer l’attention du lecteur.
La police avait arrêté Malcolm Vayne pour fraude. Il y avait une photo de lui, prise dans des temps plus heureux, où il souriait et faisait signe à ses partisans. C’était un homme aux traits séduisants, aux épais cheveux auburn clair, qui approchait la soixantaine. Ce jour-là, il portait un complet sombre bien coupé, impeccable.
Son visage était connu de quiconque prenait la peine d’ouvrir un journal. Malcolm Vayne était convié aux réceptions, fêtes et mariages de la haute société ; il contribuait généreusement à de nombreuses œuvres de charité. Ses journaux ne manquaient jamais une occasion de montrer une photographie de lui.
Et maintenant… voilà qu’il avait été arrêté pour fraude !
Ce n’était pas l’arrestation qui rendait Pitt si furieux ; c’était le moment choisi. Vayne présentait un intérêt croissant pour la Special Branch, pour des raisons qui n’avaient aucun lien immédiat avec la fraude. Il était peu probable que l’enquête de Pitt fût sérieusement affectée par la nouvelle.
L’échec du procès de Vayne ne ferait que renforcer son assurance et sa popularité. Si la police avait patienté encore trois ou quatre semaines, laissant Vayne libre de se croire intouchable, ou trop en vue pour être fauché par de vulgaires détails, la condamnation aurait été une certitude. Dans l’état actuel des choses, avec un bon avocat – et Vayne pouvait se permettre d’engager le meilleur –, il sortirait du tribunal un homme libre, ayant fait peau neuve tel un serpent après sa mue.
Pitt dirigeait la Special Branch, le service qui luttait contre l’anarchie, le terrorisme et le sabotage intérieurs. Créée à l’origine pour défendre le pays contre les attentats fomentés par les fenians irlandais, elle demeurait une force puissante, prête à affronter tout ce qui entrait dans le cadre de son rôle. À la fois secrète et discrète, elle était respectée dans le monde entier. Voire crainte par certains.
Les délits qui tombaient sous la juridiction de Pitt devenaient malheureusement de plus en plus nombreux au fur et à mesure que les troubles sociaux s’accentuaient en Europe. Partout pesait la menace de la violence et de l’anarchie. Le spectre du renversement d’un gouvernement n’était jamais loin des pensées de Pitt, entraperçu ici et là avant de s’évanouir de nouveau.
Malcolm Vayne avait beaucoup plus de pouvoir, et par conséquent d’influence, que la plupart des gens ne le soupçonnaient. Tout le monde le savait riche. Le montant annuel de ses dons dépassait ce que la plupart gagnaient en une vie entière. Mais d’où venait cet argent et à qui était-il donné ? Une grande partie allait à des œuvres de bienfaisance connues. Les journaux de Vayne s’en vantaient régulièrement.
Maintenant que l’arrestation avait eu lieu, Pitt devait prendre le temps de se familiariser avec les faits. D’après ses sources personnelles dans la police, celle-ci n’avait pas été prête à agir. Quel événement était intervenu pour changer cela ? Pitt connaissait Ian Frobisher depuis des années, l’avait vu de loin en loin. C’était un ami proche de Daniel. Il se remémorait Ian à dix ans, un garçonnet un peu maigre, qui grandissait trop vite ; ses longues jambes lui donnaient une apparence dégingandée, ses cheveux lui tombaient dans les yeux. Il émanait de lui une certaine innocence qui avait toujours plu à Pitt. Il était content que Daniel l’eût choisi comme ami.
Les années avaient passé… et puis la tragédie avait frappé. Pitt était triste de savoir que, depuis la mort de l’épouse de Ian, leur petite fille était élevée par sa grand-mère. Pitt ne pouvait imaginer comment il aurait réagi si une chose pareille lui était arrivée. Il avait une fille, Jemima. Désormais mariée à un policier américain, elle vivait à New York. Et un fils, Daniel, une source constante de plaisir et d’anxiété, d’espoir et de crainte, une immense fierté.
Rien de tout cela n’avait de rapport avec les motifs qui avaient poussé Ian à arrêter Vayne plus tôt que prévu. Il avait dû y avoir une raison impérative, échappant à son contrôle.
Cela dit, Pitt n’avait pas révélé à Ian, ni à personne d’autre, que la Special Branch désirait à terme l’arrestation de Vayne. Le service reposait sur le secret et ne devait de comptes à personne, hormis au Premier Ministre. Il restait encore de nombreux détails à clarifier concernant les activités de Vayne, dont aucun ne concernait une éventuelle fraude. Vayne déplaçait de vastes sommes d’argent, mais il était difficile de mettre au jour des irrégularités, et encore plus d’en apporter la preuve. Cela relevait de l’infraction ordinaire, et tombait sous la juridiction de Ian Frobisher.
C’était à la police d’exposer le système de pyramide où les gens, attirés par la promesse de taux d’intérêt pharamineux, plaçaient leur argent et étaient rémunérés avec l’argent fourni par la deuxième vague de clients, laquelle était à son tour rémunérée par les placements de la troisième vague et ainsi de suite. Rien là-dedans ne générait de revenus. Là était l’escroquerie. Cependant, si malhonnête que cela fût, cela n’était pas du ressort de la Special Branch.
L’intérêt de Pitt se concentrait sur le pouvoir qui accompagnait un flux d’argent si colossal. Tout pouvoir constituait un danger éventuel s’il était en de mauvaises mains. Comment Vayne projetait-il de s’en servir ? Et surtout, qui d’autre était impliqué ? Selon les informations obtenues par la Special Branch, Vayne était lié à un petit nombre d’hommes très influents. Il avait été question d’un groupe appelé Seebach, dont les agents de Pitt cherchaient à identifier les membres.
Sa mission consistait à répertorier les relations d’affaires de Vayne et à en apprendre davantage sur ses transactions financières. Pitt soupçonnait que des sommes énormes étaient déposées sur des comptes secrets. Quant à savoir où se trouvaient ces comptes, cela demeurait un mystère.
Il soupçonnait aussi des agissements frauduleux – probablement liés au groupe Seebach. Toutes les éventualités devaient être examinées.
Qui était ce groupe Seebach ? Des riches et puissants qui plaçaient leur argent dans les sociétés de Vayne pour toucher des profits ? ou s’agissait-il d’autre chose ? Vayne fréquentait des personnalités haut placées, des députés aussi bien que des hauts fonctionnaires du Trésor, des ministres, notamment ceux de la Défense, de l’Intérieur et des Affaires étrangères. Tous les prétextes étaient bons pour étaler des clichés de lui avec ces gens-là à la une de ses journaux. Certains de ses prétendus amis étaient issus de vieilles familles dont la fortune était transmise de génération en génération, encore que personne ne sût au juste ce qu’il en restait et combien avait été dépensé, gaspillé ou perdu au jeu. Aux yeux du public, cela n’avait pas d’importance. Le pouvoir était le pouvoir. Et si certains de ces gens célèbres avaient en secret plus de dettes que de biens, le commun des mortels préférait ne pas le savoir.
Pitt ouvrit un classeur de documents confidentiels et se mit à les feuilleter.
Contrairement à Ian Frobisher, la Special Branch n’était pas encore prête à inculper Vayne de quoi que ce fût. Pitt s’inquiétait à l’idée que Ian eût pu subir des pressions de ses supérieurs pour agir de façon prématurée.
Du point de vue de Pitt, le dossier recelait trop d’inconnues pour être solide. En outre, si la police échouait à apporter la preuve des accusations qui le visaient, Vayne deviendrait quasiment invincible. Il aurait été accusé à tort ! Ce serait le héros de l’homme du peuple. Le Robin des bois moderne qui soutirait de l’argent aux riches pour en faire bénéficier les pauvres. Sa réputation rehaussée par l’effondrement du procès, il pourrait fort bien émerger triomphant de ce fiasco, et voir ses causes attirer encore plus de dons.
Et si la « cause » était Vayne lui-même ? Pitt refoula cette pensée. Le pire résultat serait que Malcolm Vayne devienne encore plus populaire qu’il ne l’avait été avant son arrestation. Plus puissant, et plus riche que jamais. La police aurait-elle vraiment été mieux avisée d’attendre avant de révéler son jeu ? Aurait-elle dû guetter une autre occasion, une fois tous les faits rassemblés ? Il connaissait la réponse à cette question avant même de l’avoir formulée dans son esprit. Non. Ç’aurait été considéré comme une manipulation des faits, une exploitation du système, en quelque sorte. Les journaux s’en seraient donné à cœur joie, et à raison. Il s’était produit un événement qui n’avait laissé d’autre choix à Ian que d’agir.
Maintenant, on témoignait plus de respect qu’autrefois à la police. Pitt se rappelait avec acuité ses débuts, une époque où, plus jeune que Daniel ne l’était à présent, il était obligé d’entrer par la porte de service, comme un créancier ou un attrapeur de rats. Il existait un ordre tacite pour les serviteurs : pour l’amour du Ciel, ne laissez pas les voisins voir ces gens-là ! Pour sa part, il avait refusé d’être traité ainsi et en avait subi les conséquences plus d’une fois. Au fil du temps, pourtant, les choses avaient grandement changé.
Après des années passées à gravir les échelons, Pitt avait été congédié sur la base de fausses accusations. Il avait immédiatement été recruté à la Special Branch par Victor Narraway, qui en était alors le directeur. Lorsque Narraway avait pris sa retraite, Pitt avait été choisi pour lui succéder. Assez récemment, il avait été anobli par l’ancienne reine, pendant les dernières années de sa vie, pour services rendus à la Couronne, avec la plus grande discrétion. Il n’était plus policier, mais membre d’une organisation gouvernementale respectée.
Pitt plongea la main dans sa poche toujours remplie à déborder, et en tira sa montre. Il esquissa un sourire ironique. Il était trop avisé pour s’imaginer qu’il devait à son poste l’acceptation sociale dont il jouissait. Tous ceux qui le connaissaient savaient que, si tous les niveaux de la société, et surtout les rangs de l’aristocratie, lui étaient ouverts, c’était grâce au charme, à la distinction et à la famille de son épouse, Charlotte, désormais Lady Pitt.
Pitt n’était pas un sot. Il savait aussi qu’il était craint de par son rôle à la Special Branch. Celui-ci incluait un pouvoir quasi illimité, et l’accès à des secrets dont beaucoup croyaient préférable qu’ils ne soient jamais révélés. Pas nécessairement des secrets liés à des crimes, mais à des affaires privées : des questions de dette, des indiscrétions, des faiblesses de toute sorte.
Néanmoins, ces connaissances faisaient de lui un homme dangereux aux yeux de certains. Par conséquent, il se montrait discret quant à sa profession, et faisait toujours preuve de vigilance et d’attention. Pas seulement pour sa propre sécurité, mais pour celle de sa famille.
En réalité, Pitt aurait de loin préféré tout ignorer des faiblesses personnelles d’autrui. Il éprouvait plus de pitié que de colère à l’égard de la plupart des intéressés. Il comprenait la vulnérabilité ; il n’était que trop conscient de la sienne. Pour cette raison, il haïssait Malcolm Vayne, un homme apparemment capable d’extorquer des biens – argent, pouvoir, position sociale – à ceux qui avaient des secrets qu’ils désiraient cacher.
Il lui vint une fois de plus à l’esprit que le piège avait été déclenché de manière prématurée. Ian Frobisher avait dû être contraint d’agir, et c’était cela qui l’inquiétait. Beaucoup.
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À la une du journal, un Malcolm Vayne souriant sortait du commissariat de police. Libéré sous caution. Étant donné qu’il n’était pas accusé d’un crime violent, la détention ne s’imposait pas. Il faisait signe à l’objectif. D’après la légende qui figurait sous le cliché, il s’apprêtait à faire toute la lumière sur le complot ourdi contre lui.
— Il faut qu’on soit parfaitement informé des faits, déclara Gideon Hunter d’un ton sombre, les yeux rivés sur Daniel. Dieu sait pourquoi les policiers l’ont arrêté si tôt. On leur a forcé la main.
Il se mordit la lèvre, la mine abattue.
— Frobisher a-t-il perdu la tête ? Soit ça, soit il a été soudoyé. Et ne montez pas sur vos grands chevaux – vous êtes sur le point de le faire, je le vois à votre visage –, l’autre possibilité qui me vient à l’esprit, c’est que, pour une raison ou une autre, il estimait ne pas avoir le choix. Il faut que je sache ce qui se passe, que diable ! C’est grave, Pitt. Soit Vayne a une chance extraordinaire, soit, ce qui est plus probable, il est extrêmement intelligent.
— De la chance ? répéta Daniel, sceptique.
— Oui, de la chance, confirma Hunter. C’est-à-dire, s’il a forcé la police à agir avant qu’aucun de nous soit prêt. À nous d’être assez préparés pour donner le motif de son arrestation, ce qui signifie fournir la liste détaillée des faits qui lui sont reprochés, sans quoi nous allons passer pour des incompétents. Renseignez-vous, Pitt !
Sa voix se fit plus sèche.
— Il faut qu’on le sache ! Nous avançons dans le noir, un bandeau sur les yeux, et Dieu sait sur quoi nous allons trébucher et nous étaler de tout notre long. Renseignez-vous !
 
— Qu’est-ce qui a changé ? demanda Daniel en entrant dans le bureau de Frobisher au commissariat. Vendredi, tu voulais rassembler des preuves avant d’agir. Et lundi, tu as arrêté Vayne !
Le ton de sa voix était plus accusateur qu’il n’en avait eu l’intention.
En même temps, Daniel éprouvait un espoir qu’il estimait raisonnable. Si la police avait procédé avec rigueur, et prudence, et que cela eût provoqué l’arrestation de l’homme lui-même, plutôt que celle d’un de ses laquais, peut-être Vayne ne s’en tirerait-il pas à bon compte.
— Ian, reprit-il, avant de s’interrompre.
Le visage de son ami était tendu, plus pâle que d’ordinaire.
— Que s’est-il passé ? demanda Daniel, radouci.
Il s’assit, un nœud à l’estomac.
— Nadine Parnell, dit Ian tout bas.
Il paraissait abattu, malheureux, dans son bureau aussi désordonné que d’habitude. La pièce était propre, mais négligée.
Daniel réfléchit rapidement. Nadine Parnell.
— Tu veux parler de la secrétaire personnelle de Vayne, c’est ça ?
Nadine Parnell avait bien plus de soixante-dix ans, sans doute près de quatre-vingts.
Ian eut un sourire sombre.
— Elle refuse de dire son âge, mais elle est plus vive d’esprit que la plupart des gens qui ont des décennies de moins qu’elle.
Son sourire s’effaça.
— Elle a eu le courage de s’affirmer prête à témoigner contre Vayne.
Il leva la main en l’air, la paume face à Daniel.
— Et, oui, elle sait beaucoup de choses. Elle est non seulement la secrétaire de Vayne, mais sa chef comptable, dans les faits. Elle travaille avec lui depuis des dizaines d’années, elle connaît parfaitement son travail et sait quels squelettes il a dans ses placards ; la plupart si bien cachés qu’il serait impossible à quiconque de les trouver. Elle était prête à venir au tribunal et à tout révéler.
Il détourna un instant les yeux, la tristesse sur ses traits.
— Malheureusement…
— Ne me dis pas qu’elle est souffrante ! coupa Daniel.
— Pire que ça, j’en ai peur. Elle a été renversée par une voiture.
Daniel eut l’impression qu’un gouffre venait de s’ouvrir à ses pieds.
— Elle n’est pas grièvement blessée, s’empressa de préciser Ian. Quelques vilaines contusions, une plaie à la jambe. En revanche, elle est secouée. Elle est certaine qu’il ne s’agissait pas d’un accident et…
— Certaine ? coupa Daniel de nouveau. Ou convaincue ?
— Elle le sait, déclara Ian avec fermeté, en se calant en arrière sur sa chaise.
Son visage était las, mais il semblait parfaitement maître de lui-même.
— Les témoins sont d’accord. Le véhicule ne l’aurait pas touchée s’il avait maintenu sa trajectoire, mais le conducteur a donné un brusque coup de volant et foncé sur elle.
— Vous l’avez arrêté ? Qu’a-t-il dit ?
— Non, nous ne l’avons pas retrouvé. Il a accéléré et a disparu dans la circulation. Et les témoins étaient trop occupés à secourir Mrs. Parnell ou à appeler une ambulance.
— Une ambulance ? Je croyais qu’elle n’était pas gravement blessée.
— Pas en comparaison de ce qui aurait pu arriver. Mais elle était très émue, et l’entaille à sa jambe était profonde. Les gens avaient peur qu’elle ne tombe en syncope. On l’a transportée à l’hôpital pour que la plaie soit nettoyée et recousue, et elle a été gardée en observation, un jour ou deux.
Il marqua une pause et eut un petit sourire.
— Elle a beau être âgée, elle ne manque pas d’énergie. En tout cas, elle a toute sa mémoire et toute sa tête. Et elle est furieuse, vraiment furieuse !
— Quand même, le traumatisme…
— C’est une vieille femme, Daniel, mais elle est en bonne santé. Je crois néanmoins qu’elle est plus secouée qu’elle ne veut l’admettre. Inutile de me contredire, c’est l’opinion de son médecin, pas la sienne.
— Ce serait un avertissement ? murmura Daniel.
Il avait froid, soudain, et tout semblait noir, comme si le soleil avait baissé derrière l’horizon et privé le ciel de sa lumière.
— L’idée que quelqu’un ait pu délibérément blesser une vieille femme… Le choc aurait pu la tuer.
— Je pense que c’était un avertissement, oui. Un avertissement très clair.
— Tu ne…
Daniel n’acheva pas sa question. Il avait été sur le point de demander si Ian projetait de se servir d’elle comme appât pour inciter Vayne à réagir, mais cette possibilité lui paraissait insultante. Et, à la vérité, effrayante.
— Non, répondit Ian, qui semblait avoir lu dans ses pensées. Même si j’avais le moindre doute, ce qui n’est pas le cas, je ne pourrais pas ignorer cet incident. Elle sait quantité de choses accablantes sur Vayne. Sinon il n’aurait pas couru un tel risque. En suis-je certain ? Pas absolument. Mais elle, si.
— Elle est aussi très courageuse, observa Daniel.
— En effet, acquiesça Ian. Je ne sais pas si elle va rester aussi résolue s’il recommence. La prochaine fois, il pourrait la tuer.
Son expression était dure et sombre.
— Je ne parle pas de Vayne lui-même, bien sûr. Je suis certain qu’il a des sous-fifres qui se chargent de ce genre de tâches.
— Y a-t-il d’autres gens qui en savent autant qu’elle ? J’imagine qu’elle ne fait pas toute la comptabilité toute seule, si ?
— Bien sûr que non, expliqua Ian. Ce travail est effectué dans différents endroits, par diverses personnes qui travaillent dans différents secteurs de ses sociétés. Une main ignore ce que fait l’autre. Sauf Nadine. Elle chapeaute l’ensemble, et cela, depuis des années, avant qu’il devienne si riche. Ce qui fait d’elle la seule personne à pouvoir rassembler tous les faits. Son témoignage nous est indispensable. Elle est au courant de toutes les entrées et sorties d’argent.
— N’est-ce pas un risque énorme ?
Daniel se cramponnait à tout ce qui eût pu nier la réalité du danger. Il ne s’agissait plus soudain d’une simple question d’argent, d’une escroquerie si subtile fût-elle, ni des sommes que Vayne avait extorquées à ses victimes. On parlait d’une tentative de meurtre, perpétrée contre une femme âgée parce qu’elle envisageait de témoigner contre lui.
— Je présume que nous pouvons être sûrs que ce n’est pas Vayne lui-même qui conduisait.
Ian hocha la tête.
— Un de mes hommes s’est penché sur son emploi du temps. Il était à des kilomètres de là quand elle a été renversée. Ce serait de la folie de l’accuser. Imagine ce que l’avocat dirait ! Et ce qu’il ferait à Nadine, pour avoir porté une telle accusation. Son témoignage serait réduit à néant. Les divagations d’une vieille femme.
— Elle n’a pas dit que c’était Vayne, n’est-ce pas ?
— Non, bien sûr que non ! rétorqua Ian, d’un ton plutôt sec. Elle n’a rien d’une idiote. Elle a raconté à la police qu’elle avait perdu l’équilibre parce qu’un homme l’avait bousculée sur le passage piéton et qu’elle était tombée devant la voiture. Elle ne pouvait pas affirmer que c’était un accident, mais pas davantage que c’était délibéré.
— Dans ce cas…
— Je suis allé la voir. C’est le seul témoin que nous ayons qui puisse nous dire quelque chose d’important sur Vayne.
— Et elle va témoigner malgré tout ?
Daniel avait déjà posé la question, mais il éprouvait le besoin d’insister. Il fallait qu’il sache.
— Jusqu’à maintenant, oui. Comme je l’ai dit, c’est une femme très courageuse, et elle est furieuse.
Un éclair d’humour traversa son visage, avant de s’évanouir aussitôt.
— Il y a longtemps qu’elle attend une occasion de dénoncer les agissements de Malcolm Vayne. Elle a eu des soupçons sur ses transactions financières par le passé, qu’il a toujours réussi à apaiser. Elle n’a jamais insisté. Au lieu de quoi, elle invoquait de possibles erreurs comptables, mais elle n’est pas si naïve. Elle sait aussi que la plupart de ses collègues mentiraient pour protéger leur patron et pour se protéger eux-mêmes. Cependant, cette fois, il est allé trop loin, et elle peut le prouver. Elle a des preuves solides de la fraude qu’il a montée, y compris la liste des gens qu’il a escroqués. Comme je l’ai dit, Nadine Parnell n’est pas une simple employée : elle reçoit les comptes de toutes les entreprises et les analyse avec soin. Je doute que Vayne soupçonne l’étendue de sa compréhension et de sa mémoire des chiffres.
— Mais si elle a bel et bien des preuves contre lui, observa Daniel, et que Vayne le sache, il n’aura d’autre choix que de la réduire au silence. La cacher quelque part… ou la faire éliminer.
Il était surpris du calme avec lequel il exprimait cela.
— Elle n’est en sécurité nulle part.
— Dans ce cas, je suggère que tu rassembles tes preuves le plus vite possible, conseilla Ian d’une voix tendue. Quand elle aura fourni son témoignage par écrit et qu’elle l’aura signé, elle sera plus en sécurité, avec un peu de chance. Et elle pourrait faire cela dès maintenant.
— Vayne est tout de même assez intelligent pour se rendre compte que, s’il arrivait quelque chose à cette femme, ce serait accablant pour lui ? continua Daniel, comme s’il s’adressait à lui-même. Le mieux qu’il puisse faire serait de la discréditer.
— Eh bien, va prendre sa déposition tout de suite, Daniel ! Et assure-toi de lui poser toutes les questions nécessaires, au cas où on essaierait de lui faire du mal de nouveau. Je crois que Vayne est bien trop malin pour s’incriminer en faisant une seconde tentative, mais il est aussi assez habile pour procéder d’une manière qui ressemble à un accident. Quelque chose pour quoi il ne peut être accusé… et, bien entendu, qui n’ait aucun lien traçable avec lui.
— N’est-ce pas un trop gros risque ? demanda Daniel, sceptique.
— Je l’espère, parce que cela pourrait lui forcer la main. Mais supposons que non, répondit Ian, d’un ton aussi dur que l’était son visage. Si je me trompe, je veux que ce soit en surestimant Vayne, et non le contraire. Quant à être compromis, il s’arrangera pour qu’un de ses loyaux serviteurs agisse à sa place. Même au risque d’être pendu pour lui. Le tueur et le témoin éliminés d’un seul coup.
Daniel répugnait à contredire Ian, mais il avait le sentiment que celui-ci dramatisait sérieusement.
— Je vais aller la voir. J’ai besoin de savoir exactement où elle est : il faut que je donne l’impression de la connaître en arrivant. Tu ferais mieux d’appeler l’hôpital pour qu’on m’autorise à entrer.
Une pensée subite s’imposa à lui.
— Il y a un policier là-bas, pour la protéger ?
Ian acquiesça.
— Bien entendu. N’oublie pas de lui faire signer chaque page !
Il se leva.
— J’espère exagérer la gravité de cet incident, Daniel, mais je doute que ce soit le cas. C’est pourquoi j’ai chargé un de mes meilleurs hommes de monter la garde devant sa chambre.
Comme Daniel s’apprêtait à partir, Ian lui remit une liste de noms :
— Les gens qui ont placé de l’argent, expliqua-t-il.
 
Trois quarts d’heure plus tard, Daniel était debout devant la porte de la chambre de Nadine Parnell. Ainsi que Ian l’avait affirmé, un policier était là. Un certain Johnson, à la carrure si impressionnante que personne ne passerait contre son gré.
Daniel se présenta puis entra. Nadine Parnell était une femme âgée, aux cheveux gris-châtain. Son visage était à demi dissimulé par plusieurs gros pansements, placés à divers angles pour recouvrir des ecchymoses mauve foncé, qui restaient cependant visibles sous la gaze. Elle fixa sur lui des yeux marron pleins de curiosité.
— Mrs. Parnell, je suis Daniel Pitt, l’assistant de Mr. Gideon Hunter, qui va diriger l’accusation contre Malcolm Vayne. Comment allez-vous ?
Il la regarda avec calme, et un très léger sourire, afin qu’elle sache qu’il ne posait pas la question par politesse, mais que son intérêt était sincère.
— J’ai mal, admit-elle, mais je l’accepte. La plupart des choses qui en valent la peine peuvent être douloureuses à un moment ou à un autre. Sinon elles seraient à la portée de n’importe qui. Si vous êtes venu voir si je vais assez bien pour témoigner, j’ai des questions à vous poser. Au moins une, pour commencer.
— Puis-je m’asseoir ? demanda Daniel en jetant un coup d’œil à la chaise à dossier en bois tirée près du lit, à l’évidence destinée aux visiteurs.
La question était de pure forme, bien sûr, et Mrs. Parnell acquiesça avec un semblant de sourire. Daniel s’assit, se rappelant qu’elle méritait la vérité, sans détour et sans fard.
— En fin de compte, la vérité l’emporte, déclara-t-elle justement. Tergiverser ne sert qu’à retarder l’échéance. Mr. Pitt, vous dites ? Nous avons eu deux Premiers Ministres qui s’appelaient Pitt, vous le savez ? Le jeune était particulièrement talentueux. Pendant les guerres napoléoniennes. Il a aboli le commerce des esclaves ; l’a rendu illégal. Ça n’aurait jamais dû être permis de toute façon.
— Oui, je sais que je partage mon nom avec eux. Cela m’a valu des moqueries à l’école. Mais en dépit de ma jeunesse, je suis loin d’être aussi efficace et haut placé que mon père. Il occupe un poste important au gouvernement.
— Modeste ?
Elle semblait presque déçue, comme si, d’une manière ou d’une autre, il n’avait pas été à la hauteur de ses attentes.
— C’est un trait qui est peut-être apprécié au premier abord, et peut-être par votre père, mais je ne partage pas ce point de vue. Ainsi que l’a dit quelqu’un, un poète je crois, un homme doit viser plus loin qu’il ne peut atteindre, sinon à quoi sert le ciel ? Ou quelque chose d’approchant.
Daniel sourit.
— Mrs. Parnell, je ne suis pas policier, mais homme de loi. Je n’exerce aucun pouvoir.
— Avocat au tribunal ou avoué ? demanda-t-elle aussitôt.
— Au tribunal. Le genre d’avocat qui remet tout en question, et qui n’accepte une affaire conclue d’avance que faute de mieux.
Peut-être s’avançait-il un peu, mais…
— À commencer par Malcolm Vayne ?
Elle arqua les sourcils.
— Voilà pourquoi vous êtes venu me voir.
— Je continue par Malcolm Vayne, rectifia-t-il. J’ai eu des affaires intéressantes avant celle-ci !
— Et avez-vous gagné ?
Il sourit.
— Pas toujours. Et si je disais oui, vous penseriez peut-être que je ne prends que les dossiers faciles.
Elle se laissa aller un peu plus confortablement contre les oreillers et lui sourit, comme si elle était sur le point d’entamer un excellent repas.
— Sortez votre stylographe et votre papier, jeune Mr. Pitt.
— Oui, madame, dit-il docilement, bien qu’il les eût déjà en main.
Il attendit qu’elle parle.
Elle lui donna une liste de noms ; ceux que Ian lui avait fournis. Ensuite, de mémoire, elle cita des sommes associées aux mêmes noms. Ces chiffres étaient inconnus de Daniel.
— Connaissiez-vous déjà ces noms ? s’enquit-elle alors qu’il les notait.
Puis elle sourit.
— Oui !
Ce n’était pas une accusation, mais une simple remarque. Son sourire s’élargit.
— Oui, admit-il, mais je ne savais pas s’ils étaient exacts avant que vous m’en apportiez la confirmation. Et je n’ai jamais vu ces chiffres.
— Ils représentent les sommes placées dans le fonds de Vayne, de l’argent que ces pauvres gens ne récupéreront jamais. À moins, bien sûr, qu’ils n’aient été parmi les premiers à accepter la proposition de Vayne. Eux ont été payés, vous savez. Et vous savez comment ?
Sans laisser à Daniel le temps de répondre, elle poursuivit :
— Par leurs successeurs. Ce qui signifie que tous ceux qui ont placé leur argent récemment n’ont pas de chance… et qu’ils ont perdu les économies de toute une vie, les malheureux.
Il tapota la feuille maintenant bien remplie.
— Comme je l’ai dit, je suis avocat et je seconderai Gideon Hunter KC quand le procès s’ouvrira au tribunal.
— Vous êtes sûr de vous, hein !
C’était une observation et non un reproche.
Il sourit. Et fut frappé de penser qu’un sourire était peut-être la seule expression impossible à critiquer.
Nadine Parnell le priva d’un quelconque avantage en lui rendant un sourire ravissant, complètement naturel. Elle avait dû être très jolie dans sa jeunesse et possédait encore un charme considérable quand elle désirait s’en servir.
— À qui d’autre allez-vous parler ?
— À personne, répondit-il. Je vous ai parlé, à vous…
Il lui laissa le soin de terminer la phrase toute seule, conclure qu’elle était le témoin le plus important, celle qui allait fournir le socle sur lequel il allait échafauder ses arguments, un fait après l’autre.
Elle sourit de nouveau, avec sincérité. Puis elle hocha la tête et se mit à lui parler de Peter Rollins, un homme qui travaillait au siège, à Londres, et qui faisait la liaison avec les bureaux situés à Bristol, Manchester, Liverpool et Newcastle-upon-Tyne. Apparemment, ce Rollins avait fréquenté la même école privée que Vayne et était un sportif doué. Daniel savait par expérience que certaines des amitiés nouées sur les terrains de sport pouvaient durer toute une vie. On y développait une confiance, une histoire commune, qui n’avaient pas d’équivalent ailleurs. Il partageait cela avec Ian Frobisher.
— Efficace comme pas deux, Peter Rollins, pour ce qui est des détails, disait-elle. Il n’oublie jamais rien. Il sait tout, où, qui, quand et comment. Le seul problème, c’est qu’il n’a jamais assez de recul pour avoir une vision d’ensemble.
Elle secoua la tête.
— Il mange chaque jour la même chose au petit déjeuner. Et au déjeuner. Cela lui évite d’avoir à réfléchir à quoi commander, d’après lui. Pas la moindre trace d’humour. Ce qui signifie qu’il ne dit jamais de mensonges, parce qu’il n’a pas assez d’imagination pour en inventer un.
Elle ne souriait pas, mais une lueur amusée se lisait dans son regard sombre.
Daniel réfléchit un instant, s’efforçant de se représenter l’individu en question.
— C’est dur pour vous, observa-t-il en la dévisageant.
— Vous voulez dire « pénible », je pense, répliqua-t-elle. Peter Rollins ne souffrira pas émotionnellement. Il est incapable de se mettre à la place de Malcolm Vayne et d’envisager sa chute. Il verra les mensonges s’écrouler un par un… sans jamais saisir tout le tableau.
Elle changea légèrement de position et fit la grimace. Daniel comprit qu’elle souffrait davantage qu’elle ne voulait l’admettre.
— Et je doute qu’il puisse comprendre la douleur de ceux que Vayne a escroqués. Ou le point de vue des jurés. Ou la détresse que Mr. Vayne va éprouver, pas plus qu’il ne pourrait imaginer l’étendue de l’empire qu’il s’apprêtait à construire.
— Mais vous, si, dit Daniel aussitôt.
— Oh ! Oui, affirma-t-elle. C’est pourquoi je suis utile à Vayne, pourquoi il a voulu me faire peur, mais pas me tuer. Je peux prévoir l’étape à venir, et celle d’après, et même discerner les contours de la suivante ! Je peux jauger quels placements vont être profitables et lesquels vont échouer, et souvent, quand. Il suit mes conseils, quand il effectue un placement légitime avec son argent personnel. Il en a beaucoup, vous savez.
— Et il suit vos conseils ?
— C’est ce que je viens de vous dire, non ?
— Oui. Mais pourquoi êtes-vous prête à me révéler cela ? Je m’en servirai au tribunal. Et il saura que vous me l’avez dit.
— Je l’espère, dit-elle avec satisfaction. C’est la seule chose à faire, moralement parlant, mais il n’y aurait aucun plaisir là-dedans s’il ne savait pas que ça vient de moi !
— Cela vous procure de la satisfaction ? demanda-t-il.
Une ombre traversa le visage de Nadine, qui parut soudain très vieille.
— Pas vraiment. Il a fallu que je le tire d’affaire par le passé, mais cette fois c’est trop important, et il y a trop d’autres gens impliqués. Comment vous appelez-vous, déjà ?
Une pointe d’angoisse transperça Daniel. Elle avait paru si éveillée, si maîtresse de ses facultés. Elle avait oublié son nom ? Il refoula sa crainte et reporta son attention sur la conversation.
— Vous a-t-il dit ce qu’il était advenu de l’argent, ou l’avez-vous compris toute seule ?
Nadine Parnell eut un grognement impatient.
— Je m’en suis rendu compte par moi-même, jeune homme. Comment vous appelez-vous, dites-vous ? répéta-t-elle.
— Daniel.
Il omit son nom de famille cette fois, optant pour une approche plus familière. Il se força à sourire.
— Pourquoi souriez-vous ?
Pris au dépourvu, Daniel hésita. Il ne voulait pas la mettre en colère. Ou pire, l’offenser.
— Vous me rappelez ma grand-mère, répondit-il honnêtement. Elle était très collet monté, très victorienne. Mais après la mort de mon grand-père, elle a épousé un acteur beaucoup plus jeune qu’elle, elle nage dans le bonheur… et elle dit ce qu’elle pense.
— On dirait que vous approuvez ! observa-t-elle, ses yeux ne trahissant aucune autre expression que l’amusement.
— C’est le cas. Elle fait ce qui lui plaît et non ce que les autres pensent qu’elle devrait faire. Et ma mère, qui était issue d’une famille fortunée, a épousé un simple policier. Mais maintenant, il est Sir Thomas Pitt.
— Avez-vous des frères et sœurs ?
Sa curiosité était piquée.
— Oui. Une sœur. Elle a épousé un policier de New York, et vit là-bas.
— Et vous ? Vous avez eu le courage et l’imagination des autres membres de votre famille ?
— J’ai épousé la femme que j’aime.
— C’est prometteur, mais qu’est-ce que ça veut dire ? C’est peut-être signe d’un manque d’imagination au contraire, ou que ça arrangeait tout le monde.
— Elle est médecin légiste.
— Une femme ne peut pas faire ce métier-là, riposta-t-elle.
— Elle a obtenu ses qualifications en Hollande.
— Elle est hollandaise ?
— Non, anglaise. Mais persévérante.
Il sourit en songeant à Miriam.
— Et vous, êtes-vous persévérant ? Et courageux ? Vous allez devoir l’être pour faire condamner Malcolm Vayne.
Il était temps de retourner au but de sa visite.
— Mrs. Parnell, parlez-moi des autres témoins.
— Donnez-moi des noms et je vous dirai ce que je sais.
— Richard Whitnall, pour commencer.
— Whitnall s’occupe des relations internationales. Le problème, c’est que Vayne a des connaissances dans le monde entier. Surtout en Europe. Par conséquent, Whitnall est toujours en camp volant. Il parle plusieurs langues. Il me fait penser à une fichue pieuvre : je ne sais pas jusqu’où vont ses tentacules.
— Whitnall ?
— Non, Vayne, vous ne suivez pas. Mais Whitnall est au courant de tout. S’il veut y réfléchir, il peut réunir les pièces du puzzle et faire chuter Vayne. Il n’a jamais voulu, jusqu’à maintenant. Trop de risques. Mais sa femme est morte et ses enfants, il en a trois, je crois, sont tous à l’étranger. Soit au Canada, soit en Amérique. Je ne sais pas. Du moment qu’ils sont en sécurité. Et je suis sûre que c’est pour ça qu’il les a fait partir, pour leur sécurité. Il sait tout sur Vayne. Il ne voulait pas comprendre, mais avec l’arrestation de Vayne, il ne peut plus fermer les yeux. Il voit toujours le meilleur chez autrui, même quand le pire serait plus proche de la vérité. Cela dit, je ne crois pas qu’il soit prêt à mentir pour protéger quiconque. Il a un certain courage, peut-être moins de bon sens.
— Peut-être devrais-je aller le voir dès à présent ? suggéra Daniel.
— Emmenez quelqu’un. Comme ce Mr. Hunter, si vous pouvez.
— La présence d’un KC fera impression sur Richard Whitnall ? demanda Daniel, intrigué.
— J’en doute. Il connaît une foule de gens importants. C’est une question de respect, pas de crainte. Il a beaucoup d’amis dans le monde politique, et beaucoup l’estiment – c’est utile pour Vayne.
— Comment cela ? s’enquit Daniel, avec un intérêt soudain.
— Le pouvoir politique est basé sur les relations qu’on a et ce qu’on sait à leur sujet. Vous avez beau être jeune, vous ne pouvez pas ne pas l’ignorer !
— Ce sont vos mots que je veux entendre, Mrs. Parnell, pas les miens.
Elle eut un sourire, qui chassa la fatigue et peut-être un peu de la douleur physique qui marquaient ses traits. Elle en parut rajeunie, comme si la lumière avait changé subitement.
Daniel écouta, et prit des notes sur ce qu’elle disait de Richard Whitnall. Puis de John Sandemann, qui était apparemment directeur des acquisitions pour les entreprises dont Vayne était propriétaire. Pour une société de placement comme celle de Vayne, qui possédait des propriétés dans toute l’Angleterre, c’était là un poste très important.
— Au fil des années, Sandemann a acheté et vendu pour des millions de livres de propriétés au nom de Vayne, déclara Nadine. Il paraît presque toujours faire du profit. Ils, plutôt. C’est toujours l’argent de Vayne, ses conseils, ses ordres.
— Et que pouvez-vous me dire du bras droit de Vayne, Callum McCallum ?
— Un nom malheureux, n’est-ce pas ? lança-t-elle, le regard pétillant.
Daniel haussa les épaules en souriant.
— McCallum est un individu intéressant. Il semble n’avoir rien à faire avec les achats, ventes, ni l’argent en général.
— Que fait-il, dans ce cas ?
— Disons qu’il est chargé de veiller à la bonne renommée. Autrement dit, il organise des soirées fabuleuses, fréquentées par toute la haute société, et même des membres mineurs de la famille royale. Ils sont contents d’y être vus, surtout quand il y a parmi les autres invités des ministres ou des artistes célèbres. Danseurs de ballet, chanteurs d’opéra, acteurs de théâtre ! Mais ne jugez pas McCallum trop hâtivement, ajouta-t-elle, une note d’avertissement dans la voix. Il est plus important qu’il n’y paraît. Ces soirées sont recherchées par des gens surprenants. Ceux qui ont de l’argent veulent se montrer avec ceux qui possèdent de la beauté ou du pouvoir, et réciproquement, bien entendu. Ces réceptions ont généré des millions de livres pour une foule d’œuvres de charité au fil des années. McCallum fait en sorte que Vayne y soit présent, visible de tous.
— Quelles œuvres de charité ?
Elle en cita quelques-unes, dont plusieurs étaient connues de Daniel.
— Si cela vous intéresse de le savoir, je suis sûre qu’une bonne partie des sommes rassemblées a fini dans les poches de Vayne. Mais il vous faudra être très malin pour le prouver !
Elle esquissa un sourire morose.
— Naturellement, les gens ont tendance à surestimer leurs dons pour toutes sortes de raisons. C’est un nœud gordien. Vous savez ce que c’est ?
— Oui, répondit-il en souriant. Je crois que le seul moyen de le défaire est d’utiliser une épée ?
— En effet. En possédez-vous une, Mr. Pitt ?
— Oui, et je l’affûte.
— Eh bien, soyez prudent, et ne vous blessez pas ! Vayne a des amis partout. Surtout, il a de l’influence, des gens qui ont des dettes envers lui et des gens à qui il doit des faveurs. Il est important de savoir lesquels sont lesquels.
— Le savez-vous ? En quoi est-ce important ?
— À tous égards. Il ne sert à rien de vous dire comment il est aujourd’hui, parce que, demain, il pourrait être différent.
Elle avait dit cela sans émotion, comme si elle ne faisait que constater un fait.
Elle continua à lui livrer son opinion des autres témoins, qu’il nota consciencieusement. Il percevait la vivacité de son esprit. Et plus encore, de sa personnalité. Cependant, il ne pouvait ignorer la maigreur de ses mains sur le drap, la fragilité de son cou, ni même sa chemise de nuit vieillotte. Était-elle à l’abri ? De quoi ? Du temps ? Nul ne pouvait être sûr de cela. D’une agression ? Il avait vu le policier qui montait la garde dans le couloir. L’homme avait demandé à inspecter ses papiers avant de le laisser entrer.
— Allez-vous interroger Boyce Turnbull aussi… Est-il sur votre liste ? Il pourrait vous en dire long, à condition que vous lui posiez les bonnes questions.
Daniel se figea.
— Boyce Turnbull ? Quel est son rôle ? Personne ne l’a mentionné.
— Il voyage. C’est une sorte de coursier. Employé au coup par coup, en apparence. En réalité, je ne suis pas certaine qu’il travaille pour qui que ce soit d’autre, sauf si Mr. Vayne lui en donne l’ordre.
— Coursier ? Que transporte-t-il ?
Elle inclina légèrement la tête d’un côté, mais son regard était direct.
— De l’argent. Ou des mandats de paiement. Des lettres personnelles. Des objets qui tiendraient dans un petit attaché-case menotté à son poignet. Je suppose qu’il pourrait s’agir de diamants, ou même d’or, mais je crois que ce sont surtout des documents que Vayne ne voudrait pas voir tomber en de mauvaises mains. Dans certains cas, je crois qu’il transporte des choses qu’il pourrait détruire si la situation l’y contraignait.
Elle secoua un peu la tête.
— Il en sait long, Mr. Turnbull, mais vous allez devoir travailler dur pour lui tirer les vers du nez. Il ne va pas cracher dans la soupe.
Daniel réfléchit à toute allure. Il parlerait de cet homme à Hunter au plus vite. Ce Turnbull allait devoir être approché avec précaution.
— Vous ne saviez rien de lui, n’est-ce pas ? observa-t-elle.
— Non, admit-il. Mais je suis au courant maintenant.
— Il n’est pas aussi bête qu’il en a l’air, jeune Mr. Pitt. Il faudra qu’il soit convaincu que Mr. Vayne va être condamné pour vous donner ce que vous voulez savoir.
— Je m’en souviendrai. Mais avant de m’en aller, Mrs. Parnell, j’ai besoin de votre signature sur chacune de ces feuilles.
— Vous avez peur que je claque avant le procès ? demanda-t-elle, inclinant un peu la tête, un léger sourire sur les lèvres.
— On n’est jamais trop prudent, rétorqua-t-il, espérant qu’elle partageait son sens de l’humour.
Elle se mit à rire, il la remercia, la regarda signer les documents et prit congé.
Une fois dans le couloir, il avertit le policier que le témoignage de Nadine Parnell était d’une importance vitale pour le procès et souligna le fait qu’elle était très frêle.
— Oui, monsieur, dit Johnson. Mais croyez-moi, si quelqu’un entre et s’en prend à elle, il faudra qu’il soit grand et costaud, sinon elle le dévorera tout cru.
Daniel lui rendit son sourire.
— Vous feriez mieux de veiller à ce que ça n’arrive pas, sinon c’est vous qui serez dévoré tout cru. Par moi, peut-être !
— Oui, monsieur, répondit Johnson avec un large sourire.
Daniel le vit ciller rapidement. Malgré son humour, Daniel était certain qu’il avait saisi la gravité de la situation. La sécurité de Nadine Parnell passait avant tout.
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Le lendemain, un mercredi, Daniel se rendit au cabinet de bonne heure. Ils ne travaillaient sur le procès que depuis une semaine, et il restait beaucoup à faire. Il avait besoin de trier les éléments rassemblés jusqu’ici et de préparer les questions à poser aux personnes qu’ils n’avaient pas encore interrogées. Et, bien entendu, il devait se renseigner sur Boyce Turnbull.
Il fut surpris de voir que la porte de Hunter était ouverte, et ce dernier assis derrière son bureau, lequel était jonché de papiers. Daniel hésita, ne sachant s’il devait le déranger, mais Hunter leva les yeux.
— Bonjour, dit-il. Comment cela s’est-il passé hier ? Venez me donner vos impressions. Asseyez-vous, voulez-vous ?
Il indiqua la chaise placée à côté de son bureau, clairement destinée aux visiteurs.
— Bonjour, répondit Daniel.
Il ne s’était pas attendu à voir Hunter de si bonne heure, mais il n’avait d’autre choix que de lui obéir. L’invitation à s’asseoir avait beau être formulée comme une suggestion, elle n’en était pas moins un ordre.
Daniel approcha un peu la chaise du bureau et prit place.
Hunter se cala sur son siège et l’interrogea du regard.
— J’ai rencontré Nadine Parnell.
Daniel poursuivit, lui décrivant sa fragilité physique, et sa force de caractère. La pensée qu’elle avait failli être tuée continuait à le glacer.
— L’incident aurait aisément pu être vu comme le malaise d’une femme âgée qui aurait perdu l’équilibre au mauvais moment.
Hunter acquiesça, l’inquiétude gravée sur ses traits, mais garda le silence.
— Personne n’aurait rien su, reprit Daniel. Une vieille dame prise d’un étourdissement, voilà tout.
Il croisa le regard de Hunter et fut surpris par la gravité qu’il exprimait.
Sans doute Hunter avait-il une conscience aiguë de sa position de nouveau venu au cabinet, parmi des gens qui allaient devoir apprendre à lui faire confiance. Il n’était pas si facile de placer sa foi en quelqu’un avant de comprendre sa manière de travailler, ses idées, mais Daniel avait le sentiment que Gideon Hunter était un homme avec qui il pourrait bien s’entendre.
Cela ne l’empêchait pas de se demander si cela avait été une erreur de se charger d’un procès aussi en vue, qui allait attirer l’attention sur le cabinet mais aussi susciter de violentes émotions, y compris chez ceux qui ne connaissaient pas Vayne personnellement. Tout le monde semblait avoir son opinion. Il avait fait gagner de l’argent à tant de gens, et maintenant, voilà qu’on prétendait qu’il en perdait aussi. Et bien plus que ce que la plupart pouvaient se permettre de perdre : les économies de toute leur vie, le coût de nombre de leurs rêves. Personne ne voulait y croire, ni ne voulait croire qu’un homme aussi respecté que Malcolm Vayne pût être en tort.
Daniel se força à refouler cette pensée. Le cabinet allait représenter l’accusation lors du procès ; le sujet était clos.
Hunter l’observait. Que voulait-il savoir ? s’il était encore possible de faire marche arrière et de payer le prix d’admettre qu’ils avaient fait une erreur ? s’il perdrait le respect de tout le personnel ?
Comment Toby réagirait-il ? Daniel perçut un froid soudain dans l’air alors que cette possibilité lui traversait l’esprit.
Hunter attendait.
— Il y a des preuves de fraude, poursuivit Daniel. Nadine Parnell a deviné depuis longtemps ce qui se passe, mais jusqu’à maintenant elle pensait que personne ne la croirait. Elle était la seule au sein de la société à être prête à parler. Maintenant, elle…
— Je comprends, coupa Hunter. Une vieille femme excentrique. J’ai déjà entendu dire cela par deux ou trois personnes.
Un sourire morose traversa son regard, non dépourvu d’humour.
— Une femme rejetée ou ignorée, qui attend l’occasion de se venger. Pourquoi vient-elle seulement de se rendre compte de cette fraude ? Ça tombe plutôt à pic, non ? Une interprétation personnelle des documents, peut-être ?
Daniel savait que Hunter attendait de lui qu’il élabore une défense face à des commentaires négatifs à l’encontre de Nadine Parnell, comme s’ils étaient au tribunal.
— Les choses évoluent, dit-il. Parfois, on ne discerne le tableau complet que lorsque la dernière pièce est en place. Et si on parle avant, on donne aux gens la possibilité de dissimuler les liens qui ont de l’importance et alors…
— Bien, l’interrompit Hunter. Nous adopterons cette approche au tribunal. Va-t-elle bien ? Elle ne va pas se mettre à pleurer ou s’évanouir ?
Daniel éclata de rire.
— Croyez-moi, elle mangerait des jeunes gens comme moi tout crus au petit déjeuner, avec du thé et du pain grillé ! Elle a été assez vilainement blessée et elle sait qu’elle a de la chance d’être en vie. Mais elle est maligne comme un singe et elle n’a pas la langue dans sa poche.
Il redevint grave.
— Elle a mentionné un autre témoin potentiel, un coursier international du nom de Boyce Turnbull. Si nous parvenions à le persuader qu’il est dans son intérêt de parler, il pourrait nous en dire long sur les affaires de Vayne. Turnbull ne sait pas toujours ce qu’il transporte pour lui, mais il sait que ce sont des objets qui ont trop de valeur pour être confiés aux services postaux. Et il doit aussi se rappeler les adresses de livraison.
Hunter dissimula un sourire.
— Excellent. Nous allons mettre la main sur lui. Nous ferions mieux de prendre la déposition détaillée de Mrs. Parnell avant le procès, signée devant témoins, juste au cas où il lui arriverait quelque chose. Nous allons faire en sorte de la protéger de tout acte de malveillance, bon sang ! Vous avez pris des notes, je présume ?
— Oui, monsieur, mais très brèves. Cependant, je lui ai demandé de signer chaque page.
— Bien. Faites-les taper à la machine et mettez les originaux en lieu sûr. Bonne idée, Pitt, de lui avoir fait tout signer.
Daniel sentait un poids au creux de son estomac.
— Vous voulez dire, au cas où elle mourrait avant le procès ? Vous croyez vraiment qu’ils s’en prendraient de nouveau à elle ?
Il songeait à Nadine, à ses yeux perçants, à sa vivacité d’esprit. La pensée qu’on puisse lui faire du mal, ou pire, était obscène et douloureuse.
À la manière dont Hunter le dévisageait, Daniel sentait que les années qui les séparaient étaient plus nombreuses et plus remplies qu’il ne l’avait présumé. Marcus aurait-il accordé foi aux menaces ? Ou avait-il perdu contact avec la sordide réalité du danger, de la violence, et même du meurtre ? Il avait traité des affaires très lourdes, dangereuses, par le passé, mais pour l’essentiel cela remontait à longtemps, avant l’entrée de Daniel au cabinet.
— Je pense que Vayne est un homme très riche, très puissant et très âpre au gain, déclara Hunter. Mais j’ignore quelles sont ses ambitions. Ne pas savoir est dangereux ; nous avons besoin de savoir. De connaître les enjeux dans cette partie, ce que nous ignorons encore. Pour l’instant, du moins. Qui est le prochain sur votre liste ?
— Peter Rollins, le chef du personnel. Il est…
— Que savez-vous de lui ? coupa Hunter. Hormis son travail.
Daniel esquissa un sourire sombre.
— Il a fréquenté les écoles de l’élite, expliqua-t-il, soupçonnant que Hunter possédait déjà ces informations. Pas Eton, mais Rugby. Ensuite, il est entré à Oxford. Les liens tissés à l’école, comme vous le savez, peuvent durer toute la vie, surtout si on les entretient. Rollins semble n’avoir jamais commis d’erreur grave, et n’a pas non plus d’ennemis notables. A fait un bon mariage. Pas dans l’aristocratie, mais la petite noblesse. Il évolue dans ce milieu comme un poisson dans l’eau.
Il allait développer, mais Hunter lui coupa la parole.
— Je suis peut-être un nouveau venu chez fford Croft et Gibson, mais pas dans la bonne société londonienne !
Daniel sentit le rouge lui monter aux joues. Un instant déconcerté, il chercha une réponse appropriée. Pour rien au monde il ne voulait offenser son nouveau supérieur !
— En somme, Peter Rollins a un poste idéal pour un homme qui a des relations et de bons instincts. Il n’a pas nécessairement les moyens de s’établir seul et, surtout, il n’a pas assez d’imagination pour ça.
— Mais il connaît les ficelles ?
— Oui, je pense.
— À votre avis, est-il probable qu’il reste loyal envers Vayne ?
— Oui, monsieur. À moins de voir un canot de sauvetage à proximité, il pourrait bien choisir de sombrer avec le navire.
Hunter sourit. Son visage en fut illuminé, rajeuni de vingt ans. L’âge de Daniel. Son expression était enthousiaste, presque innocente. Quelles sombres ou douloureuses épreuves avait-il affrontées depuis lors ?
— Avant de lui lancer une bouée de secours, avertissez-moi, suggéra-t-il.
— Oui, monsieur, je n’y manquerai pas.
Hunter acquiesça.
— Bien. Et ensuite ?
— Richard Whitnall. Il est chargé des liaisons internationales entre les compagnies de Vayne et supervise leurs relations.
— Ah !
Hunter se pencha légèrement en avant, son intérêt manifeste.
— Whitnall voyage assez souvent, ajouta Daniel. Mais la police l’a prié de ne pas quitter le pays avant la fin du procès. J’imagine qu’une bonne partie des affaires de Vayne sont en suspens pour le moment. Bien sûr, les communications peuvent continuer à se faire par courrier.
— Que savez-vous de ce Whitnall ?
— Il jouit de l’estime de tous. Il est un peu plus âgé que les autres. C’est un veuf, et ses trois enfants vivent à l’étranger. Ses deux filles ont épousé des hommes dont la carrière les a emmenés aux États-Unis et son fils s’est installé au Canada.
— Cela a-t-il de l’importance ? demanda Hunter, pesant ses mots avec soin.
Ce n’était pas une question insignifiante.
— Peut-être, répondit Daniel en rencontrant son regard. Ses enfants étant hors d’atteinte de Vayne, il est possible que Whitnall soit plus enclin à témoigner contre lui.
Hunter prit une inspiration, puis expira lentement. Il saisissait parfaitement le sens des paroles de Daniel.
— Est-ce un personnage décisif, ce Whitnall ? Il n’a personne à déshonorer ni à protéger ? Personne qui soit à la merci d’un chantage ?
La pièce parut soudain un peu plus sombre.
— Je ne sais pas, avoua Daniel. Sa réputation est excellente. Mais je vais me renseigner.
— Soyez prudent.
Daniel changea de position avec gêne.
— Il est peu probable que ce soit dangereux.
— Non, répondit Hunter, dont le visage s’éclaira de nouveau. Mais même les gens qui ne sont pas vulnérables, parce qu’ils n’ont en apparence rien à perdre, peuvent se révéler dangereux. Vayne n’est pas parvenu à ce stade de sa carrière sans le savoir.
Il fit la grimace.
— Ne divulguez pas vos informations, Pitt. N’en parlez à personne d’autre. Mais rapportez-moi ce que Whitnall vous apprend, si tant est qu’il vous apprenne quoi que ce soit. De mon côté, je vais chercher ce Boyce Turnbull.
Une nouvelle pensée frappa Daniel.
— Pensez-vous que Whitnall pourrait monnayer sa discrétion à Vayne ?
— C’est possible. Ce dont je suis persuadé, c’est que le jeu est plus important que vous ne vous en rendez compte. Il y a des fortunes à faire et à perdre dans ce petit royaume que Vayne s’est construit. J’ai effectué quelques recherches sur le côté international de ses compagnies : les ramifications sont plus vastes et plus profondes que je ne le pensais et vous aussi, j’imagine. Je ne saurais affirmer que j’aurais eu le cran de me charger de cette affaire si je l’avais su. Mais quoi qu’il en soit, nous sommes trop engagés pour reculer à présent.
Il eut un léger haussement d’épaules. Un geste dont l’élégance ne pouvait tout à fait masquer la vulnérabilité.
— Reculer, ou même montrer de l’hésitation… c’est une manière sûre d’échouer.
— Alors que, dans l’état actuel des choses, ce n’est qu’une possibilité ? ironisa Daniel.
Hunter sourit une fois de plus.
— Précisément.
 
Daniel décida de sortir déjeuner. Il commençait à être tard, et il avait faim. De plus, il était conscient d’avoir à peine vu Toby Kitteridge, et de n’avoir pas encore discuté avec lui de sa promotion comme directeur du cabinet. Sans doute Hunter avait-il évoqué le procès Vayne avec lui.
Il toqua à la porte de son ami.
— Entrez.
Daniel obéit. Toby était assis à son bureau, occupé comme toujours, entouré de son désordre coutumier, voire plus prononcé que d’habitude. Il paraissait troublé, au bord du désespoir.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il, l’air de s’attendre à une catastrophe.
— Tu as déjeuné ?
— Non. Du moins, je ne crois pas.
— Moi non plus, dit Daniel, d’une voix soudain radoucie. J’ai l’impression que tu as besoin de faire une pause et de boire une pinte de bière. Viens avec moi.
— Je n’ai pas le temps, Daniel. Il faut que ceci soit…
— Bien sûr, acquiesça Daniel en lui coupant la parole. Mais pas forcément par toi. Délègue ! C’est une des plus grandes qualités d’un dirigeant. Marcus dirait la même chose et tu le sais.
— Je devrais apprendre à faire confiance aux autres, admit Toby. Je comprends…
Daniel acheva la phrase à sa place.
— Que, si tu te comportes comme si tu ne sais pas déléguer, tôt ou tard tout le monde va arrêter de faire de son mieux, ou partir dans un cabinet où on leur fait confiance !
En voyant la détresse qui s’était peinte sur les traits de Toby, il éprouva un pincement de remords. Il prit une inspiration pour s’excuser mais comment effacer les paroles qu’il venait de prononcer ?
Il eut une intuition subite.
— Toby, Marcus pense beaucoup plus de bien de toi que tu ne le fais toi-même. Il a raison, et tu as tort ! Tu commets des erreurs, oui, mais lui aussi en a fait. Dois-je te rappeler que toi et moi les avons couvertes à l’occasion ?
Toby haussa les épaules. On aurait presque dit qu’il s’excusait.
— Tu as commis des erreurs, et tu en commettras d’autres. Comme nous tous. En fait, je me demande à cet instant même si nous avons fait la pire de toutes en nous chargeant de ce procès.
Toby se raidit, et une lueur d’angoisse sincère traversa son regard.
— Nous allons creuser comme des forcenés pour nous en tirer. Et nous réussirons, je crois.
— Vayne ?
— L’affaire semble encore pire que nous ne le pensions.
— Daniel, es-tu en train de dire que j’aurais dû passer outre à la décision de Hunter et refuser ? Le genre de chose que Marcus voulait nous voir entreprendre. C’est ce genre de chose qui a fait la réputation de Hunter.
— Je sais. De toute façon, nous n’avons plus le choix, nous représentons le ministère public. N’empêche que quelqu’un a tenté d’assassiner notre témoin principal.
Daniel lut le choc sur le visage de Toby et se réprimanda intérieurement pour sa brusquerie. Toby avait assez de soucis comme cela ; inutile d’en rajouter.
— Viens déjeuner. Il faut que tu manges. Et que tu cesses de te tracasser avec tout ça, ajouta-t-il en désignant la paperasse étalée sur le bureau. Demande à quelqu’un de t’aider. Cela lui fera plaisir et tu n’auras plus que la moitié du travail. Désormais, tu as aussi le pouvoir de promouvoir quelqu’un, ce qui est une autre manière de témoigner ta confiance. Tu n’as pas eu l’impression d’être un idiot quand Marcus t’a promu ?
Toby ne put réprimer un grand rire.
— Très bien, concéda Daniel. Donc, tu as eu cette impression, jusqu’au moment où tu as compris que tu étais capable de faire ce travail.
Il sourit.
— Et si tu donnes de l’avancement à quelqu’un, veille à le payer davantage.
— Nous sommes un peu…
— Tu ne gagneras pas sans jouer, avertit Daniel. Et s’il faut que je te l’explique, laisse-moi dire cela autrement : tu dois miser davantage pour gagner plus.
Il fit la grimace.
— Encore que j’admette que le sujet est un peu sensible en ce moment, vu le système désastreux de Malcolm Vayne.
— Pouvons-nous espérer quoi que ce soit de cette malencontreuse affaire ? demanda Toby sceptique, l’air de redouter la réponse.
Son visage agréable était empreint de doute et d’autodérision.
— Oh ! Oui, affirma Daniel, avec un sourire en coin. Le nom de fford Croft et Gibson est sur toutes les lèvres, que ce soit pour nous couvrir d’éloges ou de reproches.
Toby enfouit les mains dans ses cheveux et se leva avec détermination.
Daniel garda le silence, mais éprouva un mélange de soulagement et de satisfaction lorsqu’il tourna les talons et entendit son ami le suivre hors du bureau.
Son défi consistait non seulement à préparer le procès sans rien laisser au hasard, mais aussi à apporter à Toby le soutien dont il avait besoin dans ce nouveau poste, si lourd à porter.
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— Du nouveau ? s’enquit Miriam, balayant du regard le vaste laboratoire.
Elle se dirigea vers la grande salle, d’une propreté impeccable, où elle examinait les cadavres.
— Non ?
L’endroit sentait la lessive de soude et le phénol. Dans son imagination, Miriam respirait malgré tout les odeurs moins fortes, plus pénétrantes, des organes et fluides humains. Pourtant, les miracles et la fragilité du corps ne cessaient de la fasciner. Elle éprouvait le besoin d’élucider tous ses mystères, surtout si les réponses pouvaient fournir des informations cruciales sur des crimes ou des tragédies, et apporter aux vivants une sorte d’apaisement.
Assise à une longue table encombrée de livres et de papiers, où elle avait à peine trouvé la place de poser une tasse de thé encore fumante, Evelyn Hall était occupée à rédiger un rapport. Elle portait une blouse informe par-dessus son pantalon et son chemisier gris. Ses cheveux gris, trop longs, rebiquaient autour de son col.
— C’est fait ? demanda-t-elle, lisant sur les traits de Miriam.
Miriam était allée rendre une brève visite à son père. Elle n’avait rien de particulier à lui dire. Ce qui comptait, c’était de prendre le temps d’aller le voir. Elle en avait fait une habitude ces dernières semaines, depuis qu’il avait annoncé qu’il prenait sa retraite.
— Oui, merci.
Miriam se dirigea vers le coin cuisine et effleura la théière. Elle était brûlante au toucher. Bien. Cela signifiait que le thé n’était pas trop infusé. Elle en remplit une tasse, ajouta un nuage de lait, puis retourna s’asseoir à côté d’Eve.
— Il va bientôt devoir trouver une occupation, sinon il va s’ennuyer. Mais en ce moment, il a commencé certains livres qu’il s’était promis de lire s’il prenait sa retraite un jour. Il tente l’ouvrage de Gibbon, Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain.
— Voilà qui devrait l’occuper pendant deux bonnes années, commenta Eve. Vous avez déjà essayé de le lire ?
— Une fois, admit Miriam. J’ai abandonné au bout d’une centaine de pages. Je n’avais jamais soupçonné que la langue anglaise contenait tant de mots que j’ignorais ! Et Gibbon a une manière très inventive de leur trouver un usage, à tous. Mais l’important, c’est que Père soit en bonne santé, et il sait que je suis heureuse. Cela compte beaucoup pour lui.
Elle hésita à en dire davantage.
Eve la regardait.
— Et ?
— Et… il m’a parlé un peu de Rose Hunter, la femme du nouvel avocat principal. Elle semble intéressante. Apparemment, elle est très en faveur du suffrage féminin.
— Mais vous êtes inquiète.
Ce n’était pas une question, plutôt une constatation.
— C’est vrai.
Miriam avait essayé une fois, au tout début de leur amitié, d’être évasive avec Eve. C’était une erreur qu’elle n’avait pas l’intention de répéter.
— Son mari, Gideon Hunter, a l’air d’avancer tête baissée dans ce procès contre Vayne sans avoir une idée claire de ce qui peut être obtenu, ni de ce que notre cabinet peut faire.
— Par « notre cabinet », vous voulez dire Daniel ? Personne ne sait ce qu’il peut accomplir avant d’essayer. Préféreriez-vous qu’il ne s’engage que dans des batailles qu’il est sûr de gagner ?
— Bien sûr que non, répondit Miriam avec fougue.
Elle savait que c’était la réponse à laquelle Eve s’attendait, celle qu’elle l’avait encouragée à donner, mais elle avait mordu à l’appât quand même.
— Nous ne pouvons évoluer qu’en visant un but plus ambitieux, un défi plus ardu, que ceux que nous avons déjà atteints. Nous ne devons pas aboutir à une situation où certains sont au-delà du soupçon, juste parce que nous avons peur de ne pouvoir obtenir leur condamnation !
— Exactement, commenta Eve. Il me déplairait de découvrir que votre récent bonheur vous a rendue trop craintive à la perspective de perdre quoi que ce soit, et que vous désiriez désormais vous abstenir de prendre des risques. Ce n’est pas qui vous êtes. Du moins, ce n’est pas qui vous étiez.
Elle se tut, comme si elle avait décelé sur le visage de Miriam un éclair de colère. À moins que ce ne fût la peur qu’elle pût un jour avoir raison ?
Miriam savait qu’elle avait infiniment plus à perdre maintenant. Et Eve avait raison : elle se montrait protectrice envers Daniel.
— Il ne sera pas facile de gagner ce procès, murmura-t-elle. Saviez-vous que Vayne est un ardent partisan du suffrage féminin ?
— Oui.
Eve fit la moue.
— Je me suis souvent demandé pourquoi. Quelle importance pour lui ?
— Ne pourrait-il tout simplement avoir la conviction que c’est une cause juste ? suggéra Miriam.
— J’en doute fort, répliqua Eve sur un ton farouche. Je dirais qu’il est beaucoup plus probable qu’il a adopté cette position parce qu’il sait que c’est un sujet controversé et que ceux qui y sont opposés n’ont pas d’argument valable et finiront par se ridiculiser. C’est une bataille politique intéressante ; je me demande ce qu’il espère en tirer. Hormis de nombreux articles dans la presse – et il est certain qu’il adore voir son nom dans les journaux concurrents, à plus forte raison s’il est accompagné d’une photographie. Certaines personnes sont ainsi. Elles ont le sentiment que, si personne ne parle d’elles, elles ont cessé d’exister.
Le mépris se reflétait sur son visage.
— Il est propriétaire de journaux, lui fit remarquer Miriam ; et puisqu’ils semblent tous couvrir les mêmes questions – même si c’est d’un point de vue différent, selon le lectorat visé –, il y a quantité de gens qui lisent son opinion… et qui sont d’accord avec lui.
— Donner de la voix sans raison n’a aucun sens, observa Eve avec une grimace désapprobatrice. Il faut avoir matière à le faire. Si Vayne remporte la bataille sur le suffrage, sa réputation l’accompagnera jusqu’à la fin de ses jours. Même s’il perd, pendant un certain temps au moins, beaucoup de femmes n’oublieront pas qu’il s’est engagé pour elles.
— Mais cela a-t-il un rapport avec la fraude qui lui est reprochée ? demanda Miriam.
La question était sérieuse. Dans quelle mesure l’affaire était-elle réelle ? S’agissait-il uniquement d’un stratagème qui permettrait à Vayne de se poser à la fois en victime et en héros ?
— Croyez-vous qu’il se présentera comme député un jour ? insista-t-elle, traversée par un brusque frisson.
Après tout, n’était-ce pas une étape sensée pour un homme qui aimait le pouvoir ?
Eve la dévisagea.
— C’est une idée glaçante. Et très à propos.
Sa voix baissa un peu de volume, perdant une partie de la certitude qui la caractérisait.
— Il est possible que le véritable but de tout cela se cache derrière ces charges qui semblent faibles, et que votre mari et son équipe vont avoir du mal à prouver. J’espère que votre nouvel avocat est aussi brillant qu’il pense l’être. Vous devriez faire sa connaissance. Gideon Hunter, c’est ça ? Apprenez à le connaître par le biais de sa femme. Elle ne sait peut-être rien, mais d’un autre côté, elle le connaît peut-être mieux qu’il ne le croit. Il y a une grande réunion de soutien au suffrage féminin demain. Je suis tout à fait sûre que Rose Hunter va y assister. Vous devriez faire de même. Écouter, regarder !
Sa remarque s’apparentait davantage à un appel aux armes qu’à une simple suggestion, et aucune indécision ne venait adoucir son regard.
— Mais j’ai du travail ! protesta Miriam, sans savoir au juste pourquoi.
L’idée que Vayne puisse manipuler les femmes qui voulaient obtenir le droit de vote – et si passionnément que certaines étaient prêtes à donner leur vie pour la cause – l’effrayait. Lui donnait le sentiment qu’elle n’avait pas le choix.
Eve la considéra d’un œil perçant.
— Je suis tout à fait capable de vous remplacer. Et si je n’arrive pas à tout faire, vous devrez simplement travailler plus dur à votre retour pour rattraper le temps perdu. Nous avons toutes sortes de devoirs, et je ne parle pas uniquement de ce que notre travail exige. Faire la connaissance de Rose Hunter, découvrir davantage les compétences de son mari et déterminer où exactement Malcolm Vayne se situe sur le sujet du suffrage féminin – cela nous affectera toutes, en fin de compte.
Miriam ouvrit de grands yeux.
— Pas en tant que médecins légistes ! lâcha Eve sèchement. En tant que femmes dotées d’un cerveau, de connaissances et de jugement. Nous ne pouvons pas lutter sans savoir qui est de quel côté, où se trouvent les lignes de front, de quelles armes nous disposons ou pouvons espérer disposer. Ne me dites pas que vous n’avez plus le cœur à vous battre ?
Une expression voisine de la détresse envahit son visage, comme si on venait de lui asséner un coup inattendu.
Miriam éprouva un soudain pincement de douleur. Son bonheur l’avait-il rendue complètement égoïste ? Si oui, Daniel finirait non seulement par se lasser d’elle, mais par être écœuré qu’elle eût perdu sa détermination, sa foi en ses principes, en la nécessité de se battre pour eux. En vérité, on n’avait pas besoin de beaucoup de courage ou de conviction si on se contentait de lutter pour ce qu’on était sûr d’obtenir.
— Je ferais mieux de me préparer, dit-elle tout bas. Je vais lire les comptes rendus des derniers événements ; ainsi je pourrai au moins donner l’impression de savoir de quoi je parle.
Eve lui décocha un brusque sourire, qui réchauffa son visage au point que, sous une certaine lumière – et avec une certaine générosité de pensée –, on eût pu le qualifier de beau.
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Un nombre important de femmes était déjà assemblé dans la vaste et ravissante propriété privée, dont les jardins étaient à l’évidence entretenus par un amoureux de la nature. Miriam ne put s’empêcher de songer à la fortune que l’on devait posséder pour vivre dans pareil endroit.
Elle se joignit au groupe avec une certaine nervosité. Elle s’était vêtue avec soin pour l’occasion : elle voulait apparaître comme une femme intelligente et de bon goût, qui s’intéressait sincèrement à la cause, et non à remplir ses journées. D’un autre côté, elle ne voulait pas non plus passer pour une de ces créatures sérieuses, plutôt effrayantes, qui parlent trop et trop gravement parce qu’elles n’ont rien d’autre dans la vie pour stimuler leur passion.
Toutes les catégories sociales semblaient représentées. Miriam avait d’abord redouté de rencontrer des femmes dépourvues d’humour, qui cherchaient simplement à s’occuper. Au contraire, elle soupçonnait maintenant que beaucoup d’entre elles avaient renoncé à une demi-journée de salaire pour pouvoir participer à cette réunion, même si elles n’en avaient guère les moyens.
Il devait y avoir au moins deux cents personnes, estima-t-elle. De toute condition et de tout âge aussi, ce qui la surprit agréablement. Elle en reconnut une ou deux qu’elle salua d’un hochement de tête et d’un sourire, mais son but principal était de trouver Rose Hunter.
Miriam était très attachée au suffrage féminin. Elle désirait ardemment que les deux sexes soient traités sur un pied d’égalité, et cela quel que soit le sujet. Son expérience personnelle lui avait appris que les restrictions imposées aux ambitions féminines dans certains domaines – tels que la science – pouvaient détruire l’espoir et la confiance en soi. Elle était fermement convaincue que, si les femmes pouvaient prendre part au choix de ceux qui avaient le privilège de les représenter au Parlement, elles devraient être écoutées avec bien plus d’attention qu’elles ne l’étaient actuellement. Certes, peut-être y avait-il moins de femmes que d’hommes qui comprenaient les subtilités de la politique, mais le sens du bien et du mal ne dépendait pas du sexe, de la richesse, de l’âge ni du degré d’instruction. Les gens qui ne savaient ni lire ni écrire pouvaient quand même faire la différence entre ce qui était juste et ce qui ne l’était manifestement pas. En fait, ceux qui savaient lire étaient parfois plus aisément abusés par les mensonges que ceux qui ne le savaient pas.
Elle causa avec plusieurs femmes, dont les propos éveillèrent son intérêt et lui firent prendre conscience du fait qu’elle consacrait tout son temps au laboratoire et à la morgue. La proximité constante de la mort avait rétréci sa perspective. Elle devait rectifier cela, prêter plus d’attention aux vivants.
En fin de compte, elle tomba sur Rose, qui était en grande conversation avec une femme de haute taille, à l’exubérante chevelure grise.
— Je pense vraiment, Mrs. Hunter, que…
Tout en parlant, elle se pencha en avant. Prise au dépourvu, Rose recula d’un pas sans regarder derrière elle et entra en collision avec Miriam.
— Oh ! Excusez-moi, s’exclama Rose. Je vous demande pardon, je…
Miriam sourit.
— Permettez-moi de me présenter : Miriam fford Croft, dit-elle sans réfléchir, avant de rougir jusqu’aux oreilles.
Elle prit une vive inspiration, cherchant une manière polie de s’expliquer.
— Oh ! fford Croft ? Je suis Rose Hunter.
Elle lui tendit la main, à la manière d’un homme.
Mrs. Hunter n’était pas belle, elle était bien davantage : fascinante, voire intimidante. Son visage débordait de personnalité, et ses cheveux blond pâle étaient superbes. Désordonnés, pas apprivoisés du tout, ils semblaient onduler avec une élégance naturelle, y compris lorsqu’ils échappaient à leurs épingles.
Miriam lui serra la main. Le geste paraissait aller de soi, même si ce n’était pas la manière dont la plupart des femmes se saluaient. Elle devait rattraper son faux pas.
— Enchantée. Je voulais dire que je suis Miriam Pitt. Je l’oublie constamment ! Il faut que je garde le nom de fford Croft pour mon activité professionnelle.
Ce n’était pas tout à fait exact. Les gens commençaient à savoir que les deux noms ne désignaient qu’une seule et même personne, mais l’explication était nécessaire.
Ayant soudain remarqué une relation, l’interlocutrice de Rose avait reporté son attention ailleurs. Avec un bref salut, elle s’éloigna.
— Dieu merci, murmura Rose. On ne la persuadera jamais de quoi que ce soit ! Elle n’écoute pas.
— Vouliez-vous la persuader ? demanda Miriam, curieuse.
— Non. En réalité, je suis d’accord avec elle, mais elle ne m’a pas donné d’occasion de le lui dire.
Miriam sourit.
— Voilà qui doit être fatigant ! J’ai rencontré plusieurs personnes de ce genre ici.
— Très fatigant, admit Rose. C’est la première fois que je vous vois. C’est votre première réunion ?
— En effet, avoua Miriam.
Elle préférait être honnête dès le début. Elle éprouvait une sympathie instinctive pour cette femme.
— J’ai été trop occupée pour venir plus tôt. Je viens de prendre mon poste et il ne semblait pas approprié de demander un congé. Aujourd’hui, mon employeur était au courant de la réunion et a insisté pour que je vienne et que je lui fasse un rapport.
— Vous êtes l’épouse de Daniel Pitt, n’est-ce pas ? Mon mari, Gideon Hunter, vient d’entrer au cabinet de votre père.
Miriam sourit.
— Et nous avons beaucoup de chance de l’avoir parmi nous.
Elle espérait avec ferveur que cela allait s’avérer. Pour le moment, ce n’était qu’un souhait, accompagné de quelques doutes.
Rose eut un sourire candide.
— Souhaitons que ce soit le cas. Mais je présume que vous vous intéressez aux progrès à accomplir pour instaurer l’égalité des sexes. Si les femmes ont le droit de vote aux élections législatives, les élus devront prêter beaucoup plus d’attention aux problèmes qui nous concernent.
— Exactement, acquiesça Miriam avec une soudaine vague d’émotion. L’égalité d’accès à l’éducation pour les femmes, pour commencer !
Rose parut un peu incertaine.
— Je veux dire que, si les femmes étudient une matière, et prouvent qu’elles sont compétentes, expliqua Miriam, elles devraient pouvoir se présenter aux mêmes examens que les hommes. Et obtenir les mêmes diplômes quand elles les méritent !
— Dans des domaines tels que…
— Les mathématiques, la science, la médecine, commença Miriam, avec fougue. La chimie, l’ingénierie, n’importe quoi d’autre. Je… je m’intéresse à…
Elle s’interrompit, soudain consciente de la faiblesse du terme. Il ne s’agissait pas d’intérêt, mais de conviction, et de rage face à l’injustice.
— J’ai dû me rendre en Hollande pour obtenir mes qualifications, ce qui veut dire que j’ai été absente pendant plus d’un an. Sans le soutien d’une femme extraordinaire et les encouragements de Daniel, je suis sûre que je n’aurais jamais terminé mes études. Avec mon séjour là-bas et, maintenant, mon nouveau poste, je crains de ne pas être au fait de ce qui se passe en Angleterre. Mais je suis loin d’y être indifférente.
Rose écarquilla les yeux.
— Et voilà pourquoi vous devez solliciter la permission de votre employeur pour prendre un congé ? Et il a accepté ? Tout en sachant où vous veniez ?
— C’est une femme, expliqua Miriam, non sans fierté. Une femme exceptionnelle, qui a elle aussi obtenu ses qualifications en Hollande. Leur société est plus éclairée que la nôtre. De plus, c’est une experte en médecine légale et je lui suis reconnaissante de pouvoir travailler à ses côtés, en égale. Je ne sais pas du tout si elle vous plairait ou non, mais je serais surprise et déçue que vous ne la trouviez pas remarquable.
— Déçue ? Par moi plutôt que par elle, j’imagine.
Rose haussa les sourcils, mais c’était l’humour qui se reflétait dans son expression, et non une critique.
Miriam décida aussitôt d’être franche.
— Oui, admit-elle. Mais je pense que cela n’arrivera pas, ajouta-t-elle avec un sourire, pour atténuer ses propos.
— Et vous êtes venue parce que vous vous intéressez au vote féminin ?
— C’est un sujet qui devrait intéresser toutes les femmes, à mon avis ! Cela dit, je suis aussi venue dans l’espoir de vous rencontrer.
Rose acquiesça très légèrement et sourit.
— Je ne fais pas mystère de mes convictions.
— Malcolm Vayne a apporté un grand soutien à la cause, observa Miriam en la dévisageant. Vous le connaissez ?
La curiosité se peignit sur les traits de Rose.
— Vous voulez savoir s’il m’est sympathique ? Et si Gideon le connaît ? S’il a à son égard des idées bien arrêtées, pour ou contre lui ? Les réponses simples sont possibles, mais trompeuses.
Miriam accusa le coup. Trompeuses ? Cela signifiait-il que Hunter entretenait avec Vayne une relation qui l’avait encouragé à accepter le procès sans même examiner les faits en détail ? Miriam avait craint que sa hâte ne fût due à l’incompétence, au fait qu’il n’avait pas saisi les ramifications d’une affaire aussi en vue. Par la suite, elle avait imputé cette précipitation à la nature de Hunter. S’en était-il emparé par ambition, ou à cause d’un excès d’assurance ? ou par désir de célébrité, à n’importe quel prix ?
Rose la regardait comme si elle lisait dans ses pensées.
— Non, dit-elle simplement. Ce n’est pas ce que vous redoutez.
Miriam se sentit rougir un peu. Qu’avait-elle pensé ? Que l’ambition de Hunter passait avant tout ? Qu’il choisirait une affaire lucrative, qu’il gagne ou non ? Et qu’il s’en laverait les mains s’il échouait ? En blâmant ses confrères ?
— Vous aviez raison au départ, déclara Rose, d’une voix qui vibrait d’affection. Gideon est impulsif, brillant, ambitieux et agit souvent avant d’avoir réfléchi aux conséquences. Mais il est suffisamment adroit pour s’extirper de la plupart des situations délicates et toujours assez intelligent pour s’en sortir indemne. Cela va aussi pour son cabinet. Il est loyal. Le capitaine sombre avec le navire, vous savez ?
Son expression était indéchiffrable.
— La loyauté doit marcher dans les deux sens. Je suis sûre que vous le savez. Ce n’est pas toujours facile pour moi, mais j’ai appris que beaucoup d’hommes intelligents et ambitieux sont difficiles à vivre. Peut-être ne l’avez-vous pas encore découvert ? Ou Daniel Pitt est-il homme à opter pour la sécurité ? J’en serais surprise. Cela ne correspond pas à sa réputation. Il est connu pour prendre des risques, mais par conviction, pas pour la gloire ni même l’admiration. Votre mari était une des raisons pour lesquelles Gideon était si heureux d’accepter ce poste. Il admire le courage plus que tout.
Il y avait là une foule de choses à démêler les unes des autres. Cela dit, Miriam était profondément heureuse d’entendre son mari décrit en ces termes. En y réfléchissant, elle se dit que Rose Hunter avait raison. Dans les affaires où Daniel et elle avaient collaboré, de même que dans celles qu’il avait menées seul pendant qu’elle se trouvait en Hollande, il avait couru de grands risques, mû par l’émotion, l’idéalisme, le désir de mener une cause à bien. Rien à voir avec la prudence ! Et elle partageait ses sentiments, n’envisageant l’éventualité d’un échec que lorsqu’il était trop tard pour faire marche arrière. Elle voulait croire que, même terrifiée à la perspective de tout perdre, elle ne choisirait pas d’agir différemment.
C’était une étrange source de satisfaction de découvrir que Rose Hunter et elle partageaient cette tendance à prendre des risques, à aller de l’avant et à défendre ce en quoi elles croyaient passionnément. Cela créait entre elles un lien que la plupart des femmes ne pouvaient raisonnablement espérer.
Le silence s’étirait depuis trop longtemps.
— Non, dit enfin Miriam. Ni votre mari ni le mien n’optent pour la sécurité. Et je ne veux pas le faire non plus. Sauf quand il est tard, que je suis fatiguée et que je ne vois pas d’issue. Alors je pense à ce qu’il nous en coûtera si nous perdons un procès. Et surtout, ce qu’il en coûtera aux gens qui ont placé leur confiance en nous.
Elle lut la perplexité sur le visage de Rose.
— Je suis médecin légiste, expliqua-t-elle très vite. Parfois ma profession m’appelle à témoigner. Cela dit, je m’intéresse toujours aux procès, pas seulement pour mon père ou pour Daniel, mais parce qu’ils touchent à mes émotions, autant qu’à mes compétences professionnelles.
— Vous parlez comme Gideon, observa Rose avec un sourire gêné. Mais vous êtes plus ouverte que lui. J’aimerais qu’il soit honnête avec moi. Il veut m’épargner des soucis.
Elle haussa un peu les épaules.
— Comme si c’était possible. Une partie de lui s’imagine toujours que je suis fragile ! Peut-être le suis-je. De toute façon, quand on aime quelqu’un, on est toujours vulnérable.
— Ne le sommes-nous pas tous ? murmura Miriam. Dès lors que nous avons à cœur de nous battre pour obtenir ce qui ne nous a pas été accordé !
Son interlocutrice venait d’admettre sa vulnérabilité, à coup sûr le pas le plus courageux qu’on puisse faire au début d’une amitié.
Avant que Rose eût pu répondre, la rumeur des bavardages se tut dans la salle. Les regards s’étaient portés sur une estrade tout au fond, où un homme bien bâti, aux cheveux clairs, se tenait debout, souriant, les mains levées. Elle avait vu des photographies de lui, surtout dans des soirées caritatives, ou encore en train d’entrer dans un grand restaurant, un théâtre ou un hôtel, ou d’en sortir. Il était aisément reconnaissable. La démarche de Malcolm Vayne, les grands gestes qu’il faisait avec ses mains, les paumes ouvertes, le désignaient aussi sûrement que s’il avait pris la parole. Nombre des membres de l’assistance n’avaient peut-être vu de lui que des clichés en noir et blanc, et supposé qu’il avait les cheveux gris. En chair et en os, dans la couleur de la vie, il dominait la pièce.
Il regarda autour de lui, comme s’il était certain de ne pas avoir besoin d’être présenté, et n’attendit pas de l’être.
— Mesdames ! commença-t-il, et les derniers murmures s’éteignirent.
Miriam lui accorda son entière attention. Il venait d’être libéré sous caution, mais semblait persuadé que les deux ou trois cents personnes présentes étaient entièrement de son côté.
Il ne tourna pas autour du pot. Après s’être excusé à l’avance de toute gêne éventuelle, il affirma que son arrestation était le genre de mésaventure qui arrivait à n’importe quel homme qui avait l’audace de se distinguer des autres, de lutter pour un avenir différent, qui paraissait menaçant à certains. Les gens avaient peur du changement, peur de l’effort émotionnel que celui-ci coûtait, peur d’y être perdant.
— Mesdames !
Il souriait. Il avait de très belles dents, blanches et régulières.
— Le changement effraie. Il peut être dangereux, il dérange l’univers fiable que nous connaissons. Mais ceux qui ne l’acceptent pas finiront par sombrer dans une lente routine d’ennui, voire de lâcheté. Il faut du courage pour accepter ce qui est nouveau, et vous en avez.
Il regarda autour de lui encore une fois, avec des airs de propriétaire.
— Sinon vous ne seriez pas ici. Vous ne seriez pas en train de lutter pour le droit d’avoir votre mot à dire sur l’avenir, votre avenir, que nous allons tous traverser. Hommes, femmes, vieux et jeunes, riches et pauvres. Chacun de nous y sera confronté, par conséquent chacun de nous a le droit d’exprimer son opinion.
Il se tut, acceptant un concert d’applaudissements.
— Merci. Merci. En ce moment, les hommes décident de tout. Pour l’essentiel, ils le font avec sagesse.
Il sourit de nouveau.
— Plus ou moins. Mais ils… nous… ne vivons pas votre vie. Nous ne savons pas ce que vous voulez, ce dont vous avez besoin, quels fardeaux vous portez, y compris peut-être certains qui pourraient être évités. On ne vous écoute pas !
La colère perçait maintenant dans sa voix et dans ses gestes.
— Vous nous mettez au monde, vous nous élevez et nous éduquez, nous soignez quand nous sommes malades, nous donnez confiance et nous encouragez quand nous avons peur.
Il promena son regard sur l’assistance, hésitant, comme s’il voyait chaque femme dans son individualité.
— Et puis nous décidons à quelles lois vous devez obéir, à quels privilèges vous aurez droit… ou pas ! comment vous allez vivre. Et lesquels d’entre nous vont vous gouverner. Vous avons-nous jamais demandé votre avis ? Pris le temps de découvrir ce que vous souhaitez, ou ce dont vous avez besoin ? Soit nous supposons le savoir mieux que vous, soit cela nous est indifférent !
Une vague d’applaudissements accueillit ses paroles. Quelques femmes exprimèrent tout haut leur accord.
Ensuite, Malcolm Vayne aborda des sujets controversés, tels que le logement, l’éducation des enfants – en mettant l’accent sur la lecture, l’écriture et l’arithmétique – avant de passer à la nécessité d’instaurer des salaires de base pour les ouvrières, ainsi que des conditions de travail plus sûres.
— Mais quoi d’autre ? demanda-t-il avec un grand geste. Si vous pouviez voter, vous pourriez nous le dire d’une manière qui nous obligerait à écouter ! Nous ne pourrions pas ignorer vos préoccupations en nous excusant poliment ou en faisant des promesses que nous n’avons aucune intention de tenir. Car, ajouta-t-il en élevant la voix, nous serions renvoyés ! Pas juste par des hommes qui ont un peu de vision, mais par vous ! Vous auriez votre mot à dire en égales ! Selon moi, non seulement ce n’est que justice, mais nos enfants hériteraient d’une société meilleure !
Il n’alla pas plus loin ; sa voix fut noyée par un tonnerre d’applaudissements et de cris approbateurs.
Il resta immobile, souriant.
Miriam jeta un coup d’œil à Rose, dont le visage était éclairé par l’approbation. Quant à elle, à sa grande honte, elle était tout à fait certaine que ses joues étaient aussi roses d’excitation, et qu’elle éprouvait la même envie de lancer des hourras.
Tandis que Vayne continuait à détailler d’autres objectifs et comment ceux-ci seraient atteints grâce au suffrage accordé aux femmes, l’attention de Miriam commença à vagabonder. Elle regarda les visages admiratifs qui l’entouraient. Pourquoi Vayne donnait-il ces discours ? Pensait-il pouvoir forcer le pouvoir en place à permettre au moins à certaines femmes de voter ? Et ensuite ? S’appuierait-il sur cette victoire pour procurer le vote au reste d’entre elles ? Encouragerait-il le mouvement jusqu’à ce que celui-ci se mue en raz-de-marée ? S’il réussissait, on ne pourrait le priver d’un poste haut placé. Pas nécessairement un siège de député, mais peut-être un autre poste, où il exercerait une réelle influence.
Son imagination s’emballait. Le discours était à la fois émotionnel et tactique, mais elle avait entendu tous les arguments et obstacles par le passé, et n’écoutait qu’à demi. C’était une variation sur des thèmes familiers, que d’autres avaient développés avant lui. Il y avait toujours des gens qui voulaient changer les choses, soigner les maux de la société. Dès qu’un but avait été atteint, ils se focalisaient sur le suivant. Miriam se demandait parfois si ce n’était pas la lutte qui leur plaisait plutôt que la cause en soi. Non que cela eût de l’importance. Le suffrage féminin, une fois acquis, changerait la politique et la société à jamais.
Outre les paroles de Vayne, Miriam écoutait l’émotion dans sa voix, sincère ou feinte. Elle observait ses gestes, la passion sur ses traits. Plus elle l’observait, plus elle était surprise par son talent. Était-il possible que, en dehors de sa soif d’adulation, de pouvoir et de richesse, il fût aussi sincèrement attaché à la cause ? Ou cela faisait-il partie de son talent de s’en persuader, et d’en persuader les autres ? S’il ne s’agissait pas du suffrage féminin, témoignerait-il la même passion pour un autre sujet ?
Dès son discours terminé, Miriam et Rose s’en allèrent, saluant les autres membres de l’assistance, conscientes de leur enthousiasme, souriant comme si elles le partageaient. À bien des égards, c’était le cas, pourtant Miriam avait des doutes qui, croyait-elle, ne troublaient pas Rose.
— Ils disent toujours la même chose dans ces réunions, observa justement celle-ci, l’air de s’excuser.
Rose Hunter était-elle plus perspicace que Miriam ne l’avait songé tout d’abord ? S’interrogeait-elle aussi sur la profondeur de l’engagement de Vayne ?
Elles traversèrent le vestibule et sortirent de la maison pour gagner l’avenue ombragée.
— J’espère ne pas vous avoir arrachée à la réunion ? Vous auriez peut-être voulu faire la connaissance de certaines personnes, voire de Vayne lui-même.
— Non, pas du tout, répondit Miriam avec un sourire. J’aurais aimé lui parler, certes, mais comment nous serions-nous présentées ? « Bonjour, Mr. Vayne, je suis Miriam Pitt. Et voici Rose Hunter. Marcus fford Croft est mon père ; et mon mari, Daniel Pitt, est second avocat pour Gideon Hunter, KC, qui représente la partie civile contre vous et espère vous expédier en prison. » Un peu gênant, non ?
Rose éclata de rire.
— Oh ! Oui, c’est un fait. Un peu… maladroit !
Elle pressa le pas, et elles ne reprirent la parole que lorsqu’elles se furent éloignées.
— Merci, dit Miriam, redevenue sérieuse. C’était très intéressant. Une sorte de mise en garde dont je me félicite. Malcolm Vayne est un acteur de premier ordre, très persuasif. Je dois en tenir compte de manière efficace. La pathologie est une science où il entre une part de perspicacité, mais elle repose avant tout sur des faits, sur la théorie la plus vraisemblable, qu’on met à l’épreuve : il faut toujours être prêt à adapter ses idées si les faits les démentent. Et bien sûr, à refaire des tests, y compris ceux qui risquent de prouver que nos hypothèses sont fausses. Il ne s’agit pas de victoire ou de persuasion, mais de vérité.
Rose lui lança un coup d’œil rapide.
— Vous adorez cela, n’est-ce pas ? Et les mathématiques aussi ?
Surprise par sa perspicacité, Miriam lui rendit son sourire.
— Oui. Oui, en effet. La vérité pure, appliquée. Les mathématiques sont merveilleuses, utiles de mille manières, et les mathématiques pures sont sublimes, la seule chose qui reste vraie dans tout l’univers, mais qui n’est pas, tant s’en faut, applicable au tribunal. Nous croyons si souvent ce que nous voulons croire, nous utilisons nos convictions pour étayer les faits mis en cause. Nous avons besoin de nous cramponner à ce que nous savons déjà, parce que cela renforce la solidité de l’univers auquel nous croyons.
Elle regarda à gauche et à droite, puis traversa la rue, Rose toujours à côté d’elle.
— Affirmer que deux plus deux égal cinq est de la pure sottise, reprit-elle en gagnant le trottoir opposé.
Rose la considéra avec curiosité.
— Je crois que ce que vous dites, c’est que, dès lors qu’on s’accroche à un univers qui défie la logique, et qu’on y applique sa propre raison pour protéger ses convictions, tout est en danger. Les ennemis sont nombreux – à l’étranger, dans notre pays, en nous-mêmes –, mais le pire est le mal lui-même.
Miriam réfléchit un instant.
— Oui, admit-elle. Le danger est le même. La différence, c’est que nous savons qu’il existe.
Elle prit une profonde inspiration.
— Mais je ne crois pas que Mr. Vayne voie les choses ainsi. Il est plus intelligent que je ne le pensais. Il sait choisir ses mots, sait intuitivement ce que les gens veulent entendre, et comment faire appel à leurs instincts sans les citer. Je me demande si votre mari et Daniel ont compris avec quelle facilité Vayne lit en les gens. Une fois enclenchées les émotions primales que sont la peur et le désir, il est vraiment très difficile de faire changer quelqu’un d’avis.
— Je sais, acquiesça Rose. Le plus important pour nous, en ce moment, est la manière dont le jury va le voir. Je suis désolée d’être terre à terre, mais nous devons affronter la réalité. Vous n’allez pas essayer de persuader votre mari de la logique de l’univers, si ?
Miriam éclata de rire à son tour.
— Je l’aime énormément, et l’amour n’a rien à voir avec la logique. Il n’est ni logique ni illogique. Je veux l’aider autant que je peux. Se chercher querelle et prouver lequel des deux a raison est un chemin tout tracé vers le désastre. Les femmes ne sont-elles pas censées être plus fines que cela ?
Elle plaisantait à demi, mais il y avait aussi de la gravité dans ses paroles.
Rose parut saisir aussitôt, et joignit son rire au sien.
— Que va-t-il se passer maintenant ? Maintenant que vous avez vu Vayne ?
Miriam était de nouveau grave, comme si elle avait débouché au coin d’une rue, et s’était trouvée face à un vent glacial.
— J’imagine qu’il ne pardonne pas, déclara-t-elle. Je crois qu’il est préférable de ne pas l’entraîner sur un terrain particulier à moins d’être sûr de gagner. À nous – enfin, à nos maris de choisir leurs batailles avec soin.
Elle devait veiller à ne pas parler comme si c’étaient Rose et elles qui allaient prendre la parole au tribunal, et non leurs maris. Le choix du mot « nous » trahissait combien elle se sentait impliquée dans les affaires de Daniel, et surtout dans celle-ci.
Rose frissonna.
— Je sais.
Elle avait parlé si bas que Miriam l’avait à peine entendue.
— Je crois qu’une seule faction survivra à cette bataille. L’autre sera anéantie.
Miriam cessa de marcher et fit face à Rose.
— Dans ce cas, nous devons faire en sorte que ce ne soit pas la nôtre.
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Rose Hunter rentra chez elle étourdie. Les idées se bousculaient dans sa tête, cernées d’ombres, des idées qu’elle avait su être là, mais qu’elle avait ignorées avant que Gideon décide de s’engager contre Vayne. Ce n’était pas la réunion qui l’avait marquée : elle n’avait pas été plus excitante que n’importe quelle autre. Soit les participants étaient attachés à la cause, soit ils se contentaient d’indiquer leur soutien, mais ne prenaient pas une part active à la campagne. Ce qui demeurait dans son esprit, c’était sa conversation avec Miriam Pitt.
Miriam semblait être le genre de personne qui avait de fortes convictions, et agissait en conséquence. Le fait même qu’elle avait choisi une profession dont le but premier consistait à découvrir et à accepter la vérité – à mettre au jour les faits dans les faits, lors d’une quête constante de connaissance – révélait un amour de la vérité pour elle-même. Cela ne pouvait être facile : elle affrontait la noirceur chaque jour. Pas les subtilités du droit et de la succession, le deuil inhérent aux obsèques, l’importance d’assurer la continuité du quotidien, des sujets courants pour qui poursuivait une carrière juridique. Au lieu de quoi, elle faisait face aux dégradations physiques : elle examinait le sang, les os, les organes qui avaient cessé de fonctionner, qui avaient peut-être même été réduits en pièces. Comment parvenait-elle à affronter la destruction, la douleur qui devait l’accompagner, et la peur ? Sa force intérieure devait être remarquable. Miriam était la preuve vivante qu’il était fallacieux de penser aux femmes comme à des créatures plus faibles que les hommes. S’endurcir pour ne pas ressentir d’horreur, de pitié ou de peur n’était pas un signe de force mais un manque d’imagination, et même une sorte de mort prématurée.
Bien sûr, Miriam ne serait pas acceptée dans un monde d’hommes, même si elle prouvait qu’elle était au moins aussi douée que les hommes dans le domaine professionnel. Et dans de nombreux cas, devina Rose, Miriam était sans doute meilleure que la plupart. Elle n’avait rien affirmé de tel – se vanter était une vulgarité impardonnable chez une femme. Non, c’était là, dans le fait même qu’elle n’avait pas besoin de claironner ses actions. Elles parlaient d’elles-mêmes, c’était une évidence.
Une autre qualité qu’elle appréciait chez Miriam était son sens de l’humour ! Elle ne paraissait pas se soucier le moins du monde du jugement de la société. La preuve ultime de cela, s’il en fallait une, c’était qu’elle n’avait manifesté aucune tendance à la moquerie, pas plus qu’elle n’avait proclamé sa liberté face aux restrictions sociales, qu’elle n’avait pas qualifié celles-ci de constructions artificielles. Peut-être était-ce en partie dû à son bonheur ? N’importe quelle vertu semble plus facile à épouser quand on est heureux.
Rose songea à sa famille. Son père avait souhaité qu’elle fasse un beau mariage, peut-être avec l’héritier d’un titre. Et elle avait eu des offres. Gideon Hunter n’était pas un de ces beaux partis : il ne se conformait pas. Son père avait imaginé pour elle une place sûre dans la société, loin de toute tension ou difficulté, au sein d’un groupe où elle se sentirait à sa place, jamais inquiétée par des questions d’argent, contrairement à sa mère. Il ne se rendait pas compte à quel point cette dernière avait été heureuse. Peut-être sa mère avait-elle pensé qu’il le savait ? En réfléchissant au mariage de ses parents, Rose conclut que c’étaient les batailles qu’ils avaient menées ensemble, les pertes subies et les victoires emportées, qui en avaient fait la douceur.
Ses pensées retournèrent à Miriam, à l’assurance de son maintien. Rose décelait la même confiance en elle dans son expression, dans la grâce et la fluidité de sa démarche.
Tout cela renforçait l’intérêt de Rose pour Daniel Pitt. Il devait avoir une foule de qualités, indépendamment du nom qu’il avait la chance de porter. Elle ne connaissait Sir Thomas Pitt qu’indirectement. Gideon l’avait mentionné ici et là, toujours avec un grand respect. Cela en soi était notable. Gideon traitait la plupart des gens avec la courtoisie qui leur était due, mais ce n’était pas la même chose que le respect. Être courtois envers tout un chacun faisait partie des bonnes manières ; c’était une affirmation de la personne que l’on était, une indication de l’homme qu’on se croyait être. Mais considérer quelqu’un avec le respect que Gideon témoignait lorsqu’il parlait de Thomas Pitt signifiait qu’il discernait en cet homme des qualités auxquelles il aspirait lui-même : dignité, courage, honneur, grande acuité intellectuelle, le tout associé à la capacité de masquer sa colère, d’éviter ne fût-ce que la plus infime dérogation au savoir-vivre. La maîtrise de soi à tout moment, une qualité que, pour sa part, Gideon ne possédait pas. S’il méprisait vraiment quelqu’un – homme ou femme –, cela se voyait.
Gideon avait ardemment désiré être avocat principal ; son expérience l’autorisait à choisir ses affaires, y compris certaines qu’il n’était pas sûr de gagner, mais où la bataille en elle-même valait le temps et l’effort investis. Des affaires qui, de plus, représentaient un défi sur le plan juridique, et dans l’opinion publique. Parfois, son ambition et son besoin de se lancer dans des causes audacieuses, susceptibles de faire date, voire de faire évoluer la loi, effrayaient Rose. Il adorait se battre, et l’emportait la plupart du temps. Cependant, un procès gagné sans effort intellectuel, exigeant peu de courage et d’imagination, n’était à ses yeux qu’un gagne-pain, et ne lui apportait guère de satisfaction.
Rose avait appris très tôt dans leur mariage à ne pas montrer avec quelle intensité elle voulait le protéger. Cela ne faisait qu’aggraver les choses pour lui. Il se sentait plus exposé que jamais lorsqu’il pensait qu’elle voulait se battre à sa place. Le laisser lutter seul était un art qu’elle apprenait encore.
Elle sourit, un peu penaude, en montant l’escalier qui menait au premier étage pour enfiler une tenue plus simple, plus confortable, bien moins élégante.
Tout en se changeant, elle songea que Gideon était rarement ennuyeux. En plus d’être charmant, courageux et parfois très amusant, il pouvait être imprudent, et même courir des risques égoïstes qui pouvaient se révéler coûteux, et aboutir à la perte de ses honoraires et de futurs clients. Son travail lui avait valu des éloges comme des critiques dans la presse. Et aussi, ce qui était plus important, une réputation mitigée parmi ses pairs. Il suscitait à n’en pas douter beaucoup d’envie. Elle comprenait cela. Et aussi une certaine satisfaction que peu des pairs en question auraient admise, lorsqu’il lui arrivait de perdre un procès. Ce qui, heureusement, était chose rare.
Cette fois, cependant, elle redoutait une défaite. En raison des diverses causes qu’elle soutenait, elle connaissait Malcolm Vayne mieux que Gideon. Elle savait que, quelle que fût l’issue du procès, Vayne et ses partisans se vengeraient, ne fût-ce que pour s’assurer que personne d’autre ne s’aviserait jamais de le poursuivre en justice de nouveau.
Malcolm Vayne se souvenait toujours du nom de ses interlocuteurs, ce qui était flatteur pour ceux qui le considéraient comme un homme important. C’était quelqu’un qui voulait être tout pour tout le monde. Il voletait d’un événement à l’autre, se rappelant – ou, plutôt, rangeant dans sa mémoire pour s’en servir plus tard – toutes les erreurs et les maladresses que les gens auraient préféré qu’il oubliât. Il avait rarement besoin d’y faire allusion : les gens connaissaient sa rapidité d’esprit et le croyaient peut-être capable de se remémorer leurs erreurs plus précisément que ce n’était le cas.
Cela lui remit en mémoire un des aspects les moins séduisants de Gideon. Enfant, ce dernier n’avait manifesté aucun talent particulier. Sa gaucherie l’avait tenu à l’écart des sports d’équipe, souvent dominés par un farouche esprit de compétition. Or, à l’école, c’était souvent dans ces équipes que les garçons nouaient des amitiés. Son manque de talent l’avait embarrassé, au point qu’il ne l’avait jamais admis à personne, pas plus qu’il n’avait demandé d’aide. Cela l’avait laissé isolé parmi ses pairs. Peut-être la popularité avait-elle compté à ses yeux plus qu’elle n’aurait dû, mais Rose pouvait le comprendre.
Lorsqu’elle avait fait sa connaissance, il était trop prompt à rappeler aux gens leurs maladresses passées, surtout lorsqu’elles étaient comiques. Elle se souvenait d’un incident où, au cours d’un procès, un adversaire avait tenté une plaisanterie déplacée, laquelle avait été accueillie par un silence glacial. Gideon en avait fait un habile calembour. Tout le monde s’était esclaffé, hormis l’homme auquel il avait emprunté les mots. Le calembour était assez spirituel pour être répété, et toujours attribué à Gideon, renforçant encore l’humiliation de l’intéressé. Au fur et à mesure qu’il avait progressé dans sa carrière, son mari était devenu plus attentif aux autres, et plus protecteur vis-à-vis des sentiments de ses confrères.
Conscient de l’intelligence de Gideon, Malcolm Vayne avait tenté de le fréquenter, songeant sans doute qu’il pourrait avoir besoin de lui à l’avenir. Le problème, c’était que Gideon avait éprouvé à son égard une intense antipathie.
Vayne avait également paru charmé par Rose, peut-être parce qu’elle créait l’illusion de la beauté, souvent plus puissante que la beauté elle-même. Cela tenait à l’éclat d’un sourire, à la grâce naturelle des mouvements, à une élégance discrète, une féminité délicate plutôt qu’à la perfection des traits. À l’instar de son mari, Rose n’aimait pas Vayne, mais ne le contredisait pas. C’était un homme qu’il était impossible de persuader de quoi que ce fût s’il n’y avait pas songé lui-même. Si elle lui avait reproché ce travers, il aurait été vexé et l’aurait considérée comme une ennemie. Et c’était un ennemi que ni Rose ni Gideon ne pouvaient se permettre d’avoir.
Même au tout début de leur relation, Rose avait vu plus loin que l’issue d’une discussion, qu’elle fût gagnée ou perdue. Elle était capable de jauger l’intention de l’homme, son objectif ultime. Elle lisait les émotions de Malcolm Vayne et discernait en lui non seulement un appétit mais un besoin profond de succès, d’adulation et de pouvoir. Pas comme un homme pouvait convoiter une part de gâteau au chocolat, mais comme un homme qui allait souffrir, s’effondrer même, si on ne lui apportait pas une autre bouteille de cognac. Comment était-ce d’être Malcolm Vayne, en réalité ? Désirait-il sincèrement que les femmes aient le droit de vote ? Ou faisait-il semblant de soutenir leur cause ? Que signifiait cela pour lui ? Des millions d’électeurs supplémentaires potentiels ? À quelles fins ? Car, à coup sûr, il y avait un objectif : un objectif qui servait les intérêts de Vayne, quels qu’ils fussent.
Rose s’attendait à ce que Gideon rentre tard du cabinet, et ne fut pas contrariée quand cela se produisit, en effet. Elle sentit qu’il feignait d’être content, intéressé et optimiste. Il s’assit dans son fauteuil habituel, mais ne s’enquit pas du dîner. À l’évidence, il avait envie de parler et ne savait par où commencer.
— Voudrais-tu un repas chaud ? Ou un sandwich au rôti de bœuf que tu pourras manger à ta convenance ? Il y a de la tourte aux prunes aussi, si tu veux.
— Il n’est pas un peu tôt pour les prunes ?
— Si. Ce sont celles de l’année dernière, en conserve.
Manifestement, la perspective de manger l’avait rasséréné.
— Oui, un sandwich et puis de la tourte aux prunes avec de la crème, merci.
— Je vais demander à la cuisinière de l’apporter dès que ce sera prêt.
Elle se leva et se dirigea vers la porte. Il prit une inspiration, comme s’il s’apprêtait à parler, puis garda le silence. Elle n’aurait su dire s’il avait changé d’avis, ou si les mots lui avaient manqué pour formuler ses pensées.
Elle sortit de la pièce et revint cinq minutes plus tard, apportant un petit verre de xérès qu’elle laissa sur la petite table à côté du fauteuil de Gideon. Peu après, la cuisinière entra, chargée d’un plateau. Des sandwichs étaient disposés sur une assiette avec un petit récipient de sauce au raifort et une part de tourte aux prunes accompagnée d’un pichet de crème. Un couvercle avait été placé sur la tourte afin de la garder chaude.
Gideon remercia la femme, qui se retira. Il commença à manger. Rose l’observait, devinant qu’il savourait son repas mais qu’il mettait aussi à profit ces quelques instants pour décider quoi lui dire. Et choisir ses mots avec soin.
Elle s’abstint de le questionner. Son père avait été un homme difficile, peu communicatif, ce que Gideon n’était pas, bien qu’il pût s’emporter et être aisément blessé. Cependant, elle avait appris de sa mère à se montrer patiente ; l’on parvenait à de meilleurs résultats.
Gideon jugea que le bon moment était venu lorsqu’il eut terminé sa dernière bouchée de pâte brisée, et la dernière goutte de crème.
— Le jeune Pitt est quelqu’un de bien, dit-il enfin.
Il la regardait, attendant sa réaction.
— Je suis contente que tu sois de cet avis, répondit-elle avec un sourire. J’ai fait la connaissance de sa femme aujourd’hui. À la réunion sur le suffrage féminin où Vayne a prononcé un discours. Elle n’était pas tout à fait telle que je m’y attendais.
Il la dévisagea, le regard vif et curieux.
— Oh ! En bien ou en mal ?
Une réponse anodine ne suffirait pas. Rose donnerait l’impression d’être évasive, une attitude qu’elle méprisait.
— Oh ! En bien, je pense. Elle m’a plu, sincèrement. Elle n’est pas prévisible. C’est forcément une bonne chose.
Une ombre traversa le visage de Gideon.
— C’est une suffragette ? Ou était-elle là pour voir Vayne ? Elle devait savoir qu’il serait présent. Que pense-t-elle de lui ? Ou ne l’a-t-elle pas dit ?
Rose prit le temps de la réflexion. Elle le connaissait trop bien pour ne pas remarquer le ton qu’il employait quand il était soucieux, les légères hésitations, si mineures que, seules, elles n’auraient rien signifié. Il avait dîné en silence et il était assis inconfortablement, comme si cela allait aiguiser son attention. Il semblait incapable de se détendre. Il essayait d’interpréter quelque chose. Elle se refusa à lui montrer qu’elle s’en rendait compte.
— Elle est exacte, précise. Je suppose qu’il faut l’être dans sa profession. Peut-être encouragera-t-elle son mari à être aussi minutieux. C’est ce dont on a besoin chez un second avocat.
— J’ai besoin de beaucoup de choses, commença-t-il, avant de s’interrompre. Parlais-tu en général ? Ou veux-tu dire que cette affaire particulière exige de la précision ?
— Est-ce le cas ? demanda-t-elle innocemment. Ce n’est pas le moment de jouer sur les mots. Dis-moi que tu n’es pas inquiet d’entamer ce procès si vite, et je te croirai.
Il sourit.
— Je ne suis pas inquiet.
Elle réfléchit un peu, et lui rendit son sourire.
— Je m’en excuse, mais je ne te crois pas.
— Nous en sommes au tout début. Nous n’avons commencé qu’il y a deux semaines.
Il se laissa aller contre le dossier du fauteuil, l’air subitement fatigué.
— Je ne cesse de penser que nous avons quelque chose de tangible, mais tout est glissant, susceptible d’être interprété de différentes manières. Je n’arrive pas à mettre le doigt sur quoi que ce soit de certain. Vayne est forcément coupable de détournement de fonds. Malheureusement, aucun détail ne se détache du lot, et les jurés ont besoin de faits précis, pas de généralités. Jusqu’ici, tout peut s’expliquer. Chaque anomalie peut avoir une explication innocente, si on la considère de façon isolée. Mais pas si toutes les pièces sont mises ensemble. Il est impossible qu’il y ait autant d’accidents, de coïncidences, de fausses alertes. C’est un château de cartes qui va s’effondrer, à condition que je puisse en extraire la bonne.
Il sourit légèrement à cette pensée, comme si dans sa tête il voyait tout l’édifice s’écrouler.
— C’est-à-dire ? demanda-t-elle. Enfin, quelle preuve ?
Il réfléchit un instant.
— Une partie de l’argent a été transférée du fonds de placement sur un autre compte. S’agit-il du compte personnel de Vayne, et cet argent n’a-t-il jamais été restitué ? Jusqu’à maintenant, tout ce qui a été sorti du fonds semble perdu dans un labyrinthe de paperasse conçu pour brouiller les pistes.
— As-tu pu retrouver la trace d’une partie de ces sommes ? Est-ce pour cette raison que tu as décidé d’engager des poursuites aussi vite ? demanda-t-elle innocemment, ne voulant pas suggérer que ç’avait peut-être été une erreur de jugement. Ne peux-tu pas démontrer que le fonds de placement a été siphonné ?
— J’en doute, parce que la piste part dans tous les sens. Ils vont simplement répondre que l’argent a été déposé ailleurs et puis trouver une manière de montrer où.
Il changea de position sur sa chaise.
— Je suis sûr que Malcolm Vayne ne se salit pas les mains. Il est bien trop malin, et il n’a peut-être pas le cœur assez bien accroché. Il y a un fond de violence là-dedans. Peut-être pas chez lui, mais chez ceux qui l’entourent. Les témoins ne refusent pas de répondre aux questions, mais il est difficile de leur arracher des informations précises. On croit tenir une preuve, et puis elle s’évanouit. Chaque témoignage dépend de la confirmation de quelqu’un d’autre.
Tout son corps était tendu.
— Il y a quelque chose qui ne colle pas, mais ça disparaît avant qu’on puisse mettre la main dessus.
— Tu savais qu’il était habile…
— Cela ne m’aide pas !
L’irritation perçait dans sa voix lasse, et son expression suggérait qu’il se sentait déjà vaincu.
— D’ailleurs, ce n’est pas moi qui l’ai inculpé, mais la police. J’aurais préféré attendre.
— Eh bien, qu’est-ce qui a changé ? répliqua-t-elle sans s’émouvoir. Hormis le fait qu’il t’a forcé la main, exprès ou non ?
Elle se pencha vers lui, sans détacher son regard du sien.
— Ce sera une mise à l’épreuve de ton sang-froid, mon chéri. Personne ne l’a jamais vraiment battu, mais il commence à se rendre compte que cela pourrait arriver. Tu as besoin de savoir, en détail et avec certitude, quels sont les enjeux. Que veut-il ? Quel est son but ? Je crois qu’il ne s’agit pas seulement d’argent. Il en a assez pour s’offrir plus ou moins ce qu’il désire.
— Dans ce cas, c’est autre chose. Quelque chose qui ne s’achète pas avec l’argent.
— Le pouvoir ?
C’était la seule hypothèse qui lui venait à l’esprit.
— Ou l’admiration ? L’acceptation dans les rangs de la noblesse… un titre ?
Il écarquilla les yeux.
— Il aurait de quoi s’en acheter un, au juste prix, mais je suppose qu’on pourrait dire que cela vaut bien plus que de l’argent.
— Tu as sans doute raison, répondit-elle, s’efforçant à la patience.
Il avait choisi cette bataille de son plein gré, et au moment même où il changeait de cabinet. Chez fford Croft et Gibson, il ne connaissait personne. S’il était vrai que Marcus avait spécifiquement choisi Gideon, cela devait avoir été considéré comme un pari. Un pari assez audacieux, de surcroît. Gideon pouvait accepter une affaire et la gagner aisément, ou de justesse, ou la perdre. Affectant ainsi la réputation du cabinet qui avait pris un tel risque en lui confiant le poste d’avocat principal. Elle en avait conscience, et Gideon aussi. Il ne le disait peut-être pas, mais elle le connaissait trop bien pour se méprendre sur ses émotions : l’angoisse, le débat intérieur, la prise de conscience du coût qu’aurait une défaite au tribunal.
— Vayne a gagné la première manche, déclara-t-il à voix basse. Il m’a forcé la main et je ne sais pas comment j’aurais pu l’en empêcher. Était-ce un coup de chance… ou une tactique habile ? Est-ce pour cette raison que Nadine Parnell a été attaquée ? Non pour la réduire au silence mais pour contraindre la police à l’inculpation ? Qu’elle ait été agressée par lui ou par un de ses hommes, la relation de cause à effet demeure. Le problème, c’est que nous ne pouvons pas prouver qu’il était impliqué.
— Napoléon a dit un jour qu’il préférait avoir des généraux chanceux plutôt qu’intelligents.
Elle ne cherchait pas tout à fait à se dérober, juste à prendre quelques secondes de réflexion.
— Mais la chance marche dans les deux sens, mon cher. Vayne va devoir aller vite. Il doit couvrir ses traces au cas où tu tomberais sur la preuve que tu cherches et que tu trouves la manière de t’en servir contre lui. Que veut-il, Gideon ? Il faut que tu le découvres. Sinon tu te bats à l’aveuglette.
— Ce qui est encore plus inquiétant, Rose, c’est qu’il peut obtenir tout l’argent qu’il veut ou dont il a besoin. Cela en soi est une définition du pouvoir.
— Et l’influence ? Là est le véritable pouvoir, qui ne s’achète pas au grand jour.
— Contrairement à quoi ?
— À un rôle politique, par exemple. Ce pouvoir-là n’est pas caché, il est bien visible… et suscite l’admiration. Je crois qu’il convoite le pouvoir visible et invisible. Celui de changer les choses et peut-être de promouvoir d’autres gens en leur donnant de l’influence, des responsabilités, une situation. Des gens qui peuvent le servir d’une manière ou d’une autre. C’est comme le bon vin. Plus on en a, plus on en veut.
Plus elle réfléchissait à ses propos, plus elle était persuadée de leur logique. En fait, ils s’accordaient parfaitement avec ce qu’elle savait de Malcolm Vayne. Elle avait lu dans son regard l’euphorie de jouir d’un pouvoir quasi illimité. Dans son imagination, du moins.
Gideon la regardait calmement. Pesait-il ses paroles ? Ou se demandait-il comment rejeter sa théorie sans la froisser ou la mettre en colère ? En dépit de sa connaissance du droit, de son éloquence et de son charme au tribunal, de sa rapidité d’esprit, il se laissait parfois aller à une forme d’autodéfense, un refus d’admettre sa vulnérabilité.
Rose savait qu’il se souciait énormément de l’opinion qu’elle avait de lui. Elle veillait à ne pas lui montrer qu’elle voyait sa fragilité.
— C’est peut-être ça, dit-il sur un ton égal. Il se pourrait qu’il s’imagine que son pouvoir est bien plus vaste qu’il ne l’est réellement.
Il fronça les sourcils.
— Bien sûr, il est arrivé là où il est grâce à l’argent, pas grâce à ses bonnes actions, et une fortune peut s’éroder rapidement. On peut perdre de l’argent de mille manières. Mais si c’est une question de chantage et que celui-ci soit efficace…
Il se tut subitement, comme effrayé par ses propres mots.
— Il est temps que je te trouve une nouvelle horloge, dit-elle avec un sourire.
Il adorait réparer les horloges, les démonter et comprendre comment elles fonctionnaient, découvrir ce qui était cassé et la manière de le réparer. Il avait tout au bout des doigts des pièces tangibles qui formaient un mécanisme parfait. Comme tout puzzle compliqué, avant de pouvoir le remonter, il fallait avoir un plan. Sinon les éléments risquaient d’être trop serrés, ou pas assez. On devait savoir au préalable quel rouage en entraînait un autre, la place exacte de chaque ressort, ce qui était endommagé ou manquant. Un peu comme le droit, songea-t-elle. Le travail le plus important s’effectuait avant le procès, par une préparation, des recherches et des entretiens minutieux. Sans plan détaillé, rien ne pouvait réussir.
Rose songea au temps, qui pouvait vous filer entre les doigts. Pourquoi certaines heures s’envolaient-elles dans un arc de beauté tandis que certaines minutes avançaient avec la lenteur d’un glacier ?
Gideon tendit la main et repoussa tendrement une mèche de cheveux tombée sur son front.
— Merci. Je crois que je suis encore loin d’avoir toutes les pièces en main.
Elle savait qu’il parlait de l’affaire Vayne, et qu’il avait raison. Il y avait de grosses pièces hideuses dont il ne pouvait que deviner l’existence. Mais elle lui faisait confiance pour les découvrir.
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Trois semaines avaient passé depuis que Marcus avait annoncé sa démission, et nommé Gideon Hunter avocat principal et Toby Kitteridge directeur du cabinet. Bien que débordé, ce dernier luttait pour garder la tête hors de l’eau, et y parvenait mieux qu’il ne s’y était attendu.
Immédiatement après était survenue l’arrestation de Malcolm Vayne : l’agression de sa comptable, Nadine Parnell, avait contraint Ian Frobisher à agir avant que son témoin principal ne soit victime d’une nouvelle agression, peut-être mortelle, cette fois. Et puis la décision de Hunter de représenter le parquet lors du procès. Dès lors, l’affaire avait été portée au grand jour.
En tant qu’assistant de Gideon Hunter, Daniel s’affairait pour rassembler des preuves et prendre les dépositions de leurs principaux témoins. C’était une tâche urgente, ardue et complexe car, si une foule de gens possédaient quelques éléments d’information ici et là, personne ne semblait avoir de vision globale. C’était sans doute le résultat d’une tactique délibérée de la part de Vayne, visant à le protéger.
Daniel travaillait sur le témoignage assez évasif de Peter Rollins, l’homme qui faisait la liaison entre les différentes compagnies de Vayne, quand on toqua à sa porte. C’était Impney mais, contrairement à ce que Daniel avait espéré, il n’apportait pas de thé. Il était venu lui demander s’il acceptait de recevoir Sir Thomas Pitt.
Daniel savait que Gideon Hunter n’était pas au cabinet. Son père avait-il à dessein choisi ce moment pour se présenter ?
Il était presque onze heures.
— Voudriez-vous du thé et des biscuits au gingembre, monsieur ? s’enquit Impney.
La question était de pure forme. Bien sûr qu’il en voulait !
Quelques instants plus tard, Pitt entrait dans le bureau. Daniel remarqua aussitôt que son père n’arborait pas son habituelle expression détendue. Il y avait quelque chose de différent chez lui, que Daniel perçut comme la déclaration subtile qu’il n’était pas là en tant que père, mais dans le cadre de son rôle à la tête de la Special Branch.
Contrairement à Daniel, Pitt était élancé, mais dégingandé et inélégant, et pourtant il émanait de lui une certaine grâce. Il se mouvait avec aisance et naturel. Ses cheveux, grisonnant sur les tempes, étaient encore épais, toujours un soupçon trop longs.
Pitt remercia Impney et referma la porte derrière lui. Puis il s’assit en face de Daniel et approcha sa chaise du bureau. Il n’avait pas besoin de dire que le motif de sa visite était grave. Tout dans son attitude le suggérait.
— Comment progresses-tu avec les preuves contre Vayne ?
Il avait parlé sur un ton léger, comme si la question était anodine, mais son regard, rivé sur celui de Daniel, ne cillait pas. C’était le chef de la Special Branch qui parlait.
Daniel, qui s’était levé en signe de respect, se rassit.
— J’essaie de faire le tri entre ce qui est important et ce qui est redondant ou simplement incompréhensible. C’est la première fois que je lis autant de phrases apparemment cohérentes mais dénuées de sens.
Pitt sourit.
— C’est parfois le résultat d’une réflexion confuse, mais certains ont fait de la manipulation du langage un art. Est-ce à cela que tu es confronté avec les témoins ?
Cette fois, Daniel choisit d’être direct.
— Oui. Certains sont plus réticents que d’autres à donner des informations. J’ignore si c’est qu’ils ont peur de se compromettre, ou de compromettre leurs amis, ou Vayne lui-même.
— Lesquels ont des intérêts à l’étranger ? financiers ou autres ?
Les yeux de Pitt demeuraient fixés sur le visage de Daniel. Le ton de sa voix n’avait pas changé.
Daniel fut parcouru d’un frisson.
— Vous… cherchez quelque chose en particulier ? Je pensais que la Special Branch ne s’occupait que des troubles intérieurs.
— À son point le plus étroit, la Manche n’est large que d’une trentaine de kilomètres, lui fit remarquer Pitt en l’observant avec attention. Un petit bateau peut la traverser rapidement et sans grande difficulté si le temps le permet. Surtout l’été. J’irais jusqu’à dire qu’un homme en forme pourrait la traverser à la nage. À vrai dire, cela a déjà été fait. Il nous plaît peut-être de feindre de croire que l’Europe est loin de nous, qu’elle n’a rien à voir avec nous, mais c’est une fiction à laquelle il est dangereux de se fier. J’ai mes propres sources, bien entendu, mais j’aimerais être tenu au courant de ce que vous apprenez concernant Vayne. Sur le plan privé, financier ou politique, même si cela n’a aucune incidence sur votre affaire.
— Pensez-vous que…
Daniel se tut. Il était évident à l’expression de son père que celui-ci n’allait rien lui dire.
Daniel était avocat et n’avait aucune relation particulière avec le gouvernement ni avec aucun service de police, et encore moins avec la Special Branch. Pitt n’allait pas lui faire de confidences. Une fois de plus, ce serait une situation à sens unique : son père poserait des questions, et Daniel lui fournirait des informations. L’arrangement ne serait pas réciproque.
Pitt eut un petit sourire sombre.
— Vayne n’est pas ton client. Tu n’as aucun devoir de loyauté ou de silence à son endroit. Savoir s’il a versé des sommes considérables à quelqu’un entre dans le cadre de recherches légitimes, n’est-ce pas ?
— Vous n’avez pas mentionné de reçus de quiconque, observa aussitôt Daniel.
— Des paiements excessifs seraient intéressants, répondit Pitt.
— Que cherchez-vous ?
À peine avait-il posé la question qu’il se rappela qu’il n’obtiendrait pas de réponse.
— Je te le dirai… ou pas.
Un léger sourire se dessina sur le visage de son père, puis s’effaça.
— Mais fais attention à Vayne, Daniel. Je ne sais pas à quel point il est intelligent. En tout cas, comme tout prédateur, il a un instinct très sûr. Un instinct qui lui permet de déceler la peur, la vénalité ou toute autre forte émotion chez un interlocuteur. Et de s’en servir contre cet individu à des fins personnelles. Il apprécie la loyauté des autres envers lui, mais n’en a pour personne. Ne le sous-estime pas.
Son expression changea et il parut soudain vulnérable. Peut-être parce qu’il avait vu trop de choses échapper à son contrôle.
— Enfin… sois prudent.
Daniel, qui jusqu’alors n’était qu’intrigué, voire un peu agacé d’être maintenu dans l’ignorance, comme s’il n’était pas capable de garder un secret, ressentit soudain une réelle pointe d’angoisse.
— Vous n’allez pas me dire de le laisser tranquille ? ou de ne pas trop fouiner ?
— Non.
Pitt sourit presque, un infime mouvement des lèvres.
— Et je serais déçu que tu acceptes une telle requête, alors que je pourrais en faire un ordre. Quelqu’un doit représenter le ministère public. Ne t’étonne pas si vous n’arrivez pas à obtenir sa condamnation ou que vous ne parvenez qu’à faire condamner ceux qui l’entourent. Il aura tôt fait de les remplacer.
— Vous êtes en train de me dire que je ne peux pas gagner ? lança Daniel sur un ton de défi.
Pitt esquissa une petite moue.
— Je ne serais pas assez stupide pour suggérer cela, Daniel. Et tu ne peux plus faire marche arrière maintenant – d’ailleurs, tu ne le ferais pas si tu le pouvais. Je te connais : tu ne décevrais pas Marcus ni ce nouvel avocat, Gideon Hunter. Surtout, tu ne te décevrais pas toi-même. Sois prudent, c’est tout. Souviens-toi que, pour autant que je le sache, Malcolm Vayne n’a aucun sens moral, seulement un sens de ce qui peut constituer un danger pour lui. Cela, il ne le comprend que trop bien. Son seul point faible, à mon avis, est une tendance à surestimer son intelligence.
Daniel eut soudain l’intuition qu’il n’avait pas encore vraiment saisi la raison de la visite de son père. Que disait-il, en clair ? Qu’est-ce qui intéressait la Special Branch chez Vayne ? À l’évidence, pas le système sordide échafaudé par ce dernier pour accumuler de l’argent.
— Il semble inspirer une grande loyauté aux autres, déclara-t-il, se souvenant du refus des témoins à fournir des informations compromettantes.
Nadine Parnell, qui serait sans doute décrite par Fergus Dalmeny, l’avocat de Vayne, comme une vieille femme aigrie, était l’exception.
Pitt se leva au moment où Impney entrait, un plateau entre les mains.
— Désolé de vous avoir fait attendre, s’excusa-t-il en le déposant sur le bureau. Quelques coups de téléphone.
Il s’adressait à Daniel.
— Mr. Rollins a téléphoné pour dire qu’il pourrait vous voir à trois heures et demie, dans son bureau. Il m’a donné l’adresse.
Il tendit un bout de papier à Daniel. L’information était rédigée de son écriture habituelle, toujours élégante.
Pitt ouvrit la bouche, puis parut se raviser. Il regarda Daniel d’un air interrogateur.
— J’ai besoin de lui parler, répondit Daniel, adressant son sourire à Impney et non à son père. Les chiffres peuvent être interprétés de différentes manières et il faut que je les examine avec lui, que je voie ce qu’il en dit.
Il jeta un coup d’œil à l’adresse, qu’il ne reconnut pas.
— J’aurais préféré qu’il vienne ici, cela dit.
— Je pense qu’il est préférable que vous alliez à lui, intervint Impney. Il ne l’a pas dit explicitement, mais il m’a semblé nerveux. Il a beaucoup insisté. Peut-être redoute-t-il d’être vu en votre compagnie ?
Il regarda Pitt, puis Daniel.
— Je lui ai affirmé que vous le retrouveriez à cette adresse.
Daniel était sur le point de répondre quand Pitt le devança.
— Très sage de votre part, Impney. Je suis heureux que vous soyez sensible au fait qu’il serait déplacé qu’il vienne au cabinet.
Il prit une profonde inspiration et la relâcha dans un soupir.
— Sans compter que ce serait dangereux. Merci pour le thé et les biscuits, dit-il en se rasseyant.
Pitt parti, Daniel sentit un frisson le traverser. Il était proche de son père, dont le travail était désormais en grande partie confidentiel. C’était différent lorsqu’il était enfant, et que Pitt était un policier ordinaire, souvent amené à enquêter sur des meurtres au sein de la haute société.
À l’époque, la police était considérée comme tout en bas de l’échelle sociale. Les compétences de Pitt étaient considérables, mais la noblesse n’en avait que faire. Quand elle l’avait accepté en son sein, ç’avait été grâce à son mariage avec Charlotte.
Daniel sourit à cette pensée. Pitt avait gagné son titre à la suite d’un service particulièrement délicat rendu à la reine Victoria, au crépuscule de son règne. Et il était si discret à ce propos que Daniel lui-même ignorait ce qu’avait fait son père qui lui avait valu une telle gratitude de la part de la monarchie.
Pourquoi Vayne alarmait-il Pitt au point qu’il était venu rendre visite à Daniel ? Aux yeux des autres, sa venue pouvait avoir été due à une urgence familiale – et aisément être expliquée ainsi en cas de question. Cependant, Daniel avait perçu davantage qu’une mise en garde dans les paroles de son père. Bien davantage. Pitt entrevoyait à l’horizon des ténèbres que d’autres protagonistes dans l’affaire – Marcus fford Croft, Gideon Hunter, Toby Kitteridge – ne pouvaient discerner. Il n’avait pas précisé leur nature. Cela ne faisait qu’ajouter au malaise de Daniel.
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Thomas Pitt était debout, immobile, dans le vestibule de son domicile. Il pivota en entendant un léger bruit et vit sa femme en haut de l’escalier.
Il avait rencontré Charlotte près de trente ans plus tôt, alors que, jeune policier, il enquêtait sur le meurtre de sa sœur aînée, Sarah. Elle lui avait paru intéressante, différente. En fin de compte, il avait compris qu’il l’aimait. Socialement, elle était bien au-dessus de lui. Sa famille était fortunée et issue d’une lignée respectée, ce qui était encore plus important que l’argent. De telles jeunes dames n’épousaient pas les policiers.
Sauf que Charlotte l’avait fait. Contre toute attente, son père avait consenti au mariage. Peut-être savait-il que, avec ou sans l’approbation de sa famille, elle épouserait Thomas Pitt.
Ils avaient partagé tant d’années merveilleuses. Ils avaient connu des déboires, bien sûr, et même des tragédies, mais aussi de grands succès, et des joies profondes, intenses. Il éprouvait encore un frisson de plaisir en la voyant qui descendait lentement les marches, veillant à ne pas marcher sur sa longue jupe en satin. Unie, rouge foncé, coupée à la perfection, elle soulignait les attraits naturels de Charlotte plus qu’elle ne la flattait : son teint clair, ses cheveux châtains, son ravissant sourire. Elle était encore plus séduisante maintenant qu’elle ne l’avait été entre vingt et trente ans. Son visage exprimait la sérénité, un profond bonheur.
Elle souriait. Elle savait que le rôle de Pitt exigeait qu’il assistât à cette réception. Elle savait aussi qu’il aurait de loin préféré passer une soirée paisible à la maison.
Ils se dirigèrent ensemble vers la porte et montèrent dans l’automobile qui les attendait.
Le trajet dura vingt-cinq minutes. Ils ne parlèrent pas. Il la regarda à la dérobée, se remémorant d’innombrables autres sorties, le plus souvent dans des fiacres. L’automobile était confortable, mais il regrettait le balancement des chevaux, l’impression que l’occasion était spéciale.
Arrivés à destination, ils furent reconnus par le valet et n’eurent pas besoin de se présenter.
L’homme s’inclina.
— Sir, dit-il avant de faire signe à un autre valet d’ouvrir les portes de la salle de réception. Sir Thomas et Lady Pitt, annonça-t-il d’une voix sonore, avant de s’effacer pour les laisser entrer.
Charlotte pressa doucement la main de son mari, puis posa la sienne légèrement sur son bras.
Il jeta un coup d’œil vers elle. Ils avaient fait cela si souvent. Il savait qu’elle se préparait à sourire, à se rappeler le nom des gens qu’elle connaissait. Quant aux autres, il était inutile qu’il s’en inquiète : elle avait assez de charme pour converser avec eux sans que personne se doute qu’elle ignorait leur nom.
Pitt avait en tête une liste des victimes possibles de la fraude de Malcolm Vayne. Un nom s’en détachait : celui de Geoffrey Wallace. Pitt n’avait pas besoin de parler à toutes les personnes mentionnées, mais Wallace était une exception. Premier secrétaire d’État au ministère des Affaires étrangères, ce dernier avait accès à la plupart des dossiers, y compris aux enquêtes qui dépassaient les frontières britanniques. S’il avait été escroqué par Vayne, Pitt avait besoin de le savoir. Wallace avait assez de poids, socialement et professionnellement, pour faire obstruction à l’enquête de police, ce qu’il tenterait peut-être de faire pour garder son nom en dehors du domaine public et, ainsi, protéger sa réputation – et surtout, son poste.
Une demi-heure s’écoula avant que Pitt puisse entraîner Wallace à l’écart, de façon qu’ils s’entretiennent en privé, sans craindre d’être entendus par d’autres invités.
— Ah, Pitt ! s’écria Wallace, avec une chaleur plutôt forcée. Nous y voilà ! Mieux vaut discuter ici qu’au bureau, n’est-ce pas ?
C’était un homme corpulent, aussi grand que Pitt, mais plus large d’épaules, aux yeux foncés et au front de plus en plus dégarni.
Pitt lui rendit son sourire. Il voulait que cette conversation soit la moins pénible possible, mais il était prêt à la pousser aussi loin que cela se révélerait nécessaire.
— En effet, répondit-il pour la forme.
Il n’aimait pas se mettre sur son trente et un et assister à des réceptions comme celle-là, surtout pour y rencontrer en public un homme qu’il aurait préféré voir en tête à tête, loin des regards curieux et sans courir le risque d’être dérangé. Cependant, il comprenait que Wallace ne souhaitât pas que d’autres – des hommes qui avaient leur bureau dans le même immeuble, voire qui faisaient partie de son personnel – sachent qu’il avait rendez-vous avec Pitt. Les invités à cette soirée connaissaient ce dernier, et étaient au courant de son rôle. Dans un événement mondain tel que celui-ci, leur rencontre pouvait donner l’impression d’être accidentelle.
Elle était tout sauf accidentelle.
Les deux hommes entrèrent aussitôt dans le vif du sujet. Ils pouvaient être interrompus à tout moment, que ce fût intentionnellement ou non ; par quelqu’un qui était curieux de savoir de quoi ils discutaient, ou qui s’en inquiétait. Wallace paraissait à la fois gêné et irrité.
— C’est sans importance, déclara-t-il à Pitt en balayant la question d’un geste. Un peu de malchance. Tout le monde en a de temps à autre. J’étais conscient des risques quand j’ai placé l’argent. Les taux d’intérêt ne faisaient que grimper, vous savez ?
Pitt garda le silence. L’agacement de son interlocuteur était manifeste.
— Enfin, mon cher, j’ai perdu de l’argent à la Bourse aussi ! La Special Branch s’en est-elle mêlée alors ? Est-elle venue m’interroger au bureau, a-t-elle questionné mes amis ?
— Non, répondit Pitt. Cela s’est-il produit dans le cas présent ?
— Bon sang, mon cher, Vayne n’a pas essuyé de pertes irrémédiables. Avez-vous la moindre idée du montant de sa fortune ? J’ai perdu deux mille livres, et alors ? Peut-être est-ce beaucoup d’argent pour vous, mais… comment dire cela délicatement ?
Il hésita, comme si c’était réellement une question.
— Pas pour moi.
Pitt savait ce qu’il voulait dire, et l’insinuation flotta dans l’air telle une mauvaise odeur. Wallace voulait le remettre à sa place en suggérant que les membres de son milieu n’étaient pas dans la même catégorie que Pitt pour ce qui était de la fortune, de la propriété, des revenus. Qu’ils ne le seraient jamais. Pitt savait que, pour des hommes tels que Wallace, mille livres ne représentaient pas le prix de deux maisons, comme pour une famille d’ouvriers. Néanmoins, cela demeurait une somme considérable, même si sa perte n’empêchait pas Wallace de dormir.
Pitt ravala la réponse qu’il aurait aimé donner, et se força à garder un sourire plaqué sur ses lèvres.
— La délicatesse n’est pas nécessaire, Mr. Wallace. Ce n’est pas le montant en question qui m’intéresse.
— J’espère bien que non !
— C’est l’évolution des gains et des pertes sur une période donnée, basée sur les conseils financiers donnés par Malcolm Vayne. Je crois que vous saisissez, insista Pitt.
Le visage de Wallace s’assombrit.
— Toute cette fichue affaire est une invention. On essaie de détruire un homme qui fait énormément de bien dans ce pays ! N’allez pas l’oublier !
Pitt arbora une mine innocente, feignant d’être prêt à croire tout ce que Wallace lui disait. Ce n’était pas particulièrement difficile. Wallace était un homme qui considérait que ceux qui n’appartenaient pas à la même classe sociale que lui étaient pour l’essentiel incapables de comprendre les règles de la finance. Il n’avait aucun mal à inclure Pitt parmi eux.
— Je ne suis pas tous ses faits et gestes, Pitt ! Mais oui, les pertes et les gains se compensent souvent. Que suggérez-vous ?
Il le dévisagea, les sourcils froncés.
— Vous voulez dire que Vayne est coupable de ce dont on l’accuse ? C’est absurde. Vous allez être tourné en ridicule si vous racontez ce genre de sornettes, vous savez. Les dettes passagères de quelqu’un ne regardent pas la Special Branch. Vous fourrez votre nez partout ! C’est un mystère que je ne vous aie pas surpris dans ma chambre.
— Je n’ai aucune raison de penser que j’y trouverais quoi que ce soit d’intéressant, répliqua Pitt, qui eut la satisfaction de voir deux taches rouges apparaître sur les joues de Wallace.
Ce dernier ne répondit pas. Au lieu de quoi, il tourna les talons et sortit de la pièce.
Pitt le suivit des yeux. Il comprenait la colère de Wallace. Mais il savait aussi que la malchance financière, que ce fût sur les tables de jeu ou à la Bourse – ou, dans ce cas, à la suite d’un placement dans une affaire malhonnête –, pouvait mener à l’endettement. Et il était dangereux qu’un membre du gouvernement fût endetté. Wallace était exposé à un risque de chantage ou d’extorsion. Les gens de Vayne allaient-ils faire pression sur lui pour qu’il nie avoir été abusé ? De toute façon, une dette doit toujours être remboursée, par de l’argent ou des faveurs. Wallace était idéalement placé pour octroyer des faveurs. S’il devait emprunter pour couvrir ses pertes, les intérêts risquaient de s’accumuler au point qu’il doive rembourser jusqu’à la fin de ses jours. Finirait-il par emprunter de l’argent à celui-là même qui l’avait escroqué ? Si oui, il pourrait subir des pressions pour utiliser son influence au service de Vayne, d’une manière ou d’une autre.
Wallace était-il vraiment une victime du système ? S’il avait été un des premiers clients, il aurait d’ores et déjà reçu des profits. Cependant, l’expression du ministre, le ton de sa voix, suggéraient qu’il n’avait pas eu cette chance. Non, c’était un des perdants, et Pitt avait besoin de savoir quelles conséquences s’ensuivraient. Dès le lendemain matin, il téléphonerait aux Affaires étrangères. Wallace devait être surveillé de près. À en juger par son air traqué et son attitude bourrue ce soir, il subissait déjà des pressions.
Malcolm Vayne ne gérait pas seulement un fonds de placement ; il prêtait de l’argent, parfois à un taux d’intérêt élevé. D’autres fois, étonnamment, il ne réclamait aucun intérêt visible. Et c’étaient les intérêts invisibles qui préoccupaient Pitt. Il y avait tant de pouvoir implicite dans le vaste réseau de transactions financières de Vayne, connues et inconnues.
Qui d’autre allait se manifester et, peut-être, sauver Vayne ? Ou, au contraire, aider le tribunal à atteindre la juste conclusion – par tous les moyens nécessaires ?
Pitt prit une vive inspiration. Si l’avocat de Vayne pouvait prouver que le dossier monté contre lui avait été obtenu par la coercition ou le recours à des pots-de-vin, et que le jugement fût cassé, que se passerait-il alors ? Vayne pourrait jouer les indignés, clamer qu’il était victime d’une vendetta. Cela renforcerait la sympathie que le public avait à son égard, et ouvrirait la porte à des fraudes supplémentaires. Il pourrait devenir impossible de stopper son ascension. Personne n’oserait plus l’accuser de quoi que ce fût.
Cela inquiétait Pitt de penser que Daniel faisait partie de l’équipe qui poursuivait Vayne, pourtant il n’y pouvait absolument rien. Toute intervention de sa part ne ferait que rendre les choses plus difficiles pour Daniel.
Pendant les heures qui suivirent, il feignit de prendre plaisir à la soirée, du moins autant qu’il pouvait le faire lors de telles occasions, c’est-à-dire très modérément. Comme tous ceux qui l’avaient précédé à la tête de la Special Branch, il en savait trop long sur les gens. Si les invités avaient soupçonné l’étendue de ses informations, ils se seraient sentis mal à l’aise en sa présence. Souvent, cependant, les secrets qu’il connaissait ne concernaient que des erreurs sans envergure – des exemples de bêtise ordinaire, des décisions inconsidérées, des liaisons – qu’il apprenait en général par accident plutôt qu’en les cherchant. Plus souvent encore, c’étaient des délits mineurs qu’il déduisait par le fait que les gens les dissimulaient ou racontaient des mensonges inoffensifs, ajoutant d’autres mensonges pour couvrir les premiers.
Charlotte l’observait. Elle semblait deviner que quelque chose n’allait pas, mais elle ne lui posa pas de questions. Cela en soi indiquait que le problème lui semblait sérieux. De plus, dans un endroit public, il n’aurait pu lui dire grand-chose, et elle n’aurait pas voulu entendre que la moitié de l’histoire.
— Je suis désolé, s’excusa Pitt lorsqu’ils furent de retour à la maison, la porte refermée sur eux.
— Il est en danger ? demanda-t-elle aussitôt, son regard soudé au sien.
— Qui ?
— Daniel ! Qui d’autre ?
S’il avait souvent tu des secrets à Charlotte, jamais il ne lui avait menti.
— Je ne crois pas.
— Peux-tu faire quelque chose ?
Elle maîtrisait sa voix, mais ne pouvait chasser la peur de ses yeux.
— Il serait stupide de chercher à arrêter l’enquête maintenant, répondit-il, ce qui était la vérité. Vayne proteste, clame son innocence. Prétend être une victime. Il serait idiot de recourir à la violence à ce stade. Et…
— Peux-tu charger quelqu’un de le surveiller ? coupa-t-elle.
Il tenta de sourire et sut qu’il avait échoué.
— Daniel, ou Vayne ? Ou peut-être Gideon Hunter ?
Elle prit une profonde inspiration, comme pour se calmer avant de répondre. Au lieu de quoi, elle demeura silencieuse, apparemment incapable de trouver les mots justes.
— Il ne servirait à rien de surveiller Vayne, reprit-il. Si violence il y a, il ne la commettra pas lui-même.
— Pourrait-il être innocent ?
— J’en doute. Pas fondamentalement. Mais il pourrait être innocent des allégations spécifiques portées à son encontre.
Elle arqua les sourcils.
— Le principal témoin à charge a failli être assassiné. Le fait est qu’elle a seulement été blessée…
Il s’interrompit. Il n’avait pas eu l’intention de lui révéler cela et il s’éloigna du sujet de Nadine Parnell.
— Tout le monde le surveille. Ce dont il a besoin, c’est que le parquet échoue à prouver sa culpabilité. Et il doit espérer que nous ne trouvions pas de motif d’inculpation plus grave.
Elle laissa échapper un rire contraint, où perçait l’angoisse. Puis elle enfouit la tête au creux de son épaule et il resserra son étreinte autour d’elle.
 
Le lendemain matin, Pitt sortit de bonne heure. Il se rendit non pas à son bureau mais au siège du service des renseignements militaires chargés de lutter contre les menaces émanant de l’étranger. Là, il demanda à voir un ami qui l’avait souvent aidé par le passé.
— Je vois tout à fait l’homme qu’il vous faut, déclara celui-ci. Je vais l’appeler et organiser un rendez-vous. Est-ce urgent ? Je suppose qu’ils ne peuvent pas se permettre d’inculper ce Vayne et puis d’échouer à le faire condamner. Cela reviendrait à lui donner carte blanche. Attendez un instant.
Une demi-heure plus tard, Pitt entrait dans le bureau d’un autre haut fonctionnaire du MI6, un homme taciturne, à l’air plutôt studieux. Âgé d’une quarantaine d’années, il avait les cheveux bruns et les yeux bleus, du bleu le plus clair que Pitt eût jamais vu. Lucas Standish parlait plusieurs langues et possédait une vaste connaissance des affaires étrangères. Il pouvait faire appel à des relations dans la plupart des pays d’Europe sans attirer l’attention de personne.
Il invita Pitt à s’asseoir.
Pitt arbora une mine détendue, mais alla droit au but.
— Malcolm Vayne ? répéta Standish. Un triste individu. Glissant comme une anguille. Ce qui est d’ailleurs le surnom que lui a donné un jeune homme de mon service.
Il eut un sourire sombre.
— Une longue créature visqueuse qui possède d’énormes dents. Et peut s’extirper de presque toutes les situations.
Pitt était surpris de constater que Standish en savait aussi long sur Vayne. Intéressant ! Il sentit une lueur d’espoir naître en lui.
— Vous pensez qu’il va se tirer d’affaire cette fois-ci ?
— C’est possible. Il sait très bien jouer les victimes innocentes. Et il a une foule de débiteurs qui n’oseraient jamais témoigner contre lui. C’est un maître en la matière. Nous n’avons pas de preuve, sinon nous nous en serions servis, mais il peut exercer des pressions sur beaucoup de gens, dont certains qui vous surprendraient. De même que les motifs de chantage.
— Des liaisons déplacées ? Les gens se soucient-ils réellement de ce genre de chose ? C’est-à-dire, assez pour acheter le silence de Vayne ?
— J’en doute. C’est plus grave que cela, malheureusement, et surtout financier. Si ce qu’il fait est légal – et il donne l’impression que tout est en ordre –, il peut recevoir des placements mais aussi prêter de l’argent ouvertement, sans enfreindre la loi. Tout est confidentiel. La plupart des membres de la haute société ne veulent pas que le bruit se répande qu’ils ont été escroqués ou qu’ils ont emprunté à une entreprise douteuse. En cas d’emprunt, les intérêts s’accumulent vite. Et, d’ailleurs, il est très habile pour tout couvrir. Mais les étrangers aussi…
Pitt se pencha vers lui.
— Qu’en est-il de cette fraude ? Le fonds de placement ? J’ai besoin de détails concernant les étrangers qui y ont participé…
— À vrai dire, je ne crois pas que ce fonds existe, pour l’essentiel. S’il rémunère les premiers clients avec l’argent versé par la deuxième vague, et les seconds avec celui de la troisième et ainsi de suite… eh bien, il me semble qu’un scandale aurait dû éclater depuis belle lurette.
— Il va s’effondrer tôt ou tard, déclara Pitt. À moins que Vayne ne soit assez brillant pour obtenir des profits stupéfiants d’une autre source.
— C’est là que ses talents d’homme d’affaires entrent en jeu, répondit Standish. Il prête à un taux d’intérêt donné et emprunte à un autre. Si son fonds de placement fait l’objet d’une enquête, je devine qu’il a besoin d’emprunter une somme colossale pour l’alimenter et envoyer de l’argent aux clients afin de leur donner l’impression qu’ils touchent des intérêts.
— Comment se fait-il que le MI6 soit au courant de tout cela ? demanda Pitt, intrigué.
L’affaire semblait de plus en plus complexe, et de plus en plus sordide. Standish sourit, mais l’anxiété perçait dans son regard.
— Nous savons qu’il a contracté des emprunts auprès d’individus très louches en Europe. Pas d’un pays en particulier. En Autriche, en Suisse, en Allemagne et dans des pays du Moyen-Orient. Beaucoup de ses emprunts sont liés à un groupe basé à Zurich.
Une pensée hideuse glaça soudain Pitt.
— Et comment va-t-il rembourser tout cet argent ?
— C’est justement ce qui m’inquiète, admit Standish. S’il n’est pas condamné – et je ne suis pas sûr qu’une condamnation soit possible, parce que je ne suis pas sûr qu’il ait escroqué quiconque en Angleterre –, nous pourrions perdre le fil complètement. C’est-à-dire, le fil de son association avec des prêteurs étrangers.
— Mais…
Standish ne lui laissa pas le temps de terminer.
— S’il n’est pas condamné, il sera libre, un homme accusé à tort, continua-t-il, qui a été totalement blanchi à la suite d’un procès. Que fera-t-il après avoir été reconnu innocent ? Il se prétendra la victime de l’ordre ancien. Je devine qu’il briguera un siège de député.
— Il n’y a pas de siège vacant… commença Pitt, avant de se taire.
Standish eut un sourire morose.
— Un siège se libérera quand il en aura besoin. Ce n’est pas trop difficile à arranger. Et il gagnera. Ceux qui ont vécu au-dessus de leurs moyens auront de la compassion pour lui et l’accueilleront à bras ouverts au gouvernement.
— Oui, admit Pitt, réfléchissant. Cette idée m’était venue aussi. Qu’il se serve de son procès pour se mettre en avant et présenter au public l’image d’un homme accusé injustement. Les gens adorent ça. J’imagine la suite. Le tableau est on ne peut plus clair.
— J’aimerais pouvoir vous contredire, répondit Lucas Standish, mais notre travail consiste à regarder la vérité en face. Je suis navré. Je ne peux pas vous donner d’autres détails.
— Je n’en ai pas besoin. Merci d’avoir été si honnête avec moi.
— Est-ce votre fils qui s’occupe du dossier ? demanda Standish, avec une sollicitude évidente.
— Il est second avocat.
— Faites de votre mieux. Et si je peux vous aider, dites-le-moi.
— Je n’y manquerai pas.
Pitt se leva et lui serra la main.
— Merci.
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Après un déjeuner tardif, Daniel alla retrouver Richard Whitnall, qu’il n’avait encore jamais vu. Chargé des intérêts de Vayne en Europe, ce dernier s’occupait de ses comptes et placements et gérait d’importantes sommes d’argent.
Les deux hommes s’étaient donné rendez-vous dans un lieu public, au Speakers’ Corner de Hyde Park, comme s’ils étaient là par hasard, venus entendre l’homme qui, debout sur une caisse, haranguait une petite foule. Les gens l’acclamaient et le huaient tour à tour. Il sembla à Daniel que l’ambiance était bon enfant, les jurons imagés alternant avec les éclats de rire.
Daniel reconnut Whitnall d’après la photographie qu’on lui avait montrée. L’homme attendait au coin gauche de l’espace, comme convenu.
Daniel savait que les placements européens de Vayne étaient beaucoup plus étendus qu’il n’avait semblé au début. Et surtout, ils paraissaient concerner des sommes bien plus considérables que celles indiquées dans les documents comptables officiels. Jusqu’à maintenant, Daniel et son équipe avaient réussi à identifier les principaux bureaux impliqués. Le plus grand se trouvait à Zurich, mais d’autres succursales opéraient en dehors de la Suisse, en France, en Espagne, en Italie et en Allemagne, et des agents étaient actifs en Suède, aux Pays-Bas et au Portugal.
Veillant à regarder surtout l’orateur, Daniel s’approcha de Whitnall. Au premier abord, il paraissait quelconque. Il était mince, mesurait un peu plus d’un mètre soixante-dix, et possédait une belle chevelure châtaine qui grisonnait légèrement sur les tempes. Il était habillé avec soin. Daniel aurait pu le prendre pour un employé de banque ou un bibliothécaire, n’eût été la coupe excellente de ses vêtements et une certaine assurance désinvolte dans sa posture. Son attention semblait fixée sur l’orateur.
D’après les informations de Daniel, Whitnall avait étudié l’histoire moderne à Oxford et obtenu sa licence avec mention. Il parlait le français et l’italien couramment. Compte tenu de ses liens internationaux, il devait maîtriser d’autres langues aussi.
Whitnall pivota vers lui et sourit.
— Mr. Pitt ?
Le ton était interrogateur, mais il n’y avait aucun doute sur ses traits.
— Si nous marchions un peu ?
Ce n’était pas vraiment une question. Whitnall se tourna tout en parlant et se dirigea vers la longue allée qui décrivait une courbe avant de disparaître.
— Les fleurs sont magnifiques, ajouta-t-il. Je suis toujours émerveillé par leur exubérance.
— Exubérance est le mot qui convient, acquiesça Daniel en réglant son pas sur celui de son voisin.
Les deux hommes cheminèrent à l’ombre pommelée des arbres, en direction d’un parterre éclatant, rempli d’une profusion de gerbes dorées, pourpres et écarlates.
— Superbe, déclara Whitnall. Tout le plaisir que procure un jardin, sans le travail qui va avec. Je ne vois pas un centimètre carré de terre où d’autres plantes pourraient pousser, même si elles avaient la témérité d’essayer.
La vivacité de sa description reflétait l’humour de son regard.
— Un jardin anglais classique, comme celui d’un manoir à la campagne, commenta Daniel, avant d’aller droit au but. Mr. Whitnall, je crois que vous voyagez souvent dans le cadre de vos fonctions au service de Mr. Vayne et de ses compagnies. Vous devez savoir beaucoup de choses à leur sujet, et être capable d’en déduire encore davantage.
C’était une affirmation. Il ne souffrirait aucune protestation.
— Je vois que vous entrez tout de suite dans le vif du sujet.
Whitnall sourit, tout en continuant à contempler les fleurs. Tout près d’eux, des roses rouges désordonnées côtoyaient un arbuste élancé vert pâle, feuillu à souhait, qui offrait de l’ombre à des plantes plus délicates. De majestueux delphiniums bleus et mauves dominaient des fleurs couvre-sol aux tons bleus et verts.
— Oui, je sais beaucoup de choses sur les intérêts commerciaux de mon employeur, admit-il. Je les ai apprises au fil du temps, mais c’est seulement récemment que j’ai fait le lien entre les unes et les autres. Ç’a été un peu comme d’assembler les pièces d’un puzzle, sans l’image sur la boîte pour vous guider. Une vente au Luxembourg, une perte à Madrid, et peut-être à Rome, et ainsi de suite. Le tableau n’en ressort pas aisément. Et encore moins aisément quand il décrit quelque chose qu’on désire voir, mais qui nous déplaît.
— Vous le voyez néanmoins ?
Là non plus, ce n’était pas vraiment une question, juste une façon d’inciter Whitnall à lui fournir plus d’informations.
— Oui, mais il reste tant d’éléments à découvrir, à mettre au jour. L’accumulation des faits vous donne le vertige. Qui doit combien et à qui ? Et surtout, dans chaque cas, contre quoi ces paiements sont-ils effectués ? Des services ? des marchandises ? des actions dans une autre compagnie ?
Il jeta un coup d’œil à Daniel.
— Quoi, précisément ?
Daniel eut l’impression que la température venait de baisser subitement. Les fleurs étaient toujours éclatantes, mais le soleil ne dégageait plus la même chaleur.
— Si nous arrivons à suivre la trace de l’argent, pourrez-vous nous dire comment il a été utilisé ?
Whitnall le regarda de nouveau, puis reporta son attention sur les parterres.
— Oui, dit-il simplement. J’ai des documents qui confirment certaines transactions – des sommes et des dates, etc. – mais pas toutes. Je pense que si vous saviez qui a versé quoi, quand, et combien au total, vous commenceriez à voir un tableau très différent de celui que Vayne essaie de présenter.
Le cœur de Daniel se mit à battre plus vite. Voilà ce qu’il avait besoin d’entendre. Un autre point de vue sur le système frauduleux de Vayne.
Ils croisèrent quelques hommes d’affaires d’âge mûr. L’un d’eux portait un parapluie plié dont il se servait comme canne. Ils saluèrent Whitnall d’un signe de tête, sans ralentir l’allure.
Whitnall attendit qu’ils se soient éloignés avant de reprendre la parole.
— Un prunus, déclara-t-il alors qu’ils passaient à hauteur d’un arbre couvert de feuilles. Vous auriez dû le voir au printemps. Enfin, les bouleaux sont mes préférés, en fait.
— Superbe, répondit Daniel en levant les yeux vers les branches immobiles et bien fournies qui se détachaient sur le ciel, les feuilles frémissant de temps à autre dans la légère brise. Moi, ce sont les hêtres que je préfère. Ils ont des branches fines qui me font penser à des danseurs. Vous connaissez les messieurs que nous venons de voir ?
— Oui.
Whitnall regardait droit devant lui.
— Dans ce milieu, les relations sont tout. Vayne connaît les gens qu’il faut dans une bonne dizaine de pays. Et eux le connaissent ! Il prête et emprunte de l’argent dans toute l’Europe. Mais combien et à qui, voilà ce qui est crucial. Je crois que vous seriez surpris de le savoir.
— Et vous le savez ? insista Daniel, avec un élan d’excitation, et une soudaine certitude.
— Bien sûr. Et je peux prouver ce que je sais, sinon je ne vous en aurais pas parlé.
Son sourire exprimait une pointe de regret, voire de douleur.
— Vous connaissez la mare aux canards qui se trouve un peu plus loin ?
— Oui, bien entendu. Pourquoi ?
— Des créatures plaisantes, les canards. Tellement plus intéressantes qu’on ne l’imagine. Les avez-vous jamais observés au sortir de l’œuf ? Ils savent déjà nager. Naturellement, ils flottent de toute façon. L’huile que contient leur plumage, je suppose. Quand ils grandissent, on ne les voit pas battre des pattes, mais ils le font. À toute vitesse. Ils vont à une allure impressionnante. Un canard est plus complexe qu’on ne pense au premier abord.
Daniel comprit aussitôt l’allusion, mais attendit la suite.
Whitnall sourit.
— Je peux vous fournir une liste de noms. Ce que vous devez faire, c’est suivre l’argent. Ne regardez pas les paiements individuellement, mais la somme totale versée et à qui. Et en fin de compte, en échange de quoi.
— Que vais-je trouver ? murmura Daniel. Des dettes ? Des dettes qui ne peuvent être remboursées ?
— Entre autres choses. Mais surtout, vous commencerez à discerner le mouvement de pouvoir. Des dettes qui sont annulées parce qu’elles ont été payées d’une autre manière. Et ne vous y trompez pas : toutes les dettes finiront par être remboursées, tôt ou tard, quand cela conviendra à Vayne.
Il émit un rire qui ressemblait à un petit aboiement.
— On ne peut pas prévoir les conséquences, ni jauger la force et l’ampleur de la marée, le courant sous-jacent. Oui, sous-jacent, c’est le mot approprié. Au début, on pense contrôler la situation. On sait où on va et à qui on fait confiance : le directeur de banque, le chef d’entreprise, les ministres du gouvernement. Et puis, vos pieds ne touchent plus le fond. Vous êtes emporté par le courant. Il vous entraîne de plus en plus vite, comme un tourbillon. Le pouvoir, Mr. Pitt. Un pouvoir que vous ne voyez pas, mais dont vous vous rendez compte qu’il est plus puissant que vous, et qu’il dicte le mouvement de tout le reste.
— Le pouvoir de l’argent ? Des dettes qu’on ne peut rembourser ?
Daniel en devinait la force invisible, imaginait une frêle embarcation sans défense prise dans un féroce courant.
— Le pouvoir politique, expliqua Whitnall. Celui de l’argent d’abord, puis de l’opinion publique. C’est un courant plus fort que n’importe quelle fortune.
Daniel ne trouva rien à répondre. Cependant, ces paroles venaient de le faire changer d’avis du tout au tout. Il savait que Whitnall parlait de Vayne. Tout dans cette affaire tournait autour de Vayne. Il était l’œil de la tempête.
Le soleil brillait toujours autant qu’un instant plus tôt, mais soudain il paraissait dur, cassant.
— C’est quelque chose que vous devinez, que vous croyez, ou bien que vous pouvez prouver ? demanda-t-il alors qu’ils passaient devant un parterre de pensées, dont les pétales soyeux comme le velours dansaient dans la brise.
— Il y a assez de preuves pour qui sait où chercher, déclara Whitnall, avant d’esquisser une petite moue. Ce n’est pas facile, parce qu’on répugne à les voir. De bonnes causes. Beaucoup de gens risquent d’être déçus, dépouillés de leurs illusions. Mais tout a un prix. La question est de savoir celui que vous êtes prêt à payer. Qu’est-ce que cela vaut et qui risque d’être perdant ?
— Pouvez-vous prouver que Vayne a agi illégalement ? insista Daniel. Ou est-ce seulement une intuition, qui pourrait se révéler erronée ?
— Là non plus, vous ne tournez pas autour du pot ! commenta Whitnall avec un sourire.
— Non, admit Daniel. Et quelle est la réponse ?
— Le mieux est de commencer par le début, d’avancer pas à pas et d’arriver à la conclusion par l’application minutieuse de la raison. Il n’y a pas de marge d’erreur ici.
Il regarda Daniel un instant.
— Vous comprenez ? Votre première erreur sera la dernière. Vayne n’est pas stupide, et il ne pardonne pas.
— Et vous ?
Whitnall eut un petit haussement d’épaules.
— Je suis veuf. Mes enfants sont partis chercher fortune à l’étranger. Vayne n’a pas de pouvoir dans les montagnes ou les plaines du Canada.
Il jeta un nouveau coup d’œil à Daniel.
— Mais soyez prudent, Mr. Pitt. Je parle pour vous… et votre famille.
— Ce n’est pas moi qui vais plaider au tribunal, répondit Daniel, comme si cela suffisait à écarter tout danger. C’est Gideon Hunter. Il est plus âgé que moi de plusieurs années, beaucoup plus chevronné et il jouit d’une réputation impeccable. Il est KC, alors que je viens tout juste de commencer ma carrière.
Whitnall sourit, ce qui conféra à son visage le charme d’un jeune homme.
— Dans ce cas, vous avez tout cela devant vous. Mais j’espère de tout cœur que Vayne va être mis hors d’état de nuire et que ce genre de chose ne se reproduira jamais. C’est effrayant, je vous assure.
Il haussa les épaules et fit une centaine de mètres en silence. Puis il leva les yeux, observant les motifs constamment changeants dessinés par les ombres des arbres qui les dominaient. Il sourit, mais avec une pointe de tristesse.
 
De retour chez lui, Daniel travailla jusqu’à tard dans la soirée, s’efforçant de comprendre de son mieux les éléments dont il disposait, ceux-là mêmes qu’il avait examinés avec attention durant la journée. Il était assis dans le salon, la porte encore ouverte sur la pelouse. Dans la lumière déclinante ne lui parvenaient que le murmure du vent dans les quelques arbres et le pépiement des oiseaux.
La situation lui apparaissait plus clairement désormais. Le problème de Vayne était qu’il devait verser des intérêts à ses clients, de façon qu’ils continuent à croire que leur placement rapportait autant qu’il le leur avait promis, alors que, en réalité, il ne rapportait rien. Vayne avait donc été contraint de se tourner vers des prêteurs étrangers pour fournir certains de ces paiements, et eux, bien sûr, proposaient des prêts à des taux d’intérêt qui allaient anéantir ses profits. Par conséquent, s’agissait-il de prêts sans intérêt, à supposer que ce genre de chose existât ? Ou cet argent était-il censé être un échange contre quelque chose d’intangible à l’avenir, tel que l’influence politique ?
Ou était-ce encore pire que cela ? Les prêts n’avaient pas vocation à être remboursés par de l’argent. Mais, dès lors que Vayne aurait réalisé ses ambitions, il retournerait les faveurs qu’on lui avait consenties ? Il serait la propriété de ces gens et ferait tout ce qu’il pourrait pour eux.
Miriam entra dans la pièce et s’assit.
— Whitnall t’a-t-il été utile ? demanda-t-elle avec gravité.
— Oui, répondit Daniel à voix basse. En fait, encore un ou deux jours de questions et nous aurons presque à coup sûr assez d’informations pour mettre en place toutes les pièces du puzzle.
Il haussa brièvement les épaules, sachant qu’il mentait par omission. Whitnall avait dépeint un tableau plus noir et plus dangereux que celui envisagé par Daniel avant leur conversation.
— Whitnall a pu surestimer l’importance de ce qu’il sait, mais j’en doute. Il était catégorique quant à la véracité de toutes ces informations.
Miriam parut perplexe, et inquiète. Une ombre obscurcissait son regard, comme si elle devinait qu’il ne lui disait pas tout.
— S’il détient tant de preuves, pourquoi ne s’est-il pas adressé à la police ou à je ne sais qui d’autre ? Il s’agit d’une fraude à grande échelle. C’est un délit, sans quoi Ian ne serait pas intervenu. Et ne me dis pas que ces renseignements sont cruciaux mais que Whitnall vient seulement d’en prendre conscience. Ou que ç’a été un processus d’accumulation, sur une assez longue période, et qu’il lui a fallu tout ce temps pour saisir l’ensemble. Parce que, si tel était le cas, cela voudrait dire qu’il n’est pas très intelligent !
En dépit de son anxiété, elle gardait les yeux rivés sur lui.
— Ou alors… qu’il a tout inventé pour sauver sa peau.
C’était une observation perspicace et très pertinente, mais il espérait avec ferveur qu’elle se trompait.
— Je ne pense pas, dit-il avec conviction, sachant que cette réponse non plus n’était peut-être pas tout à fait honnête.
Il voulait croire Whitnall sur parole. Il se remémora avec acuité son assurance, son sens de l’humour, sa sensibilité au mal que Vayne causait, à la portée du pouvoir qu’il détenait.
— Je ne sais pas, avoua-t-il.
Miriam sourit. Cette fois, son sourire éclaira son regard, et son visage tout entier.
— Dans ce cas, tu es en voie d’élucider toute l’affaire. Hunter sera enchanté que tu sembles avoir fait un grand pas en avant avec Whitnall. Tu as réussi !
Elle se pencha soudain vers lui et l’embrassa tendrement, longtemps. Quand elle se détacha de lui, le rouge colorait ses joues.
Il refoula les ténèbres que Whitnall avait dépeintes avec tant de netteté, et ils s’embrassèrent de nouveau.
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Il était tard. Thomas Pitt était las et prêt à aller se coucher quand la servante, Minnie Maude, entra et annonça, un peu nerveusement, que Mr. Daniel était là et désirait lui parler.
Pitt se détourna de la porte-fenêtre d’où il contemplait les derniers rayons du couchant. Que s’était-il passé pour que Daniel se présente à cette heure-ci ? Il prit une profonde inspiration et se racla la gorge.
— Faites-le entrer, Minnie Maude. Est-il…
Elle le connaissait assez bien pour deviner ce qu’il s’apprêtait à dire.
— Il n’est pas bouleversé, monsieur. Il veut juste vous dire quelque chose.
— Faites-le entrer, merci.
Minnie Maude recula et faillit bousculer Daniel. Ce dernier paraissait fatigué et un peu tendu. Il la remercia. Dès qu’elle fut partie, il referma la porte.
— Qu’y a-t-il ?
Pitt ne pouvait déchiffrer les émotions de son fils, et n’avait pas envie d’essayer. Cependant, il sentait que Daniel était profondément troublé.
Celui-ci garda le silence.
— Qu’y a-t-il ? insista Pitt. Qu’est-il arrivé ?
Daniel s’approcha de la cheminée et se tint devant, les gestes raides. Il garda un long moment les yeux baissés, puis rencontra le regard de Pitt.
— J’ai vu Richard Whitnall cet après-midi, dit-il à voix basse. C’est pire que nous ne le pensions. L’ampleur du méfait est plus vaste encore. Vayne prête et emprunte de l’argent dans toute l’Europe. Des sommes bien plus considérables que nous ne l’avions estimé. Il n’y a pas que le pouvoir de l’argent. La question est de savoir qui a des dettes envers qui. Et pourquoi.
— Pourquoi ? répéta Pitt, qui redoutait de connaître la réponse.
— La liste des hommes haut placés qui doivent de l’argent à Vayne est surprenante. J’avoue que je ne le soupçonnais pas. Peut-être êtes-vous au courant. C’est une question de pouvoir, oui. Mais Vayne est potentiellement vulnérable aussi, compte tenu de l’énormité de ses emprunts. Et cela me terrifie. Il pourrait provoquer la chute du gouvernement.
— Nous en avons conscience, admit Pitt tout bas. Il pourrait aussi maintenir le gouvernement au pouvoir, ou tout autre gouvernement de son choix, et dicter ses actions. Peut-être, le moment venu, en prendre la tête ouvertement.
Daniel était devenu livide.
— Merci de m’en avoir parlé.
— Nous devons à tout prix gagner ce procès contre lui, n’est-ce pas ?
Pitt soutint son regard calmement.
— Si Whitnall a raison, oui.
 
Le lendemain matin, Daniel se rendit dans le bureau de Toby Kitteridge dès que celui-ci fut disponible. Il croulait sous les papiers, les décisions, et Daniel savait qu’il se torturait pour au moins la moitié. La direction du cabinet était un poste que Toby avait rêvé d’occuper, mais toujours en pensant que cela arriverait dans un avenir lointain, dix ou quinze ans plus tard, peut-être. Même alors, à moins de n’avoir beaucoup changé, il ne se serait pas jugé prêt à l’assumer.
C’était un sentiment similaire à celui qu’éprouvait Daniel lorsqu’il songeait à être l’avocat principal au tribunal et à prendre toutes les décisions importantes, à plaider dans des affaires où des fortunes étaient en jeu. Où non seulement la justice était en jeu, mais la vie et la mort aussi. La mort signifiait la pendaison, et il n’était pas sûr d’être en faveur de ce châtiment. Il semblait barbare d’exécuter quelqu’un de sang-froid, quel que fût son crime. Plus d’une fois, le verdict s’était révélé par la suite avoir été une erreur : définitive, et irrémédiable. Il ne voulait pas avoir à plaider dans une affaire susceptible d’entraîner la peine capitale. La pensée d’avoir commis une erreur – fruit d’une défense insuffisante, d’une possibilité ou d’un doute négligés – le hanterait jusqu’à la fin de ses jours.
Cependant, cette responsabilité relevait encore d’un projet à long terme, à supposer qu’elle se présente un jour ! Dans l’immédiat, c’était à Gideon Hunter de l’endosser. Vayne était inculpé de fraude, autrement dit de vol. À une échelle considérable, néanmoins cela restait un préjudice financier. Mais un préjudice qui signifiait aussi le manque de tout ce que cet argent pouvait acheter : nourriture, chauffage, abri. Pour beaucoup, ces nécessités étaient un luxe que d’autres tenaient pour acquis.
Daniel toqua à la porte.
— Entrez.
La voix de Toby semblait tendue, comme s’il avait déjà trop parlé ce matin-là.
Daniel s’exécuta, refermant la porte derrière lui.
Toby leva les yeux. En dépit des piles de documents qui s’entassaient sur son bureau, celui-ci était tout de même nettement plus ordonné qu’il ne l’avait parfois été par le passé.
Cette pièce que Marcus avait occupée des années durant était désormais le domaine de Toby. Les livres alignés sur les nombreuses étagères étaient les siens et, par contraste avec le bureau, ils semblaient rangés en ordre alphabétique, suggérant que son esprit, au moins, était toujours aussi méthodique. De toute façon, Toby savait où tout se trouvait quand il en avait besoin, et là était l’important.
Toby se cala sur sa chaise. Pâle, les yeux cernés, il paraissait fatigué. Comme d’habitude, ses cheveux étaient en bataille, parce qu’il y avait enfoui les doigts au lieu de se servir d’un peigne. Sans doute avait-il entamé la journée en s’habillant avec soin, quoique sans le style de Marcus. Pas question de gilet en velours. Maintenant, sa cravate était de travers, sa veste négligemment posée sur le dossier de sa chaise, et il avait retroussé les manches de sa chemise. Elles étaient peut-être trop courtes pour ses longs bras, de toute manière. Il salua Daniel d’un demi-sourire et l’invita à s’asseoir.
— Désolé de te déranger, commença Daniel en s’installant en face de lui, avant de rapprocher sa chaise du bureau.
Toby le regarda.
— Des ennuis ?
Une note de désespoir perçait dans sa voix.
Daniel se ravisa aussitôt. Ce n’était pas le moment de venir exposer ses problèmes à Toby – d’autant moins qu’il savait que celui-ci ne pouvait pas les résoudre.
— Pas exactement. Je voulais juste te tenir informé concernant Vayne, au cas où Hunter ne t’aurait pas tout dit. De toute façon, je ne l’ai pas encore vu ce matin et je n’ai donc pas pu le mettre au courant de mes derniers progrès.
Toby parut résigné, comme s’il s’attendait à de mauvaises nouvelles.
— A-t-il eu les yeux plus gros que le ventre ?
— Un homme doit viser plus loin qu’il ne peut atteindre, sinon à quoi sert le ciel ? cita Daniel, répétant les propos de Mrs. Parnell.
Toby eut un sourire ironique, mais empreint d’humour sincère.
— Je ne peux pas m’attendre à ce que Dieu s’occupe de problèmes tels que Malcolm Vayne, dit-il, pince-sans-rire. Et il faut qu’on s’occupe de lui sans tarder. Dans quelle mesure as-tu l’affaire en main ?
Là, il fallait être honnête. C’était soit dire la vérité, soit mentir, et il n’avait jamais menti à Toby.
— J’ai eu une conversation avec Whitnall hier, dit-il. Il sait où sont les liens, ceux que nous ne pouvons pas voir, et que nous ne reconnaîtrions pas nécessairement de toute façon. Il n’est pas débordant d’enthousiasme à la perspective de témoigner, mais il va le faire. Ça, c’est le premier vrai progrès que nous ayons fait. Enfin, que j’aie fait. Tous les autres à qui j’ai parlé se contentent de débiter des généralités et affirment ne pas savoir ci, ne pas dire ça. À l’exception de Nadine Parnell. Elle crachera tout le morceau si elle survit.
Le poing de Toby se crispa sur le bureau.
— Comment ça, « si elle survit » ? J’ai cru comprendre qu’elle était contusionnée et un peu secouée, mais pas gravement blessée.
— Non, en effet, se hâta de confirmer Daniel. C’est juste qu’elle a l’air tellement frêle… Si la défense se montre dure avec elle, j’ai peur qu’elle ne soit désarçonnée ou qu’elle ne trébuche dans sa déposition. Au tribunal, il ne faudrait pas grand-chose pour donner l’impression que c’est une excentrique, ou une vieille dame qui perd la tête.
— C’est à toi de la faire paraître sage et courageuse ! rétorqua Toby sur un ton sec. Qu’en dit Hunter ? Après tout, c’est lui qui va la questionner. Lui as-tu recommandé de procéder lentement, et avec soin ? Il nous faut un témoignage simple, qu’elle dise précisément ce qu’elle sait et comment elle a obtenu ces informations.
Daniel songea que Toby semblait étonnamment jeune pour ses trente et quelques années, voire un peu vulnérable, lui aussi. Marcus lui avait-il placé un trop lourd fardeau sur les épaules, sans crier gare ?
— Nous avons besoin de son témoignage, Daniel, reprit Toby. C’est la seule qui n’ait pas vacillé jusqu’à maintenant. Peut-être vaudrait-il mieux que ce soit toi qui l’interroges, si tu penses que Hunter sera trop brusque.
Il secoua la tête.
— Fergus Dalmeny est bien trop intelligent pour malmener un témoin verbalement, à plus forte raison une dame âgée. En revanche, il pourrait poliment l’amener à se perdre en contradictions. Et je ne connais pas Gideon Hunter assez bien pour prédire sa conduite.
Il repoussa les cheveux sur son front, qui retombèrent aussitôt exactement comme avant.
— J’ai lu tout ce que je peux à son sujet, mais il reste un peu mystérieux. Je suis sûr que Marcus l’a fait venir sur une intuition, le sentiment que nous avions besoin de couleur, de passion, d’imprévu. En fait, de quelqu’un qui ressemble à la personne que Marcus a dû être à son apogée.
L’expression de Toby se fit rêveuse, en contraste total avec celle qu’il arborait quelques instants plus tôt. On y lisait de l’affection à l’égard de son ancien mentor, de l’humour aussi.
— As-tu lu les comptes rendus de ses premiers procès, quand il était au meilleur de lui-même ? demanda-t-il à Daniel. Tu devrais ! On voit aisément d’où Miriam tire sa vivacité d’esprit, et son sens de l’ironie.
Il émit un soupir.
— Dommage qu’elle ne puisse pas témoigner dans cette affaire, mais il n’y a vraiment rien qu’un médecin légiste puisse dire sur un vol systématique. Et je ne souhaite la mort de personne. Sauf, peut-être, celle de Vayne lui-même. Ça nous aiderait.
Il eut un sourire d’excuse.
— Pardon.
Daniel partageait son point de vue. Il commençait à se faire une idée du pouvoir de Vayne et de la crainte qu’il suscitait autour de lui, qu’elle fût déguisée en loyauté, en affirmation de son innocence ou en refus aveugle de considérer le vol comme un méfait, indépendamment de la loi. On ne voyait peut-être pas de sang, ni d’hématomes, mais la blessure était bien là. Les propos de Whitnall résonnèrent dans son esprit, la peur tangible qu’ils exprimaient. Peut-être se rendait-il compte du danger encouru par quiconque se dressait contre Vayne.
Daniel comprenait plus ou moins ce à quoi les détracteurs de Vayne s’exposaient. Il ne s’agissait pas seulement de courir le risque de perdre un bon emploi, ou de renoncer à appartenir aux clubs en vue, à une certaine popularité en société, à l’admiration des gens en général et à la possibilité, en bénéficiant de soutiens, de s’élever dans sa carrière, de réaliser ses ambitions pour l’avenir. Tout cela était compréhensible, mais en fin de compte, égoïste. Non, il s’agissait du danger qu’ils faisaient courir à leur famille, à leur épouse, à leurs enfants qui entamaient leur propre carrière, ou fréquentaient de bonnes écoles, ou avaient des amis influents, voire des mariages en vue. Une ombre noire planerait sur eux, recelant une multitude de pièges, accidents, échecs et déboires.
Plus il se penchait sur l’affaire, plus Daniel était soulagé de ne plus avoir à faire un choix. Il était engagé, et cet engagement était irréversible. La sagesse était admirable. La lâcheté, non. Jamais.
Il se leva, prenant visiblement Toby par surprise.
— Je suis juste venu te tenir au courant, affirma-t-il avec un sourire rassurant. On avance, enfin.
Toby sourit en retour, mais ne répondit rien, hormis tout bas :
— Merci.
 
Daniel déjeuna avec Gideon Hunter, à la requête de celui-ci. Il emmena Daniel dans un club très calme, extrêmement plaisant. Le portier le reconnut et le salua d’un sourire, le maître d’hôtel aussi.
— C’est un endroit excellent, déclara Hunter sur un ton dégagé. Et si proche du cabinet qu’on peut venir y faire un saut, déjeuner en une demi-heure ou rester deux heures, si on a un rendez-vous.
Il sourit.
— Vous devriez devenir membre. C’est un lieu discret aussi. Après notre déjeuner d’aujourd’hui, réfléchissez et dites-moi si vous voulez que je vous parraine.
Le maître d’hôtel se tenait à proximité, prêt à recevoir leurs instructions.
— Ah, George ! lança Hunter avec un sourire. Déjeuner pour deux, s’il vous plaît. Mr. Pitt et moi n’attendons personne, et j’apprécierais une table à l’écart où nous pourrons discuter affaires.
Les sourcils de George se haussèrent imperceptiblement à la mention du nom de Pitt, mais il se contenta d’incliner un peu la tête avec un sourire.
— Enchanté, Mr. Pitt. J’espère que nous vous reverrons souvent.
— Merci, répondit Daniel.
À vrai dire, il était plutôt séduit par l’idée d’appartenir à un club tel que celui-ci, un endroit paisible, contenant des tables assez grandes pour quatre personnes, mais qui étaient encore mieux pour deux. La cheminée en pierre réchaufferait agréablement la pièce lorsque le temps changerait, les serveurs se souviendraient de son nom et de ses plats préférés. Il n’exprima pas ses pensées à voix haute ; il ne devait pas donner l’impression d’être trop empressé.
Ils commandèrent du jambon cuit au miel accompagné de pommes de terre nouvelles et de salade, ainsi qu’une tourte aux pommes chaude avec de la crème pour le dessert. En hiver, il y aurait sans doute du rôti de bœuf au menu, ou du pudding au steak et aux rognons, confectionné avec une pâte au blanc de bœuf.
Pendant qu’ils attendaient les plats, Daniel répéta à Hunter ce qu’il avait appris de Richard Whitnall la veille.
— Enfin, soupira Hunter, dont le visage s’éclaira de soulagement. Quelqu’un qui détient de véritables informations et qui est prêt à nous les fournir.
Il secoua légèrement la tête.
— Tous les autres semblent tergiverser et finissent par nous dire très peu de choses.
— Sauf Nadine Parnell, lui rappela Daniel.
— Oui, Mrs. Parnell. Mais il est crucial que nous ayons plusieurs témoins prêts à se présenter à la barre, et à nous donner des informations solides et pertinentes.
Daniel réfléchit un instant à ses paroles.
— Certes. Et si vous aviez pensé que ce ne serait pas le cas, vous ne vous seriez pas précipité pour représenter l’accusation avant que quelqu’un d’autre puisse le faire.
Les mots avaient à peine franchi ses lèvres qu’il se demanda s’il en avait trop dit.
— Vous pensez que j’ai eu tort ? l’interrogea aussitôt Hunter tout bas, très calmement, comme s’il ne maîtrisait son sang-froid qu’au prix d’un effort.
Daniel hésita, ne sachant au juste évaluer la gravité de son erreur. Devait-il battre en retraite ? Il n’en paraîtrait que plus indécis. Mais quelle que fût l’impression qu’il allait donner, il devait répondre.
— Nous sommes-nous acculés ?
Il formulait au fond la même pensée que précédemment, mais de manière un peu différente.
Hunter eut un sourire où perçait le regret, mais son regard demeura indéchiffrable.
— Il est très catégorique à propos du suffrage féminin, murmura-t-il. Ma femme approuve son influence sur cette question. Elle est convaincue qu’il a assez de pouvoir pour l’obtenir… s’il le souhaite.
— Que voulez-vous dire ?
Daniel avait besoin de le savoir, non seulement pour le procès, mais aussi parce que cela affecterait énormément Miriam.
Le sourire de Hunter était plus détendu, plus sincère.
— Je veux dire qu’elle exècre cet homme, mais qu’elle va ravaler son hostilité envers lui si cela sert un but plus vaste.
— Une longue cuiller, lâcha Daniel, songeur.
— Comment ?
— Celui qui dîne avec le diable devrait avoir une longue cuiller, cita Daniel.
— Oh ! Oui.
Les traits de Hunter s’adoucirent, mais il n’y avait pas trace d’humour dans ses yeux, rien qu’une tendresse inexpliquée.
Due, peut-être, songea Daniel, au plaisir que Hunter éprouvait en pensant à sa femme.
— Je suppose que c’est le cas, reprit ce dernier. Mais si on veut obtenir des résultats en politique, une longue cuiller n’est qu’un des outils de base. Et dans le cas de Vayne, nous parlons d’une très longue cuiller, en effet.
— Et elle en a une ? insista Daniel. Votre femme ? Elle a une longue cuiller ?
— Oui, répondit Hunter sans hésiter. Pas la vôtre ?
Daniel réfléchit un instant. Hunter possédait un certain franc-parler qui, même s’il heurtait son amour-propre, commençait à lui plaire.
— Si, déclara-t-il, non sans un peu de surprise. Miriam est prête à suivre un chemin difficile si elle sait que le plus facile ne la mènera à rien.
Il prit une profonde inspiration.
— Whitnall est un bon témoin. Il sait qu’il risque gros en témoignant, mais il le fera quand même. Il a du courage, et c’est le seul à qui j’aie parlé jusqu’à maintenant qui ait une idée des motivations profondes de Vayne – ou du moins, qui soit prêt à le dire.
— Il n’y a pas que l’argent, observa Hunter.
— Le pouvoir, murmura Daniel. Pas de l’argent per se, mais des dettes. Et, en fin de compte, ce que les créanciers attendent en retour. Chantage, faveurs, taux d’intérêt exorbitants. Au niveau international, pas seulement sur le marché intérieur.
— Est-ce le domaine de Whitnall, les prêts internationaux ?
— La question n’est pas de savoir à qui Vayne prête de l’argent, mais à qui il en emprunte et à quel taux d’intérêt. Je suis tout à fait sûr qu’il ne rembourse pas les prêteurs avec de l’argent. Au lieu de quoi, il leur donne du pouvoir et des informations importantes.
Hunter réfléchit en silence pendant quelques instants, puis leva les yeux et soutint le regard de Daniel.
— Vous le croyez ?
— Whitnall ? Oui, répondit Daniel sur un ton posé.
— Donc, vous pensez qu’il ne s’agit pas seulement d’argent ni de la satisfaction que Vayne éprouve à en faire étalage, mais aussi de pouvoir.
Daniel n’hésita pas.
— Whitnall ne l’a pas dit ouvertement, mais je crois qu’il en sait beaucoup plus long là-dessus et qu’il nous révélera tout en temps voulu.
— Pourquoi pas maintenant ?
Daniel prit quelques secondes de réflexion.
— Peut-être a-t-il encore des éléments à rassembler. Ou veut-il être certain d’avoir la preuve absolue de tout ce qu’il avance. S’il n’a pas de quoi étayer ses déclarations, il pourrait être traîné devant les tribunaux et ruiné.
— Mais vous pensez qu’il sait ce que Vayne mijote ?
Hunter avait parlé avec lenteur, les sourcils froncés.
— Peut-être désire-t-il l’immunité pour lui-même. Ce que nous ne pouvons lui offrir sans savoir ce qu’il nous donne en échange. Et à quel prix, ajouta-t-il.
— Je sais. Il reste une foule de choses que nous ignorons, admit Daniel sur un ton sombre. Certains faits seront mis au jour durant le cours du procès, mais, à mon avis, il nous faut des connaissances plus détaillées que nous n’en avons jusqu’à présent, sinon nous risquons fort de nous prendre les pieds dans le tapis et de nous retrouver face contre terre. Et…
— Et Malcolm Vayne serait le premier à frapper un homme à terre, acheva Hunter. Il a beaucoup d’ennemis qui seraient ravis de le voir terrassé, mais il jouit aussi d’une grande influence auprès du public.
— L’opinion publique a-t-elle de l’importance, s’il est coupable ?
— Vous voulez dire, si un jury le reconnaît coupable ? rectifia Hunter avec amertume. Un jury tiré parmi les gens qui lisent ses journaux ? ou qui comprend au moins deux ou trois hommes qui le font ?
Daniel ressentit un soudain frisson au creux de l’estomac.
— Vous suggérez qu’ils pourraient parvenir une décision indépendamment des faits.
— L’argent est une chose difficile à saisir, observa Hunter morose. La plupart des gens ne peuvent même pas imaginer le genre de fortune qu’il possède. Les chiffres, s’ils sont assez gros, cessent d’avoir du sens pour certaines personnes. Et Vayne distribue beaucoup d’argent. Ou, plus précisément, il s’en sert pour acheter du soutien et de l’influence. Ce n’est pas de la générosité pure, je vous le garantis.
— Pouvons-nous le prouver ?
— Tout est là, répliqua Hunter en posant le poing sur la table, mais doucement, de manière à ne pas faire trembler la porcelaine ou les verres en cristal. Nous devons être aussi intelligents que lui, ce qui serait assez remarquable. Je crois fermement que ce procès sera gagné ou perdu sur la perception que le jury a de Vayne, s’il le juge être un brave homme ou une crapule. Et tout cela repose sur l’émotion, et la question de savoir si les membres du jury éprouvent de l’affection ou de la compassion pour lui ou pas. Les faits pourraient s’évanouir. Tous les riches ne sont pas mauvais et beaucoup de gens veulent voir en Vayne une sorte de sauveur.
— Vous croyez ?
L’irritation se lut sur le visage de Hunter, à moins que ce ne fût de la peur.
— Enfin, Pitt ! Lisez ses fichus journaux ! Il promet monts et merveilles, et les gens le croient. Qui d’autre va en faire autant pour eux ? Il n’a pas besoin de réaliser ses promesses ; il n’a même pas besoin d’essayer. Il suffit qu’il entretienne l’espoir pour qu’il finisse par être acquitté.
— Et ensuite ?
Daniel avait froid en dépit de la température agréable qui régnait dans l’élégante salle où le soleil entrait à flots par les fenêtres, faisant scintiller le vin dans les verres.
— Le pouvoir, répondit Hunter. Je crains qu’il n’entre au Parlement, directement ou indirectement. L’influence de la presse est immense. Il dit aux gens ce qu’ils ont envie d’entendre et il est très doué pour savoir ce que c’est.
Daniel garda le silence. Il but sa dernière gorgée de vin, qui coula dans sa gorge comme une traînée de feu.
 
Au début de l’après-midi, Daniel se rendit au bureau de Callum McCallum, où on le fit attendre dans l’antichambre. Il était prêt à patienter jusqu’à ce que McCallum se résigne à le recevoir. Il fut enfin introduit dans une vaste pièce lumineuse, dominée par un élégant bureau en chêne entouré d’une demi-douzaine de chaises à dossier en cuir. Apparemment, des réunions se tenaient en ce lieu.
McCallum était bien bâti et mesurait plus d’un mètre quatre-vingts. Sa veste sur mesure, à la coupe originale, tombait élégamment sur ses larges épaules, parvenant presque à dissimuler un début d’embonpoint autour des hanches et du ventre. Il possédait des traits réguliers, bien dessinés, mais le plus frappant chez lui était sa magnifique chevelure. Épaisse, ondulante, brune quoique généreusement striée de mèches argentées. Elle n’en deviendrait que plus spectaculaire avec le passage du temps.
Il ne se leva pas à l’entrée de Daniel, et ne lui tendit pas davantage la main.
Daniel jeta un coup d’œil vers les chaises, jaugeant leur position par rapport à McCallum et choisit celle qui lui offrait la vue la plus directe de lui.
Derrière son bureau, McCallum se laissa un peu aller en arrière et le toisa. Même avant qu’il eût pris la parole, le ton était donné : l’homme lui accordait un rendez-vous à contrecœur.
Daniel le fixa, envisagea de parler, puis se ravisa. Ni la courtoisie ni la logique ne changeraient quoi que ce fût. L’opinion de cet homme était arrêtée, sa loyauté décidée.
— Désolé de vous avoir fait attendre. Que puis-je pour vous, Mr. Pitt ?
McCallum fit un petit pont de ses doigts et le dévisagea.
— Je suis bien informé des affaires personnelles de Mr. Vayne. Je suis son proche collaborateur depuis sept ou huit ans maintenant, et je n’ai jamais rien vu de malhonnête. De complexe, oui, sans aucun doute.
Il eut un mince sourire. Ce fut comme une trouée de ciel bleu entre les nuages, qui se refermèrent aussitôt.
— Difficile à comprendre, à moins d’être hautement versé en finance. L’êtes-vous, Mr. Pitt ? hautement versé ?
À en juger par son sourire, il savait parfaitement que ce n’était pas le cas.
Un instant, Daniel fut tenté de le contredire, mais il savait qu’il serait percé à jour très vite.
— Non, Mr. McCallum, je me spécialise dans le droit, rétorqua-t-il. Quelles actions enfreignent la loi, lesquelles pourraient seulement la contourner, et jusqu’où un individu habile, mais fondamentalement malhonnête, peut aller sans se faire prendre.
Le visage de McCallum s’assombrit.
— Vous êtes ici depuis moins de deux minutes, et vous frôlez déjà dangereusement la calomnie. Votre accusation de malhonnêteté est révélatrice de votre ignorance et de votre manque de bonnes manières. Ou peut-être comprendriez-vous mieux si je disais « de bonne tactique » ?
Daniel arqua un sourcil.
— Vous m’avez demandé quelle était ma spécialité, Mr. McCallum. N’est-ce pas ce dont nous sommes censés discuter ici ? d’agissements illégaux ? Je suis venu dans l’intention de vous écouter m’expliquer qu’ils n’ont pas eu lieu.
Une violente rougeur se répandit sur les joues de McCallum. Quelle que fût la formulation utilisée, l’apparence de civilité, la guerre était déclarée.
Il fixa Daniel froidement. Son regard intense ne s’adoucit pas d’un iota.
— Vraiment ? dit-il enfin. Mr. Vayne est le meilleur homme que j’aie connu. Je compte faire tout ce qui est en mon pouvoir pour protéger sa réputation, sa sécurité et son bien-être. Comme tous les hommes puissants et talentueux dont les compétences et l’imagination dépassent de loin celles d’autrui, il a suscité de l’hostilité, de la jalousie et même des accusations de la part d’individus moins doués qui ne comprennent pas le monde de la finance internationale. Ils l’attaquent parce que les hommes comme Malcolm Vayne les montrent tels qu’ils sont : des moutons, des bénéficiaires de placements qu’ils ne comprennent même pas et qu’ils méritent encore moins.
— Pouvons-nous couper court aux discours ? rétorqua Daniel. Il n’y a pas de public : je ne vous écoute pas et vous ne m’écoutez pas. Mais le procès va avoir lieu et nous y assisterons l’un et l’autre. Si ces allégations sont fantaisistes, parlons-en tout de suite, et expliquez-moi en quoi avant que les choses aillent plus loin. Si vous avez l’intention de le faire au tribunal, et je peux vous assurer que vous en serez prié…
— Par vous ? l’interrompit McCallum, avec un léger sourire empreint d’amusement et de condescendance.
— Plus probablement par Gideon Hunter.
Daniel ne précisa pas que ce dernier était KC. McCallum le savait déjà.
— Mais j’aimerais lui donner un avant-goût de votre position, afin qu’il ne perde pas de temps et que la complexité des débats ne plonge pas le jury dans la perplexité.
Il considéra McCallum avec attention.
— Les gens sont effrayés par ce qu’ils ne comprennent pas. De l’argent dont l’absence est inexpliquée suggère une fraude.
Il sourit à son tour, avec la même condescendance que son interlocuteur un instant plus tôt.
— Si vos déclarations sont trop alambiquées pour que les gens ordinaires les suivent, ils soupçonneront des activités malhonnêtes.
— Très bien ! aboya McCallum. Je ferai coucher les explications en mots d’une seule syllabe pour vous. Et puis Hunter et vous pourrez m’appeler à la barre, et je vous guiderai au fur et à mesure. Maintenant, à moins que vous n’ayez d’autres questions à me poser auxquelles je puisse répondre assez simplement pour vous, je vais charger un de mes employés de rédiger une déposition et de vous l’apporter à votre cabinet.
— Merci, dit Daniel, feignant la satisfaction. Cela nous donnera un point de départ.
Il sourit.
— Un point de départ sur lequel fonder nos questions.
Il se leva, devançant McCallum, et lui tendit la main.
— Merci, monsieur.
McCallum avait été pris de court et en fut irrité. Il ne serra pas la main que Daniel lui tendait.
— Bonne fin de journée, lança ce dernier en se dirigeant vers la porte.
Il n’avait rien de plus à gagner.
Et il voulait laisser à McCallum l’impression qu’il avait obtenu ce pour quoi il était venu.
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Après une longue journée au laboratoire, Miriam se réjouissait à la perspective d’une soirée paisible. Cependant, quand Daniel revint, pâle comme un linge et visiblement soucieux, elle mit de côté sa propre fatigue et repoussa aussi l’idée d’un silence confortable, où chacun savourerait simplement la présence de l’autre.
Ils dînèrent, mais Daniel ne parut pas prendre goût au repas. Le jardin n’était pas assez grand pour en faire le tour, si bien qu’ils restèrent debout sur le petit gazon, dans la brise fraîche du crépuscule, entourés du parfum des fleurs, écoutant le murmure des feuilles dans les quelques arbres. Tout était calme, serein.
L’expérience avait appris à Miriam qu’il était inutile de demander à Daniel ce qui l’inquiétait. Il était bien possible qu’il désirât lui en parler. Il avait confiance en elle et en ses connaissances et ne faisait jamais l’erreur de présumer qu’elle ne comprendrait pas.
— Tu te fais du souci à propos de Gideon Hunter ? souffla-t-elle malgré tout. Parce qu’il est intelligent, et même brillant à certains égards, mais trop intrépide pour rejeter des affaires qu’il ne peut gagner ? Qu’il n’envisage pas la possibilité de perdre ou ce que cette bataille pourrait lui coûter… à lui et à vous tous ?
Il la regarda soudain avec attention.
— Est-ce là ton avis ?
— Je me suis posé la question, admit-elle sans prendre de gants.
Ce n’était pas le moment de ménager sa susceptibilité.
Elle commençait à craindre que son père n’eût commis une erreur en engageant Hunter et que cette décision ne finît par nuire sérieusement au cabinet qu’il avait fondé, servi et développé durant toute sa vie d’adulte. Elle pensait avant tout à lui, mais bien sûr, l’aspect pragmatique de la situation n’était pas à négliger. Si le cabinet venait à faire faillite, elle n’était pas certaine que Marcus eût les moyens de subvenir à ses besoins pour le restant de ses jours. D’ailleurs, c’était vrai pour Daniel aussi ! Aucun membre du personnel ne se tirerait indemne d’un tel événement.
Jusqu’alors, cependant, cette éventualité n’était qu’une ombre en marge de son esprit. Dans l’immédiat, il fallait régler la question urgente des préparations pratiques. Aucun avocat ne gagnait tous ses procès, pas plus qu’aucun médecin ne guérissait tous ses patients. Elle devait réfléchir avec soin, et se servir de son intelligence plutôt que de ses émotions.
— Me la suis-je posée ? dit-il.
Il paraissait grave. Il secoua la tête légèrement. Ce n’était pas un geste de dénégation, plutôt celui destiné à s’éclaircir les idées.
— Bien sûr que oui, reprit-il. L’enjeu principal, c’est que Vayne pensait, ou savait, qu’il allait être arrêté. C’est pourquoi il n’a pas donné à Ian le temps de se préparer avant d’agir, de manière que nous perdions le procès simplement parce que nous avions été trop bousculés. Il savait que cela aurait deux conséquences : forcer la main de Ian, l’obliger à révéler son jeu et à faire sortir ses ennemis de l’ombre, ce qui lui permettrait de les éliminer l’un après l’autre. Et crois-moi, il a les compétences et les ressources nécessaires pour y parvenir.
Miriam frissonna.
— Tu donnes l’impression qu’il est très habile. J’admets ne l’avoir jamais vu sous cet angle. Il est riche, un peu tape-à-l’œil, impulsif, parfois généreux, soupe au lait, vaniteux. C’est un homme qui a besoin d’être en permanence au centre de l’attention. Qui n’apprécierait guère d’être relégué au second plan, mais…
— … mais qui n’est pas si intelligent que cela, acheva-t-il à sa place, arquant les sourcils comme si c’était une question.
— Non, en effet, je ne le croyais pas, admit-elle. Mais peut-être l’est-il, et est-ce là l’aspect le plus brillant de sa personnalité. Paraître brillant à ceux qui peuvent être le plus aisément abusés ; mais donner aux plus critiques l’impression d’être surtout guidé par l’émotion et un instinct plutôt chanceux.
Un nouveau frisson la parcourut. Ils avaient été attirés dans la bataille avant d’être prêts. Allaient-ils perdre à cause de cela ?
Elle dévisagea Daniel, s’efforçant de lire son expression. Elle y percevait la force, l’humour, et le courage. Du moins, c’était ce qu’elle croyait voir. Cependant, la vulnérabilité était présente aussi. Elle brûlait de le protéger. Il lui était douloureux de l’imaginer en proie à une vraie souffrance, profonde et irrémédiable. Et pourtant, elle n’aurait pu aimer quelqu’un qui n’aurait pas été invulnérable ; cela le rendrait en quelque sorte moins humain. Un tel homme ne pourrait jamais l’aimer comme elle l’aimait ; il ne comprendrait jamais les réelles complexités de la vie ou de l’amour.
Daniel l’observait avec attention.
Elle se secoua, et le regarda comme si elle ne voyait que le problème immédiat auquel ils faisaient face.
— Nous avons besoin de mieux le connaître, déclara-t-elle. Rose Hunter en sait beaucoup plus long sur lui que nous, ou que Ian Frobisher. Je crois que nous avons besoin de son aide.
— Parlons-nous de Hunter ou de Vayne ?
— Oh ! s’écria-t-elle, prenant conscience du manque de clarté de ses propos. Des deux, au fond, mais je voulais dire Vayne. Bien sûr que Rose connaît Hunter plus intimement que nous, mais elle ne nous révélerait jamais ses points faibles.
— Ah non ?
— Je ne parlerais à personne des tiens ! rétorqua-t-elle avec fougue. Ce serait de la dernière déloyauté.
Et puis elle le vit sourire, et se sentit rougir.
— Enfin, déclara-t-elle, si tu en avais, bien sûr.
Il éclata de rire, un son merveilleux, venu du cœur, et le bonheur illumina son visage.
À cet instant précis, elle l’aurait défendu contre n’importe quoi. Soupçonnait-il à quel point elle l’aimait ? Peut-être était-ce un fardeau trop lourd pour y songer, hormis fugacement. Elle se hâta de changer de sujet.
— Daniel, je crois que tu as besoin de savoir exactement ce dont Ian est sûr, et ce qui n’est que supposition. Vayne l’a-t-il manœuvré, ou avait-il vu venir les choses et avait-il un plan quelconque ? Naturellement, il n’est pas question de mettre en doute les compétences de Ian, mais tu ne peux pas tenir ton rôle au mieux si tu ne sais pas en quoi il consiste.
Il ne protesta pas.
— J’irai le voir dès que l’occasion se présentera.
Il eut un petit sourire morose et tendit la main pour lui caresser la joue.
— Et non, je ne veux pas dire par là que je vais attendre le moment où je n’aurai plus d’autre choix ; je vais aller le voir. S’il a des munitions dont nous pouvons nous servir contre Vayne, il faut qu’on le sache maintenant, pas que Hunter s’aperçoive qu’il n’a pas de balles dans son pistolet au moment d’interroger son premier témoin.
Sur le point de le remercier, elle se ravisa. Cela sous-entendrait que, sans cette conversation, il n’aurait pas entrepris cette démarche, et qu’il avait changé d’avis pour lui faire plaisir.
— Je crois que c’est sage, se contenta-t-elle de dire.
Le visage de Daniel se détendit et il sourit. Peut-être savait-il précisément à quoi elle pensait. C’était à la fois effrayant et réconfortant.
 
Avant que Daniel eût eu la possibilité de voir Ian, Miriam et lui rendirent visite à Marcus, comme souvent le dimanche. Après un long déjeuner paresseux de bœuf froid accompagné de légumes frais et de pommes de terre nouvelles, au goût délicat et à la peau presque transparente – c’était la saison –, ils se sentaient tous rassasiés et satisfaits.
Marcus se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et lâcha un soupir d’aise. Il était dans son foyer, entouré des objets glanés au fil des années : des souvenirs rappelant ses succès, le savoir qu’il avait accumulé, les relations heureuses de son existence.
Miriam l’observait et vit le large sourire sur son visage se muer peu à peu en une expression plus grave, voire sombre. Elle le connaissait assez pour voir son bien-être le quitter, comme s’il savait que le moment était venu de parler honnêtement, et avait conscience de la douleur que certaines au moins des paroles qu’il s’apprêtait à prononcer allaient causer. Il ne pouvait plus éviter cela. Elle aurait voulu les défendre tous les deux, Marcus et Daniel, mais ç’aurait été aussi absurde que de soigner un abcès par un pansement. Cela le dissimulait aux regards, mais ne faisait rien pour drainer l’infection.
— Hunter ? demanda Marcus brusquement, en regardant Daniel et non Miriam.
Elle était assez avisée pour garder le silence.
— Que pensez-vous de lui, Daniel ? Êtes-vous prêts pour le procès ?
— Non, admit Daniel à regret. Je ne suis pas sûr que nous puissions l’être un jour. À cet instant, je crois que l’avantage irait à Vayne.
Marcus parut déconfit. Miriam décelait la fatigue dans son regard, dans la pâleur de son teint. Cependant, elle ne devait pas interrompre la conversation. Elle était sa fille et elle l’aimait. Durant toute sa vie, il avait été là, protecteur, lui apprenant à discerner la réalité par-delà les apparences. Désormais, les rôles étaient inversés, et elle se sentait impuissante.
Daniel se pencha imperceptiblement en avant, attirant son attention.
— Quant à Hunter, je sais qu’il est homme à prendre des risques, commença-t-il. Il est courageux. Il ne va pas baisser les bras sous prétexte que la route est jonchée d’obstacles. Je crois qu’il est engagé jusqu’au bout.
Il se mordit la lèvre, comme s’il hésitait à poursuivre.
— Et ? l’encouragea Miriam. Ne t’arrête pas là.
— Et si nous gagnons, continua-t-il, l’air un peu moins tendu, ce sera un immense soulagement sur le plan professionnel. Si nous perdons, je ne sais pas à quel point ce sera difficile pour nous. Mais si Vayne perd, il échouera en prison. Même en cas d’acquittement, une partie des allégations lui collera à la peau. Ce n’est pas juste, et ce n’est pas une arme que nous voulons utiliser, mais il sera franchement terrifié par les accusations. Certaines sont vraies, à n’en pas douter. Il sait que le verdict se fera dans l’esprit du public autant que dans la salle de tribunal, et qu’il aura très peu de rapport avec le bien ou le mal. Son argent lui apporte autant d’ennemis que d’amis.
Miriam regarda Daniel. Il lui paraissait soudain plus âgé, plus sage qu’elle ne s’y était attendue. Voyait-il sur son visage combien elle le respectait ? Elle se hâta de détourner les yeux. Pas pour dissimuler ses sentiments à Daniel, mais à Marcus. Cela au moins devait rester entre eux.
Marcus pinça des lèvres.
— Ses journaux vont continuer à s’acharner sur la police, avertit-il.
— Je sais, acquiesça Daniel. Mais si nous sommes assez habiles, et je crois que Hunter l’est, nous donnerons l’impression que ce sont les gestes désespérés d’un homme aux abois, plutôt que l’indignation légitime d’un innocent injustement accusé.
Marcus émit un soupir.
— J’aimerais que vous ayez un rôle plus en vue. Au tribunal, je veux dire. Que savez-vous vraiment de Gideon Hunter, Daniel ? Je sais que vous le trouvez sympathique. Il l’est, mais dans quelle mesure vous fiez-vous à mon jugement parce que vous êtes loyal ? ou parce que je suis l’ami de votre père – et surtout, le père de votre femme ?
Daniel réfléchit un instant, puis sourit sans réserve.
— Jusqu’à présent, à mes yeux du moins, Hunter a été complètement imprévisible. J’espère qu’il donne la même impression à Vayne.
— Souvenez-vous que c’est Fergus Dalmeny qui sera l’adversaire de Hunter, pas Malcolm Vayne, lui fit remarquer Marcus.
Daniel haussa les sourcils.
— Vous voulez dire que c’est Dalmeny qui va décider, et non pas Vayne ?
Miriam détourna rapidement les yeux, au cas où Marcus y aurait lu son amusement.
Marcus sourit aussi.
— Une fois qu’il sera debout et qu’il commencera à parler, bien sûr que c’est Dalmeny qui décidera. Même si Vayne perd le contrôle de lui-même au point de le contredire devant le jury, il fera confiance à Dalmeny. Il ne choisirait personne en qui il n’aurait pas de bonne raison d’avoir confiance. Prenez ça comme vous voulez.
— Et si Vayne congédiait Dalmeny ?
— Il serait plus stupide que je ne le pense, rétorqua Marcus aussitôt. Il faudrait qu’il ait de la chance pour trouver un autre avocat aussi talentueux.
Miriam se sentit soudain rassérénée.
— Par conséquent, Vayne doit garder Dalmeny, que sa discipline lui pèse ou non.
— Oui, confirma Marcus. Mais ne sous-estime pas Fergus Dalmeny. Il n’aime pas perdre non plus !
Il se tourna vers Daniel.
— Une chose à propos de Hunter : il sait accepter les conseils. Il va peut-être dire qu’il n’en veut pas ou même se conduire comme s’il était fâché, mais si le conseil est bon, il le suivra en fin de compte.
— Cela ne change rien pour l’instant, observa Miriam sur un ton sombre, ignorant la manière dont son père la regardait. Nous avons Hunter et nous devons faire au mieux avec lui. Et donner l’impression qu’il a toute notre confiance. Car une fois que nous serons au tribunal, tout est une question de confiance, pas de choix. Notre position nous est dictée. Nous devons la défendre avec les meilleurs arguments possibles. À moins de…
Elle se tut. Elle savait ce qu’elle voulait dire, mais hésitait quant à la manière de le formuler.
— De ? demandèrent Daniel et Marcus d’une même voix.
Elle réfléchit à toute allure.
— Ou de la présenter de la meilleure manière possible, termina-t-elle. Ne pas donner l’impression de manquer d’assurance, mais pas non plus se retrouver dans une impasse dont on ne peut plus sortir… si cela se révèle nécessaire.
Daniel parut un instant stupéfait, puis sourit.
— Facile à dire, plus difficile à faire. Je ne sais même pas si Hunter va faire appel à moi pour questionner certains témoins. En tout cas, sûrement pas les principaux…
— Et ce sera à Dalmeny de décider s’il va faire comparaître Vayne à la barre, intervint Marcus.
— Comme si souvent, que ce soit sage ou non, je doute que ce soit Dalmeny qui prenne cette décision, le contredit Daniel. Vayne va décider s’il parle ou non et je serais surpris qu’il opte pour le silence.
— Il y a des avis partagés sur ce point, observa Marcus tandis que Daniel semblait réfléchir. Ne pas témoigner ressemble à de la lâcheté aux yeux de certains. Cela suggère qu’on ne peut clamer son innocence parce qu’on se sait coupable. Alors que, pour d’autres, se présenter à la barre est un signe d’arrogance, bien qu’on puisse apparaître coupable si on s’abstient.
Il secoua un peu la tête, la lumière se reflétant sur ses éclatants cheveux blancs.
— Et bien sûr, si on témoigne, l’avocat adverse a la possibilité de vous faire subir un contre-interrogatoire. Certaines personnes préfèrent ne pas se retrouver dans cette situation.
— J’imagine qu’un avocat sensé prendra la décision pour son client, dit Miriam en regardant son père. Mais rien n’oblige Vayne à écouter. Si vous étiez son avocat, le laisseriez-vous parler ?
Marcus réfléchit longuement avant de répondre.
— Je n’en suis pas sûr, avoua-t-il. Je ne suis même pas sûr que j’aurais la possibilité de choisir. Après tout, Vayne est dans le box des accusés et je hais cet homme. Je ne suis pas convaincu que j’aurais accepté de le défendre, mais…
— Une fin glorieuse ! ou un naufrage total !
Daniel dissimula un sourire, non sans une évidente difficulté.
Marcus grommela :
— Si j’avais accepté de le représenter, je me battrais de toutes mes forces, pour que, au moment où il serait reconnu coupable, il ne puisse pas prétendre avoir été mal défendu.
 
La conversation se poursuivit après le retour de Miriam et de Daniel chez eux. Ce fut elle qui la reprit, car le sujet du procès de Vayne, l’angoisse et le doute qui y étaient associés continuaient à lui peser.
Pourquoi ? Parce que Marcus semblait obsédé par la perspective de la bataille, la tactique, l’argumentation proprement dite, et que cela lui donnait l’impression qu’il se battait par personne interposée, à travers Daniel, et peut-être aussi Gideon Hunter ?
Son imagination allait encore plus loin.
Dans quelle mesure Marcus se comportait-il en chevalier d’un autre temps ? Menait-il une espèce de croisade, était-il en quête d’une cause à défendre ? Aucun d’eux n’aimait Vayne. L’homme était cupide, et à n’en pas douter vulgaire. C’étaient des défauts, certes, mais pas des crimes.
Elle attendit qu’ils soient assis au salon, savourant la fin de la soirée. La porte-fenêtre qui donnait sur le jardin était encore à moitié ouverte. Aucune brise n’agitait les branches, aucun bruit ne venait de la rue. Le seul mouvement était celui d’un vol d’étourneaux qui venaient d’être dérangés et tournoyaient haut dans le ciel, points noirs dans la lumière déclinante.
Miriam se demanda si elle devait troubler la paix en posant la question qui demeurait.
— Qu’y a-t-il ? l’interrogea Daniel, comme si elle avait déjà parlé.
Elle sourit. C’était réconfortant d’être si bien connue.
— Vayne est déplaisant, et fait souvent appel aux pires instincts des gens plutôt qu’aux meilleurs, mais cela n’est pas un crime – si effrayant et révoltant que cela paraisse. Est-il coupable d’un véritable délit, qu’on puisse poursuivre en justice, et prouver ?
Il écoutait sans l’interrompre.
— Je sais que tu connais Ian depuis presque toujours, reprit-elle. Et que c’est quelqu’un de bien et d’intègre. Mais même les meilleurs d’entre nous peuvent se tromper, surtout quand nous savons que, moralement, nous avons raison. Vayne a soif de pouvoir, mais a-t-il commis un délit ? légalement parlant ?
Elle hésita. Elle aurait voulu que Daniel dise quelque chose, mais il garda le silence, se contentant d’écouter.
— Si nous essayons de le faire condamner et que nous échouions, il se vengera. Et pas forcément de ceux qui ont témoigné contre lui. Il est assez rusé et assez amoral pour s’en prendre aux plus vulnérables.
Elle prit une profonde inspiration.
— Et parfois, ce ne sont pas ceux à qui nous pensons.
Elle le dévisagea et lut dans son regard qu’il comprenait parfaitement ce qu’elle voulait dire, et peut-être davantage. Il y avait quelque chose là, derrière son expression, quelque chose de plus sombre. Imaginait-il une vengeance contre Ian pour avoir inculpé Vayne, lui avoir causé un désagrément, l’avoir plongé dans l’embarras, voire effrayé ? Ce dernier sentiment ne serait jamais pardonné par un homme qui se souciait tant de la manière dont les autres le voyaient, de leur opinion, de leur impression.
Daniel resta longtemps silencieux et, quand il prit la parole, ses propos ne furent pas ceux qu’elle attendait.
— Nous devons soutenir Hunter, et non douter de lui. De toute façon, il est trop tard pour reculer. Je lui demanderai s’il a tout ce dont il a besoin, et si je peux l’aider d’une manière ou d’une autre.
Miriam se pencha et mit la main sur la sienne. Ce soir-là, les mots n’étaient plus nécessaires.
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Thomas Pitt était assis dans un confortable fauteuil à son club, après un rendez-vous très satisfaisant avec un secrétaire d’État. Ils auraient pu se rencontrer dans un des restaurants de la Chambre des communes, mais auraient inévitablement été vus et dérangés, ce qu’ils ne souhaitaient ni l’un ni l’autre. Maintenant, le secrétaire d’État était parti, et Pitt avait devant lui un cognac qu’il n’avait aucune envie de boire. Son compagnon le lui avait commandé par amitié et avait dégusté le sien. Pitt regardait son verre, le reflet des rayons du soleil sur le liquide ambré, mais au fond il n’aimait guère l’alcool et en prenait rarement durant ses heures de service.
— On boit seul, et au milieu de la journée, Sir Thomas ? lança une voix narquoise.
Il leva les yeux et vit Malcolm Vayne qui, debout à quelques pas de lui, le toisait.
Vayne portait un costume immaculé, manifestement confectionné sur mesure dans un tissu qui semblait être un mélange de soie et de lin, le genre de luxe que peu de gens pouvaient se permettre, ou même avoir l’occasion de porter. Sa chemise était indubitablement en soie pure. Sa tenue n’avait rien d’ostentatoire, mais était discrètement parfaite : la coupe, le lustre délicat de l’étoffe.
— Non, répondit-il. Je ne fais que regarder mon verre. On me l’a offert. Je n’ai pas voulu refuser – ç’aurait été inutilement discourtois. Je me contenterai de le laisser.
— Vous faites si souvent ce à quoi on ne s’attend pas. Moi, au moins, je m’attends à cela de votre part. Le cognac est trop riche à votre goût ?
Il arqua légèrement les sourcils, suggérant une question plutôt qu’une simple remarque.
C’était une manière de dire à Pitt qu’il était au courant de ses origines modestes, sans doute même de la condamnation de son père, déporté en Australie après avoir été accusé de braconnage dans le domaine où il était employé comme garde-chasse.
Pitt fut tenté de rétorquer, car la pique l’avait blessé, surtout eu égard pour sa mère, qui avait travaillé très dur pour donner à son fils tout ce qu’elle pouvait lui donner. Cependant, une riposte sur la défensive était précisément ce que Vayne voulait. Il se refusait à le satisfaire.
— Au déjeuner, oui, en effet, répondit-il.
Il aurait dû être au-dessus d’une revanche, mais il souhaitait si intensément voir Vayne mis en prison que son jugement ou sa lucidité en étaient affectés.
— Pourquoi ? Vous le voulez ?
Cette fois, il rencontra le regard de Vayne, comme si c’était naturel, comme s’ils étaient des relations et non des ennemis.
Les commissures des lèvres de Vayne s’abaissèrent en signe de dégoût.
— Je n’ai pas besoin qu’on m’offre un cognac de seconde main, merci. Pour qui me prenez-vous ! s’irrita-t-il.
Pitt sourit.
— On considère en général qu’il s’améliore avec l’âge. Qui diable boit du cognac jeune ?
— Ceux qui ont besoin d’un petit remontant durant la journée, rétorqua Vayne sur un ton sec. Vous avez l’air un peu perdu, comme si vous ne saviez pas où vous tourner. Je crois que vous êtes dépassé. Vous piétinez parce que vous ne savez pas dans quelle direction aller.
C’était tout à fait vrai. Déchiffrer les gens, flairer leur peur ou leur désir, était un talent ancestral, et un de ceux que Vayne possédait. C’était aussi une des raisons pour lesquelles les gens avaient peur de lui.
Pitt sourit délibérément en rencontrant son regard.
— Je n’avance pas, parce que c’est à vous – et à la loi, bien sûr – de faire le pas suivant.
— Oh ! Oui, réagit Vayne presque aussitôt. Le procès. Votre fils est second avocat, m’a dit mon personnel. Un jeune homme prometteur mais très jeune, très vulnérable.
— Bien sûr, vous n’avez pas de fils, n’est-ce pas ? riposta Pitt. Enfin, pas de fils légitime, qui porte votre nom.
Les mots avaient à peine franchi ses lèvres qu’il les regretta. C’était mesquin. Et complètement sans rapport avec l’affaire. Sauf que Vayne avait subtilement menacé Pitt en évoquant la vulnérabilité de Daniel. Il avait voulu l’effrayer, et le fait que Pitt s’était vengé lui montrait qu’il avait réussi.
Vayne souffrait-il d’une telle vulnérabilité ? Y avait-il quelqu’un qu’il aimait ? Quelqu’un dont la perte lui causerait une douleur au-delà du supportable ? Tout ce que Pitt savait de lui suggérait que non. Rien qu’il ne pût remplacer par de l’argent. Au fond, cela revenait à être stérile. Il n’avait rien créé qu’il aimât.
— Je suis désolé, murmura Pitt.
Vayne haussa les sourcils.
— Des excuses ? d’un homme aussi haut placé que vous ? N’est-ce pas contraire à la politique du gouvernement ?
— Non, dit Pitt. C’est une expression de regret. De pitié, si vous voulez, parce que vous n’avez personne qu’il vous serait douloureux de perdre.
Les yeux de Vayne étincelaient, mais Pitt le regardait en face, sans ciller.
— Vous allez regretter cela, Pitt, siffla Vayne, la mâchoire serrée. Très vite.
Sur quoi, il inclina la tête, comme si la conversation avait été plaisante, et s’éloigna à grands pas.
Pitt savait qu’il avait pesé ses mots. Ce n’était pas des paroles en l’air.
Il regagna son bureau sans éprouver un sentiment de victoire. Vayne avait laissé clairement entendre qu’il viserait Daniel s’il estimait que c’était dans son intérêt. Ce n’était pas à proprement parler une surprise : seulement une menace contre laquelle Pitt ne pouvait rien, et faire face à cette réalité le paralysait presque. Aimer quelqu’un, quelque chose, signifiait s’exposer à la douleur. Ne pas aimer revenait à accepter une sorte de mort avant même d’avoir vécu.
Il était temps de s’intéresser de plus près à l’univers de Vayne. À ses buts, surtout. À quoi était-il attaché, que redoutait-il de perdre ? Qu’est-ce qui lui nuirait assez pour le forcer à changer sa conduite ?
Pitt avait obtenu l’accès aux dossiers concernant Vayne, et commença par examiner ses biens : les compagnies qu’il possédait et, surtout, l’argent qu’il avait placé en Europe.
Vers la fin de la soirée, il en avait tiré un tableau qu’il avait du mal à accepter. Malcolm Vayne avait prêté des sommes colossales à toute une série de gens de divers milieux, dont certains n’allaient pas être en mesure de le rembourser. C’était effrayant, car Vayne n’hésiterait pas à se faire rembourser d’autres manières : par des informations, des pressions exercées sur des individus à même d’en influencer d’autres, des faveurs rendues de dizaines de façons différentes. Ce n’étaient pas tant les emprunts déclarés qui troublaient Pitt : c’étaient ceux dont il soupçonnait l’existence sans pouvoir la prouver.
Et qu’en était-il de l’argent que Vayne devait à d’autres ? Une partie était aisée à suivre : des emprunts tout à fait ordinaires, rapidement remboursés lorsqu’une de ses propriétés venait à être vendue, ou qu’un chèque était remis à cette fin. Certains des créanciers semblaient avoir renoncé à un remboursement… Était-ce vraiment le cas ? Vayne n’était pas un individu généreux. Il recouvrait les dettes qui lui étaient dues jusqu’au dernier sou. Par conséquent, il était raisonnable de penser qu’il se serait lui-même attendu à acquitter les siennes en totalité. Pourquoi aurait-il souscrit des emprunts qui n’étaient jamais remboursés, mais effacés ?
La réponse s’imposa à l’esprit de Pitt : ces emprunts étaient bel et bien remboursés, mais de manière intraçable.
Le pouvoir de cet homme était presque invisible. Mais, à l’instar de l’électricité, sa capacité de destruction était immense.
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Le procès de Malcolm Vayne s’ouvrit un peu plus de deux semaines plus tard. Tout juste un mois et demi s’était écoulé depuis son arrestation. L’excitation régnait dans la salle du tribunal.
Daniel prit place à côté de Gideon Hunter, réfléchissant à toute allure, essayant d’envisager toutes les éventualités, se demandant s’ils y étaient préparés. Ils avaient passé en revue tous les détails, y compris les questions à poser à chacun des témoins, et les réponses que ceux-ci étaient censés donner. Qui s’en tiendrait à ses déclarations ? Qui était indécis, nerveux, en colère, effrayé, ou sur la défensive ? Peut-être la question principale était-elle de savoir qui avait peur. Et de qui… ou de quoi ? Et lesquelles de ces craintes étaient justifiées.
La rumeur s’apaisa telle une vague qui se retire lorsque le juge pénétra dans la salle, coiffé d’une perruque et vêtu d’une longue toge. Mr. le juge Abbot-Smith était un homme d’apparence très ordinaire ; il était difficile de déceler en lui quoi que ce fût de remarquable, hormis peut-être sa voix, claire et très précise.
Toute l’assistance se leva.
Daniel regarda le juge et se demanda si son nom était en réalité Smith tout court et qu’il y avait incorporé celui de sa mère pour qu’il sonne plus grandiose. Si oui, ce n’était pas bon signe. Quiconque éprouvait le besoin d’impressionner autrui, et occupait un poste de pouvoir, était non seulement prétentieux mais dangereusement imprévisible.
Abbot-Smith était corpulent, et son torse proéminent évoquait celui d’un pigeon. À moins que sa toge ne fût trop grande pour lui ?
Il prit place. Le silence régnait dans la salle.
Daniel entendait battre son propre cœur.
Gideon Hunter et lui étaient assis d’un côté, et l’avocat de Vayne, Fergus Dalmeny, et son assistant, de l’autre. Tous portaient une toge noire et, selon l’usage, une perruque blanche complétée par une petite queue-de-cheval. L’une et l’autre étaient requises dans la salle de tribunal.
En dépit de leurs habits élégants, ils étaient bien moins imposants que le juge. Sa robe était ample, et il avait la tête couverte d’une perruque blanche dont les plis lui dissimulaient les oreilles et tombaient sur les épaules.
Le silence était absolu, presque suffocant.
Daniel jeta un coup d’œil au box des accusés, où Malcolm Vayne se tenait debout, seul. N’ayant pas été accusé de violence, il comparaissait libre, et ne portait donc pas de menottes.
Vayne était également un homme corpulent. En général, il avait le teint un peu rubicond, mais ce jour-là, sa pâleur sautait aux yeux, comme s’il avait été emprisonné, loin du soleil, durant des semaines, voire des mois. Il n’en était rien, évidemment. Il avait été tout à fait libre de ses mouvements. Daniel s’en était inquiété au début, mais avait vite compris que Vayne avait beaucoup plus à perdre en prenant la fuite qu’en restant, et en réfutant les accusations portées à son encontre.
Se posait la question d’un éventuel désir de sa part de se venger de ceux qui avaient osé l’accuser, ou qui étaient prêts à témoigner contre lui. Pour cette raison seule, Daniel aurait préféré le savoir en détention, mais la loi était du côté de Vayne.
Daniel apercevait déjà une demi-douzaine de journalistes, crayon et calepin en main. Certains appartenaient à n’en pas douter aux quotidiens dont Vayne était propriétaire.
Spectateurs et participants se rassirent. Les formalités d’usage furent respectées, avec la solennité de rigueur.
Gideon Hunter se leva et entreprit de présenter son argumentaire. Il s’avança, de manière à pouvoir s’adresser aux membres du public ainsi qu’aux jurés. Daniel se demanda s’il était plus nerveux qu’il ne le paraissait. Après tout, il avait consacré de nombreuses heures à ce procès, enquêtant à la fois sur la culpabilité de Vayne, mais aussi sur les honneurs dont il avait été couvert, et sa vie de bienfaiteur public.
En regardant Hunter et Dalmeny, Daniel comprit aussitôt que les deux hommes, chacun flanqué de son second, se préparaient à un duel sans merci. Des scènes mémorables allaient se dérouler en ce lieu, pas de doute. Daniel savait que, en dehors de la salle de tribunal, l’affaire divisait le pays, et que des milliers de gens allaient la suivre de près, soit parce qu’ils étaient concernés d’une manière ou d’une autre sur le plan financier, soit pour des raisons politiques ou par pur goût du drame. L’expression « du pain et des jeux » lui traversa l’esprit. Tout ce rituel visait-il simplement à apaiser la colère des malheureux crédules qui avaient été escroqués ?
Ce dont Daniel était certain, c’était que, pour Malcolm Vayne, ce procès se solderait par un triomphe ou par la ruine. Il n’y avait pas d’animaux sauvages dans l’arène, mais la lutte risquait de se révéler tout aussi féroce.
Daniel avait déjà remarqué son père qui était assis discrètement dans la salle, un homme d’âge mûr comme d’autres attendant que le spectacle débute. À l’instar de toutes les personnes présentes, Thomas Pitt se demandait sans doute si Vayne allait l’emporter et sortir libre, ou si le géant allait tomber. Si oui, qui entraînerait-il dans sa chute ? La mère de Daniel, Charlotte, était à côté de son mari. Elle ne parlait pas, mais observait la scène avec intensité.
Hunter s’éclaircit la gorge, comme pour réclamer le silence. Il avait une très belle voix et le savait. Pas forte, il ne donnait pas l’impression de crier, mais ferme, sûre d’elle, chaque mot clairement énoncé. Même au fond de la salle, les gens l’écoutaient, captivés.
— Messieurs, commença-t-il, s’adressant au jury.
Naturellement, aucune femme ne se trouvait parmi les jurés, bien qu’elles fussent nombreuses dans l’immense salle du tribunal.
L’avocat de Vayne allait-il critiquer l’absence de femmes au sein du jury ? Cette inégalité allait-elle devenir son prochain cheval de bataille ? Jugé par ses pairs ? Seulement à condition d’être un homme. Voilà ce que dirait Miriam.
Et si Vayne était reconnu coupable ? Il ne serait plus à même de lancer une nouvelle campagne en faveur des droits des femmes. Et s’il était acquitté ? Il n’aurait aucune raison de se plaindre ! Aux yeux de Daniel, cela semblait une belle ironie.
— Cette affaire, au premier abord, peut paraître d’une grande complexité, disait Hunter. Pourtant, quand on la démêle, comme nous allons le faire, elle est en réalité très simple. Des hommes ordinaires sont persuadés de placer de l’argent dans un fonds dont on leur affirme qu’il est à la fois honnête et lucratif. Le fonds Big Ben.
Il haussa les épaules.
— Et il l’est… au début. À mesure que de plus en plus de gens placent leur argent dans ce fonds, les premiers clients sont remboursés, avec un joli taux d’intérêt. Mais voilà le problème : les dividendes n’émanent pas des profits réalisés, mais des dépôts effectués par la deuxième vague de clients ! Pourquoi donc ? Parce que l’argent n’a jamais été placé. La somme confiée à Malcolm Vayne et à Big Ben s’accroît en même temps que la fraude prend de l’ampleur. Et au fil des mois, les dividendes se réduisent. Ils deviennent, disons, un peu moins généreux. Assez, cependant, pour satisfaire l’homme ordinaire, justifier son impression d’être prudent, et non gourmand. Les bénéficiaires du fonds de Malcolm Vayne n’apprennent jamais que leurs gains ne proviennent pas des fruits d’un placement légitime, mais de l’argent d’autrui. Où est le talent là-dedans ? Il n’y en a pas, hormis celui de savoir quand se retirer avant que tout l’édifice implose.
Les jurés le fixaient. Il avait capté toute leur attention et déjà ils comprenaient que le système était moralement répréhensible.
— Tragiquement, il implose, en effet, reprit-il. Mais c’est la nature même d’une fraude de ce type. Nous allons vous démontrer comment le système – précisément, le fonds Big Ben – a fonctionné jusqu’à maintenant, et la ruine et le désespoir qu’il a causés à tant de gens, dont certains vous raconteront leur histoire, ici, devant cette cour. Vous constaterez que la tragédie était inévitable dès le début, parce qu’il n’y a jamais eu de placement légitime. Permettez-moi de le répéter : il n’y a jamais eu de placement légitime ! Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie qu’il ne peut y avoir de croissance ! Si vous êtes un client, qu’éprouvez-vous en découvrant que vous n’allez jamais recouvrer votre argent ? qu’il s’est évanoui ?
Un murmure traversa l’assistance.
— Nous ne pouvons pas miraculeusement recouvrer l’argent perdu, mais ce que nous pouvons faire, c’est obtenir justice, et veiller à ce que d’autres ne subissent pas de telles pertes… comme tant l’ont déjà fait.
Hunter continua encore quelques minutes, et Daniel nota que les jurés l’écoutaient attentivement, la compassion et, parfois, la colère sur leurs visages. Combien de temps pourrait-il retenir leur intérêt s’il n’obtenait pas leur compréhension ? Non seulement celle des faits – les sommes, les bilans –, mais aussi celle des préjudices et de la souffrance causés. Il était impératif de leur exposer les informations cruciales, et de manière limpide. Il fallait que chacun d’eux se sente personnellement touché !
Daniel était certain que Hunter en avait conscience. Ce dernier changea de position juste assez pour que cela se remarque, et le timbre de sa voix changea aussi, devenant moins sophistiqué et plus intime alors qu’il continuait à parler. Ses propos s’adressaient directement aux jurés, à chacun d’eux tour à tour, comme si c’étaient eux qui avaient été escroqués. Il avait besoin de leur faire comprendre exactement ce que cela signifiait.
— Imaginez que vous ayez choisi de placer votre argent durement gagné en lieu sûr, afin qu’il vous rapporte des intérêts pour l’avenir, à un moment où vous serez peut-être moins bien portant, moins vigoureux, et que vous aurez besoin de ces économies. Il y a beaucoup de raisons de vouloir puiser dans ce fonds. Vous êtes frappé par une maladie soudaine : qu’adviendra-t-il de votre épouse ? de vos enfants ? et même de votre maison ? Vous avez un enfant doué. Il pourrait être promis à un bel avenir si vous avez les moyens de lui offrir une bonne éducation. Pas de problème ! Quel meilleur usage pour l’argent que vous avez mis de côté des années durant ? Ou si vous aviez un accident et que vous ne puissiez pas travailler pendant quelque temps ? Qu’importe, c’est à cela que servent de sages économies !
Il sourit à chacun d’entre eux, comme s’il n’y avait qu’un seul juré assis dans ces imposants sièges en bois sculpté.
— Vous êtes un homme avisé, reprit-il. Vous avez songé à tout cela, vous vous y êtes préparé. Vous avez des économies qui rapportent des intérêts en ce moment même ! Vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, en sachant que vous avez veillé au grain.
Son expression s’assombrit.
— Seulement, le jour où vous allez retirer une partie de l’argent parce que vous en avez besoin, il n’est plus là. À votre insu, votre bien – le fruit de votre labeur – a été utilisé pour verser des intérêts aux clients de la vague précédant la vôtre. Le pot contenant votre argent… est vide.
Hunter eut un geste de désespoir.
— Voilà la réalité des faits. Messieurs, nous ne parlons pas ici d’une possibilité, d’une théorie. Il ne s’agit pas d’un désastre imaginaire, qui pourrait ne jamais se produire. Quand nous vous montrerons les faits, les preuves, les documents, les témoignages de banquiers et de financiers, et de plusieurs personnes travailleuses qui ont tout perdu, vous verrez que cela est la conséquence, la terrible vérité, pour les malheureux qui ont cru les promesses de Malcolm Vayne.
Il secoua la tête.
— Des gens comme vous. Votre voisin, peut-être ? Votre ami ? Votre collègue ? Votre frère ? La vieille dame dont le mari est mort et qui a placé le peu qu’elle possède parce qu’on lui a promis que son pécule serait à l’abri ? Ou le jeune couple qui économise pour subvenir aux besoins de sa famille à l’avenir.
Il fit quelques pas vers les jurés.
— Comment puis-je savoir que vous n’en faites pas partie ? Parce que nous ne serions pas assez maladroits pour vous demander d’être jurés dans une affaire qui vous concerne personnellement. Mais même si vous n’êtes pas un de ceux, nombreux, qui ont placé de l’argent dans le fonds de Mr. Vayne, vous êtes touchés malgré tout, au sens où les victimes sont des gens qui, à bien des égards, vous ressemblent.
Daniel observa le visage des jurés. Ils s’imaginaient soudain dépouillés de ce qu’ils avaient compté avoir, d’un argent qu’ils croyaient en sécurité. La peur, la colère et la pitié se lisaient sur les traits.
Le public était silencieux. Beaucoup se reconnaissaient dans les victimes que Hunter avait décrites. Tous pouvaient s’identifier à elles. Et certains en faisaient partie.
Daniel était certain que Hunter percevait tout cela aussi bien que lui. Et qu’il s’en servirait pour choisir sa conclusion, la pensée qu’il souhaitait leur laisser à l’esprit.
Hunter s’inclina presque imperceptiblement, à peine plus qu’un signe de tête, et termina son exposé avec élégance.
— Nous allons vous montrer, pas à pas, comment cela a été fait. Comment Malcolm Vayne a commis une fraude envers des gens innocents, confiants… des gens comme vous.
Il regarda chaque homme tour à tour.
— Merci, messieurs.
Sur quoi, il pivota et regagna sa place.
Daniel était impressionné : Hunter avait fait très attention non seulement à sa formulation mais à sa manière d’aborder les jurés. Pas comme s’il était l’un d’eux, mais comme s’il comprenait leurs préoccupations.
Fergus Dalmeny se leva. Ce n’était pas un homme imposant, et pourtant, il avait une présence remarquable. Brun, séduisant, il portait bien la perruque et la toge. Il s’avança avec une grâce tranquille jusqu’à l’endroit où s’était tenu Hunter un instant plus tôt. Daniel était sûr qu’il allait s’adresser aux jurés avec courtoisie : il avait du terrain à reprendre et le savait. Ils le considéraient déjà avec une certaine méfiance, voire avec hostilité. C’étaient des hommes ordinaires, et il allait essayer de justifier le fait que Malcolm Vayne avait dépouillé des gens exactement comme eux de leurs économies.
Daniel réprima l’envie de dire quoi que ce fût à Hunter, de peur de paraître un peu condescendant. Son confrère n’avait pas besoin de son approbation.
Dalmeny était aussi distingué que Hunter, mais la ressemblance s’arrêtait là. En fait, Daniel remarqua quelque chose de tout à fait différent dans son attitude. Ses mouvements semblaient contrôlés, régis par une tension presque animale, qui faisait penser à un félin. Un prédateur, en tout cas.
— Messieurs, commença-t-il, je ne souhaite pas faire appel à votre pitié, ni à votre peur. Je ne souhaite pas faire appel à ce qui est ordinaire en vous, mais plutôt à ce qui est extraordinaire, en dehors et, si j’ose dire, au-delà du commun. On vous a appelés à juger un autre homme, une tâche que peu d’entre nous ont jamais le privilège et le fardeau d’affronter. Et l’on attend, en fait l’on exige, de vous de juger aussi humainement que possible ce qui vous paraît être la vérité, au-delà de tout doute raisonnable.
Dalmeny était maintenant si immobile qu’il en était fascinant. Aucun mouvement ne détournait l’attention de ses paroles.
— Cet homme, Malcolm Vayne, a-t-il pris l’argent de ces gens, et tout en promettant de le placer, a-t-il en réalité, en pleine connaissance de cause, fait autre chose avec cet argent, à dessein de tromper et de voler ? Si vous ne comprenez pas – et je dois admettre que je ne comprends pas moi-même nombre des accusations portées par le parquet –, vous devez le dire et donner à mon estimé confrère la possibilité de vous les expliquer… s’il le peut. Ce que vous ne devez pas faire, en vertu du serment sacré que vous avez prêté devant cette cour, et devant ce juge, et par conséquent aux yeux du monde entier, c’est rendre un verdict dont vous n’êtes pas entièrement convaincus qu’il soit juste. Je suis sûr que vous me comprenez.
Il se tut. Pivota sur ses talons, puis s’arrêta et se retourna vers les jurés.
— Vous allez défendre la réputation d’un homme, l’œuvre de sa vie, ou bien la détruire, la laisser en pièces ici, dans ce tribunal. Quoi qu’il en soit, la décision vous appartient.
Il haussa très subtilement les épaules, en un geste de renoncement, puis retourna s’asseoir.
Chacun dans la salle sembla bouger un peu, exhaler un soupir. Quelques-uns échangèrent un murmure avec leur voisin.
Daniel n’était pas sûr de désirer la présence de Miriam. Il serait réconfortant de l’imaginer quelque part derrière lui, et pourtant, ce serait aussi une distraction, et il avait besoin de concentrer toute son attention sur le procès. On ne lui demanderait peut-être même pas de prendre la parole. Il n’aurait peut-être rien à faire, hormis prêter attention, écouter, se rappeler et trouver rapidement toute référence que Hunter ne connaissait pas sur le bout des doigts, ou avait temporairement oubliée. C’était déjà assez difficile que son père et sa mère fussent présents. Dans le cas de son père, il savait que c’était nécessaire. Ce dernier avait des liens avec cette affaire, même si Daniel n’en connaissait pas la nature précise. S’il n’était pas venu au tribunal, cela l’aurait déçu.
Gideon Hunter appela son premier témoin. John Sandemann.
Celui-ci entra. Tout le monde se tortilla sur son siège pour mieux le suivre des yeux. Mince, de taille moyenne, il avait des cheveux très blonds, comme souvent les individus d’origine scandinave.
Regardant droit devant lui, il s’avança entre les rangées de spectateurs qui le fixaient en silence et traversa l’espace dégagé pour gagner la tribune des témoins. Bien que pâle, il semblait tout à fait maître de lui. Il ne jeta pas un seul coup d’œil en direction de Vayne.
John Sandemann prêta serment, s’engagea à dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité, puis interrogea Hunter du regard.
Daniel ne l’avait rencontré qu’une seule fois. L’essentiel de ce qu’il savait reposait sur les notes de Gideon Hunter, prises dans le cadre de ses préparations. Il faisait confiance à Hunter pour avoir bien jugé cet homme, et la meilleure manière de l’aborder. Après tout, John Sandemann était un des plus proches collaborateurs de Malcolm Vayne.
Hunter se leva.
Un frémissement parcourut l’assistance, et surtout la galerie où les journalistes étaient assis. Quelqu’un laissa tomber une feuille de papier qui flotta jusqu’au sol. Personne ne souffla mot.
Daniel leva la tête vers Vayne, assis dans le box des accusés, à l’écart, comme s’il ne faisait déjà plus partie des gens normaux ; aux yeux de Daniel, il était coupable de ce dont on l’accusait, même s’il n’avait pas encore été reconnu comme tel. Daniel n’aurait su à cette distance déchiffrer le visage de Vayne, mais il soupçonnait qu’il exprimait la colère plutôt que la peur. Son menton lourd tombait un peu sur son col, aucune couleur n’était visible sur ses joues. Ses cheveux clairs avaient dû être peignés avec soin mais n’en avaient pas l’air. On aurait presque dit des brins de paille tant ils étaient secs. Il fixait Sandemann avec intensité, comme si son regard pouvait le transpercer et instiller la peur en lui. Et pourquoi pas ? Une trahison était sur le point de se produire. Là, en public, devant l’assistance, et les membres de la presse.
Daniel jeta un coup d’œil à Dalmeny, assis avec raideur sur son siège. Il s’était renseigné de son mieux sur l’avocat de la défense – son passé, sa famille, ses études à Oxford, où il avait obtenu sa licence avec mention. Âgé d’un peu plus de quarante ans, il avait fait un beau mariage, à la fois sur le plan social et sur le plan financier. Il était membre de plusieurs clubs de gentlemen très sélects, n’avait pas d’affiliations politiques particulières, et aucune dette. Tout était exactement tel que Daniel s’y attendait. De plus, aucune rumeur ne semblait circuler sur son compte, aucune vulnérabilité évidente.
Quant à Gideon Hunter, il avait obtenu quelques succès spectaculaires au tribunal, mais il avait également essuyé des échecs que ni ses rivaux ni les journalistes employés par Vayne ne lui permettraient d’oublier. Il était néanmoins apprécié des jurés. Son humour et son imagination leur plaisaient, alors que Fergus Dalmeny avait la réputation de les effrayer parfois. Daniel comprenait pourquoi : il émanait de lui une aura extraordinaire, quasi menaçante.
Gideon Hunter se tenait maintenant devant la tribune des témoins. Sandemann le regardait, une expression passive sur le visage.
— Bonjour, Mr. Sandemann. J’ai plusieurs questions à vous poser qui ont pour but d’expliquer – y compris à messieurs les jurés – votre rôle dans l’organisation de Malcolm Vayne, et, en fin de compte, la fraude dont il est accusé.
Sandemann hocha la tête sans rien dire, exactement comme il en était convenu avec Daniel et Hunter lors d’une réunion préalable. Mieux valait de loin rester silencieux tant qu’on n’était pas face à une question précise. Cela évitait d’éventuelles confusions pour les jurés. Sandemann avait été très nerveux lors de leur rencontre, et Daniel avait redouté qu’il ne soit pas à la hauteur de la tâche. Hunter allait à n’en pas douter le ménager, mais il était impossible de dire quelle serait l’attitude de Dalmeny envers lui. S’il passait franchement à l’attaque, Sandemann garderait-il son sang-froid ? Daniel n’en était pas sûr du tout. Dans l’immédiat, cependant, il semblait calme et maître de lui.
À vrai dire, non seulement il était maître de lui, mais aucune appréhension ne se lisait sur ses traits, ce qui était surprenant chez quelqu’un qui s’apprêtait à trahir un homme puissant. Cette absence de peur inquiéta Daniel, lequel n’était pas en mesure de dire quoi que ce fût. Hunter se tenait à quelques pas de lui, prêt à lancer son offensive. Il serait impossible d’attirer son attention. Et même s’il y parvenait, à quoi bon ?
— Mr. Sandemann, commença Hunter. Depuis combien de temps travaillez-vous pour Malcolm Vayne ?
— Douze ans, presque treize, répondit l’intéressé.
— Et quel est votre rôle ? C’est-à-dire, se hâta d’ajouter Hunter, voudriez-vous, je vous prie, décrire votre poste dans la compagnie de Mr. Vayne ?
Sandemann changea légèrement de position avant de répondre.
— Mon rôle principal consiste à représenter Mr. Vayne et sa compagnie lors d’acquisitions.
— D’acquisitions, répéta Hunter.
— Oui. L’achat et la vente de propriétés.
— En Angleterre, monsieur ?
— Dans tout le Royaume-Uni. Et la plupart des pays d’Europe.
— Et qu’en est-il des œuvres de charité fondées ou soutenues par Mr. Vayne ?
— Je n’ai que très peu de rapports avec elles.
— Et les fonds de placement de Mr. Vayne ?
— Oui, bien entendu. Je m’en occupe depuis de nombreuses années.
— Diriez-vous que, en dehors de Mr. Vayne, vous êtes la personne la mieux informée les concernant ?
Sandemann hocha la tête.
— Répondez à voix haute, je vous prie, dit Hunter. Pour que le jury vous entende.
— Oui, dit Sandemann. Sans doute. Diverses personnes exercent différentes responsabilités.
Hunter parut satisfait de la réponse. Du point de vue de Daniel, elle amorçait l’exposition par Hunter d’une série d’opérations frauduleuses. Dalmeny avait l’air un peu inquiet. Quant à Vayne, son expression était moins impassible que glaciale. Il était sur le point d’être trahi par l’associé en qui il avait le plus confiance.
— Mr. Sandemann, vous m’avez fourni les détails de ces achats et ventes. Vous avez également décrit – et, je dois dire, avec beaucoup de précision – le fonds de placement géré – ou devrais-je dire exploité – par Malcolm Vayne, et la manière dont les clients ont été escroqués. Certains ont perdu les économies de toute une vie. Enfin, monsieur, vous avez donné des informations précises sur la manière dont Mr. Vayne a utilisé cette conduite frauduleuse pour accroître sa fortune personnelle au détriment d’autrui. Aujourd’hui, je vais vous demander d’expliquer chacun de ces groupes de transactions, afin que le jury comprenne les nombreuses transgressions de Malcolm Vayne.
Sandemann hocha la tête, avant d’ajouter en hâte :
— Oui, monsieur.
— Merci, dit Hunter en souriant.
— Puis-je ajouter quelque chose ? demanda Sandemann.
— Bien entendu.
— Vous devez vous rendre compte qu’une grande partie de ce que je sais est confidentielle.
Hunter répondit presque sans hésiter.
— Permettez-moi de ne pas être d’accord, monsieur.
Il avait parlé d’un ton agréable, et avec un sourire poli sur les lèvres, mais presque imperceptible, à peine un adoucissement des lèvres.
— Nous sommes devant un tribunal. Toute information directement liée aux accusations de fraude doit être divulguée. Vous redoutez que le jury ne déduise de vos propos des bribes d’informations personnelles concernant les clients du fonds ou que l’accusé apparaisse sous un jour peu favorable, disons. Il est parfaitement compréhensible que vous souhaitiez éviter cela. Cela dit, pour autant que j’accepte que votre témoignage risque de révéler certains aspects des affaires de Mr. Vayne que vous préféreriez taire, la discrétion n’est pas toujours possible. Mais nous allons essayer de nous concentrer sur les inexactitudes comptables plutôt que sur les individus qui ont souffert de la manipulation des chiffres.
Sandemann rougit violemment.
— Tant que vous ne les présentez pas délibérément de manière erronée.
— Pourquoi ferais-je cela ? demanda Hunter, sur un ton innocent.
Daniel se redressa. Le tour pris par la conversation le mettait mal à l’aise.
— Parce que vous le poursuivez, répliqua Sandemann du tac au tac.
— Et vous pensez que, ce faisant, je pourrais avoir recours à des méthodes sournoises ?
Daniel se tassa sur lui-même en entendant la question qui venait de franchir les lèvres de Hunter. Soudain, la salle était si silencieuse qu’on aurait pu la croire vide.
Sandemann se pencha en avant juste un peu, un geste qui ne passa pas inaperçu de Daniel.
— Vous en seriez bien capable, déclara-t-il, si ça vous permettait de promouvoir votre carrière.
Il releva la tête.
— Votre nom sera dans tous les journaux, sur toutes les lèvres. La notoriété pourrait servir vos intérêts personnels, vos propriétés ? Ou alors… eh bien, vous avez dit que Mr. Vayne avait fait beaucoup d’envieux. Vous en faites peut-être partie !
Là encore, le silence fut total. Hunter dévisagea longuement son témoin, puis sourit, ce qui suscita un soupir général de soulagement dans la salle. Il pivota et fixa Vayne dans le box des accusés, avant de se retourner vers Sandemann.
— Je vous assure, Mr. Sandemann, que je n’ai nul désir d’échanger ma place avec celle de Mr. Vayne. Il est guidé par l’ambition d’être riche et puissant, tandis que je souhaite seulement amener les malfaiteurs devant la justice.
Dalmeny se leva.
— Votre Honneur… commença-t-il.
Le juge l’arrêta d’un geste, comme s’il faisait la circulation dans la rue.
— Maître Hunter, il est un peu tôt pour être théâtral. Posez des questions au témoin, si vous en avez, sinon, laissez Mr. Dalmeny le faire pour la défense.
— Oui, Votre Honneur, répondit Hunter, plutôt docilement.
Daniel se sourit à lui-même. Habile ! Hunter avait maintenant captivé l’attention des jurés. Cela avait-il été le but de l’exercice ?
Hunter commença à obtenir de Sandemann des listes de chiffres, chaque fois les réduisant à un seul chiffre correspondant soit à un profit, soit à une perte. Au début, Sandemann donna des détails, mais au bout d’un moment, il s’y refusa, répondant : « Je n’en suis pas sûr » ou « Je ne me souviens pas. »
Daniel griffonnait à toute allure sur son carnet. Bien sûr que Sandemann savait ! Il avait fourni ces chiffres de son plein gré, pourquoi prétendait-il maintenant ne pas en être sûr ? Avait-il subitement pris conscience d’un élément nouveau les concernant ? Ou avait-il reçu des menaces ?
Hunter fronçait légèrement les sourcils, l’air perplexe.
— Nous parlons de pertes financières, dit-il, comme pour encourager le témoin à se remémorer ce qu’il avait révélé précédemment.
— Tout placement comporte un risque, objecta Sandemann.
— Dans ce cas précis, un risque assez élevé, non ?
Hunter se dirigea vers la table derrière laquelle Daniel était assis et s’empara d’un classeur. Il l’ouvrit et lut un passage sur une des premières pages.
— En fait, d’après ce que vous m’avez dit, il y a eu bien plus que quelques pertes.
Daniel comprit qu’ils étaient à un tournant du procès. Sandemann n’aurait désormais d’autre choix que de révéler ce que les jurés avaient besoin d’entendre pour prononcer la condamnation de Malcolm Vayne.
— Si vous regardez le dossier avec plus d’attention, déclara Sandemann, vous verrez que nous étions un peu mieux placés que le marché dans son ensemble et que nous avons largement compensé ces pertes le trimestre suivant.
Avant que Hunter eût pu le contredire, le témoin s’empressa de poursuivre :
— Je vois que vous n’êtes pas au fait des compétences requises pour réussir dans le domaine des ventes et de la gestion immobilières. Ou dans les fonds de placement, d’ailleurs, ajouta-t-il avec une évidente satisfaction.
— Dans le cas du fonds de placement, rétorqua Hunter, j’ai beau parcourir les documents, je n’ai pas encore trouvé une seule année où un profit ait été obtenu.
— C’était au début, avant que les compagnies où l’argent a été placé deviennent profitables.
Daniel dut réprimer l’envie de bondir. Sandemann savait pertinemment qu’il n’y avait jamais eu l’ombre d’un profit ! Il jeta un coup d’œil en direction de Vayne. Celui-ci semblait impassible, mais un sourire furtif se dessina sur ses lèvres. fford Croft et Gibson avaient-ils été manipulés ? Sandemann avait-il eu dès le départ l’intention de témoigner en faveur de la défense alors qu’il avait été appelé par le parquet ? La voix de l’homme l’arracha à ses réflexions.
— Vous remarquerez que, l’année suivante, nous avons plus que doublé les profits de nos clients. Ils ont été très contents… Demandez-le-leur.
Il ponctua ses paroles d’un minuscule sourire satisfait.
Daniel reporta son attention sur les jurés. Ils paraissaient déconcertés, perdus. Le témoin n’était-il pas censé déposer contre le prévenu ?
— Si ces placements étaient solides, intervint Hunter, comment expliquez-vous le quasi-effondrement du fonds ? Comment expliquez-vous que des centaines de personnes aient tout perdu ?
La perplexité de Daniel se mua en colère, puis en compassion à l’égard de son confrère. Ce qui arrivait n’était-il pas le cauchemar de tout avocat ? De voir un témoin présumé fiable changer brusquement son fusil d’épaule ? Comment diable Hunter allait-il pouvoir renverser la vapeur et rattraper la catastrophe qui se déroulait ? La seule solution était de peindre Sandemann comme un menteur, de le dénoncer comme quelqu’un qui s’était présenté en tant que témoin pour le parquet dans le but le moins éthique qui fût : changer son témoignage au tribunal et sauver Vayne de la condamnation.
— Mr. Sandemann, reprit Hunter, une pointe d’irrespect dans la voix, d’après nos calculs – lesquels, permettez-moi de le dire, sont basés sur les chiffres que vous nous avez vous-même donnés –, Mr. Vayne a non seulement accaparé l’argent des dépositaires, mais a également économisé une fortune en impôts. Très habile, Mr. Sandemann. Vos talents sont vraiment remarquables. Et, ajouta-t-il alors que Sandemann ouvrait la bouche, prêt à rétorquer, il semble que vous ayez accepté de témoigner non parce que vous désiriez réparer le mal causé, non parce que vous avez de la compassion pour tous ces gens qui vous ont fait confiance et qui ont tout perdu, mais parce que vous êtes complice de cette fraude. Et maintenant que nous l’avons compris, vous êtes vous aussi susceptible d’être arrêté et poursuivi. Bravo, monsieur.
Sandemann prit une inspiration, puis expira sans rien dire.
— Je vois bien à quel point Mr. Vayne apprécie vos talents, autant que votre loyauté. Je peux citer des dizaines d’exemples où des clients de la première heure ont touché des taux d’intérêt très élevés, bien qu’il n’y ait pas eu de fonds à la banque. Et montrer comment, après que la fraude eut été exposée, Mr. Vayne s’est tourné vers une armée de prêteurs étrangers pour obtenir les liquidités nécessaires à une apparence de légitimité pour son fonds.
Sandemann sourit pour la première fois, et avec un plaisir évident.
— Je n’ai pas connaissance de la moindre fraude, monsieur. Je fais bien mon travail. Voilà pourquoi Mr. Vayne me fait confiance, à moi et pas à un autre.
Hunter n’hésita pas.
— Je me demande s’il sera aussi content de vous, monsieur, quand nous vous referons comparaître en tant qu’accusé. Surtout, je me demande s’il sera aussi loyal et s’il affirmera que vous n’avez rien à vous reprocher.
Il jeta un coup d’œil vers le box des accusés, puis s’adressa au juge.
— Nous en avons terminé ici.
Dalmeny se leva. À peine était-il debout qu’il se rassit.
— Maître Dalmeny, intervint le magistrat. N’avez-vous rien à dire ?
Dalmeny sourit.
— Rien du tout, Votre Honneur. Mr. Sandemann s’est révélé être un témoin doué et fort bien informé pour la défense. Il a témoigné… sous serment, je vous le rappelle… et je l’en remercie.
Il leva la main, comme pour solliciter la permission de poursuivre.
— Un dernier point, Votre Honneur. Mr. Hunter a demandé à Mr. Sandemann s’il avait décelé quoi que ce soit d’irrégulier dans les transactions effectuées au nom de Mr. Vayne. Puisqu’il a affirmé que non, et ce, en dépit de ses recherches poussées et méticuleuses, il ne semble pas y avoir de raison de faire perdre du temps à la cour. De plus, se hâta-t-il d’ajouter, Mr. Sandemann a expliqué la manière dont Mr. Vayne aborde ses affaires, et a déclaré sous serment que ce dernier ne s’en était jamais servi pour escroquer quiconque. Il a également confirmé que mon client était un homme d’affaires exceptionnellement talentueux, dont la sagacité est constatée ici et dans toute l’Europe, un homme qui jouit d’une vaste influence. Et surtout, qu’il n’a jamais eu recours à des pratiques illégales.
Hunter, qui ne pouvait sans doute supporter d’en entendre davantage, bondit sur ses pieds.
— Votre Honneur, protesta-t-il, sur la base de ce témoignage inattendu, j’ai quelques questions supplémentaires à poser au témoin.
Le juge resta quelques secondes silencieux, puis hocha la tête.
— Compte tenu des circonstances, Mr. Hunter, je vous le permets.
Cette fois ce fut Dalmeny qui protesta, criant presque.
— Votre Honneur, ceci est hautement irrégulier ! Mr. Hunter a eu sa chance et il est tout à fait légal pour un témoin de changer son témoignage.
— Légal, oui, confirma le juge, mais extrêmement inhabituel. Et j’imagine qu’il a fallu quelques instants au représentant de l’accusation pour réévaluer la meilleure manière d’aborder ce témoin. Ce témoin étonnamment hostile.
Il s’adressa à Gideon Hunter.
— Vous pouvez poursuivre, mais soyez bref.
Hunter le remercia d’un signe de tête.
— Mr. Sandemann, vous êtes toujours sous serment, dit-il en s’approchant de lui, comme si ce dernier avait besoin qu’on lui rappelle qu’il se trouvait dans un tribunal.
Un ricanement parcourut la salle, suggérant que cela ne garantissait plus que le témoin dise la vérité.
Hunter se redressa.
— Ce procès n’est pas à propos de ventes et d’acquisitions. Il concerne un fonds de placement où des dépositaires ont confié à Mr. Vayne des centaines de milliers de livres, sinon davantage, en croyant que cet argent durement gagné était à l’abri. Que leur placement était sûr, et qu’ils toucheraient des intérêts respectables. En fait, au lieu d’être placé, cet argent a été utilisé d’une manière frauduleuse, qui, en fin de compte, profitait à Malcolm Vayne. On pourrait dire qu’il s’est « rempli les poches » avec l’argent que ces clients n’ont jamais revu.
Il se tourna légèrement pour jeter un coup d’œil vers les jurés, comme pour s’assurer qu’ils écoutaient avec attention.
Sandemann l’imita, puis reporta son regard sur Vayne.
Daniel vit Vayne étrécir les yeux. Était-ce une menace ? Son respect pour Sandemann s’accrut grandement. Il devait être presque impossible de témoigner contre un homme qu’il admirait depuis des années.
— Mr. Vayne est très intelligent, déclara Sandemann. Il a différentes manières de gérer les fonds, qu’ils passent par ses compagnies ou dans les organisations philanthropiques qu’il soutient.
Daniel se pencha en avant. S’étant vu donner une chance de se racheter, Sandemann allait-il mentir de nouveau ?
— Ah ! Oui ! bien sûr, acquiesça Gideon Hunter. Et ?
— Malcolm Vayne n’a jamais commis d’escroquerie d’aucune sorte, et ne s’est jamais approprié ces placements.
— Et je suis ici pour affirmer que la gestion que Mr. Vayne a faite de ces fonds peut être décrite comme frauduleuse, insista Hunter. Ainsi que vous me l’avez dit avant le début de ce procès.
Sandemann fit une moue, l’air de réfléchir.
— Mr. Sandemann ?
— De mon expérience, monsieur, ceux qui l’accusent de malhonnêteté sont à l’évidence inférieurs à lui. Il n’a rien fait de mal.
Une exclamation collective de stupeur s’éleva dans la salle.
Daniel regarda Hunter, qui paraissait abasourdi par cette déclaration. Elle était sans appel. Et, dans son intransigeance, sincère. Il faudrait davantage qu’un interrogatoire dans un tribunal pour inciter cet homme à changer d’avis. Daniel croyait savoir pourquoi. Il était désormais prouvé que Sandemann était au courant de ces agissements, ce qui l’exposait au risque d’être arrêté. Était-ce une raison suffisante pour commettre un parjure ? S’il disait la vérité et qu’on lui accordât l’immunité en retour, aucune accusation ne serait portée contre lui.
Une pensée plus sinistre assaillit Daniel. Vayne pourrait croupir dans une cellule à des centaines de kilomètres de Londres, ou même au bout du monde, cela ne le dissuaderait pas de faire châtier Sandemann si celui-ci se montrait déloyal. Sandemann… et peut-être sa famille. Son unique espoir de garantir sa sécurité avait été de changer de version et de mentir à la barre. Même si cela voulait dire qu’il allait être envoyé en prison.
Sandemann venait de trahir Hunter. En fait, il venait de saccager le dossier de l’accusation.
Pendant les quelques minutes qui suivirent, Hunter batailla fiévreusement pour mettre Sandemann face à tous les points qu’ils avaient répétés, un par un. Les allégations mensongères portées contre les dépositaires, la dissimulation de biens émanant de levées de fonds destinés à des organisations charitables, et la multitude d’agissements illégaux perpétrés par Malcolm Vayne. À chacune des charges mentionnées, Sandemann répondit : « Non, monsieur, ce n’est pas ce qui s’est passé. »
Daniel se rendait compte que le dossier était en passe de s’effondrer. Si Sandemann avait été le troisième ou le quatrième témoin, venant après d’autres qui avaient juré de la culpabilité de Vayne et fourni des preuves substantielles, ils auraient pu survivre à cette débâcle. Mais étant le premier à comparaître… c’était un désastre. Ils n’avaient d’autre choix que de reprendre par le début leur approche du procès.
Il se demanda une fois de plus ce qui avait pu pousser Sandemann à agir ainsi, mais la réponse était la même. Il préférait être accusé de parjure que de subir les foudres de Malcolm Vayne.
Daniel se tourna vers Fergus Dalmeny. Celui-ci arborait une mine sûre de lui, satisfaite. Et pourquoi pas ? Sandemann venait de faire son travail. Pire encore, un individu sans scrupules était à deux doigts d’être acquitté. Daniel ne pouvait qu’espérer que les témoins suivants – Richard Whitnall, Peter Rollins, Boyce Turnbull et Nadine Parnell – gardent leur sang-froid… et tiennent parole.
Son regard se reporta sur Hunter, blême dans la défaite.
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L’audience fut suspendue pour le déjeuner. Daniel se rendit avec Hunter dans le premier pub correct situé à proximité. Hunter se contenta de pousser sa nourriture dans son assiette. Pour sa part, Daniel n’avait pas faim, mais il était plus facile de manger que d’essayer de trouver quelque chose d’utile à dire. Des encouragements auraient paru à la fois forcés et condescendants, et il n’avait aucun conseil utile à donner, aucune recommandation quant à la manière de gérer dorénavant la situation. Hunter avait déjà conscience des pièges. Pour rien au monde, Daniel ne voulait ajouter à sa tension, déjà palpable.
De retour dans la salle du tribunal, Hunter appela son témoin suivant, Peter Rollins. C’était le chef du personnel de Vayne, mais aussi un homme qui semblait savoir d’où venait chaque don et comment il était utilisé. Rollins savait qui avait contribué, combien, comment les emprunts étaient garantis, le montant et la manière des remboursements, les sommes encore dues.
Rollins prêta serment. En réponse aux questions de Hunter, il laissa clairement entendre que Vayne avait effectué de bons et de mauvais placements, mais qu’il parvenait toujours à tirer son épingle du jeu. Enfin, à supposer que les chiffres fussent exacts et que ses biens eussent autant de valeur que leur estimation le suggérait. Pour sa part, Rollins jugeait ces estimations discutables, il était nécessaire de consulter un spécialiste en la matière.
Rollins se révéla être un homme intéressant, surtout parce que son témoignage concernait des individus. Il avait un visage bonhomme, agréable, souriait volontiers et paraissait détendu. Daniel devina du premier coup d’œil qu’il serait difficile de lui faire perdre son sang-froid ou sa maîtrise de lui-même.
Hunter lui posa quelques questions en guise d’introduction, peut-être superflues.
Dalmeny se leva à deux reprises, chaque fois parce que, de l’avis de Daniel, il avait saisi l’intérêt sur le visage des jurés. Durant sa seconde interruption, il se tut et dit :
— Je suis désolé, Votre Honneur. Peut-être ai-je été trop hâtif. Je suis sûr que mon estimé confrère va en venir au but si je lui accorde un peu plus de temps.
Le magistrat le toisa.
— Si vous l’interrompez assez souvent, Mr. Dalmeny, il va peut-être oublier tout le cheminement de sa pensée.
Il se tourna vers Hunter.
— Vous souvenez-vous de la question que vous alliez poser à Mr. Rollins ?
— Oui, Votre Honneur. Mais au cas où les jurés auraient perdu le fil, je vais suivre le conseil de Votre Honneur et la répéter.
Sur quoi, il pivota vers les jurés. Le juge prit une vive inspiration, mais ce fut Hunter qui prit la parole.
— Monsieur le juge m’a généreusement permis de vous rappeler ce dont nous discutions, dit-il à Rollins. Je crois que vous étiez en train de décrire le processus de vérification des références du personnel employé dans les diverses entreprises de Mr. Vayne.
— Oui, monsieur, confirma Rollins avec courtoisie.
— Quelles compétences particulières font de vous un homme qualifié pour occuper un poste aussi important, au service de quelqu’un qui gère des sommes colossales, tel que Mr. Vayne ? Ici et dans toute l’Europe.
Rollins hocha la tête. Il avait l’air serein, parfaitement à l’aise. Les membres de l’assistance devaient s’en apercevoir aussi, car ils portaient sur lui un regard bienveillant.
Daniel en avait lui-même une conscience aiguë. Il se demanda si son père observait Rollins avec autant d’attention. Un instant, il se demanda pourquoi ce dernier était présent, avant de se rappeler combien il était important au chef de la Special Branch d’écouter ce témoin, d’autant plus qu’il était lié aux efforts de Vayne pour développer son influence en Grande-Bretagne et en Europe. Seule la Special Branch savait précisément dans quel but, et elle ne livrait jamais ses secrets. Il se pouvait aussi que son père fût inquiet à l’idée que Daniel était impliqué dans ce procès.
Il avait envie de se retourner et de lui sourire, mais il savait que ç’aurait été la dernière des maladresses. Au lieu de quoi, il regarda de côté le box des accusés et vit l’expression hautaine, satisfaite, de Vayne. Il était évident qu’il n’avait pas peur que Rollins ne le trahisse, à dessein ou par accident. D’ailleurs, que savait Rollins qui puisse être de la moindre utilité au parquet ? Sa présence ici avait-elle un autre but que celui de peindre un tableau détaillé de l’empire commercial de Vayne ? Hunter espérait-il le voir trébucher par inadvertance ? Était-ce là leur seul espoir ? Pourvu qu’ils n’en soient pas réduits à cela ! Cet homme était leur témoin, pas celui de Dalmeny.
— Êtes-vous chargé d’engager les principaux membres du personnel, Mr. Rollins ? disait Hunter.
Daniel promena un regard autour de la salle. Personne ne semblait intéressé, y compris le jury. Que savait Hunter que Daniel ignorait ? Il n’essayait tout de même pas de gagner du temps ?
— Oui, monsieur, répondit Rollins.
— Et dites-moi, Mr. Rollins, quelles qualités recherchez-vous chez ces individus ? demanda Hunter avec courtoisie, l’air fasciné.
Rollins hésita.
— Eh bien, cela varie selon le poste qu’ils doivent occuper.
— Des qualifications en architecture, par exemple ? Vous acquérez de nombreux édifices, dont certains sont remarquablement beaux.
Rollins garda le silence.
— Roger Bothwell, par exemple ? insista Hunter. Je vois que vous l’employez depuis plusieurs années.
— Oui, eh bien, nous avons de nombreuses relations parmi les grands propriétaires comme Mr. Bothwell, répondit Rollins.
— Donc, il vous conseille quant à la véritable valeur d’un domaine ? Les coûts d’entretien qui seront exigés ? Les réparations structurelles ? L’entretien en général ? Ce genre de choses ?
Roger Bothwell était un homme fortuné, ils le savaient tous les deux. Daniel aussi. À supposer que cet homme fût réellement employé, c’était uniquement pour le flatter. Il n’avait en aucun cas besoin de travailler.
— Il nous conseille, oui, confirma Rollins, visiblement mal à l’aise.
À l’évidence, il n’avait pas envisagé que les questions puissent aller dans cette direction.
— Et Mr. York ?
— Il nous conseille aussi.
— À quel propos ? Il est secrétaire d’État, me semble-t-il, dans l’agriculture ? À moins que je ne me trompe ? Peut-être y a-t-il un autre Mr. York ?
— Non, c’est bien lui. Je ne sais pas au juste en quoi il conseille Mr. Vayne.
— Mais c’est vous qui l’avez engagé, n’est-ce pas ? persista Hunter.
Le juge fronçait les sourcils. Il était clair que les questions lui déplaisaient. Les noms de gens importants étaient exposés dans l’affaire.
Hunter attendait une réponse, l’air très intéressé. Quant à savoir pourquoi, Daniel n’en avait pas la moindre idée, mais c’était manifestement le cas.
— Je l’ai présenté à Mr. Vayne, admit enfin Rollins.
— Oh ! ainsi, Mr. Vayne ne le connaissait pas ? Je vois, répondit Hunter. Et vous avez pensé que le savoir de Mr. York, et ses relations peut-être, pourrait être utile à Mr. Vayne. C’est cela ?
— Plus ou moins, reconnut Rollins à regret.
— Comment connaissez-vous Mr. York ?
— Nous étions ensemble à l’université. Enfin, nous étions là en même temps. Et je jouais assez bien au cricket. J’étais dans la première équipe, vous voyez ? dit-il en haussant modestement les épaules.
— Oui, bien sûr, acquiesça Hunter. À l’université, le sport vous ouvre toutes les portes.
Daniel savait combien cet assentiment avait dû coûter à Hunter, lequel avait avoué n’avoir jamais fait partie d’une équipe de cricket, parce qu’il n’avait pas d’aptitude à l’athlétisme. Daniel, qui n’avait pas été particulièrement doué en sport, avait néanmoins trouvé le moyen d’être inclus dans la plupart. Même si c’était dans la deuxième équipe, cela faisait de lui un joueur, un de ceux qui partageaient l’esprit d’équipe. Au fond, c’était cela qui comptait.
Hunter prit une inspiration et changea complètement de sujet.
— Vous devez connaître beaucoup de gens qui ont du pouvoir, de l’influence. Des dizaines, peut-être.
— Vous exagérez, monsieur.
— Une vingtaine ? rectifia Hunter.
— Ce serait plus exact, oui.
— Par conséquent, vous avez rendu un petit service à un ami – enfin, divers amis – et vous leur avez présenté Mr. Vayne.
Rollins était clairement mal à l’aise.
— Oh ! s’interrompit Hunter. Attendez, vous travaillez pour Mr. Vayne. Je me trompais de sens. Vous ne les présentiez pas à lui, mais vous le présentiez à eux, à divers gentlemen importants. Ces quelques gentlemen. Et c’est là votre seule occupation ? Non, c’est impossible. Nous savons tous que vous avez fait l’acquisition d’une nouvelle maison, non loin de la mienne. Une grande maison, où vous vivez avec les membres de votre famille et vos serviteurs, y compris un majordome…
Dalmeny se leva d’un bond.
— Votre Honneur, ceci est inexcusable ! Mr. Hunter est à l’évidence en train de menacer Mr. Rollins de révéler son adresse. Le public va…
— Non, Votre Honneur, coupa Hunter, à mi-voix mais très distinctement. Je fais simplement remarquer que Mr. Rollins a fourni à Mr. Vayne une quantité considérable d’informations, de relations qui se sont révélées d’une importance majeure pour lui. C’était son travail, il l’a fait avec talent, et a été rémunéré. Bien rémunéré, mais pas pour un échange de politesses ici et là. Mr. Rollins le nie-t-il ?
Le juge ne pouvait trancher que d’une seule manière, et son expression révélait qu’il s’en rendait compte. Les jurés le fixaient, attendant sa réponse avec la même curiosité que les journalistes assis dans la galerie, leur crayon à la main.
— Vous ne pouvez avoir le beurre et l’argent du beurre, Mr. Dalmeny, dit-il. Mr. Rollins travaille bien pour Mr. Vayne, n’est-ce pas ? Si tel n’était pas le cas, il devrait fournir des documents pour prouver qui lui verse un salaire régulier.
Son visage était sombre. Il avait été pris au piège.
— Avez-vous oui ou non une question pertinente à poser, Mr. Hunter ?
— Oui, Votre Honneur. Mr. Vayne a fait preuve d’un excellent jugement eu égard à ses biens. Si nous savions d’où vient la majorité de ses informations, nous pourrions déterminer si elles sont légitimes ou non. Peut-être, après tout, émanaient-elles de relations influentes plutôt que de sources douteuses. Mon estimé confrère pourrait sans doute en apporter la confirmation. Après tout, Mr. Vayne est son client.
— Inutile de trop en faire, Mr. Hunter, répliqua le juge sur un ton agacé.
— Certes, Votre Honneur. Je vais juste appeler à comparaître trois ou quatre des personnalités les plus influentes que Mr. Rollins a présentées à Mr. Vayne, lesquelles confirmeront qu’elles avaient des relations d’affaires avec lui et qu’elles lui ont confié leur argent.
Le magistrat fronça les sourcils.
— Vous insistez inutilement, monsieur. Nous avons saisi votre argument.
Il se tourna vers Dalmeny.
— Certaines de ces associations sont-elles confidentielles, Mr. Dalmeny ?
— Votre Honneur, c’est…
L’avocat s’interrompit, incapable de trouver le terme qu’il cherchait.
— Si cela présente des difficultés, Votre Honneur, coupa Hunter, nous aurons d’autres occasions d’introduire ce point. Je n’avais pas songé que la question de savoir qui avait placé de l’argent auprès de Mr. Vayne fût si délicate. Je peux l’aborder d’une autre manière.
Dalmeny fulminait.
Daniel jeta un coup d’œil à Vayne dans le box.
Livide, ramassé sur lui-même, on aurait dit qu’il se préparait à frapper, si seulement il avait pu trouver quelqu’un à sa portée. C’était une vision glaçante.
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Le lendemain, la journée débuta tôt. Hunter avait téléphoné pour demander à Daniel d’arriver au moins une heure avant la reprise de l’audience.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Daniel en le retrouvant dans le hall presque vide.
Hunter était vêtu pour l’audience et ne semblait pas souffrant, mais indéniablement las et tendu. Cela dit, Daniel avait conscience de n’avoir guère meilleure mine. Le procès leur filait entre les doigts, et ils le savaient. Ce jour-là, ils étaient censés appeler Callum McCallum à la barre, et ni l’un ni l’autre ne s’attendaient à un interrogatoire facile. Pourtant, c’était peut-être bien McCallum qui détenait la vraie clé de l’affaire.
Daniel n’avait pas eu de conversation avec son père depuis quelques jours, et ne désirait pas en avoir. Il ne voulait pas que les gens présents au tribunal, et surtout les membres du jury, apprennent sa relation avec Pitt. Ils ignoraient peut-être que ce dernier était à la tête de la Special Branch, néanmoins son nom était mentionné de temps à autre dans les journaux comme celui d’une personnalité notable du gouvernement. Il avait douloureusement conscience du fait que Dalmeny était sans doute au courant du rôle de Pitt, et avait réfléchi à la meilleure manière d’en tirer parti, sans pour autant donner l’impression au jury que quelqu’un de haut placé au gouvernement s’intéressait aux affaires de Vayne. Cela ouvrirait une boîte de Pandore qu’il ne pouvait se permettre d’ouvrir.
— Qu’y a-t-il ? répéta-t-il à Hunter. Il est arrivé quelque chose ?
Hunter esquissa un sourire morose.
— Pas encore. Mais j’espère que cela ne va pas tarder. Dieu sait que nous avons besoin d’un coup de pied dans la fourmilière. Les relations nouées par Rollins à l’école et à l’université sont au cœur de l’affaire. J’observais les visages hier, et j’y ai longuement réfléchi hier soir. Vous avez joué au cricket à l’école, non ?
— Oui, admit Daniel, sans voir où l’avocat voulait en venir.
— Vous savez comment tout cela fonctionne.
Daniel n’était pas sûr de ce qu’il voulait dire.
— Eh bien, je n’étais pas très doué en football et j’ai échoué de peu à entrer dans l’équipe d’aviron.
Il comprit soudain la remarque de Hunter.
— Mais je vois ce dont vous voulez parler, l’idée d’appartenir à un groupe, ce genre de chose.
— Bien sûr que oui ! riposta Hunter un peu sèchement, avant de se radoucir. C’est comme ça que tout fonctionne, être membre d’une équipe, faire partie d’un tout. Et je suis tout à fait certain que c’est ainsi qu’opère Rollins, et McCallum aussi. Tout est affaire de relations. Dans leur milieu, ils connaissent toujours quelqu’un qui connaît quelqu’un qui peut leur procurer ce dont ils ont besoin. Servez-vous de cela, Pitt. Vous appréhendez mieux ce système que je ne le ferai jamais. Montrez que c’est le privilège de quelques-uns, et que les hommes du jury n’en bénéficient pas. Montrez comment ils font appel à leurs relations pour obtenir des avantages qui sont hors de portée du reste d’entre nous. Faites…
Il s’interrompit, cherchant les mots justes.
— … comprendre aux jurés qu’ils sont exclus de cette élite, acheva Daniel. Qu’il y a « eux » et « nous ».
— Exactement. Et que Vayne est arrivé là où il est parce qu’il est l’un d’eux. Quelqu’un que les hommes du jury ne pourraient jamais être.
Le sourire de Daniel s’élargit. Les mots étaient inutiles, mais il pouvait à peine contenir son excitation et une pointe d’anxiété, à la pensée que Gideon Hunter lui faisait confiance pour procéder aux interrogatoires suivants.
Il se rua vers le téléphone le plus proche et appela Miriam. Le plaisir qu’il perçut dans sa voix lui donna précisément le courage dont il avait besoin pour l’épreuve qui l’attendait.
 
L’audience débuta pile à l’heure. À en juger par la mine du magistrat, il avait dû souffrir d’indigestion pendant une bonne partie de la nuit. Il parut agacé quand Hunter expliqua que Daniel allait interroger le témoin suivant, Callum McCallum.
Dès les formalités d’usage terminées, McCallum prêta serment et la bataille commença.
Daniel se leva et prit le temps de respirer profondément.
— Bonjour, Mr. McCallum. D’après les documents dont nous disposons, il paraît clair que Mr. Vayne vous donnait accès à une grande quantité d’informations ayant trait au fonctionnement de sa compagnie. De fait, vous auriez pu la diriger, au moins temporairement, s’il avait désiré partir en vacances ou si, malheureusement, il était tombé malade. Ai-je raison sur ce point ?
Il savait que McCallum ne le contredirait pas ; il était l’ambition personnifiée.
— Oui, répondit ce dernier. Que je sache, Mr. Vayne n’a jamais été malade, mais bien sûr il prend des vacances de temps en temps.
Il aurait été stupide de le nier. Cela était documenté. De plus, ne jamais s’octroyer de congé était incompréhensible pour la plupart des gens, et McCallum ne souhaiterait pas donner l’impression que Vayne était à ce point obnubilé par son travail. Ou qu’il ne jugeait pas McCallum capable de le remplacer, ne fût-ce que pour une semaine ou deux.
— C’est là une grande marque de confiance, observa Daniel.
McCallum acquiesça, une lueur incertaine dans le regard. Il ne s’était manifestement pas attendu à cette entrée en matière.
Le juge aussi paraissait perplexe.
Daniel n’allait pas se laisser bousculer pour autant.
— Je me suis intéressé à votre éducation et à votre carrière, reprit-il avec un sourire. Je vois que vous avez excellé à l’école, à la fois sur le plan académique et dans le domaine du sport.
McCallum se détendit un peu et sourit en retour.
Dalmeny se leva.
— Votre Honneur, la défense accepte que Mr. McCallum a été à la fois un étudiant consciencieux et un sportif émérite. Nul n’a suggéré le contraire et je ne vois aucun intérêt à ce que l’accusation se penche là-dessus en détail. Elle fait perdre à la cour un temps précieux…
— Votre Honneur, coupa Daniel, Mr. McCallum est le témoin de l’accusation. Il me semble que nous avons le droit d’établir auprès du jury qu’il est excellemment qualifié pour le poste qu’il occupe, et qu’il sait absolument de quoi il parle à cet égard.
Le juge se tourna vers Dalmeny.
— Quelle est votre objection, monsieur ? Si quiconque, d’un côté ou de l’autre, nous fait perdre notre temps, je l’en empêcherai.
Il se retourna vers Daniel.
— Mr. Pitt, soyez aussi bref que possible, je vous prie.
— Oui, Votre Honneur, répondit Daniel docilement, avant de se retourner vers McCallum. Après l’école, monsieur, je crois que vous êtes entré à l’université d’Oxford ?
— En effet, confirma Callum.
Daniel sourit.
— Je suis un ancien de Cambridge, pour ma part, mais j’ai beaucoup de respect pour l’équipe de cricket d’Oxford, contre laquelle j’ai eu l’occasion de jouer. Un peu après votre époque, mais le cricket reste le cricket, et enseigne les meilleures valeurs du sport.
Ce n’était pas une question, mais il voulait donner à McCallum le temps d’acquiescer.
McCallum sourit.
— Oh ! Oui !
— On n’oublie jamais les hommes avec qui, ou contre qui, on a joué, reprit Daniel, évitant le regard du juge.
McCallum sourit de nouveau.
— C’est vrai, dit-il.
Le magistrat montrait des signes d’impatience. Tout le monde devait s’en rendre compte.
— Et vous devez vous souvenir des noms des membres de l’équipe qui a remporté tant de belles victoires lors de votre dernière année, continua Daniel.
Dalmeny se leva.
— Votre Honneur, ceci est absurde.
Daniel se tourna vers le juge.
— Votre Honneur, je suis sur le point de tirer une conclusion et de la rapporter précisément au travail effectué par ce témoin pour Mr. Vayne.
Il avait à dessein veillé à ne pas utiliser les termes « l’accusé » ou « le prévenu » en parlant de ce dernier.
— Dans ce cas, allez-y, Mr. Pitt. L’évocation de ces souvenirs ne me semble en rien pertinente.
La voix du magistrat était sèche, une irritation croissante se lisait sur ses traits.
— Bien, Votre Honneur, répondit Daniel humblement.
Il pivota vers McCallum.
— Je crois que l’équipe la plus victorieuse incluait Ronald Baisden, désormais Lord Baisden ; John Colchester, devenu Sir John Colchester et membre du ministère de la Guerre ; ainsi que William Charnwood, qui travaille au Trésor. Il y avait également Mr. Walter Devenish, secrétaire du ministre de la Défense ; Michael Hilton, assistant de l’ambassadeur d’Espagne ; Richard Lampton, secrétaire du ministre du Commerce.
Daniel savait qu’il avait capté l’attention de toute l’assistance et espérait qu’il en était de même pour les jurés.
— Et beaucoup d’autres hommes qui en sont venus à mener une carrière brillante, à occuper des postes influents…
Il n’acheva pas sa phrase, laissant l’imagination de chacun la terminer.
— C’est une question ? s’enquit McCallum.
— Non, rétorqua Daniel. Je m’efforce de montrer à la cour à quel point vous êtes bien placé pour nouer des relations précieuses avec une foule de gens influents dans la société, le monde politique, et même dans les capitales d’Europe.
Cette fois, McCallum répondit avec beaucoup plus d’émotion.
— Je n’ai jamais prétendu…
— Bien sûr que non, l’interrompit Daniel. Et là réside votre extraordinaire valeur aux yeux de Mr. Vayne. Vous avez pu lui présenter des gens qui détiennent un grand pouvoir parce que vous les connaissez personnellement et que vous avez d’heureux souvenirs en commun. Il vous a été facile d’organiser des réceptions, des rencontres. Dans de nombreux cas, l’estime que ces connaissances ont pour vous a suffi pour qu’elles accordent leur confiance à toute personne recommandée par vos soins.
Il se tut, comme si aucune réponse n’était nécessaire.
— En effet, admit McCallum.
Il n’avait pas d’autre choix.
Daniel brûlait de regarder son père, mais ne devait éveiller en personne le soupçon qu’il n’était pas entièrement concentré sur McCallum.
— Il est facile de voir comment vous avez été d’un immense service à Mr. Vayne. Je crois savoir que vous avez également organisé toutes sortes d’événements mondains pour lui, afin de collecter des fonds pour diverses causes, telles que le suffrage féminin, les orphelinats et les hôpitaux, les moins favorisés d’entre nous. Je me suis penché sur les dons qu’il a faits, et il est très généreux. J’ai également étudié le nom de ceux qui ont contribué à son fonds de placement.
McCallum prit une profonde inspiration, prêt à répondre, puis parut se raviser.
Dalmeny se leva aussitôt.
— Votre Honneur, mon honorable confrère semble avoir oublié de quel côté il est censé argumenter ! Je suis tout à fait en mesure de produire la liste des généreux dons effectués par Mr. Vayne si la cour la requiert.
— Merci, dit Daniel, avant que le juge ait eu le temps de répondre. Ce serait parfait. Extrêmement utile. Bien que, en fait, mon but ici ait été de démontrer, au-delà de tout doute, l’étendue et la profondeur des relations de Mr. McCallum, et par conséquent de l’influence de Mr. Vayne non seulement sur la société, mais aussi au sein du gouvernement ici en Angleterre, sur le Parlement lui-même. Et… à l’étranger.
Il comprit soudain ce que son père cherchait. Le but ultime de Vayne. La motivation tapie derrière son ascension sociale, et l’usage, légal ou pas, qu’il faisait de sa fortune. Il était résolu à exercer une influence au cœur même du pouvoir : dans les ministères du gouvernement. En Grande-Bretagne, mais aussi à l’étranger.
Un frémissement parcourut le public, un murmure qui traversa la salle. Daniel sentit la présence de son père. Un peu plus tôt, il avait aperçu sa mère et Marcus aussi. Il savait également que Miriam était venue. Sans chapeau, ses cheveux étaient reconnaissables même au fond de la salle. Peut-être Rose Hunter était-elle là, aussi.
— Mr. Pitt ! s’écria le juge, d’une voix forte, empreinte de colère.
Sentait-il que le déroulement du procès échappait à son contrôle ?
— Ne vous flattez pas ! Je ne sais pas si le jury a la moindre idée de ce que vous essayez d’accomplir, mais moi pas !
Daniel se tourna lentement vers lui.
— Excusez-moi, Votre Honneur. Je souhaitais montrer que l’excellente position de Mr. McCallum lui permet de grandement appuyer les ambitions – sociales, financières, ou politiques – d’un homme tel que Malcolm Vayne, qui n’a fréquenté aucune des écoles privées les plus en vue, telles que Harrow, Eton ou Rugby, et qui n’est pas allé à Oxford ou à Cambridge. Si de nombreuses autres institutions jouissent d’une excellente réputation académique, les écoles et universités les plus prestigieuses offrent la possibilité de tisser des liens d’amitié qui non seulement durent toute une vie, mais contribuent au genre d’influence qui peut elle aussi durer toute une vie. L’on a une enfance commune, un milieu social commun, des valeurs communes. Cela constitue une indestructible chaîne de liens.
Il laissa le reste non dit. Il ne faisait pas l’éloge du réseau d’anciens camarades, ne le critiquait pas non plus, se contentant d’exposer son existence et le fait qu’il avait un poids considérable. Que les jurés l’apprécient ou non pour cela, ils ne mettraient pas en doute le tableau qu’il avait peint. Ils verraient là une mainmise sur le pouvoir, ou simplement une chance due à la naissance. Mais une chose était certaine : cette société d’anciens camarades, d’hommes puissants et influents, leur était fermée.
Daniel regarda Dalmeny. Celui-ci était blême de colère. L’avocat de la défense n’avait pas vu venir ses propos et n’aurait rien pu y faire de toute façon, et ils constituaient un élément important du dossier à charge contre Vayne. Si cultiver des relations sociales, quelles que fussent ses intentions, n’était pas un délit, ce n’était pas non plus une caractéristique sympathique. Cela suggérait la poursuite d’intérêts personnels. Plus que tout, Daniel voulait déstabiliser les bailleurs de fonds de Vayne et exposer leurs liens. Et si son père prenait discrètement note de ces informations, il n’y voyait pas d’inconvénient.
Daniel se rendait compte que, en nommant des personnalités aussi respectées, il avait, en un sens, donné un coup de pied dans la fourmilière. Vayne comprenait-il maintenant qu’il avait bien moins de contrôle sur ce procès qu’il ne l’avait imaginé ? Et était-ce justement ce que Gideon Hunter avait eu en tête ?
Daniel se tourna vers Hunter et lut la satisfaction sur son visage.
Il se rassit. Sans l’ombre d’un doute, il avait atteint son objectif.
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Le procès reprit le lendemain. La journée était ensoleillée, une brise tiède agitait doucement les feuilles des arbres sur les trottoirs. Daniel décida de faire une partie du trajet à pied. Il prit plaisir à longer les squares ombragés, les jardins privés, qui sentaient bon l’herbe coupée. En arrière-fond, on entendait le claquement des sabots des chevaux, les moteurs des automobiles.
Gideon Hunter et lui arrivèrent quasiment au même moment sur les marches du tribunal. Tous les deux avaient un peu d’avance, encouragés par la perspective du coup de grâce que devait donner Richard Whitnall. Après le témoignage de Sandemann, ils ne pouvaient se permettre d’essuyer un nouveau désastre. Whitnall était leur espoir de se rattraper.
Contrairement à Sandemann, Peter Rollins et Callum McCallum s’étaient révélés utiles, établissant dans l’esprit des jurés l’importance des relations établies à l’école. Vayne n’en avait pas, mais il comptait sur Rollins et plusieurs autres membres de son personnel pour le présenter à des personnalités influentes, à la fois dans le domaine des affaires et celui du gouvernement.
Restaient les dégâts causés par Sandemann. Sans sa traîtrise, il aurait été raisonnable d’espérer qu’il ne serait pas nécessaire à certains autres témoins de comparaître. C’était notamment le cas pour Boyce Turnbull. Enfin, aucun d’eux ne pourrait saboter les preuves de Whitnall. Daniel le savait honnête. Il n’affirmerait rien qui ne puisse être corroboré par des preuves écrites.
Ce fut donc avec une assurance en partie justifiée que Daniel suivit Hunter sur les marches et dans le hall, puis le long du couloir qui menait à la salle d’audience. Ni l’un ni l’autre ne furent surpris de trouver celle-ci déjà comble, la foule attendant plus de rebondissements, bien que le procès n’en fût qu’à ses débuts. Daniel éprouva un élan d’excitation à la pensée que la journée pourrait se révéler décisive. Qu’un tournant était peut-être imminent.
Il jeta un coup d’œil vers Hunter et lut une émotion similaire sur son visage, dans la légère rougeur de ses joues. Leurs yeux se rencontrèrent, mais ni l’un ni l’autre ne ressentirent le besoin de dire quoi que ce fût. Tout était prévu, toutes les éventualités, tous les arguments, les contre-arguments. Il n’y aurait plus d’erreurs ; plus de mauvaises surprises.
Tous les regards étaient sur eux lorsqu’ils prirent leurs places. Des têtes se tournèrent. La rumeur ressemblait à la marée qui s’avance sur une plage de galets : sifflante, insistante, un murmure impatient d’où, de temps à autre, s’élevait un mot plus clair que les autres. Daniel distingua : « Est-ce qu’ils vont l’avoir ? Vayne ? C’est inouï, ce qu’a fait ce Sandemann ! »
La porte du couloir se referma. L’huissier exigea le silence et ordonna à l’assemblée de se lever.
Le juge Abbot-Smith fit son entrée, les bras un peu écartés, comme pour exhiber l’ampleur de sa toge. Il faisait déjà bon dans la salle. Daniel songea qu’il devait avoir chaud sous tout ce noir. Sans parler de la longue perruque qui lui tombait sur les épaules. Cet inconfort en valait-il la peine pour paraître digne, imposant ?
Le juge s’assit, signalant que tous pouvaient l’imiter.
Hunter se leva et appela Richard Whitnall à la barre.
— Richard Whitnall ! répéta l’huissier.
Les portes au fond de la salle s’ouvrirent, mais c’était juste un spectateur arrivé en retard, ralenti par la foule qui essayait de trouver un siège à l’intérieur.
— Richard Whitnall ! répéta l’huissier, avant de sortir et d’appeler le nom dans le hall.
Les secondes s’égrenèrent.
Daniel regarda Hunter, mais s’abstint de poser la question évidente.
L’huissier avait disparu.
Dans la salle, nul ne bougeait.
Le visage du juge était assombri par l’irritation.
— Mes excuses, Votre Honneur, murmura Hunter, non sans gêne.
Il prit une inspiration, comme pour ajouter quelque chose, mais relâcha son souffle sans rien dire.
L’huissier revint, regarda tour à tour le juge et Hunter, puis secoua la tête.
— Savez-vous ce qui est arrivé à votre témoin, Mr. Hunter ? s’enquit le magistrat.
— Non, Votre Honneur, admit Hunter sur un ton d’excuse. Avec votre permission, je vais envoyer mon assistant le chercher.
— Faites donc, répliqua le juge avec une pointe d’agacement. En attendant, peut-être pouvez-vous appeler votre témoin suivant, afin de ne pas faire perdre son temps à la cour. Je me rends compte que cela n’est peut-être pas en accord avec votre tactique dans ce procès en contentieux très complexe, mais nous ne pouvons pas rester à nous tourner les pouces en attendant le bon vouloir de Mr. Whitnall. Je présume qu’il ne vous a pas envoyé de message, Mr. Hunter ?
— Non, Votre Honneur. Je vous présente mes excuses pour son absence.
— Je n’en attendais pas moins. Votre témoin suivant est-il prêt ?
Hunter déglutit avec peine.
— Il sera là dans quelques minutes, Votre Honneur. Nous nous attendions à la venue de Mr. Whitnall. Quand nous nous sommes parlé hier soir, il était en parfaite santé, et tout à fait prêt à témoigner.
— Oui, je comprends, Mr. Hunter. L’audience est suspendue pour quinze minutes, afin de vous donner le temps de revoir vos arrangements.
Le ton qu’il avait employé excluait toute discussion.
Hunter se contenta de le remercier. Il se tourna vers Daniel.
— Turnbull est disponible, au moins, n’est-ce pas ? Même au pied levé. Pour l’amour du Ciel, trouvez-le ! Quel gâchis !
Il paraissait secoué, même s’il essayait, avec un succès mitigé, de n’en rien montrer.
Daniel regarda Dalmeny. Le visage de ce dernier n’exprimait aucune satisfaction face à la nouvelle. Daniel songea soudain que, si Whitnall était tombé malade, Dalmeny n’aurait pas la possibilité de lui faire subir un contre-interrogatoire.
— Bon sang ! jura Hunter entre ses dents. Sans le témoignage de Whitnall comme fondation, comment vont réagir les autres témoins ? Que vont-ils dire maintenant ?
La consternation était peinte sur ses traits. Il ne se contrôlait qu’avec une évidente difficulté.
— Qui d’autre pourrions-nous appeler ?
— N’importe qui ayant des connaissances pertinentes sur qui je puisse mettre la main ! aboya Hunter.
Puis il cilla et secoua la tête.
— Que lui est-il arrivé, Daniel ? Il se portait comme un charme hier soir ! Voyez si pouvez trouver Turnbull tout de suite. Il n’est pas aussi bon, mais nous ne pouvons pas baisser les bras.
Daniel hocha la tête et tourna les talons.
Dans le couloir, il chercha brièvement des yeux Whitnall ou Turnbull. Il se rendit même dans les toilettes, afin de s’assurer que ni l’un ni l’autre n’avaient été soudain pris d’un malaise, de crampes, ou de douleurs d’estomac. Ou pire, terrassés par une crise cardiaque.
Il s’efforça de se remémorer Whitnall, la dernière fois qu’il l’avait vu. Avait-il été d’une pâleur inhabituelle ? Ou avait-il eu les joues enflammées, au contraire ? Paraissait-il plus anxieux que la situation ne l’expliquait ? Pour autant que Daniel s’en souvînt, il avait l’air las, inquiet mais tout à fait calme, prêt à s’acquitter d’une tâche nécessaire quoique pénible.
Les toilettes étaient désertes. Il interrogea plusieurs huissiers qu’il croisa, décrivant Whitnall. Aucun ne se rappelait l’avoir vu.
Daniel regagnait la partie principale du bâtiment quand il vit entrer un policier en uniforme. L’homme s’arrêta, hésita. Il avait la mine sombre. Quant à Daniel, coiffé de sa perruque et vêtu de sa toge, son état d’avocat était aisément reconnaissable.
— Monsieur ! Mr. Pitt ! appela le policier, l’air bouleversé.
— Oui, monsieur l’agent ? Qu’y a-t-il ?
Connaissait-il cet homme ? Celui-ci semblait le reconnaître.
— Est-il arrivé quelque chose ? reprit-il conscient de la tension qui perçait dans sa voix.
— C’est Mr. Whitnall, monsieur.
— Est-il blessé ? malade ?
L’homme devint livide.
— Pire que ça, monsieur. Je suis…
Il prit une profonde inspiration.
— Je suis désolé, monsieur, mais Mr. Whitnall est mort.
Daniel eut l’impression d’avoir reçu un coup. Un peu comme s’il marchait sur le trottoir et que celui-ci se fût brusquement soulevé devant lui et l’eût percuté. Puis il s’imagina gisant sur le sol, meurtri, endolori, ne sachant au juste ce qui s’était passé.
— Mort ? répéta-t-il, comme si le sens du mot lui échappait.
— Oui, monsieur.
— Comment ? Il n’était même pas malade hier soir. C’est le cœur ?
— Non, monsieur. C’était un couteau.
— Un… quoi ?
— Un couteau, monsieur. Il a reçu un coup de couteau.
— Vous voulez dire que quelqu’un s’est introduit chez lui et l’a poignardé ? En pleine nuit ?
— Non, monsieur, pas exactement.
L’homme changea de position, visiblement embarrassé.
Daniel avait le sentiment d’être en plein cauchemar.
— Reprenez par le début, je vous prie. Dites-moi ce qui s’est passé.
L’agent prit, par à-coups, une profonde inspiration.
— Oui, monsieur. Excusez-moi. Un gentleman de fford Croft et Gibson nous a appelés ce matin pour nous demander d’escorter Mr. Whitnall jusqu’au tribunal. L’agent qui a toqué n’a pas obtenu de réponse, par conséquent nous avons fait le tour pour essayer d’entrer par la porte de service. Elle était fermée à clé. Donc nous avons…
— … crocheté la serrure, dit Daniel à sa place.
— Oui, monsieur.
L’homme ravala sa salive.
— Nous avons découvert Mr. Whitnall gisant sur le sol dans la cuisine.
— Tué d’un coup de couteau ?
— Oui.
— Quel genre de couteau ? Un couteau de cuisine ? un couteau à découper ? un canif ?
Autant de questions idiotes, songea-t-il tout en parlant. Comme si cela avait de l’importance !
— Je ne sais pas au juste, monsieur. Nous avons envoyé chercher l’inspecteur Frobisher, puisque Mr. Whitnall était impliqué dans son enquête.
— Oui, je comprends. Avez-vous une voiture ?
— Oui, monsieur, mais…
Daniel ne lui laissa pas le temps de terminer.
— Je vais aller informer Mr. Hunter, et le juge, bien sûr. Je ne sais pas ce que nous pouvons faire, mais certainement pas continuer.
— Monsieur.
Le policier arborait une mine solennelle.
— Oui ? Quoi ? Qu’y a-t-il d’autre ? s’écria Daniel avec impatience. Il faut que je parle à la cour. Mr. Whitnall devait témoigner ce matin.
— Oui, monsieur. Il a été suggéré que Mr. Whitnall ait pu se donner lui-même la mort, mais rien n’est certain. Ce serait une bonne idée, pardonnez-moi, de ne pas mentionner cela avant que nous en ayons le cœur net.
Daniel fixa le visage grave et pâle de l’agent. Il était très jeune. Avait-il déjà été confronté à la mort ? En tout cas, on le sentait profondément choqué, comme s’il avait connu Whitnall, ou même qu’il eût eu de la sympathie pour lui.
Le policier avait raison : ils devaient déterminer si Whitnall s’était donné la mort ou s’il avait été assassiné. L’accident était visiblement exclu.
— Attendez ici, s’il vous plaît, pria Daniel, n’hésitant que le temps de vérifier que l’homme accédait à sa requête.
Alors il tourna les talons et regagna la salle d’audience.
Hunter se tenait là où il l’avait laissé, l’air encore plus impatient. Il était à environ trois mètres de Dalmeny. Les deux hommes se tournèrent à l’approche de Daniel. Le siège du juge était vacant : celui-ci s’était temporairement absenté. Le moment n’était pas des plus propices. Daniel regarda tour à tour Hunter et Dalmeny. Saisissant la gravité de son expression, ils s’avancèrent vers lui.
— Quoi ? demanda Hunter. Qu’y a-t-il ?
Dalmeny manqua le regard rapide qu’ils échangèrent, le changement total d’atmosphère.
— Il a changé d’avis, c’est ça ? lança-t-il. Son ardeur s’est refroidie ?
— Oui, déclara Daniel d’une voix rauque, en dépit de ses efforts pour la contrôler. Refroidie, en effet. Whitnall est mort.
— Mort ! se récria Hunter. De quoi diable parlez-vous ?
Il avait attrapé Daniel par le bras.
— Il a reçu un coup de couteau durant la nuit. La police ne sait pas encore si c’est un suicide ou un meurtre.
— Je suis désolé, murmura Dalmeny avec sincérité. J’imagine que cela change presque tout pour votre dossier.
— Il faut avertir le juge, répondit Daniel. C’est à Mr. Hunter de décider comment nous allons poursuivre.
Il se tourna vers ce dernier.
— Voulez-vous que j’informe le juge ? proposa-t-il.
Hunter acquiesça.
— C’est vous qui avez la nouvelle, donnez-la-lui. Je vais rester ici et parler à Mr. Dalmeny, dit-il avec un sourire morose. Nous allons devoir continuer avec Turnbull, je suppose. Il n’est pas encore arrivé.
— Bien.
Daniel fit volte-face, se dirigea vers l’huissier et demanda à s’entretenir avec le magistrat.
Debout dans son bureau, Abbot-Smith regardait par la fenêtre le mur triste du bâtiment d’en face. Il pivota à l’entrée de Daniel.
— Oh ! Mr. Pitt, vous avez enfin…
À la vue du visage de Daniel, il s’interrompit et reprit :
— Que se passe-t-il, mon cher ? Vous êtes-vous rendu compte que vous aviez commis une épouvantable erreur ? Que…
Il s’interrompit de nouveau.
— Whitnall est mort, Votre Honneur.
Subitement, Daniel eut la bouche sèche, la voix tremblante, même si elle paraissait presque normale à ses oreilles.
— Nous ne savons pas précisément ce qui s’est passé, mais la police a été appelée.
— La police, vous dites ? Pourquoi donc, enfin ?
— Il a reçu un coup de couteau, Votre Honneur. Un seul, à ce que je comprends. Mais fatal.
— C’est un meurtre ? un suicide ?
Enfin, le juge paraissait horrifié. Toute irritation avait déserté son visage, ne laissant que les traits d’un homme âgé, soudain vulnérable.
— L’un et l’autre sont possibles, murmura Daniel. J’ai peur que nous n’en sachions pas davantage pour l’instant.
— Si c’est un meurtre… pourquoi au nom du Ciel quiconque aurait-il voulu sa mort ?
Alors même qu’il posait la question, sa voix s’éteignit.
— Nous l’ignorons, répondit Daniel. Je suis sur le point de me rendre chez lui afin d’en apprendre plus long.
Il ne sollicitait pas la permission, mais énonçait un fait.
— Je viens seulement d’être averti par la police.
— Pourquoi diable allez-vous là-bas ? Que pouvez-vous faire ?
— Je vais d’abord passer au bureau de ma femme.
— Votre femme ? Ne pouvez-vous vous débrouiller tout seul, mon cher ? Que diable votre femme peut-elle faire ? C’est ridicule, et vous devriez…
— Ma femme est médecin légiste, employée au service de l’État, Votre Honneur. La police ferait de toute façon appel à elle ou à sa consœur, le Dr Hall. Je peux me rendre au laboratoire et l’emmener sur-le-champ au domicile de Mr. Whitnall. Plus un médecin légiste examine un corps rapidement, mieux cela vaut. Elle pourra nous donner ses conclusions avant que quelqu’un commence à déplacer des objets, sans le vouloir ou par souci de décence. Des preuves peuvent être détruites accidentellement.
— Très bien ! Très bien !
Le magistrat hésita, le visage marqué par la consternation, comme si le monde qu’il connaissait s’était métamorphosé sous ses yeux.
— Au nom du Ciel, que fait une jeune femme dans un métier pareil ? Quel âge avez-vous ? Vingt-quatre ans ? Vingt-cinq ?
— Ma femme possède toutes les qualifications requises, Votre Honneur. Comme je le disais, elle travaille avec le Dr Hall.
Le juge ferma les yeux. En évitant de regarder toute la vérité, il espérait peut-être l’effacer.
— Voilà qui explique une chose ou deux. Je suppose qu’elle est en faveur du suffrage féminin aussi ? Comment se fait-il que vous poursuiviez Vayne au lieu de le défendre ? C’est une de ses marottes – ce que vous devez savoir, si vous avez fait des recherches ?
C’était une question, en quelque sorte.
— Oui, Votre Honneur, mais je désapprouve l’extorsion de fonds, la fraude, et toute autre forme de vol. Et à vrai dire, je ne choisis pas mes affaires.
— Non, non, je sais ! Celle-ci n’aurait pas eu ma priorité non plus. Allez chercher votre femme, et allez examiner Mr. Whitnall. Je veux connaître son opinion dès qu’elle aura terminé, vous m’entendez ? Oralement d’abord, et par écrit quand elle en aura eu le temps. Je veux savoir à quoi diable nous avons affaire. Dites à Hunter de poursuivre avec ce qu’il peut. Vous êtes son assistant. Nous pouvons nous débrouiller sans vous tant bien que mal, dans l’immédiat.
— Oui, Votre Honneur. Je vous ferai un rapport dès qu’il y aura quelque chose à dire.
— À moi, Pitt ! C’est clair ? À moi d’abord !
— Oui, Votre Honneur.
— Très bien ! Allez-y, cessez de faire le poisson rouge !
D’abord perplexe, Daniel comprit que le juge faisait allusion à l’expression de son visage, au fait qu’il semblait manquer d’air. D’ailleurs, il se sentait intellectuellement à peu près aussi brillant qu’un poisson rouge.
— Merci, Votre Honneur.
Il pivota et sortit, fermant silencieusement la porte derrière lui.
 
Un peu plus d’une heure plus tard, Daniel descendait d’une voiture de police, suivi de Miriam. Ils marquèrent une pause sur le trottoir, devant la maison de Richard Whitnall. Rien ne semblait avoir changé depuis qu’il était venu là, tout juste quelques jours plus tôt, afin de passer en revue une dernière fois le témoignage de Whitnall. La seule différence, c’était qu’un agent était maintenant en train de monter la garde devant la barrière.
La mine sombre, l’homme s’avança pour leur barrer le chemin.
— Je suis désolé, madame… commença-t-il.
— Dr fford Croft, coupa Miriam. Médecin légiste. Je crois que l’inspecteur Frobisher est chargé de cette affaire. S’il est déjà ici, il vous confirmera qui je suis.
Le policier parut un instant déconcerté, puis son visage s’éclaira.
— Oui, madame… docteur.
Il regarda Daniel, qui avait déjà décidé de la manière de se présenter.
— Je suis Daniel Pitt, chargé de l’affaire pour laquelle Mr. Whitnall devait témoigner ce matin.
C’était une légère exagération, mais assez proche de la vérité.
— L’inspecteur Frobisher vous le dira.
— Il vous connaît, monsieur ?
— Depuis l’âge de onze ans, expliqua Daniel, sans préciser qu’ils avaient fréquenté la même école et étaient allés à Cambridge tous les deux, encore que pour étudier des matières différentes.
L’agent lança quelques mots par-dessus son épaule à son collègue debout à la porte, après quoi ils s’effacèrent tous les deux pour laisser passer Daniel et Miriam. Au même moment, des gens qui descendaient la rue s’arrêtèrent devant la barrière.
— Ce salaud de Whitnall méritait de mourir ! lança un homme. Les journaux disent qu’il allait trahir Malcolm Vayne !
— Ayez un peu de respect pour les morts, riposta une femme. Vous ne savez pas ce qui est arrivé.
— Il s’est donné un coup de couteau, voilà ce qui s’est passé ! rétorqua l’homme. Le lâche !
— Nous ne savons pas si c’est le cas, monsieur, lui fit remarquer l’agent, qui s’efforçait visiblement de garder son calme.
Miriam s’arrêta et se retourna vers l’attroupement.
— Si quelqu’un ici a des informations, un policier peut le questionner sur-le-champ. Cela aiderait grandement l’enquête.
Elle regardait droit dans les yeux l’homme qui avait parlé.
— Vous, monsieur ? Je suis le médecin légiste de la police. Vous pourriez nous faire gagner beaucoup de temps. Bien sûr, si c’est vous qui l’avez poignardé, vous n’êtes peut-être guère enclin à l’admettre. La victime était-elle armée aussi ? Ou avez-vous utilisé le couteau qu’elle tenait pour se défendre ? A-t-elle riposté ? Êtes-vous blessé ? Avez-vous besoin d’un médecin, vous aussi ?
L’homme lâcha un juron et se détourna, trébuchant sur le trottoir, tandis que s’élevaient moqueries et quolibets. Un rire fusa.
Daniel ouvrit la bouche et tendit la main vers Miriam, puis se ravisa. Sa femme n’avait ni besoin ni envie d’être défendue.
Elle suivit le policier à l’intérieur, et Daniel leur emboîta le pas, la gorge nouée par des émotions aussi puissantes que contradictoires. Il était fier d’elle. En même temps, une sensation de tristesse l’envahit dès qu’il franchit le seuil. Il avait trouvé Whitnall sympathique, et l’avait admiré pour son courage. Les murs du vestibule étaient couverts de tableaux représentant des lieux qu’il avait visités, où des événements marquants de sa vie avaient pris place. Il y avait des portraits que Daniel supposa être ceux de ses grands-parents, peints avant que la photographie soit accessible au commun des mortels.
L’agent les précéda dans la cuisine. Daniel vit aussitôt Ian Frobisher. Le corps de Richard Whitnall gisait à ses pieds, recroquevillé sur lui-même, les mains sur le ventre comme pour tenter d’endiguer les saignements.
Tout était écarlate : ses doigts, ses vêtements, son ventre et ses jambes. Une épaisse flaque de sang s’était figée autour de lui. La poignée du couteau, encore enfoncé dans la plaie, était d’un rouge si vif que Daniel ne comprit pas tout d’abord ce dont il s’agissait. La pièce tournoya autour de lui et il se sentit glacé en dépit de la chaleur de l’air.
Miriam était sur le sol ! S’était-elle évanouie ?
Il se ressaisit brusquement. Bien sûr qu’elle ne s’était pas évanouie ! Elle était agenouillée à côté du corps et le touchait avec douceur, comme si Whitnall pouvait encore ressentir l’horreur ou la douleur.
— C’est probablement arrivé tard hier soir, dit-elle à voix basse. Peut-être autour de minuit. C’est ma première impression.
Elle leva les yeux.
— À en juger par la casserole de lait sur le feu, je dirais qu’il était sur le point de se préparer une boisson avant d’aller se coucher. Il porte encore les vêtements de la journée.
— La mort a-t-elle été rapide ? demanda Ian, après s’être éclairci la voix un peu, comme s’il avait du mal à parler, que l’horreur et la pitié le paralysaient encore.
Daniel jeta un coup d’œil autour de lui. La pièce ne semblait pas avoir été dérangée avant leur arrivée, et pourtant il était tout à fait sûr que la police avait effectué une fouille minutieuse des lieux.
— Oui, très rapide, répondit Miriam aussitôt. Cela lui a peut-être paru durer une éternité, mais pas plus d’une minute. L’hémorragie a été catastrophique.
Ian fixa le cadavre.
— Il a dû être pris par surprise. Y a-t-il un moyen de savoir s’il connaissait son attaquant ou non ?
— Médicalement parlant, non. Mais puisqu’ils étaient dans la cuisine, il est vraisemblable que oui. À moins, bien entendu, que l’individu en question ne se soit introduit dans la maison sans faire de bruit.
Ian s’éclaircit la gorge de nouveau.
— Le coup aurait-il pu être infligé par la victime ? Un suicide ?
Elle hésita.
— Pour une blessure aussi terrible que celle-ci, je m’attendrais à voir des marques trahissant l’hésitation, comme s’il avait dû rassembler son courage, et il ne semble pas y en avoir. Je ne le saurai avec certitude que lorsque nous l’aurons transporté à la morgue et que le corps aura été lavé. Nous ne tarderons pas à en avoir le cœur net. Je suis désolée.
— Pouvez-vous nous dire quoi que ce soit dès maintenant ? insista Ian. Par où commençons-nous ? Pouvons-nous exclure quoi que ce soit ?
— La thèse de l’accident, répondit-elle, d’une voix incertaine. Vous pouvez exclure l’accident… et la lutte. La mort semble avoir résulté d’un coup unique, porté avec précision. Quand je l’examinerai de plus près, je verrai peut-être d’autres marques, des contusions, taches, petites coupures ou égratignures.
— Et s’il n’y en a pas ?
— Dans ce cas, nous avons affaire soit à un assassin rapide, impitoyable et efficace, soit à un suicide résolu, commis sans hésitation, répondit-elle. S’il s’agit d’un suicide, on peut se demander pour quelle raison il a attendu les alentours de minuit pour le commettre.
— Peut-être s’inquiétait-il à propos de son témoignage contre Vayne ce matin, admit Ian avec réticence. Cela pourrait être une raison suffisante pour certains.
— Si oui, il faut chercher ce qui l’a incité à se raviser, rétorqua-t-elle. Que s’est-il passé à minuit ? Qu’a-t-il découvert qui aurait tout changé ?
— Possède-t-il un téléphone ? demanda soudain Daniel, s’efforçant de se remémorer si quelqu’un du cabinet l’avait jamais appelé par téléphone à la maison, plutôt qu’au bureau.
Puis il se souvint que Whitnall lui avait téléphoné de chez lui.
— Peut-être dans son salon ? suggéra-t-il.
Ian parut un instant perplexe, puis comprit la question que Daniel posait.
— Tu veux dire que c’est peut-être une conversation téléphonique qui l’a fait changer d’avis. Pas forcément un visiteur.
— En tout cas, il s’est passé quelque chose de très grave, argua Daniel, raisonnable. Il n’était pas inquiet hier. Nous lui avons parlé, je pourrais l’affirmer sous serment. Nous devons savoir ce que c’était… qui c’était !
— Avant tout, il nous faut établir s’il s’agit d’un suicide ou d’un meurtre, déclara Ian, le visage sombre. Quand pourrez-vous nous le dire, docteur ?
Il regarda Miriam.
— Je l’examinerai dès qu’il aura été transporté à la morgue. Si possible, j’aimerais me servir de son téléphone pour demander qu’un fourgon mortuaire vienne le chercher. Il faudra que vous ayez terminé votre propre travail avant. Les mesures, photographies, etc.
Elle se tourna vers Daniel. Son visage était doux, tendre, totalement différent de l’expression qu’elle arborait quelques secondes plus tôt.
— Il va falloir que tu ailles informer Gideon Hunter et le juge, je suppose. Et Fergus Dalmeny. Dis-leur que je viendrai dès que j’aurai terminé l’autopsie. Je ne sais pas quand ce sera.
Ils sortirent de la maison et se retrouvèrent au soleil.
— Sois prudent, dit-elle doucement. C’est peut-être un élément nouveau. Et dangereux.
— Nous allons avoir du mal à prouver nos accusations sans Whitnall, avoua-t-il tout bas.
— Certes, acquiesça-t-elle. Beaucoup de mal. Je présume que c’était là le but de l’opération. Vayne avait un mobile pour le réduire au silence.
 
Quand Daniel regagna la salle d’audience, il ne restait guère plus qu’une heure avant la fin de la journée. Turnbull avait été trouvé, Hunter l’avait interrogé, et maintenant c’était au tour de Dalmeny. Daniel avait espéré entrer discrètement et attendre un moment propice pour informer Hunter de la situation concernant Whitnall. Cependant, il fut reconnu par de nombreux membres du public et, inévitablement, remarqué par le juge.
Dalmeny se tourna vers lui. Voyant l’occasion d’un moment théâtral, il s’interrompit au milieu de sa phrase, comme pour s’adresser à lui.
— Eh bien, Mr. Pitt, lança le juge, une pointe de sarcasme dans la voix. Je vois que vous êtes de retour parmi nous. Avez-vous l’intention de nous donner des nouvelles ou êtes-vous simplement venu voir comment nous nous débrouillons sans vous ? Dans la seconde hypothèse, Mr. Hunter paraît se tirer d’affaire en votre absence.
— Je n’ai pas de nouvelles particulières pour le moment, Votre Honneur. Le médecin légiste a fait emporter le corps au laboratoire et nous communiquera ses conclusions le plus tôt possible. Comme vous le savez, il faut qu’elle en soit certaine.
Abbot-Smith fronça les sourcils, émit un profond soupir, mais s’abstint de tout commentaire. Vu l’ampleur du soupir et l’expression de son visage, les paroles n’étaient pas nécessaires. La place d’une femme n’était pas à la morgue.
Un silence pesant s’abattit sur la salle, dans l’attente de la réponse du juge.
— Je présume qu’elle a au moins établi la cause de la mort ?
— Oui, Votre Honneur. Mr. Whitnall s’est vidé de son sang. Quant à savoir si la blessure a été infligée par lui-même ou quelqu’un d’autre, elle ne peut encore l’affirmer. Elle examine Mr. Whitnall en ce moment même.
Le magistrat haussa les sourcils.
— Et si nous demandions une seconde opinion, celle de quelqu’un plus expérimenté, peut-être, obtiendrions-nous une réponse plus précise ?
Daniel sentit une bouffée de colère l’envahir.
— Le Dr fford Croft travaille dans le laboratoire du Dr Evelyn Hall, qui est sans doute le médecin légiste le plus respecté d’Angleterre, voire d’Europe. Le Dr Hall va collaborer avec elle et est bien trop expérimentée pour tirer des conclusions hâtives d’aucune sorte…
— Votre Honneur, coupa Dalmeny, pouvons-nous au moins demander s’il aurait pu s’agir d’un accident ? Quoique j’aie du mal à imaginer ce qu’un expert en finance européenne pouvait faire en pleine nuit, dans la cuisine, un couteau à la main, pour tomber de manière à se donner la mort.
Daniel entendit une onde de rire nerveux, teinté d’horreur, traverser l’assemblée.
— Si vous voulez le savoir, répliqua-t-il, s’efforçant de ne pas laisser la colère percer dans sa voix, il semblerait qu’il s’agisse soit d’un suicide, soit d’un meurtre. Il est trop tôt pour le dire, et cela risquerait de nuire à l’impartialité du jury. Le laboratoire nous informera dès que la conclusion aura été établie avec certitude.
— Nous avons conscience de ce qui est arrivé à Mr. Whitnall, Mr. Pitt, rétorqua le juge sèchement. Je suppose que le médecin légiste sait que l’affaire est urgente ?
— Oui, Votre Honneur. Et que la réponse pourrait bien avoir des répercussions sur le verdict de cette cour, comme sur la réputation et la famille de Mr. Whitnall.
Le juge ouvrit la bouche et la referma.
Daniel hocha la tête, comme s’il comprenait ce que le magistrat avait été sur le point de dire. Puis, aussi discrètement que possible, il retourna s’asseoir à côté de Hunter.
— Ça va ? demanda ce dernier d’une voix basse, pleine de sollicitude.
— Oui, mais…
Turnbull était toujours debout à la barre, attendant la question suivante de Dalmeny.
— Qu’y a-t-il ?
Hunter écoutait à demi Dalmeny, qui s’adressait à son second, un jeune homme à la mine très austère.
— Ça va, ou pas ? répéta-t-il, avec la même sollicitude.
— Je vais bien, se hâta de dire Daniel. Mais il y avait du sang partout.
Il dut se faire violence pour refouler le souvenir de la scène.
— Au moins, ç’a dû être rapide.
— Meurtre ou suicide ? demanda Hunter, pressant. À votre avis ? Dalmeny mise sur le suicide à cause du sentiment de culpabilité que Whitnall devait éprouver à la perspective de trahir Vayne.
— Nous ne pouvons pas écarter cette possibilité, pas encore, murmura Daniel. Mais nous ne pouvons pas davantage exclure l’éventualité d’une vengeance perpétrée contre Whitnall pour sa trahison de Vayne. Ou, plus vraisemblable encore, un meurtre visant à le réduire au silence, tout simplement. C’était notre meilleur témoin, et quelqu’un de bien.
— Je sais, répondit Hunter, une profonde tristesse gravée sur ses traits. Je sais.
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Rose Hunter s’inquiétait pour l’issue du procès, mais plus encore pour le tout nouveau poste de son mari au cabinet fford Croft et Gibson, et la pression que l’affaire Vayne faisait peser sur lui. Ils étaient mariés depuis quinze ans, et elle le connaissait bien mieux qu’il ne l’imaginait parfois. Elle n’avait pas souvenir de l’avoir jamais vu aussi soucieux.
Ils avaient espéré avoir des enfants, et elle avait subi plusieurs fausses couches. Il avait été d’une tendresse extraordinaire avec elle alors, et c’était durant ces moments qu’elle avait appris à l’aimer réellement. Pas l’homme charmant, brillant et souvent très spirituel qu’il présentait au public, mais l’être plus taciturne, plus vulnérable, qu’il était sous ce vernis extérieur.
Elle savait que Gideon doutait rarement de sa compétence, de sa rapidité d’esprit et de son éloquence, mais il ne les tenait pas pour acquises non plus, et ne les traitait pas à la légère. Il était comme un cygne : en apparence, le plus gracieux des oiseaux, glissant sur la surface sans effort visible, et pourtant, sous l’eau, nageant de toutes ses forces.
Son métier comptait énormément à ses yeux. Contrairement à beaucoup d’hommes qui ont de l’ambition et du succès, il était nerveux, parfois incroyablement tendu, bien qu’il n’en montrât rien, sauf à elle.
En dépit de son talent, le contact du public générait parfois chez lui un sentiment d’insécurité. C’était le devoir de Rose, dont elle s’acquittait par amour, de le protéger, et de ne permettre à personne de le voir dans ces périodes de crise. Elle aurait considéré comme une trahison d’en parler à d’autres qui pourraient exploiter ses points faibles contre lui, ne fût-ce que subtilement.
Ce matin-là, elle l’observa à la table du petit déjeuner. Elle savait qu’il se concentrait sur le choix de la tactique à adopter, maintenant qu’ils avaient perdu leur principal témoin. Ils n’abordèrent pas la question. Aucun commentaire n’était nécessaire. L’horreur était présente, à l’arrière-plan de leurs pensées, presque aussi nette que s’ils avaient assisté à la scène, la respiration coupée par l’odeur du sang. Le silence était tendu, mais pas inconfortable ; il n’y avait simplement rien à dire.
Leurs yeux se rencontrèrent, et il sourit. Pour elle, c’était suffisant.
 
Rose accompagna son mari au tribunal dans leur voiture. Elle ne voyait pas de manière de se rendre utile, pourtant elle sentait qu’il désirait sa présence à ses côtés. Cette affaire était un désastre, quoi que les faits se révèlent être en fin de compte. À supposer, d’ailleurs, que ces faits puissent être prouvés.
Elle aurait aimé se rendre au laboratoire où Miriam Pitt pratiquait l’autopsie de Whitnall, mais cela n’aurait servi à rien, et pourrait même constituer une grave erreur. Si les partisans de Vayne apprenaient qu’elle y était allée, l’avocat de la défense aurait beau jeu d’affirmer qu’elle tentait d’influer sur les conclusions des scientifiques. De fait, Dalmeny risquait de suggérer que Miriam n’était pas impartiale. Rose n’éprouvait aucune animosité à l’égard de l’avocat, mais il n’avait pas atteint une situation aussi en vue sans avoir gagné nombre de procès qu’un homme moins habile, moins tenace et moins compétent ne l’aurait fait… et elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’un homme moins sûr de lui n’aurait même pas essayé.
Une fois au tribunal, ils se frayèrent non sans mal un chemin sur les marches. Réticents à perdre leur place dans la queue, les gens jouaient des coudes et se bousculaient, bien que les portes ne fussent pas encore ouvertes au public.
— Il n’y aura pas de procès si vous ne nous laissez pas passer ! déclara Hunter d’une voix sonore, étonnamment distincte par-dessus le brouhaha.
— Il ne devrait pas y avoir de procès ! riposta un homme. C’est de la haine, voilà tout. Vous le persécutez parce qu’il parle pour les gens ordinaires, comme nous !
— Qu’il les tire de l’endettement ! ajouta un autre avec vigueur.
À la surprise de Rose, Gideon s’immobilisa pour répondre au premier.
— Combien de maisons possédez-vous, monsieur ?
— Quoi ?
— Combien de maisons possédez-vous ? Mr. Vayne en a cinq, me semble-t-il. Une dans les Cornouailles, une autre dans le sud de la France, qui comprend sept chambres.
Il y eut un instant de silence.
— Je crois que vous êtes probablement comme moi, reprit Hunter. Je n’en ai qu’une, et elle a trois chambres.
Des rires fusèrent, ainsi que quelques grognements d’agacement, un juron obscène fut adressé à Hunter.
Quelqu’un riposta.
Sur le point de prier son mari d’ignorer la foule, Rose se rendit compte que cela reviendrait à trahir sa peur pour lui, et pour rien au monde elle ne voulait qu’il en prenne conscience. Elle se rapprocha de lui.
— Je vous en prie, monsieur, laissez-moi passer, supplia-t-elle avec une note de désespoir. Vous êtes si près de moi, vous risquez de me faire tomber !
— Pardon, m’dame, s’excusa le coupable. Hé ! cria-t-il d’une voix forte. Laissez passer la dame ! On n’est pas des sauvages ! Faites place à la dame !
La foule s’écarta, et Rose s’agrippa au bras de Hunter, comme si elle avait bel et bien été sur le point de tomber. Il la serra assez fermement pour la guider à travers la foule, et elle se blottit plus près de lui encore.
Elle ne parla que lorsqu’ils furent à l’intérieur.
— Merci, murmura-t-elle alors qu’ils passaient devant l’huissier pour pénétrer dans la salle.
Il n’y avait encore personne à la barre, mais Dalmeny et son second étaient à leurs places. Daniel Pitt, assis également, leur tournait le dos. Elle aurait reconnu ses épais cheveux ondulés n’importe où. Elle avait rencontré sa mère une ou deux fois : elle aussi croyait passionnément au suffrage féminin, et au droit des femmes d’exercer n’importe quelle activité si elles en avaient les compétences – ou pouvaient les acquérir. Rose l’avait trouvée d’emblée sympathique. Daniel avait exactement les mêmes reflets auburn dans ses cheveux.
Elle lâcha le bras de Hunter.
— Bonne chance, souffla-t-elle en s’arrêtant devant la rangée où elle avait l’intention de s’asseoir.
Au même instant, Daniel se retourna et la vit. Elle lui adressa un bref sourire et prit son siège.
Elle chercha des yeux l’épouse de Daniel, Miriam. Le moment qu’elles avaient passé ensemble après la réunion lui revint en mémoire. Elle aussi lui avait plu tout de suite. Elle n’était pas là. Rose se rappela qu’elle était au laboratoire, en train d’examiner le corps de Richard Whitnall. Que diable avait pu pousser une femme à une carrière aussi morbide ? Miriam devait être beaucoup plus complexe qu’elle n’en avait donné l’impression lors de leur première rencontre. Ce serait intéressant d’apprendre à mieux la connaître. Et si Gideon restait chez fford Croft et Gibson, développer sa relation avec Miriam Pitt reviendrait à joindre l’utile à l’agréable.
Que Gideon pût ne pas rester au cabinet était une idée troublante, qu’elle s’empressa de refouler.
Ce matin-là, elle avait opté pour une tenue classique, tailleur gris foncé et chemisier blanc agrémenté de dentelle, mais était tête nue. Un chapeau aurait gêné la vue des autres et, surtout, aurait caché l’éclat magnifique de ses cheveux. Elle voulait qu’ils soient visibles de loin, afin que Gideon puisse la remarquer chaque fois qu’il la chercherait des yeux. Il n’avait jamais avoué que sa présence au tribunal avait de l’importance pour lui, mais elle voyait le sourire dans son regard, et la fréquence avec laquelle il jetait des coups d’œil vers elle, même si cela ne durait qu’une seconde.
À peine les portes furent-elles ouvertes que le public s’engouffra à l’intérieur telle une vague qui se brise sur la grève. Rose eut l’impression soudaine de suffoquer, comme si l’eau s’était refermée au-dessus de sa tête. Gideon éprouvait-il parfois cette sensation ? Il lui avait souri, mais c’était pour la rassurer. Il savait qu’elle s’inquiéterait s’il ne croisait pas son regard, qu’elle donnerait peut-être une interprétation à sa réticence. Elle avait vu l’expression dans ses yeux. Elle savait qu’il était nerveux. En un sens, elle regrettait de si bien le comprendre.
Le juge entra en grande pompe, comme à son habitude, et toute l’assistance se leva. Quand les jurés se furent rassis, il leur rappela leur devoir solennel.
Fergus Dalmeny recommença à interroger Boyce Turnbull, en reprenant là où il s’était interrompu la veille. Cependant, comme Rose s’y attendait, il ne put résister à la tentation de rappeler à la cour les raisons pour lesquelles Mr. Whitnall n’avait pas été entendu.
Alors qu’il se mettait à décrire les faits, Hunter se leva.
— Votre Honneur, dit-il, s’adressant au magistrat.
Rose sentit qu’elle se raidissait de tout son corps, comme si elle anticipait un coup. Gideon n’allait tout de même pas faire objection ! Le juge serait agacé. Il avait déjà dit tout cela au jury la veille.
— Oui, Mr. Hunter, répondit le juge avec méfiance.
— Votre Honneur, mon estimé confrère ne fait que réitérer les propos que vous avez adressés aux jurés hier. Je ne pense pas que votre déclaration ait besoin d’être améliorée. Vous avez donné une explication simple, concise, qui a été comprise sans difficulté. La reformuler semble être une correction de vos paroles, Votre Honneur.
Il se tut soudain, comme s’il avait pris conscience d’être allé trop loin.
Une irritation considérable se lisait sur le visage du juge. Il se tourna vers Dalmeny.
— Je ne sais pas si vous corrigez ma grammaire ou ma mémoire, Mr. Dalmeny. Dans un cas comme dans l’autre, je trouve cela non seulement superflu et insultant, mais source de confusion. Y a-t-il quelqu’un ici qui ne m’ait pas compris hier après-midi ?
Il prit une brève inspiration.
— Bien. Cela étant clair, pouvons-nous continuer ?
Dalmeny eut le bon sens de reconnaître qu’il avait perdu ce bref échange.
— Oui, Votre Honneur.
Il se tourna vers le témoin et reprit ses questions. Alors qu’il parlait, il apparut que sa formulation semait la perplexité chez l’intéressé.
— Mr. Turnbull, voudriez-vous que je répète la question ? dit-il patiemment.
Turnbull était à l’évidence un peu perdu et faisait de son mieux dans des circonstances difficiles pour lui.
— Je ne crois pas que ça m’aiderait, monsieur, avoua-t-il. Je vous entends parfaitement, c’est juste que je ne comprends pas ce que vous voulez que je dise.
— Je ne veux pas que vous disiez quelque chose de particulier, Mr. Turnbull. Répondez simplement avec vos propres mots.
Turnbull pivota et regarda Hunter.
— Voulez-vous que l’accusation vous aide, Mr. Turnbull ? demanda Dalmeny, une note d’avertissement dans la voix.
Turnbull rougit.
Sagement, Hunter demeura silencieux.
— Eh bien ? insista Dalmeny sèchement.
— Monsieur, j’ai déjà répondu de mon mieux, protesta Turnbull. Je transmets des messages qui sont confidentiels, ou, du moins, personnels.
Des gloussements amusés se firent entendre dans le public.
— Je ne suis pas devin, Mr. Turnbull ! s’énerva Dalmeny. Et les jurés non plus, j’imagine. Si vous comprenez, vous pouvez vous expliquer en anglais, non ? Ou dois-je en conclure que vous ne savez pas vous-même ce que vous faites ?
Hunter se leva.
— Oui, oui, oui, soupira le juge sur un ton las. Il n’est pas nécessaire de vous montrer si désobligeant, Mr. Dalmeny. Si vous ne faites pas attention, vous allez effrayer votre témoin au point qu’il ne sera plus capable de s’exprimer du tout.
Il regarda le témoin.
— Si je comprends bien, Mr. Turnbull, ces messages sont complexes, souvent obscurs, ce sont parfois des réponses à des questions posées précédemment, qui n’ont guère de sens si on les considère isolément ? Certains sont d’ordre privé, et cela fait partie de vos obligations de ne pas les répéter ?
— Oui, Votre Honneur, acquiesça Turnbull avec un évident soulagement.
— Et y a-t-il un moyen de savoir si cela a été fait dans l’intention de tromper, plutôt que par souci de discrétion ?
— Non, Votre Honneur.
— Ces messages peuvent donc être tout à fait innocents ? intervint aussitôt Dalmeny. Tenus secrets uniquement pour assurer la confidentialité lors de l’acquisition d’un bien immobilier, d’une requête faite à quelqu’un, ou de la sollicitation d’un prêt personnel ?
— Oui, monsieur, confirma Turnbull, soulagé. Exactement. C’est mon travail d’être discret.
— Merci, dit Dalmeny d’une voix distincte, en jetant un coup d’œil à Gideon Hunter.
— Vous souhaitez poser des questions supplémentaires ? demanda le juge à Hunter.
— S’il vous plaît, Votre Honneur.
— Eh bien, allez-y !
Hunter se tourna vers Turnbull.
— Mr. Turnbull, en plus de ces communications personnelles, en transportez-vous d’autres qui sont peut-être de la plus grande importance, strictement confidentielles même, entre un service du gouvernement et un autre ?
— Oui, monsieur, à l’occasion, répondit Turnbull, visiblement mal à l’aise.
Dalmeny se pencha légèrement en avant sur son siège, mais ne fit pas mine d’intervenir.
— Parfois, les messages sont trop urgents pour être confiés aux services postaux, si bons soient-ils, reprit le témoin. Et ils doivent être remis en mains propres. On ne peut pas garantir ça avec la poste, seulement que le courrier va être délivré à la bonne maison, si je puis dire.
— Bien entendu, acquiesça Hunter. Surtout s’il s’agit d’argent, par exemple.
— Oui, monsieur, acquiesça Turnbull.
Son expression avait changé.
Même de là où Rose était assise, elle voyait que sa tension l’avait quitté. Rien de tout cela ne semblait pertinent au dossier pour le moment. Gideon allait-il d’une manière ou d’une autre faire le lien avec Vayne ? Ou attendait-il le rapport d’autopsie sur Whitnall ? Elle avait l’affreux pressentiment que, sans les preuves de Whitnall, leur dossier était trop faible pour obtenir une condamnation. Ce qui, au début, avait ressemblé à un château de cartes – qui, si la bonne carte en était extraite et portée à la lumière, allait commencer à s’effondrer – paraissait désormais être une structure aussi solide qu’une maison en acier, du moins du point de vue de Dalmeny.
Comment pourrait-elle aider son mari ? Sa première affaire chez fford Croft et Gibson comptait tant à ses yeux ! Et Vayne semblait avoir été plus habile qu’eux. S’il était responsable de l’attaque perpétrée contre Nadine Parnell, ç’avait été dans l’intention de garantir son silence. Un acte risqué, mais Vayne était connu pour être intrépide ! Le seul espoir était que Richard Whitnall eût bel et bien été assassiné et que Miriam Pitt le dise sous serment, à la barre. Vayne avait-il songé à cela ? Était-il responsable ? Cela importait-il, d’ailleurs, si quelqu’un avait commis le meurtre pour lui ?
Daniel avait-il envisagé cette possibilité ? ou Gideon ? Dalmeny ferait de son mieux pour réduire Miriam en pièces si elle affirmait que la mort de Whitnall n’était pas un suicide mais un meurtre.
À supposer que ce fût le cas, qui l’avait poignardé ? Comment le coupable serait-il traduit en justice ? Il ne servirait à rien que Gideon essaie de le faire, à moins d’avoir des preuves irréfutables. Si la police ne poursuivait pas l’affaire faute d’éléments ou d’audace, qui soulèverait les questions qui s’imposaient ?
Cela incomberait à quiconque avait les moyens et le désir de parvenir à la vérité. Un homme en particulier avait montré du courage dès le début, et eu assez de cran pour arrêter Vayne : Ian Frobisher. Le ferait-il de nouveau ?
Rose regarda Dalmeny qui se levait, se préparant à reprendre son contre-interrogatoire de Turnbull. Il s’avança dans l’espace dégagé devant la tribune. Il était élégant. Et très, très sûr de lui.
— Mr. Turnbull, il semble que vous occupiez un poste à responsabilité : vous transmettez des messages, des paquets de documents, parfois de l’argent, pour des personnalités influentes…
Il laissa sa phrase en suspens, comme si elle exigeait une réponse.
Turnbull sourit. C’était quelqu’un qui avait du respect pour les gens haut placés, et il semblait content d’être associé à ceux dont on faisait l’éloge.
— Oui, monsieur, acquiesça-t-il.
— Vous ne transportez des messages que pour Malcolm Vayne ?
— Non, monsieur. Pour tous ceux qui me le demandent. Divers gentlemen.
— Je vois. Tels que des secrétaires d’État ? des personnages en vue du milieu des affaires, de la banque, etc. ?
— Oui, monsieur, confirma Turnbull en se redressant un peu.
— Savez-vous pourquoi l’accusation pense que les documents que vous transportez pour Malcolm Vayne sont particulièrement pertinents à ce procès ?
Turnbull cilla.
— Non, monsieur.
Dalmeny sourit.
— Moi non plus. Cela semble seulement indiquer que Mr. Vayne a de nombreux liens avec des gentlemen d’importance. Merci, Mr. Turnbull.
— Puis-je m’en aller maintenant, monsieur ?
Cette fois, ce fut Daniel qui se leva.
Le juge se pencha en avant.
— Vous souhaitez ajouter quelque chose, Mr. Pitt ?
— Oui, Votre Honneur, si vous le permettez ?
La permission accordée, il se tourna vers la tribune.
— Mr. Turnbull, vous avez dit à mon estimé confrère, Mr. Dalmeny, que vous transportiez des messages, documents, etc., pour des gens importants. Nombre d’entre eux occupent ou pourraient bientôt occuper des postes influents dans plusieurs gouvernements, en Grande-Bretagne mais aussi dans d’autres pays d’Europe. Des ministres, par exemple, des gens dont les communications pourraient avoir une importance nationale ?
Dalmeny se leva.
— Votre Honneur, le témoin a déjà attesté de tout cela. Mr. Pitt a-t-il un but en le répétant ? Ce monsieur est le seul témoin de l’accusation. À vrai dire, la raison pour laquelle il a été appelé à la barre m’échappe complètement. Je crains que nous ne soyons en train de faire perdre son temps à la cour parce qu’il ne possède aucune véritable preuve contre Mr. Vayne et cela devient de plus en plus clair.
Le juge se tourna vers Daniel.
— Mr. Pitt, ces questions supplémentaires ont-elles un but ?
— Seulement attirer l’attention sur le fait que Mr. Vayne communique très fréquemment, bien plus fréquemment que la plupart des gentlemen en affaires, avec un certain nombre de personnalités politiques, ainsi que des dirigeants d’autres pays. Il semble se consacrer, pour autant que nous le sachions, à l’acquisition et à la vente de biens immobiliers, et au prêt et à l’emprunt d’argent en Grande-Bretagne, et pourtant une bonne partie de ses affaires font apparemment l’objet de transactions à l’étranger. Cela produit, disons, des gains considérables pour certains. Et, parfois, pour d’autres, de vastes pertes.
Il laissa la suggestion en suspens, afin que chacun l’interprète à sa guise.
— Mais je suis perplexe. Pourquoi ce besoin de traiter avec tant d’individus qui détiennent un poste au sein du gouvernement ?
Dalmeny ouvrit la bouche, prit une profonde inspiration et parla à voix basse.
— Mr. Vayne est extrêmement talentueux en matière de placements financiers, se contenta-t-il de dire.
— En d’autres termes, répondit Daniel, achevant la pensée de Dalmeny à sa place, il prête et emprunte beaucoup d’argent, et est habitué à voir des gens très influents bénéficier de vastes gains mais aussi subir de lourds préjudices.
De nouveau, Dalmeny, qui était resté debout, prit une inspiration, mais se ravisa quant aux paroles qu’il avait été sur le point de prononcer.
Rose regarda les deux hommes s’affronter, ne sachant au juste lequel l’avait emporté. Une chose était sûre, cependant : son mari n’avait pas l’air soulagé.
 
Enfin, la journée se termina, tout le monde se leva et s’étira, et sortit tranquillement pour gagner le hall et la sortie. Rose attendit Gideon à la porte de la salle d’audience. Sans doute voudrait-il discuter avec Daniel de leur plan d’action pour le lendemain. Il était même possible qu’il désirât passer la soirée à revoir leur stratégie, auquel cas elle prendrait un taxi pour rentrer à la maison et l’attendrait là-bas. Elle n’irait pas se coucher sans lui, mais ne lui montrerait pas non plus à quel point elle s’inquiétait.
Il avait été si enthousiaste à la perspective d’entrer chez fford Croft et Gibson ! Jamais il ne se serait chargé de cette affaire s’il était resté à son ancien cabinet. On ne lui en aurait pas donné la permission. Ses supérieurs auraient jugé qu’elle était trop dangereuse, l’issue trop aléatoire.
Gideon sortit une dizaine de minutes plus tard, prit congé de Daniel dans le hall et chercha aussitôt Rose des yeux. Elle fit un pas en avant. Quand il la vit, son visage s’éclaira de soulagement. Elle lui sourit, sourit à Daniel, et prit le bras de Gideon. Ils sortirent sans rien dire sous le soleil de la fin d’après-midi, encore haut dans le ciel.
Cela coûta à Rose toute la patience qu’elle possédait, mais elle n’interrogea pas son mari, même dans la voiture. Il faisait chaud dans l’habitacle, on avait presque l’impression de manquer d’air. Elle le laissa se concentrer sur sa conduite. Elle songea qu’il devait passer en revue dans son esprit les événements de la journée, peser le positif et le négatif.
Il ne parla que lorsqu’ils furent de retour chez eux, dans leur salon. La porte-fenêtre était ouverte, et l’air doux et parfumé du jardin flottait jusqu’à eux.
— Nous avons perdu les jurés, n’est-ce pas…
Ce n’était pas une question ; il n’y avait aucune interrogation dans sa voix.
Elle ne lui avait jamais menti.
— Je crois que oui, reconnut-elle. Pas parce qu’ils ne vous croient pas, mais parce qu’ils ne saisissent pas les détails. Peu d’entre eux ont compris le sens des paroles de Daniel quand il a parlé de la proximité des ministres du gouvernement avec Vayne, du fait qu’ils sont potentiellement compromis. Ou que, peut-être, il a un nombre suspect de clients qui ont des intérêts étrangers, et que c’est tout sauf sain.
Il eut un sourire de regret.
— Nous devons donner des détails et espérer que le jury les comprenne, sinon Dalmeny va démolir tout notre dossier.
— Gideon, as-tu remarqué l’homme d’âge mûr assis juste devant moi ? Il semblait regarder Daniel la plupart du temps.
— Assez bel homme à sa manière ? Oui, pourquoi ?
— Je suis presque sûre que c’est Thomas Pitt, le père de Daniel.
— Oui, nous nous sommes rencontrés. Il est possible qu’il assiste au procès par fierté paternelle, mais je crois que l’affaire Vayne présente peut-être un intérêt particulier pour lui.
— Je le pense aussi, répondit-elle. Compte tenu du nombre de membres du gouvernement qui prêtent ou empruntent de l’argent à Vayne, il se peut que Sir Thomas s’en mêle, non ? Après tout, pour autant que je le sache, il est haut placé au gouvernement, n’est-ce pas ?
Il la dévisagea. Son regard disait clairement qu’il avait compris.
— Les racines de cette affaire sont plus profondes que nous ne le pensions, dit-il lentement. Personne ne peut laver Vayne de la souillure du soupçon, parce que je crois que ce salaud est coupable. Mais nous n’obtiendrons peut-être pas un verdict unanime.
— Dans ce cas, y aura-t-il un nouveau procès ? Est-ce probable ?
Il haussa les épaules.
— Je ne vois personne qui soit prêt à intenter un nouveau procès. Vayne est déjà en train de clamer qu’il est la victime d’envieux et que de fortes influences politiques sont à l’œuvre contre lui. Je crois que la police serait très soulagée de lâcher l’affaire.
Son visage avait pâli et s’était tendu.
— Crois-tu qu’il va se présenter à des élections ? demanda-t-elle, terminant sa pensée. Oh ! Gideon, il ne va quand même pas faire cela ! Sommes-nous en train de faire son jeu ?
— Dieu seul le sait ! murmura-t-il. Je n’ose pas y penser. Mais si c’est le cas, il pourrait être en train de construire le meilleur tremplin imaginable.
— Mais de quel côté se présenterait-il ? Pour quel parti ? Ou serait-il un candidat indépendant ?
— Non, dit-il aussitôt. Il n’obtiendrait jamais de poste ainsi. Conservateur, je présume. Ou libéral ? Le parti qui, à ses yeux, a le plus de chance de remporter les prochaines élections.
Gideon fixait sur elle un regard calme, un peu écarquillé, comme s’il discernait quelque chose pour la première fois. Son visage révélait qu’il était plus que fatigué, et même vaincu : il avait peur.
Rose était troublée de le voir ainsi, mais comprenait.
— Penses-tu que cela pourrait vraiment arriver – que Vayne entre au gouvernement ?
— C’est possible, dit-il tout bas. Il faut que nous ayons gain de cause, Rose. Il faut que nous allions jusqu’au bout et que nous prouvions sa culpabilité. Ou son innocence. Je déteste cet homme, mais nous devons avoir des preuves, dans un sens ou dans l’autre.
Rose réfléchit longuement.
— Whitnall a-t-il été assassiné, à ton avis ? demanda-t-elle en articulant les mots avec difficulté.
— Je ne sais pas. Peut-être Miriam Pitt nous le dira-t-elle.
Elle le regarda droit dans les yeux. Il n’y avait rien à dire de sage ou d’optimiste. L’heure n’était pas à la dérobade, si confortable fût-elle. L’enjeu était trop important. À la fois pour la carrière de son mari et, que Dieu les aide, l’avenir de la nation.
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Le lendemain, Daniel prit de nouveau la direction des interrogatoires. Après la veille, l’atmosphère était tendue, l’émotion presque palpable.
Il commença par Nadine Parnell. Il redoutait que la vieille dame, qui avait largement plus de soixante-dix ans, ne paraisse fragile, peu sûre d’elle, qu’elle ne soit sérieusement intimidée par l’ambiance du tribunal, les toges et perruques désuètes, la rigidité du protocole. Et il avait également peur que la salle bondée ne la mette mal à l’aise.
Quand Mrs. Parnell eut prêté serment, il s’approcha de la tribune, s’arrêtant avant d’être trop proche. Très digne, elle était habillée avec élégance, d’un tailleur couleur prune et d’un chemisier en soie rose corail. Ses cheveux, encore bruns mais striés de mèches grises, étaient coiffés avec soin.
— Bonjour, Mrs. Parnell, dit-il avec un léger sourire.
— Bonjour, Mr. Pitt, répondit-elle. Je suis tout à fait prête. Vous pouvez commencer.
Elle avait donné le ton d’emblée, et il ne demandait pas mieux que de s’exécuter.
Il lui pria de décrire le poste qu’elle occupait au sein de la société de Vayne, et de dire depuis combien de temps elle était là, puis de résumer les divers rôles qu’elle avait assumés au fil des années.
Il fut impressionné par ses réponses. Elle s’exprimait avec gravité et modestie, énonçant les faits clairement et de manière concise. Elle se contenta de donner la liste des fonctions qu’elle avait exercées, depuis simple employée aux écritures jusqu’à devenir, après bien des années, directrice de la comptabilité.
— Je suis au courant de toutes les entrées et sorties de fonds, déclara-t-elle. Je sais à qui nous envoyons de l’argent, et de qui nous en recevons.
Elle ponctua sa réponse d’un mince sourire, mais on ne décelait presque aucune émotion dans sa voix ou sur ses traits.
— Merci, dit Daniel.
Il savait où il voulait en venir et se rappela qu’il devait procéder avec prudence. Il avait conscience du regard de Dalmeny constamment sur lui, à l’affût du moindre changement d’expression, d’un manque de confiance, d’une hésitation, du plus minime revirement de pensée.
On avait l’impression que Dalmeny sentait la victoire proche. Si oui, peut-être avait-il raison ! Daniel et Hunter avaient du mal à trouver, dans l’interminable évocation de chiffres, matière à bouleverser les jurés. Ils devaient prouver à ces derniers qu’il existait une ligne nette entre ce qui était légitime et ce qui ne l’était pas, et que Vayne avait franchi cette ligne. Ils avaient toujours su que la bataille serait rude, mais elle se révélait plus difficile encore qu’ils ne s’y étaient attendus.
Leur dossier contre Vayne se composait d’une mosaïque de pièces minuscules qui se combinaient pour former un motif visible uniquement à ceux qui comprenaient les mathématiques complexes de l’ensemble. Comment amener cette vieille dame à révéler les informations accablantes qu’elle possédait sans pour autant l’exposer à la capacité de nuisance de Dalmeny ? En tant qu’avocat de Vayne, cela faisait partie de son travail de suggérer qu’elle manquait de professionnalisme, de semer le doute sur sa compétence. Et s’il s’acquittait trop bien de sa tâche et qu’elle se vît humiliée, sa dignité détruite en public parce qu’elle tentait de provoquer la chute de Vayne ?
Gideon Hunter avait pris la décision de laisser Daniel l’interroger. Il semblait exténué, et Daniel craignait qu’il ne fût souffrant. Cependant, lorsqu’il lui avait posé la question, Gideon avait affirmé qu’il n’en était rien. Il aurait été maladroit et déplacé d’insister. Leur partenariat n’en était qu’à ses débuts, Daniel espérait qu’il serait de longue durée, et trop de questions risquaient d’être considérées par Hunter comme une marque d’indiscrétion. Mieux valait accepter que, tout comme lui, Gideon était fatigué, et qu’il dormait sans doute mal à cause des difficultés croissantes qu’ils continuaient à rencontrer.
Pourquoi diable Marcus avait-il choisi ce moment pour prendre sa retraite, et jeté son dévolu sur Gideon Hunter pour lui succéder ? Et quelle folie s’était emparée de Hunter lorsqu’il s’était rué sur l’occasion de poursuivre Malcolm Vayne ?
Nadine Parnell attendait la suite.
— Mrs. Parnell, votre travail semble complexe.
Elle esquissa un très léger sourire.
— Seulement quand on n’y est pas habitué.
— Que pouvez-vous nous dire concernant les transactions financières de Malcolm Vayne ?
— Lorsqu’on a compris ce qu’il fait – ce qui, je vous l’accorde, peut exiger un certain temps –, tout devient parfaitement limpide. J’ai malheureusement mis plus longtemps à y voir clair que je n’aurais dû.
Elle poursuivit, décrivant en détail un exemple de ce à quoi elle faisait allusion. L’explication était étonnamment simple à suivre. Des denrées étaient achetées, mais leur prix était systématiquement surévalué.
— Cela permet de payer moins d’impôts, ajouta-t-elle.
Daniel prit une inspiration.
— Vous avez évoqué des incohérences. Il me semble que vous avez mentionné, je cite : « des irrégularités comptables ». Pourriez-vous nous expliquer de quoi il s’agit, sans entrer dans des détails trop techniques ? C’est-à-dire, en quoi consistaient les erreurs et que signifiaient-elles ? Ainsi, nous pourrons déterminer si nous avons affaire à autre chose qu’à l’incapacité d’un non-initié à maîtriser un sujet assez compliqué. Du moins, compliqué pour ceux d’entre nous qui ne trouvent pas les mathématiques faciles.
— Bien sûr, acquiesça-t-elle. De vastes sommes d’argent transitent par la société de Mr. Vayne, effectivement. Il est nécessaire de rester au fait des entrées et des sorties, qu’il s’agisse du remboursement de prêts, ou d’intérêts versés sur de l’argent emprunté ou prêté. Mon travail consiste à dégager ce qui est un revenu, et par conséquent le montant des impôts dus, de ce qui est donné ou collecté pour une œuvre de charité ou une autre. Ces dons ne sont pas sujets aux impôts sur le revenu et doivent être traités dans des livres de compte séparés.
— Merci, dit Daniel.
— De plus, ajouta-t-elle sans qu’il lui eût rien demandé, tout est assez simple, je vous l’assure. Dans le cas des registres de la société, la plus infime incorrection peut se muer en une erreur plus importante, être multipliée, si elle n’est pas rectifiée.
Daniel secoua la tête.
— Je vois ! Enfin, je crois. Voulez-vous dire qu’elle peut déboucher sur un nœud inextricable à démêler ?
Il attendit sa réponse. Comme elle marquait une pause, il se demanda si c’était un moment opportun pour l’interroger sur les sommes prêtées à Vayne. Émanaient-elles réellement de sources étrangères ? Le saurait-elle ? Il partageait avec Gideon Hunter la conviction que ces prêts colossaux étaient au cœur de l’affaire. Étaient-ils aussi la raison de la mort de Whitnall ?
— En effet, confirma-t-elle avec un hochement de tête. Il suffit de quelques erreurs pour que les comptes soient faussés à hauteur de centaines, de milliers ou même de centaines de milliers de livres. Quand cela se produit, il faut tout reprendre par le début, en se concentrant sur chaque chiffre.
Dalmeny se leva.
— Votre Honneur, s’écria-t-il, nous ne pouvons tout de même pas condamner Mr. Vayne pour une erreur comptable !
Le juge se tourna vers Mrs. Parnell.
— Clarifiez vos propos pour la cour, s’il vous plaît.
— Mr. Dalmeny a raison, déclara Nadine Parnell. Mr. Vayne ne touche jamais aux livres de compte. Au pire, ses subordonnés ont échoué à surveiller correctement les employés moins chevronnés. Cependant…
Dalmeny lui coupa la parole.
— Excusez-moi de dire cela, mais devons-nous prendre au sérieux le témoignage de ce témoin ? Je demande à la cour de nommer un cabinet de comptables pour examiner ces registres et en tirer du sens. Je suis sûr que nous allons découvrir que mon client est très compétent dans le domaine de la comptabilité. Sans de telles connaissances, il n’aurait jamais pu développer des sociétés aussi couronnées de succès.
Daniel regarda Nadine Parnell, dont le visage exprimait quelque chose qu’il avait du mal à décrire. S’il n’avait été mieux avisé, il aurait dit que c’était de l’humour ! Néanmoins, il sentait le contrôle de la situation lui échapper.
— Vous vous méprenez sur mes propos, monsieur, répondit Mrs. Parnell. Je ne crois pas que Mr. Vayne soit incompétent.
Dalmeny sourit, l’air de savourer sa victoire.
— Je n’imagine pas davantage qu’il se charge de la paperasse lui-même, ajouta-t-elle.
Daniel entrevit une chance d’intervenir et de gagner un point ou deux.
— Est-ce si complexe ? demanda-t-il innocemment, espérant qu’elle allait deviner son intention.
— Lorsque l’on traite de chiffres si importants, des erreurs se produisent, observa-t-elle. Surtout si la personne responsable ne fait pas attention.
— Ne fait pas attention ? répéta Daniel.
Mrs. Parnell redressa les épaules. Pour une femme âgée, elle avait déjà passé un long moment à la tribune.
— Oui, monsieur. Le facteur humain, vous savez. On multiplie des chiffres au lieu de les ajouter, ou on aboutit à un résultat dénué de sens, mais qu’on inscrit malgré tout.
— Et dans le cas des registres de compte de Mr. Vayne ?
— Des chiffres erronés seraient grandement à son avantage, dit-elle, se hâtant de poursuivre avant que Dalmeny ait pu intervenir. Il est facile de prétendre qu’il s’agissait de simples fautes d’inattention et d’essayer de se soustraire aux poursuites judiciaires en faisant porter la responsabilité à un employé négligent. Que les fonds en question appartiennent à la société de Mr. Vayne ou qu’ils soient impliqués dans ces accusations de fraude, ils doivent être examinés et réexaminés.
Cette fois Dalmeny se leva d’un bond.
— Qu’insinuez-vous au juste, madame ? s’indigna-t-il, son visage s’empourprant à mesure qu’il parlait. Personne n’a mentionné votre connaissance d’éventuelles transactions financières extérieures à la compagnie de Mr. Vayne.
Nadine Parnell lui décocha un long regard.
— Mes excuses, Mr. Dalmeny, il m’avait semblé que ces transactions financières extérieures à la compagnie de Mr. Vayne étaient précisément la raison de notre présence ici.
Daniel jeta un coup d’œil vers les jurés. Le visage de l’un d’eux reflétait le dégoût. Un autre détournait la tête, comme pour réprimer un sourire.
Une idée surgit dans l’esprit de Daniel. Quelque chose à voir avec ce qu’avait dit son père concernant Vayne et de l’argent étranger. Que savait au juste Mrs. Parnell de tout cela ? À l’évidence, sa dernière déclaration visait à le guider dans cette direction. Pouvait-il poursuivre, pas à pas, pour que le jury comprenne ?
Il sourit et s’adressa directement à Dalmeny.
— Si les actes de Mr. Vayne sont aussi honnêtes que vous l’affirmez, les déclarations du témoin seront non seulement dans l’intérêt de la justice, mais se révéleront aussi extrêmement bénéfiques à Mr. Vayne. Il n’y aura alors plus aucun doute dans nos esprits, et plus aucune ombre ne pèsera sur sa réputation. N’est-ce pas aussi ce que vous désirez ?
Dalmeny hésita, ne sachant manifestement pas comment répondre.
— Continuez, Mr. Pitt, lâcha le juge à regret, le ton de sa voix suggérant qu’il n’avait pas le choix.
— Merci, Votre Honneur, répondit Daniel poliment avant de pivoter de nouveau vers Nadine Parnell. Mrs. Parnell, si vous pouviez nous expliquer tout cela de sorte que chacun comprenne ? Vous aideriez énormément le cours de la justice.
Elle le regardait avec gravité. Une lueur amusée traversa brièvement son visage puis s’évanouit. Elle lui rappelait Miriam. Un jour, dans bien des années, sa femme ressemblerait peut-être à cette vieille dame digne.
— Certainement, Mr. Pitt.
Elle se mit à expliquer très clairement et très logiquement comment les chiffres étaient consignés, les diverses méthodes comptables utilisées pour traiter différents frais, et la manière dont les données pouvaient être rectifiées afin de dissimuler ou de falsifier des transactions financières.
— Une petite erreur est facile à ignorer, mais ajoutées les unes aux autres, elles peuvent avoir des résultats très sérieux.
— Et que devez-vous faire si une erreur est découverte ?
— Si je sens, ou que je sache avec certitude, qu’un chiffre final est inexact, je reprends tout le processus depuis le début. Mais cette fois, je le fais à rebours.
— Dans le cas des comptes de Mr. Vayne, Mrs. Parnell, qu’est-ce qui a attiré votre attention sur des incohérences ?
Elle jeta un rapide coup d’œil à Vayne, dont le visage était sombre.
— Le fait que chacune d’elles suggérait une perte pour Mr. Vayne, et que chaque correction montrait un gain. La tentative qui avait été faite de dissimuler ces informations était non seulement indigne d’un professionnel, mais manquait de subtilité.
— Que voulez-vous dire ? demanda Daniel, apercevant Dalmeny qui faisait mine de se lever pour protester.
— Ce genre d’erreur – qui a pour but de dissimuler ou de falsifier – est assez facile à déceler quand on sait comment s’y prendre. Si compliquée soit-elle, la méthode finit par émerger. Tout comptable compétent peut la détecter.
— Vous voulez dire tout comptable compétent qui cherche honnêtement ? Je présume que certains se contentent d’obéir aux instructions et choisissent à dessein de ne pas attirer l’attention sur ces inexactitudes.
— Précisément, confirma-t-elle. La comptabilité, la tenue des livres de compte, peut être fascinante, monsieur. C’est une sorte de science, si on l’aborde correctement.
Elle lui adressa un sourire empreint de gentillesse.
— Si on vous a formé correctement et que vous compreniez la logique qui s’opère, tout prend son sens. À la différence de domaines moins précis, il n’y a guère de place pour une opinion. Les réponses sont soit justes, soit fausses. Si elles sont fausses, c’est souvent parce que les chiffres ont été mal consignés… ou que quelqu’un cherche à commettre une fraude.
— Et que dites-vous des erreurs commises par quelqu’un qui est épuisé ou qui travaille dans un lieu où l’éclairage est inadéquat, ou qui a l’esprit rendu confus par des questions étrangères à sa tâche ?
— Ce sont des excuses, Mr. Pitt, mais pas de bonnes excuses.
— Diriez-vous qu’il s’agit avant tout d’honnêteté ? insista-t-il doucement.
— Bien entendu. On peut donner à un employé fatigué le bénéfice du doute, mais rien ne saurait justifier un nombre d’erreurs aussi important.
— Comment le savez-vous ? insista-t-il. Est-ce un simple jugement de votre part ?
— C’est élémentaire, Mr. Pitt. Comme je l’ai dit, il peut arriver à une personne honnête de mal transcrire des chiffres à cause de la fatigue, ou de confondre un nombre avec un autre, mais le résultat final n’aura aucun sens. Quand on travaille dans la comptabilité depuis aussi longtemps que je le fais, on sait que les méthodes de dissimulation sont assez aisées à repérer.
— Est-ce de cela que nous parlons, Mrs. Parnell ? De méthodes de dissimulation ?
— Dans le cas des transactions de Mr. Vayne, on constate beaucoup d’erreurs, qui toutes vont dans le même sens.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire… toutes prises ensemble, elles donnent une somme bien plus considérable que celle qu’il serait raisonnable d’attendre.
— Pouvez-vous expliquer cela en termes précis plutôt que généraux ?
Elle répondit avec soin, chacun de ses exemples étayés par d’autres. Pas une seule fois elle ne s’égara, ni ne se contredit.
En dépit des efforts de Mrs. Parnell pour être claire et concise, Daniel vit les jurés changer de position sur leurs sièges, jeter des coups d’œil dans la salle. L’ennui s’installait.
— Merci, Mrs. Parnell, s’empressa-t-il de dire alors qu’elle marquait une pause.
Il se tourna vers le juge.
— Votre Honneur, je crois que mon témoin apprécierait un peu de repos.
Le juge Abbot-Smith annonça la suspension de l’audience pour le déjeuner, ponctuant ses paroles d’un petit coup de maillet.
 
Daniel et Hunter sortirent du palais de justice, accompagnés de Rose. Ils se mirent d’accord pour se rendre dans le meilleur pub du quartier, où le service était rapide et la cuisine délicieuse.
— Préférez-vous que je vous laisse seuls ? Je peux aller déjeuner ailleurs, proposa Rose.
Daniel la regarda, redoutant qu’elle ne se sente exclue, mais son expression était agréable.
— Comme tu veux, ma chère, répondit Hunter. Tu es toujours la bienvenue.
Daniel hocha la tête en signe d’assentiment. Ils avaient besoin de parler sérieusement, de décider de leur stratégie. Nadine Parnell n’avait pas accès au fonds de placement frauduleux de Vayne, mais elle en connaissait l’existence, et son témoignage pourrait être accablant.
— Merci, dit Rose à son mari, avant de pivoter vers Daniel, comme si elle avait lu dans ses pensées. Je vais déjeuner avec vous, mais je ne parlerai pas. Je sais que vous avez beaucoup de points à discuter.
Ils s’installèrent à une petite table au fond de l’établissement, hors de portée de voix des autres clients.
Daniel considéra Hunter avec gravité. Quelque chose lui avait-il échappé ? Son confrère gardait-il sous le coude une information dont il comptait se servir pour créer un coup de théâtre au tribunal ? Songeait-il à appeler subitement un autre témoin qui révélerait un fait nouveau ? Tel que ?
— J’espère que vous avez quelque chose en tête dont vous ne m’avez pas encore parlé, dit-il dès qu’ils furent servis et que le serveur se fut éloigné. Nous avons des montagnes de faits et de chiffres que Mrs. Parnell rend presque compréhensibles, mais les membres du jury en ont assez. Je le vois sur leurs visages. Ces chiffres, et la manière dont ils ont été manipulés, ne leur évoquent rien. Les pratiques comptables de Vayne pourraient être aussi honnêtes et aussi publiques que possible, ou complètement malhonnêtes, et ils ne verraient pas la différence. Dieu sait que si notre expert-comptable a du mal à faire le tri…
Hunter haussa les épaules.
— Je comprends que la vue d’une pile de paperasse pareille puisse être décourageante, déclara-t-il, morose.
Il tenta de sourire, sans grande conviction.
— Mais si quelqu’un sait de quoi il parle, c’est Mrs. Parnell. Et jusqu’à maintenant, les jurés la croient. Je pense vraiment qu’ils essaient de comprendre.
— Dans ce cas, nous devons faire en sorte que ces informations soient plus accessibles.
Daniel se pencha un peu en avant, submergé par un sentiment d’urgence.
— Nous assurer que tout ait un sens. Il faut qu’ils ressentent quelque chose ! De la colère, une intense curiosité, l’impression d’être ridiculisés !
— Vous pensez qu’elle peut éveiller tout cela à partir de ces interminables bilans financiers ? demanda Hunter, dubitatif. Vous n’êtes pas un peu…
— Il le faut ! insista Daniel, lui coupant la parole. Il n’y a pas d’émotion dans cette affaire, et je crois que Dalmeny compte là-dessus. Les jurés seront morts d’ennui avant même qu’il présente le point de vue de Vayne.
Les pensées se succédaient dans son esprit telles des paroles prononcées à voix haute.
— C’est ce que je ferais si je défendais Vayne, pas vous ? Je laisserais l’accusation endormir les jurés, et puis je les réveillerais en invoquant la passion, l’envie, la cupidité, la haine, la peur du bouleversement, des changements positifs qui pourraient se produire si le procès échouait.
Tout devenait plus clair dans sa tête à mesure qu’il parlait.
— Voilà ce que nous incarnons pour Vayne. Il se prétend victime d’un pouvoir aveugle qui, guidé par son propre intérêt, essaie de le briser en invoquant le bien du peuple. Hunter, il faut le priver de cette défense, montrer quel hypocrite il est. Cela veut dire que nous devons prendre le contrôle de l’émotion. Nadine Parnell est tout à fait prête à donner les réponses si nous lui posons les bonnes questions. Il ne s’agit pas de quelques chiffres modifiés dans un bilan ; il s’agit d’une escroquerie qui a coûté des millions de livres à des gens innocents !
Hunter fronça les sourcils.
— Et vous pensez que tout l’écheveau pourrait se dérouler entre nos mains ?
— Il a déjà commencé à se dérouler, lui fit remarquer Daniel. Elle est très intelligente, elle a le sens de l’humour et de la compassion pour les gens que Vayne a escroqués.
Il revit l’expression que Nadine Parnell avait eue par moments lorsqu’il la questionnait : on percevait sa vivacité d’esprit, le poids de sa colère. Elle leur avait remis la seule arme susceptible d’être efficace. Ce n’était pas à elle de leur apprendre à s’en servir !
— Tout ce que nous avons besoin de faire, c’est de lui fournir l’occasion nécessaire, reprit-il avec enthousiasme, ayant momentanément oublié son repas. Mais nous devons agir maintenant. Elle est non seulement un témoin favorable, mais elle représente peut-être aussi notre seule chance. Tous les autres sont réticents à témoigner. Pas elle. Et n’oubliez pas qu’elle a été renversée, et qu’elle aurait pu être tuée.
— Je comprends, dit Hunter aussitôt. Faisons-le !
Daniel ressentit une nouvelle pointe de culpabilité. Il regarda d’abord Rose, qui était restée silencieuse durant le repas et la discussion. Puis il se retourna vers Hunter.
— Excusez-moi, mais vous avez mauvaise mine.
Sa remarque était-elle trop personnelle ? Toutes sortes d’afflictions étaient confidentielles, trop délicates et parfois trop douloureuses à évoquer devant un relatif inconnu.
— Je ne suis pas souffrant, se hâta d’affirmer Hunter. Seulement fatigué. Cette affaire m’empêche de dormir. Et j’ai tendance à ne pas me ménager, ajouta-t-il. Je ne sais pas quand m’arrêter.
Un autre coup d’œil jeté à Rose confirma à Daniel qu’elle était d’accord avec son observation. Il comprenait et compatissait. Hunter et lui subissaient une pression intense. Une bataille au tribunal est toujours focalisée sur la défaite totale de l’adversaire, ou un résultat qui s’en approche le plus possible. L’on ne devait jamais montrer de faiblesse, pas même de lassitude.
— Que puis-je faire pour vous aider ?
— Vous le faites déjà, déclara Hunter. Continuez à questionner Mrs. Parnell cet après-midi.
— Des idées pour la stratégie ?
— Pendant que vous l’interrogez, bougez un peu, servez-vous de votre charme. Les jurés devront suivre vos mouvements. Cela les obligera à être plus attentifs. Et aidez-la à travailler avec nous. Il est clair qu’elle n’apprécie pas Vayne et, surtout, qu’elle veut le faire chuter. Impliquez les jurés, faites en sorte de les émouvoir.
— Avec plaisir.
C’était la réponse usuelle, courtoise, mais sa voix vibrait d’excitation.
Le témoignage de Nadine Parnell constituait forcément un moment décisif pour l’issue du procès. C’était là qu’ils allaient l’emporter, ou aller inexorablement vers un acquittement. Une victoire absolue pour Vayne. Qui représenterait aussi une défaite irréfutable pour Gideon Hunter, Daniel Pitt et la réputation de fford Croft et Gibson.
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De retour dans la salle d’audience, Daniel se leva afin de continuer à interroger Nadine Parnell. Il sentit un frémissement d’intérêt parmi les spectateurs.
À ce stade, et après les longues et fastidieuses explications qu’elle avait fournies sur la comptabilité, n’importe quoi aurait intéressé les jurés, du moins pendant quelques minutes. Cependant, Daniel devait maintenir leur intérêt plus longtemps, il avait besoin qu’ils soient suspendus à ses paroles durant tout le reste du témoignage de la vieille dame. Tout l’après-midi, si possible, il devait stimuler non seulement leur intellect mais leurs émotions. Et surtout, leur colère. Le système mis en place par Malcolm Vayne avait trompé de nombreux dépositaires qui ne se doutaient de rien. La seule réaction possible était l’indignation.
— Mrs. Parnell, dit-il avec tout le charme dont il était capable sans tomber dans la flagornerie, si vous vous en souvenez, je suis tout d’abord venu vous voir au moment du terrible accident que vous avez eu dans la rue, et qui a failli vous coûter la vie…
Il fut interrompu par un soudain bourdonnement d’intérêt dans le public.
— J’espère que vous êtes complètement rétablie ? reprit Daniel. Vous avez l’air en bonne santé, mais cela a dû être très effrayant. Je ne voudrais pas vous bouleverser, cependant je suis au regret de devoir vous interroger concernant cet accident, au cas où, comme moi, le jury estimerait que cela est pertinent.
Dalmeny se hâta de se lever.
— Votre Honneur, dit-il avec une évidente lassitude, je me rends compte que Mr. Pitt est jeune et relativement novice ici, mais il n’est pas pertinent d’interroger un témoin sur sa santé et son bien-être. Le témoin est à l’évidence assez bien portant pour avoir parlé durant toute la matinée, pour autant que je le sache, par conséquent…
Le juge Abbot-Smith semblait las lui aussi, et irritable.
— Mr. Pitt, le charme est très bien mais à sa place, qui n’est pas ici ! Venez-en au but, si vous en avez un.
— Cette question va droit au but, Votre Honneur, répondit Daniel posément.
Il jeta un bref coup d’œil aux jurés et constata qu’il avait capté leur attention.
Le conflit, même mineur, est un signe de vie ! Enfin, il y avait matière à se battre ! Dalmeny avait eu l’obligeance de rendre cela clair. À elle seule, son objection à la question de Daniel avait piqué l’intérêt du jury.
— Eh bien, allez-y, Mr. Pitt, ordonna le juge.
— Oui, Votre Honneur. Je vais m’efforcer de…
Il jeta un coup d’œil en direction de Dalmeny.
— … ne pas faire perdre son temps à la cour.
Il se retourna vers Nadine Parnell et comprit aussitôt qu’elle avait parfaitement saisi la direction qu’il comptait prendre.
— Sauf erreur de ma part, Mrs. Parnell, vous vous apprêtiez à traverser sur un passage piéton. La circulation était dense. Vous avez senti une pression soudaine dans votre dos, qui vous a fait perdre l’équilibre et tomber sur la chaussée. Vous avez eu beaucoup de chance de ne pas avoir été blessée plus gravement.
— Oui. J’ai eu de vilaines contusions après une collision avec un véhicule, confirma-t-elle. L’automobiliste ne s’est pas arrêté. J’ai été transportée à l’hôpital…
Elle marqua une pause.
— C’est gentil à vous de prendre de mes nouvelles.
— Souffrez-vous toujours ?
— Mes compliments pour vos bonnes manières, Mr. Pitt, coupa le juge sèchement, mais tout ceci est-il pertinent ?
— Oui, Votre Honneur, dit poliment Daniel avant de pivoter de nouveau vers Nadine Parnell. Comment se fait-il que vous ayez perdu l’équilibre, Mrs. Parnell ?
— Je n’ai pas perdu l’équilibre, rétorqua-t-elle en redressant le menton. On m’a poussée, et violemment.
Une exclamation de stupeur s’éleva dans la salle. Daniel n’eut pas besoin de regarder le public – il savait qu’il avait l’attention totale de l’assistance, et sa compassion.
— J’ai encore un bleu à l’endroit où on m’a frappée. Je ne peux pas le voir moi-même, naturellement, mais d’après le médecin il a la forme du pommeau ornemental d’une canne.
— On vous a donc poussée avec une canne, par accident, je présume ? Ou à dessein, peut-être ? Qu’a dit la police ? Car vous avez parlé à la police après l’incident, je suppose ?
— Un policier est venu m’interroger à l’hôpital.
— Vous souvenez-vous de son nom ?
— Oui. C’était un jeune homme très gentil. Il s’appelait Frobisher, je crois. Oui, c’est cela : Frobisher.
— Avez-vous la moindre idée de l’identité de l’individu qui vous a poussée ?
Il ne regarda pas Dalmeny, mais jeta un bref coup d’œil en direction du box des accusés où Vayne, penché en avant, écoutait avec attention.
— J’ai ma petite idée, répondit-elle, mais je n’ai pas de preuves, sinon je l’aurais dit à Mr. Frobisher et je suis sûre qu’il aurait fait quelque chose, monsieur.
Dalmeny se redressa un peu, prêt à bondir sur ses pieds.
— Cependant, vous ne l’avez pas fait ? insista Daniel.
— Exactement, répondit-elle en le regardant calmement.
— Pas parce qu’on vous a menacée et que vous avez peur ? demanda-t-il avec une compassion manifeste.
Maintenant, les regards des jurés étaient rivés à Nadine Parnell. Certains paraissaient choqués, furieux. La sollicitude était peinte sur les traits de plusieurs d’entre eux, qui songeaient peut-être à leur propre mère, épouse ou tante.
— Mr. Pitt ! intervint le juge sur un ton cassant. Où voulez-vous en venir ? Je vous avertis de ne pas porter une accusation que vous n’êtes pas en mesure d’étayer. Je ne vous laisserai pas utiliser ce tribunal pour répandre des rumeurs et des allégations que vous n’êtes aucunement en mesure de prouver. Est-ce clair, monsieur ?
— Oui, Votre Honneur. J’essaie d’établir la fiabilité de Mrs. Parnell, de m’assurer qu’elle n’est pas guidée par la peur, et qu’elle n’essaie pas de mettre quiconque en cause pour cet effrayant accident.
Le juge eut un haut-le-corps. Ce n’était pas la réponse à laquelle il s’attendait, et elle le faisait paraître un peu ridicule.
Un des jurés sourit. Un autre toussa discrètement dans son mouchoir. Sans doute souriait-il, lui aussi.
— Donc vous n’avez pas peur ? insista Daniel, conscient de la tension qui perçait dans sa voix.
Elle redressa le menton un soupçon davantage.
— Je vous remercie pour votre sollicitude, Mr. Pitt, mais je vous assure que je vais bien.
Visiblement exaspéré, Dalmeny secoua la tête mais garda le silence.
— Quand je vous ai interrogée tout à l’heure, Mrs. Parnell, vous avez pu nous expliquer très clairement les méthodes de tenue des comptes. J’ignore si mon estimé confrère a tout saisi.
Il lança un coup d’œil vers Dalmeny, puis reporta son attention sur le témoin. Et sourit d’un air plutôt penaud.
— À dire vrai, c’est moi qui ai du mal avec les chiffres. Je peux additionner et soustraire, multiplier et diviser, mais au-delà de ça, je suis perdu. Je ne sais pas si les gentlemen du jury sont comme moi.
Il pivota vers eux et leur adressa un sourire d’excuse, comme s’il les avait insultés sans le vouloir. Il fut soulagé de lire l’amusement, le soulagement et l’assentiment sur leurs visages.
— Mais je serais très reconnaissant que vous puissiez nous expliquer cela davantage.
Elle lui rendit son sourire.
— Naturellement. Cela peut paraître compliqué à beaucoup de gens.
— Sottises ! intervint le juge en foudroyant Dalmeny du regard, comme s’il était offensé par l’échec de l’avocat à faire objection. Nous n’avons pas besoin d’une nouvelle leçon d’arithmétique, madame.
— Je ne me serais pas permis de vous en donner une, Votre Honneur, répliqua-t-elle, d’une voix un peu cassante. Encore qu’une leçon de bonnes manières ne soit pas de trop.
Il y eut un moment de silence, semblable à l’écart qui sépare l’éclair du grondement de tonnerre, quelques secondes plus tard.
— Une autre remarque de ce genre, madame, et vous serez poursuivie pour outrage à magistrat ! rétorqua le juge, s’efforçant tant bien que mal de maîtriser sa colère.
— Très approprié, commenta-t-elle.
Nadine Parnell s’abstint de dire que l’agacement était mutuel, mais la pensée se reflétait sur ses traits, et Daniel comprit que cela n’avait pas échappé aux jurés. Il devait reprendre la situation en main avant qu’il ne soit trop tard.
La vieille dame hocha la tête, puis échangea un sourire compréhensif avec les membres du jury.
Daniel observa ces derniers. À l’évidence, ils éprouvaient du respect et de la sympathie pour elle. Il était sur le point d’aborder le domaine de la fraude, de la fraude intentionnelle et il soupçonnait que Dalmeny allait passer le plus clair de son temps à bondir sur ses pieds pour protester. Cependant, à quoi cela aurait-il servi d’appeler ce témoin expert en comptabilité si les vannes n’étaient pas ouvertes et que la vérité ne fût pas autorisée à surgir au grand jour ?
— Mrs. Parnell, commença Daniel, obligeant son corps à se détendre.
Rien ne trahirait plus son anxiété que des poings ou une mâchoire crispés. Dalmeny serait à l’affût de ces signes-là.
— Ce procès, vous le savez, n’a pas pour but de punir quiconque pour des erreurs comptables. Ou des chiffres placés dans la mauvaise colonne. Il concerne une fraude colossale commise contre des victimes innocentes… des hommes et des femmes qui ont tout perdu, à cause de la cruauté et de la tromperie perpétrées par Malcolm Vayne.
Dalmeny se leva d’un bond.
— Votre Honneur ! s’indigna-t-il, cela n’a pas été prouvé !
Daniel se tourna vers lui.
— Je crois que c’est précisément pour cela que nous sommes ici, riposta-t-il.
Le juge se pencha en avant et pointa le doigt vers Daniel.
— Soyez très prudent, Mr. Pitt. Une accusation seule n’indique pas la culpabilité.
— Oui, Votre Honneur, dit Daniel, arborant tant bien que mal une mine contrite, mais envahi par une bouffée d’excitation. Mrs. Parnell, reprit-il, Mr. Vayne a été inculpé pour avoir créé un montage financier… une fraude. Vous seule pouvez expliquer au jury comment cela a été fait.
Elle garda le silence un instant avant de répondre.
— Mr. Pitt, je suis désolée de vous contredire, mais il y a en réalité plusieurs personnes dans l’organisation de Vayne qui savent comment cela a été fait.
— J’en prends note, dit Daniel. Permettez-moi de reformuler ma question. Mr. Vayne a été inculpé pour avoir mis en place un montage financier… une fraude dont plusieurs personnes dans sa société ont connaissance, mais que vous êtes la seule à avoir le courage d’expliquer.
Du coin de l’œil, il vit que Dalmeny se levait de nouveau, mais ce dernier se rassit sans rien dire.
— Dans une fraude de ce type, reprit Daniel, en quoi consiste la triche ?
Nadine Parnell demeura un long moment silencieuse.
— Madame ? intervint le juge.
Elle jeta un coup d’œil vers lui et hocha la tête.
— Un instant, monsieur. Une réponse rapide et incomplète ne fera pas l’affaire.
Daniel redoutait une réprimande du magistrat et fut surpris quand elle ne vint pas. En fait, était-ce l’ombre d’un sourire qui se dessinait sur les lèvres du juge ? C’eût été compréhensible, au vu des connaissances et de la maîtrise d’elle-même manifestées par le témoin.
— Les étapes requises pour mener à bien ce genre de fraude sont multiples, commença-t-elle.
— Pouvez-vous, je vous prie, nous les expliquer une par une ?
— Bien entendu, mais cela va exiger un certain temps.
— Aussi longtemps que vous en avez besoin, répondit-il. Si nécessaire, nous pourrons poursuivre demain.
Inutile de regarder dans la direction de Dalmeny pour savoir qu’il était furieux.
— Tout débute par l’annonce d’un fonds de placement, dit-elle.
— Doit-il avoir un nom ? s’enquit Daniel.
— Toujours, sinon comment les clients potentiels le reconnaîtraient-ils parmi d’autres ? Dans ce cas précis, le fonds s’appelait Big Ben.
— Pouvez-vous expliquer comment il a été organisé ?
— Oui, bien sûr, le processus est très simple.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que la plupart des fonds de placement suivent la même structure.
— Et que pouvez-vous nous dire de précis concernant Big Ben ?
— Vous allez être content d’apprendre que c’est moins compliqué que la comptabilité ! lança-t-elle en lui décochant un sourire charmant. Cela étant, il y a deux éléments clés dans ce genre de fonds. D’un côté, il y a de l’argent prêté à des sociétés et à des particuliers qui ont besoin de sommes plus importantes que ce que les banques normales seraient prêtes à fournir.
— Et, en échange de ces prêts, les emprunteurs versent un taux d’intérêt ?
— Toujours, confirma-t-elle.
— Pouvez-vous nous donner un exemple des raisons pour lesquelles un particulier aurait besoin d’emprunter à Big Ben plutôt qu’à sa banque personnelle ?
Nadine Parnell regarda le juge.
— Excusez-moi, Votre Honneur, si mes propos semblent… indélicats.
Le juge eut un signe d’assentiment.
Un murmure se répandit dans le public, que Daniel interpréta comme signifiant qu’on entrait enfin dans la partie intéressante.
— Des dettes contractées au jeu, par exemple. Des fonds destinés à un nid amoureux, ou à une relation illicite quelconque. Il existe de nombreuses raisons pour lesquelles quelqu’un peut avoir besoin d’une grosse rentrée d’argent, et de recevoir cet argent discrètement. Pour beaucoup, le fonds Big Ben était une solution à ces besoins.
Daniel hocha la tête, mais garda le silence. L’interrompre maintenant serait de la folie. Toute la cour était suspendue à ses lèvres !
— Quant au processus… eh bien, tout d’abord, le fonds de placement est créé. Sa structure obéit à des règles légales assez strictes.
— Cela a été le cas pour Big Ben ?
— Je suis sûre que oui. Dans le cas contraire, le fonds n’aurait pu être lancé.
— Merci. Et ensuite… ?
— Des lettres sont envoyées à des emprunteurs potentiels… et à des dépositaires potentiels.
— Vous avez décrit les emprunteurs. Maintenant, pourriez-vous expliquer le rôle des dépositaires ?
— Ce sont eux qui alimentent le fonds. C’est ainsi que celui-ci se remplit, et dispose de sommes suffisantes à prêter.
— Et le processus ?
Nadine Parnell acquiesça.
— Disons que vous avez cinquante mille livres à placer.
Le bourdonnement qui s’éleva autour de Daniel lui rappela que rares étaient les gens qui avaient une telle somme en leur possession. Pour beaucoup, elle représentait une fortune qu’ils ne verraient jamais.
— Big Ben est un fonds envisageable, expliqua-t-elle. Vous versez vos cinquante mille, contre la promesse que votre argent sera placé dans des sociétés en pleine expansion et vous rapportera un taux d’intérêt respectable. Ou, ajouta-t-elle, l’argent pourrait être prêté à un unique emprunteur. Dans les deux cas, les intérêts constituent un élément important. C’est-à-dire, les intérêts versés par l’emprunteur, et ceux touchés par le dépositaire.
— Pourriez-vous donner un exemple ?
— Oui, bien sûr. Vous avez placé cinquante mille livres, et on vous a promis, disons, des intérêts annuels de dix pour cent. Cela signifie qu’à la fin de la première année vos cinquante mille sont devenus cinquante-cinq mille.
— Voilà qui paraît un excellent résultat ! s’écria Daniel, partageant son enthousiasme avec les jurés.
— En effet, confirma Nadine Parnell.
— Donc je place dans l’attente de toucher des intérêts. Mais comment puis-je savoir que les emprunteurs vont rembourser leurs emprunts ?
— Lorsque quelqu’un sollicite un prêt, des comptables vérifient ses antécédents, l’état de ses finances, etc. Il ne faudrait pas que l’argent soit prêté à quelqu’un qui n’est pas en mesure de le rembourser.
Daniel prit une profonde inspiration. C’était maintenant que les choses allaient devenir délicates.
— Mrs. Parnell, pouvez-vous expliquer comment un fonds, qui a toutes les apparences d’être légitime et solvable, peut se révéler dans l’incapacité de verser à ses dépositaires les intérêts qu’ils ont gagnés… sans parler de leur rembourser leur placement d’origine ?
— Objection ! lança Dalmeny, déjà debout. Il n’a pas été établi que Big Ben était dans ce cas !
Daniel planta son regard dans le sien.
— Ai-je mentionné Big Ben ? Non, monsieur. C’est vous qui l’avez fait.
Le juge leva son maillet, comme s’il s’attendait à devoir calmer l’assistance, mais le silence régnait dans la salle.
— Poursuivez, Mr. Pitt.
— Mrs. Parnell ?
— Appelons ce fond XYZ. Vous placez cinquante mille livres, en vous attendant à toucher des intérêts. À la fin de la première année, vous recevez un chèque. Disons qu’il est d’un moment de cinq mille livres. Vous êtes ravi ! Et vous avez un choix à faire : soit vous dépensez cette somme à votre guise, soit vous dites aux représentants du fonds que vous désirez la placer aussi. Auquel cas vous avez maintenant cinquante-cinq mille livres dans votre placement.
— Comment les choses peuvent-elles mal tourner ?
— Elles peuvent très mal tourner si le fonds XYZ prend votre argent mais ne le place nulle part.
— Mais dans ce cas, les responsables ne doivent-ils pas trouver le moyen de continuer à vous verser des intérêts, ou même de vous rembourser la totalité de votre placement si vous la réclamez ? Et s’ils sont dans l’impossibilité de vous payer, vous savez qu’il se passe quelque chose de louche.
— Oui, Mr. Pitt. Le résultat, c’est qu’il n’y a pas assez d’argent dans le fonds pour rémunérer les dépositaires. Et c’est là que la fraude intervient.
— Pardonnez-moi, je ne comprends pas.
Daniel parut perplexe, espérant capter et retenir l’attention de tous les membres du jury.
— Suivez-moi avec attention, dit-elle, à la manière d’une institutrice face à une classe d’élèves obtus. XYZ accueille un nouveau dépositaire – disons que c’est vous – qui place dix mille livres dans le fonds. Votre argent ayant été empoché par les gens de XYZ au lieu d’avoir été placé, ils doivent trouver le moyen de vous verser des intérêts. Comment ? En utilisant l’argent donné par un second dépositaire.
— Et l’argent censé avoir été placé dans des sociétés en plein essor ?
— Ces sociétés n’ont jamais existé. Ce qui fait de XYZ une façade pour une fraude.
— Mais l’argent remboursé par l’homme qui avait des dettes de jeu, par exemple, ne peut-il changer les choses ?
— À supposer qu’il rembourse ses traites, les sommes seront bien trop faibles pour couvrir ce que XYZ doit à ses dépositaires. Mais souvenez-vous, ajouta-t-elle, que la fraude ne sera découverte qu’au moment où des clients exigent d’être remboursés. À ce moment-là, le fonds est vide, sans valeur.
Daniel ferma les yeux un instant, comme pour rassembler le courage dont il avait besoin pour la suite.
— Mrs. Parnell, vous avez fait un excellent travail en nous décrivant le fonctionnement de ces fonds, à la fois pour les emprunteurs et pour les dépositaires. Maintenant… j’aimerais que vous tourniez votre attention vers Big Ben, le fonds établi par Malcolm Vayne.
Tous les regards convergèrent sur Vayne et sur son avocat. Comme par un accord tacite, ni l’un ni l’autre ne réagirent, restant en apparence calmes, et même détendus.
— Mrs. Parnell, en vous fondant sur vos nombreuses années d’expérience, et la confiance que Malcolm Vayne a placée en vous pendant plus de trente ans, que pouvez-vous nous dire du fonds Big Ben ?
Elle baissa un instant les yeux. Quand elle releva la tête, elle plongea son regard droit dans celui de Daniel.
Il le soutint.
Les yeux de Nadine Parnell étincelaient. Que ce fût de colère, d’indignation, ou parce qu’elle avait l’opportunité de réparer le mal terrible fait par un homme qu’elle avait servi loyalement durant le plus clair de sa vie d’adulte, il n’aurait su le dire.
— Mrs. Parnell ?
— En tant que comptable, dit-elle, sa voix résonnant tel l’appel d’une trompette dans le tribunal, je considère que le fonds de placement Big Ben était clairement une escroquerie totale.
Ce qui se produisit alors ne peut être décrit que comme chaotique. Des cris s’élevèrent dans l’assistance, des exclamations d’indignation et même de désespoir. Des journalistes se ruèrent vers la sortie, impatients d’apporter leur article au journal qui les employait, et sachant pertinemment que les quotidiens de Vayne n’imprimeraient jamais la vérité.
Il commençait à être tard, mais il restait encore une demi-heure avant la fin de la séance. Daniel se demanda s’il devait conclure sur cette déclaration fracassante et reprendre le lendemain matin, ou poursuivre alors qu’il avait l’avantage.
Il remercia Nadine Parnell et se rassit.
Dalmeny s’avança dans l’espace dégagé. Il était élégant, et le savait. Il était aussi trop avisé pour se montrer ouvertement hostile envers Nadine Parnell, d’autant plus que la sympathie des jurés à son égard était manifeste.
— Bonjour, Mrs. Parnell, dit-il d’un ton courtois.
— Bonjour, Mr. Dalmeny, répondit-elle tout aussi poliment.
— C’était très courageux de votre part de vous exprimer devant la cour.
Il pivota et désigna les rares journalistes qui étaient encore présents.
— Et de lancer ces allégations devant la presse du monde entier.
Nadine Parnell continua à sourire.
— J’ai dit la vérité, Mr. Dalmeny. Je sais que tout le monde ne me croira pas forcément. J’ai essayé de le faire par le passé, et certains ont déployé beaucoup d’efforts pour ne pas ajouter foi à mes dires.
Dalmeny n’hésita qu’une seconde, et pourtant cela fut visible. Il avait perdu son élan, son rythme.
— Je ne vous ai pas demandé cela, Mrs. Parnell. Ne répondez pas aux questions que je ne vous ai pas posées, je vous prie.
— Je vous demande pardon, monsieur. Je pensais que c’était implicite. À votre place, je me serais demandé pourquoi une personne aurait attendu si longtemps, alors qu’elle avait été témoin d’une injustice ou même d’une erreur accidentelle. Ceux qui ferment les yeux sur de telles fraudes… eh bien, cela me fait douter de leur intelligence, pour parler gentiment.
Une lueur de vraie colère traversa les traits de Dalmeny.
Nadine Parnell souriait et était la politesse incarnée, et pourtant elle faisait exactement ce que Dalmeny l’avait priée de ne pas faire.
Daniel regarda les jurés. Certains d’entre eux paraissaient clairement amusés. Ils la trouvaient sympathique et étaient de son côté dans cette confrontation. En un sens, Dalmeny avait déjà perdu cette bataille. En avait-il conscience ?
L’avocat changea d’approche.
— Je suis vraiment désolé de devoir évoquer le désagréable incident qui vous est arrivé dans la rue, qui a dû être à la fois douloureux et effrayant. Je ne pense même pas exagérer en affirmant qu’il aurait pu être fatal ! Croyez-vous que c’est à la demande de Mr. Vayne qu’on vous a poussée sur la chaussée, presque sous les roues d’une automobile qui passait ?
Tout le public prit une brusque inspiration.
Puis ce fut le silence.
Nadine Parnell considéra Dalmeny avec stupeur.
— Grands dieux ! répondit-elle sur un ton surpris. J’ignorais que Mr. Vayne avait de telles relations. Quelle affreuse pensée !
Elle la laissa flotter dans l’air, sans nier, comme si c’était lui qui l’avait suggérée.
Dalmeny fut pris au dépourvu, déstabilisé. Sans doute s’était-il attendu à ce qu’elle s’empare de sa suggestion et la développe au point de se rendre ridicule.
— Je vous ai demandé si vous l’imaginez coupable d’une chose pareille, rétorqua-t-il sèchement.
Elle fit une petite moue et prit un instant de réflexion.
— Eh bien, s’il est innocent des accusations qui pèsent sur lui, ç’aurait été un acte très stupide. Et ce n’est pas un sot. Loin de là. Et s’il est coupable, ç’aurait forcément attiré l’attention. Par conséquent, non, je n’ai pas pensé que les choses étaient différentes de ce qu’elles semblaient être, une poussée accidentelle et le manque d’attention d’un automobiliste au mauvais moment. Enfin, au premier abord. Mais la police m’a convaincue du contraire. Et maintenant, je vois que l’idée vous est clairement venue à vous aussi que Mr. Vayne était peut-être derrière cet incident… Il est donc plus sage que la police se penche davantage sur l’affaire et ne laisse planer aucune incertitude quant à ce qui s’est passé.
Elle esquissa un petit sourire crispé.
— La suspicion étant aussi dommageable qu’elle l’est, on ne peut se permettre de laisser la question en suspens.
Dalmeny n’était à l’évidence pas parvenu à obtenir la réponse qu’il cherchait. Ayant joué avec le feu, il s’était brûlé à plusieurs reprises. Il battit en retraite.
— Ce sera tout, Mr. Dalmeny ? demanda le juge.
— Oui, Votre Honneur. Mon estimé confrère est libre d’utiliser le temps qui reste.
Le juge se tourna vers Daniel.
— Mr. Pitt ?
— Juste une petite question, répondit Daniel en se relevant. Mrs. Parnell, vous avez dit que d’autres personnes étaient au courant de la fraude orchestrée par Mr. Vayne. Je sais que c’est délicat, et peut-être gênant, mais pourriez-vous me donner le nom d’un de ceux… ou de tous ceux qui savaient de quoi il retournait ?
— Vous avez déjà interrogé celui qui en sait au moins autant que Mr. Vayne. Boyce Turnbull.
Cette fois, Dalmeny bondit hors de son siège avec tant de vigueur qu’il faillit tomber.
— Objection ! Mr. Turnbull a déjà témoigné et Mr. Pitt n’a plus de questions à lui poser.
Le juge eut l’air franchement agacé.
— Mr. Pitt ?
— Si nous voulons parvenir à la vérité, nous devons faire revenir Mr. Turnbull à la tribune, Votre Honneur.
Le juge pivota, regarda Malcolm Vayne, puis acquiesça.
— Rappelez-le, Mr. Pitt.
Daniel se hâta de sortir de la salle et chercha Boyce Turnbull des yeux. À cet instant, personne n’était plus important que lui pour leur cause. Il envoya un des huissiers à sa recherche, mais l’homme revint en déclarant que Turnbull était introuvable. Ce n’était pas un problème, du moins, pas encore. Turnbull ne s’était pas attendu à être rappelé, il était donc naturel qu’il ne fût pas resté sur les lieux. D’un autre côté, Daniel redoutait qu’ils n’eussent perdu un témoin de plus. Peut-être Turnbull était-il désormais réticent. Accepterait-il de revenir à la barre ? Un nœud d’angoisse se logea au creux de son estomac.
Hunter le rejoignit dans l’antichambre. Quand leurs regards se rencontrèrent, Daniel sut que Hunter était tourmenté par la même pensée, la même crainte.
Nadine Parnell les avait amenés à portée d’une éventuelle victoire. Parviendraient-ils à l’emporter ? S’ils pouvaient prouver que le fonds de placement était frauduleux et que les motifs de Vayne allaient bien au-delà du gain financier, ils auraient gagné leur pari.
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Miriam n’avait guère assisté aux audiences du procès de Malcolm Vayne, étant trop accaparée par son propre travail. Celui-ci était encore assez nouveau pour être excitant, d’autant que son poste était sûr désormais, et qu’elle n’était plus une assistante dont le travail devait être supervisé. Cependant, ses responsabilités étaient considérablement plus lourdes et exigeaient toute son attention.
Chaque jour, elle demandait à Daniel comment les débats s’étaient déroulés : elle savait que le procès avait une énorme importance pour lui. Pour elle aussi, d’ailleurs, et l’heure approchait du moment de vérité, qui affecterait non seulement Daniel, mais aussi Gideon Hunter et son épouse, Rose. Et bien sûr, Marcus, bien qu’il eût pris sa retraite. Le cabinet qu’il avait fondé portait toujours son nom. Et, dans une large mesure, sa réputation. Il y était très attaché et le serait jusqu’à la fin de ses jours.
Miriam était surprise de constater combien tout cela comptait pour elle.
Elle travaillait avec le Dr Eve sur les circonstances de la mort de Richard Whitnall. À l’évidence, la cause immédiate du décès était qu’il s’était vidé de son sang. Restait à savoir si la blessure avait été infligée par un tiers, ou s’il s’était lui-même donné la mort.
Eve et Miriam ne s’intéressaient qu’aux faits médicaux. Même si ce qui avait occupé les pensées de Richard Whitnall au moment de sa mort était d’une importance capitale – et, à n’en pas douter, sur le plan moral, au cœur d’une question bien plus vaste, dont Malcolm Vayne faisait partie. Miriam soupçonnait fort la mort de Whitnall d’être liée au procès de Vayne. Quoi qu’il en fût, elles devraient livrer leurs conclusions sous serment au tribunal, et ne pouvaient se permettre la moindre erreur.
L’affaire était exceptionnellement douloureuse pour Miriam. Elle n’avait pas rencontré Whitnall, mais Daniel si. Il avait apprécié cet homme et son sens de l’ironie, admiré son courage et son honnêteté. Quand on a connu quelqu’un – qu’on a perçu ses convictions, ses sentiments, ses attachements –, sa mort paraît infiniment plus réelle que celle d’un inconnu.
Miriam était debout d’un côté de la table où Whitnall était étendu, Eve en face d’elle. Le corps ne portait aucune trace de lutte. La peau était sèche et froide, livide, comme s’il n’y avait plus de sang dessous. Miriam savait qu’une énorme flaque de sang s’était répandue sous le corps au moment de la mort, plus de sang qu’on aurait pu le croire possible.
Maintenant, elles examinaient la terrible blessure. Les contours de la plaie avaient été nettoyés, laissant au cadavre l’étrange apparence du caoutchouc. On aurait dit un jouet cassé plus qu’une créature qui avait été vivante.
Un grand couteau à lame émoussée en main, Eve s’efforçait de déterminer avec précision l’angle avec lequel l’arme avait pénétré le corps de Whitnall, si un seul coup avait été porté, et aussi s’il y avait eu une hésitation au dernier moment, ce qui aurait pu indiquer un manque de courage, et donc un suicide. À supposer qu’il eût été agressé, dans quelle mesure l’assaillant aurait-il pu être affecté par le premier jet de sang, la vue du choc sur le visage de la victime ? Qu’est-ce qui avait traversé l’esprit de Whitnall au cours des dernières secondes précédant le néant ?
Miriam détourna les yeux de la plaie et regarda Eve.
Celle-ci dut percevoir son mouvement, peut-être dans un changement de la lumière. Elle se tourna vers Miriam.
— Qu’y a-t-il ? demanda celle-ci.
— Regardez.
Eve toucha délicatement les contours de la plaie, indiquant les bords.
— Un coup unique n’aurait pas causé ces marques distinctes. La lame est entrée ainsi, ajouta-t-elle, tenant le couteau dans un angle particulier, avant de changer de direction. Et puis elle est entrée une seconde fois, de cette manière, et bien plus profondément.
Elle regarda Miriam.
— Tenez. Faites-le vous-même, doucement… doucement ! Laissez la lame suivre le chemin qui offre le moins de résistance. Puis retirez-la et inclinez-la vers la gauche. Va-t-elle plus profond ?
Miriam s’exécuta. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’un ordre. Eve l’observait. D’abord, elle fixa le visage de Miriam, afin de s’assurer que celle-ci comprenait ; puis sa main, suivant son mouvement, afin d’être sûre que Miriam sentait la différence de résistance, la trajectoire différente empruntée par la lame. Tout cela sans altérer la forme de la plaie.
Miriam obéit aux instructions avec soin, puis leva les yeux et lut la satisfaction sur le visage de son mentor.
— C’est une preuve ?
— L’un ou l’autre de ces coups de couteau aurait été fatal, répondit Eve. Le second visait à donner l’impression d’un suicide. Ce n’en était pas un : personne ne s’infligerait une telle blessure deux fois. Non, le premier a été mortel. Le second avait pour but de laisser le couteau dans le corps, à un angle plus naturel pour quelqu’un qui s’était donné la mort. Mais c’est un angle délicat à trouver pour un droitier. Car Whitnall était droitier. Cela se voit, ajouta-t-elle en se rapprochant du cadavre. La preuve en est ici : sa main droite est légèrement plus grande, les muscles de l’avant-bras sont un peu plus développés que ceux du côté gauche.
Elle plongea son regard dans celui de Miriam.
— Cet homme ne s’est pas infligé ces blessures lui-même. Nous en avons la preuve. Une preuve ténue, mais une preuve.
— Pouvons-nous le démontrer ? insista Miriam. D’une manière compréhensible pour des jurés ? Pour qu’ils soient convaincus, même si la science les dépasse ou qu’ils ne veuillent pas y croire ?
Eve sourit. L’humour se reflétait sur ses traits, encore qu’empreint d’une trace d’amertume.
— Certains ont une foi très profonde en Vayne. Il semble incarner l’espoir d’un changement vers une société meilleure. Il est assez habile pour ne pas dire précisément ce qu’il promet, ni comment il va y parvenir. Il peint un tableau vague en termes qui sont familiers à chacun. Ceux qui y croient vont se cramponner à ses paroles aussi longtemps qu’ils le peuvent. Et en vouloir mortellement à quiconque brise ce rêve.
Miriam prit une inspiration pour protester, mais que dire ? Les partisans de Vayne étaient persuadés qu’il avait raison. Son emprise sur les gens était émotionnelle, et non logique. Par conséquent, ceux qui exposaient ses déficiences ne s’attireraient que de la haine. Les gens qui travaillaient pour lui le savaient et s’en servaient pour promouvoir ses intérêts. Quiconque troublait l’image populaire de Vayne au tribunal devrait être très habile, très conscient des émotions qu’il suscitait et des ravages qu’un tel témoignage pourrait causer.
— Nous devons avertir Ian Frobisher, déclara-t-elle. La police doit savoir, et il faut que je prévienne Daniel. Et Gideon Hunter aussi, bien sûr.
Elle ne savait comment compléter sa pensée. Enfin, elle ajouta :
— La défense affirme que Whitnall s’est suicidé parce qu’il avait honte de son témoignage et qu’il ne pouvait pas se résoudre à le livrer au tribunal.
Elle entendait la colère vibrer dans sa voix, lui nouer la gorge.
— Il est facile d’attribuer un motif, rationnel ou non, à quelqu’un qui se donne la mort. Pour certaines personnes qui n’ont jamais connu le danger, un individu qui se suicide est surtout un fou ou un lâche. Le fait qu’elles ne savent pas, qu’elles ne comprennent pas, ne les empêche pas de juger.
— Vous n’avez pas besoin de me convaincre ! répliqua Eve. Le désespoir est impossible à imaginer quand on ne l’a jamais éprouvé. Et si on l’a connu, ce n’est pas une expérience qu’on veut renouveler. Mais d’autres n’auront aucun mal à attribuer à Whitnall un sentiment de culpabilité, de remords, de honte, si cela les conforte dans la vision qu’ils ont de Vayne. Alors, ils chercheront un bouc émissaire. La mort de Whitnall, les accusations qu’il a portées contre Vayne – eh bien, les possibilités sont multiples.
Son visage s’était durci, assombri.
— Nos preuves doivent être bouleversantes, et irréfutables. Nous devons forcer les jurés à croire qu’il s’agissait d’un meurtre. Ne pas leur donner la possibilité de nier la vérité. Ne leur laisser aucune échappatoire !
La voix d’Eve vibrait du genre de tension qu’une personne dégage au cours d’une dispute.
— Et, oui, Miriam, nous allons avertir Frobisher immédiatement ! Dites-lui de venir ici. Il faut qu’il voie ceci. Daniel pourrait très bien l’appeler à témoigner, ou l’une ou l’autre de nous deux, et nous devons être prêtes. Allez-y ! reprit-elle. Ne restez pas là !
Miriam obéit. Elle savait que la véhémence d’Eve n’était pas dirigée contre elle mais contre la cruauté de ce meurtre, l’arrogance suprême de celui pour qui la vie de Whitnall était un obstacle à son ambition, et qui l’avait tué pour cela. Elle savait qu’Eve Hall était une personne complexe – brillante, têtue, excentrique, érudite et spirituelle, parfois très drôle – mais, surtout, que la vie était à ses yeux un miracle sacro-saint. Pour Miriam, c’était un honneur et un privilège de travailler avec une femme aussi remarquable et de marcher sur ses traces.
Elle se rendit au téléphone et appela le commissariat. Ce fut Bremner, le sergent de Frobisher, qui répondit. Elle l’avait rencontré lors de l’enquête à laquelle elle avait été mêlée au mois de février précédent et reconnut son accent chantant de la côte du Nord-Est. Elle lui résuma brièvement les conclusions auxquelles Eve et elle étaient parvenues et demanda à parler à Frobisher.
Lorsque celui-ci fut en ligne, elle réitéra leurs conclusions, en termes concis et percutants.
— Cela change tout, termina-t-elle sur un ton pressant. Il a été assassiné, il n’y a aucun doute !
— Il semble que oui, répondit Ian.
Elle décela une pointe d’optimisme dans sa voix, loin cependant du soulagement intense, presque de la joie, qu’elle éprouvait. Savoir que Whitnall avait été assassiné innocentait ce dernier de toute accusation de lâcheté. Le manque d’enthousiasme du policier la déconcerta.
— Vous comprenez ? demanda-t-elle. Cela signifie qu’il ne s’est pas donné la mort, mais que quelqu’un l’a tué. Cela ne peut avoir été que dans le but de le réduire au silence, pour qu’il ne puisse pas aller au tribunal et accabler Vayne par son témoignage.
— Oui, admit-il, mais nous ne savons toujours pas en quoi consistait ce témoignage, et nous n’en avons pas de preuve. Le meurtre n’a pas nécessairement été commis sur ordre de Vayne. Il pourrait nier et je suis sûr qu’il le fera.
— Et donc, ils croiront Vayne, murmura Miriam, achevant sa pensée, peut-être plus sèchement qu’elle n’en avait eu l’intention.
— Miriam, tout n’est pas encore perdu. Réfléchissez à la manière de convaincre le jury. J’arrive dès que possible.
— Merci.
Inutile de lui dire combien elle allait travailler dur sur cette question en attendant.
 
Moins d’une heure plus tard, Ian arrivait au laboratoire. Il était à peine midi, mais il avait déjà l’air fatigué, et son costume était un rien froissé.
En le voyant, Miriam prit aussitôt une décision.
— Bonjour, Ian, dit-elle en souriant. Un thé ? Je suis sûre que vous n’en avez pas bu depuis ce matin.
Sans attendre sa réponse, elle traversa la pièce et se dirigea vers la bouilloire qui chantait doucement sur le fourneau.
— Et quelque chose à manger ? ajouta-t-elle, pivotant légèrement pour voir sa réaction.
Il s’assit sur un des hauts tabourets et accepta d’un hochement de tête.
Eve sortit d’une des pièces adjacentes, apportant une assiette de sandwichs qu’elle déposa à côté de lui. Puis elle se tourna vers Miriam.
— Je vais rédiger mon rapport.
Elle s’éloigna sans se retourner. Ian se détendit, et secoua un peu la tête.
— Je crois que nous avons reçu nos ordres.
Miriam lui sourit. Elle avait remarqué son silence, c’était comme s’il attendait quelque chose. Peut-être était-il heureux de ces rares moments de paix.
Elle prépara le thé et disposa des tasses sur un plateau.
Miriam avait de l’affection pour Ian. Elle aimait sa patience et son sens de l’humour pince-sans-rire, sa profonde sensibilité. Elle n’avait aucun mal à comprendre que Daniel et lui eussent été amis depuis l’enfance, tout au long des années d’école, de collège et enfin d’université.
Elle mit le plateau sur la table, tendit à Ian une assiette pour son sandwich et servit le thé. Il était venu assez souvent chez eux pour qu’elle sache comment il l’aimait.
Ils mangèrent chacun un sandwich entier avant qu’il prenne la parole.
— Pouvez-vous prouver vos conclusions sur la mort de Whitnall à quelqu’un qui n’a aucune connaissance médicale ?
Il n’avait pas besoin d’expliquer ce qu’il voulait dire. Il leur était facile de retrouver le mode de communication qu’ils avaient eu par le passé, à la fin de l’hiver, durant l’épilogue dramatique de l’affaire pour laquelle ils avaient collaboré.
— Oui, affirma-t-elle, mais je vais préparer des schémas et des photographies pour que les jurés puissent voir qu’il ne peut pas y avoir eu un seul coup de couteau. Ils ont besoin de comprendre que, si on enfonce un couteau dans la chair jusqu’au manche, dans son propre estomac, on ne le ressort pas pour recommencer. Nous allons démontrer cela, mais sans trop les choquer.
— Le simple fait d’y penser n’est-il pas choquant ? S’ils imaginent la scène, ce sera suffisant pour donner la nausée à certains d’entre eux.
— Il n’y aura pas de sang sur les photographies, expliqua-t-elle. Et en général, c’est le sang qui horrifie les gens. Cela dit, ajouta-t-elle, je vais décrire le processus.
Elle réfléchit à cela un instant, observant son visage.
— Je crois que je vais procéder par étapes, pour qu’ils ressentent la douleur, l’horreur, et qu’ils acceptent que personne ne se plongerait un couteau dans le ventre deux fois de suite, après la souffrance infligée par le premier coup. Il a sectionné l’artère. Je peux montrer tout cela sans trop les épouvanter.
— S’il ne s’est pas tué, à qui Vayne aurait-il fait confiance parmi ses hommes pour l’éliminer ?
Ian avait posé la question à Miriam, mais en réalité elle s’adressait surtout à lui-même.
— Quiconque a exécuté son ordre – si c’est ce qui s’est passé – aura un pouvoir extraordinaire sur Vayne. Prendrait-il pareil risque ?
— Je ne sais pas, admit-elle. Je crois qu’il faudrait qu’il soit aux abois pour faire confiance à quiconque. Ses acolytes seraient-ils prêts à tuer pour lui ?
Elle vit Ian ciller.
— Je pense que vous êtes en train de dire que oui. Les gens en qui j’ai le plus confiance ne commettraient pas un meurtre pour moi, surtout pas un meurtre aussi brutal et aussi sanglant que celui de Whitnall.
Elle réfléchit un instant.
— Je retire cela. Personne ne tuerait pour moi, quelles que soient les circonstances.
— Vous, ou le Dr Eve ? demanda Ian, à regret.
Devant la perplexité de Miriam, il précisa :
— Je veux dire, laquelle de vous deux va témoigner ?
Elle hésita, et laissa s’égrener quelques secondes, puis soupira.
— Je ne sais pas. J’ai envie de le faire, mais notre rapport suscitera peut-être plus de respect s’il est présenté par Eve.
— C’est vrai, admit-il, comme s’il aurait préféré ne pas avoir à en convenir. Si Daniel vous interroge, même sous votre nom de jeune fille, Dalmeny ne manquera pas d’en faire toute une montagne. Il n’a besoin de convaincre qu’un seul juré que vous avez plus de loyauté que de compétence.
— L’une n’a rien à voir avec l’autre, commença-t-elle avant de s’interrompre, en secouant la tête. Désolée. Là n’est pas la question.
— Le problème, répondit-il lentement, l’air de peser chacun de ses mots, c’est que la plupart des gens qui sont loyaux à Vayne ont un alibi. Par conséquent, nous devons creuser davantage. Il faut juste que nous fassions du travail de police correct, des vérifications et contre-vérifications. Vous savez, trouver de nouveaux témoins, prendre leur déposition, les comparer.
— À qui feriez-vous confiance ? demanda-t-elle, revenant à sa question précédente, cherchant des réponses. Qui mentirait pour lui ? Qui a une dette envers lui, financière ou autre ?
Une pensée macabre s’imposa à elle.
— Si vous aviez payé un homme pour tuer quelqu’un, ne voudriez-vous pas tôt ou tard – et de préférence assez vite – vous débarrasser de lui aussi ?
Elle s’interrompit.
— Excusez-moi, c’est une idée affreuse.
— Affreuse, peut-être, mais pas si improbable. Si Vayne a bel et bien fait cela, il est logique de tuer cet individu aussi et, d’une manière qui paraisse tout à fait dépourvue de lien avec le premier. Sinon, comment s’assurer de son silence ?
— L’idée de le tuer pourrait lui faire peur. Mais pas au point de lui donner des scrupules.
— Je suis d’accord. Cela dit, il y a une chose que vous semblez avoir négligée.
— Laquelle ? demanda-t-elle aussitôt.
— Vayne a été inculpé d’un délit non violent, impersonnel à bien des égards. Il a été arrêté, et libéré sous caution presque tout de suite. Jamais il n’a été accusé de meurtre.
Elle se figea, un nœud au creux de l’estomac.
— Vous voulez dire qu’il aurait pu commettre ce crime lui-même !
Ian posa sur elle un regard calme et doux.
— Si vous étiez à sa place, n’est-ce pas ce que vous auriez fait, plutôt que d’être à la merci d’un autre ?
— Si, avoua-t-elle dans un souffle. Si, c’est ce que j’aurais fait.
 
Après leur conversation, Ian s’en alla et Miriam se remit au travail avec Eve. Toute leur attention était concentrée sur la nécessité de vérifier et de revérifier l’exactitude de leurs conclusions concernant la mort de Whitnall.
— J’aimerais que nous puissions aussi prouver qui l’a tué, soupira Miriam vers la fin de l’après-midi, quand elles jugèrent enfin en avoir terminé.
— Ce n’est pas notre travail, rétorqua Eve. L’important, c’est que, si Whitnall a été assassiné, cela signifie que son témoignage redevient valide.
Elle leva les yeux vers Miriam.
— Qu’aurait-il pu dire ? Que savait-il que tous les autres ignoraient, ou ne voulaient pas admettre ?
Miriam réfléchit à toute allure, mais rien de précis ne s’imposa à elle.
— C’est vraiment dommage qu’il ait été tué avant d’avoir comparu. Même si sa déposition était lue, elle n’aurait pas le même impact émotionnel, reprit Eve. Malgré tout, cela prouve que ce qu’il savait était important. Personne n’élimine un témoin à moins d’être terrifié par ce qu’il va révéler si on le laisse en vie. Si Hunter ne peut pas convaincre les jurés de cela, il s’est trompé de carrière.
Elle avait dit cela comme une affirmation absolue, sa voix vibrant de certitude. Son regard, cependant, était inquiet. « Fébrile » fut le mot qui vint à l’esprit de Miriam.
— La police va devoir apporter la preuve que c’était Vayne, chuchota-t-elle, si bas qu’elle aurait pu s’adresser à elle-même. À moins que ça n’ait été quelqu’un qu’il a payé, ou récompensé d’une manière ou d’une autre.
— Peu importe, rétorqua Eve sèchement. Nous avons fait notre partie du travail en prouvant que la victime ne s’était pas infligé le coup qui a causé la mort. C’est tout ce que nous avions besoin de prouver. Quelqu’un l’a tué – Vayne, ou un individu à sa solde, loyal envers lui, ou qu’il a récompensé par des intérêts politiques ou financiers –, mais nous allons laisser cela à Frobisher. Nous pouvons apporter au tribunal la preuve qu’un méfait terrible a été commis. C’est le mieux que nous puissions faire.
 
Enfin, elles commencèrent à ranger le laboratoire. Elles avaient accompli tout ce qu’elles pouvaient et étaient en mesure de témoigner dès le lendemain matin si cela se révélait nécessaire. Peu importait laquelle des deux serait appelée à la barre, elles étaient prêtes.
— Je fermerai, proposa Miriam. J’ai juste quelques notes à finir. Inutile de m’attendre. Je n’en ai que pour un quart d’heure.
Daniel était sans doute encore au tribunal, si bien qu’elle avait le temps de s’acquitter de ces ultimes tâches.
— Je vais rester avec vous, répondit Eve en s’asseyant sur une des chaises à dossier en bois.
Miriam se demanda si elle devait essayer de la persuader de partir, et décida que non. Quoi qu’elle dise, Eve n’en ferait qu’à sa guise. Elle sourit et la remerciait quand la porte du couloir s’ouvrit à la volée, poussée avec tant de force qu’elle rebondit contre le mur. Un homme imposant, au visage séduisant, entra dans la salle. Il mesurait largement plus d’un mètre quatre-vingts et possédait une crinière de cheveux bruns, traversés de quelques mèches blanches. Il regarda droit vers Miriam, ignorant Eve.
Celle-ci lui saisit le bras.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
Miriam le reconnut soudain. Elle avait vu cet homme au tribunal, tout juste trois jours plus tôt. Callum McCallum, le bras droit de Vayne. Debout dans le laboratoire, il faisait figure de géant, et sa fureur était palpable. On avait l’impression qu’il était prêt à tout détruire.
Comme Eve resserrait sa prise sur le bras du nouveau venu, il pivota et lui asséna un coup de sa main libre, mettant tout son poids dans son geste. Déséquilibrée, Eve percuta violemment la base de l’évier et le placard et glissa sur le sol, sans connaissance.
Folle de colère, Miriam courut vers elle.
— Vous l’avez tuée ?
Elle s’agenouilla à côté d’Eve, chercha son pouls, et fut soulagée de sentir un battement régulier.
Sans répondre, l’homme lui attrapa le poignet.
Un élancement de douleur traversa le bras de Miriam. Elle tenta de se dégager, en vain. C’était comme si elle était prise dans un étau. Si elle redoublait d’efforts, elle risquait de se démettre l’épaule.
— Lâchez-moi, ordonna-t-elle sèchement, en essayant de se tourner vers Eve.
Celle-ci, toujours immobile sur le sol, respirait à petits coups. Miriam voyait maintenant du sang couler dans ses cheveux, déjà un mince filet se répandait sur le carrelage.
— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda-t-elle, glacée.
Eve avait besoin de ses soins. Elle pourrait mourir ! L’impact de sa chute contre l’évier avait été si brutal que Miriam redoutait des lésions au cerveau.
— Laissez-moi l’aider, plaida-t-elle. Je vous en prie.
— Vous allez venir avec moi.
— Mais elle est blessée ! protesta Miriam, au désespoir. Elle…
— Si elle est si mal, vous ne pouvez rien faire, et sinon elle va se réveiller sans votre aide. Vous avez un téléphone. Elle peut appeler quelqu’un.
Il la tira d’un coup sec, lui faisant perdre l’équilibre. Elle trébucha, tenta de se rétablir, mais il la traînait vers la porte.
— Laissez-moi…
Il se tourna vers elle.
— Je me moque de vous démettre les épaules, c’est à vous de décider.
Elle le fixa, et lut dans son regard qu’il la tuerait s’il y était obligé. Et alors, il faudrait qu’il tue Eve aussi. Elle cessa de résister et le suivit, presque comme si elle l’accompagnait de son plein gré.
Ils sortirent dans la rue, et McCallum claqua la porte du laboratoire derrière eux. Une grosse voiture noire poussiéreuse était garée à quelques mètres de là. Il ouvrit la portière passager et poussa Miriam à l’intérieur.
— Si vous faites des histoires, je vous attache, avertit-il. Nous avons un long chemin à faire. Cela pourrait être très déplaisant pour vous si vous me forcez à vous frapper. Je vous rendrai à votre mari en temps voulu, plus ou moins indemne. Mais si vous me résistez, c’est moi qui vais gagner. Je pense que vous le savez déjà. Je n’ai pas le choix.
McCallum pivota et s’installa au volant, puis démarra. Il s’engagea dans la circulation, roulant à vive allure.
Immobile sur son siège, Miriam s’efforçait d’assimiler la scène qui venait d’avoir lieu. Moins de vingt minutes plus tôt, Eve et elle étaient en sécurité, sur le point de fermer le laboratoire pour la journée, tâtonnant encore à la recherche de réponses dans une affaire où elles se sentaient parfois impuissantes.
McCallum avait-il tué Richard Whitnall ? Pourquoi ? Il ne pouvait y avoir qu’une réponse à cela : empêcher Whitnall de témoigner contre Vayne. Ce qui signifiait que ses informations étaient accablantes. Qu’elles auraient abouti à la condamnation de Vayne, voire à son incarcération.
Devait-elle essayer d’en savoir davantage ? Ils roulaient rapidement en direction de la sortie de la ville. Où allait-il ? S’il avait voulu la tuer, il aurait pu le faire sur place. Avait-il l’intention de la détenir comme une sorte d’otage, afin que les accusations portées contre Vayne soient retirées ? Avait-elle de la valeur à ses yeux en tant que médecin légiste ? Ou… en tant qu’épouse de Daniel ?
C’était la première fois qu’elle pensait à Daniel. S’il avait été enlevé, elle serait folle d’angoisse. Comment allait-on le lui annoncer ? Elle se sentait coupable en pensant à sa peur, son incompréhension et, enfin, son chagrin, et sentit la douleur la gagner elle-même. Une douleur presque insoutenable.
McCallum semblait se concentrer sur la route. Il conduisait avec soin, veillant à ne pas dépasser la limite de vitesse afin que personne n’ait de raison de remarquer la voiture. Ni, surtout, de l’arrêter pour excès de vitesse.
Que faire ? Miriam ne discernait aucune possibilité d’évasion. Elle percevait une sorte de violence en lui, mais aussi du désespoir. Il devait être lourdement impliqué dans la fraude de Vayne. L’appât du gain pouvait-il justifier sa conduite ? Elle jeta un coup d’œil vers lui. À la vue de ses traits crispés, des muscles raidis de son cou et de sa mâchoire, elle se demanda si cela valait la peine d’essayer de lui parler.
Ils progressaient à vive allure, mais McCallum se révélait excellent conducteur. Il semblait avoir le véhicule parfaitement en main. Étant bonne conductrice elle-même, Miriam savait quelle attention était exigée. Quelques secondes seulement d’inattention pouvaient provoquer un accident. Une collision violente, dangereuse, qui risquait fort d’être fatale. McCallum ne laisserait pas cela se produire.
Il roulait vers le nord, mais quelle destination avait-il en tête ? Un endroit loin de la capitale ? Quelque part à la campagne, où il pourrait la garder prisonnière à l’insu de tous. Et puis il avertirait… qui ? Vayne ? Sans doute pour lui dire qu’il l’avait enlevée, qu’il maîtrisait la situation. Ensuite, quelqu’un annoncerait à Daniel que sa femme avait été prise en otage.
McCallum, ou quiconque œuvrait en coulisse pour le compte de Vayne, allait-il exiger l’arrêt du procès ? Non, ce serait trop évident, et cela laisserait Vayne en suspens, privé d’un acquittement. Ils allaient faire en sorte d’obliger le jury à prononcer l’acquittement. Vayne ferait figure de héros. En fait, il serait même encore plus puissant qu’auparavant. Surtout s’il pouvait comme par magie la faire libérer. Là, il serait davantage qu’un héros : un sauveur.
Et, en fin de compte, un candidat triomphant lors d’élections à venir.
McCallum avait-il réfléchi à tout cela ? Comprenait-il que, s’il obéissait aux ordres de Vayne, il serait inculpé d’enlèvement, de coups et blessures ? Peut-être d’escroquerie, et du meurtre de Whitnall. Était-ce prévu ainsi ? Miriam n’en était pas sûre. Et accuser McCallum exigerait un plan méticuleux, qui comportait des risques. Vayne était-il assez subtil pour cela ? Avait-il toujours eu l’intention de faire de McCallum un bouc émissaire ? Dalmeny le savait-il ? Mais dans ce cas, pourquoi Vayne aurait-il laissé le procès arriver jusque-là ?
Elle se remémora les propos de Daniel. Son père lui avait parlé de Vayne. Si Thomas Pitt s’intéressait à l’affaire, des questions plus vastes et bien plus dangereuses que la fraude étaient en jeu. Une influence étrangère ? La haute trahison ? Daniel soupçonnait Vayne d’avoir prêté de grosses sommes d’argent à divers membres du gouvernement, mais il faudrait effectuer des recherches approfondies pour le prouver. Si ces hommes haut placés possédaient des informations sensibles et qu’ils aient une dette envers Vayne, qu’ils dépendent de lui pour garder leurs secrets, cela changeait tout. Elle tenta de refouler cette pensée, mais ne put ébranler une réalité : si aucun danger n’émanait d’un autre parti, pourquoi Thomas Pitt, directeur de la Special Branch, était-il concerné ?
Elle sentait la vitesse du véhicule, la peur tambourinait dans sa poitrine. McCallum était-il impliqué dans la fraude ? Ou n’était-il qu’un instrument ? Et cela faisait-il la moindre différence pour elle, pour ce qu’elle pouvait tenter ?
Elle avait froid en dépit de la chaleur. Elle avait froid et pourtant, elle suffoquait dans l’habitacle.
Cette entreprise avait-elle été l’idée de McCallum ? Se pouvait-il qu’il fût le cerveau derrière l’ascension de Vayne vers le pouvoir, l’accumulation de sa fortune, et le reste, quoi que cela se révélât être ? Les deux hommes étaient-ils amis ? alliés ? partenaires ? L’un d’eux se servait-il de l’autre ? ou étaient-ils également manipulateurs, à leur manière, et œuvraient-ils pour le même but ?
Miriam regarda McCallum de nouveau. Ils avaient quitté Londres maintenant, et pris encore plus de vitesse sur la route dégagée, filant toujours vers le nord. Une partie de la tension de l’homme semblait l’avoir quitté, comme s’il pensait avoir échappé au pire. Ses épaules étaient moins tassées, ses mains plus légères sur le volant.
Devait-elle lui parler ? Ce qu’elle dirait pouvait-il avoir une importance ? améliorer la situation ? ou cela ne ferait-il qu’aggraver les choses ? Plus elle en savait ou en supposait, plus il serait dangereux pour lui de la libérer. Si elle en savait trop, s’il sentait qu’elle comprenait ses faiblesses – ou, pire, celles de Vayne –, cela le mettrait peut-être dans l’impossibilité de la relâcher.
Enfin, il rompit le silence, comme s’il éprouvait le besoin de parler.
— Vous vous trompez, vous savez ? Tous autant que vous êtes.
Sa voix était tout à fait calme. On aurait pu penser qu’ils étaient deux connaissances sorties ensemble faire une promenade.
Il semblait demander une réponse.
— Ah bon ? dit-elle.
— Oui. Vous ne voyez que le présent, pas l’avenir. Vayne est un grand homme. Il accomplira des choses extraordinaires pour le pays.
Sa voix était étonnamment impersonnelle, comme si elle n’était que l’écho d’un autre.
Était-ce vraiment lui qui parlait ? La pensée suivante fit à Miriam l’effet d’un coup ; d’abord la prise de conscience qu’on a été frappé, puis la sensation soudaine de douleur. Il avait dit « accomplira », en parlant de l’avenir.
— Accomplira ? répéta-t-elle.
— Oui. Vous ne pouvez pas l’arrêter. Personne ne peut l’arrêter.
Ce n’était pas de la fierté qu’elle entendait dans sa voix, mais du désespoir.
— Whitnall a essayé, argua-t-elle, songeant qu’il ne servait plus à rien de faire semblant. Est-ce pour cette raison que vous m’avez enlevée et que vous avez peut-être tué Eve ?
Les jointures des doigts de McCallum blanchirent sur le volant. Ses bras tremblaient. La virulence qu’elle percevait en lui effraya Miriam. De quoi avait-il peur ? de Vayne ? de la police ? de la loi ? d’avoir tué Eve ?
Pour Miriam, cette peur-là dominait toutes les autres. Elle en avait l’estomac noué au point d’avoir du mal à respirer. Elle était bouleversée, le chagrin l’étouffait.
Était-ce là ce qui effrayait tant McCallum ? La pensée d’avoir tué Eve et d’être condamné à la pendaison ? Si oui, il faudrait qu’il la tue, elle aussi. Elle était témoin.
— Pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi avez-vous frappé Eve aussi fort ?
Quand il répondit, il était à peine capable de parler.
— Vayne a mes enfants, avoua-t-il d’une voix étranglée.
Miriam se figea, sous le choc.
— Il…
— Si je ne vous empêche pas de témoigner, ils vont mourir. Et tant que je vous ai, Pitt fera ce qu’on lui dit de faire.
Pour la première fois de sa vie, Miriam sentit le voile noir de la mort se refermer autour d’elle.


24
Absorbée dans ses pensées, Rose Hunter cheminait en direction de la morgue, où elle espérait s’entretenir avec Miriam Pitt. Tant pis si elle était vue ! Après cette visite, elle hélerait un taxi pour rentrer chez elle.
Elle avait pensé à une question qu’elle avait oublié de poser, et qui pourrait se révéler importante. Certes, elle aurait pu téléphoner à Miriam, mais elle avait saisi cette occasion de sortir et de prendre l’air. C’était seulement un détail concernant la mort de Whitnall. Cela importait de déterminer s’il avait été gaucher ou droitier. L’avaient-elles établi avec certitude ? Même si Dalmeny prétendait qu’il était ambidextre, ce qui était peut-être le cas ! C’était un fil mince, mais potentiellement solide. Un petit détail, qui n’exigeait pas qu’elle se déplace exprès, mais elle se sentait tenue d’aller poser la question à Miriam. S’il y avait un moyen d’en être sûr, cela pourrait prévenir toute défense éventuelle de Dalmeny.
Elle s’arrêta et regarda autour d’elle. La morgue n’était plus distante que d’une cinquantaine de mètres. Comme elle se tenait immobile sur le trottoir, la porte du bâtiment s’ouvrit, et un homme imposant en sortit, traînant une femme avec lui. Elle résistait, mais il était évident qu’elle n’avait aucune chance face à sa stature et à son poids. Et à sa force. Tout d’abord, Rose ne reconnut pas la femme, qu’elle ne voyait que de côté. Mais, dès qu’elle fit un pas en avant et aperçut sa chevelure flamboyante, elle sut qu’il s’agissait de Miriam Pitt.
L’homme força Miriam à monter dans une automobile noire garée le long du trottoir, claqua la portière et prit place côté conducteur. Quelques secondes plus tard, le moteur rugit, la voiture s’éloigna, prit de la vitesse et disparut au coin de la rue.
Rose demeura quelques secondes paralysée sur place, puis courut à la morgue. Il devait y avoir un téléphone sur place ! Et où était donc Evelyn Hall ? Avait-elle déjà averti la police ? Celle-ci était-elle en route ?
Rose atteignit la porte d’entrée, priant pour qu’elle ne fût pas fermée à clé. Elle tourna la poignée, et fut submergée par une vague de soulagement quand elle entendit le loquet se soulever. La porte était-elle laissée ouverte en temps normal ? Certainement pas. N’importe qui aurait pu s’introduire dans les lieux !
Elle poussa le battant, s’engouffra à l’intérieur et enfila le couloir. L’inscription « MORGUE » se lisait sur un grand panneau fixé sur une des portes. Elle entra. Un silence total régnait dans la salle. Il n’y avait personne.
Ce fut seulement en se détournant qu’elle vit la silhouette recroquevillée d’Evelyn Hall gisant sur le sol, à côté d’une des paillasses. Une flaque de sang se répandait peu à peu autour de sa tête, rendant ses cheveux gris poisseux.
Un instant, Rose crut qu’elle allait s’évanouir. Puis elle prit une profonde inspiration, et une autre, et s’accroupit à côté de la blessée. D’une main légèrement tremblante, elle lui effleura la joue. Celle-ci était tiède. Redoutant ce qu’elle allait trouver, elle posa des doigts incertains sur le cou d’Eve. À son grand soulagement, elle sentit un pouls, mais Eve ne bougea pas.
Rose se leva. D’abord un peu étourdie, elle se ressaisit et chercha des yeux un téléphone. Il devait y en avoir un. Soudain, elle le vit. Qui devait-elle appeler en priorité ? L’ambulance ? La police ? Le nom de Ian Frobisher s’imposa aussitôt à son esprit. Elle décrocha et pria l’opérateur de la mettre en communication avec le commissariat.
Quelques secondes à peine s’écoulèrent avant que quelqu’un réponde.
— Je voudrais parler à Ian Frobisher, s’il vous plaît, déclara Rose. C’est urgent !
Elle n’eut pas le temps de reprendre son souffle qu’il était déjà en ligne.
— Ici Rose Hunter. Je suis à la morgue. Mrs. Pitt a été enlevée ! J’ai assisté à la scène, mais j’étais trop loin pour faire quoi que ce soit !
— Où êtes-vous maintenant ?
— À l’intérieur de la morgue ! Il nous faut une ambulance ! Le Dr Hall gît sur le sol, sans connaissance, et elle saigne beaucoup… à la tête ! Mais elle respire encore, ajouta-t-elle, consciente du désespoir qui perçait dans sa voix. Pouvez-vous venir tout de suite ? Et envoyer des secours ?
— Oui, bien sûr, répondit-il presque aussitôt.
Elle l’entendit appeler quelqu’un, évoquer la morgue, une agression, la nécessité d’envoyer une ambulance.
— Vous allez bien, Mrs. Hunter ? demanda-t-il ensuite, revenant à l’appel.
— Oui, mais…
— Y a-t-il quelqu’un d’autre avec vous… hormis le Dr Hall ?
— Non.
— Dans ce cas, écoutez-moi avec attention. La porte du laboratoire est-elle munie d’une serrure ?
— Un instant…
Elle posa l’appareil et se dirigea vers la porte. Elle était munie d’une serrure, en effet. Instinctivement, Rose donna un tour de clé et reprit le téléphone.
— Oui, et je l’ai fermée.
— Bien. Attendez-moi là. N’appelez personne d’autre.
— Mais mon mari… et Daniel Pitt… il faut l’avertir !
— Quelqu’un va les informer. Maintenant, écoutez-moi, Mrs. Hunter, je serai là aussi vite que possible. L’ambulance aussi. Mrs. Hunter…
— Oui ?
— N’ouvrez pas la porte à moins de savoir qui se trouve de l’autre côté. Vous m’entendez ?
— Oui. Oui, bien sûr.
— Bien. Et n’essayez pas de bouger le Dr Eve. Laissez ce soin aux ambulanciers.
— Je comprends.
— À très bientôt.
Elle replaça le récepteur sur son socle et s’assit. Elle se sentait transie maintenant, et un peu chancelante. Les minutes qui suivirent semblèrent durer des heures.
Eve était toujours immobile. Rose se baissa et mit la main sur le bras du médecin. Celle-ci n’en avait sans doute pas conscience, mais ce geste soulageait Rose.
Elle s’efforça de réfléchir, de trouver un sens à ce qui se passait. La peur affectait ses pensées. Qu’allait-il arriver à Miriam ? Si elle était arrivée ne fût-ce que quelques minutes plus tôt, l’homme ne l’aurait certainement pas emmenée, et n’aurait pas frappé le Dr Eve. Et puis il lui vint à l’esprit que, si elle avait été là, elle pourrait elle aussi être étendue en sang sur le sol.
Ce qu’elle aurait dû, ou pu faire, n’avait aucune importance.
Elle était prête à entreprendre n’importe quoi maintenant pour aider le Dr Eve et Miriam, mais quoi ? Même si ces moments précédant l’arrivée des secours pouvaient représenter la différence entre la vie et la mort, elle savait que Ian Frobisher avait raison quand il lui avait ordonné de ne rien faire.
Elle mit la main sur l’épaule d’Eve, qui n’avait pas esquissé le moindre geste. Souffrait-elle d’une hémorragie interne, invisible aux regards ? Rose ne lui apportait peut-être aucun réconfort en restant assise à côté d’elle, mais sa présence ne faisait pas de mal non plus.
Un cognement sonore résonna à la porte du laboratoire. Avant qu’elle eût eu le temps de se lever, on toqua plusieurs autres fois d’un coup sec. Elle courut à la porte et s’apprêtait à tourner la clé quand elle se rappela les instructions de Ian Frobisher.
— Qui est là ?
— Ian Frobisher, Mrs. Hunter. Et l’ambulance aussi.
Submergée de soulagement, elle ouvrit. Subitement, elle fut saisie par l’envie de pleurer. Des larmes lui montèrent aux yeux, qu’elle essuya avec colère. Les ambulanciers la dépassèrent, portant une civière.
Ils allèrent droit à Eve, se mirent à genoux et tentèrent de l’examiner sans la déplacer.
L’un d’eux prit son pouls.
— Régulier, annonça-t-il.
— Mrs. Hunter ? intervint Ian Frobisher avec douceur. Pouvez-vous me dire ce qui est arrivé ? Ce que vous avez vu précisément ?
— Elle va se rétablir ? demanda Rose à un des secouristes, ignorant ses questions.
— On ne peut pas le savoir pour le moment, madame. Il faut qu’on la transporte à l’hôpital au plus vite.
Ian lui effleura le bras.
— Mrs. Hunter, que s’est-il passé ? Et Miriam Pitt ? Avez-vous reconnu l’homme qui l’a emmenée ? Est-ce qu’elle résistait, ou qu’elle semblait l’accompagner de son plein gré ? De quoi vous souvenez-vous, s’il vous plaît ?
— Je suis désolée. Je ne les ai vus qu’un instant, mais elle marchait bizarrement. Il la tenait par le poignet et la tirait derrière lui. La traînait plus qu’il ne la guidait. Je ne les ai vus que le temps qu’il lui a fallu pour atteindre la voiture et la pousser à l’intérieur.
— L’avez-vous déjà vu ? Avez-vous la moindre idée de son identité ?
— Je ne l’ai jamais vu. Du moins, je ne pense pas.
— Pouvez-vous le décrire ?
Elle réfléchit longuement.
— Assez grand, je dirais qu’il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts. Il était plus grand que Gideon.
— Autre chose ?
— Comparé à Miriam, il paraissait très imposant. Les épaules larges. Oh ! et je crois qu’il avait un peu d’embonpoint.
Ian hocha la tête, et son expression changea.
— Mrs. Hunter, y avait-il quoi que ce soit de remarquable chez lui ?
— Oui ! s’écria-t-elle. Maintenant que vous m’y faites penser, oui ! Il avait des cheveux bruns très épais, ondulants. Et traversés de mèches grises devant. Mon Dieu, ajouta-t-elle, comment donc ai-je pu oublier cela ?
Elle marqua une pause.
— C’était Callum McCallum, le bras droit de Vayne.
Ian mâchonna sa lèvre inférieure, comme s’il réfléchissait à quoi faire.
— Avez-vous téléphoné à quelqu’un d’autre ?
— Vous m’avez dit de ne pas le faire !
Il sourit, mais c’était un signe d’appréciation de son obéissance, rien de plus.
— Très bien. Par conséquent, nous pouvons supposer que quiconque est au courant de cet enlèvement est impliqué.
Rose le dévisagea, espérant déceler de l’optimisme sur ses traits, mais n’en vit aucun. Comment aurait-il pu être optimiste ? Elle ne pouvait attendre de lui qu’il promette de ramener Miriam saine et sauve, ou d’arrêter celui qui l’avait enlevée… et qui avait peut-être tué Eve aussi. En même temps, elle trouvait son honnêteté réconfortante. Et terrifiante. Elle avait peur pour la vie de Miriam. Pour celle d’Eve.
— Et Daniel ? Il a besoin de savoir !
— Je vais me rendre au tribunal sur-le-champ, assura Ian d’une voix douce.
— Je vous accompagne !
— Mrs. Hunter, je ne suis pas sûr…
— Je viens ! répéta-t-elle.
Ils regardèrent les ambulanciers déposer Eve sur la civière et la sortir de la salle. Alors seulement, Rose se rendit compte que sa jupe était maculée de sang.
Résolue à ne pas céder au vertige, elle redressa les épaules et suivit Ian Frobisher, laissant de terribles images derrière elle.
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Assis à sa place, Daniel observait Gideon Hunter qui interrogeait un de leurs témoins. Dans le tableau d’ensemble, ce dernier semblait être ce qu’ils l’avaient imaginé être : un figurant. Après quelques questions judicieusement choisies, cependant, il apparut qu’il était chargé d’organiser l’emploi du temps de Vayne. Il connaissait tous les gens qui se présentaient à son bureau. Hunter le questionna avec politesse, lui faisant habilement prendre conscience de son importance pour le procès.
Daniel devinait où les questions le menaient, mais il était sûr que le témoin commençait à se rendre compte des pièges éventuels. Il était loyal envers Vayne. Plus que loyal, il l’idolâtrait quasiment. Le conduire à révéler la moindre information susceptible de nuire à son employeur représentait un véritable défi.
Soudain, les portes de la salle d’audience s’ouvrirent à la volée, cognant violemment contre le mur et chassant le procès de l’esprit de Daniel. Tout le monde se retourna, choqué par le vacarme subit… et la scène qui se présentait.
Le juge fit mine de protester contre cette interruption, mais se ravisa et se tut.
Un seul regard suffit à Daniel pour comprendre pourquoi.
Rose Hunter était entrée dans la salle, ses vêtements tachés de sang. Il y avait même des traces de sang sur sa joue, et ses cheveux en désordre échappaient à leurs épingles.
Daniel jeta un coup d’œil à Gideon Hunter. Ce dernier était figé sur place, comme assommé. Ce fut Daniel qui bondit sur ses pieds et se fraya un chemin hors de la rangée pour se ruer vers elle.
— Mon Dieu, qu’est-il arrivé ? s’écria-t-il, indifférent à l’huissier et aux autres personnes qui s’avançaient, soit pour lui venir en aide, soit pour l’empêcher de troubler davantage le déroulement du procès. Rose, vous êtes blessée ? ajouta-t-il en la prenant par le bras. Où ? C’est grave ?
Rose reprit son souffle avec difficulté, sa poitrine se soulevant alors qu’elle essayait de parler. Tout à coup, son mari fut là, qui la soutint. Ian Frobisher fit à son tour irruption dans la salle.
— Mon Dieu, Rose, que… ce sang !
Hunter la serra encore plus étroitement contre lui.
— Oh ! Gideon, répondit-elle, sa voix se brisant. Ce n’est pas mon sang, c’est celui du Dr Eve !
Cette fois, ce fut au tour de Daniel d’être sous le choc.
— Le Dr Eve ? Et… et Miriam ?
Ian Frobisher mit une main sur l’épaule de Daniel. Avant qu’il eût pu s’expliquer, les mots jaillirent des lèvres de Rose.
— Il est venu au laboratoire, dit-elle d’une voix hachée. Il a assommé Eve, mais elle est en vie. Du moins, elle l’était quand…
Elle reprit péniblement son souffle.
— Du moins, elle l’était quand les ambulanciers l’ont transportée à l’hôpital. Mais Daniel…
Elle se tourna vers lui, les yeux empreints d’angoisse.
— Miriam a disparu. Il l’a emmenée.
Ian prit Daniel par les deux épaules, comme pour l’aider à rester debout.
— J’ai tout vu, reprit-elle, mais j’étais trop loin pour faire quoi que ce soit. Je suis tellement désolée.
— Que… que dites-vous ? articula Daniel avec difficulté.
— Je me suis ruée au laboratoire et j’ai appelé la police. Et puis une ambulance est venue.
Daniel se sentait suffoquer d’angoisse. On guida Rose vers le siège le plus proche. La femme assise là se hâta de libérer la place.
Un des huissiers apparut, un verre d’eau à la main, peut-être pris sur la table du juge, et le tendit à Rose.
Elle l’accepta et en but quelques gorgées, remerciant l’homme d’un signe de tête.
Gideon Hunter s’agenouilla à côté de sa femme, les yeux écarquillés par la peur.
Daniel entendit le maillet du juge s’abattre sur la table en bois. Exigeait-il le silence ? Impossible ! Il vit Dalmeny se lever, et se demanda ce qu’il mijotait.
— Y a-t-il un médecin dans la salle ? lança l’avocat d’une voix sonore qui s’éleva par-dessus la rumeur, exprimant l’inquiétude, l’incompréhension et la peur.
Daniel fut envahi par une bouffée de gratitude à son égard, et encouragea Rose à boire une nouvelle gorgée d’eau.
Tout d’abord, Rose esquissa un geste qui semblait être un refus, mais finit par boire son verre lentement et consciencieusement, s’étranglant parfois à demi. Elle regardait Daniel, la peur dans les yeux.
— Qui a fait cela ? demanda-t-il, d’un ton suppliant.
— Mrs. Hunter pense que c’était McCallum, déclara Ian.
Daniel entendit les mots, mais il était aux prises avec un accès de panique dont il n’avait jamais fait l’expérience auparavant, si sévère qu’il redoutait de perdre connaissance. Il faillit pivoter pour faire face à Vayne, et se maîtrisa à grand-peine.
— Quoi ? se récria Hunter. McCallum ? Vous êtes sûr ?
— Qu’a-t-il dit ? demanda Daniel à Rose, avant de se tourner vers Ian. Pourquoi l’aurait-il emmenée ? Et où ?
Rose prit une nouvelle inspiration.
— Je l’ai seulement vu entraîner Miriam et la forcer à monter dans une voiture.
Elle pressa une main contre son front.
— Il a dû pousser Eve avec une violence inouïe. Quand je l’ai trouvée, elle était sans connaissance et elle saignait. J’ai cherché un pouls : elle était en vie. La première chose que j’ai faite a été d’appeler Ian Frobisher. Ils – les ambulanciers – l’ont emmenée.
Elle se fit violence pour respirer à fond.
— Ils n’ont rien pu me dire, mais leurs visages étaient très graves, comme si elle risquait de ne pas se rétablir.
— A-t-il laissé une note ? intervint Hunter. Demandé ou exigé quoi que ce soit ?
— Rien, répondit Ian en pivotant vers Daniel. Même sans, son message est clair. Soit Vayne est innocenté, soit nous ne reverrons pas Miriam. Il n’a pas besoin de nous faire un dessin.
Les gens assis tout près étouffèrent une exclamation atterrée et s’agitèrent sur leurs sièges. Une femme se mit à pleurer, mais personne ne prononça mot.
Daniel se tourna d’abord vers Gideon Hunter, puis vers Ian.
— Je partirai à sa recherche dès que nous aurons une idée de l’endroit où il a pu aller.
Ian hocha la tête.
— Allons à son bureau. Cette entreprise a été préparée.
Daniel savait que son ami réfléchissait tout en parlant. Quant à lui, il commençait à reprendre ses esprits, et la logique succédait à la peur intense qui l’avait submergé. Des idées prenaient forme. Malcolm Vayne, le juge et tout le système juridique pouvaient aller au diable. Il voulait retrouver Miriam… Rien d’autre ne comptait.
La peur marquait les traits de Rose, mais Daniel savait que Hunter allait prendre soin d’elle ; il devait se concentrer sur Miriam.
— Vous pensez que McCallum agit sur ordre de Vayne ? demanda Hunter à Ian.
— Quelle importance ? rétorqua Daniel. Que ce soit le cas ou non ne change rien au danger qu’encourt ma femme !
— Je m’occupe de tout ici, Daniel, déclara Hunter. Allez à sa recherche.
Daniel saisit Ian par le bras, le cœur cognant de terreur.
— Viens, dit-il d’une voix pressante.
À sa surprise et à sa consternation, Ian ne bougea pas.
— Ian !
— Attends un peu, conseilla son ami calmement.
Trop calmement, du point de vue de Daniel.
— La vie de Miriam… !
— Je sais ! affirma Ian. Mais courir dans tous les sens comme des fous ne nous mènera nulle part. Nous devons réfléchir, procéder de manière rationnelle.
Sur le point de protester, Daniel comprit que Frobisher avait raison.
— Je t’écoute.
Ian le regarda, puis regarda Hunter et Rose. Avant qu’il eût eu le temps de parler, Dalmeny les rejoignit.
— L’ultimatum est-il clair pour nous tous ? demanda Ian, incluant Dalmeny dans la question. Miriam a été emmenée contre son gré.
Il se tourna vers Rose.
— Vous dites qu’elle résistait ?
Rose hocha la tête.
— J’ai eu l’impression qu’elle le suivait sous la contrainte… d’après ce que j’ai vu.
— C’est clair, affirma Hunter. McCallum est en train de dire que c’est la vie de Miriam en échange de la liberté de Vayne.
— Ce sont des conjectures, protesta Dalmeny, levant aussitôt les mains en signe d’apaisement. Non que je souhaite minimiser la gravité de la situation, s’empressa-t-il d’ajouter. Mais il est possible que McCallum agisse seul. Ne nous hâtons pas de peindre mon client comme le méchant. Jusqu’à maintenant, même les médecins légistes…
— … s’apprêtaient à révéler que Whitnall a été assassiné, coupa Hunter. Si le Dr Eve et Miriam n’avaient pas été sur le point de livrer ce témoignage, ni l’une ni l’autre n’auraient été attaquées.
Quand Ian confirma que, en effet, la mort de Whitnall avait été un meurtre et non un suicide, Dalmeny ferma les yeux.
— Nous devons espérer que McCallum entre en relation avec nous, reprit Ian. Avec un expert à l’hôpital et l’autre emmenée Dieu sait où, il a toutes les cartes en main. Et nous avons tout à perdre si nous n’obéissons pas à ses ordres.
Daniel se rendit compte qu’il serrait le bras de Rose, et la lâcha.
— Vous allez devoir témoigner contre McCallum, quand nous l’aurons arrêté. Mieux vaudrait que vous fassiez une déposition sous serment dès à présent, avant que votre esprit n’essaie d’effacer les scènes traumatisantes auxquelles vous avez assisté. Vous comprenez ? Vous sentez-vous assez forte pour accompagner Ian au commissariat et faire cela ?
Rose parut légèrement déconcertée. Elle le regarda, les cheveux emmêlés et le visage encore strié de traces de sang.
— Bien sûr, je comprends, dit-elle, avec seulement une pointe d’émotion dans la voix. Je ne suis pas une enfant !
— Non, tu n’es pas une enfant, lâcha Hunter avec un sourire.
Daniel eut la certitude que ce sourire visait à apaiser l’irritation que Rose pouvait éprouver à se voir donner des ordres, même si c’était précisément ce qui arrivait.
— Va faire ta déposition, conseilla son mari. Et puis va consulter ton médecin.
Sans lui laisser le temps de répondre, il ajouta :
— Ne discute pas ! J’ai besoin de savoir que tu es indemne avant de pouvoir me concentrer sur l’aide à apporter pour retrouver Miriam.
Cette remarque parut avoir raison des réticences de Rose, qui hocha la tête en silence.
Daniel échangea quelques mots avec Hunter et Dalmeny. Le procès allait se poursuivre, avec Hunter comme seul représentant de l’accusation.
Sans concéder quoi que ce fût sur le plan légal, et tout en refusant d’admettre que Vayne fût au courant des actions de McCallum, Dalmeny offrit de leur apporter toute aide possible, laissant entendre que son client ferait la même chose.
Non sans difficulté, Ian retint sa langue.
Daniel devinait sans peine ce que son ami avait été sur le point de dire, et la maîtrise de lui-même qui avait été nécessaire pour s’en abstenir. La salle était encore pleine, bien que la plupart des membres du public et du jury ne soupçonnent aucunement le drame qui se jouait. Daniel jeta un coup d’œil à l’endroit où Vayne était assis. Le visage de l’homme était passif. S’il était impliqué dans les événements en cours, rien sur ses traits ne le trahissait.
Ian adressa quelques mots tout bas à Daniel, des mots rassurants qu’un ami peut avoir pour un autre. En dépit du calme de sa voix, il était clair que chacun dans le petit cercle qui s’était formé avait été saisi par l’émotion qui vibrait dans le récit de Rose.
N’étant pas en uniforme, Ian attirait des regards curieux. On se demandait sans doute pourquoi cet homme se tenait au centre de conversations aussi intenses. Un des huissiers s’approcha même de Daniel et lui proposa d’escorter Ian au-dehors. Lorsque Daniel lui expliqua de qui il s’agissait, l’homme ouvrit des yeux ronds et se hâta de s’éclipser.
Ian les quitta quelques minutes, puis revint.
— J’ai des hommes qui surveillent toutes les routes qui sortent de Londres. Si l’un d’eux voit McCallum, il va me le signaler. Ils ont reçu l’ordre de ne pas s’approcher. Nous ne voulons pas lui faire peur ni…
Il se tut.
Daniel comprit. Ian ne voulait pas que McCallum, effrayé, se livre à un acte de violence contre Miriam.
Le juge donna un nouveau coup de maillet sur la table.
— J’ai été extrêmement patient, puisqu’une femme a été blessée. Mais quelqu’un pourrait-il approcher et m’expliquer ce qui se passe ?
Il regardait droit vers Gideon Hunter, mais ce fut Ian qui se détacha du groupe et alla lui parler.
— Excusez-moi, Votre Honneur, dit-il, avant de se présenter. Le médecin légiste en chef, le Dr Evelyn Hall, a été agressé et se trouve actuellement sans connaissance à l’hôpital. Son assistante, le Dr Miriam Pitt, a été enlevée, semble-t-il par Callum McCallum, le bras droit de Malcolm Vayne. Nous allons nous lancer à leur poursuite, mais cela va prendre du temps. Le Dr Pitt – la femme de Daniel Pitt – est otage, et sa vie est en danger.
Dalmeny s’approcha et fit mine d’intervenir, mais se vit aussitôt imposer le silence.
— Les audiences sont suspendues pour le moment, déclara le juge. Soyez de retour lundi matin, à neuf heures, et nous aviserons.
Sans attendre la réponse de l’avocat, il se leva.
Daniel regarda Vayne. Il n’aurait su dire si l’expression sur son visage était de la peur ou du triomphe. Peut-être quelque chose entre les deux.
Ian remercia le juge à mi-voix. Maintenant que Daniel était officiellement libéré de son rôle, ils pouvaient quitter le palais de justice et commencer leurs recherches.
Comme ils s’apprêtaient à partir, le juge rappela Daniel.
— Vous êtes libéré de vos obligations envers la cour, Mr. Pitt, puisqu’il est évident que vous ne pouvez avoir l’esprit serein si la vie de votre épouse est en jeu.
Sur le point de le remercier, Daniel fut réduit au silence par le regard sévère du magistrat.
— Si Mr. Hunter requiert la moindre assistance, il n’a qu’à la demander à son cabinet. Je lui accorderai les délais nécessaires. Quant à la défense, ajouta-t-il en esquissant un geste en direction de Dalmeny, qui s’était avancé, vous aurez amplement le temps de vous adapter à ce changement de circonstances.
— Merci, Votre Honneur, dit Dalmeny.
— Et peut-être vous faudra-t-il un peu de temps pour, disons, revoir votre dossier au vu de ces derniers événements, reprit le juge en se retournant vers Hunter. J’imagine que vous aurez besoin d’être tenu informé de l’état de santé du Dr Hall pour déterminer si elle sera suffisamment rétablie pour témoigner en personne dans un avenir prévisible.
Dalmeny releva le défi.
— Votre Honneur, il est bien entendu que nous souhaitons tous au Dr Hall un complet rétablissement, mais sa convalescence risque d’être longue, et il est même possible qu’elle ne se remette pas entièrement. Nous ne pouvons patienter indéfiniment. Retarder la justice, c’est la nier, vous comprenez.
— Je connaissais déjà la Magna Carta quand vous portiez des culottes courtes, jeune homme ! rétorqua le juge sèchement. Nous allons présumer que le Dr Hall sera tout à fait rétablie d’ici à quelques jours et que le Dr Pitt sera rendue à sa famille saine et sauve. Si des preuves suggèrent que ces événements sont liés à ce procès, vous pouvez être sûr que de nouvelles charges seront incluses, y compris, Dieu nous en préserve, celle de meurtre !
— Le Dr Hall est encore en vie ! protesta Dalmeny.
Sans réfléchir, Daniel s’écria :
— Mais pas Richard Whitnall !
Comprenant aussitôt sa bévue, il se couvrit la bouche de sa main.
— Je vais mettre cela sur le compte de l’inquiétude d’un homme pour son épouse, déclara le juge. Sinon, ajouta-t-il en se penchant vers Daniel, nous pourrions nous retrouver face à une annulation du procès.
Il se leva, donna un nouveau coup de maillet et annonça :
— La séance est ajournée.
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Daniel évoluait dans un brouillard de peur. Tout était à la fois éloigné et proche au point de le faire suffoquer. La douleur s’enroulait autour de lui, un cauchemar de solitude sans fin. Et pourtant, à travers tout cela, il avait conscience de la présence rassurante de Ian Frobisher qui, tel un phare dans la nuit, s’affairait à prendre des dispositions.
Ils se préparaient à entamer leurs recherches, mais dans quelle direction ?
— Ils pourraient être n’importe où, murmura-t-il, accablé. N’importe où.
Fergus Dalmeny était toujours dans la salle. Il s’approcha et échangea quelques mots avec Ian tout bas. Daniel tenta de les saisir, mais les deux hommes étaient tout près l’un de l’autre et parlaient d’une voix étouffée.
Dalmeny s’éloigna et Ian revint.
— La côte du Nord-Est, lâcha-t-il, sur un ton empreint d’espoir.
— Qu’en sait-il ? demanda Daniel en désignant l’avocat.
— Il a eu de nombreuses conversations avec McCallum ces derniers mois, expliqua Ian. Y compris dans le bureau de celui-ci. D’après Dalmeny, ses murs sont couverts de photographies de paysages côtiers. Il a dit que sa région favorite était la côte du Northumberland. Sa famille aurait un petit cottage là-bas, à quelques minutes à pied du château de Dunstanburgh.
Le regard de Daniel s’anima.
— Je connais cet endroit !
Il jeta un coup d’œil vers Rose, s’attendant à ce qu’elle partage son optimisme, mais elle était encore toute pâle, meurtrie émotionnellement plus que physiquement peut-être.
Daniel fut touché par sa détresse et son inquiétude à l’égard de Miriam. Cette observation ne fit que renforcer sa détermination à quitter le tribunal et à se mettre en route. Il avait besoin de refouler le sentiment de vide qui le submergeait, et de concentrer son énergie, son intellect, à la retrouver.
Il se rendit compte soudain que Ian lui parlait.
— Pardon, qu’y a-t-il ?
— Ma voiture est devant. J’ai des cartes, de l’argent. Gideon Hunter est en train de téléphoner à Bremner en ce moment même. Il va se mettre en relation avec des commissariats sur la côte et ils le tiendront au courant. Je l’appellerai à intervalles réguliers.
— Oh ! Mon Dieu, s’écria Daniel. Marcus ! Il faut que je l’avertisse.
— Bremner ira chez lui, déclara Ian. Nous n’avons pas de temps à perdre, il comprendra.
Ce fut une longue soirée, la plus longue de la vie de Daniel, peut-être. Ian roula à allure régulière jusque bien après la tombée de la nuit, Daniel silencieux à côté de lui. À cette saison, il ne faisait noir qu’après dix heures du soir. Ce ne fut pas un changement soudain, mais un assombrissement graduel du ciel. En fait, il se fit si progressivement que Daniel comprit tout à coup que ce n’étaient pas les derniers rayons du soleil qui scintillaient à l’horizon, mais une immense voûte d’étoiles.
Miriam aurait adoré contempler cette lumière qui encerclait la terre à l’infini. Pouvait-elle la voir ? Pouvait-elle voir quoi que ce fût ?
— Pourquoi Miriam ? demanda-t-il, comme à lui-même.
— Elle aurait fait un témoin brillant contre Vayne, répondit Ian.
— McCallum est-il réellement convaincu de l’innocence de Vayne ? Pas seulement du meurtre de Whitnall, mais de toutes ces allégations de fraude ? Comment peut-il s’imaginer qu’enlever Miriam mène Dieu sait comment à l’acquittement de Vayne ? Enfin, Ian, qu’espère-t-il obtenir, à part quelques heures de folie ? ou une corde autour de son cou ?
Ian resta muet, toute son attention fixée sur les rares véhicules qui circulaient sur la route.
Daniel regarda par la vitre latérale. Vayne savait-il seulement que McCallum avait enlevé Miriam ? Quoi qu’en dît McCallum, si convaincu fût-il d’agir par loyauté envers son employeur, lui seul serait déclaré coupable. En avait-il conscience, comprenait-il le prix qu’il aurait à payer pour une décision aussi terrible ? Et pourquoi ? Agissait-il par loyauté aveugle envers Vayne ? Ou y avait-il autre chose ?
Ils entrèrent dans un petit village et se garèrent près du green. Ils avaient fait le plein d’essence une heure plus tôt et en avaient profité pour se rafraîchir, par conséquent cet arrêt ne devait être qu’une brève pause.
— Je pourrais aller plus loin, dit Ian, mais je sens que je perds ma concentration.
Daniel proposa de conduire, admit cependant que son anxiété risquait de les exposer au danger.
En fin de compte, ils décidèrent de prendre une chambre à l’auberge du village et de repartir tôt le lendemain, frais et dispos après quelques heures de sommeil. D’ailleurs, argua Ian, ils progresseraient beaucoup plus vite de jour que de nuit sur ces routes de campagne.
Ian montra sa plaque à l’aubergiste, lequel l’autorisa à téléphoner à Bremner pour savoir s’il y avait du nouveau.
Daniel fit les cent pas dans le petit salon adjacent à la réception, incapable de rester immobile.
— Eh bien ? demanda-t-il à l’instant où Ian le rejoignit.
Celui-ci était à l’évidence exténué. Il avait le teint blafard, les yeux injectés de sang. En dépit de son inquiétude pour son ami, Daniel ne pouvait penser qu’à Miriam. Était-elle encore en vie ? Ian et lui étaient-ils sur la bonne route, se rapprochaient-ils peu à peu de l’endroit où elle se trouvait ? Étaient-ils sûrs que McCallum fût passé là ? Et si oui, combien de temps avant eux ? Pour rien au monde il ne voulait s’attarder dans cette auberge, et gaspiller un temps précieux qui aurait été bien mieux utilisé à chercher Miriam.
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Ian répondit :
— Ils ont à peu près deux heures et demie d’avance sur nous. McCallum doit avoir une bonne voiture pour couvrir cette distance. Et oui, ajouta-t-il, d’après Bremner, nous sommes sur la bonne route. McCallum a été reconnu et se dirige vers la côte du Northumberland.
Ils prirent le couloir qui menait à leur chambre. Celle-ci contenait deux lits séparés par une commode basse. Le meuble resterait vide, car ni Daniel ni Ian n’avaient eu le temps d’emporter un bagage.
Ils s’assirent chacun sur leur lit, sans parler. La journée avait été non seulement longue, mais éprouvante. L’enlèvement de Miriam, l’agression d’Evelyn Hall, et puis l’intense concentration requise pour rouler des heures durant sur une route à la nuit tombante les avaient laissés épuisés.
C’était une forme de réconfort pour Daniel que de savoir que Ian comprenait mieux que personne, sans doute, la peur qui le submergeait à la pensée de perdre sa femme. Au fond, il se sentait un peu honteux que son ami fût impliqué dans cette expédition pour retrouver Miriam. Sa femme était morte, non des suites d’un acte de violence, mais en donnant naissance à leur enfant, malgré tout le profond sentiment de vide était forcément le même. Ian connaissait le chagrin et la solitude que Daniel redoutait. Que pouvait-il dire ? Qu’il comprenait la douleur de Ian ? Non, ce serait présomptueux, en dépit de leur longue amitié.
— Merci, se contenta-t-il de murmurer.
Ian le regarda sans rien dire.
— Merci d’être ici… et de faire cela.
Ian hocha la tête et lui adressa un petit sourire.
— Veux-tu que je te remplace un peu au volant demain ? demanda Daniel, soulagé que son ami eût saisi l’émotion derrière ses paroles.
Cette fois, le sourire de Ian s’élargit.
— Que je te fasse confiance pour conduire une voiture de police ? S’il le faut, je m’y résoudrai, mais attendons de voir.
Daniel lui rendit son sourire et haussa un peu les épaules.
— Merci de l’avoir proposé, reprit Ian. Maintenant, tais-toi et dors !
 
Ils dormirent tant bien que mal pendant quatre ou cinq heures, juste assez longtemps pour se reposer un peu et détendre leurs membres las et courbaturés, puis reprirent leur périple. Le soleil se levait tout juste. Il était trop tôt pour prendre le petit déjeuner, et Ian avait réglé la veille, lors de leur arrivée. Les pensées se bousculaient dans leur esprit, ils cherchaient à comprendre et à assimiler ce qui s’était passé. D’ailleurs, Daniel savait qu’il ne pourrait plus jamais dormir paisiblement avant d’avoir retrouvé Miriam… saine et sauve. Peut-être était-ce vrai pour Ian aussi. Il se demanda quels souvenirs cruels revenaient à l’esprit de son ami.
Ils roulèrent à vive allure dans la campagne déserte, longeant des champs de blé mûr, des prés verdoyants que les vaches traversaient déjà en direction des étables. Elles savaient que c’était l’heure de la traite.
La journée était splendide. Une rosée abondante recouvrait l’herbe qui poussait au bord de la route, la lumière radieuse se reflétait en scintillant sur chaque brin lavé par la pluie. Dans les bosquets, les arbres lourds de feuilles ressemblaient à des nuages verts au repos, se dressant au-dessus des haies, des tapis de fleurs sauvages.
Cependant, la panique de la veille au soir s’était enracinée en Daniel, laissant un noyau dur d’effroi. La raison était d’autant plus nécessaire. Agir sans réfléchir était pire que ne pas agir du tout. C’était même particulièrement dangereux.
Pendant que Ian conduisait, Daniel se débattait avec une foule de questions. Pourquoi McCallum avait-il emmené Miriam dans le Northumberland, à des centaines de kilomètres de Londres ?
Pourquoi ? Quel était son raisonnement ? Réfléchis, enfin ! Quelle logique y avait-il là-dedans ? McCallum avait-il une intention autre que gagner du temps ?
Il avait attaqué Eve, et avec brutalité. Eve était une femme vigoureuse et courageuse ; si elle avait pu se défendre, elle aurait résisté. Avec tous les objets susceptibles d’être utilisés comme arme dans le laboratoire, elle aurait pu en trouver un qui soit efficace. Cependant, il avait veillé à la neutraliser immédiatement, peut-être à la réduire au silence à jamais. Daniel était certain que la première pensée de Miriam avait été de secourir Eve, d’arrêter l’hémorragie, de faire tout ce qu’elle pouvait pour l’aider. Mais elle avait été enlevée.
Daniel ne pouvait s’empêcher de penser que le véritable enjeu du procès de Vayne dépassait de loin la simple escroquerie. Était-ce là ce qui préoccupait son père, en tant que chef de la Special Branch ?
Pourquoi McCallum avait-il voulu enlever Miriam ? Il n’avait formulé aucune condition pour sa libération, du moins pas encore. Espérait-il mettre fin au procès ? ou compromettre la cause de l’accusation ? l’obliger à appeler un témoin, à en ignorer un autre ?
S’attribuait-il trop d’importance ? Après tout, il n’était même pas chargé du dossier. Hunter était l’avocat principal. Et continuerait très bien sans lui.
Une idée plus évidente lui vint à l’esprit. Et si le but était de pousser Marcus à retirer son cabinet de l’affaire ? Non, cela ne fonctionnerait pas, à moins que le véritable objectif ne fût de ruiner fford Croft et Gibson. Et il n’y avait pas vraiment de mobile à cela ; c’était trop tiré par les cheveux. Non, l’enlèvement avait dû viser à éloigner Daniel de Londres. En un sens, cela faisait de lui aussi un otage.
Dalmeny serait-il disposé à faire pression sur Thomas Pitt pour qu’il laisse Vayne en paix ? Cela donnerait à Vayne le champ libre pour faire tout ce qu’il projetait, même si c’était dommageable à la nation. Une fois le chef de la Special Branch impliqué, les dégâts seraient immenses, assez profonds pour précipiter une crise internationale.
Daniel devait-il téléphoner à son père ? lui dire où il se trouvait et pourquoi ?
L’affaire serait confiée à la police du Northumberland, qui ne ferait pas le lien avec un procès qui se déroulait à Londres, autrement dit le bout du monde. Tout comme un meurtre commis à Londres ne soulève aucun intérêt dans le Nord. En tout cas, pas assez rapidement pour être d’aucune utilité à Miriam.
Ian avait emprunté la route principale. Ils arrivèrent à un carrefour, d’où une route secondaire partait vers l’est et la mer. Ian s’arrêta dans un commissariat local, ordonna à Daniel d’attendre dans la voiture et appela Bremner.
Quelques minutes plus tard, il était de retour.
— Direction l’est et la mer, dit-il. McCallum se dirige sans doute vers le château de Dunstanburgh. La plupart des touristes vont à Bamburgh, parce que le château est intact. Dunstanburgh n’est qu’une ruine perchée sur la côte. À marée haute, ses cachots sont sous le niveau de la mer.
Il esquissa une grimace amère.
— Voulait-il seulement nous éloigner le plus possible de Londres ? Ou plutôt toi, et non pas nous ? Je ne pense pas changer quoi que ce soit dans cette affaire, mais toi si. Et, surtout, Miriam a un rôle crucial à jouer.
Un instant, sa voix s’étrangla.
— Eve Hall est peut-être morte. Et si elle se rétablit, elle aura peut-être des séquelles à vie. Seigneur ! Je veux voir ce type pendu !
C’était la première fois que Daniel entendait Ian exprimer une telle émotion. Comme lui, Ian se pliait aux règles de la loi, parfois avec colère, souvent avec pitié. Et Dieu merci ! avec satisfaction aussi. Jamais il n’avait désiré être témoin d’une exécution. Celles-ci incarnaient la défaite de la part de la société ; par un acte de vengeance qui rabaissait tout le monde.
— Ou alors l’idée était d’impliquer McCallum dans l’affaire ? reprit Ian, songeur. C’est ça, peut-être ? Faire en sorte que McCallum paie pour tout ? Non, dit-il, répondant à sa propre question. C’est idiot. Si Vayne était condamné, McCallum perdrait son poste et tout ce pour quoi il a travaillé dur. Ou y a-t-il autre chose que nous n’avons pas encore découvert, un autre fil que nous ne pouvons distinguer dans ce fouillis ?
Daniel avait lui aussi du mal à discerner un but, un objectif final. Pouvait-il s’agir de la chaîne de dettes que son père soupçonnait mais dont il ne pouvait encore prouver l’existence ? Avait-il raison, et était-ce le pouvoir que Vayne et ses acolytes recherchaient, pas l’argent en soi ? Cela semblait bien plus vraisemblable.
Daniel songea aux noms des gens mêlés aux transactions immobilières de Vayne, à leurs pertes et profits, au pouvoir déjà détenu par certains d’entre eux. Cela expliquait-il l’intérêt de son père à leur égard ? Il était clair que l’affaire dépassait de loin le cadre purement financier. Aucune fortune ne pouvait à elle seule propulser Vayne à un poste haut placé. En revanche, une dette envers des gens puissants qui voulaient le voir s’élever au sein du gouvernement – sachant qu’ils avaient de quoi faire pression sur lui – pourrait représenter pour eux un placement d’avenir ! Alors il n’y aurait pas de limite à ce qu’une telle influence pourrait acheter, petit à petit.
Fergus Dalmeny était-il impliqué ? Ou faisait-il simplement son travail en défendant Vayne de son mieux ? Peut-être était-il confronté à la difficulté de gagner un procès impossible. Dans toute bataille au tribunal, son devoir consistait à défendre son client. C’était vrai indépendamment du délit dont Vayne était accusé. Mais il était également vrai que Dalmeny ne pouvait mentir à la cour sans mettre toute sa carrière en péril. Son rôle dans le processus était-il en aucune manière affecté, ou même effleuré, par la vérité ? En théorie, la culpabilité ou l’innocence de Vayne existait-elle, tant que le jury n’avait pas rendu son verdict ?
Pourquoi Dalmeny avait-il accepté cette affaire ? Si Vayne était reconnu coupable, il pourrait arguer qu’il n’avait pas été défendu correctement. La réputation de l’avocat aurait peu de chances de se relever d’un tel échec.
Si Vayne faisait appel, ou exigeait un nouveau procès, que se passerait-il ? Le gouvernement voudrait-il encourir les frais nécessités par d’autres poursuites juridiques ? Et toute la mauvaise publicité qui allait avec ! Il y aurait une perte de confiance dans le gouvernement, peut-être une vague de panique à la Bourse.
Ou bien Dalmeny croyait-il que Vayne n’était pas coupable sur le plan légal, même si certaines de ses pratiques en affaires étaient discutables ? Pour sa part, bien que persuadé de la malhonnêteté de Vayne, Daniel commençait à douter que l’accusation de fraude pût être prouvée. Peut-être le meilleur verdict envisageable était-il une simple amende. Et une personnalité telle que Vayne trouverait à n’en pas douter quantité de partisans prêts à la payer à sa place.
Une pensée soudaine glaça Daniel. Était-il possible que Dalmeny eût des proches susceptibles d’être soumis à un chantage – des gens que Vayne pourrait aisément punir si Dalmeny échouait à obtenir le verdict désiré ? Savait-il, aussi bien que Daniel, que Vayne était moralement responsable de la mort de Whitnall, et peut-être de celle d’Eve aussi ?
 
Quand il fut enfin trop fatigué pour conduire, Ian céda à regret le volant à Daniel. Ce dernier roula aussi vite, les mains douloureuses à force d’être crispées sur le volant. Une myriade de questions défilait dans son esprit. Depuis combien de temps McCallum préparait-il son coup ? Son plan avait-il été révisé à la va-vite à la lumière de l’assassinat de Whitnall ? Ou, en dépit des apparences, avec l’agression opportuniste d’Eve et l’enlèvement de Miriam, tout se déroulait-il exactement comme il l’avait prévu ? Dans un cas comme dans l’autre, tout avait été habilement planifié, et chaque rouage était à sa place.
— Vayne nous a-t-il tous étudiés ? demanda-t-il sans quitter la route des yeux. C’est comme s’il avait décidé lequel d’entre nous – Miriam, Gideon, toi, moi – représentait la pire menace. A-t-il attendu de nous connaître assez pour pouvoir prévoir la manière dont nous allions réagir ? ou a-t-il agi au pied levé ?
Ian changea de position, et ce fut seulement alors que Daniel comprit qu’il s’était à demi assoupi.
— J’ai l’impression que nous avons été manipulés depuis le début, comme des pions sur un jeu d’échecs qui sont déplacés au gré de la stratégie d’un des joueurs, répondit son ami. Mais une chose est claire : prendre Miriam en otage vise à nous empêcher de persister dans le procès de Vayne.
Daniel acquiesça sans rien dire. Il se concentra pour maintenir la vitesse maximale permise. Il ne savait pas ce qu’il allait faire, mais si la police pensait que Miriam était détenue au château de Dunstanburgh, il devait s’y rendre. La pensée qu’elle puisse être là et qu’il n’eût pas tout tenté pour la retrouver serait insupportable.
Tandis qu’il roulait, les questions ne cessaient de l’assaillir. Et si McCallum en savait trop long sur les secrets de Vayne, et que ce dernier eût choisi cette méthode pour faire de lui un bouc émissaire, et se servir de Daniel pour l’éliminer ? ou pour l’éliminer, lui, Daniel ? ou faire d’une pierre deux coups ? Cependant, Daniel ne se jugeait pas assez intelligent pour représenter une menace grave aux yeux de Vayne. Imaginer que Vayne avait peur de lui suggérait une idée démesurée de sa propre importance.
Mais qu’en était-il de Thomas Pitt ? Vayne visait-il son père en faisant du mal à Daniel ? Ce serait crédible. Cela indiquait que ses ambitions, à la fois sur le plan intérieur et sur le plan international, étaient aussi vastes que Thomas Pitt l’avait craint. Vayne avait du pouvoir, comme en attestaient les unes de tous les quotidiens du pays. S’il était reconnu non coupable, avec l’aide de Dalmeny – et en utilisant la sécurité de Miriam comme moyen de pression pour, de fait, détruire l’accusation –, il pourrait émerger du procès en héros. C’était là une histoire qui ferait le bonheur de ses lecteurs.
Tout cela était plausible. Et lui, Daniel s’était lancé tête baissée dans le piège, à l’aveuglette. Mais quelle autre possibilité avait-il désormais ?
Il se rendit compte qu’il avait été si absorbé par ses réflexions que son pied s’était relâché sur la pédale d’accélérateur et que le véhicule perdait de la vitesse. Il s’exhorta à faire plus attention. De plus, le moment était venu de s’arrêter faire le plein de nouveau. Ils pourraient en profiter pour grignoter quelque chose avant de repartir.
Il se gara devant une petite auberge où les deux compagnons mangèrent un sandwich sans même en remarquer la garniture et burent une tasse de thé. L’établissement était doté d’un téléphone, mais il fallut à Ian un certain temps pour persuader le propriétaire de le laisser s’en servir.
Avant d’appeler Bremner, Ian lui demanda si une grosse automobile noire était passée au cours des quelques heures précédentes. Il décrivit McCallum et fut soulagé d’apprendre que oui, l’aubergiste se souvenait d’un homme corpulent, qui voyageait seul et semblait en proie à une certaine détresse. Il avait acheté deux bouteilles de bière et deux gros sandwichs. Mais non, le tavernier n’avait vu personne d’autre. Ian insista, donnant plus de détails sur l’apparence de McCallum, et surtout les mèches argentées qui se détachaient de sa chevelure brune.
Aucun doute, l’homme était bien McCallum.
Encouragé par cette information, Daniel accéléra l’allure et emprunta la route étroite qui menait à la côte.
Quand ils atteignirent le château de Dunstanburgh, le soleil déclinait à l’horizon, éclaboussant la marée montante de traînées or et écarlate. Les tours sombres, délabrées, se dressaient au-dessus des vagues. Un vent vif soufflait, venant de la mer, et soulevait des gerbes d’écume blanche. Des vagues roulaient et s’écrasaient sur les ruines, projetant des embruns dans ce qui avait autrefois été la grande salle et les chambres du château.
Daniel ne sentait pas que la morsure du vent sur sa peau ; il était glacé jusqu’à la moelle.
McCallum était-il quelque part dans les environs ? Avait-il dès le début eu l’intention de les inciter à le suivre pour les attendre en terrain familier, et les mettre en situation de désavantage ? Si oui, où était-il ? Et où était Miriam ? Quoique certain que McCallum fût tout près, Daniel redoutait que tout ne fût qu’un piège, une diversion vide de sens. Sinon, que pouvait espérer McCallum d’une confrontation ?
Il se gara et se dirigea d’un pas rapide vers les ruines, Ian réglant son allure sur la sienne. Si McCallum et Miriam étaient là, ils ne seraient pas au bord de l’eau. L’endroit était trop exposé, et, même par un soir d’été clément, trop froid.
Une bouffée de nausée submergea Daniel, si violente qu’elle faillit le faire suffoquer. Et si McCallum avait déjà tué Miriam ? Il avait détourné Daniel du procès de Vayne, l’avait contraint à quitter la salle d’audience, abandonnant Hunter. Était-ce tout ce qu’il désirait, au fond ?
— Je vais passer par-derrière, déclara Ian. Lui couper la route, s’il est côté mer.
— Entendu.
Daniel se détourna. Le vent était si froid qu’il lui faisait l’effet de glaçons sur sa peau.
Il entendit un bruit dans son dos et fit volte-face. Personne. Il regarda de nouveau. Il percevait un mouvement, mais c’était seulement le va-et-vient régulier, rythmé, de la mer, les vagues qui se brisaient en rugissant sur la plage avant d’être de nouveau aspirées par le large, mais progressant chaque fois un peu plus.
Soudain, il vit McCallum. L’homme se tenait près d’une des tours qui étaient restées debout. Avant que Daniel eût eu le temps de réagir, McCallum se dirigea vers lui. Miriam était invisible.
Ils étaient seuls. Ian était en contrebas, sur la grève.
Daniel resta où il était, s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il était résolu à apparaître plus calme qu’il ne l’était. McCallum avait tout déclenché ; il devait avoir un but en tête.
McCallum s’arrêta à deux mètres environ de lui. Il était plus imposant que dans le souvenir de Daniel. Son expression était impossible à déchiffrer parce qu’il se tenait à contre-jour, la lumière éclatante du soleil couchant derrière lui, les gerbes blanches s’élevant plus haut à chaque vague.
— Où est ma femme ? cria Daniel d’une voix forte qui domina le grondement des flots. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Ne soyez pas stupide ! rétorqua McCallum en faisant deux pas en avant. Je veux que vous renonciez au procès de Malcolm Vayne. C’est un grand homme. Il accomplira des choses merveilleuses pour le peuple d’Angleterre quand il sera au pouvoir.
— Au pouvoir ?
Il y avait plus de moquerie dans le ton de Daniel qu’il n’en avait eu l’intention.
L’idée était monstrueuse. À moins que ? Avec son argent, sa célébrité, il pouvait convaincre les électeurs que les riches, ceux qui étaient injustement privilégiés, étaient contre lui et qu’il luttait pour l’individu ordinaire : c’était là un thème puissant dans n’importe quelle élection. Un désir de changement se faisait sentir dans toute l’Europe, mais surtout en Espagne et en France. Daniel n’avait pas besoin de demander à McCallum s’il croyait que Vayne l’incarnait – cela se lisait sur ses traits.
— Quelles que soient vos exigences, libérez ma femme, ordonna Daniel, aussi fermement qu’il en était capable.
Son cœur cognait trop vite. La lumière devenait plus rose à mesure que le soleil baissait à l’horizon, et le vent était de plus en plus glacial.
— Où est-elle ?
— Je suis sûr que… commença McCallum, mais Daniel l’interrompit.
— Maintenant ! cria-t-il. Je dois la voir d’abord, avant de vous parler. Comment puis-je savoir qu’elle est encore en vie ?
— Vous ne pouvez pas, rétorqua McCallum d’une voix tendue.
Il fit un pas vers Daniel. Ils n’étaient plus séparés que par un mètre de terrain rocheux, et derrière McCallum se trouvaient les vestiges des tours du château ravagées par le temps et les éléments, encadrées d’un ciel flamboyant et de la mer montante. Même l’écume des vagues était maintenant teintée de rose.
— Elle mourra si vous refusez de m’obéir ! menaça McCallum.
Ses bras pendaient mollement le long de son corps, ses poings étaient crispés. S’il s’approchait encore et attrapait Daniel, il pourrait lui briser le dos. Ou même lui tordre le cou.
Il s’avança.
Daniel se refusait à reculer. Tout pas en arrière serait considéré comme une retraite sur le plan moral autant qu’un signe de faiblesse physique.
McCallum fit un pas de plus. Une vague se brisa contre la tour la plus éloignée, projetant un jet d’écume blanche dans l’air. Elle retomba et fut aussitôt happée par le courant, puis dépassée par une nouvelle vague, plus grosse, qui s’écrasa sur le mur millénaire.
McCallum se ramassa sur lui-même et prit son élan.
Devinant qu’il allait le frapper, Daniel esquiva et lui asséna un coup de poing dans le menton. Pris par surprise, McCallum fit deux petits pas gauches et tomba à genoux.
Daniel resta où il était, face à lui. Pouvait-il le pousser à terre, lui donner un coup de pied à la mâchoire ? S’il n’était pas assez précis, il risquait de s’exposer à une attaque. En dépit du long crépuscule d’été, du soleil qui touchait l’horizon et envoyait des tentacules écarlates sur la mer, Daniel savait que l’air ne tarderait pas à se refroidir davantage, et que l’obscurité allait tout recouvrir. Il comprenait aussi que, si McCallum lui portait ne fût-ce qu’un seul coup, de tout son poids, ce serait suffisant pour le tuer. Il tomberait à la mer, dans les flots agités, et se noierait. Et quand McCallum serait questionné, il pourrait simplement affirmer ne jamais l’avoir vu ! Personne ne serait en mesure de prouver le contraire.
McCallum s’était relevé et, tassé sur lui-même, rassemblait ses forces, mais son équilibre était plus sûr cette fois. Il avait le poids et la vigueur nécessaire pour vaincre Daniel, et ils le savaient tous les deux.
Il n’aurait servi à rien d’appeler à l’aide. Ian ne l’entendrait jamais par-dessus le rugissement des vagues. Cependant, Daniel luttait non seulement pour sa vie mais celle de Miriam. Prenant son élan, il décocha un coup de pied dans le genou de McCallum, la pointe de sa chaussure en avant. L’os craqua sous l’impact.
McCallum lâcha un cri de douleur et s’effondra en arrière, sa tête heurtant le rocher.
Une nouvelle bouffée de nausée envahit Daniel. L’avait-il tué ?
L’homme bougea.
Daniel plaqua la main sur son torse, conscient de ne pas être assez lourd pour pouvoir le maintenir en place plus de quelques instants.
Le désespoir de McCallum semblait égal au sien. Quelle était la source de sa loyauté envers Vayne ? Une loyauté si profonde qu’elle lui donnait la force et la volonté de tuer Daniel, un homme qu’il ne connaissait même pas ?
Du coin de l’œil, Daniel remarqua un gros morceau de bois flotté, plein d’eau, un poids mort. Il se pencha aussi loin qu’il le pouvait et l’attrapa, puis le souleva au-dessus de la tête de McCallum.
Celui-ci lut la rage sur les traits de Daniel, et leurs regards se soudèrent.
— Vayne va tuer mes enfants, avoua-t-il, les dents serrées, les yeux fous de détresse.
Une nouvelle lame se brisa contre les tours en ruine et rugit en heurtant le rempart à demi éboulé, l’eau bouillonnant à un mètre d’eux.
Il n’était pas venu à l’esprit de Daniel que la famille de McCallum pût être menacée. Disait-il la vérité ? Même si c’était le cas, Daniel ne pouvait penser qu’à sa femme.
— Où est Miriam ? cria-t-il, hurlant pour se faire entendre par-dessus le vacarme des flots qui déferlaient de nouveau. Dites-le-moi et je vous laisse partir !
Le corps de McCallum se raidit, comme s’il se préparait à repousser Daniel.
Celui-ci brandit le bois flotté.
— Où est-elle ?
— Je vais vous emmener.
— Dites-le-moi !
McCallum ressemblait maintenant à un homme vaincu. Toute colère avait déserté son visage.
— Un peu plus haut sur la côte, on voit l’endroit d’ici. Laissez-moi me lever, bon sang ! Elle est dans une grotte inondée à marée haute, imbécile !
— Vous alliez la laisser se noyer !
— Non ! J’étais seulement censé vous éloigner de Londres, vous voler votre veste et vos papiers et vous garder caché ici jusqu’à ce que tout le monde vous croie mort. C’est tout.
Daniel n’avait d’autre solution que de le croire. McCallum mentait peut-être, mais il était aussi possible qu’il dise la vérité. Peut-être Vayne détenait-il en effet ses enfants ! Et si ce qu’il avait dit était vrai, Miriam était en danger de mort.
Petit à petit, il permit à McCallum de se lever.
L’homme se retourna et se dirigea vers le nord, vers les grottes, tandis que Daniel le suivait de près, le morceau de bois à la main, prêt à s’en servir au cas où.
Ils progressaient lentement, se frayant un chemin parmi les rochers glissants et les galets lisses, arrondis par la mer. Daniel jeta plusieurs fois un coup d’œil derrière lui, mais Ian était invisible.
Ils s’arrêtèrent en atteignant la grève, que la marée envahissait un peu plus d’une seconde à l’autre.
Daniel se demanda s’il était vrai qu’une vague sur sept était plus grosse et plus violente que les autres. Celle qui se ruait sur eux semblait énorme. La crête se recourba au-dessus d’eux telle une avalanche et les percuta. Daniel fut soulevé de terre. L’eau le recouvrit entièrement, le fouetta et l’écrasa, il roula sur lui-même encore et encore. Engourdi, contusionné, hors d’haleine, il se débattit contre le maelstrom. C’était comme si les flots étaient affamés, impatients de l’engloutir dans le vaste ventre de l’océan.
Où était McCallum ?
Il y avait de l’eau partout. Daniel ne savait pas de quel côté lutter. Remontant à la surface, il aspira une goulée d’air et fut aussitôt happé par-derrière par une nouvelle vague monstrueuse, mais ce fut le ressac qui lui coupa le souffle. Il sentait sa puissance, le goût de sel dans sa bouche. Tout son corps était meurtri. Et, alors qu’il était sur le point de perdre conscience, il fut soulevé, comme par une main providentielle, et propulsé à l’abri.
Il se tourna juste à temps pour voir McCallum entraîné au-delà des rochers, vers le large, par une vague géante. Daniel tendit frénétiquement la main pour le retenir, mais McCallum était déjà à plusieurs mètres de lui, visible seulement par intermittence. Puis il fut soulevé plus haut, si haut qu’il sembla dépasser le rempart du château, porté par une lame d’une force inouïe.
Et il disparut.
Daniel se retrouva agrippé à un rocher en saillie. Il regarda autour de lui, mais McCallum était prisonnier quelque part dans la gueule béante d’une vague aux bords cramoisis, reflétant les derniers rayons du soleil qui disparaissait à l’horizon.
Daniel se cramponna au rebord plat du rocher alors que l’eau se retirait. Il sentait dans ses membres la force du reflux qui menaçait de l’entraîner vers les cachots profonds déjà sous la mer. Les plus bas étaient sûrement déjà inondés des siècles plus tôt, à l’époque où le château se dressait au-dessus des flots, gardant la côte du Northumberland. Combien d’ossements gisaient là maintenant ?
Où était Ian ? Que lui était-il arrivé ? Ils devaient retrouver Miriam et s’enfuir ! Il parvint à se remettre debout, de justesse, alors que l’eau recommençait à monter autour de lui.
Il courut aussi vite que possible, sautant par-dessus des rochers, butant et glissant sur des touffes d’herbe, criant le nom de Miriam et celui de Ian, mais ses cris étaient arrachés à ses lèvres par le vent, et il hurlait dans le vide.
Où diable était Ian ? La mer l’avait-elle emporté lui aussi ? Cette pensée était insupportable. Le chaos régnait. Détruisait des vies aussi sûrement que si l’océan les avait recouvertes. En lui, les ténèbres étaient totales.
— Miriam ! Ian ! cria-t-il aussi fort que ses poumons le lui permettaient.
Rien, hormis l’obscurité oppressante du ciel et la fureur des vagues.
Il était sur un sentier bien battu maintenant, qui menait au cœur des ruines. Il essayait de courir, mais ses jambes étaient trop lourdes.
Une voiture surgit à côté de lui, s’arrêta dans un crissement de pneus. La portière du conducteur s’ouvrit à la volée.
— Monte ! cria Ian.
Dans la lumière déclinante, Daniel distinguait à peine les traits de son ami. Il trébucha, attrapa la poignée, submergé de soulagement. Le métal semblait solide sous ses doigts. Il monta tant bien que mal dans la voiture. Avant qu’il eût eu le temps de claquer la portière, il sentit la violence du vent qui balayait la côte exposée.
— Tiens bon ! cria Ian. Ça va ?
— Oui, mais McCallum a été emporté.
Daniel leva les yeux vers le ciel de plus en plus sombre.
— Miriam est dans une grotte, là-bas. Il faut qu’on la retrouve avant que la marée…
Il ne put achever sa pensée.
Ian écrasa la pédale d’accélérateur, lâchant celle de l’embrayage si vite qu’il faillit caler. Il prit une profonde inspiration, essaya de nouveau, cette fois plus calmement. La voiture recula sur l’étroit chemin.
Ils roulèrent à tombeau ouvert en direction des cavernes qui se découpaient telles des taches noires sur les falaises truffées de creux et de tunnels. Ian s’approcha autant que possible de la mer, puis coupa le moteur. Agitant le bras dans une direction, il se précipita dans l’entrée la plus proche, pendant que Daniel pénétrait dans la suivante. Il dut s’y prendre à trois fois, luttant contre la marée montante, une seule pensée en tête : trouver Miriam avant qu’il soit trop tard. Mais elle demeurait invisible.
Criant désespérément son nom, il escalada un amas rocheux et passa devant plusieurs grottes alors que la nuit tombait. Il tournait le dos à la mer, les dernières lueurs du jour s’estompaient sur la colline.
Et soudain elle fut devant lui, le visage blême de peur, bras et jambes ligotés autour des racines d’un arbre mourant, l’eau déjà bien au-dessus de la taille. Encore quelques minutes, et elle lui recouvrirait la tête.
— Miriam ! Oh, Miriam !
Elle hésita, figée, puis comprit que c’était la silhouette de Daniel qui se détachait sur les ultimes reflets de lumière sur l’eau.
— Daniel !
Elle prit une inspiration haletante pendant qu’il bataillait pour lui retirer ses liens. Puis elle s’accrocha à lui comme si elle se noyait et qu’il fût son dernier espoir.
Et lui se cramponna à elle avec la même ferveur, comme s’il ne voulait plus jamais la lâcher.
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Daniel avait pensé qu’il dormirait comme un loir, pourtant il se réveilla toutes les deux heures ou presque, rêvant de la mer, de la nuit, hanté par la peur de perdre Miriam. Mais elle était là, au creux de ses bras, dans leur petite chambre à l’auberge. Il sentait la chaleur de son corps contre lui. Et elle respirait ; il s’en assurait souvent.
Contrairement à Daniel, elle dormait à poings fermés.
Il sombra enfin lui aussi dans un profond sommeil dont il n’émergea qu’en entendant toquer, puis tambouriner à la porte. Il se leva et alla demander qui était là avant d’ouvrir. Reconnaissant la voix de Ian, il tira le battant.
Ian entra.
— Ça va ? se renseigna-t-il.
Il jeta un coup d’œil vers Miriam, qui n’avait pas bougé.
— Oui, merci. Je suis fatigué, c’est tout. Et toi ?
— Je vais bien, affirma Ian.
Toutefois, la lassitude qui perçait dans sa voix et la pâleur de son teint le trahissaient.
— Tu as dormi ? s’enquit Daniel avec sollicitude.
Ian avait conduit jusqu’à l’auberge. Daniel savait que l’enlèvement de Miriam avait rappelé à Ian la perte irréparable qui avait été la sienne, et sa responsabilité envers la petite fille qui grandissait sans sa mère. Cependant, il ne parvint pas à trouver des mots suffisants pour exprimer la profondeur de son émotion, et le fait qu’il avait conscience du chagrin de Ian, à tout le moins.
— Merci, fut tout ce qu’il put dire.
Ce n’était pas assez, mais mieux que le silence.
— Vous devriez vous lever et manger quelque chose, suggéra Ian. Le corps de McCallum ne s’est pas encore échoué sur la côte. Peut-être ne sera-t-il jamais retrouvé. Ou bien il sera repêché ailleurs. J’ai appelé Bremner hier soir pour lui dire que nous avions retrouvé Miriam saine et sauve et que McCallum était mort.
Son visage parut encore plus vulnérable, plus las.
— McCallum ne mentait pas quand il a affirmé que Vayne retenait sa famille en otage. Nous les avons libérés, mais ç’a été une sale affaire. Rien ne prouve que c’étaient les hommes de Vayne qui les gardaient prisonniers, et il est peu probable qu’ils avouent. Quelqu’un va devoir avertir sa femme et ses enfants. Nous veillerons à dire qu’il est mort pour les sauver, et c’est la vérité, je suppose.
— Et Marcus ?
— Bremner lui a téléphoné juste après pour annoncer que Miriam était indemne.
Daniel acquiesça. Il n’osait imaginer l’angoisse que Marcus avait dû éprouver en apprenant l’enlèvement de sa fille.
— J’espère de toutes mes forces que Vayne sera condamné, dit-il avec véhémence. Il a fait chanter McCallum, c’est lui qui est responsable de sa noyade. J’imagine qu’il valait mieux mourir ainsi qu’être pendu. Je n’avais jamais pensé dire une chose pareille un jour, parce que je ne crois pas que la pendaison soit la solution à quoi que ce soit, mais j’aimerais voir Vayne se balancer au bout d’une corde !
Il se demanda s’il se repentirait de ses propos plus tard. Dans l’immédiat, il les pensait.
— Miriam va-t-elle assez bien pour voyager ? s’enquit Ian en jetant un nouveau coup d’œil vers elle.
— Oui. Du moins, je le crois, répondit Daniel, incertain.
— Bien. Je vais terminer ici. J’ai parlé à l’inspecteur de police local, et on va vous conduire à la gare de Newcastle. Il y a un train direct pour Londres. Vous serez à la maison avant la nuit.
— Un train ? répéta Daniel.
Il secoua la tête, soulagé. Il ne serait pas obligé de conduire sur les routes de campagne durant des heures, en luttant pour rester éveillé. À la maison ce soir !
— Et toi ?
— Je vais régler ce qui reste à régler, expliquer aux policiers locaux ce que nous faisions ici. Je leur ai dit que Miriam était médecin légiste, qu’on l’avait enlevée pour l’empêcher de témoigner au tribunal, et qu’elle devait regagner Londres. S’ils ne me croient pas sur parole, ils peuvent vérifier auprès de Bremner. Je vais aussi téléphoner au père de Miriam pour terminer de le rassurer. J’ai déjà appelé ton père afin de le mettre au courant. Donc, tout ce que vous avez besoin de faire, c’est vous lever, vous habiller et laisser la police vous emmener à Newcastle.
Daniel réfléchit rapidement. Tout semblait si simple.
— Je ne sais pas si j’ai assez d’argent sur moi pour payer nos deux billets pour Londres. Je n’ai même pas songé à cela en partant et…
— Bien sûr que non, coupa Ian. La police le comprendra. Quant à moi, je devrais être de retour d’ici à demain matin.
— Mais le prix des billets…
— Je vais m’en occuper, et ne fais pas cette tête ! C’est la police qui paie, pour cette fois. Maintenant, fais lever Miriam et prenez un petit déjeuner. Je vous ai laissé autant de temps que je le pouvais, mais il faut vous presser si vous voulez prendre ce train.
— Merci, dit Daniel.
Cela semblait si insuffisant. Il hésita, mais une fois de plus ne put trouver les mots appropriés pour exprimer ce qu’il ressentait.
Ian lui tapota l’épaule. C’était un geste empreint de douceur, et Daniel sut qu’il comprenait tout ce qu’il avait voulu dire. Son ami pivota et sortit, ajoutant :
— Dépêchez-vous ! Oh ! et Bremner a téléphoné à l’hôpital. Eve Hall est en vie, mais on ne sait pas encore si elle va se rétablir complètement. Maintenant, allez-y.
 
Daniel et Miriam purent attraper le train à destination de Londres, bien que de justesse. Ni l’un ni l’autre n’étaient capables de se hâter ; les événements des quarante-huit heures écoulées les avaient vidés de toute énergie, les laissant épuisés.
Ils s’installèrent dans leur compartiment, heureux d’être ensemble, et dans un endroit chaud, fermé et sûr. Il y avait une autre voyageuse, une femme âgée qui s’était pelotonnée à côté de la vitre et semblait absorbée par la contemplation du paysage.
Miriam se rapprocha de Daniel autant qu’elle le pouvait.
— Il faut qu’on parle, chuchota-t-elle.
— Tu es ici, tu es en vie. Qu’y a-t-il à ajouter ?
Elle lui prit la main.
— Une foule de choses, Daniel. McCallum m’a dit certaines choses dans la voiture et bien plus encore dans la grotte où il m’a emmenée.
— Vraiment ? Pourquoi a-t-il fait cela ?
Elle lui adressa un sourire forcé.
— Si je devais deviner, je dirais qu’il avait présumé que j’allais mourir et emporter ses secrets avec moi.
— Oh !
Au cours de l’heure suivante, elle lui révéla ce qu’elle savait. D’après McCallum, Vayne avait décrété la mort de Whitnall et payé les créanciers de l’homme qui avait attaqué Nadine Parnell. Apparemment, Vayne s’était trouvé dans une situation désastreuse à cause du fonds Big Ben.
Ainsi que Daniel l’avait deviné, Vayne avait menti au sujet des placements, et continuait à prendre l’argent de malheureux qui ne se doutaient de rien. La seule manière de couvrir la fraude était de déposer de vastes sommes d’argent sur le compte de Big Ben. Dans ce but, il s’était adressé au groupe Seebach, qui s’était déclaré heureux de lui venir en aide. Plus on lui prêtait, plus il était endetté envers ces gens-là. Cependant, leur motivation n’était pas financière. Ils avaient la certitude que, s’ils parvenaient à protéger Vayne d’ennuis éventuels, et mettaient de l’argent dans ses campagnes, il était promis à une ascension rapide au sein du gouvernement. La menace de la guerre étant de plus en plus présente, ils voyaient en Vayne quelqu’un qui pourrait leur procurer des contrats lucratifs. Et peu importait à Vayne de savoir qui étaient ces hommes – des Allemands hostiles à la Grande-Bretagne, des Suisses neutres, ou n’importe qui d’autre – tant qu’ils le maintenaient dans une position de pouvoir et à l’écart de la prison.
Il y avait un autre facteur dont Daniel avait conscience. En plus d’emprunter de l’argent, Vayne en prêtait également. Les récipiendaires étaient des personnages haut placés du gouvernement, du milieu de la finance ou de l’industrie, qui n’osaient pas se tourner vers les institutions classiques. Pourquoi ? Parce que leurs dettes étaient liées au jeu, à une maîtresse ou même à des questions d’extorsion. Ces hommes étaient forcés de verser des sommes énormes pour préserver leur image publique de maris et de dirigeants publics honnêtes et respectables.
Tant de personnalités influentes avaient une dette envers Malcolm Vayne, et inversement. Le système ressemblait à un bretzel, tout en cercles et en torsades, dont les extrémités ne se rejoignaient jamais vraiment.
Daniel prit des notes de ce que Miriam lui disait. Il y avait trop de détails pour qu’il se fie uniquement à sa mémoire, et rien ne devait être omis.
Quand elle termina sa longue description, Daniel passa un bras autour de son épaule.
— Tu viens de nous donner les clés du succès. Quand le jury entendra cela, Vayne ne pourra en aucun cas être acquitté.
— Pourvu que ce soit vrai, murmura-t-elle.
 
Ils arrivèrent à Londres en milieu de soirée. Le trajet avait été long, ils avaient traversé presque toute l’Angleterre. Pour autant qu’ils fussent désireux de se réfugier chez eux, deux visites s’imposaient.
Miriam insista pour prendre le volant, et se montra plus sûre d’elle que Daniel ne s’y attendait.
Elle lui décocha un sourire éblouissant.
— N’aie pas peur, j’ai repris le contrôle, dit-elle. Retour à la normale.
Il comprit et lui rendit son sourire. Il y avait tout à dire, et rien. C’était là, dans la caresse d’une main, dans un regard échangé.
Ils se garèrent le long du trottoir devant le domicile de Marcus fford Croft. Ils n’avaient pas eu le temps d’ouvrir leur portière que, déjà, il se dirigeait vers eux. Ils échangèrent une étreinte, des mots de remerciement, puis Marcus insista pour qu’ils entrent.
— Nous ne pouvons pas, expliqua Daniel en mettant une main sur l’épaule du vieil homme pour prévenir ses protestations. Demain, je vous le promets.
Marcus ne parut guère satisfait, mais il était clair qu’il comprenait. Ils étaient sur le point d’envoyer un vil individu en prison, et cela devait être leur priorité… pour le moment.
Miriam étreignit longuement son père, puis rejoignit Daniel dans la voiture. Marcus resta sur le trottoir, les suivant des yeux alors qu’ils s’éloignaient. Un père qui aimait sa fille.
Après un court trajet, ils s’arrêtèrent devant la maison de Gideon Hunter. Il était tard pour une visite, surtout à l’improviste, mais peu importait. Ce qui comptait, c’était qu’ils devaient se présenter au tribunal le lendemain et donner un récit détaillé des événements, de ce qu’ils avaient appris et de ce que Ian avait accompli. Il était possible que Hunter ait besoin d’appeler Bremner, lequel était prêt à se présenter à la barre si nécessaire.
Hunter en personne leur ouvrit la porte. Il était pâle. Les rides de tension autour de sa bouche s’étaient creusées mais, bien qu’il fût à l’évidence fatigué, il les invita à entrer sans hésitation.
Rose sortit dans le vestibule au son de leurs voix. Elle tenta de dissimuler son soulagement à leur vue, ou du moins de le déguiser, mais ce fut peine perdue. Elle était sincèrement heureuse que Miriam soit en vie et en bonne santé. Les femmes s’étreignirent avec une émotion mêlée de joie.
Daniel les observa et vit des larmes dans leurs yeux. Lui-même dut se faire violence pour retenir les siennes.
Il leur fallut quelques minutes pour se ressaisir complètement, après quoi Rose les conduisit dans l’élégant salon.
— Nous sommes en train de perdre la partie, dit-elle tout bas.
Elle adressa à son mari un bref sourire qui semblait exprimer des excuses, du chagrin et peut-être une pointe de culpabilité.
— Le dossier nous file entre les doigts, Daniel, admit Hunter. Nous pouvons peindre la cupidité, les malversations, les excès, mais chaque fois Dalmeny réussit à tout diluer, à expliquer et à suggérer que les témoins sont motivés par leurs propres ambitions politiques, ou par l’envie, ou même qu’il s’agit d’un quelconque malentendu. Nous n’avons aucune preuve tangible.
— Je crois que nous pouvons remédier à cela, déclara Daniel.
Ses propos semblèrent revigorer Rose et Gideon, leur rendre un peu d’optimisme.
Au cours de l’heure qui suivit, Miriam leur révéla tout ce qu’elle savait sur le rôle de Vayne dans l’assassinat de Whitnall et l’attaque perpétrée contre Nadine Parnell. Elle expliqua que tout avait commencé bien avant, quand Vayne s’était retrouvé aux abois à cause du fonds de placement Big Ben, et détailla ses tractations avec le groupe Seebach.
Hunter comprit. Il avait déjà abordé la question d’éventuelles relations de Vayne à l’étranger lorsqu’il avait préparé le dossier de l’accusation avec Daniel, mais là était la pièce manquante dont il avait besoin.
— Je n’avais pas le tableau entier jusqu’à maintenant, dit-il à voix basse. Mais ceci explique tout.
Il secoua la tête, le visage marqué par la tension.
— Qui devez-vous encore appeler à la barre ? s’enquit Daniel gravement. Il nous faut réfléchir. Les choses ont changé, puisque McCallum ne peut plus témoigner. Il est mort. Du moins, c’est la seule conclusion raisonnable, étant donné que je l’ai vu entraîné vers le large. Il n’est pas certain que son corps s’échoue un jour.
Il se laissa aller contre le dossier de son fauteuil moelleux.
— Même s’il finit par être retrouvé, il aura été abîmé par son séjour dans l’eau, et il ne sera peut-être pas possible de l’identifier avec certitude.
Il regarda Hunter longuement.
— La décision vous appartient, dit-il. Et je suis sûr que Dalmeny prendra plaisir à nous rappeler les règles d’éthique.
Au bout d’un moment, il ajouta :
— Mais sérieusement, vous allez devoir m’appeler à la barre. Je suis le seul à avoir vu McCallum emporté par les flots, et ma parole est la seule preuve qu’il soit mort.
Hunter secoua la tête.
— Je préférerais éviter cela, Daniel. McCallum savait tout, et maintenant seule Miriam possède ces informations. Je crains que, sans McCallum présent pour se défendre, l’essentiel des méfaits de Vayne – à supposer qu’on puisse les prouver – ne lui soient imputés.
Il faisait grise mine.
Il vint à l’esprit de Daniel que Hunter portait tout le procès seul depuis deux jours, sans savoir ce qui était arrivé à Miriam, ni à lui-même. Les audiences avaient été reportées temporairement, mais la bataille allait recommencer bientôt, et Hunter avait besoin de munitions.
— L’absence de McCallum peut être interprétée de différentes manières, reprit Hunter. Et Dalmeny a le vent en poupe maintenant. Je ne sais pas s’il compte sur le retour de McCallum… peut-être que non. Quoi qu’il en soit, ce pauvre diable fait un bouc émissaire idéal. Il doit y avoir moyen de contourner cela, mais…
— Nous allons perdre, n’est-ce pas ? murmura Daniel, se faisant l’écho des paroles prononcées par Rose un peu plus tôt.
Il plongea son regard dans celui de Hunter, dont le visage las, presque meurtri, reflétait la détresse.
— Oui, admit ce dernier simplement. Dalmeny semble avoir réponse à tout. J’ai un témoin que j’appréhende de questionner, et j’espère ne pas y être obligé.
— Qui ? demanda Daniel.
Comment pouvaient-ils être en train de perdre alors qu’ils avaient accumulé tant d’éléments contre l’accusé ? Il continua à fixer Hunter.
— Qui ?
— Mrs. Agnes Ward. Son mari et elle ont mis toutes leurs économies dans le fonds de placement de Vayne. Harry Ward souffrait d’une maladie dégénérative et savait qu’il ne pourrait pas continuer à travailler pendant très longtemps. Ils ont tout perdu. Il est mort et, maintenant, elle n’a absolument plus rien.
Sa voix se fêla.
— Je sais que c’est un argument émotionnel, mais nous avons parlé chiffres, faits, argent, des nombres sur une page. Je veux que les jurés voient ce que ce genre de vol signifie dans la réalité : la pauvreté, la honte, la faim, le désespoir. Il détruit la vie des gens.
Il jeta un coup d’œil vers Daniel, comme pour le mettre au défi de le critiquer.
— Et ne m’oubliez pas, intervint Miriam. C’est à moi que McCallum s’est confessé. Je suis consciente de me trouver dans une situation étrange, étant la femme du second avocat de l’accusation, ainsi qu’un des médecins légistes qui ont travaillé sur l’affaire, mais peut-être d’anciens collègues, professeurs ou autres peuvent-ils se porter garants de mon honnêteté et de mon intégrité. Si le jury m’accepte, il lui sera exposé tous les aspects de l’escroquerie montée par Vayne.
Daniel cilla et sentit sa gorge se serrer. Il était encore inquiet pour la sécurité de Miriam. Quant à cette Mrs. Ward, ils devaient avoir des arguments plus valables qu’un simple appel à l’émotion. Dalmeny pourrait plaider aussi passionnément qu’eux.
— Nous n’avons pas encore reçu le rapport médical concernant Eve, leur rappela Daniel. Miriam étant là, elle peut décrire l’attaque de McCallum contre elle. Il m’a dit que c’était Vayne qui lui en avait donné l’ordre, mais cet aveu ne nous servira à rien. Je représente l’accusation, je suis trop impliqué.
— Mais j’étais là ! protesta Miriam. J’ai vu toute la scène. Et par la suite, McCallum a clairement laissé entendre qu’il faisait cela pour Vayne.
— Le juge pourrait estimer que ce témoignage est biaisé, argua Hunter. Je veux dire par là que McCallum aurait pu vous enlever pour une multitude de raisons qui ne concernent pas Vayne.
En dépit des nouvelles pistes qui se présentaient, sa voix demeurait monocorde, comme s’il s’attendait à la défaite.
— Evelyn Hall est encore dans l’incapacité de témoigner, observa Daniel. Elle est consciente et semble hors de danger, mais il faudra du temps avant qu’elle puisse venir à la barre.
Il était fébrile, et pourtant résolu.
— En revanche, Miriam peut le faire. Elle a assisté à l’attaque contre Eve et elle a elle-même été kidnappée par McCallum.
Il tourna son regard vers Rose.
— Vous l’avez vu la traîner hors de la morgue et la pousser dans la voiture. Miriam peut aussi témoigner qu’il l’a emmenée jusqu’à Dunstanburgh, où il l’a ligotée dans une grotte inondée à marée haute. Ian Frobisher et moi l’avons secourue. Il est resté dans le Northumberland pour régler les derniers détails, mais il sera de retour bientôt.
Hunter le dévisagea, les traits rendus méconnaissables par une pointe d’espoir.
— En outre, reprit Daniel, quelqu’un retenait la femme et les enfants de McCallum en otage. McCallum avait reçu l’ordre d’enlever Miriam, sinon sa famille serait tuée. Il nous l’a dit à tous les deux, et je l’ai cru. Le sergent Bremner en a eu la confirmation par Mrs. McCallum quand il a dirigé l’opération visant à la secourir. Nous pouvons le prouver. Si nous abattons nos cartes à bon escient, nous tenons Vayne.
L’éclair d’optimisme se mua en lumière dans le regard de Hunter.
Miriam pivota vers Daniel.
— Penses-tu que McCallum avait l’intention de revenir témoigner ? Ou savait-il que Vayne allait essayer de lui faire endosser la responsabilité de tout ?
Daniel se pencha et lui effleura doucement la main.
— Je l’ignore, soupira-t-il. En revanche, je suis le seul à savoir ce qui lui est arrivé. J’ai roulé vers le nord pour te retrouver. Dalmeny sait cela et il sait que je poursuivais McCallum, mais ce que je dis au tribunal est mon affaire.
Elle secoua la tête presque imperceptiblement.
— Tu vas leur parler de votre lutte ? Tu ne peux pas prouver que c’est lui qui t’a attaqué…
— Non, répondit-il. Je n’en parlerai pas à moins d’être interrogé directement sur ce point. Et dans ce cas… je ne crois pas que Dalmeny me pose cette question, mais je ne mentirai pas.
Il esquissa une petite grimace.
— La vérité est de notre côté.
Un sourire réticent, empreint de compréhension, se dessina sur les lèvres de Miriam. Elle n’aurait jamais menti dans le cadre de son travail. L’honnêteté était une partie intégrante de leur caractère, un trait qu’ils partageaient.
Il se tourna vers Hunter.
— Vous devez permettre à Miriam de témoigner. Et au Dr Eve, si elle est assez bien portante.
Il pivota vers Rose.
— Vous l’avez vue ? Comment va-t-elle ?
Il aurait dû poser la question plus tôt. Il avait été si effrayé par les risques que courait Miriam qu’il n’avait pas assez songé à Eve, et en avait honte maintenant.
Rose lui adressa un gentil sourire plein de compréhension.
— Elle se remet bien, mais il va falloir du temps. Elle souffre encore considérablement – quand il l’a frappée, elle s’est cogné la tête contre une surface très dure. Mais elle est folle de rage. Si elle peut venir à la barre et que vous la mettiez face à Dalmeny, il n’y survivra peut-être pas !
— Du moment qu’il survive assez longtemps pour voir Vayne condamné, cela me suffira, rétorqua Daniel.
— Que devrions-nous faire, à votre avis ? demanda Hunter à Daniel. Devrais-je vous appeler à la barre, pour que vous puissiez expliquer au jury où vous êtes allé et pourquoi ?
Daniel sourit.
— Il est beaucoup plus sage et beaucoup moins risqué de dire ce que nous savons, et ce, dès que nous en aurons la possibilité. D’ailleurs, nous ne pouvons nous permettre de révéler que ce que le jury croira. Ne les assommons pas avec trop de détails.
Il disait ce qu’il pensait être du bon sens, mais jeta un regard rapide à Hunter pour voir s’il était d’accord. Celui-ci était désormais l’avocat principal de fford Croft et Gibson, et il serait à la fois maladroit et irréfléchi de l’oublier.
— J’ignore si nous pouvons l’emporter, déclara Hunter, l’air de choisir ses mots avec soin. En revanche, je sais que nous devons essayer. Parviendrons-nous à prouver que Vayne est coupable sur le plan légal ? Je veux croire que oui. En tout cas, je suis presque certain que nous pouvons le dépeindre comme coupable sur le plan moral. Quel que soit l’auteur du meurtre de Whitnall, il a agi sur ordre de Vayne, et la loi ne saurait ignorer ce crime brutal.
— Cela peut paraître étrange, intervint Miriam, choisissant elle aussi ses mots avec soin. Mais j’ai la quasi-conviction que c’est Vayne lui-même qui a tué Whitnall.
— Sur quoi vous fondez-vous ? demanda Hunter, sur un ton incrédule.
— McCallum a insisté sur le fait qu’il n’était pas impliqué. Il n’a pas dit clairement que c’était Vayne, mais la suggestion était là. Naturellement, si Vayne est accusé, il aura beau jeu d’imputer le crime à McCallum. Et il sera très pratique que ce dernier ne soit pas là pour se défendre.
— Ce que nous soulignerons, dit Hunter avec gravité. Une leçon pour le jury et, surtout, une leçon pour ses autres employés et admirateurs. Pour lui, la loyauté ne fonctionne que dans un sens.
— Je n’en doute pas, déclara Daniel avec conviction.
— C’est à nous de faire en sorte que le jury en soit convaincu, insista Gideon. Cela suppose de trouver un moyen. Si nous ne prenons pas de risques maintenant, il sera peut-être trop tard.
Rose tendit la main et la posa sur le bras de son mari.
Daniel regarda Miriam et la vit sourire. Il se leva.
— Je pense que nous avons besoin d’une bonne nuit de sommeil, dans notre lit.
— Ça va aller ? demanda Hunter, anxieux.
— Bien sûr ! répondit Miriam, devançant Daniel. Et Gideon, cessez de vous faire du souci. Cette bataille sera la dernière ! Non seulement je ne vais pas manquer ça, mais je vais y participer – et avec des informations de première main.
Elle jeta un coup d’œil à Daniel, puis à Hunter.
— Nous l’aurons ! affirma-t-elle.
 
Daniel avait cru qu’il dormirait mieux et davantage cette nuit-là, peut-être même sans se retourner. Il fut surpris de se retrouver éveillé plus longtemps qu’il ne l’avait imaginé, passant en revue dans son esprit toutes les éventualités susceptibles de faire basculer le procès, et les manières de prendre Vayne au piège de son propre tissu de mensonges. Le tout entrecoupé de visions de Miriam dans la grotte. Il avait été si près de la perdre…
Il s’assoupit en pensant avoir la solution de l’affaire et puis se réveilla en sursaut, assailli par de nouvelles possibilités d’échec. Chaque pensée lui martelait la tête. Il s’endormit de nouveau, résolut l’énigme, ou crut l’avoir fait, et se réveilla. Le cycle se répéta jusqu’au matin.
Il avait fini par sombrer dans un sommeil profond quand une sonnerie retentit sur la table de chevet.
— Pardon, murmura Miriam en se penchant vers lui. Il faut que je me lève. Marcus va chercher Eve. Elle a persuadé le médecin de la laisser sortir et maintenant elle insiste pour aller au tribunal. Mais nous devons être à l’hôpital de bonne heure, ce qui signifie un petit déjeuner rapide. Et il faut prévoir un peu de temps à cause de la circulation. Il ne s’agit pas d’être en retard.
— Je sais, dit-il, faisant un semblant d’effort pour se retourner sur le dos.
Il avait l’impression que c’était le milieu de la nuit, malgré les rayons du soleil qui se glissaient dans la pièce par un interstice entre les rideaux. Il faisait jour. Il avait un mal à la tête épouvantable et les membres tout courbaturés. Le seul fait de changer de position lui rappelait les coups que McCallum lui avait assénés.
— Un thé, dit Miriam.
Ce n’était pas une suggestion. Une pointe d’anxiété perçait dans sa voix.
— Bain chaud, rasage, petit déjeuner, et on sort. Tu te sentiras mieux.
Il la dévisagea. Elle avait enduré des épreuves bien pires que les siennes, pourtant sa voix était claire, assurée. Elle avait été la prisonnière de McCallum pendant presque deux jours, qu’il eût eu ou non l’intention de la tuer. Son visage montrait toujours des signes de tension, elle avait les yeux cernés et des bleus que le maquillage ne pouvait masquer. Ses cheveux éclatants, d’ordinaire coiffés avec soin, étaient un fouillis de nœuds.
Il leva la main et écarta tendrement des mèches qui tombaient sur son visage.
— Nous allons mettre au jour des erreurs aujourd’hui. Toutes, mais surtout celles de Vayne.
Il sourit.
— Si tu ne peux pas démêler tout ça, porte un chapeau !
Elle se mit à rire.
— Je vais les brosser, ne t’inquiète pas, mais d’abord je vais boire un thé et prendre deux cachets d’aspirine.
— Comment te sens-tu ?
— J’ai froid et je suis toute raide, comme toi, admit-elle avec un petit sourire.
— Dans ce cas, je vais m’habiller, répondit-il. Je te promets d’avoir l’air d’être en vie et intelligent quand nous arriverons au tribunal. Voilà qui devrait désarçonner Dalmeny, ajouta-t-il avec un sourire.
 
Arrivés à l’Old Bailey, ils se séparèrent à l’entrée de la salle d’audience, et Miriam resta dans l’antichambre. Puisque Daniel avait l’intention de l’appeler à la barre, il ne fallait pas qu’elle entende les témoignages précédant le sien.
Hunter attendait Daniel.
— J’aurais dû penser à envoyer quelqu’un vous prendre, s’excusa-t-il. Miriam va mieux ? Hier soir, elle paraissait exténuée.
— Elle va bien, affirma Daniel. Elle est plutôt coriace.
Il pensait ce qu’il disait, pourtant ses mots ne pouvaient effacer les pensées de ce qui aurait pu arriver.
Hunter hocha la tête et sourit, puis regarda autour d’eux.
— Elle est dans l’antichambre, expliqua Daniel. Nous ne voulons pas contaminer son témoignage.
— Quant à son enlèvement et sa presque noyade ? Si cela ne suffit pas à choquer les gens, je ne sais pas ce qui pourrait y arriver ! Naturellement, Vayne va tout nier.
— C’est difficile à prouver, répondit Daniel. Mais ça va faire sensation au tribunal.
Le visage sombre de Hunter s’éclaira d’un grand sourire.
— On va donner le meilleur de ce qu’on a !
— Ça, c’est sûr ! renchérit Daniel, en priant silencieusement pour qu’ils se révèlent à la hauteur de leur promesse.
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Le lundi matin, Thomas Pitt se leva de très bonne heure. Ian Frobisher lui avait téléphoné la veille pour l’avertir que Daniel et Miriam étaient tous les deux sains et saufs et rentreraient par le train ce jour-là. Ian lui avait également révélé que McCallum était présumé noyé après avoir été emporté par les flots dans les environs du château de Dunstanburgh et que sa famille, retenue en otage par les hommes de Vayne, venait d’être libérée lors d’une opération menée par Bremner, son second.
Pitt l’avait remercié avec chaleur. Il avait été pris au dépourvu par la bouffée de soulagement qui avait submergé la retenue intense, douloureuse, à laquelle il s’était astreint. Il devait faire son travail. Les émotions personnelles n’excusaient pas les erreurs, ni les absences, ni aucun manque de concentration. S’il ne pouvait remplir cette exigence, il n’aurait pas dû accepter ce poste. Cela aurait déçu Narraway, son mentor et ami, décédé quelques années plus tôt. Et sa famille aussi.
Charlotte croyait en lui. Elle l’aimait, malgré le fait qu’elle connaissait ses points faibles autant que ses qualités. Le pire jour de sa vie avait été celui où elle avait été enlevée et retenue prisonnière, menacée d’une mort violente. Il ne se souvenait que trop bien de la terreur qu’il avait éprouvée ; il était certain que Daniel avait ressenti la même lorsque Miriam avait été en danger.
Miriam était en sécurité désormais, et Daniel aussi. Pitt avait remercié Ian Frobisher, la gorge nouée, des larmes de gratitude dans les yeux. Il avait annoncé la nouvelle à Charlotte aussitôt, bien entendu. Ils s’étaient étreints avec émotion, et avaient enfin cédé à l’épuisement et au sommeil.
Maintenant, il était six heures du matin et il faisait grand jour. Une nouvelle semaine débutait. Les événements se bousculaient. Il avait besoin de se concentrer sur son travail et il n’y avait pas de temps à perdre. Ce jour-là, il devait faire face aux plus puissants des ministres qui avaient été compromis par Vayne, et cela, avant qu’un verdict soit prononcé. Si le jury acquittait ce dernier, ce serait une catastrophe ! Il était coupable de fraude, avait laissé dans des situations désespérées une foule de gens qui lui avaient fait confiance et qui avaient cru en ses promesses. Malgré tout, son habileté lui permettrait peut-être d’accabler quelqu’un d’autre. McCallum était mort et ne pouvait plus se défendre, ni le trahir : il constituait le bouc émissaire idéal.
Pitt savait que Fergus Dalmeny était habile, lui aussi, et pourrait désigner McCallum. Ce dernier avait-il eu conscience de l’ampleur de la fraude commise par Vayne, ou de ce qu’il avait l’intention d’accomplir ? Peut-être que non, mais, en tant que bras droit de Vayne, il avait probablement eu accès à toutes les informations. Enfin, toutes celles que Vayne était prêt à divulguer.
Que se serait-il passé si McCallum était venu à la barre ? C’était une tentation naturelle que de détourner l’accusation de ceux en qui on avait le plus confiance. Rien de plus simple que de fermer les yeux sur des faits dérangeants. Si ces faits donnaient l’apparence de constituer une fraude, il avait pu se persuader qu’il était dans l’erreur. Pitt était tout à fait sûr que la loyauté avait joué un rôle et que McCallum avait trouvé des excuses à la conduite de Vayne.
Cependant, sa famille avait été prise en otage. S’il n’était pas mort et qu’il eût pu témoigner, le procès se serait peut-être conclu par la condamnation de Vayne.
Cela pourrait encore se produire, mais Pitt avait des doutes.
Il avait eu vent d’une rumeur, qui n’avait pas encore été mentionnée au tribunal, selon laquelle Vayne avait proposé de rembourser une partie de l’argent perdu par les dépositaires. Dans ce cas, il ferait inévitablement figure de bienfaiteur et, après son acquittement par le jury, cela augmenterait d’autant ses chances d’être élu.
Était-il concevable que Vayne eût gardé ce plan en réserve depuis le début, au cas où il se trouverait pris dans les mailles de sa fraude ? Pitt était d’avis que oui. Oui, c’était fort possible. Vayne était assez intelligent et assez machiavélique pour concevoir un tel stratagème. Nier sa culpabilité, puis pointer du doigt McCallum, le bouc émissaire incapable de se défendre.
Pitt se rappela qu’il devait agir le matin même, avant que Vayne ait la possibilité de témoigner. En fait, avant même que la cour soit réunie.
 
À neuf heures précises, il était dans l’antichambre du ministre. Il était venu seul, car il n’avait pas besoin d’assistance pour ce qu’il s’apprêtait à faire. C’était une tâche déplaisante, mais absolument nécessaire.
— Mr. le ministre vous recevra à dix heures quinze, Sir Thomas, expliqua son premier secrétaire sur un ton d’excuse. Il a un rendez-vous dans cinq minutes.
— Je dois le voir immédiatement, répondit Pitt, très calme.
La confrontation était gênante, même sordide. Mais inévitable aussi.
— Je suis désolé, monsieur, ce n’est pas possible. Le ministre…
— Ce n’est pas une suggestion, Moncrieff, coupa Pitt sur le même ton posé. Je suis tout à fait sûr que vous voudriez que ceci se passe dans le calme. Dites à quiconque a besoin de le savoir que le ministre a une urgence.
— Monsieur ?
Pitt le dévisagea sans s’émouvoir. Pour autant qu’il le sût, cet homme n’était pas impliqué dans les aspects les plus sombres de l’affaire en question.
— Ne mettez pas votre carrière en péril, Moncrieff. Allez-y.
Le secrétaire blêmit ; il paraissait perplexe. Pitt était persuadé qu’il ignorait tout des liens du ministre avec Vayne. C’était ce qu’indiquaient ses sources. Il attendit. Les secondes s’égrenèrent.
— Bien, monsieur, dit enfin Moncrieff. Voulez-vous que je…
Pitt l’interrompit de nouveau.
— Non, merci. Je m’annoncerai moi-même. Peut-être serait-il souhaitable que vous annuliez le reste des rendez-vous pris pour aujourd’hui. Discrètement, bien entendu. Inutile de donner de raison.
— Oui… monsieur, articula Moncrieff avec difficulté, les lèvres sèches.
Comme le secrétaire sortait dans le couloir, Pitt entra dans le bureau sans prendre la peine de toquer.
La pièce était très élégante, ainsi qu’il seyait à un ministre important du gouvernement de Sa Majesté. Vaste et lumineuse, dotée de fenêtres exposées au soleil matinal, elle était meublée en style classique. De grandes bibliothèques en acajou flanquaient la cheminée en marbre de Carrare. Les tableaux accrochés aux murs avaient peut-être été empruntés à l’un des nombreux musées abritant des siècles de chefs-d’œuvre que l’on exposait de temps à autre.
Le ministre lui-même, John Alvey, se tenait au centre de la pièce, un gros livre à la main, comme s’il retournait à son spacieux bureau pour le parcourir à son loisir. Il pivota et vit Pitt.
— Bonjour, Sir Thomas. Si Moncrieff n’est pas là, je préfère que vous attendiez son retour. Il ne peut pas être allé loin.
— Il est descendu annuler votre prochain rendez-vous, rétorqua Pitt. Et tous les autres prévus aujourd’hui. Sur mes ordres.
Il lui répugnait de devoir procéder ainsi, et il ressentait une certaine pitié pour son interlocuteur, mais celle-ci était limitée par le mépris. Alvey avait eu de belles opportunités, qu’il avait gâchées. Il avait entrevu une possibilité de gagner de l’argent au détriment d’autrui et avait cédé à la tentation. Et il était prêt à trahir ceux qui lui avaient fait confiance.
Les joues d’Alvey s’empourprèrent, moins de honte que de rage.
— Comment osez-vous entrer ici et vous conduire comme si vous étiez chez vous ? Vous n’êtes qu’un policier de bas étage, promu bien au-delà de vos capacités ! Vous devriez être dans la rue…
Il désigna la fenêtre d’un geste.
— … en train d’arrêter des voleurs, des pickpockets, ou je ne sais ce que vous faisiez.
— Les voleurs ne sont pas toujours dans les rues, Mr. Alvey. Très souvent, on les trouve dans des maisons ou des bureaux très confortables. À vrai dire, très souvent, on trouve ceux qui volent le plus…
Il jeta un bref coup d’œil à la pièce, puis reporta son regard sur Alvey.
— … dans les plus belles propriétés, ou d’autres lieux importants.
— Je vous ferai renvoyer, non seulement de ce bâtiment, mais de votre poste ! Avez-vous perdu la tête ?
— Si vous ne comprenez pas, je vais tout vous expliquer, répliqua Pitt.
L’espace d’un instant, il se demanda s’il détenait réellement toutes les preuves dont il avait besoin. Oui, les éléments étaient irréfutables. Mais quelqu’un pourrait-il voler au secours d’Alvey ? Vayne avait tissé un filet très serré de dettes remboursées par d’autres dettes, d’emprunts dans d’autres emprunts. Pitt avait décidé de commencer par Alvey parce que c’était un des individus les plus dangereux. S’il tombait, d’autres suivraient… tels des dominos.
Alvey fit mine de riposter, se ravisa et garda le silence.
Tout était très complexe, mais Pitt était certain des détails et de la manière dont chaque pièce du puzzle s’imbriquait dans les autres.
— Vous avez fait l’acquisition d’une très belle maison, désormais connue sous le nom d’Alvey Court, dans le Buckinghamshire.
— Et alors ? rétorqua Alvey. J’en avais les moyens !
— En effet, admit Pitt. En revanche, vous n’aviez pas les moyens de payer les réparations qu’elle exigeait. Vous n’aviez pas inspecté les lieux avec assez d’attention avant de vous engager. Vous avez emprunté de l’argent pour les réparations du toit, la plomberie, certains travaux structurels, y compris la reconstruction totale de l’escalier double.
Alvey était à l’évidence secoué. Il prit une inspiration, puis relâcha son souffle sans rien dire.
— Vous avez emprunté de l’argent à Vayne pour payer, reprit Pitt. Ce qu’il vous a demandé en retour n’était pas de rembourser cet argent, mais des présentations, des informations – peu à peu, au fil du temps. Tout d’abord, cela vous a paru inoffensif, des relations sociales seulement, des membres fortunés de la petite noblesse espagnole. Des gens charmants. Ils désiraient des faveurs. Mais cela a signifié que vos vastes dettes envers Vayne ont été obligeamment annulées.
— Il n’y a pas de mal à présenter des gens ! protesta Alvey. Mon travail consiste en partie à…
— … à obtenir des informations et à les transmettre à un maître chanteur comme Vayne ? coupa Pitt, moins poliment cette fois.
— Je ne… commença Alvey.
— Vous ne… saviez pas ? acheva Pitt, sarcastique. Vous ne voyiez pas plus loin que le bout de votre nez ? Dans ce cas, vous ne devriez pas occuper ce poste.
— Vous ne pouvez pas prouver…
— Si, coupa Pitt de nouveau. C’est une toile complexe, mais j’ai défait assez de nœuds pour savoir où mènent les fils.
Alvey se redressa et le foudroya du regard.
— Si vous m’accusez, je ferai chuter tous ceux que je sais être dans la même situation, et ils sont nombreux. Cela mettra à bas le gouvernement. Vous imaginez-vous que l’on vous remerciera pour cela ? Vous êtes un minable dépourvu d’imagination. Un ouvrier. Né dans la pauvreté. Un homme qui n’a aucune compréhension de la vie de quiconque au-dessus de sa classe sociale. Vous êtes le fils d’un garde-chasse ! Votre père a été déporté en Australie pour vol. Ha ! Vous ne saviez pas que j’étais au courant, n’est-ce pas ?
Il esquissa un sourire amer.
— Voilà ce qui arrive quand un paysan est promu au-dessus de sa classe et de son éducation ! Maintenant, sortez, avant que je vous fasse jeter dehors !
— Par Moncrieff ? demanda Pitt, sarcastique. J’en doute. Il est très probablement plus fidèle à son poste qu’à vous personnellement. À propos, saviez-vous que McCallum est mort ? Ce sera dans tous les journaux d’ici une heure ou deux.
Alvey devint livide.
— Vous mentez !
— Ce serait stupide de ma part. La nouvelle sera dans l’édition de ce soir, sans doute. Il s’est noyé près de la côte du Northumberland. C’est là qu’il a grandi. Mais je présume que vous le saviez.
— Pourquoi diable le saurais-je ?
Alvey se cramponnait à tout ce qu’il pouvait atteindre, comme un homme qui tombe d’une falaise et s’accroche à des touffes d’herbe.
— Parce que vous le connaissez depuis des années, répondit Pitt. Vayne gérait la moitié de ses affaires par son intermédiaire. Et puisqu’il est mort…
— De quoi diable parlez-vous ? cria Alvey.
Pitt sourit, ou plutôt montra les dents.
— McCallum a tenté de tuer le médecin légiste Evelyn Hall, et ensuite il a enlevé et essayé de tuer son assistante, ma belle-fille, Miriam fford Croft. Il a été arrêté, a voulu s’enfuir et s’est noyé. Je ne connais pas les détails. Mais je sais que Vayne avait ordonné que la femme et les enfants de McCallum soient détenus comme otages jusqu’à ce qu’il ait éliminé quiconque pouvant témoigner sur la cause de la mort de Richard Whitnall. Vous vous souvenez de lui ?
Alvey resta silencieux.
— Il était prêt à témoigner contre Vayne. Je suis heureux de dire que la femme et les enfants de McCallum sont sains et saufs. Allez-vous prétendre que vous ne savez rien de tout cela ?
— Bien sûr que je ne savais rien ! cria Alvey. Rien du tout ! Enfin, mon brave, pour qui me prenez-vous ?
— Pour un homme cupide et ambitieux qui se moque de savoir dans quoi il trempe du moment que c’est lucratif et qu’il ne doit pas y regarder de trop près. Dites-moi que je me trompe.
— Je… je ne savais pas ! protesta Alvey, désespéré.
— Dans ce cas, vous êtes un sot, rétorqua Pitt. Si vous vous attendez à ce que quiconque vous croie, vous devez changer de côté et témoigner contre Malcolm Vayne. Cela nous aidera à nettoyer votre gâchis dans la mesure du possible. Votre carrière sera terminée, mais vous éviterez peut-être la prison. C’est à vous de décider. Que préférez-vous ?
— Espèce de…
Alvey suffoquait, incapable de trouver un mot adéquat pour exprimer sa rage face à la défaite.
— … policier, dit Pitt à sa place. Policier de bas étage.
Cette fois, son sourire était tout à fait sincère.
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Le procès reprit le lendemain matin avec un nouveau témoin, Agnes Ward. Gideon Hunter l’avait préparée et estimait qu’elle allait rendre plus claire aux yeux du jury la détresse des victimes de Vayne.
Agnes Ward entra dans la salle. Elle avait les cheveux gris, paraissait assez âgée et marchait avec lenteur, comme si chaque mouvement lui était pénible.
En proie à une profonde tension, Daniel attendait le témoignage dramatique que Miriam allait fournir. Cependant, Gideon Hunter avait insisté pour appeler Agnes Ward à la barre en premier. Et maintenant que Daniel était témoin du chagrin et de la dignité de cette femme, lui aussi voulait qu’elle ait la possibilité de montrer aux jurés exactement ce que ce méfait avait coûté à des gens ordinaires, semblables à eux, peut-être, ou à leurs parents.
Hunter l’accueillit avec douceur, comme s’il la connaissait personnellement.
— Mrs. Ward, je suis navré d’avoir à vous demander de témoigner, et de décrire à des inconnus la douleur et la peine que, j’en suis sûr, vous préféreriez garder pour vous. Mais l’injustice est une offense à la société, autrement dit à nous tous. Si vous ne nous révélez pas ce qui vous est arrivé, nous ne pouvons savoir ce que vous avez subi.
Dalmeny se leva à demi, puis se ravisa.
— Je comprends, murmura Mrs. Ward.
Le juge prit une profonde inspiration. Daniel devina qu’il réprimait l’envie de prier la vieille dame de parler plus fort. Cependant, tout le monde voulait l’entendre, et le silence qui s’était fait rendait l’instruction superflue.
— Je vous en prie, répondit Hunter, l’invitant à poursuivre.
— Mon mari et moi avions économisé de l’argent au fil des années, commença-t-elle. Nous savions que nous en aurions besoin pour nos vieux jours. Pour les menus plaisirs, après notre départ en retraite. Nous avons deux filles et cinq petits-enfants. Nous voulions être sûrs de ne pas avoir à dépendre d’eux pour des dépenses imprévues.
Elle s’exprimait avec une telle dignité dans la douleur que Hunter ne l’interrompit pas pour lui poser la moindre question. Il sentit peut-être qu’elle omettait quelques points, mais Daniel présuma qu’elle allait mentionner le fonds Big Ben sans qu’il doive l’y encourager. Car rien ne brise davantage le côté dramatique d’un témoignage qu’une interruption.
Fergus Dalmeny ne fit aucune tentative pour intervenir non plus. Lui aussi devait observer les visages des jurés et était trop avisé pour prendre ce risque.
Hunter lui sourit.
— Continuez, je vous en prie.
— Nous avons lu des articles sur le fonds de Mr. Vayne, dit-elle tout bas. Nous nous sommes renseignés. Je ne me souviens plus du nom du jeune homme qui nous a parlé. Il nous a promis que notre placement serait parfaitement sûr et a affirmé que nous pourrions retirer des sommes en cas d’urgence et les remettre quand nous le pourrions.
Elle prit une longue et profonde inspiration.
— Nous étions en train d’économiser pour déposer plus d’argent dans ce fonds quand Alfred, mon mari, est tombé malade. Il s’est rétabli, mais il n’était plus pareil. Je suis allée voir le même jeune homme qui s’était occupé de nous – je crois qu’il nous a dit qu’il était courtier – et je lui ai demandé si nous pouvions retirer notre argent pour acheter des choses qui auraient permis à Alfred de…
Elle se tut, luttant pour se ressaisir.
— Cela a-t-il été possible, Mrs. Ward ? l’encouragea Hunter.
— Non. Il a dit que tout était parti. Qu’il était arrivé quelque chose et que l’argent était perdu.
Elle se mit à pleurer en silence, sans changer d’expression, les larmes roulant simplement sur ses joues.
Daniel ressentit une émotion si vive qu’elle lui coupait presque le souffle. Cela était-il absolument nécessaire ? Hunter n’aurait-il pas… non, c’était absurde. La détresse de cette femme représentait celle de toutes les victimes que Malcolm Vayne avait escroquées, et elle devait être vue.
— Vous a-t-on offert un dédommagement ? demanda Hunter.
Mrs. Ward se contenta de secouer la tête, et il n’insista pas. Au lieu de quoi, il ne put que poser son ultime question, bien qu’il connût déjà la réponse.
— Et votre mari, Mrs. Ward ?
— Il est mort, dit-elle simplement.
— Je suis vraiment désolé.
Soit Hunter était un acteur brillant, soit sa compassion était tout à fait sincère, songea Daniel.
— Je vous remercie pour votre courage, Mrs. Ward. La cour vous est reconnaissante. Je crains que vous ne deviez rester à la barre, au cas où Mr. Dalmeny aurait des questions à vous poser.
Dalmeny se leva.
— Je n’en ferai rien, Votre Honneur. Mais Mr. Vayne m’a demandé de faire savoir à Mrs. Ward, et à quiconque affecté par ceci, qu’il va établir un fonds visant à dédommager tous ceux qui ont souffert, et dans la plus grande mesure possible. Il est disposé à vendre certains de ses biens, par bonne volonté, pour réparer ainsi une partie des dégâts que ses employés ont infligés.
Il s’inclina.
— Merci, Votre Honneur.
Il jeta un coup d’œil à Hunter.
— Le geste est élégant, répondit Hunter. Cependant, nous ne vous remercierons que lorsque le fonds en question aura bel et bien été établi. Personnellement, je réserve mon jugement tant que je ne saurai pas ce que signifie « dans la plus grande mesure possible ». Je vous remercie, Mrs. Ward. Ce sera tout.
Daniel était d’avis que son témoignage avait été excellent. Qui n’aurait pas ressenti son chagrin ? Son sentiment d’avoir été trahie ? Tandis que ces pensées couraient dans sa tête, il fut surpris, et plus qu’un peu inquiet, de voir Rose Hunter se lever et s’avancer vers la tribune des témoins.
Sans solliciter la permission de quiconque, elle entoura de son bras les épaules de Mrs. Ward et la guida avec douceur vers la sortie. Nul ne parlait, tous les regards convergeaient sur les deux femmes.
Daniel sourit à sa propre intention. Il était peut-être dans la nature de Rose de témoigner une telle gentillesse, mais cela ne diminuait en rien le respect qu’il voyait sur les visages qui l’entouraient, et ceux des jurés en particulier.
Le juge réclama le silence. Il faisait grise mine, comme s’il savait que, sur le plan émotionnel au moins, il avait temporairement perdu le contrôle de la salle.
Daniel était presque certain qu’il avait vu juste.
— Votre Honneur, dit Gideon Hunter en se levant, j’ai un nouveau témoin, qui a jusqu’à maintenant été empêché de témoigner devant cette cour. Cette personne est ici, et attend la permission de Votre Honneur pour venir à la barre.
Le juge parut un instant déconcerté. Puis, aux yeux de Daniel, il commit son premier faux pas juridique.
— Qui est cette personne, Mr. Hunter, et pourquoi a-t-elle été empêchée de témoigner plus tôt ? Ne me dites pas que vous venez de découvrir un fait nouveau et décisif. Si vous faites perdre son temps à la cour, monsieur, je veillerai à vous le faire regretter !
Hunter parvint à prendre un air convenablement offensé.
— Non, Votre Honneur, elle va expliquer pourquoi elle n’a pas pu s’exprimer avant.
— Continuez.
— Merci, Votre Honneur.
Hunter décocha à Daniel un coup de pied.
Daniel se leva. Il déglutit avec peine.
— J’appelle le Dr fford Croft, Votre Honneur.
Le juge ne protesta pas.
Daniel jeta un coup d’œil à Dalmeny, mais son expression était indéchiffrable. Il n’eut pas le temps de regarder Vayne, assis dans le box des accusés.
Miriam entra par la porte principale et remonta l’allée entre les rangées bondées. Un frémissement d’excitation parcourut la salle. Le public ne s’était pas attendu à voir une femme, encore moins une femme portant un élégant chapeau, une robe bleu marine coupée à la dernière mode, et dont le visage était entouré par une véritable crinière de boucles auburn.
Elle gagna la barre, donna son nom et prêta serment.
Pour la première fois ce matin-là, Daniel remarqua la figure austère de son père dans la salle. Sa présence dans un lieu aussi en vue était-elle un signe de soutien envers son fils ? ou visait-elle à envoyer un message de la part de la Special Branch à Malcolm Vayne dans le box ? Daniel n’eut pas le temps d’y réfléchir et reporta son attention sur le témoin, peut-être le dernier du procès.
— Docteur fford Croft, dans quelle branche particulière possédez-vous un doctorat ? commença-t-il.
— La médecine légale, répondit-elle.
— Où avez-vous obtenu ce diplôme ?
— À l’université d’Amsterdam, en Hollande.
— Et où travaillez-vous ?
— Au laboratoire rattaché à la morgue, dit-elle, avant de citer l’adresse. Je suis l’assistante du Dr Evelyn Hall.
Daniel se tourna vers le juge.
— Votre Honneur, le Dr Hall a été attaquée et est en voie de rétablissement, mais elle a été grièvement blessée. Le Dr fford Croft a été témoin de l’agression et a participé à l’autopsie de Mr. Whitnall.
Cela lui faisait un drôle d’effet de se référer à Miriam par son nom de jeune fille, mais c’était sous ce nom qu’elle avait obtenu son doctorat et son poste. Peut-être valait-il mieux qu’il soit complètement franc, faute de quoi le jury pourrait penser qu’il essayait de les tromper.
— Vraiment, murmura le juge.
C’était un commentaire plus qu’une question.
Daniel hocha la tête.
— Votre Honneur, par souci de clarté, je dois rappeler à la cour que le Dr fford Croft doit ses mésaventures en partie au fait qu’elle est aussi ma femme. Je ne voudrais induire personne en erreur.
Le juge haussa les sourcils, mais, s’il avait une réponse sarcastique sur le bout de la langue, il ne la formula pas. Il se mordit la lèvre, comme s’il avait du mal à se maîtriser.
Daniel s’en aperçut et s’adressa à Miriam.
— Voudriez-vous, je vous prie, relater tout ce que vous avez observé, de façon que la cour, et surtout le jury, comprenne parfaitement cette situation qui n’a rien d’ordinaire ?
Il savait que Miriam avait conscience de la nécessité de fournir un témoignage pertinent, et de s’en tenir exclusivement aux faits.
— Le Dr Hall et moi étions en train de travailler dans le laboratoire, qui est une salle assez vaste. Je me concentrais sur la rédaction de notre rapport quand un homme a fait irruption dans la pièce. Je me suis retournée et j’ai vu cet homme frapper le Dr Hall et la déséquilibrer. Sa tête a heurté un des éviers et elle s’est effondrée sur le sol. Elle est restée immobile et sans connaissance par terre, saignant abondamment. J’ai voulu la secourir, mais l’intrus m’en a empêchée.
— Savez-vous qui était cet homme ? demanda Daniel.
— Oui. C’était Callum McCallum.
À peine eut-elle terminé de citer son nom qu’un brouhaha soudain s’éleva dans la salle, noyant ses paroles.
Le juge paraissait abasourdi.
— Silence ! Silence. Laissez le témoin poursuivre, ordonna-t-il en abattant son maillet. Silence !
Le bruit reflua.
Daniel avait les poings si crispés que ses articulations en étaient douloureuses. Il se força à se détendre.
— Qu’a fait Mr. McCallum ensuite ?
— Il m’a forcée à l’accompagner.
— Forcée ? Physiquement ?
— Oui, dit-elle sobrement. Il m’a saisie par le poignet et a commencé à me tirer vers la sortie. Je voulais m’approcher d’Eve – du Dr Hall –, mais il m’a retenue. Il m’a traînée au-dehors et obligée à monter dans sa voiture, où il m’a ligoté les poignets. Nous avons roulé en direction de la sortie de la ville, vers le nord, en empruntant la route principale.
— Vous êtes restée avec Mr. McCallum tout le temps ? s’enquit Daniel.
— Oui.
— Vous a-t-il dit quoi que ce soit ? posé des questions ? Vous a-t-il expliqué pourquoi il avait attaqué le Dr Hall et pourquoi il vous avait forcée à partir avec lui ?
— Je ne me souviens pas au juste des mots qu’il a prononcés. C’était très effrayant. Il ne semblait pas dans un état normal.
Elle se tourna vers le juge.
— Votre Honneur, je peux vous résumer la teneur des propos tenus par Mr. McCallum. C’est-à-dire, si vous m’y autorisez.
Le magistrat se tourna vers Hunter.
— En tant qu’avocat principal de l’accusation, monsieur, ceci vous paraît-il acceptable ?
— Oui, Votre Honneur, répondit Hunter. Mrs. Pitt est un témoin expérimenté.
Le juge s’adressa ensuite à Fergus Dalmeny qui hocha presque imperceptiblement la tête.
— Très bien, dit le magistrat en regardant Miriam. Poursuivez, mais si vous donnez des détails superflus ou une opinion personnelle, je vous interromprai.
Dalmeny parut soudain irrité, et Daniel le soupçonna de regretter d’avoir donné son accord, et d’être prêt à soulever autant d’obstacles que la loi le lui permettait.
— Allez-y, dit le juge.
— Votre Honneur, puis-je commencer par l’autopsie ?
— Si c’est pertinent.
— Ça l’est, je vous l’assure, répondit-elle. On nous avait demandé de pratiquer une autopsie sur Mr. Whitnall, qui était censé témoigner devant cette cour. Notre responsabilité était de déterminer, si possible, la cause de sa mort.
Dalmeny se leva.
— Votre Honneur, ce sont là des propos rapportés.
Daniel intervint, devançant le juge.
— Pas du tout. Le Dr fford Croft était présente lors de la demande d’autopsie, et elle a secondé le Dr Hall lors de la procédure elle-même.
— Elle ne peut pas dire comment le décès s’est produit, protesta Dalmeny, une pointe de désespoir dans la voix. Ce ne sont que des suppositions !
— Au contraire, c’est précisément ce qu’elle peut nous dire, le contredit Daniel. Et si la cour le permet, elle va vous révéler non seulement la cause de la mort, mais ce qui en fournit la preuve… et peut-être davantage.
Il se tourna vers Miriam.
— Dr fford Croft, dites-nous, je vous prie, ce que vous avez observé lors de l’autopsie et les conclusions auxquelles vous êtes parvenues.
Dalmeny se leva de nouveau.
— Votre Honneur, d’après Mrs… le Dr fford Croft, McCallum l’a emmenée de force. Jusqu’à maintenant, nous n’avons entendu parler que du début de ce voyage. A-t-elle continué avec lui de son plein gré ? ou pas ? Et où se trouve-t-il à présent ? A-t-elle quitté sa compagnie parce qu’elle le désirait ? Tout semble très, très curieux. J’aimerais avoir une explication. Votre Honneur le souhaiterait peut-être aussi.
Dalmeny préparait avec soin le terrain pour suggérer qu’il n’était au courant de rien, songea Daniel. Pourtant, il savait ce qui allait être dit, non ? Peut-être que non !
Daniel pivota vers Miriam.
— Dr fford Croft, peut-être pouvez-vous nous relater, aussi brièvement que possible, ce qui vous est arrivé ? Et… nous dire où se trouve Mr. McCallum maintenant.
Dalmeny fit mine d’intervenir de nouveau, puis se ravisa.
— Docteur ? encouragea Daniel.
Un silence total régnait dans la salle, comme si le public devinait l’importance de ce que Miriam était sur le point de révéler. Son visage reflétait la gravité du moment.
— J’ai envisagé d’essayer de m’enfuir, mais il m’avait attachée, et j’avais les mains derrière le dos la plupart du temps. Ensuite, il m’a aussi ligoté les chevilles. Nous avons fait halte dans des endroits isolés, à l’écart de la route principale, pour manger et nous rafraîchir. Il m’enfermait dans la voiture et emportait les clés lorsqu’il allait acheter des provisions et m’obligeait à m’allonger sous une couverture sur la banquette arrière chaque fois qu’il faisait le plein d’essence.
— Vous avez donc été empêchée de vous enfuir ?
Daniel tenait à ce que tout le monde comprenne qu’elle n’avait pas eu le choix : elle était sa prisonnière du début à la fin.
— Oui.
Elle était trop avisée pour broder. La force de son témoignage dépendait de sa concision ; c’était la brièveté des réponses qui créait l’impact émotionnel.
— Où vous êtes-vous arrêtés, en fin de compte ?
— Je n’en étais pas sûre alors, mais je sais à présent, d’après ce qu’on m’a dit, que c’était sur la côte du Northumberland, près du château de Dunstanburgh.
— Au château proprement dit ?
Il voulait qu’elle en livre une description, afin que le jury puisse imaginer les ruines noires, désertées, perchées tout au bord du rivage, tournées avec mélancolie vers les cachots engloutis par la mer. Il serait difficile à quelqu’un qui n’était jamais allé là-bas de se représenter la scène. Mais il serait négligent de ne pas tenter d’éveiller les émotions des jurés.
— Pas exactement, répondit-elle.
Son hésitation était tout à fait juste. Elle donnait l’impression de ne pas être sûre de ce qu’il lui demandait, ce qui indiquait que leur échange n’avait pas été répété au préalable.
— Peut-être pouvez-vous nous dire ce qui vous a le plus marquée ? Je suis sûr que le jury comprend que vous étiez émue, épuisée, terriblement inquiète pour le Dr Hall, dont vous ne saviez pas si elle était encore en vie. Et surtout, vous vous demandiez pourquoi McCallum vous avait emmenée, contre votre gré, pour vous garder prisonnière. Vous a-t-il posé des questions ? sur l’affaire ? ou autre chose ?
Elle prit une profonde inspiration et commença à décrire les ruines, les grottes que la marée emplissait peu à peu d’eau salée. La salle était silencieuse ; certains jurés se penchaient en avant, comme suspendus à ses lèvres.
Ensuite, elle revint aux questions de Daniel concernant les conversations que McCallum avait eues avec elle.
— Tout d’abord, il a déclaré que Mr. Vayne était un grand homme et expliqué les changements qu’il apporterait lorsqu’il accéderait au pouvoir. Je ne me souviens pas de tout. Il ne semblait pas être très cohérent. Surtout quand il a évoqué le fait que Mr. Vayne pourrait atteindre un poste haut placé au gouvernement, voire viser la place de Premier Ministre.
Dalmeny se leva.
— Votre Honneur, ce sont des on-dit. Je ne peux pas…
— Oui, oui, coupa le juge avec irritation, avant de se tourner vers Daniel. Mr. Pitt, vous ne devez pas laisser votre témoin parler à tort et à travers. Posez-lui des questions précises. C’est une scientifique, je suppose.
Daniel prit une inspiration pour protester contre l’injustice de son accusation, surtout après que le juge avait autorisé Miriam à raconter son histoire. Cependant, il se ravisa. Se quereller avec le magistrat n’arrangerait rien.
— Mes excuses, Votre Honneur, dit-il brièvement, avant de s’adresser de nouveau à Miriam. Vous êtes-vous arrêtés, une fois arrivés à Dunstanburgh ?
— Oui. Mais comme je l’ai dit, il ne m’a pas expliqué tout de suite où nous étions, et ne m’a pas posé de questions à ce moment-là.
— Vous a-t-il expliqué pourquoi il vous avait enlevée et pourquoi il avait agressé le Dr Hall ?
Dalmeny était encore debout.
— Votre Honneur, dit Miriam en se tournant vers le juge, Mr. McCallum n’est pas ici, et je ne crois pas qu’il vienne. Je pense que cet incident constitue un élément crucial de l’affaire, et que les membres du jury ont le droit de l’entendre.
Sa voix était sèche, comme si elle avait du mal à parler.
— Cela pourrait être pertinent à la défense de Mr. Vayne.
Daniel ravala sa salive. Qu’allait-elle dire ? Devait-il la guider ? Ou cela la priverait-il de toute initiative ? Lui demandait-elle d’intervenir ?
Le juge le regarda d’un air peiné.
— Mr. Pitt, êtes-vous certain d’être suffisamment préparé pour continuer ? Vous semblez avoir perdu votre concentration.
— Je suis désolé, Votre Honneur. Il m’est douloureux de penser à l’épreuve que Mr. McCallum a fait subir au Dr fford Croft. Mais la cour mérite d’entendre la vérité, que celle-ci serve la cause de Mr. Vayne ou non.
Avait-il commis une erreur fatale ? Il sentait Gideon Hunter se raidir sur son siège.
Dalmeny souriait.
Malgré lui, Daniel regarda Vayne dans le box des accusés. Il souriait, lui aussi.
À l’évidence, les deux hommes s’attendaient à ce que la suite du témoignage de Miriam innocente Vayne d’une manière ou d’une autre.
Il se retourna vers Miriam.
— Docteur fford Croft, Mr. McCallum a-t-il à un moment quelconque expliqué pourquoi il avait attaqué le Dr Hall avec tant de violence qu’elle a perdu connaissance, et pourquoi il vous avait enlevée ?
Il voulait qu’elle le dise au jury, mais ne devait pas donner l’impression de lui suggérer la réponse, du moins pas de manière compréhensible au jury.
— J’ai été emmenée dans une grotte, tout près du château de Dunstanburgh.
Sa voix frémit légèrement.
— Ces grottes sont submergées à marée haute. Elles sont très dangereuses. Il avait l’intention de me laisser là.
— Dans cette grotte ? répéta Daniel, comme s’il n’en avait rien su. Une grotte envahie par l’eau lorsque la marée monte ?
— Oui.
— Merci. Maintenant, je dois vous poser la question de nouveau. Savez-vous – avec certitude – et, je vous en prie, vous ne devez pas deviner, c’est terriblement grave et la vie d’un homme pourrait bien dépendre de ce que vous dites –, savez-vous précisément, d’après les propos que vous a tenus Mr. McCallum, pourquoi le Dr Hall et vous avez été attaquées ?
— Oui, je le sais.
La voix de Miriam était rauque d’émotion.
— Il a fallu du temps, mais il a fini par m’avouer qu’il nous avait attaquées toutes les deux pour nous empêcher de témoigner lors de ce procès.
Des inspirations choquées fusèrent parmi le public.
Dalmeny se leva à demi, le visage cramoisi et la bouche ouverte pour protester, mais Miriam se hâta de poursuivre, comme indifférente au tumulte qu’elle venait de susciter.
— Il m’a dit aussi que Malcolm Vayne retenait sa femme et ses enfants en otage et comptait les garder jusqu’à ce que Mr. McCallum lui apporte la preuve que le Dr Eve et moi ne serions pas en mesure de témoigner.
— Qu’avez-vous compris par là ? demanda Daniel, un frisson lui parcourant l’échine.
Le juge se pencha en avant, comme s’il avait enfin entendu quelque chose qui avait captivé son attention.
Mal à l’aise, Dalmeny changea de position.
— Que nous devions être soit neutralisées, soit… éliminées, répondit Miriam.
Daniel vit que Vayne fixait Miriam. Il ne pouvait qu’imaginer la suite.
— Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle Mr… pour laquelle votre témoignage n’était pas désiré ?
Il était trop avisé pour mentionner le nom de Vayne.
— C’est-à-dire, en quoi votre témoignage aurait-il changé quelque chose dans ce procès ? Vous êtes médecin légiste, et non comptable.
Il la regarda d’un air interrogateur. Enfin, il pensait savoir où ils allaient. Ce serait une victoire différente, peut-être meilleure.
Miriam était pâle. Elle devait se remémorer son enlèvement, les moments où elle avait cru qu’elle allait mourir, et Daniel aussi, peut-être.
— Docteur ? reprit Daniel.
— Nous avions terminé l’autopsie de Richard Whitnall. Nous avions tout d’abord pensé qu’il s’était donné la mort, répondit-elle. Mais, après un examen plus approfondi – que je pourrai décrire à la cour, si elle le souhaite –, nous avons constaté que le coup de couteau ne pouvait avoir été porté que par un tiers. En effet, la lame avait été plongée dans l’abdomen, puis partiellement retirée, avant d’être enfoncée de nouveau. Le premier coup avait sectionné l’artère, ce qui signifie que Mr. Whitnall n’a pas pu porter le second.
— Autrement dit, il ne peut s’agir d’un suicide ?
— Non, c’est ce que je veux dire. Mr. Whitnall a été assassiné.
Ses mots firent l’effet d’une déflagration dans la salle d’audience. Les jurés se figèrent, leurs visages exprimant tour à tour la stupeur, l’horreur, le chagrin… et enfin la prise de conscience.
Toute trace d’arrogance déserta les traits de Dalmeny. Il avait l’air d’un homme qui vient d’encaisser un coup. Il se tourna vers le juge, puis leva les yeux vers le box des accusés.
Le magistrat saisit son maillet.
— Silence ! ordonna-t-il, mais sans colère.
C’était plus une supplique qu’un ordre.
— Mr. Pitt.
Miriam était immobile. Daniel comprit à l’expression de son regard qu’elle avait plus que quiconque mesuré le sens des paroles qu’elle venait de prononcer.
C’était fini ! Daniel s’en rendait compte clairement à présent. Vayne ne serait pas reconnu coupable de fraude. Oui, il avait trompé des gens, avait joué sur leur cupidité et leur naïveté, mais les documents étaient si complexes que peu d’hommes assis parmi ce jury seraient à même de complètement comprendre son méfait. Ils auraient plus tendance à considérer les actions de Vayne comme immorales plutôt que comme des délits criminels susceptibles d’être prouvés.
Le meurtre, en revanche, était indubitablement un crime, lequel était puni par la mort.
Bien sûr, il fallait encore prouver qu’il était coupable !
Le juge regardait Miriam avec une tout autre expression.
— Êtes-vous prête à affirmer sous serment que c’est le cas, docteur… ?
— Pitt, acheva-t-elle avec un mince sourire. Oui, je suis tout à fait disposée à l’affirmer sous serment. Et à préciser que Richard Whitnall a été tué par un homme bien bâti, plus grand que Whitnall lui-même d’une dizaine de centimètres. Nous pouvons déterminer cela grâce à l’angle de la lame. De plus, de par ce même angle, nous savons que le meurtrier était gaucher. Le Dr Hall affirmera la même chose dès qu’elle sera assez rétablie. Ces éléments font partie des preuves et apparaissent clairement dans le rapport d’autopsie.
— Par conséquent, l’assassin était à peu près de la taille de Mr. McCallum ? intervint le juge.
— Oui, Votre Honneur, répondit Miriam, jetant un coup d’œil à Vayne avant de reporter son attention sur le magistrat. Mais il était gaucher. Mr. McCallum était droitier. Ce n’est pas lui qui a tué Richard Whitnall.
— Quoi ? explosa Dalmeny, sur ses pieds.
Le juge fixa l’avocat, l’air perplexe.
— Je suggère que nous congédiions le Dr fford Croft et que nous appelions Mr. McCallum à la barre. Quoique, à vrai dire, je ne sais pas très bien pour quel parti !
— Cela ne sera pas possible, intervint Miriam.
— Et pourquoi cela ? s’enquit le juge, avec une pointe de condescendance.
Miriam redressa les épaules et pivota un peu pour lui faire face.
— Parce que, Votre Honneur, Mr. McCallum est mort.
Dalmeny était toujours debout.
— Que diable racontez-vous ? Savez-vous seulement de quoi vous parlez ? Vous êtes hystérique ou quoi ?
Les mots avaient à peine franchi ses lèvres qu’il comprit qu’il avait commis une erreur, mais il était trop tard.
— Non, répondit Miriam avec fermeté. Certainement pas. Mr. Pitt pourrait vous en parler mieux que moi, ou l’inspecteur Frobisher, quand il sera de retour. Mr. McCallum a été emporté par une lame et entraîné au large. Il est possible qu’il soit encore en vie, mais c’est peu probable.
Le juge prit les choses en main.
— Êtes-vous en train de dire que Mr. McCallum a d’abord tué Mr. Whitnall – ou l’a peut-être tué – et que, ensuite, il a tenté de vous tuer, et qu’il a aussi tenté de tuer Mr. Pitt, qui vous avait suivis jusqu’au château de Dunstanburgh pour vous secourir ?
— Non, Votre Honneur, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux de nouveau. Je suis en train de dire que l’autopsie de Mr. Whitnall démontre qu’il a été tué par un homme d’une taille similaire à celle de Mr. McCallum, mais gaucher. Mr. McCallum le savait et il essayait de nous empêcher de témoigner, le Dr Hall et moi, par loyauté envers Mr. Vayne. Du moins, c’est ce qu’il m’a dit, avant de me révéler que Mr. Vayne menaçait de faire du mal à sa famille s’il le trahissait en disant la vérité.
Un brouhaha s’enfla dans la salle, ponctué d’exclamations et de soupirs stupéfaits. Les gens s’agitaient sur leur siège, tendaient le cou pour regarder Vayne dans le box. Son visage était devenu blanc comme un linge.
— Voulez-vous dire, jeune dame, que Mr. McCallum a admis que Mr. Vayne était coupable de ce crime ?
— Il m’a dit qu’il m’avait enlevée, et qu’il avait attaqué le Dr Hall afin d’empêcher quiconque de témoigner que la mort de Mr. Whitnall n’était pas un suicide, mais un meurtre, rectifia-t-elle.
— Pourquoi ? demanda-t-il sèchement. Pourquoi Mr. Vayne pourrait-il être accusé ?
— Je présume, d’après d’autres choses qu’il a dites, que Mr. Vayne craignait que Mr. Whitnall ne ruine sa réputation, en le prouvant coupable des allégations portées contre lui. Cela aurait détruit sa carrière.
Dalmeny était debout, les joues toutes rouges.
— Votre Honneur, ceci est absurde ! Totalement dénué de fondement ! Ce témoin diffame le nom de mon client sans avoir la moindre connaissance ni la moindre compréhension des faits. C’est un médecin légiste, pas une experte en finances ! Elle ignore tout des détails de l’affaire.
— C’est possible, admit le juge. Mais je lui ai posé une question, Mr. Dalmeny. Quand elle aura terminé de répondre aux questions de Mr. Pitt, vous serez libre de procéder à un contre-interrogatoire si vous le souhaitez. Le jury décidera qui croire. Cependant, j’admets que le parquet doit encore apporter la preuve que Mr. Vayne est coupable de quoi que ce soit hormis d’opérations comptables suspectes, lesquelles peuvent d’ailleurs être imputées aux conseillers et aux comptables qu’il emploie plutôt qu’à lui-même.
Le juge se tourna vers Daniel.
— Si vous demandez au jury de se prononcer maintenant, il est fort possible qu’il rende un verdict de non-culpabilité. Peut-être serait-il sage de retirer les allégations ? suggéra-t-il en se tournant vers Gideon Hunter.
Ce dernier se leva, un peu gauchement.
— Oui, Votre Honneur. Je crois que ce serait une sage décision. Une juste décision.
— Paroles de gentleman, commenta le juge sur un ton sombre. Ce procès n’aurait jamais dû avoir lieu.
L’expression sur le visage de Vayne donna la nausée à Daniel. Il était innocenté. Blanchi. C’était une parodie de justice, et Daniel ne voulait pas y prendre part.
Pour la première fois, il remarqua Ian Frobisher assis juste derrière Thomas Pitt. Il avait dû entrer dans la salle durant le témoignage de Miriam. Il paraissait épuisé, comme s’il avait abandonné sa voiture et était rentré à Londres par le train de nuit, et puis était venu à pied au tribunal.
Daniel vit Ian se lever lentement. Que pouvait-il arriver de plus ?
Toute l’accusation de fraude s’était effondrée. Non seulement Vayne allait sortir du tribunal en homme libre, mais il pourrait reprendre ses transactions douteuses, prêter de l’argent à des gens importants qui le dédommageraient en lui confiant des postes haut placés au gouvernement. Il continuerait à recevoir des sommes énormes de courtiers du pouvoir, tels que les membres du groupe Seebach, qui veilleraient à lui fournir tout ce dont il avait besoin pour être élu et accéder au sommet, où il pourrait leur attribuer des faveurs au-delà de ce que le public pouvait imaginer.
Ian s’avança vers le juge.
— Inspecteur Ian Frobisher, Votre Honneur.
Le juge garda le silence. Ce procès avait été si imprévisible qu’une surprise de plus ne l’étonnait guère.
— Je suis ici afin d’arrêter Malcolm Vayne, qui est inculpé d’avoir assassiné Richard Whitnall, ainsi que d’avoir ordonné la détention – ou plutôt l’emprisonnement – de la femme et des enfants de Callum McCallum, et menacé leurs vies si McCallum révélait la vérité. Compte tenu de ce chef d’accusation, susceptible d’encourir la peine capitale, aucune libération sous caution n’est possible. La famille McCallum est désormais libre et fait l’objet de soins. Mais le meurtre de Richard Whitnall est une inculpation pour laquelle, s’il est reconnu coupable, Malcolm Vayne sera pendu.
Le silence était absolu dans la salle. Il fut brisé par Vayne qui se jeta en avant, hors du box, le visage écarlate. Il se fraya un chemin de ses poings, frappant de gauche et de droite quiconque lui faisait obstacle, les femmes comme les hommes. Il criait, mais ses paroles étaient inintelligibles.
Ian s’élança pour lui barrer la route. Le sergent Bremner surgit de la foule afin de lui prêter main-forte. Les huissiers appelaient en vain au calme. L’hystérie régnait, on entendait des cris, des journalistes bousculaient les spectateurs pour sortir de la salle, pressés de trouver des téléphones et d’appeler leur rédaction, d’autres se ruaient au-dehors pour héler un taxi qui les mènerait à Fleet Street. Des photographes choisissaient le meilleur angle pour leurs clichés.
Daniel s’ouvrit une voie pour gagner la tribune des témoins. Miriam en descendait et s’efforçait de le rejoindre.
Enfin, il put la prendre dans ses bras et la serrer étroitement contre lui.
— Ça va ? demanda-t-il. Ça va ?
— Oh ! Oui, répondit-elle, hors d’haleine. Nous avons gagné, tu ne crois pas ?
— Si, je crois, dit-il, la gorge nouée.
Puis il l’embrassa, indifférent au fait que la plupart des regards convergeaient sur eux.
Nul ne prêta attention à Malcolm Vayne qui, le visage cramoisi, gesticulant, était entraîné au-dehors, les menottes aux poignets. C’était Miriam que tous voulaient voir, et féliciter.
Quant à Miriam, elle ne voulait que Daniel. Et il était là, et il la tenait comme s’il n’allait jamais la lâcher.

Sur l’auteur
Née en 1938 à Londres, Anne Perry est décédée en avril 2023 à Los Angeles. Elle est célébrée dans de nombreux pays comme la reine du polar victorien grâce au succès de ses deux séries, les enquêtes de l’inspecteur amnésique William Monk, et celles du couple Charlotte et Thomas Pitt – dont le fils, Daniel, a pris ensuite la relève à l’aube du XXe siècle. Elle s’est également intéressée à d’autres périodes historiques telles que le Paris de la Révolution française (À l’ombre de la guillotine), la Première Guerre mondiale (la saga des Reavley), Byzance au XIIIe siècle (Du sang sur la soie) ou, plus récemment, les prémices de la Seconde Guerre mondiale (série « Elena Standish »). Tous ses ouvrages sont disponibles aux éditions 10/18.


Titre original :
The Fourth Enemy
© Anne Perry, 2022.
© Éditions 10/18, Département d’Univers Poche, 2023,
pour la traduction française.
Couverture : Pauline Ricco. Illustration : Arthur Balitskii/© Shutterstock
ISBN numérique 978-2-264-08245-9
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Sommaire



		Liste des personnages



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Biographie de l’auteur



		Copyright





Pagination de l'édition papier



		1



		1



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



Guide

		Couverture

		Les chemins du pouvoir

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg
- UNE ENQUETE DE DANIEL PITT -

ANNE PERRY






