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À Adriana et Gabriel,
de la Posada del Abra
à Tigre, en Argentine.

Aux élèves du lycée Émile-Letournel
et du prix « Récit de l’ailleurs »
à Saint-Pierre-et-Miquelon.

À Françoise,
aux enfants,
aux enfants des enfants.

À moi !
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1
… les lettres TFS.

Chaque coup de pagaie soulève la pointe de son kayak. Rouge sur les eaux jaunes de l’arroyo Escondido, dans le delta de Tigre. Tigre, c’est à la fois la ville et le delta, la résidence secondaire des porteños de Buenos Aires, et le refuge de tous les desesperados. Au-dessus d’elle, la végétation luxuriante érige une haute et fraîche nef de verdure. Le soleil matinal la perce de vitraux vibrionnants. Maria tire sur sa rame d’un mouvement alterné et puissant. Régulier. Précis. L’eau ruisselle sur les pales et étincelle dans les rais du soleil. Elle s’applique, à l’écoute de son corps encore fragile, bandé par l’effort. Son esquif effilé file entre les berges sauvages. Les cabanons et les maisons se tapissent en retrait, loin, sur pilotis. Par précaution. Le delta a ses caprices quand la marée le remonte.

Les riverains la connaissent. Ils ont lu les journaux. La fusillade de l’an dernier. Des trafiquants, dans le quartier de Barracas à Buenos Aires. Des gamins prêts à tout pour presque rien. Une guerre de gang pour faire comme à la télé. Avec la police au milieu. Deux balles dans le dos pour Maria « Tigre » Mendoza. Ils se sont habitués à la voir, tôt le matin, remuscler son dos autour des deux vilaines cicatrices. Depuis des mois déjà, elle a trouvé refuge à la Posada del Abra, chez Adriana et Gabriel, sur l’arroyo Abra Vieja. Un petit havre de paix simple et chaleureux. Ils l’ont hébergée. Ils l’ont reconstruite. Grâce à eux, elle sera bientôt prête à affronter à nouveau le monde et son perpétuel effondrement.

L’Escondido n’est pas un cours d’eau naturel. Il ne se love ni se contorsionne comme un serpent paresseux dans le dédale du delta. C’est un étroit canal creusé bien droit sur plus d’un kilomètre à travers la végétation luxuriante. Probablement pour équilibrer les débordements du Parana et de tous ses méandres. Elle aime y finir sa course en kayak par un long sprint jusqu’au confluent avec le rio Sarmiento. Pour le tunnel végétal qui la propulse comme une munition hors de son canon. Pour cette clarté mystique tout au bout, là où le canal débouche en pleine lumière dans les eaux rondes et joueuses du Sarmiento. Quelque chose à voir avec cette lueur douce et immaculée aperçue tout au fond de ses propres ténèbres lors de sa « presque » mort. Avec, juste avant le confluent, ce petit pont de bois blanc perché sur ses pilotis à trois mètres au-dessus de l’arroyo.

Deux escaliers raides de chaque côté de l’eau, et une plateforme étroite entre les deux. Une ligne d’arrivée. Avec cette grappe de joyeux gosses effrontés qui cabriolent depuis le pont, toute la journée, dans des défis et des paris éclaboussés de rires et d’écumes. Elle sait qu’ils l’attendent et ils savent qu’elle le sait. Un jeu entre eux. Des gamins espiègles dont la moitié deviendront des voyous et en mourront, et qui savent qu’elle est policière. Elle sait qu’ils l’admirent surtout pour ses blessures, mais espère qu’ils l’aiment un peu pour elle aussi. Elle tire plus fort sur ses pagaies, sans jamais ralentir, et eux sautent du pont pour ourler l’arroyo de gros remous et faire tanguer son kayak. Et quand elle passe sous le pont, ils se précipitent de l’autre côté et l’applaudissent comme une championne olympique de chez eux.

Ils sont tous là. Elle les reconnaît de loin à leur silhouette en contre-jour. À leur audace. À trente mètres du pont, Armandinho et sa bombe. À vingt-cinq mètres, Pablito et son « crayon » droit. Vingt mètres, Nelson et sa pirouette. Quinze mètres, Amador et sa marche dans le vide façon Monty Python. Maty monte sur le rebord de la balustrade à son tour, bras en croix, pour son saut périlleux, et tous les autres agitent les mains. Maty n’est pas vraiment sourd. Il est malentendant. Il compense son infirmité par une audace et une gentillesse sans limite.

Et ils croient à une pitrerie quand il se désarticule en plein vol. Seule Maria comprend aussitôt. Maty vient d’être frappé par une balle en plein élan. Dans le dos. Elle s’arrache d’un vigoureux coup de pagaie et traverse les remous, hurlant aux gamins de sortir Maty de l’eau et d’appeler les secours et la police. Puis elle jette son frêle kayak en travers du puissant rio Sarmiento qui la roule aussitôt dans ses eaux terreuses et profondes. Il n’y a pas beaucoup d’angles de tir possibles. Le tireur ne pouvait qu’être embusqué de l’autre côté du Sarmiento, à plus de deux cents mètres du petit pont. Il faut un sacré fusil pour un tel tir, et un bon appui à l’abri des regards. Isolés dans la végétation, elle identifie des lieux possibles. Trois maisons. Elle en choisit une par instinct, rose et à demi cachée entre les arbres et les buissons.

 

Après 4 000 kilomètres de course, le Parana jette ses eaux dans le delta de Tigre à raison de 17 000 mètres cubes par seconde. Il y crée des méandres et des détours si imposants qu’on leur donne des noms de fleuves qui servent de routes et d’autoroutes fluviales. Le Sarmiento est un de ces fleuves. Large de presque deux cents mètres, et fréquenté par tout ce qui peut flotter, naviguer, dériver et couler.

Maria engage son kayak à la perpendiculaire de tout ce trafic. Des lanchas bondées comme des bus aux heures de pointe sautent de berge en berge à prendre et déposer leurs passagers. Des barges de livreurs de tout. De riz, de sacs, de bouteilles de gaz, de bois, de charpente, de chardon. Les péniches boutiques, surchargées à en embarquer de l’eau par leur plat-bord. Alourdies de conserves, d’eau en bouteilles ou en bombonnes, de friandises, de légumes et de tout leur bazar de gamelles, de casseroles, de cuvettes et de balais. Les dragueurs de vase et leurs grues à godet comme des ptérodactyles en ferraille aux aguets. Les barges de transport de grumes et les bateaux-citernes. Toutes ces embarcations qui puent des pets de fioul à chaque manœuvre, creusent des sillages qui s’entrecroisent comme des retours de mascarets, brassent le limon de leurs hélices et fendent mille fois le fleuve de leurs étraves, tissant de leurs guirlandes d’écume tout un monde d’insectes mécaniques et aquatiques vifs et bruyants. Zodiacs à moteur, hors-bords, barques, pirogues, long tails, scooters à turbine. Et dans ce chaos dérivent dans le courant puissant des îles végétales arrachées aux berges et qui ondulent sur les flots jaunes.

Maria pousse son kayak de toute la force de ses muscles juste devant l’étrave d’une lancha. Le capitaine hurle sa sirène et des passagers s’amusent et encouragent la témérité de cette kayakiste suicidaire. D’autres l’insultent, comme ce chauffard du hors-bord qui doit virer dans une gerbe d’écume pour l’éviter. Le kayak rebondit sur la vague, mais Maria n’a pas un regard pour l’homme furieux. Elle ne garde en ligne de mire que la maison rose sur l’autre berge. De loin, un bateau-citerne la prévient en panique qu’il ne peut changer sa route. Elle continue quand même et au dernier moment se met en travers à contre-courant pour le laisser passer, et son esquif racle sa résine à l’épaisse coque d’acier rouillé. C’est la panique sur le Sarmiento. Des hommes en barque à moteur la croient en difficulté et coupent le fleuve pour la rejoindre, affolant le trafic à leur tour. Les sillages se télescopent comme un ressac contre une vague qui vient. L’eau se dresse, l’écume gicle. Le kayak embarque à chaque vague et s’alourdit. Bientôt son jeu n’amuse plus personne. De tous les bateaux, de la proue à la poupe, du pont ou du toit, des deux berges, on l’interpelle et on l’insulte, mais elle continue. Maty est peut-être mort et elle est certaine que le coup a été tiré de la maison rose.

Des embarcations rapides cherchent à l’aborder. Elle leur hurle de la laisser passer. Police ! Connards ! Foutez le camp ! Dégagez ! D’autres s’énervent et cherchent à la percuter. Des lanchas ralentissent pour laisser leurs passagers profiter du spectacle. Les bateaux qui les suivent hurlent leur colère et se déportent pour ne pas les heurter, provoquant la colère des barques qu’ils chahutent de leurs remous. Une sirène retentit. Une vedette rapide de la fluviale remonte le Sarmiento en slalomant dans le désordre des embarcations. La curiosité que provoque l’arrivée de la police laisse à Maria le temps d’échapper aux justiciers du fleuve. Elle n’est plus qu’à vingt mètres de la berge maintenant. Elle voit la fenêtre d’où le tueur a tiré, lui dit son instinct de flic. Le temps d’une seconde, elle se tord le cou pour vérifier qu’elle est bien dans l’axe du petit pont à l’embouchure de l’Escondido. Quand elle se retourne, la vedette de la fluviale jaillit et l’aborde dans un lourd remous. La vague soulève le kayak de travers et le retourne pour le plus grand plaisir des spectateurs. Des barges qui s’éloignent, emportées par le courant du fleuve, montent des vivats et des applaudissements.

Sous l’eau, Maria, restée dans son kayak retourné, escamote et se remet à flot. La vedette cogne contre la coque en résine et trois policiers, penchés par-dessus le bastingage, la menacent de leur arme.

— Un gosse a été blessé par balle sur le pont de l’Escondido, hurle Maria. Je suis certaine qu’on a tiré de cette maison rose.

— Laisse tes mains en évidence et monte à bord, ordonne celui qui semble être le chef.

— Je vous dis qu’un môme vient d’être abattu, accompagnez-moi jusqu’à la maison !

— Tu bouges un cil, et c’est ton kayak de pouffiasse que je flingue. Tu as vu le bordel que tu as semé sur le fleuve ?

— Je suis flic moi aussi, il faut m’aider.

— C’est ça, un flic en maillot deux-pièces fluo dans un kayak rouge. La nouvelle dotation de la fluviale, peut-être ?

Les deux autres flics rient. Petits cons de même pas flics, petites missions de merde à rançonner à discrétion les gens du fleuve, petites frappes et grandes gueules. Maria reprend sa pagaie qu’elle n’a pas le temps de plonger dans l’eau. Le flic crible de balles l’arrière de son kayak qui prend l’eau aussitôt. Elle s’en dégage et tente de nager jusqu’à la berge, mais la vedette manœuvre pour l’en empêcher.

C’est quand il voit les deux cicatrices dans son dos qu’un des policiers comprend.

— C’est la Mendoza.

— La Mendoza, t’es sûr ?

— Regarde ses cicatrices.

— Merde alors ! murmure le chef décontenancé.

Maria refuse leur aide et se hisse à bord toute seule.

— Je veux parler à votre chef.

— C’est moi…

— Pas le chef des sous-fifres, le chef de la brigade fluviale. Tout de suite ! Et rangez vos armes avant de blesser quelqu’un, abrutis !

Elle parle au chef de la fluviale et lui explique la situation : le gosse visé sur l’arroyo Escondido, la probabilité que la maison rose soit l’endroit d’où le tueur a tiré, l’imbécillité de ses hommes qui n’ont voulu ni la croire ni l’aider. Elle lui ordonne de vérifier l’envoi des secours pour le gosse, et exige que ses hommes la relâchent et lui apportent leur soutien pour aller inspecter la maison. Les hommes entendent, blêmissent, et obéissent à l’ordre qui leur est donné de se mettre à la disposition de la capitaine Mendoza.

Elle ordonne aussitôt à deux d’entre eux de faire dégager tous les alentours, sur la berge comme sur le fleuve. Elle exige l’arme du chef, qui exige à son tour celle d’un de ses subordonnés, et la vedette manœuvre pour les déposer sur la berge. Maria n’a plus beaucoup d’illusions sur la présence du tireur. Il a largement eu le temps de s’éclipser. Elle fait signe à l’homme de la fluviale qu’elle va entrer seule et qu’il doit rester dehors en soutien. La porte n’est pas verrouillée. Elle la pousse du revers de la main, plaquée le dos au mur, et cherche un vêtement pour faire diversion et déclencher un éventuel tir réflexe. Mais elle n’est vêtue que de son maillot de bain. Elle n’a autour du cou que son téléphone portable dans un étui étanche et ce serait une mauvaise idée de se le faire déglinguer à coup de fusil. Elle repère une pierre, la ramasse, et la fait rouler à l’intérieur de la maison.

— Grenade !

Et elle se rue aussitôt à l’intérieur où elle se fige, tétanisée, l’arme à bout de bras, ratissant le moindre recoin de sa ligne de mire. Une fenêtre donne sur le fleuve, bien dans l’axe du pont sur l’arroyo Escondido. Devant, une table appuyée contre le mur, juste sous la fenêtre. Une chaise devant la table. Sur la table, un fusil de précision. Un M40A3 des Marines américains, si elle se souvient bien. Elle vérifie toutes les pièces une par une, et c’est en revenant vers l’arme qu’elle aperçoit les munitions. Trois. Du .308 Winchester. Par instinct encore une fois, et parce qu’elle ne sait pas quelle police de ploucs va venir polluer cette scène de crime, elle sort son téléphone et prend des photos. L’arme, les munitions et la maison sous tous les angles. Deux des balles sont posées droites sur leur fût, l’ogive vers le plafond. L’autre est couchée sur la table. Quand elle se penche pour en photographier le cul, elle voit sur son écran, gravées dans le laiton autour de l’amorce, les lettres TFS.
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… un quatrième cadavre sur la tête.

Pour lui, c’est le plus bel oiseau au monde. C’est si rare qu’il en reste encore un à Saint-Pierre au mois de mai. Tapi sous une bâche de camouflage, dans un creux humide en haut des falaises du Cap Rouge, à l’est de Saint-Pierre, il admire le harfang des neiges. L’ukpik, la chouette des neiges des Inuits. Le « mangeur de lièvre » des Suédois. Bubo scandiacus pour les ornithologues. Sur ce rocher français de l’Atlantique Nord qui lui sert de pays d’adoption, William Wariner en a tenu, dans son viseur, de beaux oiseaux : aigrette bleue, arlequin, plongeur, barge à queue noire, bruant ardoisé, carouge à tête rouge. Espèces protégées ou ordinaires, endémiques ou passagères, peu importe. Merle bleu azuré, océanite à cul blanc, pauline à croupion jaune, pluvier argenté, piranga écarlate ou tyran à gorge cendrée… mais qu’auraient pu produire Dieu et Darwin réunis de plus beau et de plus mystérieux que ce harfang des neiges ? Et par quel miracle en reste-t-il un sur l’île, aussi tard dans le printemps ?

Le hibou harfang aux yeux jaunes, grands comme des yeux d’homme. Le rapace immaculé à la tête ronde et aplatie. Boule soyeuse dont certaines plumes dures, autour des yeux, forment une parabole pour amplifier les bruits et les sons. Le harfang et son regard fixe, qui tourne la tête à 270° pour voir sur les côtés, et détecte le mouvement d’un mulot à un kilomètre à la ronde.

Que fait ce vieux mâle sur cette lande au sommet des falaises ? Quand ils migrent jusqu’à Saint-Pierre-et-Miquelon, ils nichent plutôt à l’opposé de l’île, au sud-est, à la pointe du Diamant. Ils y étaient neuf cette année. Mauvais signe pour les lemmings dont ces oiseaux se nourrissent, là-haut, en Arctique. Peut-être que ce vieux mâle s’est senti trop faible et trop vieux pour remonter vers ses toundras glacées.

Les lemmings ne savent pas réguler leur reproduction. Ils se multiplient pendant trois ou quatre ans jusqu’à la surpopulation. Puis ils disparaissent en nombre. On a longtemps cru à la légende d’un suicide collectif pour permettre la survie de l’espèce. Les observations ont ramené cette fable à quelque chose de plus prosaïque. La violence brutale de la loi de l’offre et de la demande. Une sorte d’ultralibéralisme de marché. Leur explosion démographique attire tout simplement toute la chaîne de leurs prédateurs. Renard, hermine, harfang des neiges et labbe à longue queue. Ces voraces s’en donnent à cœur joie et les déciment dans un carnage de masse. Des agapes. La grande bouffe. Jusqu’à 80 % des lemmings sont becquetés, croqués, saignés, dépecés. À tel point que l’année suivante, les mêmes prédateurs en sont réduits à la disette. Voire à la famine. Un seul harfang becte jusqu’à 14 000 lemmings par an. Une couvée tout autant, mais par mois. Voilà pourquoi, tous les quatre ou cinq ans, les harfangs migrent loin pour chercher la pitance qu’ils ont épuisée chez eux. Aussi hyperconsommateurs que des hommes. Et il n’est pas sûr que ce vieux mâle ait trouvé sur ce caillou l’équivalent de quarante rongeurs par jour.

Le harfang sort la tête de ses épaules. William craint d’avoir été repéré, mais l’oiseau se dévisse le cou de l’autre côté. Par trois fois il claque un coup sec de son bec noir et crochu, et soudain s’envole d’un lourd mouvement puissant et soyeux.

William bascule sur le dos et le mitraille par en dessous. Des rafales de photos. Ventre blanc, serres repliées. Vol silencieux et élégant, presque lent. Envergure remarquable. Et ce regard jaune et rond. L’Anglais se retourne à genoux pour le suivre dans cette lumière laiteuse de mai où il se faisait une joie de tirer le portrait de son rapace préféré. Quand le harfang plonge se mettre à l’abri de la falaise, Wariner, furieux de perdre tout le fruit de sa patience et de son affût, se relève pour voir ce qui l’a effrayé. À dix mètres à peine, aussi surprise que lui, une silhouette entièrement habillée et cagoulée de noir, un fusil en bandoulière, lui fait face.

William n’a pas le temps de réagir. L’autre épaule son fusil et le met en joue.

— Hey, qu’est-ce que vous faites ?

La silhouette masquée s’approche.

— Attendez, qu’est-ce que je vous ai fait… Qu’est-ce que…

L’autre lui arrache son appareil.

— Merde, déconnez-pas, c’est un Mark III à dix mille balles…

Sur sa gauche, la falaise s’avance en éperon au-dessus des écumes qui se froissent sur les basses du Cap Rouge. Derrière lui, au nord, la mer pénètre la falaise d’une profonde échancrure où la houle drosse ses rangs de vagues qui s’y fracassent. William se cramponne à la sangle de son Canon. L’autre, d’une force surprenante, tente de le lui arracher. Ils se débattent en trébuchant vers la faille. Quand William comprend, il est trop tard. L’autre le fait tournoyer plusieurs fois autour de lui, et quand il lâche l’appareil, William part en déséquilibre en arrière et bascule dans le vide.

 

 

Le gamin garde le zodiac contre le courant, au pied des falaises, un peu au nord des basses du Cap Rouge, pendant que Bixente repère les bouées marquées au nom du bateau. Barkatu. « Pardon » en basque. Une idée de son père. Dès qu’il en gaffe une, Bixente remonte le casier à la main. Les deux premiers ont piégé des femelles gainées de leurs cent mille œufs. Il les marque d’un V et les rejette à la mer. Le troisième, c’est un beau mâle, et Bixente appelle le gamin.

— Viens mesurer celui-là, Patxi.

Le gamin prend l’étalon et s’assure que le dos de la carapace du homard fait bien plus de 87 mm entre les yeux et le début de la queue.

— 91, c’est plus que largement bon ! claironne-t-il.

— Comment on dit, déjà ?

— Longueur céfola… cétopha…

— Céphalothoracique !

— Je le savais ! Je le savais ! hurle le gamin joyeux.

Soudain un souffle jaillit de la mer. Les gouttelettes qui retombent auréolent la surface d’une eau qui s’alourdit.

— P’pa, une baleine ! Une baleine ! La première de l’année !

Patxi sort un calepin de sa poche et commande à son père de se tenir prêt avec l’appareil photo de son portable. Les marques blanches sur la queue des baleines sont uniques. Elles permettent de les identifier et le gamin en a déjà répertorié des dizaines. Il en garde les photos dans son carnet. Il exulte de joie quand il en identifie une qu’il connaît déjà.

— Si ça se trouve, c’est peut-être Elaïa. Ça serait notre troisième rencontre !

Bixente scrute la mer pour repérer le souffle suivant. Il ne peut pas vraiment se lancer à la poursuite du cétacé, à cause du casier qu’il remonte et qu’il ne veut pas perdre, ni prendre dans son hélice, mais il garde un œil pour que Patxi profite du spectacle. Les deux respirations suivantes s’approchent de leur zodiac et Patxi, du haut de ses huit ans, trépigne d’impatience. Soudain le dos de la baleine émerge et s’arrondit à une dizaine de mètres à peine devant eux.

— Whaoo ! Elle est passée en dessous de nous !

— Elle va sonder, Patxi, elle va sonder, regarde bien.

— Toi, regarde bien, ne loupe pas la photo surtout !

La mer est idéale, bleue et calme, le ciel d’azur et la lumière nette. Cette fois le monstre roule du dos et plonge. Seule sa nageoire caudale reste visible à fleur d’eau. Puis elle se soulève, ruisselante, luisante, plate. Immense. À l’horizontale d’abord, un mètre au-dessus de la surface, puis soudain dressée à la verticale dans un ample et élégant mouvement. Un gigantesque « V » noir et blanc qui glisse dans l’océan sans bruit et sans écume.

— Magnifique ! Tu as vu ça, fiston ? Tu as vu ça ? Regarde un peu ces photos !

Heureux pour son fils, Bixente se retourne pour montrer l’appareil à son gamin, mais Patxi n’est plus là.

— Patxi ?

Quand il aperçoit le corps de son fils qui dérive, lentement, dans son sang, le dos troué par un impact, il se jette à l’eau et son cri déchire le bruit des vagues et du vent et se fracasse contre les falaises ocre du Cap Rouge.

 

 

La vedette rapide rejoint les lieux du drame. Bixente a réussi à repêcher le corps de son fils. Les gendarmes le retrouvent prostré au fond du zodiac. Il berce son enfant mort, d’un geste mécanique, les yeux hagards. Il refuse de lâcher le garçon, ne serait-ce que pour le transborder sur la vedette. Il s’y accroche. Il s’y cramponne. S’y retient. Il n’y croit pas encore. Il est juste sidéré. Les gendarmes le connaissent tous. Ils ont bu et mangé dans son petit restaurant, y ont chanté et dansé, fêté des mariages et des promotions. Ils n’osent pas le forcer. Ils se résolvent à prendre le zodiac en remorque jusqu’au port, avec Bixente et l’enfant, et un gendarme à bord.

Le crachotement de la radio rompt le silence. À l’annonce du drame, le commandement a fait appel à l’hélicoptère des garde-côtes canadiens de Saint John’s qui survole la scène et signale un autre corps. Au pied des falaises, au fond de la faille au nord de Cap Rouge. Le gendarme resté avec Bixente détache le zodiac et lance le moteur pour rentrer au port, pendant que la vedette va patrouiller au pied de la falaise. Mais l’endroit est trop dangereux. Même par mer calme, la houle s’engouffre dans la gorge étroite et risque de jeter la vedette aux rochers.

— J’ai quelque chose aussi sur la falaise, crachote à nouveau la radio de l’hélico. Une sorte d’affût avec une bâche de camouflage et un fusil de précision. Et des munitions aussi, on dirait.

 

 

— Tu étais où ? demande l’adjudante-chef Noaillac.

Elle regrette aussitôt le ton qu’elle prend malgré elle, dès qu’elle porte l’uniforme. Elle veut tout sauf froisser Giovanna. Mais la jolie brune italienne ne lui en tient pas rigueur. Elle écarte les mains sur son legging fluo, son crop moulant sa poitrine, et son corps en sueur.

— Je suis allée courir, amore mia, répond Giovanna Bellini.

Et elle pose par surprise un baiser salé sur les lèvres de l’adjudante qui l’esquive d’un geste vif.

— Pas en public, je t’ai dit.

— Kriss, il n’y a personne ici !

Elles sont à l’arrière de la maison de clins rouges, abritée par les feuillages, tout au bout d’une des dernières rues de Saint-Pierre avant la lande. Giovanna a débarqué dans la vie de Christine Noaillac quatre mois plus tôt. Navigatrice en escale. Écrivaine transalpine et polyglotte en mal de solitude. Après des semaines de mer agitée en solitaire, elle accoste au port du barachois et demande son chemin à la première personne qu’elle croise. L’adjudante-chef de gendarmerie Christine Noaillac. Depuis, Kriss, comme l’appelle Giovanna dans l’intimité, lui loue son appartement et lui abandonne son corps comme elle n’aurait jamais imaginé le faire avec n’importe quel autre amant.

— C’est quoi ces sacs dans l’entrée, tu pars ?

— Une petite semaine. Je vais à Terre-Neuve pour cette histoire de fuite de gaz sur le Noche. Je n’ai pas envie de voir mon vieux voilier m’exploser au visage en plein océan.

— Pourquoi en plein océan ? Tu vas où ?

— Rassure-toi, amore mia, à Terre-Neuve, je te l’ai dit. Je répare et je reviens. J’ai l’adresse d’un shop repair qui devrait me réparer ça et jeter un œil sur l’état général du Noche.

— C’est quoi au juste cette histoire de gaz ?

Encore une fois, Christine Noaillac ne peut s’empêcher de donner à sa question le ton suspicieux d’une investigation.

— Je consomme trop de gaz par rapport à ce que j’utilise. Je suppose qu’il y a une fuite quelque part. Ce n’est pas le tuyau, j’ai vérifié. Je ne le sens pas quand je suis en mer à cause du vent et de l’odeur de l’océan, mais je ne voudrais pas qu’une poche de gaz s’accumule quelque part et qu’une étincelle la fasse exploser. Je préfère régler ça avant de reprendre la mer.

— Tu vas reprendre la mer ?

Cette fois, c’est une panique dans la voix de l’adjudante.

— Il faudra bien que ça arrive un jour, Kriss, nous le savons toutes les deux, mais ce n’est pas pour cette fois. Je reviens dans une semaine. Promis. Et toi, pourquoi es-tu montée me voir ?

— Des choses horribles. Un gamin est mort et on a trouvé un autre corps écrasé au pied d’une falaise. Je venais te prévenir que je rentrerai très tard ce soir et que les jours à venir allaient être chargés.

— Alors ça tombe bien que je parte pour Terre-Neuve. Tu me conduis au port ?

Pour toute réponse, Christine Noaillac plaque la belle Italienne contre le mur et l’embrasse avec passion avant de se défaire des mains que Giovanna glisse déjà sous sa chemise d’uniforme. Noaillac se rajuste.

— Giovanna, ça va me faire tout drôle ces nuits sans toi !

 

 

Au port, Noaillac regarde Giovanna embarquer sur le Noche. Un Attalia de neuf mètres avec lequel Christine, allergique à la mer, n’aurait même pas traversé jusqu’à l’Île aux Marins, en face de la gendarmerie. Mais Giovanna ne dit que du bien de son voilier ventru, ce qui le fait paraître encore plus court qu’il n’est. Un monolithique en fibre de verre des années 80, murmure l’Italienne avec fierté et gourmandise.

— Je ne te fais pas monter à bord parce que j’ai mis tout un bazar en vrac à l’intérieur. Je vais essayer de vendre quelques trucs là-bas.

Giovanna se prépare à la manœuvre quand un véhicule de la gendarmerie s’arrête à leur hauteur.

— Qu’est-ce que tu fais, Noaillac, tout le monde te cherche. On a emmené le gosse de Bixente à la morgue de l’hôpital et l’hélico s’affaire à hélitreuiller le corps depuis le bas de la falaise de Cap Rouge. C’est celui de Wariner, le photographe anglais. Apparemment, ça serait lui le tireur. On aurait trouvé des traces matérielles.

— Et pourquoi tu me cherches, Girardin ?

— Le Bernard, celui qui habite Savoyard et qui pêche le crabe des neiges, il a ramené un sacré spécimen emberlificoté dans ses casiers.

— Du genre quoi, raie épineuse ?

— Du genre beau blond circoncis taillé comme un athlète avec les yeux bouffés par les encornets.

— Circoncis ?

— Oui, le type qu’ils ont remonté est à poil. À moins que ce soit aussi les encornets.

Le démarreur enclenche le moteur du Noche et Giovanna demande au gendarme de l’aider à larguer les amarres.

— Vous allez où, Giovanna ?

— À Grand Bank, au ship repair, faire colmater un problème de gaz et vérifier un peu tout ça.

Girardin lance l’amarre sur le pont du Noche et le regarde s’éloigner du quai.

— Si vous passez à la Tungsten Tavern et si une certaine Sonia y travaille encore, embrassez-la pour moi, crie Girardin.

Noaillac rougit de jalousie, à imaginer son amore mia embrasser une tenancière de taverne, et de honte aussi, à se demander si le gendarme ne fait pas allusion à leur liaison à toutes les deux.

— Bon, qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Eh bien on attend le Bernard de Savoyard et son macchabée, en espérant que d’ici là il ne nous tombe pas un quatrième cadavre sur la tête.
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… Assad Maalouf gicle de sang.

Une fête se prépare sur la terrasse. Une belle villa à l’ombre bleue des pins parasols, en surplomb d’une calanque aux falaises safran enchâssant une mer d’émeraude.

À travers ses jumelles, l’agent Karakozian suit les allers et retours d’une jeune femme au port oriental. De la pénombre fraîche de la maison, elle porte de quoi dresser une grande table sur le belvédère inondé de soleil. Elle marche pieds nus, vêtue d’un sobre caftan blanc en satin de soie, les épaules couvertes d’un voile mauve et léger. D’autres jeunes femmes l’aident. À leur pas docile et silencieux, Kara devine que ce sont des servantes. Belle maison, se dit-il. Belle maisonnée. Au loin, un voilier incliné dessine une virgule blanche sur les flots bleus. Un autre à la coque noire a jeté l’ancre au large de la calanque.

Depuis le bois où Giavelli et lui se cachent, derrière le parapet d’une petite route à flanc de colline, ils ne peuvent rien entendre. Ils sont à deux cents mètres, et tout le paysage est fondu dans le vacarme torride et immobile des cigales.

— Il paraît qu’elles réussissent à faire tout ce vacarme en frottant leurs pattes contre leur torse ondulé, comme le feraient des samouraïs de leur sabre sur leur armure en bambou.

— Ce sont les criquets qui font ça, Giavelli. Les cigales produisent ce son grâce à deux petites membranes, à la base de leurs ailes, qu’elles agitent plus de neuf cents fois par seconde.

— Et ça fait autant de boucan ?

— Elles ont un abdomen vide qui fait caisse de résonance.

— N’empêche, je n’aime pas. J’ai l’impression qu’un million de femmes me lancent des lazzi pour se moquer de moi.

Kara ne répond pas tout de suite. Sur la terrasse, la jeune femme se penche, heureuse, sur un berceau qu’une servante évente à l’ombre d’une tonnelle de jasmin.

— Rassure-toi, Giavelli, seuls les mâles produisent ce bruit. D’abord pour attirer les femelles et leur faire la cour, et ensuite pour se tromper entre mâles et semer la confusion chez les femelles.

— Saletés de bestioles. J’ai horreur des insectes et je…

— Mouvement à deux heures, coupe Kara.

Giavelli se tourne vers la droite et repère deux berlines de luxe noires dans ses jumelles. Elles roulent vite, sur la route qui mène à la maison. Véhicules puissants de marque, vitres teintées, conduite rapprochée de professionnels. Giavelli note les immatriculations. Kara enregistre dans sa tête la puissance et l’arrogance que dégage cette façon de conduire.

— Le pire, reprend Giavelli sans quitter des yeux les deux véhicules, ce sont les fourmis. Je ne supporte pas les fourmis. Les fourmis, ça me fiche la trouille. Il paraît qu’elles sont plus d’un quadrillion sur terre.

— Un quadrillion ?

— Un million de milliards de milliards, ça a été démontré.

— Et qui les a comptées ? se moque Kara, sans quitter les deux SUV des yeux.

— Ne te moque pas, Kara, c’est de l’extrapolation statistique, c’est scientifique. Si elles se regroupaient, elles pourraient ensevelir l’humanité tout entière sous plusieurs mètres de leur masse grabouillante. À nous marcher dans les yeux, à nous déchiqueter la langue de mille morsures, pénétrer nos orifices pour nous dévorer l’intérieur des poumons, du cœur ou des reins. Juré, Kara, je crois que je hais les fourmis encore plus que les cigales !

— Alors oublie-les, les véhicules arrivent à la villa.

 

 

Ils sont en planque. En punition. Giavelli pour quelques scappatelle avec des femmes ou des filles d’officiers supérieurs. Kara pour un esprit rebelle et querelleur. On ne le garde dans le Service que par respect pour son père qui l’a dirigé en son temps. Simple mission d’observation de routine, alors ils observent.

Côté route, un lourd portail s’ouvre à l’approche des véhicules qui s’engouffrent et s’arrêtent l’un derrière l’autre le long du perron. Deux hommes sortent de chaque limousine comme les gardes du corps qu’ils sont. L’un se la joue bodyguard façon Hollywood, et l’autre court ouvrir la portière arrière côté perron.

De la première voiture sort un homme âgé dont le moindre geste trahit une violente confiance en lui.

— Assad Maalouf, murmure Kara qui le reconnaît d’après les photos.

De l’autre berline descend un homme beaucoup plus jeune qui gratifie son garde du corps d’une tape sur l’épaule.

— … et son fils Fouad Maalouf. Le compte est bon. Note l’heure, dit-il à Giavelli.

Assad Maalouf monte les marches du perron sans un mot ni un regard pour ses hommes et entre dans la maison sans se retourner. Son fils Fouad échange quelques paroles avec ses gardes, éclate de rire avec l’un d’eux, et monte rejoindre son père.

Sur la terrasse suspendue au-dessus de la mer immobile, les femmes ont été prévenues de l’arrivée des hommes. Elles courent déposer sur la nappe blanche des carafes d’eau fraîche et du vin, des corbeilles de pains pita, et des plats débordant de mezze. Puis leurs regards se tournent vers l’intérieur de la maison d’où sortent les hommes. Assad embrasse distraitement la jeune femme et une femme plus âgée, son épouse peut-être, ou sa sœur. Sans attendre, il s’installe en patriarche en bout de table, à la place qui lui revient. Son fils s’assied à sa droite et un homme, du même âge que le patriarche, mais moins ostensiblement parvenu, plus discret, prend place à sa gauche. Quelques hommes s’assoient à table, eux aussi. Des gardes du corps.

Des enfants sortent en courant de la maison, et Kara devine qu’ils rient aux éclats. De jeunes nurses les accompagnent. La femme du patriarche, sévère et sans sourire, rappelle la petite ribambelle à l’ordre comme une revêche marâtre, et prend place à l’autre bout de la table. Seule la jeune femme au foulard mauve reste debout, veillant à ce que le service répartisse au mieux les plats abondants.

— J’ai si faim que l’estomac m’essore les boyaux. D’ailleurs, si tu vas à Rome, j’ai découvert une excellente churrascaria brésilienne : « Imperio Gaucho », via Ostiense, pas loin de la Basilica di San Paolo Fuori le Mura…

— Giavelli, si je vais à Rome, c’est pour manger un bon cacio e pepe ou des artichauts à la juive, pas de la viande de gaucho, alors concentre-toi sur les Maalouf.

Kara reste captivé par la beauté de la jeune femme et le bonheur qu’elle irradie. Sur un geste du patriarche, elle virevolte sur ses pieds nus et se dirige d’un pas glissé de danse jusqu’au berceau. Elle se penche, prend le bébé qu’elle couvre de baisers, et revient vers la tablée joyeuse avec l’enfant habillé d’une robe brodée immaculée dans les bras.

— Seigneur Dieu, ils m’avaient affublé de la même robe de fille quand ils m’ont baptisé à Rome, dans l’église de la Santa Maria Liberatrice, dans le quartier de Testaccio, gémit Giavelli. Elle avait déjà servi non seulement pour le baptême de mon père, mais aussi pour celui de mon grand-père. Si j’avais été capable de comprendre comment j’étais fagoté à cette époque, je crois que je me serais jeté dans le bénitier pour noyer ma honte.

Le bonheur de cette femme avec son bébé éblouit Kara. L’émotion de Fouad Maalouf, qui semble être son mari, le touche aussi. Jusqu’à la fierté du patriarche qui réclame l’enfant ! Un garçon, sans doute. La femme s’approche et Assad Maalouf prend le bébé dans ses mains de chef, l’embrasse, l’embrasse à nouveau, l’embrasse dix fois, et le montre à la tablée. La jeune femme rejoint Fouad Maalouf et reste debout derrière lui, les mains sur ses épaules. Lui se tord le cou pour lui mendier un baiser qu’elle dépose sur ses lèvres. Alors le patriarche, fier comme un roi de légende, lève le bébé à bout de bras au-dessus de sa tête, comme pour le montrer au ciel et au monde entier.

Quand claque le coup de feu, le visage d’Assad Maalouf gicle de sang.
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… contre le tronc rugueux d’un pin.

Le coup est tiré du haut de la colline, deux lacets au-dessus d’eux. Sur un signe de Kara, Giavelli saute dans la voiture, remonte la côte en marche arrière pour repartir en marche avant au premier virage. Kara reste collé à ses jumelles, sidéré par ce dont ils viennent d’être témoins. En bas, après une seconde de sidération, la panique éparpille la famille. Sous les ordres de la vieille femme, les nourrices poussent les enfants à l’intérieur en bousculant les chaises. Les gardes du corps bondissent sur leurs pieds et dégainent leurs armes en position de tir vers la colline. Seuls la jeune femme et Fouad Maalouf restent pétrifiés. Kara décale les jumelles pour suivre leurs regards effarés. Le vieux patriarche est toujours sur sa chaise, immobile, le visage en sang, les bras tendus au ciel. Les mains vides.

Le cri de la jeune femme strie alors le vacarme des cigales qui se taisent. Un hurlement de mère animale, bête blessée dont la gorge se déchire. Kara la suit de ses jumelles. Elle se jette à genoux au pied du vieil homme et ramasse à pleines mains des choses sanguinolentes qu’elle garde dans ses bras et qui maculent de sang son caftan blanc. Kara ne peut se retenir et vomit sa bile. Ce sont les morceaux déchiquetés de la chair de son enfant, éparpillés, que cette femme hystérique de douleur récupère. Deux gardes du corps jaillissent de la maison en surveillant la colline. Ils empoignent le patriarche et son fils pour les mettre en sécurité à l’intérieur. La jeune femme se débat des mains d’un troisième et reste seule sur la terrasse, les bras et la poitrine ensanglantés des restes de son enfant. Son cri change. Plus long, plus rageur. Conscient. Soudain lucide. Kara l’entend depuis la colline et la cadre à nouveau dans ses jumelles. Elle s’est relevée sans lâcher son sanglant trésor. Elle hurle plus fort encore. Son insupportable douleur. Son désespoir. Le cri de Fouad Maalouf, quand il se précipite hors de la villa, se superpose à celui de sa femme qui s’élance. Fouad hurle aux gardes du corps de la retenir. Son cri à lui est une supplique, une prière désespérée. Et il s’arrête net, dans un silence de stupeur, quand sa femme se jette contre la balustrade en marbre rose et bascule dans le vide par-dessus la corniche. Elle disparaît et ne reste d’elle, au-dessus du paysage radieux de la calanque, que son écharpe mauve qui flotte et ondule un instant, légère et vaporeuse.

Les gardes du corps se jettent sur Fouad Maalouf et le ramènent de force dans la maison. La terrasse reste vide quelques instants avant que des hommes réapparaissent armés de fusils à lunette et de jumelles. Kara comprend qu’ils fouillent les arbres à la recherche du tireur, puis se pétrifie quand il comprend qu’ils repèrent quelque chose au-dessus de lui. Le tireur. Ou Giavelli !

Il voit Fouad courir avec deux hommes vers l’escalier qui descend à flanc de falaise. L’escalier des baignades heureuses. Des pique-niques à la fraîche au pied des falaises chauffées par le soleil. L’escalier qu’il aurait appris à son enfant à descendre, jusqu’aux rochers couleur rouille, au bord de l’eau de cristal, pour lui apprendre à nager les yeux ouverts et voir les poissons bigarrés. Ces rochers où gît le corps désarticulé et obscène de cette femme qui existe encore pour lui. Cette calanque où une invisible brise enfle encore le voile mauve suspendu au-dessus de l’eau. De l’autre côté de la maison, Assad, le corps et le visage encore maculés de sang, entraîne quatre hommes armés dans les voitures qui démarrent en dérapant. Kara comprend qu’ils seront sur lui dans quelques brèves minutes, hystérisés par le sang de l’enfant et furieux d’une féroce vengeance. Il doit les prévenir pour Giavelli.

Quand la première voiture remonte la pente en trombe, il fait signe au conducteur, les bras en croix, sa carte de police à la main. La voiture le frôle sans s’arrêter. Il n’a que le temps d’apercevoir des visages turgescents de haine à l’intérieur. Le temps qu’il se retourne, le second véhicule est déjà sur lui et quelqu’un ouvre la portière à sa hauteur. Elle le fauche et le choc l’envoie dinguer dans le ravin où il s’assomme contre le tronc rugueux d’un pin.
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È una stronzata morire cosi !

Giavelli déboule sur le terre-plein qui surplombe le paysage. À l’autre bout, au-delà des grosses roches qui empêchent les véhicules d’aller plus loin, il repère aussitôt la moto. Le tireur sans doute, qui s’enfuit à travers la garrigue. Giavelli accélère, freine en dérapage et met son véhicule de travers. Il bondit hors de la voiture, s’appuie sur le capot, et vide son chargeur. La moto zigzague et dérape entre les pierres et les buissons. Le motard manque plusieurs fois de perdre son équilibre. Giavelli est certain de l’avoir touché, mais couché sur son engin, le pilote en rattrape l’équilibre d’un coup de pied au sol. Giavelli croit voir l’étincelle d’un autre impact sur le carter, mais la seconde suivante, la moto disparaît dans une ravine. Il n’entend plus que le bruit aigu de son moteur en surrégime. Autour de lui, l’air s’est chargé d’un voile bleu et d’une odeur d’huile brûlée parmi les senteurs de thym, de myrte et de romarin. Et de poudre.

Giavelli rengaine son arme et court vers ce qu’il a aperçu en traversant le terrain qui sert de parking et de point de vue. Une arme, abandonnée sur le rebord qui domine la calanque et la villa. Un fusil. Il l’examine du regard en passant des gants en latex. Belle arme : un M40A3 des Marines américains, basé sur la Remington 700. Lunette Schmidt & Bender. Mais son attention est vite attirée par trois munitions, non tirées. Du 7,62 OTAN de toute vraisemblance. Giavelli photographie l’arme et les munitions sous plusieurs angles et cherche les marques d’appui du tireur. Il les trouve et les photographie. Puis il s’allonge et prend l’arme pour vérifier à travers la lunette qu’il s’agit bien du poste de tir.

Le SUV rugissant bondit au même instant sur le terre-plein, fonce droit sur Giavelli, et freine en tête-à-queue en le criblant d’une mitraille de cailloux. Pas le temps de se relever pour s’expliquer. Trois hommes surgissent de la voiture et se ruent sur lui. Le premier éloigne le fusil d’un coup de pied, un autre cloue Giavelli au sol à coups de talon. Ils se déchaînent aussitôt et les coups pleuvent, douloureux, vicieux, forcenés. Giavelli sent ses côtes se briser, des choses dans son ventre éclatent et se déchirent, son visage se fracasse contre une pierre. Ce n’est pas un tabassage. Ils le prennent pour le tireur. C’est une mise à mort. Il hurle qu’ils se trompent, mais un pied pointu désarticule sa mâchoire. Alors il se recroqueville et encaisse en attendant le renfort de Kara qui ne vient pas.

Puis il ne sent plus rien. Ni les coups ni son corps. Plus aucune douleur. Il n’entend plus rien non plus. Il n’est plus qu’une masse insensible que l’on travaille, comme une gencive sous anesthésiant. La dernière vision de ce qu’emporte Dieu sait où l’agent Giavelli, c’est celle, terrifiante, muette, phobique, d’une fourmi qui grimpe dans son œil. Le coup d’après lui brise la nuque et le tue pour de bon. À peine a-t-il le temps de se dire que c’est con de mourir comme ça.

— È una stronzata morire cosi !
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… vous serez mort avant.

Kara refuse de rester plus longtemps en observation. Giavelli avait eu le temps de prévenir le Service pendant qu’il fonçait en voiture vers le point de vue. Les secours et les renforts sont arrivés très vite. Ils ont trouvé Giavelli tabassé à mort dans le coffre d’un des SUV, et lui, Kara, ficelé, inconscient, sur une chaise dans la villa. Une autre équipe avait pris en charge le corps de la jeune femme dans la calanque, et des hommes de la scientifique s’étaient occupés de retrouver et d’identifier par de petits chevalets jaunes numérotés chaque morceau du bébé. Sur la terrasse autant que dans les rochers. C’est ce que les hommes qui sont venus l’interroger à l’hôpital ont raconté à Kara, ceux du Service comme ceux de la gendarmerie.

Il signe une décharge et insiste pour qu’on l’emmène au plus vite à la gendarmerie. Il veut témoigner et prendre connaissance du dossier. Mais quand il entre dans le bâtiment, il aperçoit Fouad Maalouf qui sort d’un bureau, accompagné de son avocat et d’un officier qui lui serre la main et le raccompagne. Le sang de Kara ne fait qu’un tour. Il bondit sur un bureau, saute de table en table et se jette sur Fouad Maalouf avant que quiconque puisse intervenir. Des gendarmes tentent de les séparer. Kara leur échappe plusieurs fois, tant sa haine est grande pour l’homme qui a tué Giavelli. Il se saisit d’un ordinateur, le brandit en arrachant câbles et prises, et s’apprête à le fracasser sur la tête de Maalouf quand deux hommes réussissent à le plaquer au sol.

— Qu’est-ce qu’il fait là ? hurle Kara. Pourquoi il ressort libre ? Il a tué Giavelli, putain ! Il l’a tabassé à mort !

— Fermez-la, Karakozian, et faites preuve d’un peu de respect, monsieur Maalouf vient de perdre son enfant et sa femme, et il est ici au titre de victime pour déposer plainte.

Les deux gendarmes qui l’ont maîtrisé relèvent Kara sur un signe de l’officier.

— Passez-lui les menottes, cet homme est incontrôlable.

— J’exige que ces violences contre mon client soient consignées dans un procès-verbal. Nous portons plainte contre ce policier. J’ai personnellement reçu des coups et frapper un avocat dans l’exercice de son métier est un fait inqualifiable de la part d’un policier. Cette affaire remontera au plus haut niveau.

— Quand on défend des trafiquants d’armes, maître je-ne-sais-qui, il vaut mieux apprendre à maîtriser son indignation.

— Nous ne sommes pas des trafiquants, réplique Fouad Maalouf. Mon père et moi vendons des armes en toute légalité et en toute transparence, avec toutes les autorisations et tous les contrôles de toutes les autorités françaises concernées. Pour la plupart, des armes fabriquées par la France, d’ailleurs.

— C’est bien ce que je dis, des marchands de mort.

— Sale petit flic prétentieux et arrogant, hurle Fouad, mes avocats et moi ferons toute la lumière sur votre présence sur les lieux et votre inaction, voire votre complicité dans la fusillade qui a coûté la vie à mon enfant.

Alors, malgré les hommes qui le retiennent, malgré les menottes qui l’entravent, Kara se jette vers Fouad Maalouf, tête la première, presque front contre front, et lui crache sa colère d’une voix blanche.

— Si les services vous surveillent, ton père et toi, c’est que vous méritez de l’être et ce qui s’est passé le prouve. Alors, laisse-moi te dire une bonne chose, monsieur le marchand de mort. Ton môme n’est pas tombé en victime collatérale, tu m’entends ? L’arme et les munitions retrouvées ne laissent aucun doute là-dessus, tu me suis ? Aucun ! À cette distance et avec cette arme, le tireur ne pouvait pas se tromper, et c’était bien ton enfant qu’il visait, pas ton père, tu comprends ? Alors je me dis que si quelqu’un a pensé que tu méritais une si terrible punition, c’est que tu as dû faire des saloperies bien plus horribles encore. Mets-toi bien ça dans la tête, marchand de mort : quelqu’un a pensé que tu méritais de voir ton fils se faire exploser par un sniper sous tes yeux. Alors commence à réfléchir à ce que tu as fait pour le mériter, avant d’accuser les flics.

Fouad Maalouf blêmit, cloué sur place, tétanisé par les mots de Kara qui l’achève.

— C’est la seule maigre consolation que j’aurai à la mort de Giavelli. Si lui n’avait rien fait et ne méritait pas ça, toi, tu vas devoir chercher ce que tu as fait pour mériter une telle vengeance. Et vivre avec.

— Ces propos sont indignes d’un représentant des…

À la surprise de tout le monde, Kara assomme l’avocat d’un coup de tête.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel, Karakozian ?

La voix de stentor de Duvauchel, patron du Service, claque comme un coup de semonce. Tout le monde se retourne sur l’homme imposant, dans son improbable costume à gilet prince-de-galles beige de représentant de commerce multicarte.

— Qui commande ici ?

Le lieutenant-colonel de gendarmerie se présente.

— Laissez-moi vous expliquer…

— Pas besoin, on m’a rendu compte dans l’hélico. Trouvez-moi un bureau, j’ai besoin de m’entretenir avec monsieur Maalouf et mon agent. Vous pouvez y assister, lieutenant-colonel, mais rien de ce qui se dira ne sortira de ce bureau.

— Dans ce cas, j’exige d’être autorisé à assister mon client, intervient l’avocat.

— Maître… ?

— Maître Dupontel-Parrotti.

— Maître Parrotti, monsieur Fouad est ici en tant que victime, ni comme suspect, ni comme inculpé, ni comme témoin assisté. Aucune procédure ne lui garantit donc la présence d’un avocat. Je lui recommande vivement d’assister à cet entretien sans vous.

— Votre agent a accusé mon client d’avoir tabassé à mort l’agent Giavelli, il est donc indispensable…

— Il n’est indispensable de rien. Ce que monsieur Karakozian ne sait pas, c’est que d’après les rapports, Fouad Maalouf est resté à la villa, voire dans la calanque pour porter secours à son épouse, et qu’il n’a donc pu matériellement participer au tabassage qui a eu lieu sur le terre-plein à plusieurs centaines de mètres de là. Quant à son implication éventuelle comme donneur d’ordre, elle est disqualifiée par le fait que les hommes qui ont assommé l’agent Karakozian et tabassé à mort l’agent Giavelli étaient sous l’autorité, le commandement même, pourrait-on dire, de monsieur Maalouf père. Il n’y a donc aucune raison de craindre pour votre client dans le volet Giavelli de cette affaire, alors je vous recommande d’arrêter de nous faire perdre notre temps.

L’avocat, rouge de honte et de rage, cherche des yeux le soutien de Fouad Maalouf qui le congédie d’un geste de la tête. Duvauchel ordonne alors qu’on désentrave Kara et invite Fouad Maalouf à les suivre dans le bureau que lui indique le lieutenant-colonel.

— Karakozian, au moindre mouvement d’humeur je vous affecte pour un an au territoire des Afars et des Issas.

— Sauf votre respect, monsieur, les Afars et les Issas sont indépendants depuis 1977.

— Je le sais, Karakozian, et c’est ce qui rendrait votre affectation officieuse aussi périlleuse que précaire pour mon plus grand plaisir.

Duvauchel fait alors un résumé factuel et chronologique de l’affaire. La quantité d’informations que cet homme peut enregistrer, analyser et synthétiser a toujours étonné Kara. Il ne se trompe sur aucun détail, ni aucun nom de la famille de Fouad et de ses hommes.

— Bref, en dehors des vilénies que vous auriez pu commettre, comme l’a si bien résumé l’agent Karakozian, et qui pourraient justifier une telle vengeance, nous n’avons que trois éléments matériels pour commencer cette enquête.

Il aligne trois photos sur la table.

— Le premier, c’est cette moto et son motard qui prend la fuite à travers la garrigue, et dont Giavelli aurait pu nous parler en détail s’il était toujours en vie.

Fouad Maalouf ne baisse pas les yeux et ne relève pas l’allusion.

— Le second, c’est ce fusil laissé sur place par le tireur, dit Duvauchel en se tournant vers Karakozian. Fouad Maalouf vous confirmera que le M40A3 est une fabrication spéciale des Marines américains sur la base d’une Remington 700. Sauf contrebande, ils ne proviennent pas d’armureries commerciales, mais sont au moins en partie assemblés par les armuriers de l’armée des États-Unis d’Amérique et en particulier ceux des Marines.

Fouad Maalouf semble vouloir approuver ou préciser ce point, mais Duvauchel l’interrompt d’un geste de la main et continue.

— Le troisième point, ce sont ces munitions qui correspondent bien à celles d’un M40A3. 7.62x55mm OTAN dans leur version militaire, ou encore .308 Winchester dans leur dénomination civile. Ces munitions ne servent plus aujourd’hui qu’à certaines mitrailleuses moyennes et à des tirs de snipers. Inutile de préciser laquelle de ces deux utilisations nous préoccupe aujourd’hui.

— Et à certains nouveaux fusils d’assaut…

— Je vous en prie, Maalouf, taisez-vous et laissez-moi terminer. Cette munition est fabriquée dans plus de cinquante pays avec des variantes militaires, cynégétiques ou sportives. Mais ça, le Service n’a pas pu l’identifier.

Il pose sur la table un agrandissement du cul d’une munition non percutée. On y devine trois lettres gravées dans le laiton autour de l’amorce.

— TFS, murmure Fouad. Je n’ai jamais croisé ce fabricant. D’ailleurs ça ne ressemble pas à une fabrication industrielle.

— Et monsieur le marchand de mort s’y connaît.

— Karakozian, vous êtes déjà pratiquement à la verticale d’Asmara et dans moins d’une heure vous êtes à Djibouti. À votre place, je réfléchirais avant de parler, menace Duvauchel.

Fouad examine plusieurs fois les quatre photos.

— D’où tenez-vous ces documents ?

— L’agent Giavelli, qui était un excellent homme de terrain, a d’abord tenté d’intercepter le tireur. Des étuis correspondant aux munitions de son arme de service prouvent qu’il a vidé un chargeur sur la moto. Ensuite, il a pensé à tout photographier avant d’y toucher avec des gants en latex…

— Ce sont ces gants en latex qui ont trompé mon père. Quand il a vu les gants, il a aussitôt pensé à un tueur qui ne voulait pas laisser d’empreintes.

— Dommage, dit Kara, c’était juste un excellent flic qui prenait les bonnes précautions.

— Heureusement d’ailleurs, continue Duvauchel, parce que dans le tabassage de Giavelli par vos sbires, les étuis ont été balancés dans le maquis. Sans ces photos, nous n’aurions pas pensé à les rechercher.

Fouad Maalouf fait à nouveau profil bas et relance la discussion sur un autre sujet.

— Mais pourquoi des munitions non percutées et pas juste l’étui vide de la balle qui a…

Un sanglot l’étrangle. Il ne peut continuer. D’un geste, Duvauchel envoie le lieutenant-colonel chercher un verre d’eau et attend son retour avant de répondre.

— C’est pour cette raison que nous sommes là. Le tireur a pris le temps de ramasser son étui percuté. Il n’avait aucune raison d’oublier ces munitions.

— Sinon pour nous laisser un message, complète Fouad. C’est ça ?

— C’est ça, confirme Duvauchel, et ce message ne peut s’adresser qu’à vous, et c’est pour ça que nous allons coopérer.

— Coopérer ! s’étrangle Kara.

— Karakozian, vous êtes au-dessus du lac Ragali…

— Je me fous du lac Ragali et de la République de Djibouti, je ne collaborerai jamais avec les assassins de Giavelli, autant m’envoyer tout de suite aux Kerguelen.

— Écoutez-moi avant que je ne m’énerve, Karakozian. Assad Maalouf et trois de ses hommes sont responsables, ou pas, le juge d’instruction en décidera, de la mort de Giavelli. En ce qui concerne Fouad Maalouf, comme je l’ai déjà expliqué, il n’était pas sur les lieux du tabassage et n’a donc rien à voir, jusqu’à preuve du contraire, avec la mort de votre partenaire. Par contre son enfant a été la victime d’un crime qui a entraîné la mort de sa femme. Et un crime que nous n’avons pas su empêcher malgré votre présence sur place. Alors putain de bordel de merde, vous allez fermer votre foutue grande gueule et obéir à mes ordres pour une fois. Vous allez coopérer avec Fouad Maalouf jusqu’à la résolution de cette affaire.

— Rassurez-vous, Karakozian, dit Fouad, si vous avez la moindre responsabilité dans ce qui est arrivé, je vous descends une fois l’enquête terminée.

— Ça tombe bien, répond Kara, j’allais vous proposer la même chose.

— Eh bien, vous voyez que vous pouvez vous entendre, dit Duvauchel sans sourire.

Il referme le dossier et le glisse sur la table jusqu’à Kara.

— Tout de même, intervient le gendarme, à propos de l’enquête, je tiens à soulever le point important de notre seule et unique compétence en matière…

Duvauchel se lève d’un mouvement fatigué par l’accord arraché à Kara.

— Lieutenant-colonel, vous gardez l’enquête sur la mort de Giavelli, mais l’enquête sur le tireur reste chez nous. Des ordres et des consignes d’en haut vous le confirmeront dans les heures qui viennent. Vérifiez d’ailleurs si ce n’est pas déjà fait.

Il salue tout le monde d’un hochement de tête et quitte la gendarmerie. Une voiture l’attend, qui l’emmène vers un hélico. Quelque part.

— Et pour le matériel, tente le lieutenant-colonel, les tables, les téléphones et les ordinateurs que vous avez fracassés ?

— Donnez-moi le nom de celui qui a porté le coup mortel à Giavelli et je vous rembourse le tout de ma poche, répond Kara.

Puis il quitte la gendarmerie à son tour.

— Maalouf, demain à huit heures chez vous. Et n’oubliez pas : ce que je vous ai dit n’est pas une menace, c’est une promesse ! À la fin de l’enquête, je vous bute.

— Agent Karakozian, vous serez mort avant.
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… la ministre et les Américains.

— Qui pouvait en vouloir aussi sauvagement à Fouad ?

Le bureau est immense et sombre, tapissé de bibliothèques aux livres reliés en cuir. Les meubles sont de bois précieux. Ébène et acajou. Palissandre. On devine que tout a été réalisé sur mesure, par des artisans chevronnés. Des photos partout, encadrées, en noir et blanc. Assad Maalouf avec des grands de ce monde ou avec son fils Fouad. C’est tout. La table de travail est large et tapissée de vert comme un billard. Que des feuilles blanches et trois stylos de luxe. Tout doit être à l’abri, derrière la lourde porte du coffre imposant qu’on n’a même pas pris la peine de dissimuler. L’architecte d’intérieur l’a intégré à la décoration. Dans son fauteuil au dossier capitonné de cuir rouge, à l’anglaise, Assad Maalouf cherche la réponse dans les yeux de son compagnon de toujours.

— Qui te dit que c’est à lui qu’on en voulait ? répond l’homme qui était assis à sa gauche, au moment du terrible drame, la veille.

— Qu’est-ce que tu sous-entends, Haroun ?

— Mon frère, laisse-moi te rappeler en toute franchise que nous pourrions trouver dans ton passé au moins dix personnes susceptibles de t’en vouloir avec autant de cruauté.

— Mon passé a été effacé, tu le sais aussi bien que moi, et pourquoi dans ce cas s’en prendre au fils de Fouad ?

— Les raisons d’une vengeance sont comme les voies du Dieu des chrétiens, impénétrables…

— Arrête de philosopher, mon frère, on s’en prend à nous, à moi, à ma famille, et il faut réagir. Fouad nous tiendra informés des recherches de la police sur la marque des munitions, mais enquêtons de notre côté. Fais passer le mot, jusqu’au plus petit armurier d’Islamabad, du Yémen ou d’Afrique du Sud. Je veux savoir qui fabrique ces 7.62x55mm OTAN estampillées TFS. Et le savoir avant la police. Laisse faire notre réseau et pendant ce temps, cherche discrètement si mon passé a pu fuiter et pourquoi il me remonterait en pleine figure comme ça. Moi, je vais appeler les Américains.

— Il faut surtout que tu voies l’avocat. Les flics vont vouloir te mettre ça sur le dos. Ils ne vont pas se contenter de lampistes. Est-ce que tu sais lequel d’entre vous a porté le coup fatal ?

— C’est moi. J’ai brisé la nuque de ce flic. Il était en civil, avec des gants, allongé en position de tir, le fusil pointé vers la villa. J’ai cru que c’était l’assassin de Medhi.

— L’avocat devrait arranger ça. Les flics ne sont pas fiers que ce crime ait été commis sous leur surveillance. On va pouvoir négocier.

— Écoute, mon frère, je ne veux prendre aucun risque. Je veux rester libre de mes mouvements pour traquer celui qui nous a fait ça. Vois avec les trois hommes lequel est prêt à prendre la responsabilité de cette affaire. Trouve-nous un arrangement financier qu’il ne pourra pas refuser.

— Je vais faire ça.

— Très bien. Et s’il te plaît, reçois ce policier à la place de Fouad. Ils avaient rendez-vous à huit heures. Raconte-lui que mon fils prend de plein fouet le contrecoup de ce drame. Et qu’aujourd’hui il n’est pas en état. Reçois-le dans ce bureau. Je sors par la porte dérobée.

Quelques minutes plus tard, Kara est introduit dans le bureau.

— Monsieur Karakozian, je suis désolé, mais Fouad Maalouf n’est vraiment pas en mesure de vous recevoir. Je pense qu’hier il tenait bon à coups d’adrénaline, mais cette nuit il s’est effondré.

C’est un homme affable, pas très grand, le crâne déjà bien dégarni. Habillé sans ostentation, le regard un peu triste. Kara ne sait pas pourquoi il se dit qu’il aurait fait un bon tailleur arménien. Du genre à vous vendre pour un smoking de soirée n’importe quel costume de traviole.

— C’est un beau bureau que vous avez là, monsieur… ?

— Pardonnez-moi : Haroun. Haroun Saïdi. Je suis le conseiller d’Assad Maalouf. Dont c’est le bureau, d’ailleurs.

— Conseiller en quoi ? demande Kara en examinant les photos au mur.

— En tout. Une sorte d’homme de confiance. Sinon je suis aussi le dirigeant officiel de ses entreprises.

— Que Fouad et lui dirigent donc officieusement.

— On peut dire ça comme ça.

— Oui, je vous ai vu pendant la surveillance. Le fils à la droite du patriarche et le conseiller à sa gauche. Ça fait un peu consigliere de la mafia, non ?

— Vous savez, la mafia n’a fait que s’inspirer du monde des affaires : un PDG, un conseil d’administration et des conseillers. Le monde marche comme ça.

— Le vôtre, monsieur Saïdi, le vôtre. Pas celui de la police. Ni le mien, d’ailleurs. Donc monsieur Fouad ne peut pas me recevoir. Sur ordre de son conseiller ?

— Non, bien entendu. Il est allé à la morgue, reconnaître le corps déchiqueté de son bébé et celui, fracassé, de sa femme.

— Je ne vois pas pourquoi. Étant donné les circonstances, une reconnaissance n’était pas nécessaire.

— Il faut croire que vos collègues de la gendarmerie ont décidé de lui compliquer la vie avec une évidente cruauté procédurale.

Kara ne répond pas. Il repasse une deuxième fois les photos en revue.

— Beaucoup de beau monde, dit-il en identifiant une demi-douzaine de stars du cinéma ou du sport, deux présidents et quelques ministres.

— Nous n’allons pas nous mentir, monsieur Karakozian, le commerce des armes, c’est avant tout un carnet d’adresses et des mondanités. Le reste, c’est du business de base, négociations, marchandages…

— Rétrocommissions.

— Tout à fait, comme dans n’importe quelle enseigne de grande distribution. Si vous prenez des céréales à votre petit déjeuner, elles ont fait l’objet d’une rétrocommission. Eux disent marge arrière. Ça fait plus propre, mais c’est la même chose. Mais en quoi puis-je vous aider en l’absence de monsieur Fouad ?

Kara hésite, le nez toujours sur les photos.

— Eh bien, je boirais volontiers un raki sur la terrasse en vous écoutant me parler de l’enfance de Fouad.

— La terrasse est encore isolée comme scène de crime.

— Ça tombe bien, je suis flic et j’ai le droit de passer outre. Sans eau, sans glace s’il vous plaît, le raki.

 

 

Sur la terrasse cependant, Kara a du mal à masquer son malaise. Dans ce cadre idyllique, dans les lumières fauves de cette calanque secrète, il a vu le corps d’un nourrisson éclaté par la balle d’un sniper dans les bras de son grand-père. Et il a vu une mère, folle de douleur, ramasser à quatre pattes des bouts de son enfant, comme il a vu dans un documentaire le geste fou de Jackie Kennedy en tailleur rose qui grimpe sur le capot arrière de la Lincoln Continental noire pour récupérer un bout du crâne du président. Puis il a vu cette si jolie femme, si jeune, si belle, si heureuse, se jeter de désespoir dans la calanque depuis cette même terrasse. Il n’est en fait plus très fier de cette idée d’une pression psychologique sur Haroun Saïdi et s’en veut aussitôt. D’ailleurs chaque regard qu’il croise, famille ou personnel, est une insulte silencieuse, de colère et de mépris, à son égard.

— Pourquoi voulez-vous que nous parlions de l’enfance de Fouad ? Je m’attendais plutôt à ce que vous vous intéressiez à ses contacts professionnels de ces dernières années.

— À cause des photos dans le bureau. Je n’en ai vu aucune où il soit bébé. Sur celle prise à New York dans le magasin de jouets FAO Schwarz, par exemple, quel âge avait-il ?

Haroun Saïdi tarde un quart de seconde à répondre et se maudit, certain que Kara aura remarqué son hésitation. Mais il doit répondre maintenant qu’il est piégé.

— Il avait cinq ans. C’était pour Noël 1997. Ce jour-là, il a eu le droit de choisir tout ce qu’il voulait dans le magasin.

— Tout ?

— À vrai dire, non, sourit Saïdi, tout ce que son garde du corps pouvait tenir dans ses bras. Voiture téléguidée, train électrique, jeux, jouets… Le garde du corps était un colosse et aurait pu emporter des brassées de jouets, mais Fouad a choisi cette énorme peluche d’un bébé ours blanc grandeur nature qu’on voit sur la photo.

— Son père s’en est bien tiré, s’amuse Kara, Fouad aurait pu le ruiner.

— Détrompez-vous, cette peluche coûtait plus cher que cent autres jouets réunis. C’était un véritable bébé ours blanc naturalisé rembourré en duvet d’oie. À l’époque, on pouvait encore. Mais vous ne pensez pas à une vengeance du père de l’ours blanc, j’espère ?

C’est de l’humour de consigliere, de la plaisanterie à prendre au sérieux. Un rappel à l’ordre.

— Non, bien sûr, pardonnez-moi cette digression. Dites-moi plutôt si Fouad a eu des problèmes dans son commerce au cours des douze derniers mois, par exemple.

Haroun Saïdi se rassure de voir la conversation revenir sur ce terrain, même s’il se doute que Karakozian l’a piégé quelque part. Il lui explique certains rouages essentiels de l’activité des Maalouf, énumère quelques noms de clients ou de concurrents irascibles de par le monde. Il laisse Karakozian tisser ses questions, et lui tricote les réponses qu’il veut bien lâcher.

Quand il prend congé, Kara est content de ce qu’il a appris. Assad Maalouf et Haroun Saïdi se connaissent depuis quarante ans, Haroun est « comme un frère » pour Assad, et « comme un oncle » pour Fouad, Fouad avait cinq ans en 1997, et tout le monde pouvait être suspecté de violence et de vengeance dans ce monde des armes.

— Monsieur Saïdi, dites à Fouad Maalouf que je ne retire rien de ce que nous nous sommes dit, lui et moi, mais que je comprends son malheur et qu’il peut prendre le temps qui lui semblera nécessaire avant de venir me voir. Nous courons après un assassin professionnel et la course sera longue. Que Fouad soit en état de la mener.

Kara s’éloigne avant de revenir encore une fois.

— À propos, je n’ai vu aucune photo de sa mère, pourquoi ?

— Parce qu’il n’y en a pas.

— Pas de quoi, de mère ou de photo ?

Haroun Saïdi regarde Kara avec une grande franchise dans les yeux.

— Quand vous serez plus vieux, agent Karakozian, vous comprendrez qu’en certaines circonstances, il vaut mieux couper tous les ponts avec ceux que l’on n’aime plus.

— Ah, je vois, mauvais divorce, c’est ça ?

— On peut dire ça comme ça, monsieur Karakozian.

 

 

Haroun Saïdi le regarde rejoindre sa voiture et quitter la villa sous le regard lourd des gardes du corps. Quand il revient dans le bureau, Assad Maalouf l’attend.

— Alors ?

— Il s’est intéressé à l’enfance de Fouad, à notre lien d’amitié et de parenté, à la photo de Fouad à New York chez FAO Schwarz, avant de demander, mais plutôt pour la forme, quels pourraient être les problèmes que nous aurions pu avoir au cours des douze derniers mois.

— Comment tu le juges ?

— Malin.

Assad prend son temps pour répondre. Haroun comprend qu’il passe en revue différentes options.

— Très bien. On ne fait rien pour l’instant, mais on suit de près son enquête. Je monte à Paris voir la ministre et les Américains.
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… Amarognolo comme il se doit.

Kara passe une bonne partie de la journée à répondre à ses supérieurs et aux inspecteurs de la direction centrale. Trois heures plus tard, il les envoie balader, eux et leurs questions, suspicieuses et insultantes pour Giavelli. Il passe à la morgue, règle quelques détails administratifs et de procédure, et se rend chez Giavelli. Chiara s’effondre en pleurs dans ses bras. Vincenzo et Valentina, les jumeaux de six ans, semblent ne plus avoir assez de larmes pour pleurer encore. Il demande ce qu’il peut faire pour aider et Chiara lui dit de rester là, avec eux, quelques heures.

Kara accepte et se propose de cuisiner, mais Chiara préfère préparer les caserecce al ragù bianco pour « s’occuper la tête ». Après le déjeuner, la sœur de Giavelli passe prendre les enfants, et Kara règle avec Chiara le détail des obsèques qu’elle veut simples et familiales, sans présence officielle et sans aucun uniforme. Puis Kara repasse à la gendarmerie relire tous les rapports. Tard le soir, il rentre chez lui, à une petite heure de Marseille, dans la maison héritée de ses parents, entre un verger d’abricotiers et quelques vignes, comme il sied à une famille d’origine arménienne. En longeant le bois qui borde ses vignes, il remarque une camionnette blanche et s’arrête à sa hauteur. Un des deux hommes en gilet fluo lui explique qu’ils sont des Eaux et Forêts et qu’ils recensent les arbres à élaguer pour dégager les lignes électriques en prévision des prochains orages.

— Si tard que ça ? s’étonne Kara.

— La faute à Manu, plaisante l’homme d’un soupir résigné, moins de personnel, plus d’heures sup.

Il leur souhaite bon courage, s’engage dans l’allée qui traverse les vignes et remonte jusqu’à la maison. Cent mètres carrés au sol, trois chambres à l’étage, terrasse et piscine derrière. Murs ocre et volets verts à l’italienne. Bien trop grande pour lui. Mais Giavelli aimait bien. Ils buvaient du Terres Blanches frais, les gosses s’éclaboussaient dans l’eau bleue, et Chiara avait appris à préparer les feuilles de vigne dans la saumure et à cuisiner des dolmas.

Il se met à l’aise et compose un numéro.

— Salut frangin, ça va ?

— Comme le père largué d’un gamin de six ans.

— Céline n’est toujours pas rentrée ?

— Non. J’ai bien peur qu’elle reste là-bas pour de bon avec son Kanak.

— Et pour Samuel ?

— Pour l’instant je gère, mais ça commence à se compliquer un peu. Il en a marre des nounous et des garderies.

— Et l’agence ?

— De plus en plus compliqué. Céline gérait tout. Moi je n’étais que le concepteur informatique, le bidouilleur de service.

— Dis-moi, il dort, là, Samuel ?

— J’espère. Il passe quelques jours chez la sœur de Céline.

— Tu peux passer, alors ?

— Si j’en crois ce que j’ai entendu à propos du merdier dans lequel tu t’es fourré, oui, je pense que je peux faire ça.

— Je mets un pinot grigio au frais.

— D’accord, j’arrive.

— Ah, Dany, juste avant d’entrer dans les vignes, sur la gauche, si tu vois un utilitaire blanc garé sous les arbres, fais-moi un appel de phares en passant le portail.

 

 

Dany gare son Audi sur les graviers. Kara a allumé l’éclairage extérieur. Cette maison de leur enfance est toujours aussi belle sous le ciel d’été. Ils en ont fait, des bêtises, dans les bois et la garrigue tout autour. Ils chassaient les vipères pour faire peur aux filles. Plus tard, ils les embrassaient. Les filles, pas les vipères. Même si aujourd’hui Dany pense que c’est un peu la même chose.

La porte principale n’est là que pour les autres. La famille et les amis contournent toujours la maison pour rejoindre la terrasse.

— Salut, Dany, dit Kara, merci pour l’appel.

Il pose un doigt sur ses lèvres et invite Dany à le suivre en silence à l’intérieur.

— Un bon vieux métal ?

Sans attendre la réponse de Dany, Kara branche sa playlist : Linkin Park, Hybrid Theory. À fond ! Puis il entraîne Dany jusqu’à la salle de bain du rez-de-chaussée et fait couler l’eau de la douche et du lavabo.

— La camionnette des Eaux et Forêts, devant les vignes en arrivant, je crains que ce soient des plombiers.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Les Eaux et Forêts, ça n’existe plus que dans la mémoire collective. Depuis les années soixante, c’est l’Office National des Forêts. Leur véhicule n’était marqué d’aucun logo et ils ne portaient pas l’uniforme de terrain sous leur gilet réfléchissant.

— Tu crois qu’ils ont sonorisé la maison, alors ?

— Ça se pourrait. L’affaire qui a coûté la vie à Giavelli implique les Maalouf, une famille de marchands d’armes. Ça veut dire services secrets, États voyous, pègres internationales, intermédiaires prêts à tout, politiciens corrompus, financements occultes… autant de bonnes raisons pour surveiller mon enquête.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Pour mon enquête, rien. Le seul fait de savoir qu’ils m’écoutent me suffit. Maintenant, pour le fun, on peut toujours trouver quelque chose.

Il ferme les robinets, sort de la salle de bain et coupe le refrain rageur de Chester Bennington. Dany le suit et ils laissent le silence absolu de la nuit figer tout l’espace autour d’eux.

— Tu te souviens comment le père nous apprenait à tirer ?

— Oui, répond Dany que la question étonne.

— Ça te dit d’essayer un carton avec mon Sig Pro de service ?

— Comme au bon vieux temps ? Et on prend quoi comme cible ?

— Qu’est-ce que tu dirais de la camionnette blanche, là-bas, au bord du bois ?

Mais avant même le premier coup de feu, la camionnette déguerpit en fauchant la nuit de ses phares paniqués.

Ils en sourient puis Kara invite Dany à descendre dans le cellier. Là, à l’abri des écoutes, dans la fraîcheur des vieilles pierres voûtées, autour d’une table de dégustation, ils se parlent.

— Tu peux faire quelques petites choses pour moi, Dany ?

— Tu sais bien que si je suis là, c’est que j’avais compris que tu allais avoir besoin de moi.

— Vois ce que tu peux trouver sur Assad Maalouf.

— Celui dont le petit-fils et la belle-fille sont morts ? Je croyais qu’ils étaient sous votre surveillance.

— Cherche dans son passé entre 1990 et 1995, par exemple. D’où il vient, qui est la mère de son fils, ce genre de choses.

— C’est tout ?

— Non. J’aimerais tout savoir sur une munition estampillée TFS. Si c’est connu, si c’est courant, qui la fabrique…

— Et ?

— Et fais attention à toi, ça risque de nous faire patauger dans le marécage nauséabond des vraiment méchants.

— Même pas peur ! plaisante Dany. Mon grand frère est espion, rien à craindre.

Kara sourit, débouche la bouteille et leur sert deux généreux verres de vin blanc.

— Mieux que du pinot grigio. Un Verdicchio di Matelica. Vendanges de l’an dernier.

— Ça se tient, admet Dany en dégustant le vin : paille à l’œil, pêche au nez et au palais. Amarognolo comme il se doit.
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… plus imprévisible qu’un Libanais en colère.

— Vous devriez savoir à quel point la ministre n’aime pas vous recevoir à l’improviste, Maalouf.

— Vous devriez comprendre à quel point je n’aime pas qu’on tue mes petits-enfants, Mortagne.

Ils devaient déjeuner dans une brasserie anonyme loin des centres du pouvoir, mais le chef de cabinet de la ministre des Armées ne sait pas résister aux signes extérieurs de prépotence. Thoumieux, rue Saint-Dominique, au rez-de-chaussée, dont il se plaît à répéter que du temps de ses études à Sciences-Po, c’était un bouillon où lui, Gabriel Mortagne, dînait pour quelques francs seulement. Aujourd’hui, c’est la brasserie d’un restaurant étoilé, comme lui est le chef de cabinet d’une ministre des Armées.

— Mortagne, on a assassiné mon petit-fils. Un sniper avec une arme de précision, sous le nez de vos services secrets. Je veux savoir qui l’a fait et qui l’a commandité.

— Comme vous y allez, Maalouf, vous croyez vraiment que ma ministre va s’impliquer dans un tel dossier ? Nous nous en sommes inquiétés dès que nous l’avons appris, et notre position est que cela ne concerne en rien ni le ministère des Armées ni le gouvernement. Vous avez dû enterrer suffisamment de pierres dans votre jardin en vendant des armes dans le monde entier depuis quarante ans pour ne pas venir en jeter une dans le nôtre.

Mortagne fait son malin. Son chef de cabinet. C’est vrai qu’il a survécu à quatre ministres déjà, et qu’il doit avoir les moyens de pression qu’il faut pour préserver son poste à travers les différents gouvernements. Mais ce n’est qu’un pion pour Maalouf. De la roupie de sansonnet.

— Écoutez-moi bien, Mortagne, vous avez trois dossiers en cours pour quelques dizaines de milliards d’euros et pour lesquels vous n’arriverez à rien sans moi. Il ne faudrait pas qu’un long deuil nous empêche, mon fils et moi, de vous aider à faire aboutir ces négociations.

— Vous menacez la République, Maalouf ?

— Je me fous de votre République. La République est une abstraction qui ne peut pas m’aider dans ma vengeance. Je vous menace vous. Vous et la société fictive de votre compagnon au Delaware, vos trois comptes au Luxembourg, les quatre autres aux Caïmans, et ceux de Jersey. Vous, Mortagne, vous !

— Maalouf, vous savez bien que si je vous ai laissé me tenir, c’est que je vous tiens moi aussi. Vous connaissez aussi bien que moi les règles du jeu.

— Mortagne, je n’ai jamais joué avec vous, ni avec votre ministre, ni même avec votre président. Je joue avec ceux qui les font et les défont et se fichent de vous comme de leur première optimisation fiscale.

— Il n’empêche que vous auriez gros à perdre si…

— Ne mélangez pas les genres, Mortagne, il n’est plus question d’argent ici, aussi noir soit-il. Il s’agit de venger l’assassinat de mon petit-fils. Mon argent, mon statut, ma survie n’entrent même plus en ligne de compte. Ne faites pas prendre le risque à votre République de me faire tomber dans l’irrationnel. Me suis-je bien fait comprendre ?

Mortagne ne répond pas. Il se lève, pose sa serviette, et quitte la brasserie comme un condottiere outré, mais touché. Sans un mot, le menton prétentieusement haut. Sans payer non plus. Assad Maalouf s’en moque. À la différence de Mortagne, tout chef de cabinet qu’il est, lui pourrait racheter rubis sur l’ongle cette brasserie, le restaurant étoilé du premier étage, et l’hôtel au-dessus.

 

 

Une heure plus tard, un Chevrolet Equinox noir aux vitres teintées prend Assad Maalouf au coin des rues Fabert et Saint-Dominique.

— C’est quoi cette procédure d’urgence, Maalouf ?

C’est un homme de la CIA, attaché culturel à l’ambassade des États-Unis à Paris, qu’Assad ne connaît pas.

— Mon petit-fils de trois mois a été assassiné dans mes bras par la balle d’un sniper. Je veux une enquête pour savoir si mon identité protégée est toujours étanche.

— Maalouf, il n’y a que deux personnes aux États-Unis à savoir qui vous étiez dans le passé, et je n’en fais pas partie. Vous êtes couvert par votre actuelle identité depuis plus de trente ans, et si j’en crois votre dossier, vous avez eu mille fois l’occasion de vous faire bien plus d’ennemis dans cette vie-là que dans l’ancienne. Qu’est-ce que vous attendez de nous ?

— Je veux que vous vérifiiez l’étanchéité de mon identité. Je veux savoir dans quelle strate de ma vie je dois rechercher l’origine de cet assassinat.

— Maalouf, si vous traquez quelqu’un dans le passé que vous avez effacé, c’est vous qui prenez le risque d’exposer votre ancienne identité.

— C’est pour cette raison que je fais appel à vous. Je vous rappelle que les États-Unis d’Amérique se sont portés garants et responsables de la protection de ma nouvelle identité.

— Maalouf, comment voulez-vous que nous fassions ça ?

— Cherchez à savoir si quelqu’un a enquêté sur moi. Même une administration, même le FBI, même le Trésor ou les douanes. Épluchez toutes les requêtes me concernant sur les moteurs de recherche, le Patriot Act vous le permet. Vérifiez si personne n’a essayé de remonter à la partie classée secret de mon dossier. Un journaliste ou un avocat. Même un juge.

— Maalouf, ce n’est pas le job de la CIA, ça, c’est celui du FBI.

— Non, je suis en France et je vais le rester jusqu’à ce que je trouve cette ordure. J’ai la nationalité américaine et vous savez quels sont mes liens avec la Maison Blanche et le Pentagone, alors bien évidemment que mon cas dépend aussi de la CIA. Vous voulez que je vous rappelle combien de ventes ou de livraisons d’armes j’ai facilitées pour vous ? Et puis je n’ai pas confiance dans le FBI, ses agents ne sont pas assez tordus pour ça.

— Merci pour nous.

— Pour moi, c’est un compliment. Je peux donc compter sur vous.

— Eh bien je…

— C’était une affirmation, pas une question.

— Je vais devoir en référer.

— Alors référez aussi que j’ai de quoi faire capoter discrètement un dossier français en concurrence avec le numéro 2 de la défense américaine.

Ils roulent quelques instants en silence.

— Déposez-moi à la prochaine station de taxis, finit par commander Maalouf.

Avant de refermer la portière, il se penche une dernière fois vers son interlocuteur.

— Je suis en colère, monsieur CIA, dites-leur bien. Pas contre l’agence ou les États-Unis, mais très en colère quand même. Et il n’y a rien de plus imprévisible qu’un Libanais en colère.
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… comme les vieux frères qu’ils sont.

— Tu ne peux pas faire ça, Haroun, pas à moi, et surtout pas maintenant.

— Assad, tu ne comprends pas que tout nous échappe ?

Haroun admire le paysage sous la nuit étoilée. Ces fonds de mer tropicale devenus falaises. Ce calcaire blanc du fond des âges. Ces gorges profondes creusées par des rivières disparues et qu’une autre mer a reconquises. Parfois, la beauté du monde lui fait venir des envies de pleurer. Il sait qu’il en a fallu des catastrophes durables et des chaos tectoniques pour que cette mer asséchée devienne le massif des calanques. Et toutes ces traces, tous ces vestiges, tous ces débris d’une vie d’avant, ensevelis au fond d’un océan évaporé, sous des centaines de mètres de sédiments, les voilà exposés au premier promeneur venu sous forme de fossiles incrustés dans la falaise. Preuves irréfutables d’un autre temps.

— C’est pareil pour nous, Assad, rien ne se cache longtemps. Le chaos de la vie fera tout remonter. Je n’ai plus la force.

— Mon frère, tu as été mon compagnon de route le plus fidèle. Tu as traversé avec moi toutes ces horreurs. Notre chemin est le même.

— Non, Assad. Si Dieu le veut, il me reste peut-être encore une dizaine d’années à vivre. Je ne vais pas les vivre prisonnier du passé. Nos chemins vont se séparer, Assad, j’en ai décidé ainsi. Je garde le secret, bien entendu, tu peux me faire confiance, mais je m’éloigne.

Bien qu’il s’applique à n’en rien montrer, Haroun sait qu’Assad est secoué par la nouvelle. Même s’il ne saurait dire si elle le touche ou le préoccupe.

La terrasse de la Table des Calanques surplombe la mer. Une eau de marbre, lisse et noire, polie par les reflets d’une lune d’or pâle. Assad ordonne, d’un geste de la main, qu’on vienne leur servir un autre verre. Le serveur zélé accourt et ils gardent le silence jusqu’à ce qu’il se retire.

— Et qu’est-ce que je dis à la famille ?

— Tu leur dis que l’oncle Haroun est fatigué des affaires et se retire, tout simplement.

— Et à nos relations d’affaires ?

— La même chose.

— Et à Fouad ?

— Je suis ton homme de confiance, Assad, pas celui de Fouad. Pour lui, je suis l’oncle qui travaille pour son père. Maintenant qu’il a les épaules assez larges, laisse-le choisir son propre conseiller.

— Quoi, tu me pousses à la retraite, moi aussi ?

— Pourquoi pas ? Tu es déjà assez riche pour vivre heureux trois autres vies.

— C’est ce que tu vas faire, toi, peut-être ? réplique Assad, une pointe de moquerie dans la voix.

— Oui. J’ai un peu investi dans la pierre à Paris et à Londres. J’ai de quoi voir venir.

Assad repose sa serviette sur la table et repousse son assiette.

— Ça ne me plaît pas !

Le garçon accourt, paniqué.

— Les supions ne sont pas à votre convenance, monsieur Maalouf ?

— Dégage, toi ! De quoi te mêles-tu ?

Le serveur bat en retraite à reculons.

— Que tu partes, ça ne me plaît pas, reprend Assad. Je veux que tu y réfléchisses encore.

— Mon frère, ma décision est prise. Tu crois que je t’en aurais parlé si ce n’était pas déjà tout réfléchi ?

— Tu as peur ?

La question surprend Haroun.

— Peur de quoi ?

— Peur de ce tueur.

— Pourquoi devrais-je en avoir peur ?

— Pour les mêmes raisons qui te poussent à croire que moi je le devrais.

— Assad, nous sommes amis depuis plus de quarante ans, inséparables même, malgré les terribles épreuves que nous avons traversées, mais nous ne partageons pas la même vie. Nous avons chacun la nôtre et la mienne va prendre un chemin différent.

— Très bien, se résout Assad, qu’il en soit ainsi si tu l’as décidé. Tu permets que j’en prévienne Fouad, qu’il vienne trinquer avec nous ?

— Assad, Fouad vient de perdre son fils et sa femme, je doute qu’il ait le cœur à ça.

— Oui, c’est vrai. Alors je le préviens juste qu’il faut qu’il soit disponible demain matin pour prendre les décisions qui s’imposent.

— Il n’y a vraiment pas d’urgence.

— Si, j’y tiens. Donne-moi une minute.

Assad se lève en composant un numéro.

— C’est moi…

Il s’éloigne, sort de la lumière du restaurant et disparaît dans la nuit. Il revient dix minutes plus tard.

— Désolé, Fouad avait besoin de parler.

— Je peux comprendre ça.

— Il respecte ton choix et veut régler au plus vite la partie contractuelle pour ne pas laisser s’installer le doute et les rumeurs chez nos clients et nos concurrents. Il est justement à Paris demain avec nos avocats et propose que nous le rejoignions.

— Ça me va.

— Très bien. Alors mon chauffeur me dépose à la maison et te raccompagne chez toi. Prends ce qu’il faut pour quelques jours, nous aurons peut-être besoin de plusieurs réunions. Je serai chez toi à sept heures demain matin pour aller à l’aéroport. J’aurai digéré la nouvelle et nous aurons le temps de régler un certain nombre de détails dans le jet.

Avant de retourner à la limousine, ils trinquent à la liqueur de réglisse maison, comme les vieux frères qu’ils sont.
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… les gendarmes et la maréchaussée !

— Patron, c’est quoi cette sonorisation chez moi ?

Un silence au bout du fil, suivi d’un soupir.

— Karakozian, moins je vous entends et mieux je me porte, et vous voudriez que je vous mette sur écoute ? Vous avez des indices ?

— Deux types dans une camionnette blanche à cent mètres de chez moi. Eaux et Forêts, qu’ils ont dit.

— Kara, les Eaux et Forêts ça…

— Ça n’existe plus, oui, je sais, c’est bien pour ça. Vous pouvez m’envoyer une équipe pour nettoyer ça ?

— Ils seront chez vous en fin de journée. Est-ce que vous pourrez la fermer jusque-là ? Vous avez appris quelque chose de Fouad Maalouf ?

— Rien encore. Il a encaissé le contrecoup et il est sous le choc. Je le verrai demain, aux obsèques de sa femme et de son fils.

— Vous allez vous pointer là-bas ? Je vous préviens que je ne tolèrerai pas le moindre…

— Mais pour qui me prenez-vous, patron ?

— Pour ce que vous êtes, Karakozian, un emmerdeur doublé d’un emmerdeur, alors tenez-vous à carreau.

— Est-ce que les bleus avancent ?

— Non. C’est la gendarmerie, c’est l’armée, il faut leur laisser le temps d’enclencher la machine.

— Vous croyez qu’ils auraient pu me sonoriser ?

— Négatif. Ce sont des militaires. Ils auraient pris le temps nécessaire pour trouver un vrai véhicule de l’Office des Forêts et d’authentiques uniformes. Si vous avez réellement été sonorisé, je pense que vous avez affaire à des amateurs, ou à des services qui ont agi dans l’urgence.

— Oui, c’est bien ce qui m’étonne. Quel service aurait eu vent de l’affaire aussi vite et décidé de m’écouter, moi ?

— Peut-être parce que tout, dans cette affaire, finira par passer par vous. Trouvez-vous un képi, Kara, toute la merde n’est pas encore tombée. Et mes amitiés à votre frère.

Duvauchel raccroche et laisse Kara perplexe, à regarder comme un idiot son téléphone. Ça veut dire quoi, « mes amitiés à votre frère » ?

 

 

Il retourne dans le salon et se demande pourquoi il reste obsédé par cette photo de Fouad enfant et de son ours polaire dans les bras du garde du corps. Il revoit le mur de photos dans le bureau de Maalouf, et soudain une autre évidence lui saute aux yeux : aucune photo de Haroun. Ni avec les stars, ni avec les ministres, ni avec les présidents. Conseiller de l’ombre ? Vrai patron du négoce des armes, contrairement à ce qu’il lui a dit ? Deus ex machina ? Padrino plutôt que consigliere ? L’hypothèse le séduit. Le faux gentil, le méchant derrière le rideau. Mais elle n’explique pas pourquoi c’est l’enfant de Fouad qu’on a tué. Il tire à lui son ordinateur portable et entre le nom de Haroun Saïdi dans le moteur de recherche. 2 400 résultats, c’est-à-dire rien sur les réseaux. Quelques Algériens ou Tunisiens, un ou deux ingénieurs, un enfant mort à treize jours, un réalisateur de clip pour une YouTubeuse, un informaticien, un Tiktokeur. Rien.

Pris au jeu, Kara entre « Maalouf+Haroun Saïdi » dans la recherche : zéro réponse. « Maalouf » tout seul donne, par contre, presque six millions de réponses. Il ne comprend pas ce que ça veut dire, mais il devine que le problème est là. Le lien entre ces deux hommes qui se disent comme frères.

Il sort son téléphone et compose le numéro de Saïdi.

— Bonjour, je ne suis pas disponible. Laissez-moi un message.

— Désolé pour l’heure tardive, monsieur Saïdi. Rappelez-moi dès que vous pouvez.

Il passe à la cuisine et se prépare un plateau. Feuilles de vigne, keuftés et beureks qu’il va chercher chez un Arménien de Marseille. Avec un petit shot de raki Duze. Il dîne dans un transat, près de la piscine, sous les étoiles, et s’endort quelques minutes. Le vol feutré d’une chevêche le frôle et le réveille. Il retrouve son téléphone et appuie sur « Bis ».

— Bonjour, je ne suis pas disponible. Laissez-moi un message.

— Monsieur Saïdi, j’aimerais vraiment vous parler ce soir. Rappelez-moi.

Il réfléchit à un dessert, ou à une petite chartreuse verte, quand son téléphone sonne.

— Monsieur Saïdi, merci de…

— Qu’est-ce que vous voulez à Haroun Saïdi, Karakozian ?

— Ah, c’est vous, patron. Je veux juste lui parler.

— À cette heure, vraiment ? Vous savez que cette famille est en deuil et qu’elle enterre ses morts demain, Kara ? Fichez-leur la paix au moins jusque-là. Retenez plutôt ce numéro et appelez-le tout de suite.

Duvauchel dicte un numéro que Kara mémorise.

— À cette heure, vraiment ?

— Continuez comme ça, Kara, et les Afars et les Issas c’est pour le week-end prochain. C’est un numéro à Saint-Pierre-et-Miquelon, il est quatre heures plus tôt là-bas. C’est le numéro de la gendarmerie.

— Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

— Un enfant abattu en pleine mer par un sniper. Ils ont retrouvé des munitions estampillées TFS à l’emplacement du tireur.

— Quand ça ? demande Kara tout excité par ce rebondissement inattendu.

— Vous leur poserez la question demain soir, je vous ai arrangé un vol sur un transport militaire. Appelez-les pour bien vous coordonner. Je leur ai demandé de vous envoyer une copie du dossier, que vous puissiez en parler sans nous ridiculiser.

— Et les obsèques des Maalouf ?

— Oubliez. Quelqu’un fera des photos pour vous. Tous les participants, toutes les plaques et tout le saint-frusquin comme d’habitude.

Duvauchel raccroche et Kara s’apprête à composer le numéro à Saint-Pierre-et-Miquelon quand son téléphone sonne à nouveau.

— Fouad ?

— Agent Karakozian, pouvez-vous me rejoindre chez mon oncle au plus vite ?

— Que se passe-t-il, Fouad, votre voix…

— Karakozian, je vous en prie, faites vite, j’envoie l’adresse sur votre messagerie.

 

 

Kara monte à travers le maquis et les vignes. Les phares de la voiture percent la route devant lui. Après un virage en épingle, il s’engage dans un chemin qui mène à une villa protégée par un mur du même ocre que la pierraille alentour. Devant l’entrée, il devine la voiture de Fouad. Il le repère au pied de la porte entrouverte, agenouillé auprès d’un homme assis, tête sur les genoux, les épaules secouées de soubresauts. Kara remarque ses mains ensanglantées et dégaine aussitôt son arme.

— Fouad, que se passe-t-il ? Qui est cet homme ?

— C’est Stefano, l’ami d’Haroun.

— L’ami ?

— Oui, son petit ami. Son compagnon.

— Et tout ce sang sur ses mains ?

— Allez voir vous-même, c’est ouvert. La dernière pièce au fond à droite. Moi, je m’occupe de Stefano. J’ai peur qu’il ne fasse une bêtise.

— J’ai plutôt peur qu’il l’ait déjà faite, répond Kara en se glissant par la porte entrouverte, son arme à la main.

 

 

Haroun Saïdi est mort. Une balle dans la tempe. Il a encore l’arme à la main. Un Beretta. Vieux. Couleur bronze. Modèle 1915 probablement. Sur le bureau, un coffret en marqueterie de bois précieux et d’ivoire avec l’empreinte de l’arme dans un coussinet de satin bleu. Rien d’autre. Pas de papiers. Pas de stylo. Pas d’ordinateur. Sur la droite, le même genre de coffre que dans le bureau d’Assad Maalouf.

Saïdi s’est affaissé, le front contre le bureau, le bras armé sur la table, l’autre pendant le long de ses jambes étendues. Kara prend autant de photos qu’il le peut avant d’inspecter le reste de la maison. Vaste. Luxueuse et élégante. Il repère les caméras et le système d’alarme et trouve les écrans. Mais pas les enregistrements. Sur l’écran de surveillance de l’entrée principale, il voit Fouad faire les cent pas à côté de Stefano qui pleure toujours. Il trouve le micro et l’interphone et demande à Fouad de le rejoindre.

— Vous connaissez cette arme ?

— Oui. Une arme de collection qui lui venait de son père.

— Qui d’autre est au courant de ce suicide ?

— Personne d’autre que Stefano et moi.

— Très bien, alors ne prévenez personne pour l’instant. Laissez faire les gendarmes. Je vais les appeler.

 

 

Une demi-heure plus tard, la gendarmerie débarque au grand complet sur les lieux.

— Qu’est-ce que vous faites là, Karakozian ? s’emporte aussitôt le lieutenant-colonel.

— Fouad Maalouf m’a appelé. Quand j’ai constaté la mort de Saïdi, je vous ai appelé.

— Maalouf était sur place ?

— Non, un certain Stefano, le compagnon de Saïdi, l’a appelé avant que lui ne m’appelle et que je vous appelle à mon tour. C’est bon, on peut passer à l’enquête ?

— Certainement pas. Pas vous. Vous n’avez touché à rien, j’espère ?

Ce n’est presque pas une question. Plutôt une insinuation du contraire. Kara ne répond même pas, le gendarme ne le croirait pas.

— Bon, dans ces conditions, je vous laisse.

— Hors de question, pour l’instant votre statut est entre témoin et suspect, alors vous attendez qu’on prenne votre déposition et vous restez à notre disposition pour les jours à venir.

— Désolé, mais je prends l’avion demain première heure.

— Certainement pas. Vous ne bougez pas d’ici ou je vous mets en garde à vue.

— Dans ce cas il va falloir vous arranger avec votre ministre. Ce sont ses services qui m’ont arrangé un transport militaire vers Saint-Pierre-et-Miquelon.

— Qui allez-vous encore emmerder là-bas ? se moque le lieutenant-colonel.

— Les gendarmes, mon vieux, comme dans la chanson, les gendarmes et la maréchaussée !
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… je peux louer un vélo ?

Miquelon est un papillon, une Guadeloupe amaigrie égarée dans l’Atlantique Nord. Saint-Pierre n’est qu’un caillou sans forme particulière. Une tortue amputée, peut-être. À la rigueur, un gros poiscaille la gueule ouverte. Avec une digue pour langue et quelques écailles multicolores sous le ventre, là où la ville s’est construite.

Les pensées de Kara s’égarent quand ils survolent Saint-Pierre pour prendre le vent de face et atterrir. Il est épuisé par l’inconfort spartiate et le boucan continu de l’avion. Il a passé une partie de la nuit dans la maison de Saïdi à répondre aux questions du lieutenant-colonel. Le Service a dû envoyer quelqu’un le récupérer pour le transférer à Marseille et le mettre dans le premier avion pour Paris. Un autre chauffeur l’attendait pour le conduire à l’aéroport militaire de Villacoublay où il a dormi une heure dans un coin de hangar. Avant d’embarquer pour Saint-Pierre-et-Miquelon.

Il est fixé tout de suite. Radio Pandore a bien fonctionné. Personne pour l’accueillir. Il attend au milieu du matériel qu’on a débarqué de l’avion, dans la fraîcheur vivifiante de l’air marin, et un véhicule de la gendarmerie finit par arriver. Il est trop fatigué pour en vouloir au bleu qu’on lui a envoyé. Comme le commandant de la place ne peut le recevoir qu’en fin de matinée et que le décalage horaire lui fait gagner quatre heures, il se fait conduire à l’hôtel qu’on lui a réservé et s’effondre de sommeil sur son lit.

Un appel le réveille et un colonel l’accueille quelques heures plus tard avec une cordialité militaire de réserve. On lui a préparé un coin de table dans un bureau pour qu’il puisse consulter le dossier dont il a déjà lu une copie dans l’avion. Un enfant et son père à la pêche aux homards. Un tireur embusqué sur une falaise. Un tir de précision. Un autre cadavre au pied de la falaise. Un troisième dans un casier à crabe des neiges. Les trois crimes remontant à huit semaines, environ.

Mais trois points seulement l’intéressent. La personnalité du père de la petite victime, l’arme et les munitions abandonnées sur place, et le lien qu’elles établissent entre cette affaire et la sienne.

Le père : Bixente Irazoqui, arrivé à Saint-Pierre avec son père Esteban qui s’installe comme marin pêcheur. Il arme le plus beau bateau de pêche de l’archipel pour approvisionner, entre autres, le restaurant « Le Pardon » qu’il ouvre sur le port. Bixente reprend l’affaire quand son père se blesse en mer. Il épouse une Anglaise de passage. Elle donne naissance à Patxi, puis les quitte un jour sans prévenir.

Kara feuillette les recherches sur chacun des deux hommes. Casier vierge pour Bixente. Son père Esteban, par contre, a été fiché comme militant nationaliste et activiste basque. Mêlé à plusieurs manifestations violentes, proche de l’ETA militaire. Plusieurs fois arrêté, jamais inculpé.

Pour la première fois, un lien se dessine. Des familles liées, d’une façon ou d’une autre, à la violence de ce monde, avec un rapport direct ou indirect aux armes de guerre.

Il consulte la partie du dossier consacrée à l’arme et c’est bien le même fusil. On n’abandonne pas sans raison une arme d’une telle valeur, et pourtant Kara ne parvient pas à déchiffrer le message. Les munitions auraient suffi. Il parcourt les demandes de renseignement sur leur origine et doit admettre que la gendarmerie a fait son boulot, même si elle n’a encore reçu aucune réponse significative.

Kara rapporte le dossier au colonel et demande où sont ceux de l’homme de la falaise et de l’homme au panier de crabes. On lui répond qu’il n’est pas habilité à les consulter, et que jusqu’à plus ample informé, il n’a accès qu’au dossier de l’assassinat du petit Irazoqui par le sniper.

— Je croyais que vous aviez établi un lien entre l’homme de la falaise et le sniper.

— C’était une hypothèse de début d’enquête. Aucune preuve matérielle ne la confirme.

— Mais l’homme est bien tombé de la falaise d’où le sniper a tiré, non ?

— Rien ne dit qu’il y ait concordance de temporalité.

— Même le rapport du légiste sur l’heure de la mort ? Il doit bien…

— Écoutez, je vous l’ai dit et je ne vous le redirai plus : sauf ordre contraire de ma plus haute hiérarchie, vous n’avez accès qu’à un seul dossier.

— D’accord, c’est vous le chef. Dans le dossier qui me concerne, donc, j’ai noté que le premier gendarme à marcher sur la scène de tir était l’adjudante Noaillac. Je peux lui parler ?

— Non.

— Cette fois, je crains que vous n’alliez un peu trop loin dans l’entrave à mon enquête, colonel.

— Vous ne pouvez pas lui parler parce qu’elle n’est pas là.

— Je peux l’attendre ? Prendre rendez-vous avec elle ? Une visioconférence ? se moque Kara que l’uniforme commence à agacer sérieusement.

— Elle est en arrêt maladie. Un deuil qu’elle supporte mal. Elle se repose dans son cabanon, à Cap à Brossard.

— Et c’est où, ça ?

— Après Savoyard.

— Ça, c’est sûr que ça aide !

 

 

Comme personne ne l’invite, il part déjeuner tout seul. Pas n’importe où. Au « Pardon », bien entendu. Une maison bleue un peu en retrait de la route, face à la petite marina de l’Anse à Rodrigue. Avec un parking en gravillon rose pour les voitures. On croirait entrer chez un particulier. Quelques marches d’un escalier en bois, pour tenir la porte hors de la neige en hiver, et tout de suite une vraie chaleur. Un vrai lieu. Un bar étriqué, une dizaine de tables, un juke-box et trois mètres carrés de parquet. Kara se dit qu’on doit danser à la bière ici, le soir, par moins vingt dehors. Ça sent le bon poisson, simple et grillé. Les gens durs à la vie. Les amis d’abandon. Les dérives en partage. Un endroit à se travailler le spleen au vieux rhum ou au whisky hors d’âge en regardant danser deux femmes seules. Cet endroit, il l’aime aussitôt.

— C’est complet.

— Ça fait beaucoup de tables vides pour un resto complet.

— C’est bien toi, le flic que les militaires ont débarqué ?

— Oui.

— Alors c’est complet.

— D’accord. Je vais réserver pour demain alors.

— Demain, ça sera complet. Jusqu’en 2054. Tu seras toujours là en 2054 ?

— Je n’en sais rien, mais je vais réserver quand même, des fois que l’occasion se présente.

L’autre ne répond pas. Ce n’est pas un mauvais homme, juste un faux dur, le visage ravagé par des nuits sans sommeil. Bixente Irazoqui, sans doute. Kara n’insiste pas.

— Si j’ai une piste, je vous préviens quand même ? dit-il.

En sortant, il croise le colonel et trois gendarmes qui entrent, l’air gourmand.

— Vous savez où je peux louer un vélo ?
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… avec des munitions 7.62 OTAN.

Une maison en bardage de clins jaunes sous un toit de tôles vertes, entre des affleurements de roches rousses, sur les hauteurs de Cap à Brossard, à la pointe est de l’île. À l’écart, isolée à deux cents mètres de la dernière maison du bourg, sur un coin de lande. Un rez-de-chaussée aveugle en béton, qu’on abandonne à la neige en hiver, et au-dessus la vraie maison. Kara pose son vélo contre le mur et cherche l’entrée. Un escalier de bois rouge monte jusqu’à une porte décorée d’un vitrail, sur un palier qui se prolonge sur le côté pour devenir une petite terrasse. Pas face à l’Anse à Brossard au sud, mais au nord, sur une faille brutale dans la falaise où l’océan s’acharne à fracasser ses vagues jours et nuits. Deux larges fenêtres panoramiques donnent sur la terrasse. Kara colle son visage aux reflets du paysage et aperçoit l’adjudante Noaillac à l’intérieur, blottie dans un fauteuil, sous un plaid, une tasse fumante entre ses mains, le regard absent. Il frappe à la vitre, pas trop fort pour ne pas effrayer la jeune femme, mais elle sursaute quand même. Elle renverse un peu de ce qu’elle buvait, et il devine qu’elle lâche un juron silencieux. Puis elle lui fait signe de faire le tour jusqu’à la porte.

— On m’avait prévenu que vous étiez un emmerdeur et que vous viendriez m’importuner, mais je ne vous attendais pas si tôt.

Il n’y a pas d’animosité dans ce qu’elle dit. C’est juste une jeune femme triste et seule qui dit ce qu’elle pense vraiment.

— Je ne sais pas ce qu’on vous a raconté, mais…

— Comment êtes-vous venu, je n’ai pas entendu de voiture ?

— À vélo.

— À vélo, vraiment ? Vous vous croyez à Paris ?

— Je suis basé à Marseille.

— Vous allez comprendre votre malheur si vous devez rentrer contre le vent. Ou s’il tourne et vous prend par le travers.

— Est-ce que nous pouvons parler d’autre chose que de petite reine ?

— Non, on ne peut pas. Je suis en arrêt maladie. J’ai perdu un être cher. Je suis en déprime. Je pense même que je glisse vers la dépression, la vraie. Vous savez, les dépressions sous nos latitudes sont plutôt violentes.

— Oui, on m’a dit.

— Et vous êtes venu quand même.

— Écoutez, il se pourrait que le sniper qui a tué le fils Irazoqui chez vous ait tué chez nous un nourrisson de trois mois dans les bras de son grand-père. Il n’est rien resté du bébé, sinon des morceaux épars que sa mère a tenté de ramasser avant de se jeter du haut d’une falaise. Il y a d’autres malheurs au monde que le vôtre, adjudante.

Noaillac le regarde, surprise de sa franchise, puis le laisse entrer.

— Thé ou café ?

L’intérieur est simple, mais chaleureux. Depuis le petit salon, cadrés dans deux larges baies vitrées, les paysages deviennent des tableaux changeants. Kara s’étonne que les fenêtres ne s’ouvrent pas.

— Les vents sont trop violents. J’ai dû faire venir de Terre-Neuve des verres blindés, mais je tenais à cette vision panoramique.

— Vous vivez ici ?

— Non, c’est une résidence secondaire.

— Une maison de campagne, se moque Kara, sur une île de huit kilomètres de large ?

— Venez vivre ici, et vous comprendrez le besoin absolu d’évasion qui ronge chacun de nous. Bon, de quoi parlons-nous alors ?

Kara explique à Noaillac l’ensemble du dossier Maalouf, et ce qu’il sait du dossier Irazoqui.

— L’arme et les munitions établissent un lien certain entre les deux affaires. Le fait que les victimes du tireur soient des enfants peut en être un aussi. Et dans les deux dossiers, nous sommes confrontés à des familles impliquées d’une façon ou d’une autre dans le marché ou l’utilisation d’armes de guerre.

— Si vous savez tout ça, s’interroge-t-elle, pourquoi avoir fait tout ce chemin jusqu’ici ?

— Parce que vous avez deux morts en plus que je n’ai pas dans mon dossier. Que pouvez-vous me dire sur eux ?

— Le premier s’appelle William Wariner. Un photographe animalier venu s’installer ici il y a trois ans. Faune aviaire et cétacés, ses seules passions. On a retrouvé son corps fracassé au pied des falaises de Cap Rouge, en haut desquelles on a récupéré l’arme et les munitions. On a aussi des traces d’un bivouac sommaire abrité sous une bâche de camouflage. Il fait partie des suspects et la brigade de recherche fouille son passé. Peut-être que son métier de photographe n’était qu’une couverture.

— Des conclusions particulières du légiste ?

— Rien, sinon quelques abrasions sur une des mains, provoquées par un lien. Une corde, ou une lanière.

— Pas de coups, pas de marques, pas de blessures de défense ?

— Pour autant que l’état du corps permettait de le dire, non.

— Et son matériel ?

— Intact dans le bivouac. Un boîtier et six objectifs.

— Tombé en prenant des risques pour une photo, avant ou après le passage du tireur ?

— Dans ce cas, ce serait plutôt avant, précise Noaillac. S’il était arrivé après le départ du tireur, il aurait vu l’arme et les munitions abandonnées sur place.

Elle a servi des macarons à la mode de Saint-Pierre-et-Miquelon. Kara en croque deux. Cacao et noix de coco.

— Ou alors ils se sont rencontrés, réfléchit Kara. Wariner est à l’affût, planqué sous sa bâche de camouflage quand le tueur débarque. Il repère le photographe et le balance de la falaise pour se débarrasser d’un témoin et commettre son crime tranquille. Vous m’accompagneriez sur cette falaise pour que je puisse observer la scène de crime ?

— Si vous me persuadez que ça peut être utile…

— Et l’autre mort ?

— Celui-là, par contre, s’est fait copieusement tabasser avant de finir à la mer. Tout ce qui était douloureux a été brisé. Sa mâchoire était si fracassée qu’elle n’a pas permis l’identification dentaire. Pareil pour les doigts rongés à l’acide, pour supprimer les empreintes digitales, je suppose.

— Donc aucune idée de qui il était.

— Aucune.

— Le légiste a pu dater sa mort ?

— Sans aucune précision, vu le séjour du corps dans de l’eau de mer froide. Une semaine à dix jours avant sa découverte, c’est la meilleure estimation.

— Ça fait quand même un second professionnel.

— Professionnel de quoi ?

— De la mort. On est difficilement sniper amateur, il faut avoir été formé à ça, pratiquer et s’exercer. Et pour effacer autant de traces sur un corps qu’on a probablement torturé, là encore il faut une formation et une expérience. Pour moi, ce corps inconnu fait aussi partie de l’équation.

— Notre brigade de recherche est compétente. Je suis certaine qu’ils en sont arrivés aux mêmes conclusions. Eux aussi sont professionnels. Malgré toutes leurs réticences, ils finiront par collaborer avec vous. Mais sans moi.

— C’est un beau dossier pourtant, pour justifier un bel avancement.

— Je ne suis même pas sûre de vouloir rester gendarme.

— À ce point-là ! C’est quoi, votre deuil ?

La question est si brutale, mais si franche, que Noaillac y répond comme on se confie à quelqu’un de confiance. D’instinct.

— Une amie, disparue en mer à bord de son voilier. Plus qu’une amie d’ailleurs. Elle était devenue ma compagne.

— Une tempête ?

Elle lui est reconnaissante de lui épargner les « désolé », la compassion, et tout le tralala obséquieux des condoléances.

— Non. Une fuite de gaz. Elle était partie faire réparer ça à Terre-Neuve. Elle avait pris rendez-vous. On a retrouvé des débris de son bateau qui ont permis de l’identifier, dix jours après son départ, alors qu’elle aurait déjà dû être rentrée.

— Ça s’est passé quand ?

— On me l’a annoncé une dizaine de jours après le meurtre du petit Irazoqui. Je n’ai pas supporté et j’ai craqué. Je me suis réfugiée ici et je pense à elle chaque minute du jour et de la nuit. Elle s’appelait Giovanna. Giovanna Bellini.

— C’est presque un nom de cinéma, sourit Kara.

— Oui, et elle avait baptisé son voilier Noche.

— Je croyais qu’elle était italienne.

— J’ai posé la même question, mais elle adorait danser sur Ritmo de la noche, de Lorca, vous connaissez ? Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça.

— Parce que vous avez besoin d’en parler, je suppose.

— Oui, je suppose, murmure-t-elle rêveuse.

Puis elle se secoue, se lève et range les tasses qu’elle porte à la cuisine.

— Vous voulez toujours la voir, votre scène de crime ?

— Je ne veux pas vous déranger…

— Ne commencez pas à être hypocrite, vous qui avez été si franc jusqu’ici. Oui ou non ?

— Oui, bien sûr, j’ai quand même fait 4 000 kilomètres rien que pour ça.

— Alors on y va, chargez votre vélo à l’arrière de mon pick-up.

 

 

Ils traversent l’île, puis Saint-Pierre, passent devant la gendarmerie où trois uniformes étonnés reconnaissent le pick-up de Noaillac. Ils sortent par le vieux port, contournent les gazomètres, et se garent sur le dégagement en graviers du club de tir qui domine la mer. Un chemin de contrebandiers les mène au Cap Rouge par le sommet de la falaise. Kara se demande si des contrebandiers pouvaient vraiment avoir une activité clandestine sur une aussi petite île. Un sentier de naufrageurs, alors. Ou un chemin de douaniers. Mais que chercheraient à surprendre les douaniers alors, sinon des contrebandiers ?

— C’est là, dit Noaillac.

Un paysage à couper le souffle. Sauvage. Minéral. Une lande bosselée de lichens, de mousses, de buissons ras et tapissée de grassettes. Un ciel immense couru de nuages échevelés, défaits par le vent. Et une mer turquoise à l’horizon et qui devient d’émeraude frangée d’écume au pied des falaises.

— Nous avons retrouvé le fusil là, sur cette roche plate en surplomb de la falaise.

Kara regarde autour de lui et repère une petite dépression dans la lande. Un trou rond que le temps aurait comblé.

— C’est là que vous avez retrouvé le matériel photo et la bâche de camouflage ?

— Oui. Les pierres tout autour servaient à maintenir la bâche.

— Dans quel sens, l’appareil et les objectifs ?

— Comment ça, dans quel sens ?

— S’il travaillait avec plusieurs objectifs, il avait dû les préparer à portée de main devant lui, prêt à en changer. Pointés dans quel sens, alors ?

— Plutôt dans la direction d’où nous sommes venus.

Kara inspecte la lande avec minutie et la jeune femme se demande ce qu’il cherche que les gendarmes n’auraient pas vu.

— Ce qu’ils n’auraient pas remarqué justement, parce que cela leur aurait semblé non significatif pour l’enquête, mais surtout trop coutumier du coin. Habituel et banal.

Ils n’examinent le sol que dans cette seule direction, élargissant leurs investigations à mesure qu’ils s’éloignent de l’endroit où se cachait le photographe. À trente mètres, Kara se penche et observe longuement quelque chose au pied d’un rocher que le gel a fendu net en deux.

— Vous avez quelque chose ?

— C’est quoi, ça ?

Noaillac s’approche. Une douzaine de petites touffes compressées et ovales.

— Ce sont des régurgitations de rapace. Probablement un harfang des neiges. Ils mangent toutes sortes de proies et régurgitent vingt-quatre heures plus tard, souvent au pied même de leur perchoir préféré, ce qui n’était pas digeste : dent, os, fourrure et plumes.

— Le harfang, c’est ce magnifique rapace blanc aux yeux jaunes, n’est-ce pas ?

— Oui. Vous pensez que…

Kara se relève, montre la lande et s’explique. Wariner repère le perchoir de l’oiseau. Il se construit un affût dans la nuit et attend le jour sous son camouflage pour le photographier.

— Et qu’est-ce que ça nous apprend ?

— Vous vous souvenez de la focale de l’objectif sur le boîtier que vous avez retrouvé ?

— Je n’y connais pas grand-chose. J’ai cru entendre parler de 35-135. Un truc de la taille de mon poing, environ.

— Adjudante, un type ne passe pas une nuit d’affût sur les falaises de Saint-Pierre pour faire des photos d’un oiseau comme celui-là à trente mètres avec un simple 135 mm. Il était équipé de quelque chose de plus puissant, c’est obligé. Au moins un 600 mm.

— Qu’est-ce que ça change ?

— Je vous en prie, Noaillac, retrouvez vos instincts de flic. Ça change que si vous n’avez pas retrouvé de plus grosse focale, cela signifie que Wariner était équipé d’un autre boîtier avec un objectif capable de tailler le portrait du harfang à plus de trente mètres.

— Encore une fois, où cela nous mène-t-il ?

— Adjudante, vous valez mieux que ça, j’en suis sûr. Wariner est en planque pour photographier le harfang. Le tueur débarque pour s’installer sans voir Wariner sous sa bâche de camouflage. L’oiseau s’envole et Wariner, furieux, cherche à comprendre ce qui lui a fait peur et il aperçoit le tueur.

— Et ensuite ?

— Ensuite, je ne sais pas, il se lève et le tueur le voit, ils se battent, Wariner tombe ou l’autre le pousse, n’oubliez pas l’abrasion par frottement sur une des mains de Wariner. Peut-être la courroie de l’appareil que le tueur tente de lui arracher, je n’en sais rien. Mais ce dont je suis certain, c’est que Wariner était équipé d’un autre appareil photo ce jour-là.

— Mais encore une fois, qu’est-ce que ça nous apporte ?

— Et si Wariner avait eu le temps de faire des photos du tueur ?

— Seigneur Dieu, murmure Noaillac.

— Il faut retrouver cet appareil photo. Bien sûr, il a pu tomber à la mer, mais il y a autant de chances qu’il se soit fracassé dans les rochers. Et une carte mémoire, même trempée, ça se récupère. Ou du moins ça se tente.

 

 

Deux heures plus tard, le drone de la gendarmerie lutte contre le vent pour explorer la faille. Un jeune gendarme le pilote depuis un zodiac. Après une heure de recherche, sa caméra repère des morceaux du téléobjectif. En partant du principe qu’il a dû se détacher de l’appareil photo au moment de l’impact, les gendarmes déterminent une zone de recherche restreinte. Il leur faut moins d’une demi-heure pour repérer le boîtier encastré entre deux rochers. Le zodiac débarque un homme pendant que le drone filme la récupération.

Le pilote du drone, qui doit être le geek de la brigade, examine le boîtier. Selon lui, le téléobjectif a percuté la roche en premier à cause de son poids et s’est fracassé. Le boîtier, par contre, ne s’est pas ouvert. La carte mémoire est intacte, mais, même si elle semble avoir été hors de portée des marées, elle pourrait avoir été oxydée par les embruns. Kara se propose de la rapporter en métropole pour la confier à des spécialistes. L’officier en charge de l’enquête réplique que la gendarmerie est pourvue d’excellents services techniques pour ce genre de restauration.

— Il y a peut-être un autre moyen de faire, intervient le geek. Il faut la rincer à l’eau claire et la sécher au sèche-cheveux à froid pour éliminer toute eau ou humidité. Après, on passe un léger coup d’alcool à 90 avec un coton-tige et on sèche à froid à nouveau. Et ça devrait fonctionner.

— Vous êtes sûr ?

— La seule chose dont je suis sûr, c’est que ça peut peut-être marcher.

— Il n’est pas question de détruire des preuves avec des expériences d’amateur, tranche l’officier.

— Major, ce que je propose ne peut pas détruire la carte mémoire. Si la carte mémoire ne restitue rien, c’est qu’elle était déjà détruite avant le traitement qui consiste surtout à éviter que la réinsertion de la carte non nettoyée dans un circuit sous tension électrique ne provoque sa destruction, justement.

— C’est non. Nous sommes des militaires. Nous suivons les procédures. Fin de la discussion.

 

 

Les gendarmes impliqués retournent à leur routine et Kara propose à Noaillac d’aller manger quelque chose. Ils s’apprêtent à sortir quand un homme en uniforme interpelle l’adjudante.

— On dirait que ça va mieux, Noaillac, tu retrouves tes vrais réflexes de gendarme depuis que tu fréquentes à nouveau les hommes.

La gifle de Kara surprend tout le monde tant elle claque fort sur le visage du gendarme. Il part en déséquilibre à travers la pièce et bascule en arrière par-dessus un bureau, emportant avec lui l’ordinateur et le collègue qui se cachait derrière pour rire. Le colonel surgit, blanc de colère.

— Comment osez-vous frapper un de mes hommes ?

— Comment osez-vous tolérer de tels propos homophobes et indignes de votre uniforme ? hurle Kara.

Puis il se tourne vers Noaillac, soudain aussi calme et maître de lui que cinq secondes auparavant, et propose de nouveau à la jeune femme d’aller déjeuner. Elle hésite, puis accepte comme on se résigne.

— Je vous préviens que je serai une hôte taciturne et peu loquace. Où allons-nous ?

— Au « Pardon ».

— J’ai entendu dire que vous vous en étiez fait jeter ?

— Oui, mais avec vous à mon bras, qui oserait ?

 

 

Dès qu’ils entrent, Bixente Irazoqui quitte son bar et vient à leur rencontre.

— Qu’est-ce qu’il fait là ? demande-t-il à Noaillac sans un regard pour Kara.

— Il est avec moi, ça devrait te suffire, non ?

Du caractère, la Noaillac. De l’aplomb et du courage. Tous les regards sur elle. Irazoqui cède et les laisse s’installer. L’endroit n’est pas vraiment un restaurant. C’est un bar où l’on mange ce que le patron veut bien servir. Noaillac demande deux joues de morue. Irazoqui hésite à prendre la commande quand la gendarmerie débarque, aperçoit Noaillac et Kara, et rebrousse chemin.

— Qu’est-ce qui leur prend ? grogne le patron.

— Mon ami en a collé une à un uniforme qui me manquait de respect.

Les sourcils broussailleux du Basque se soulèvent, il esquisse un sourire, et repart à sa minuscule cuisine sans rien dire. Quand il sert les deux assiettes, c’est au tour de Noaillac de sourire.

— Vu comme il nous a servi, il vous aime bien quand même, dit-elle devant Irazoqui, debout, droit, silencieux au-dessus d’eux.

Puis le chef fait demi-tour et Kara l’entend grogner.

— Une mandale à un pandore, j’adore !

Les desserts sont copieux et Noaillac n’a plus aucun doute sur la rugueuse sympathie d’Irazoqui pour Kara. Au café, il en apporte même un pour lui et s’assied à leur table.

— Karakozian, c’est ça ? C’est arménien, non ? Tu connais la légende d’Aitor ? Il serait venu d’Arménie avec ses sept fils pour créer le Pays basque. Il existe une ville qui s’appelle Isaba, ce qui signifie « la trace des ancêtres », et la route qui y mène s’appelle Irmina, qui est le dérivé d’Arménie.

— Je connais cette légende et effectivement, Aitor est composé de Hay, qui signifie arménien, et de Tor, qui veut dire petit-fils.

— Et on dit que la plupart des noms de lieux basques commençant par « ar » ou « ur » ont le même sens chez nous que chez vous.

— Oui, je sais ça aussi. Il semblerait que quelques centaines de mots basques, mille peut-être, ont la même racine et le même sens que des mots arméniens.

— Je sais : char, c’est méchant dans les deux langues. Le mouton, c’est ardi. Faible, c’est tuil, harich c’est le chêne.

— C’est juste, mais il existe des preuves encore plus évidentes.

— Lesquelles ? s’intéresse Irazoqui.

— Nos trognes de petits montagnards bruns au nez tordu, les sourcils comme des broussailles, nos épaules velues et nos poils dans les oreilles.

— Et notre caractère de cochon noir et nos grandes gueules.

— Et notre désir d’indépendance.

— Et moi, coupe Noaillac en souriant, j’existe encore ou je vous laisse entre pays ?

Irazoqui se rachète en offrant le patxaran. Fait maison, proclame-t-il avec fierté. Des prunelles sauvages congelées pour faire éclater le noyau puis séchées au soleil comme des capelans. Une centaine dans une bouteille d’alcool anisé qu’il fait venir de Pampelune, deux gousses de vanille et trois grains de café, un soupçon de liqueur d’anis, et six mois de macération.

— Topa ! clame Irazoqui.

— Guenatz ! répond Kara.

— À nous, trinque Noaillac.

Quand ils ont sifflé leur verre cul sec, Kara demande à Irazoqui s’ils peuvent se parler. Pas maintenant. Pas au restaurant. Ailleurs. Tranquilles.

— Tu veux me parler de mon fils ? grogne le Basque.

— Je veux te dire ce que je sais sur l’enquête.

— Je suis au courant des investigations.

— Je te parle de mon enquête, en métropole, qui concerne un autre crime identique. Je suis certain qu’il y a un lien et je veux t’en parler.

— Pourquoi ?

— Parce que nous pouvons nous aider mutuellement à comprendre ce qui s’est passé.

Irazoqui hésite un long moment avant d’accepter.

— D’accord, ce soir, mais je veux que Christine soit là, elle aussi. À bord du Patxi. Elle te dira où.

— Christine ? s’étonne Kara.

— Christine, c’est moi. Adjudante-chef Christine Noaillac.

 

Ils se retrouvent comme convenu le soir, au beau milieu du barachois, entre le port et la jetée, sur le quai de l’épi où est amarré le Patxi. Un beau chalutier. Coque rouge, bastingage et poste de pilotage verts, le reste blanc. Aux couleurs du drapeau basque. Si ce n’était le chalutier, le quai semblerait abandonné, isolé au milieu des eaux, mal éclairé. Le décor idéal pour une mauvaise rencontre dans un mauvais film. Ils sont dans la cabine, pour se tenir à l’abri du vent qui souffle la fraîcheur de la mer sur le port.

— Bixente, je ne vais pas prendre de gants. Une des hypothèses est que la mort de ton fils pourrait avoir un lien avec ton passé ou celui de ton père.

— Comment peux-tu dire ça ? grogne Irazoqui suffoqué par l’insolence de Kara.

Noaillac retient le bras d’Irazoqui.

— Calme-toi et écoute-le avant de l’assommer, intervient-elle. Dans son enquête en métropole, le grand-père de la victime est un marchand d’armes.

— Et alors ! s’emporte Irazoqui.

Il dégage son bras d’un geste brusque, mais se rassoit.

— Alors, répond Kara, ton père a un passé d’activiste proche de l’ETA militaire. Ça figure dans les archives de la gendarmerie autant que dans celles de la police et des services.

— Et ça fait de lui un marchand d’armes ?

— Non, mais peut-être un acheteur. Les deux enfants ont été tués par la même arme, les mêmes munitions, et selon le même mode opératoire. La question n’est pas de savoir si des liens existent, c’est déjà une évidence, mais de déterminer ce qu’ils sont. Et le lien avec les pères ou les grand-pères est une des options envisageables.

— Et ça t’autorise à penser qu’on pourrait trouver une explication à la mort de mon fils dans le passé de mon père ?

— Bixente, c’est juste une hypothèse que nous devons envisager pour pouvoir l’écarter si elle se révèle fausse. Y a-t-il des épisodes particuliers de sa vie dont il t’aurait parlé et qui le mettraient en relation directe avec des actions ou des groupes armés ?

— Tu viens de le rappeler, mon père était un activiste de l’ETA, mais je n’en sais pas plus. Qu’il ait participé à des actions militaires ou pas, je n’en sais rien. De toute façon, ça remonte à plusieurs décennies, comment cela pourrait-il expliquer l’assassinat de Patxi ?

— Je n’en sais rien, Bixente, je cherche, c’est tout. Dans mon enquête, la fin des années 90 semble être une période charnière dans la vie du grand-père de la première victime. Et ton père s’est installé ici à la même époque, il me semble. C’est quelque chose que…

Détonation. La vitre explose et ils se jettent à terre tous les trois. Kara dégaine son arme de service.

— On arrête de raconter des conneries et on fout le camp de mon bateau ! tonne une voix furieuse depuis le quai.

Bixente retient le bras armé de Kara.

— Ne tire pas, c’est la voix de mon père. Il est colérique, mais c’est un infirme, il n’y a rien à craindre. Laisse-moi faire !

— Il n’a pas hésité à nous tirer dessus !

— S’il avait voulu te descendre, il ne t’aurait pas loupé. Le stand de tir au-dessus du vieux port, c’est à lui.

— Ah oui ? Je croyais que tu ignorais tout des liens de ton père avec les armes.

— Ça, c’est pas pareil, c’est du tir sportif.

— Eh bien si c’est du sport qu’il veut, je vais l’inscrire sur ma feuille de match, moi, ton paternel.

— Je t’en prie, Kara, laisse-moi le calmer, c’est un vieux fou maintenant.

— Tu as cinq minutes, Bixente, après je rentre en jeu.

Irazoqui prévient son père et se lève, les bras en l’air. Kara fait de même, histoire de voir ce qui se passe et de repérer les lieux en cas de mitraille.

— Qu’est-ce qui te prend, papa, tu te rends compte que tu viens de tirer sur moi ?

Le vieux Basque est adossé à son Land Cruiser, la main droite crispée sur une canne, un fusil dans la gauche, à hauteur de hanche. Kara se demande à quelle jambe il devra blesser le vieil homme s’il doit en arriver là.

— Je veux que ce fouille-merde dégage de mon bateau et qu’il foute le camp d’ici.

— Quitter le bateau, monsieur Irazoqui, ça peut se faire sans problème si vous baissez votre arme, mais pour l’île, je crains que ce soit hors de vos compétences de l’exiger. Et puis j’ai encore pas mal de choses à y faire pour élucider la mort de votre petit-fils.

— Tu as peut-être embrouillé la gendarmette, mais tous ceux qui ont encore leur tête savent bien que cette enquête ne relève pas de toi.

— Papa, je t’en prie, arrête ça, ça va mal finir.

— C’est sûr que ça va mal finir, Bixente. Si ce type n’a pas quitté mon bateau dans cinq secondes, je l’allume.

— Vous n’aurez pas le temps, monsieur Irazoqui, je vous aurai neutralisé avant.

Bixente se retourne et découvre avec horreur que Kara braque son père de son arme qu’il tient à deux mains, bras tendus.

— Papa, je t’en supplie, tu ne vas quand même pas tirer sur un flic.

Kara ne bouge pas. Il sait qu’il peut le faire. Il doit juste décider quand.

— Et alors, rassure-toi fiston, ça ne serait pas la première fois…

Le coup de feu claque et le vieux Basque s’effondre sans avoir eu le temps de tirer. Bixente hurle et Kara bondit par-dessus le bastingage jusque sur le quai, se précipite vers le corps à terre, et pousse le fusil le plus loin possible d’un coup de pied. Puis il se saisit du vieil homme par le bras et le soulève sans ménagement. À ses pieds, la canne brisée en deux par le tir de Kara. Quand Bixente comprend, il doit s’accroupir pour se remettre de ses émotions.

De l’autre côté du barachois, les façades multicolores pulsent soudain au rythme des gyrophares.

— L’avantage avec la gendarmerie, murmure Kara à Noaillac, c’est qu’on vous voit venir.

Il se retourne vers le vieil Irazoqui et l’attrape par le col.

— Écoutez-moi bien, ils seront là dans trente secondes et je ne vous le proposerai qu’une seule fois. Nous étions tous les quatre à bord. Vous avez vu mon arme de service. Vous possédez le club de tir, et vous m’avez mis au défi d’un tir nocturne.

— Il y a eu deux coups de feu, rappelle Noaillac qui comprend ce que cherche Kara.

— Exact. Un pour moi, un pour lui. J’ai tiré en premier sur une bouteille lancée en l’air. Lui en second sur une autre bouteille. J’ai touché, pas lui. Et pour la vitre du poste de pilotage, c’est pour ça que nous étions à bord. Nous étions avec Bixente quand son père a appelé pour dire qu’on avait vandalisé sa cabine. Tout le monde a bien compris ? Vous me laissez parler et vous en dites le moins possible. On est bien d’accord ?

Noaillac ne répond pas. Elle s’est écartée d’eux. Elle cherche sur le quai mal entretenu une pierre ou un objet lourd. Elle trouve un éclat de béton, s’en saisit et monte à bord.

— Il faut un projectile dans la cabine pour que l’histoire soit crédible.

Au bout du quai de l’épi, la voiture des gendarmes surgit à travers les ornières, éclaboussant la nuit d’eaux sales bleuies par les gyrophares.

 

 

Ils ne sont que tous les deux dans la voiture d’Esteban Irazoqui, sur le dégagement en graviers qui sert de parking au club de tir, face au Cap à Gordon de l’Île aux Marins, au loin, sous une lune d’or dont la mer noire paillette les reflets.

— Vous avez compris pourquoi j’ai tiré, n’est-ce pas ?

— Oui, parce que j’ai dit que je l’avais déjà fait contre des flics. J’ai su que vous alliez tirer au moment même où j’ai prononcé ces mots.

— Esteban, je vous promets que tout cela restera entre nous. Je ne suis pas en charge de l’enquête concernant la mort de Patxi. Vous direz ce que vous voudrez aux gendarmes d’ici. Mais moi j’ai besoin de savoir ce que vous faisiez dans les années 90 avec l’ETA.

Esteban Irazoqui réfléchit longtemps avant de répondre. C’est l’abcès d’un lourd secret qu’il s’apprête à crever.

— Je suis Basque jusqu’au plus profond de moi. Depuis qu’on m’interdisait de parler basque à l’école. Un violent sentiment de révolte. Euskadi Ta Askatasuna m’a recruté pour ça. Pour la violence de ma révolte.

— En quelle année ?

— En 1968. Quand les autres lançaient des pavés à Paris, moi je lançais déjà des bombes. Soixante-huit a été un tournant pour nous aussi, nous avons basculé dans une radicalité extrême. Nous n’étions plus de simples marxistes-léninistes antifranquistes, nous sommes devenus des révolutionnaires internationalistes.

— Quel camp avez-vous choisi quand Franco est mort en 1977 ?

— Ah, vous connaissez notre histoire.

— Je fais partie des services…

— Quand les poli-mili, les politico-militaires, ont baissé les bras en s’alliant avec Euskadiko Ezkerra, leurs commandos, les bereziak, nous ont rejoints à l’ETA militaire.

— Et au début des années 1980, que se passe-t-il ?

— Euskadiko Ezkerra négocie une trêve contre une amnistie. En 1982, les poli-mili dissolvent leur mouvement et il ne reste plus que nous.

— C’est là que commence votre sale guerre interne, n’est-ce pas ?

— On peut dire ça comme ça. Nous avons assassiné un certain nombre de traîtres qui prétendaient rentrer au pays en toute tranquillité après avoir été amnistiés.

— Puis des élus basques, des artistes basques, des penseurs basques, des fonctionnaires basques…

— Tous des traîtres et des planqués qui marchandaient une vie apaisée en nous laissant faire le sale boulot de la lutte armée.

— Et quoi d’autre, au début des années 1980 ?

— Nos liens avec les autres mouvements de libération. Nous avons commencé des actions militaires hors de France et d’Espagne et nous avions besoin de supports logistiques que nous n’avions pas. Nous nous sommes rapprochés de l’IRA, de l’OLP et d’autres mouvements de libération armée du même genre.

— Logistique en échange de quoi ?

— De réciprocité et d’armes.

— Vous fournissiez des armes ?

— Pas à l’IRA, qui avait ses propres ressources, mais au Moyen-Orient, oui.

— Mais le Moyen-Orient regorge d’armes de toutes provenances.

— Ils avaient besoin que d’autres les apportent sur les lieux qu’ils voulaient frapper à l’étranger, comme à Rome ou à Istanbul, par exemple. Et quelquefois ils avaient besoin d’armes inidentifiables pour des actions ciblées.

— Et votre rôle, dans tout ça ?

— J’appartenais au groupe qui assurait la logistique et la vente des armes. Nous gérions le secret et la sécurité d’une quinzaine de caches en Espagne, en France et au Pays basque. Nous disposions en permanence d’une quinzaine de tonnes d’armes, plus des munitions et des explosifs.

Kara réfléchit une longue minute à l’enfer que les hommes s’acharnent à faire du monde durant leur courte vie, face à la splendeur éternelle de la lune sur la mer.

— Merci d’être franc avec moi. Est-ce que le nom de Maalouf vous dit quelque chose ?

— Non. Il a à voir avec la mort de Patxi ?

— Je n’en sais rien. C’est un marchand d’armes officiel.

— Non, je n’ai jamais entendu ce nom à l’époque.

— Quand avez-vous quitté Euskadi Ta Askatasuna ?

— J’ai décidé de le faire après l’attentat de l’Hipercor à Barcelone, en 1987. Euskadi Ta Askatasuna avait averti par deux fois la police pour qu’elle ait le temps de faire évacuer le centre commercial. Les flics n’ont prévenu personne et la voiture piégée a fait 21 morts et 45 blessés. J’ai compris que le jeu morbide du pouvoir serait fatal à notre cause en nous entraînant dans une course à l’horreur et j’ai disparu. Ça m’a pris quatre ans pour tout préparer. Quand mes compagnons de lutte s’en sont aperçus, ils ont cherché à m’éliminer. J’ai échappé à un attentat qui a coûté la vie à ma femme. Je me suis vengé et j’ai disparu avec mon fils.

— Irazoqui n’est pas votre nom, alors…

— Il l’est aujourd’hui. Mes papiers sont officiels. Je suis Esteban Irazoqui et je ne suis plus l’homme que j’étais et qui s’est fait oublier de tout le monde.

— Eh bien il faut croire que quelqu’un s’est souvenu de vous.

— C’est impossible.

— Esteban, je n’en ai encore aucune preuve, mais je suis convaincu que l’assassinat de Patxi voulait vous atteindre vous, et personne d’autre. Cherchez dans votre passé. Votre moindre implication avec la mort d’un enfant innocent, par exemple.

— Je n’ai pas besoin de chercher, je vis avec ça depuis des années. L’attentat de Saragosse, en décembre 1987, qui a coûté la vie à cinq enfants, et celui de Vic, en mai 1991, qui en a tué cinq autres. Après, j’avais disparu pour tout le monde… Vous allez mettre l’adjudant Noaillac au courant ?

— Je vous l’ai dit, ce n’est pas mon enquête, mais les gendarmes sont de bons enquêteurs et leur brigade de recherche devrait se poser assez vite les mêmes questions que moi. Après, tout dépend de vous et de ce que vous voulez faire : préserver votre identité et cacher votre passé, ou savoir qui a tué Patxi et pourquoi.

— Mon identité, je m’en moque maintenant, mais je ne voudrais pas que Bixente m’en veuille pour mon passé. Quant à la mort de Patxi, si celui qui l’a tué voulait m’atteindre, alors c’est fait. Je suis dévasté. Je sens déjà que j’en pourris de l’intérieur. Je n’y survivrai pas longtemps.

— En toute franchise, Esteban, je ne sais pas quoi penser de vous. Si le tueur pense qu’il avait de bonnes raisons de vous punir de la sorte, alors c’est qu’il doit avoir les preuves que vous êtes bien le salaud qui le mérite. D’un autre côté, vous êtes un homme honnête avec vous-même, et vous avez été franc avec moi. Ne faites pas de connerie. Laissez-moi vous tenir informé de l’avancement de mon enquête. Noaillac sera la seule au courant. En attendant, pouvez-vous me reconduire à mon hôtel ?

 

 

Kara n’est pas dans sa chambre depuis deux minutes que son téléphone sonne.

— Dites donc, vous les collectionnez, Kara !

— Je collectionne quoi, patron ?

— Les flics en jupons.

— … ?

— Les femmes flics, Kara, j’en ai une autre dans mon bureau qui vous attend. Une capitaine.

— Une capitaine ? Dans votre bureau ? Mais je suis à Saint-Pierre-et-Miquelon, patron !

— Je sais, c’est pour ça qu’il faut que vous rentriez. Demain sans faute, les billets électroniques sont déjà sur votre téléphone.

— C’est si urgent que ça ?

— Un autre enfant, Kara, et un M40A3 abandonné sur place avec des munitions 7.62 OTAN.
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Au premier métro venu.

Ceux que des parents ou des amis attendent se reconnaissent au premier coup d’œil et sont heureux. Ceux qui ne savent pas s’ils sont attendus cherchent, suspicieux, leur nom sur les tablettes des chauffeurs. Kara, qui ne s’attendait pas à ce qu’on l’attende, est accueilli par un véritable petit comité. Duvauchel et son chauffeur, Fouad Maalouf, et une jolie jeune femme au regard de flic étrangère sanglée dans un petit blouson d’écailles rouges. Duvauchel se charge des présentations.

— Maria Mendoza, de la criminelle de Buenos Aires, en Argentine. Je vous préviens, Kara, chez elle on l’appelle Maria Tigre, j’ai vérifié. Vous parlez espagnol, je crois, non ?

Kara salue la jeune femme dans l’espagnol chuinté des porteños, les habitants de Buenos Aires.

— Kara, cette Maria, c’est du Velcro. Pas moyen de m’en défaire. Je ne sais même pas comment elle a fait pour me suivre jusqu’ici. Soyez prudent quand même, j’ai cru comprendre qu’elle était là de sa propre initiative et sans en avoir averti sa hiérarchie.

Kara s’excuse auprès de Mendoza, le temps de saluer Fouad.

— Comment se sont déroulées les obsèques de votre famille ?

— Vous le saurez. Vos services ont tout filmé sans aucune discrétion.

— Désolé, mais ça fait partie de la procédure, histoire de faire réagir ceux que la présence de l’objectif dérange.

— Le jour où vous perdrez votre femme et votre enfant, je vous promets de venir prendre des photos de votre souffrance.

— Et pour Haroun ? demande Kara pour changer de sujet.

— À notre plus grande surprise, il avait tout prévu. Il s’est fait incinérer avec la seule présence de son compagnon et du personnel du crématorium. Stefano m’a appelé une fois la crémation terminée pour me faire savoir qu’il garderait les cendres chez lui. Je suis monté à Paris pour le rencontrer, et j’ai découvert la double vie d’Haroun.

Duvauchel s’excuse de couper Fouad et propose de ramener tout le monde à Paris.

— Une double vie, vraiment ? s’étonne Kara.

— Pas dans le sens où vous l’entendez. Haroun avait acheté un appartement à Stefano, et disposait lui-même d’un pied-à-terre qui lui servait de bureau. Stefano m’a révélé qu’Haroun y gardait des souvenirs pour moi et m’y a invité.

— Et qu’y avez-vous trouvé ? s’intéresse aussitôt Kara.

— Ça, répond Fouad en tirant de sa poche une photo.

Kara observe le polaroïd. Un gamin et un homme. Sérieux tous les deux, ils posent pour le photographe. Décor de ville ensoleillée. Méditerranéenne. Orientale, peut-être.

— C’est vous, ce gamin, on vous reconnaît bien.

— Oui.

— Et l’homme ?

— Regardez derrière.

Kara retourne la photo. Quelques mots au stylo :

« Chahine et son père. 1995. »

— Chahine ?

— Oui, c’est mon deuxième prénom.

— Et cet homme serait votre père ?

— Il faut croire.

Kara reste silencieux. En 1995, Fouad s’appelait Chahine, avait trois ans, et un autre père. Il revient sur la photo.

— Et derrière, qu’est-ce que c’est comme ville, vous avez une idée ?

La capitaine Mendoza lui arrache la photo des mains et parle en espagnol.

— Qu’est-ce qu’elle dit ? demande Duvauchel.

— Elle dit que c’est Beyrouth et que je devrais le savoir.

— Pourquoi ?

— Por qué ?

Mendoza répond et Duvauchel s’impatiente.

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Elle dit vous avoir entendu m’appeler Karakozian, que c’est arménien et que je devrais savoir que la tour Rolex de la place Nejmeh à Beyrouth a été construite par Mardiros Altounian, un architecte arménien.

— Elle n’avait pas terminé sa phrase par stupido ?

— Si patron, elle a ajouté estupido, admet Kara en haussant les sourcils.

— Sacrée tigresse, n’est-ce pas ? Vous pouvez lui demander pourquoi elle parle de tour « Rolex » ?

Mais Maria Mendoza a entendu le mot Rolex et répond avant que Kara ne pose la question.

— Qu’est-ce qu’elle dit ? s’énerve Duvauchel.

— Elle dit qu’au début de la guerre civile de 1975-1990, la tour de l’horloge a été démantelée et cachée dans un hangar. La paix revenue, elle a été reconstruite grâce à des mécènes. Rolex a pris en charge la rénovation des quatre cadrans et les a signés de sa marque.

— Demandez-lui donc comment elle sait tout ça, alors.

— Apprenez l’espagnol, grogne Kara avant de se tourner vers Fouad. Un souvenir de cet homme ou de Beyrouth ?

— Aucun.

— C’est l’écriture d’Haroun, au dos de la photo ?

— Oui, ça en a tout l’air.

— Aurait-il pu se tromper ?

— Karakozian, Haroun était notre mémoire. Dans notre domaine, bien des négociations sont obscures et non écrites. Haroun avait tout dans sa tête. Une sorte d’hypermnésie. S’il dit 1995, c’est que c’est 1995. Et s’il dit que cet homme était mon père, alors il l’était. D’une façon ou d’une autre.

— Vous voulez dire qu’Assad pourrait n’être que votre père adoptif, par exemple ?

— Non. J’ai dû subir une greffe de moelle osseuse quand j’étais plus jeune. Mon père ne voulait pas d’un donneur étranger. Une sorte de croyance tribale sur la force de la famille. Il a insisté pour me donner sa moelle et les analyses de compatibilité ont établi nos liens. Il est bien mon père génétique. Peut-être qu’Haroun voulait parler d’un autre type de paternité : un père spirituel, un tuteur, un parrain…

Soudain, Mendoza explose dans une diatribe hispanique gesticulée proche de l’hystérie tauromachique.

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Elle dit qu’elle en a ras-le-bol de ces trois vieux cons de machos du sous-continent européen qui bavassent sous son nez sans s’occuper d’elle et qu’elle n’a pas fait 11 000 kilomètres à ses frais pour entendre déblatérer sur les monuments de Beyrouth et qu’elle veut retourner à l’aéroport pour rentrer chez elle.

— Dites-moi si je me trompe, mais je n’ai pas entendu le mot cojones ?

— Si, patron. Elle se demandait auquel de nous trois elle pourrait les couper si par hasard il nous en restait un peu.

— Quelle tigresse, décidément ! Et que veut-elle ?

— Descendre de voiture pour faire du stop jusqu’à Roissy.

— Vous lui avez dit que nous sommes sur l’autoroute du Nord ?

— Il faut vraiment que je lui traduise ça ?

— Je vous en prie, Kara.

Mendoza éclate de rire en hurlant sa réponse.

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Elle dit qu’en centre-ville à Buenos Aires, l’avenue du 9 juillet est une deux fois huit voies qu’elle traversait tous les jours quand elle était gamine, et que pour elle notre autoroute du Nord ressemble plutôt à un chemin de traverse.

— Désolé, intervient Fouad, c’est moi qui me suis incrusté. Déposez-moi à une station de taxis dès que nous entrons dans Paris. Je vais rester ici quelques jours. Appelez-moi quand vous le pouvez et retrouvons-nous à cette adresse.

Il tend un papier à Kara. Avenue Élisée-Reclus. Au pied de la tour Eiffel.

— Entonces ? demande Kara en se tournant vers Mendoza.

C’est un flot continu jusqu’à la porte de Bagnolet, comme si la jeune femme craignait qu’ils l’abandonnent soudain pour s’intéresser à nouveau au Libanais. C’est un débit torrentueux, mais le récit est complet, structuré, détaillé. Elle y raconte comment elle a été témoin de l’assassinat de Maty Awad, abattu d’un tir de M40A3 par un tireur d’élite depuis l’autre rive du rio Sarmiento, dans le delta de Tigre. Comment elle a retrouvé l’arme et trois munitions non percutées siglées TFS. Comment l’enquête lui a été refusée puisqu’elle relevait de blessure, et confiée à la criminelle de Buenos Aires, mais comment elle a continué à enquêter parce qu’elle connaissait bien Maty. Comment elle a fouillé dans les alertes d’Interpol et retrouvé la demande d’information sur le sigle TFS de la part de la gendarmerie française. Après, elle a commencé à travailler en sous-marin. Le nom de Karakozian est apparu dans des documents qu’elle a « un peu piratés » à sa hiérarchie. Puis elle a « vadrouillé » dans l’informatique de la gendarmerie et de la presse françaises avant de se convaincre qu’elle avait affaire au même sniper, ou au même groupe, que celui qui avait assassiné Mehdi Maalouf. Et voilà. Elle a apporté une copie complète de son dossier et veut pouvoir le comparer avec celui du Service.

Elle termine à peine quand ils déposent Fouad à un taxi porte de Bagnolet. Comme il s’apprête à descendre de la limousine, Maria Mendoza le retient par la main et lui demande en arabe de l’excuser pour sa colère et son emportement. Les trois hommes sont surpris de l’entendre s’exprimer dans cette langue.

— J’ai travaillé dix ans dans des ONG caritatives au Moyen-Orient avant de rejoindre la police en Argentine. Je parle plus le levantin que le véritable arabe, mais je réussis à me faire comprendre.

 

 

— Asi que su investigacion es personal e informal, reprend Kara quand ils repartent.

Bien sûr que son enquête est personnelle et officieuse. La criminelle de Buenos Aires est bien trop fière pour laisser des services étrangers se mêler de ses enquêtes. L’information sur les munitions TFS remontera le canal d’Interpol quand l’enquête argentine se sera embourbée depuis longtemps dans de fausses pistes successives et des impasses à répétition. Le nationalisme policier, ça existe. Mais Maty Awad était un bon gamin, futé et intelligent, élève brillant malgré sa surdité, la fierté de son grand-père qui avait émigré de Palestine. Aujourd’hui, leur famille est à la tête d’une armada de lanchas en tout genre : tourisme, transport de passagers, commerce. Une bonne partie de ce qui navigue sur les eaux du delta appartient au clan des Awad. Depuis sa convalescence dans le delta de Tigre, Mendoza s’est rapprochée de cette famille. Surtout de Maty. Il lui avait appris à lire sur les lèvres, et ils se racontaient des blagues en silence. Des histoires. Des confessions et des secrets. Mendoza adorait ce gamin.

— Intimidation mafieuse alors ? Représailles contre un monopole ?

— Comment ça ?

— Du genre, plus d’héritier, plus d’empire.

— Pourquoi pas, on a déjà vu pire chez nous, mais jamais par un sniper. Intimidation et représailles, ça implique de la violence brutale. Un tir au M40A3, ça n’y ressemble pas. Et puis si les trois crimes sont liés, ça élimine la cause locale, non ?

— Disons que ça la rend moins probable, murmure Kara étourdi par le débit de paroles de Mendoza.

— Qu’on prenne les trois dossiers dans un sens ou dans un autre, soit nous avons affaire au même tireur, soit à trois tireurs différents suivant le même mode opératoire, mais dans tous les cas, cela implique une logique qui dépasse les endroits où les crimes ont eu lieu.

— Je suis d’accord, admet Kara, et si on considère les familles touchées, une libanaise, une basque et une palestinienne, c’est sûr que nous tournons autour de la poudrière du Moyen-Orient.

— Même avec les Basques ?

— Les Basques ont servi de relais logistique ou de fournisseurs d’armes à certains mouvements palestiniens.

— Le problème, c’est que ça ne réduit pas le champ de nos investigations. Nous voilà avec le merdier libanais, la poudrière palestinienne et le bordel basque. Rejoignez-moi à mon hôtel, j’ai des choses à vous montrer.

— Qu’est-ce qu’elle dit ? s’impatiente Duvauchel.

— Elle dit qu’on la dépose à son hôtel.

— Et vous, Kara ?

— Au premier métro venu.
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Allez, en route bel homme !

— Je suis désolée, mais j’en avais vraiment besoin, dit Mendoza en lui allumant une cigarette.

— Je ne fume pas…

Kara ne comprend toujours pas comment elle l’a mis dans son lit.

— Envie, tu veux dire ?

— Non, non, besoin. J’avais vraiment besoin de ça. Désolée, je ne veux pas te vexer, mais ça aurait aussi bien pu être Fouad ou l’autre, là, qui n’arrêtait pas de me prendre pour une tigresse.

— C’est quand même un peu ce que tu es, non ?

— Je suis juste une femme qui a besoin de ça de temps en temps. Ne te fais pas de bile, c’était bien quand même.

Kara se retient de dire merci. Mendoza se promène nue devant lui, et il se sent presque gêné, comme une vierge effarouchée, à rester dans les draps pendant qu’elle fume en marchant dans la chambre. Elle leur prépare deux capsules de café, et fouille ses bagages pour en extraire un dossier qu’elle jette sur le lit sur lequel elle monte, droite debout au-dessus de lui, avant de se laisser tomber en tailleur à ses côtés. Elle plisse les yeux, souffle la fumée de sa cigarette au plafond, la coince au bout de ses doigts et tire une photo. Une maison rose, sur les bords d’un fleuve jaune.

— La maison d’où on a tiré. Louée pour un mois, payée cash par virement Western Union. Adresse invérifiable. L’identité du locataire n’a pas pu être vérifiée non plus. Faux nom. Faux papiers sûrement. L’enquête de voisinage n’a révélé aucun mouvement particulier. Si la maison était louée, le locataire ne l’habitait pas. Deux passages : un homme, un mètre soixante-quinze environ, fin mais athlétique à la fois, soixante-dix kilos à peine. Un chauffeur de taxi pense l’avoir déposé sur le campus de l’université de San Andres. Aucune description possible, l’homme portait une capuche et des lunettes de soleil.

Elle déplie une carte sur ses cuisses nues et montre le campus.

— Quel genre de quartier ?

— Bourgeois. Villa avec piscine d’un côté, marinas à perte de vue de l’autre. Quelques bons restaurants : « Le Refuge du Capitaine », « Le Club Nautique », « La Plancha Chica ». Apparemment, il n’a dîné dans aucun d’eux.

— Vous avez vérifié s’il ne se planquait pas à bord d’un bateau ?

— Kara, les bateaux de tous genres se comptent par milliers dans ces marinas.

— Justement, c’est pratique. Toutes les marinas donnent sur le fleuve Lujan. Je suppose qu’il y a des lanchas pour remonter vers le Sarmiento jusqu’à la maison rose.

— Décidément, tu ne comprends rien au delta de Tigre. Là-bas, il y a des fleuves qui se divisent en dix autres fleuves qui portent le même nom. Il y a des rios, des arroyos, des canaux, des lagunes, que les crues, les inondations ou les sécheresses déplacent d’une année sur l’autre. Ce delta a servi de refuge à tous les persécutés d’Argentine, homosexuels, communistes, révolutionnaires, trafiquants. Il y a mille façons de se faire oublier dans ce delta. Tu ne peux pas appliquer ta logique de flic français.

— Il n’empêche, Maria, si c’est le même tireur, il vient de l’étranger, alors il évite les aéroports et les gares trop surveillés, les agences de location de voiture. Le bateau est le moyen le plus discret, même pour transporter des armes et des munitions. Moi, j’insisterais. Les entrées de bateaux étrangers un mois avant le meurtre, et les sorties dans les trois jours qui le suivent. Pour toutes les marinas.

— Satanés cartésiens ! soupire Mendoza en pianotant sur son téléphone.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je transfère les ordres de monsieur le flic de France à mon contact à la criminelle de Buenos Aires.

— Quelqu’un t’aide dans ton enquête, là-bas ?

— Oui, ma compagne.

— Ta compagne ?

— Oui, il ne faut pas m’en vouloir, j’en avais tant besoin et je n’avais que toi sous la main. Mais c’était bien, tu sais, ça m’a rappelé comment j’étais avant. C’est marrant.

Elle se lève sur le lit et en descend comme on descend d’un piédestal, avec l’élégance d’un modèle qui quitte la pose. Une pause, en l’occurrence. Pause sexe décomplexée. Sexe copain-collègue. Kara en reste pantois.

— Bon allez, termine ton café et rhabille-toi, on y va.

— Où ? ose Kara devant tant d’aplomb.

— Voir ton Fouad et la boîte à souvenirs de son oncle.

Il se lève, drapé dans la parure de lit, et s’habille pendant qu’elle prend une douche.

— Merci ! dit-elle sous le jet brûlant qui embue jusque dans la chambre.

— Pas de quoi.

— Je ne parlais pas de ça. Je disais merci pour ne pas m’avoir demandé l’historique de mes deux cicatrices. J’y ai droit à chaque fois.

— De rien, répond Kara qui aurait quand même bien voulu savoir.

— Je te raconterai ça un jour, si d’aventure on recommence.

Quand ils sont habillés, c’est comme s’ils n’avaient jamais été nus et que rien n’était jamais arrivé. Kara finit par appeler Fouad qui leur propose de passer quand ils veulent. Mendoza enfile son petit blouson d’écailles rouges, ouvre la porte de la chambre, invite Kara à sortir le premier, et lui claque les fesses au passage.

— Allez, en route bel homme !
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… et le Mossad le turlupine.

Fouad est dévasté. L’assassinat de son bébé et le suicide de sa femme l’ont détruit, et leurs obsèques, bouleversées par la mort d’Haroun, l’ont achevé. Il ne pensait pas pouvoir affronter pire. Mais les photos sont là. Derrière la photo qu’il a montrée à Kara était scotchée une clé. Un coffre dans une banque. Une agence sans prétention du Crédit du Nord à Paris, à deux cents mètres de l’avenue Élisée-Reclus, au coin de la rue Saint-Dominique. Un coffre. Une boîte pleine de photos. Une famille. Une femme, jolie et jeune, un bébé dans les bras. Deux autres enfants : Fouad, tout petit, et une gamine à peine plus âgée. Et l’homme. Plus vieux, plus fort, puissant dans ses poses et ses regards. Riche de toute évidence, et fier de l’être. Sur chaque photo, c’est lui qui tient la main de Fouad.

— C’est toujours le même homme, constate Mendoza.

— C’est ce qui me terrifie, murmure Fouad. C’est une famille, et on dirait bien que c’est la mienne. Qu’est-ce que ça signifie ?

— Vous en avez parlé à votre père ? Je veux dire, à Assad ?

— Kara, je vous l’ai dit, Assad est mon père, les analyses l’ont démontré lors de ma greffe. Elles sont formelles.

— Vous lui avez parlé ?

— Non. Il n’est pas joignable. Il est parti en voyage d’affaires.

— Des affaires, le lendemain des obsèques de sa belle-fille et de son petit-fils, et de la mort de celui qu’il appelait son frère ?

— C’est mon père. Il est comme ça.

— Et cette femme âgée qui était assise à l’autre bout de la table, le jour du drame, qui est-ce ?

— Ce n’est pas ma mère et ce n’est pas sa femme. Une tante, m’a-t-on toujours dit. Selon mon père et selon Haroun, je suis le fils unique d’une mère qui nous a abandonnés, mon père et moi, peu après ma naissance.

— J’ai peur que ces photos racontent une tout autre histoire. Ces visages ne vous disent vraiment rien ?

— Non. Y a-t-il un moyen de les identifier ? Un fichier, une base de données, quelque chose comme ça ?

— Je peux essayer avec les fichiers du Service.

À l’aide d’une appli de son portable, Kara scanne le portrait de l’homme et celui de la femme sur la photo où ils sont les plus nets et envoie un message à Duvauchel. Demande d’identification faciale d’urgence. Mendoza fait la même chose et pianote elle aussi sur son appareil. Puis elle sort une carte Visa et entre ses informations bancaires. Comme Fouad et Kara la dévisagent, elle s’explique.

— FIST, Facial Identification Service & Technology. Une boîte américaine de Seattle. Ses algorithmes récupèrent toutes les photos qui circulent sur les réseaux sociaux du monde entier et compilent toutes les infos que vous laissez traîner sur le Net : adresse, date de naissance, téléphone, préférences, goûts, historique de vos achats… Elle les stocke et vend leur reconnaissance faciale.

— Mais c’est illégal !

— Non. Ça a été jugé. Toutes les informations que vous diffusez volontairement sur les réseaux sont réputées publiques. Les collecter et les archiver n’est pas contraire à la loi tant qu’ils n’en font pas une exploitation commerciale directe. D’ailleurs FIST ne les vend pas. FIST vend l’identification du document que vous leur soumettez. Ils ne commercialisent jamais leurs ressources.

— Et n’importe qui peut y avoir accès pour n’importe quel visage ?

— À cinquante dollars la demande, oui. D’ailleurs, toutes les démocraties qui rechignent à généraliser la reconnaissance faciale y ont recours. On ne peut les accuser ni de ficher leurs citoyens, ni de stocker les informations, ni d’utiliser des logiciels d’identification. Elles achètent juste un service à une entreprise commerciale. Nous aurons la réponse une heure après que mon paiement aura été accepté.

— Comment êtes-vous au courant de ça ?

— Un de leurs centres de stockage et de traitement se situe chez nous, au sud de la Patagonie. Ils ont besoin d’un environnement suffisamment froid pour compenser la chaleur produite par leurs ordinateurs.

— D’accord, attendons les résultats, soit du Service, soit de FIST, dit Kara, et allons manger quelque chose, j’ai une faim de loup.

— Yo también, répond Mendoza en écarquillant les yeux de plaisir, tengo hambre para devorar una virgen !

Fouad décline l’invitation. Il a rendez-vous avec Stefano. Le jeune homme a toutes les peines du monde à se remettre de la mort d’Haroun. Kara propose qu’ils les rejoignent. Chez Firmin le Barbier, rue de Monttessuy, une table de quatre à l’écart, près de la fenêtre.

Kara n’avait gardé de Stefano que le souvenir de cette silhouette fracassée de chagrin dans la nuit. L’homme est moins jeune que ne le laissaient penser ses pleurs d’enfant. Svelte, élégant. Beau même, malgré son regard cerné de désespoir.

— Je ne parviens toujours pas à y croire, murmure Fouad sans oser le regarder.

— Vous voulez dire pour Haroun et moi, ou juste pour sa mort ?

— Stefano, je ne me permettrais jamais de juger des choix de vie d’Haroun. Ce qu’il estimait bon pour lui l’était aussi pour moi. Je m’interroge plus sur sa mort que sur sa vie.

— Je veux bien vous croire. Le suicide lui ressemble si peu…

— Vous avez des doutes ? s’étonne Fouad.

— Moi, j’en ai, intervient Kara.

— Que voulez-vous dire ?

— On ne se suicide pas avachi sur une chaise. Il faut un ultime élan pour commettre un tel geste, un surcroît de volonté, un brusque courage. Au dernier moment, on se redresse, on se raidit. La façon dont Haroun avait ses jambes allongées sous le bureau, cette nuit-là, ne colle pas avec le suicide.

— Vous vous êtes déjà suicidé, Kara ? se moque Fouad avec amertume.

— Non, mais êtes-vous sûr d’en avoir vu autant que j’ai été obligé d’en constater ?

Fouad ne répond pas, alors Kara continue.

— J’ai aussi trouvé que sa tête était tombée de façon trop perpendiculaire au bureau. L’impact à bout touchant est d’une telle violence qu’il pousse presque toujours le corps sur le côté.

— Seigneur ! soupire Fouad.

— Je suis curieux de voir les résultats de la balistique et de l’autopsie. Ceux de la morphoanalyse des traces de sang, aussi.

Seule Mendoza, qui ne comprend rien à ce qui se dit, dévore avec appétit sa poitrine de cochon de dix heures aux cinq épices et à l’ail doux, sans s’occuper des trois hommes.

— Je ne vous ai pas entendu faire part de tous ces doutes lors de l’enquête préliminaire…

— Parce que je suis flic et pas gendarme. Ce n’est pas mon enquête. Et n’oubliez pas que dès le lendemain, on m’envoyait à Saint-Pierre-et-Miquelon…

— Mais si ce n’est pas un suicide… murmure Stefano.

— Dans ce cas c’est un crime, un assassinat, et les gendarmes auraient déjà dû vous interroger en ce sens.

— Pourquoi moi ? panique le bel Italien.

En entendant son cri, Mendoza lève la tête.

— Qué dice ?

Kara lui résume leur conversation et Mendoza se remet à sa dévoration.

— Hijo de yuta !

— Pourquoi me traite-t-elle de fils de pute ? s’étonne Stefano.

— Elle n’a pas dit hijo de puta, mais hijo de yuta. Yuta, c’est leur mot d’argot pour « police ».

— Mais fils de police, ça ne veut rien dire !

— Pour eux, ça veut dire la même chose.

Ils se regardent. Aucun d’eux n’a encore touché à son plat.

— Vous saviez où était Haroun dans la soirée qui a précédé sa mort ? demande Kara à Stefano.

— Non, il ne m’a rien dit de sa journée. Nous devions juste nous revoir le soir.

— Il était peut-être chez vous, à aider pour les funérailles ? continue Kara en s’adressant à Fouad.

— Non, il n’y était pas.

— Il a bien dîné quelque part. L’analyse du bol alimentaire nous permettra peut-être de déduire où ?

Stefano se lève et se précipite aux toilettes.

— Merde, Kara, faites attention à ce que vous dites, nous sommes à table !

Kara se confond en excuses et ils attendent que Stefano revienne, pâle comme un suaire.

— Stefano es un angel. Nadie se va sin despedirse de su angel.

— Que dit-elle ?

— Elle dit que personne ne s’en irait sans un adieu à un ange comme Stefano.

— C’est ce que je n’osais pas dire, murmure Stefano. Il m’aurait laissé quelque chose. Un mot. Un signe au moins.

— Il vous a laissé cette photo avec la clé du coffre.

— Non, c’est à Fouad qu’il l’a laissée. Il parlait beaucoup de vous, dit-il en se tournant vers Maalouf. Il vous appelait son « pauvre petit ». Il me parlait souvent de ce qu’il appelait les « sombres jours heureux ». L’unique fois où nous nous sommes fâchés, c’était au sujet de votre mère. J’ai dit à Haroun que nous pourrions essayer de la retrouver et il s’est emporté. Plus tard il s’est excusé. Il m’a expliqué que la mort de votre mère était encore aujourd’hui son plus grand cauchemar.

— Ma mère est morte ?

— C’est ce qu’il m’a dit. Dans un attentat, à Beyrouth. Puis il m’a fait jurer de ne plus jamais en parler.

— Mendoza, teléfono ! aboie le téléphone de Mendoza.

Elle regarde le numéro, se lève et sort répondre dans la rue. Elle revient dix minutes plus tard quand ils en sont au dessert. Tarte lyonnaise aux pralines roses et pavlova minute. Elle s’explique en piochant dans la pavlova de Kara.

— Le Bolivar. Un hôtel pour apprentis Kerouac, rue Bolivar à San Telmo, un quartier populaire de Buenos Aires. Un homme criblé de balles dans sa chambre. Trois suspects arrêtés. Des abrutis de petites frappes analphabètes. Un type leur a donné mille euros pour le faire.

— En quoi ça nous intéresse ?

— L’homme abattu avait l’adresse de la maison rose à Tigre dans une de ses poches.

— Et rien d’autre ?

— Si, les policiers ont aperçu une arme et beaucoup d’argent, mais on leur a enlevé le cadavre.

— Comment ça, enlevé ?

— Une équipe de l’ambassade d’Israël. Des nettoyeurs, de toute évidence. Ils ont tout embarqué au nez et à la barbe de la criminelle, direction l’ambassade. Ordre du ministère. Direct.

— Ça s’est passé quand ?

— Deux jours avant l’assassinat de Maty.

— Mais ça fait trois mois déjà, pourquoi tu nous annonces ça comme si c’était un scoop ?

— Parce que je n’étais pas au courant. La criminelle, vexée, a laissé tomber l’affaire. Pas de corps, pas d’enquête, et ça semblait arranger aussi l’ambassade et le ministère. Sauf que la seule chose qu’un flic ait eu le temps de récupérer sur le cadavre avant l’arrivée des Israéliens, c’est l’adresse de la maison rose. Ne me demandez pas pourquoi, mais il a fallu trois mois pour que de service en service, de dossier en dossier, d’archive en archive, d’incompétence en négligence, ce petit bout de papier refasse surface dans le dossier de Maty.

— Quoi, ça voudrait dire que les services secrets israéliens seraient sur le coup ? s’inquiète Fouad. Le Mossad aurait tué ma famille ?

— Je ne crois pas, tranche Kara, je pense plutôt que les hommes du Mossad sont sur la piste du même tueur que nous, qu’ils nous précèdent de plusieurs coups et qu’ils connaissent l’identité de l’assassin. Vous permettez ?

Il compose un numéro sur son portable.

— Noaillac ? Kara. Je ne vous réveille pas ?

— Kara, le décalage horaire est dans l’autre sens !

— Ah oui, c’est vrai. Une hypothèse pour vous : le macchabée de votre panier de crabes pourrait être un agent israélien. Peut-être le Mossad.

— Repas trop arrosé, Karakozian ? se moque Noaillac dubitative.

— Un de leurs agents s’est fait descendre à Buenos Aires et il existe un lien matériel avec notre affaire. Noaillac, le Mossad est dans la course avec un temps d’avance sur nous. En savoir plus sur ce type pourrait nous permettre de rattraper un peu de notre retard.

— C’est un peu tard, Kara, le corps a été rapatrié par sa famille hier.

— Comment ont-ils su qu’il était mort, et à Saint-Pierre-et-Miquelon en plus ?

— Je n’en sais rien, je vous rappelle que je suis en arrêt maladie.

— Alors, renseignez-vous et rappelez-moi aussitôt.

— Non, vous, plutôt, rappelez-moi : c’est quoi déjà votre grade dans la gendarmerie qui vous autoriserait à donner des ordres à une adjudante ?

Elle raccroche et Kara reste comme un idiot à regarder son téléphone. Mendoza n’a entendu qu’une voix de femme décidée et un grade d’adjudante.

— Mujer de caracter, me gusta !

— Oui, femme de caractère, on peut dire ça comme ça.

— Cogible ?

— Mendoza, je vous en prie !

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Elle demande si l’adjudante Christine Noaillac, de la gendarmerie de Saint-Pierre-et-Miquelon, est baisable.

— Ah bon, parce que Mendoza…

— Oui, et Noaillac aussi, puisque ça vous intéresse.

— Ah si ? Noaillac también ?

Kara préfère commander les cafés. Cette idée des Israéliens le travaille et le Mossad le turlupine.









17
Qu’elle s’éteigne !

Fouad et Stefano rentrent à pied, avenue Élisée-Reclus. Il fait bon. Kara propose à Mendoza de les accompagner pour voir scintiller la tour Eiffel.

— Haroun ne manquait jamais une illumination. Quoi qu’il fasse, cinq minutes avant l’heure juste, il se postait devant la fenêtre. Il interrompait une communication avec l’étranger, il se levait de table malgré ses invités, il reposait son livre et, si nous étions au lit, il se relevait, nu, dans le pétillement des lumières. Il appelait ça son champagne de lumière.

Ils marchent dans la nuit claire, à l’ombre des arbres, et Kara traduit à voix basse pour Mendoza. Le repas semble avoir apaisé Stefano. À moins qu’il ne se sente en mal de confidences pour repousser la solitude qui le guette.

— Quelquefois je me réveillais au plus profond de la nuit et il était là, devant la fenêtre. Il disait que même éteinte, la tour Eiffel apaisait ses cauchemars.

— Haroun dormait mal ?

— Oui. Il était sujet à de terribles cauchemars. Le même, encore et toujours. Une fois seulement, tremblant et en nage dans mes bras, il m’a confessé que c’était la malédiction de Sursock. Jamais il ne s’en est expliqué. Il ne m’en a jamais dit plus, malgré les états de terreur dans lesquels ça le plongeait. Il m’a même fait jurer sur notre amour d’oublier ce nom qui lui avait échappé.

— Vous savez ce que signifie Sursock ?

— Una dinastica muy rica del Linabo. Tienen una calle y un palacio en Beirut.

— Mendoza a raison, explique Fouad qui a compris aux mots dinastica et palacio. Les Sursock, c’est l’autre grande famille du Liban. La seule à ne s’être jamais impliquée directement dans la vie politique du pays. Eux se sont imposés en mécènes et bienfaiteurs de l’art de vivre à la libanaise. L’élégance sereine de leur petit palais au cœur du quartier d’Achrafieh en est la meilleure image.

— Dans ce cas, pourquoi Haroun a-t-il fait des Sursock son pire cauchemar ?

— No es solo el palacio, tambien es la calle…

— Je vais finir par me demander si notre capitaine de la pampa ne comprend pas parfaitement le français, s’interroge Kara soupçonneux.

— Yo ? Ni muerta !

— Il existe aussi une rue Sursock, en effet, comme dit la capitaine Mendoza. La « montée », comme on l’appelle à Beyrouth, mais c’est plutôt une rue bourgeoise et tranquille, à part le trafic, pas de quoi donner des cauchemars.

— Tranquillo, ni en broma !

Mendoza entre Sursock dans le moteur de recherche de son téléphone et affiche une photo qui éclaire leur visage dans la nuit. Un chaos. La carcasse calcinée d’une Mercedes sur le capot, des voitures en feu, un immeuble à moitié éventré, des éclats de verre partout, des blessés hagards, des corps déchiquetés à terre, démembrés. Quand, la stupeur passée, leurs regards se concentrent sur la Mercedes, ils ont besoin de quelques secondes avant de comprendre et que l’horreur les saisisse. Au moins cinq corps à l’intérieur. Noirs. Carbonisés. Figés dans des douleurs obscènes.

Mendoza s’explique. L’attentat de la rue Sursock. Au sortir de son immeuble de standing, l’explosion de la voiture du chef d’une milice. Bassem Al Sabbagh. Lui, sa femme, sa fille et leur dernier-né, ainsi que son chauffeur, sont tués. Elle s’en souvient. Juillet 1994. Mois maudit où le Brésil remporte la Coupe du monde de football et où son père est blessé dans l’attentat anti-juif de l’AMIA à Buenos Aires. Ironie du sort, ses parents tremblaient de la savoir en Palestine à risquer sa vie pour nourrir des réfugiés, alors que le même conflit exportait sa violence pour frapper sa ville natale et ses parents à douze mille kilomètres d’elle. Quatre-vingt-quatre morts et plus de deux cents blessés. Plus qu’elle n’en aura jamais vu en dix ans de bénévolat au Moyen-Orient.

— Ça, c’est cauchemardesque, c’est sûr…

D’autres images défilent, toutes plus chargées d’horreur les unes que les autres, jusqu’à un portrait qui les sidère tous. Bassem Al Sabbagh. L’homme carbonisé avec sa famille. Le même que sur la photo avec Fouad petit.

— Seigneur Dieu ! bredouille-t-il en titubant.

Kara et Mendoza le soutiennent aussitôt et l’accompagnent jusqu’à un banc sous les platanes.

Kara sort son téléphone à son tour. Google – Bassem Al Sabbagh – images. Il fait défiler les photos. On y voit l’homme en tribun devant des foules armées, en treillis militaire à côté de canons, en compagnie d’hommes des clans libanais que Fouad identifie : les Gemayel, Frangié, Lahoud, Chamoun maronites. Les Salam, Solh, Karamé sunnites. Le Druze Joumblatt. Un activiste de la vie politico-militaire libanaise. Un chef de clan d’appoint. Un affairiste opportuniste. Puis une photo les glace. Bassem Al Sabbagh et son inséparable bras droit, son âme damnée, son conseiller, dit la légende. Et c’est le visage d’Haroun. Stefano s’effondre en pleurs. Fouad reste bouche bée. Sous la photo, le nom de Jamal Saleh, l’éminence grise de Bassem Al Sabbagh.

C’est Kara qui prend la décision. Il les entraîne jusqu’à l’appartement et répartit les rôles. Fouad, tout sur Jamal Saleh, lui sur Bassem Al Sabbagh, Mendoza sur l’attentat de la rue Sursock.

— Et moi je fais les cafés parce que je suis un homo fragile, c’est ça ? proteste Stefano.

— Non, vous, vous attendez. Chacun de nous va sûrement débusquer une piste secondaire qu’il faudra que vous suiviez. Et je veux bien préparer le café si vous me dites où il est.

Sans répondre, Stefano va dans la cuisine et revient avec une machine et des capsules à volonté.

— Au boulot !

Chacun trouve un coin, un ordinateur ou un téléphone, une prise, un chargeur, et se met au travail.

— Et alors, qu’est-ce que tu attends ? tance Kara.

Stefano ne bouge pas. Droit debout devant la fenêtre, il regarde scintiller la tour Eiffel au-dessus d’eux.

— Qu’elle s’éteigne !
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… vous faire confiance.

— Alors ?

— Alors vous aviez raison. Nous avons détecté plusieurs demandes de recherche sur le nom Assad Maalouf. Un particulier sur l’île française de Saint-Pierre-et-Miquelon, la gendarmerie nationale au plus haut niveau, un policier des services français et le portable personnel d’une capitaine de la police de Buenos Aires.

— Si mon identité est étanche, ça ne les mènera nulle part.

— J’ai bien peur que certains aient trouvé la faille. De nouvelles recherches, de la part de certaines de ces mêmes personnes, s’intéressent à ça…

L’homme de la CIA glisse le fac-similé d’une photo sur la table. Assad Maalouf en avale son verre d’eau de travers et s’étrangle.

— Mon Dieu ! C’est impossible. Où ont-ils trouvé ça ?

— Je ne veux pas savoir qui c’est. Votre réaction me suffit. La flic de Buenos Aires a demandé une identification faciale à la société FIST qui nous a alertés. Par chance, le Patriot Act nous permet d’avoir un accès privilégié aux données de ce genre de boîtes. Apparemment, votre anonymat inquiète jusqu’au plus haut niveau.

— Eh bien s’ils s’en inquiètent, qu’ils me le garantissent comme ils s’y sont engagés.

— Malheureusement, nous n’en sommes plus là, monsieur Maalouf. Depuis quelques heures, quatre personnes copient tout ce qu’elles peuvent trouver sur les réseaux à partir des mots clés Assad Maalouf, Bassem Al Sabbagh, Haroun Saïdi, Jamal Saleh, et l’attentat de la rue Sursock en juillet 1994. Je suppose que tout ça vous dit quelque chose.

L’homme de la CIA a vu Maalouf blêmir, perdre pied, puis se reprendre.

— Je veux une protection.

— Ce n’est pas de notre ressort, monsieur Maalouf. Le programme de protection des témoins dépend du ministère de la Justice et leur protection du service des US Marshals.

— Vous savez très bien que je ne suis pas un témoin protégé. J’ai obtenu la protection des États-Unis d’Amérique en échange de services rendus à la CIA, c’est-à-dire à votre agence.

— Monsieur Maalouf, je ne sais rien de votre situation personnelle et je ne veux rien en savoir.

— Ne jouez pas à ce jeu-là avec moi, monsieur CIA, vous savez absolument tout de mon identité actuelle et de ma situation, puisque vous espionnez électroniquement ceux qui m’espionnent. Je vais partir pour les États-Unis demain à la première heure. Je ne veux pas d’ennuis à la frontière, et je veux une voiture de la CIA pour m’emmener directement voir votre directeur.

— C’est d’accord, monsieur Maalouf, dit une voix dans son dos.

Une porte s’est ouverte et un homme quelconque, sans prestance, sans élégance, mais au regard d’acier trempé est entré.

— C’est d’accord, l’agence tient toujours ses engagements. Voyagez léger et discret. Nous allons faciliter tous les transferts d’argent et de biens qui vous sembleront nécessaires à votre nouvelle vie. Par contre, vous devrez accepter d’être notre hôte à Langley pour être débriefé. Nous tenons autant que vous à comprendre comment vous avez été exposé.

— Je suis d’accord avec ça. Mais je veux sortir vivant de Langley, alors sachez que j’ai pris des dispositions au cas où.

— C’est une menace, monsieur Maalouf ?

— C’est une assurance. Je sais ce dont est capable la CIA. J’ai travaillé pour vous, ne l’oubliez pas.

— Vous n’avez jamais travaillé pour l’agence, monsieur Maalouf, vous vous êtes impliqué auprès d’agents dissidents qui ont monté une opération sans notre consentement pour plonger toute une région du monde dans le chaos.

— C’étaient des agents de la CIA et cela suffit à impliquer les États-Unis dans un scandale politique et diplomatique sans précédent.

— Monsieur Maalouf, outre que ces menaces sont très désobligeantes envers ceux qui vous ont sauvé la vie, vous vous doutez bien que vous ne survivriez pas vous-même à un tel scandale.

— C’est exactement le sens de cette assurance. Mort, que m’importerait le scandale.

— Peut-être l’impact sur le reste de votre famille…

— Monsieur, vous avez déjà compris qu’en acceptant le principe d’une nouvelle identité, je viens de tirer un trait sur ma famille.

Les deux hommes de la CIA se regardent un instant.

— Très bien, monsieur Maalouf, vous partirez demain en toute sécurité pour les États-Unis. Nos équipes et notre directeur vous attendront à Langley.

— D’accord. Vous m’accompagnez.

— Pardon ?

— Vous prenez l’avion avec moi demain matin.

— Ce n’est pas prévu et c’est hors de question, monsieur Maalouf, réplique l’homme sidéré.

— J’ai déjà vos billets. Monsieur Meyer, c’est ça ? David Chester Meyer. Vol Air France AF 22, départ 8 h 30, arrivée 10 h 45.

— Je ne vois pas ce que j’irais faire à Langley avec vous, monsieur Maalouf.

— Rendre compte à vos supérieurs devant moi de tout ce que vous savez sur ceux qui ont exposé mon identité, et expliquer ce que vous n’avez pas su faire pour les en empêcher.

— Je suis désolé, mais…

— Il n’y a pas à être désolé, monsieur Meyer, c’est acté avec votre directeur. Béni soit le décalage horaire qui m’a permis de lui parler cette nuit.

— Vous avez parlé au directeur ?

— Oui, sur son portable.

— Mais alors pourquoi tout ce cinéma dans nos bureaux ?

— Pour vous tester, et savoir si je pouvais vous faire confiance.
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… mettre la main sur le cowboy.

Cinq heures. Paris hésite. Les pigeons se défroissent. Stefano dort dans le lit d’Haroun. Fouad, Kara et Mendoza, épuisés et silencieux, contemplent leurs notes, effarés par ce qu’ils ont reconstitué en une nuit. Tout était là, dans l’inextricable fouillis des réseaux. Il avait suffi du nom de Sursock pour remonter jusqu’à ces terribles événements. L’attentat de la rue Sursock, la disparition de Bassem Al Sabbagh, la personnalité trouble de ce petit chef de clan puissant et prétentieux dans le bourbier libano-palestinien, le procès, scandaleux selon tous les observateurs objectifs, qui le lave de tout soupçon dans un autre attentat. Dans les faits, une bavure militaire de Tsahal, l’armée israélienne. Selon les parties civiles, un assassinat. Un père et son gamin pris dans une fusillade entre miliciens palestiniens et militaires israéliens, à Gaza. Le père s’appelait Djibril Hamdan et son fils Samir. Une mort filmée par une équipe de télévision suisse. Bassem Al Sabbagh est d’abord accusé d’avoir commandité la fusillade contre une position israélienne. La branche des Affaires arabes du Shabak, la sécurité intérieure israélienne, affirme en détenir des preuves qu’elle refuse de rendre publiques, n’ayant de compte à rendre qu’à une sous-commission secrète du Parlement. La presse internationale se déchaîne alors. Elle fait d’Al Sabbagh le bouc émissaire d’une armée israélienne qui chercherait à se dédouaner de la fusillade et des tirs ayant tué l’enfant.

— Otro niño, murmure Mendoza morte de fatigue.

— Vous pensez qu’il pourrait s’agir de l’événement déclencheur d’une vengeance et que mon fils aurait été tué dans une sorte de représailles, un quart de siècle plus tard ? demande Fouad.

— Pourquoi pas ? Le côté obscur de l’âme humaine est sans fond.

— Pause café, annonce Stefano, les bras chargés de viennoiseries.

Absorbés par leur bilan de la nuit, ils ne l’ont pas entendu sortir par la porte de service. Il revient de la boulangerie de la tour Eiffel, au coin de l’avenue de La Bourdonnais et de la rue de Monttessuy. Ils se partagent les croissants et les pains au chocolat en silence.

— C’est si terrible que ça ? s’inquiète-t-il devant leurs visages fermés.

Kara lui fait un résumé de ce qu’ils ont trouvé.

— Est-ce qu’Haroun était mêlé à toutes ces horreurs ?

— Il est rarement cité dans les documents, sinon comme conseiller d’Al Sabbagh. Il n’était pas visé par les accusations du Shabak.

— Et est-ce qu’Al Sabbagh a été jugé ?

— Non, répond Kara. Aussi curieux que cela paraisse, il semblerait que le Aman, les renseignements militaires israéliens, ait produit des preuves le dédouanant. C’est ce qu’a déclaré Al Sabbagh lui-même lors d’une conférence de presse.

— Pour être plus précis, explique Fouad, le Aman aurait démontré qu’Al Sabbagh n’était pas directement impliqué dans l’organisation de l’attaque, contrairement à ce que les accusations du Shabak laissaient penser. Mais l’avidité avec laquelle la presse internationale a pris la défense d’Al Sabbagh pour mieux condamner Tsahal, l’armée israélienne, a fait basculer l’opinion publique à son tour. Même si, dans les mois qui ont suivi, beaucoup de journalistes ont gardé la plume un peu amère au regard de ce que l’on apprenait de jour en jour sur la personnalité sulfureuse d’Al Sabbagh.

— Seigneur Dieu ! soupire Stefano.

Il enfouit son visage dans ses fines mains de pianiste et chacun comprend qu’il se retient de pleurer.

— Que hacemos ahora ?

Fouad s’apprête à dire qu’il devient urgent de parler à son père quand son téléphone sonne. Il décroche, s’excuse d’un geste, et s’éloigne pour répondre. Quand il revient, son visage a la pâleur de la craie.

— Que se passe-t-il ? s’inquiète Kara.

— C’était la banque, au sujet de mon père.

— Quoi, votre père ?

— Il a transféré tous nos comptes privés ou professionnels dans différentes banques off-shore et aux États-Unis. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’il s’est enfui, répond Kara, et d’une manière ou d’une autre, ça démontre sa culpabilité.

— Mais il serait coupable de quoi ?

— Je ne sais pas, mais coupable, il l’est, j’en suis convaincu maintenant.

À nouveau, le silence les submerge. Chacun sait que les autres pensent la même chose. Que l’impensable, l’incompréhensible, devient une odieuse hypothèse. Terrifiante. Sidérante. Mais la fuite d’Assad Maalouf est presque un aveu. Personne ne peut plus en douter. Et si Assad Maalouf et Bassem Al Sabbagh étaient le même homme ?

— Non esta la hora todavia, dit Mendoza en regardant la silhouette de Stefano se découper dans le contre-jour de la fenêtre, face à la tour Eiffel.

— Je ne regarde pas la tour, murmure l’Italien. Ce type en bas, le routard, assis sur son sac à dos et qui mange un sandwich, il m’a suivi à la boulangerie.

— Ça me semble le bon endroit pour acheter un sandwich, non ?

— Oui, mais il aurait pu s’asseoir sur un des bancs de l’avenue pour le déguster, au lieu de retourner dans le parc s’asseoir sur son sac.

— Et alors ? s’étonne Fouad.

— Alors il ressemble à un type qui a fait des milliers de kilomètres pour venir voir Paris et qui mange son sandwich le dos tourné à la tour Eiffel, juste pour faire face à nos fenêtres.

Kara retient Fouad d’aller voir à la fenêtre, mais lui s’en approche sans se montrer. Un type encore jeune, athlétique, la parfaite panoplie du routard de road movie. Santiags et bandana, veste en jeans aux manches déchirées. Bracelets jamaïcains et chapeau à la Indiana Jones. Une caricature de néo-hippie en vadrouille. Genre Macadam Cowboy de l’amour.

— Stefano, comptez jusqu’à trois et écartez le rideau en regardant ailleurs que vers lui.

Stefano s’exécute et Kara devine qu’en bas, le routard lève imperceptiblement la tête vers la fenêtre.

— C’est bon, laissez retomber le rideau et restez ici. Si je vous fais signe, ouvrez la fenêtre, mais sans vous montrer. S’il monte dans un véhicule, essayez de noter. Mendoza…

Kara se dit qu’elle est une bonne flic, parce qu’elle a déjà compris. Elle va vers la cuisine qui donne de l’autre côté et surveille la rue depuis la fenêtre. Alors il vérifie son arme, passe une veste par-dessus, et quitte l’appartement.

 

 

Kara sort par l’avenue Élisée-Reclus et contourne l’immeuble par l’avenue Silvestre-de-Sacy pour rejoindre l’allée piétonne Adrienne-Lecouvreur. Le cowboy le regarde marcher droit sur lui et se raidit, mais Kara ne lui donne pas le temps de se relever. C’est lui qui s’accroupit face à lui, déboutonnant sa veste pour laisser apparaître l’arme à sa ceinture. Il sait que l’homme a eu le temps de murmurer quelque chose comme « il vient » ou « v’là que ce con rapplique », même s’il ne sait pas dans quelle langue, alors il s’adresse à lui en anglais.

— C’est bon ?

— Pardon ? s’étonne le cowboy de l’amour.

— Ton sandwich, c’est bon ?

— Oui, dit le type qui se reprend bien.

Si Kara avait eu le moindre doute, le regard bleu du cowboy blond l’aurait immédiatement dissipé. Conscient, affûté, chargé de ce qu’il faut d’adrénaline pour démultiplier sa perception des événements, il reflète ce qu’il est : un homme d’action surpris qui envisage dans la seconde toutes les possibilités et leurs conséquences.

— Alors si tu veux qu’il te reste des dents pour en profiter, dis-moi quel service de guignols t’a forcé à nous planquer dans un accoutrement pareil.

C’est une question pour le principe. Au cas où le cowboy, et ceux qui le monitorent à distance, à travers l’oreillette que Kara devine sous ses cheveux longs, seraient des amateurs. L’agent d’un vrai service ne répondrait jamais à une telle question. Jamais à la première demande, en tout cas. Jamais sans y être forcé. Sauf peut-être l’agent d’un service du même pays, pour s’identifier et désamorcer une situation qui pourrait tourner à la bavure sur un malentendu.

— Je ne sais pas de quoi…

— Pas grave, le coupe Kara. Par contre, est-ce que tu sais les dégâts que peut faire une munition de .308 Winchester tirée par un sniper avec un M40A3 à moins de cent mètres de distance ?

Kara lève la main et le cowboy voit la fenêtre qu’il surveillait s’ouvrir. Cette fois, la poussée d’adrénaline trahit sa peur immédiate. Ses pupilles se dilatent et la veine dans son cou marque les battements de son cœur qui s’emballe. Mais il se maîtrise vite. Maintenant que le message est passé, Kara préfère désamorcer la situation.

— À tous ceux qui m’écoutent, à l’autre bout de l’oreillette, si vous voulez récupérer votre Macadam Cowboy sans grabuge, vous remballez, vous vous repliez en bon ordre et vous oubliez toute surveillance de cet appartement.

Kara se relève et fait signe au cowboy qu’il peut en faire autant.

— Merci pour le M40A3, dit Kara.

— Oui, je sais, j’ai compris trop tard que tu me piégeais en mentionnant cette arme.

— Contraction des pupilles, micro-contraction des yeux, mouvement de la pomme d’Adam, c’était plutôt bien maîtrisé, mais pas assez pour ne pas te trahir. Vous nous surveillez dans le cadre du dossier Maalouf, c’est ça ?

Le cowboy ne répond pas, et c’est à Kara d’essayer de maîtriser tous ses mouvements réflexes.

— Merde alors, ce n’est pas pour l’affaire Maalouf !

Deux voitures. Une Fiat 500 X noire vitres fumées garée sous les arbres dans l’avenue Silvestre-de-Sacy. Il aurait dû la repérer. Deux hommes en descendent et le fixent de loin. L’autre, un Toyota RAV4 blanc, vitres fumées également, remonte à pleine vitesse la même avenue en marche arrière. Il freine à leur hauteur et la portière arrière s’ouvre. Le cowboy va saisir son sac pour courir monter à bord quand Kara le lui arrache d’une main en dégainant son arme de l’autre. L’homme hésite, le regard aiguisé d’une violente colère, et les deux passagers de la Fiat se déploient de chaque côté de la voiture.

— Police, hurle Kara pour inciter les badauds à se retourner.

Quelqu’un ordonne au cowboy d’arrêter de faire le con, de sauter dans la voiture, et les deux véhicules disparaissent par l’avenue de La Bourdonnais.

Kara s’assure qu’un troisième véhicule ne traîne pas dans les environs, puis s’accroupit pour examiner le contenu du sac. Une liasse de documents avec un billet d’avion sur le dessus et un carnet, qu’il fourre dans sa poche par réflexe. Quelques vêtements et une paire de chaussures de sport. Des médicaments et des vitamines. Un appareil photo équipé d’un téléobjectif. Une arme. Un Jericho L, en polymère. Fabrication israélienne. Précis jusqu’à 50 mètres en combat. 9 mm Parabellum. Modèle Baby Desert Eagle, compact.

Un moteur rugit. Le RAV4 remonte l’avenue Silvestre-de-Sacy en marche arrière, brise la chaîne qui interdit l’accès à l’allée piétonnière et pile en dérapant à quelques centimètres du sac à dos. Par la fenêtre, Stefano hurle le nom de Kara. Deux hommes jaillissent du 4x4 et gardent Kara en joue. Il s’étonne qu’ils ne lui arrachent pas le sac des mains avant de déguerpir.

— Kara ! hurle à nouveau Stefano.

Il se retourne, mais le cowboy est déjà sur lui. Le temps qu’il comprenne qu’il a fait le tour des immeubles par la rue du Maréchal-Harispe, l’autre l’assomme d’un coup de pied. Quand il reprend ses esprits, Stefano, Fouad et Mendoza sont penchés sur lui et, vexé, il refuse leur aide pour se relever.

— Karl Hauptman, grogne-t-il, vol Lufthansa Frankfurt-Paris.

Il explique avoir mémorisé ces informations sur le billet d’avion dans la liasse de documents qu’il n’a plus dans sa poche.

— J’ai vu le cowboy vous dépouiller avant de sauter dans la voiture avec son sac, précise Stefano.

Kara se palpe et constate qu’il lui manque aussi son portefeuille et son arme. Il jure et se renfrogne, et ne dit plus rien jusqu’à ce qu’ils retournent chez Stefano. Quand ils arrivent à l’étage, son arme et son portefeuille sont sur le paillasson devant la porte. Il les récupère quand son portable sonne :

— Rien de personnel, Karakozian, dit la voix du cowboy, nous ne cherchons pas la guerre. Nous faisons juste notre boulot.

Si ce type croit que ça va le calmer ! Heureusement, les autres ont de bonnes nouvelles. L’immatriculation des deux véhicules, plus celle d’une limousine qui est restée garée avenue Élisée-Reclus, mais que Mendoza a trouvée suspecte. Et Stefano a pris une série de photos avec un appareil qu’il garde à portée de main. On y voit clairement les deux hommes du RAV4 et le cowboy.

Kara envoie toutes les informations au Service et demande une surveillance aux frontières. Il veut aussi une recherche sur un Karl Hauptman à bord d’un vol Lufhansa Frankfurt-Paris.

— C’est un agent extérieur, il n’est probablement pas arrivé par un vol direct. Faites établir la liste des passagers en correspondance sur son vol et remontez-les un par un jusqu’à leur aéroport de départ.

Il raccroche et reste un moment pensif en se massant la nuque.

— Y qué hacemos ahora ?

— Maintenant, répond Kara, on dort. Trois heures. Sauf Stefano qui a dormi cette nuit et qui reste vigilant.

C’est un sommeil de récupération, comme on lui a appris à les déclencher. Profond, mais dont son téléphone l’extirpe deux heures plus tard. Quatre passagers en correspondance sur le Frankfurt-Paris, mais pas de Hauptman. Pourtant, en remontant le nom d’un des passagers en correspondance depuis un vol Tel-Aviv-Frankfurt, l’algorithme est tombé sur un Hauptman Karl. Le cowboy n’avait donc pas pris un billet avec correspondance, mais deux billets séparés. Il y a une vingtaine de vols directs entre Tel-Aviv et Paris, contre une dizaine seulement depuis Frankfurt. Comme Hauptman n’est resté que quelques heures à Frankfurt entre ses deux avions, la halte n’avait donc pour seule raison que de servir de fusible en cas de recherche. Par contre, en activant la procédure de surveillance aux frontières, le nom de Karl Hauptman est apparu sur un direct Paris-Tel-Aviv dans deux jours au départ de Roissy sur El Al à 22 h 40.

— Il ne prendra pas cet avion. Il s’est fait griller. Ils vont le rapatrier dès que possible. Dans la journée, je pense. Je veux le nom de tous les passagers qui ont pris un billet Paris-Tel-Aviv sur El Al entre ce midi et l’heure de clôture de l’enregistrement. Et arrangez-moi un accès au contrôle vidéo de cet embarquement. Établissez une reconnaissance sur la base de la photo du cowboy que je vous ai envoyée.

La conversation a réveillé Fouad et Mendoza. Stefano a fait livrer des salades caprese, un copieux risotto à la ricotta et aux asperges et des babas au limoncello depuis chez Pippo, au coin de la rue Camou. Ils en sont à se disputer sur l’importance du parmesan ou de la ricotta dans le crémeux du risotto quand le Service rappelle Kara. Un certain Tavelli vient d’acheter au comptoir El Al de Roissy un billet pour le premier Paris-Tel-Aviv disponible. Départ 14 h 45, dans deux heures. Kara engouffre trois cuillerées de risotto en jurant la bouche pleine que la ricotta fait vraiment la différence, passe sa veste, vérifie son arme, et quitte l’appartement en annonçant qu’il va mettre la main sur le cowboy.
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… et hurle à l’aide.

— Rien de personnel, cowboy, je ne cherche pas la guerre. Je fais juste mon boulot.

L’homme, Hauptman, Tavelli ou quel que soit son nom, n’est pas impressionné. On pourrait même croire qu’il s’attendait à être intercepté. D’ailleurs Kara ne se fait aucune illusion. Le cowboy a été formé à ne rien dire et comme il est probablement du Mossad, il va attendre en toute confiance l’intervention de ses autorités consulaires qui ne seront que le faux-nez des services secrets israéliens. Hauptman, en fait, est davantage surpris par l’arrestation de l’autre homme. En situation d’urgence, un agent ne quitte pas seul le territoire où son identité a été exposée. Un chaperon l’accompagne et reste à bonne distance pour s’assurer qu’il embarque sans problème à bord de l’avion qui lui accorde aussitôt la protection des lois de son pays d’origine. Kara a bien pris soin de faire arrêter Hauptman à l’abri du regard du chaperon, dans le tunnel d’embarquement, à la porte même de l’avion. Il l’a fait exfiltrer par la piste avant de faire arrêter le chaperon. Mais contre toute attente, c’est Hauptman qui prend les devants.

— Comme je vous l’ai dit en vous rendant votre arme, il n’y avait rien d’agressif dans notre surveillance.

— Vous êtes du Mossad ?

— Je n’ai jamais dit que j’appartenais au Mossad. En fait, notre mission était juste d’évaluer dans quelles conditions nos services pourraient collaborer.

— Collaborer sur quoi ?

— Des affaires qui impliquent des tirs de M40A3 sur des enfants.

— Pourquoi, il existe d’autres affaires semblables dont le Mossad aurait connaissance ?

— Je n’ai jamais dit que j’appartenais au Mossad, mais trois enfants ont été assassinés de cette façon en Israël.

— Mais si c’est en Israël, le Mossad n’est pas compétent. La sécurité intérieure chez vous, c’est bien le Shabak, non ?

— Je n’ai jamais dit que j’appartenais au Mossad, mais vous avez raison pour la compétence intérieure du Shabak, sauf que si l’assassin a frappé trois fois en Israël, il a aussi frappé trois fois hors d’Israël, et si j’étais membre du Mossad, ce que je n’ai jamais reconnu, le renseignement, les opérations spéciales et l’antiterrorisme à l’extérieur d’Israël seraient de ma compétence.

— Je vous en prie, n’essayez pas de me faire gober ça. Pour justifier l’intervention du Mossad, il aurait fallu soit que les victimes à l’étranger aient été israéliennes, soit qu’elles se soient apprêtées à s’en prendre à des Israéliens ou à des intérêts d’Israël. Étant donné leur âge, on peut en douter, quant à leur identité, la première avait la double nationalité franco-américaine, la deuxième était française et la troisième argentine.

— Mais si vous voulez être honnête et exhaustif, vous devez aussi mentionner deux autres victimes. L’homme mort dans une chambre de l’hôtel Bolivar à Buenos Aires, et l’homme retrouvé en mer à Saint-Pierre-et-Miquelon. Tous les deux de nationalité israélienne.

— Merci de me l’apprendre, mais si vous voulez être honnête et exhaustif à votre tour, et si ces hommes étaient des agents du Mossad comme vous semblez le suggérer, il faut que vous m’expliquiez ce que faisaient des agents du Mossad en périphérie d’affaires qui n’impliquaient aucun sujet israélien ni aucune menace contre Israël. Vous ne pouvez pas justifier votre implication par la mort de deux de vos agents dont la propre implication n’était pas justifiée.

— C’est vrai que vu comme ça, c’est un peu plus compliqué qu’il n’y paraît, reconnaît Hauptman. Dans ce cas, laissons nos hiérarchies et nos gouvernements en décider. Est-ce que je peux embarquer à présent ?

— Non, c’est moi qui vous embarque. Je vous ramène à Paris, vous avez sans doute encore beaucoup de choses à nous dire.

— Sauf accord de ma hiérarchie, vous savez bien que je ne dirai pas grand-chose.

— Nous verrons. Donnez votre poignet.

L’homme, étonné, tend son bras et Kara lui passe un bracelet métallique.

— Il manque l’autre moitié de vos menottes, se moque Hauptman, coupe budgétaire dans vos services ?

— Non, l’autre moitié est dans ma main, sourit Kara en montrant le bip de son porte-clés.

Il appuie une seconde sur le bouton et l’impulsion électrique fait tressauter l’Israélien dont les jambes flanchent. Kara le retient avant qu’il ne s’écroule.

— Efficace, reconnaît l’homme en se redressant, mais pas très discret dans une foule d’aéroport.

— Détrompez-vous. Il me suffit de crier à la crise d’épilepsie pour que tout le monde s’écarte et me laisse vous embarquer d’urgence.

— Au temps pour moi, plutôt ingénieux alors. Vous êtes un homme de ressource, en fait. Peut-être pourriez-vous travailler pour nous.

— Quoi, pour me retrouver à faire des planques déguisé en cowboy des Village People, non merci !

Ils traversent le hall de l’aéroport. La foule qui l’anime a, comme toute multitude, son propre mouvement, sa propre dynamique. Ceux qui partent, ceux qui restent, ceux qui attendent. Ceux qui surveillent. Chacun son rythme. Il y a tous ceux-là, et les autres.

— À dix heures, murmure Hauptman sans tourner la tête.

— J’ai vu, répond Kara. Un autre à cinq heures.

Deux hommes, hors du désordre cadencé de l’aéroport. Sans bagage. Statiques. Faussement ailleurs. Comme des contretemps dans un mouvement, deux cailloux dans un courant. Ce n’est pas eux qu’on repère d’abord, mais le léger remous que leur immobilité crée dans l’agitation.

— Des hommes à vous ? demande Kara.

— S’ils ne sont pas des vôtres, oui et non, peut-être bien.

— Comment ça, oui et non ?

— Des Israéliens, c’est possible, mais pas du Mossad.

— Je croyais que vous n’étiez pas du Mossad.

— Je n’ai pas dit que j’en étais, mais par contre, eux n’en sont pas.

— Comment pouvez-vous l’affirmer ?

— Quoi, vous voulez que je vous révèle nos petits secrets ?

— Ce n’est pas nécessaire, votre chaperon s’en est chargé.

— Vous avez arrêté Shapiro ? s’amuse Hauptman. Le pauvre, c’était sa première mission.

— Tant pis pour lui. Quant à nous, niveau Arrivées par les escaliers puis direction les taxis. Pas question de nous risquer dans les sous-sols du parking avec ces deux-là à nos basques.

À la grande surprise des autres passagers et du régulateur des taxis, Kara laisse passer plusieurs clients pour tomber sur la voiture qui lui convient. Une BMW X5 Drive. Ils s’installent à l’arrière, mais au premier dégagement à la sortie des terminaux, Kara demande au chauffeur de se garer deux secondes. Il descend du véhicule, rappelant à Hauptman son bracelet épileptique, et contourne le capot pour venir ouvrir la portière du chauffeur. Il montre sa carte du Service et son arme et réquisitionne la voiture. Dans le rétroviseur, Hauptman devine que le chauffeur est tenté de redémarrer en trombe.

— Je vous le déconseille, j’ai vu cet homme en mettre une dans la tête d’un pigeon en plein vol à cent mètres.

— Écoutez-le, c’est mon prisonnier et il aurait tout intérêt à fuir s’il ne me connaissait pas si bien. Pour la suite, soit vous restez là sur le bord de la route, soit vous passez côté passager.

— Une caisse à cent mille balles, tu parles que je ne la lâche pas, bougonne le chauffeur.

— Comme vous voulez, mais dans ce cas, serrez bien votre ceinture.

Quand Kara redémarre, jamais le chauffeur n’aurait imaginé autant de puissance d’accélération dans sa BM hybride. Quelques minutes plus tard, alors qu’ils abordent la jonction avec l’autoroute, cette puissance leur sauve la vie.

— Nous y voilà, murmure Kara les yeux rivés sur les rétroviseurs.

La même chose qu’à l’aéroport sans le désordre des passagers, mais dans le flot fluide et pressé de la circulation cette fois. Des voitures, des camions, des cars, des camionnettes et des motos en flux serré. Vitesses différentes, mais trajectoires cohérentes. Sauf une moto. Loin derrière. Deux motards. Grande vitesse. Avec eux comme point de mire, sans aucune équivoque.

— Quel trajet est le plus encombré, l’A1 ou l’A3 ? demande Kara au chauffeur.

— Au bout du compte, l’un comme l’autre, on sera coincés aux portes de Paris. Porte de la Chapelle ou porte de Bagnolet, c’est kif kif.

Hauptman s’est retourné et partage l’inquiétude de Kara.

— Ces types sont là pour nous, et sûrement pas pour nous servir d’escorte. D’un autre côté, ce ne sont pas ceux qui planquaient dans le hall. Ils n’auraient pas eu le temps de récupérer la moto et de s’équiper.

— Une deuxième équipe alors ? Ça commence à faire beaucoup juste pour vérifier que vous embarquiez bien.

— Oui, c’est flatteur, mais pas vraiment rassurant.

— D’accord, alors commençons par leur faire savoir que nous les avons repérés.

Kara dérive subitement en diagonale jusqu’à la voie de gauche et accélère sur la voie la plus rapide, chassant à grands appels de phare les véhicules en panique devant lui. La moto saute aussitôt dans son sillage. Plus puissante et plus maniable.

— Ils ne tireront pas par l’arrière pour ne pas se mettre en danger dans le carambolage que cela provoquerait. Ni par la gauche, au risque de se laisser piéger contre le rail de sécurité.

— Je suis d’accord avec ça, approuve Hauptman calmement, ils vont attendre le bon moment pour déboîter sur notre droite et là nous saurons vite.

— Nous saurons quoi ? s’inquiète le chauffeur tassé au fond de son siège.

— S’ils ne sont là que pour moi et qu’ils cherchent à me flinguer à l’arrière, ou s’ils en veulent aussi à l’agent Karakozian, auquel cas ils mitrailleront tout le monde.

— Seigneur Dieu ! murmure l’autre.

— À moins qu’il ne soit équipé d’un Uzi ou d’un AK-47, aucun dieu ne nous sera vraiment d’un très grand secours. Mais vous pouvez toujours le prier, on ne sait jamais.

Ils filent à travers le trafic et se dirigent vers l’endroit où des ingénieurs sous acide ou Lexomil ont tissé l’incroyable écheveau qui tresse ensemble le flux de la Francilienne avec ce qu’on appelle encore l’autoroute du nord, l’A1, l’A3 et l’E 19. Kara note les panneaux pour Paris Porte de la Chapelle à gauche et Paris Porte de Bagnolet à droite, et reste sur la voie de gauche, la plus rapide. Dans le rétroviseur, il surveille la moto qui se rapproche. L’attitude du passager à l’arrière ne laisse plus aucun doute. Un tireur qui s’apprête. Quand il sent l’engin prêt à bondir à leur hauteur, Kara lui coupe la route en lançant la BM dans une longue diagonale suicidaire à travers tout le trafic, dans la fureur des klaxons affolés et l’odeur de gomme brûlée des coups de frein en panique. Hauptman comprend la manœuvre. Kara coupe trois des cinq files de l’A1 sur sa droite, et attend que les deux dernières deviennent, au-delà d’un muret, l’A3 qui file vers Paris-Bagnolet. Mais dès qu’il a dépassé le séparateur entre les deux autoroutes, il écrase les freins, jette sa voiture en tête-à-queue dans la bande d’arrêt d’urgence et la redresse avant qu’elle ne cogne contre le muret. Une fois face au trafic qui s’affole, il la lance à contresens en frôlant les camions paniqués par les gerbes d’étincelles qu’arrache la BM au rail de sécurité. La moto, surprise par la manœuvre et emportée par son élan, s’engage en trombe sur l’A1 vers Porte de la Chapelle. Dès qu’il est sûr que le trafic empêche les motards de faire demi-tour comme lui, il remonte l’A1 à contresens sur cent mètres et, aussitôt revenu à hauteur du début du muret séparateur, il jette la voiture dans un nouveau tête-à-queue, envoie valdinguer une dizaine de plots, se remet dans le sens du trafic, et s’engage sur l’A3 cette fois, direction Paris-Bagnolet. Depuis le long pont en courbe qui enjambe l’A1, il aperçoit la moto sur la bande d’arrêt d’urgence et les deux motards casqués qui se tordent le cou pour les regarder disparaître.

— Bien joué, reconnaît Hauptman.

— C’est pas fini, dit d’une voix blanche le chauffeur du taxi.

Ils l’avaient oublié. Kara tout à sa conduite, et Hauptman à surveiller les tueurs.

— Qu’est-ce qui n’est pas fini ?

— Si ces types connaissent un peu le coin, ils peuvent sortir de l’A1 à Garonor et récupérer l’échangeur qui les ramènera sur l’A3 à moins d’un kilomètre, un petit peu avant Blanc-Mesnil.

— Et alors ?

— Et alors quoi ?

— Alors c’est vous le taxi, non ? C’est vous qui connaissez les chemins tordus pour enfariner les touristes entre Paris et Roissy.

— Ah ça ! Ben je pense qu’on devrait sortir à Aulnay-sous-Bois, passer par Livry, Gagny et Villemomble, récupérer la 86 à Rosny et la descendre jusqu’à l’A4, histoire de rentrer à Paris par l’est.

Le temps que le chauffeur s’explique, la sortie 6 pour Aulnay s’affiche et trois minutes plus tard, ils se garent sur le parking d’un KFC.

— Nous allons quand même laisser nos motards rejoindre Paris par précaution. C’est moi qui invite, annonce Kara.

Ils prennent un bucket de 20 tenders et un autre de 32 hot wings dans lesquels Kara pioche distraitement en surveillant les clients qui entrent. Une petite famille avec deux mômes qui ne tiennent pas en place et un ado qui met tout son esprit rebelle à prendre son temps pour ne pas se décider entre le menu Double Krunch et le menu Tower Box. Et une bonne vieille Audi A4 berline d’au moins dix ans garée dans un angle mort.

— On y va, décide Kara, embarquez les buckets.

Sur la portière de l’Audi, côté chauffeur, il calcule l’emplacement exact avec sa paume, puis tape d’un coup sec du plat de la main et déclenche le déverrouillage des portes. Démarrer ne lui pose pas plus de problèmes.

— Je préférerais rester avec mon taxi, grogne le chauffeur la bouche pleine.

— Avec notre petit gymkhana, il est devenu un peu trop chaud bouillant. Tout ce qui porte un uniforme et une arme dans le coin va se battre pour être le premier à mettre la main dessus. Et si vous espérez leur faire croire à votre histoire d’espions qui vous ont pris en otage pour échapper à des motards tueurs, soyez certain qu’ils vous auront bavuré bien avant. Mais c’est vous qui voyez.

— D’un autre côté, renchérit Hauptman, ils ont votre immatriculation et ils ne manqueront pas de débarquer chez vous à un moment ou à un autre.

— Merde alors, comment je vais expliquer ça à Josiane ? Et pour les réparations, on fait comment ?

— Comme dans tous les pays, je suppose, explique Hauptman. Le service de l’agent Karakozian a probablement déjà détaché un dépanneur très compréhensif qui va déposer votre taxi chez un garagiste très à l’écoute et habilité à retaper en toute discrétion les véhicules malmenés par le service action. N’est-ce pas, agent Karakozian ?

— Oui. Même si on aurait pu espérer qu’Israël… enfin non, c’est idiot, oublions Israël.

— C’est ça, oublions Israël. Par contre, moi j’en profiterais pour demander à compenser mon manque à gagner par quelques options supplémentaires lors de la réparation.

— On a dit oublions ! coupe Kara.

— Sièges avant massants ventilés et affichage tête haute couleur, c’est possible ?

Kara saute sur les freins et le reste des tenders et des hot wings explose dans l’habitable.

— Descendez, ordonne Kara au chauffeur.

— Mais…

— Descendez !

— Vous pouvez pas me laisser là, nous sommes à Aulnay et j’habite au Petit-Clamart ! Comment je fais pour rentrer ?

— Appelez un taxi. J’ai votre immatriculation, on vous contactera pour votre véhicule.

Kara redémarre et laisse le chauffeur dans la lumière d’un réverbère, un bucket de tenders presque vide dans les bras.

— C’est un peu rude pour ce pauvre bougre. Je trouve qu’il s’est plutôt bien comporté.

— Il était très sympathique, mais ce que nous avons à nous dire ne le regarde pas.

— Karakozian, je n’ai rien à vous dire. Ce que je vous ai dit était déjà de trop.

— Nous pouvons vous protéger.

— Réplique de cinéma. En général, tous ceux à qui on dit ça dans un film meurent très vite. Je préfère laisser mon service s’occuper de ça. Ils le font très bien, ne vous en faites pas.

— Vous en êtes certain ? Ces hommes voulaient votre peau et pourtant vous m’avez laissé penser qu’ils étaient des vôtres.

— De ça aussi, mon service s’occupera.

— Hauptman, nous enquêtons sur la même série de crimes, même arme, même mode opératoire, même type de victimes, et tout fait remonter l’enquête de votre côté : Liban, Palestine, Israël. Si des hommes du Mossad sont morts en enquêtant sur ce dossier à Buenos Aires et à Saint-Pierre-et-Miquelon, c’est que vous en savez bien plus que ce que vous m’avez dit.

— Je peux vous faire la même remarque. Pourquoi croyez-vous que mon service vous a mis sous surveillance, sinon pour essayer de découvrir ce que vous savez et que nous ne savons pas ?

— Alors, pourquoi ne pas échanger nos informations ?

— Parce que ça dépend de nos hiérarchies et pas de nous.

— Vous parlez de votre hiérarchie qui ne savait pas qu’un autre service de votre propre pays veut vous faire la peau ? Pourquoi un service israélien voudrait empêcher le Mossad de mener à bien cette enquête ?

— Je n’ai jamais dit que…

Kara saute sur les freins et se gare sur le côté de la nationale, le long d’un large trottoir.

— Je vous en prie, Hauptman, cessons ce jeu stupide. Nous savons très bien tous les deux de quel service est l’autre. Pourquoi Israël est-il autant impliqué ? Est-ce en rapport avec Assad Maalouf ?

— Pourquoi Assad Maalouf ?

— Ou bien en rapport avec l’attentat qui a coûté la vie à Bassem Al Sabbagh ?

— Quel attentat ?

— Ou avec la fusillade à Gaza pour laquelle Al Sabbagh a échappé à un procès ?

Cette fois, Hauptman ne répond pas. Ni par une question ni par le moindre mot. Il plante son regard dans celui de Kara qui y lit ce qu’il cherchait. Une imperceptible marque d’étonnement et d’admiration à la fois.

— C’est donc ça, alors. L’origine de tous ces assassinats, c’est cette fusillade à Gaza, celle durant laquelle est mort ce gamin. Contentez-vous de ne rien dire pour confirmer : la clé de tout ça, c’est la mort du gamin.

Hauptman ne répond pas et ils restent tous les deux immobiles, les yeux dans les yeux, sans voir s’approcher la moto sur le trottoir. Un coup de feu fait voler la vitre en éclats. Deux autres visent Hauptman sur la banquette arrière. Une balle à travers la mâchoire, une autre dans l’épaule. Puis le tireur pointe son arme sur Kara qui cherche à dégainer la sienne. Mais au dernier moment, le tueur vise le pneu avant droit de l’Audi et tape sur l’épaule du pilote de la moto qui disparaît dans un rugissement.

Hauptman est encore conscient. Kara lui dit de tenir bon et cherche le service d’urgence le plus proche : Hôpital Privé de l’Est parisien. Il enclenche l’itinéraire.

— Tenez bon, Hauptman, on y est dans trois minutes.

Il démarre dans un bruit de ferraille et les gerbes d’étincelles de sa jante qui racle le macadam, et panique les banlieusards déjà réveillés par les coups de feu et le hurlement de la moto.

Kara conduit aussi vite que possible. La direction tressaute dans ses mains et tétanise ses muscles. Sur la banquette arrière, Hauptman se contorsionne et grimace de douleur.

— Restez tranquille, on y est presque. Qu’est-ce que vous faites ?

La mâchoire fracassée, Hauptman ne peut pas répondre, mais il capte le regard de Kara, comme s’il voulait le forcer à comprendre. Puis il s’affaisse, épuisé, au moment où Kara jette l’Audi devant la porte des admissions d’urgence et hurle à l’aide.
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Au revoir, monsieur.

Duvauchel est venu en personne mettre un peu d’ordre dans l’effervescence des services de police. Il a imposé à toutes les autorités la thèse d’un règlement de comptes entre dealers, rien que de très banal dans le neuf-trois. Le reste, c’est enquête en cours et secret de l’instruction. Maintenant ils sont au bout d’un long couloir vitré, isolé par l’éclairage de nuit, dans l’odeur sèche d’un air conditionné iodé à la Bétadine.

— Et tout ce ramdam sur l’A1, c’est vous aussi, Karakozian ?

Kara ne répond pas à son patron et à son vocabulaire d’un autre temps. Ramdam ! Même son père ne disait plus ça. Par contre, il s’interroge sur la présence de l’homme qui accompagne Duvauchel.

— Services israéliens, explique Duvauchel, j’ai pensé qu’ils avaient leur place ici.

— Ça dépend lesquels, rétorque Kara.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que Hauptman pensait avoir identifié ses tueurs comme des Israéliens d’un autre service que le sien, alors ça me pousse à la prudence.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’énerve l’Israélien.

— C’est à vous de nous le dire. Pourquoi vos services viennent-ils se tirer dessus sur notre territoire tout en espionnant une de nos enquêtes ?

— Surveillez vos paroles, agent Karakozian, je n’aime pas du tout ce que vous sous-entendez.

— Eh bien laissez-moi être plus clair : vous êtes ici pour vous assurer que Hauptman s’en sorte, ou pour vérifier qu’il y reste ?

D’un bond, l’homme est sur Kara avec une agilité surprenante pour l’embonpoint qu’il affiche. Mais Kara a déjà dégainé.

— Je suis content de constater que vous gardez encore quelques bons réflexes, Karakozian, mais ce n’est pas le moment d’en faire montre. Rangez-moi votre fourbi et parlons entre gens responsables et bien élevés. Racontez-nous plutôt le déroulé des événements.

Kara fait son rapport depuis le moment où il identifie Hauptman dans l’allée sous la tour Eiffel jusqu’à la fusillade. Mais il se contente des événements, comme le lui a suggéré Duvauchel, et passe sous silence les échanges avec l’agent israélien.

— Je ne vois aucune raison pour qu’un service israélien s’en prenne à un agent israélien.

— Et pour les agents morts à Buenos Aires et Saint-Pierre-et-Miquelon ?

— Ce n’étaient que des citoyens israéliens, en aucun cas des agents de nos services.

— De simples citoyens dont le corps a été rapatrié en Israël en moins de quarante-huit heures par l’intermédiaire de l’ambassade malgré la cause criminelle de la mort ?

— Notre efficacité consulaire et diplomatique. Israël prend soin de ses ressortissants.

— Même si celui qui est mort à Buenos Aires avait dans ses poches l’adresse de la maison d’où on a tiré sur un enfant d’origine palestinienne ?

— D’où tenez-vous ça ?

— Mais pour qui nous prenez-vous, monsieur ? Même si le monde entier connaît le complexe de supériorité disproportionné des services de votre pays, il faudrait arrêter de prendre ceux des autres pays pour des baltringues. Les six crimes que regroupent pour l’instant nos enquêtes respectives nous entraînent vers une région, le Proche-Orient, un événement, cette fusillade à Gaza, et un homme, Bassem Al Sabbagh.

Et là encore, Kara remarque dans le regard de l’homme cette petite pointe de panique, un millième de seconde à peine, qui lui confirme avoir fait mouche. Duvauchel aussi, qui invite l’Israélien à poursuivre cette conversation en privé et fait signe à Kara de les laisser.

 

 

Kara sort de l’hôpital et s’éloigne dans le parc pour téléphoner. Il appelle Mendoza et lui résume les derniers événements en lui recommandant de faire bien attention. Même si le tueur l’a intentionnellement épargné, ils ont après eux des professionnels des services israéliens. Puis il se fait passer Fouad à qui il fait part de ce qui est désormais une conviction : Bassem Al Sabbagh et Assad Maalouf sont une seule et même personne. D’une façon ou d’une autre, Al Sabbagh a survécu à l’attentat et est devenu Assad Maalouf. Il imagine à son silence que Fouad est assommé par ses mots, mais il ne lui laisse pas le temps de réagir. Il veut que Fouad active tous ses contacts au Liban et au Proche-Orient pour rassembler un maximum d’informations sur l’attentat et, si possible, avoir accès aux dossiers officiels. Puis il demande à nouveau de parler avec Mendoza.

— Vous avez gardé des contacts dans les ONG où vous avez travaillé au Proche-Orient ?

— Bien sûr.

— Vous pourriez vous en servir pour nous organiser un séjour là-bas sous couverture ?

— … !?

— Mendoza, sous couverture, ça ne veut pas dire dans le même lit, ça veut dire en toute discrétion. En secret !

— Ah ! Me asustaste. Pensé que me offrecias un viaje de libertinaje y sexo !

— Mendoza, vous pouvez, oui ou non ?

— Vous me prenez pour la fille d’Eduardo Eurnekian, ou quoi ?

— Qui est-ce, Eurnekian ?

— Quoi, vous avez un milliardaire arménien en Argentine et vous ne le connaissez pas ? Cet homme est le propriétaire de soixante-seize aéroports dans le monde. Mais comme je l’ai dit, je ne suis pas sa fille, alors qui paye mon avion et mon séjour sous votre couverture ?

— Je m’en occupe, tranche Kara, et vous vous occupez de l’organisation et des contacts.

 

 

Quand il retourne dans l’hôpital, l’Israélien s’est éclipsé et Duvauchel fait signe à Kara qu’il le raccompagne.

— Vous prenez la République pour une agence du Club Med, Kara ? Comment pourrais-je justifier le financement des déplacements au Proche-Orient d’un officier argentin ? Et vous pensez vraiment pouvoir vous y rendre incognito après avoir fait le coup de feu ici avec deux ou trois services secrets israéliens ?

— Patron, la piste libanaise est la plus sérieuse dans le dossier Maalouf.

— La plus sérieuse ? Et quelles sont les autres ?

— Il n’y en a pas d’autres pour l’instant, avoue Kara.

— Alors avant d’aller vous dorer la pilule en bonne compagnie au pays du Cedrus libani, vous allez me faire le plaisir de remettre tout ce dossier au carré, Karakozian, ouvrir et refermer chaque piste, éléments matériels à l’appui, comme il se doit. Une enquête, vous savez encore ce que c’est, Karakozian ?

— Oui, monsieur. Déposez-moi à ce métro, s’il vous plaît, ça ira très bien.

Mais Duvauchel ne s’arrête pas et Kara regarde sa montre.

— Nous allons dîner quelque part ?

— Nous allons au Service, Karakozian, j’ai constitué une équipe technique rien que pour vous et ils vous attendent avec des résultats que vous n’avez même pas pris la peine de consulter. Verneuil est à leur tête. Il sera votre contact au Service sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Charmant, ils vont tous me haïr pour ça !

— Karakozian, personne ne vous a jamais vraiment apprécié dans ce Service.

— Et pour dîner, monsieur ? tente Kara.

— Sandwich comme pour tout le monde. Sec beurre cornichon. Il vous attend au Service.

 

 

Verneuil est un vieux de la vieille. Un ancien homme de terrain recyclé dans l’exploitation de renseignements après une mauvaise blessure. Kara l’aime bien, et il suppose que la réciproque est vraie, même si Verneuil s’efforce à jouer avec tout le monde le bougon taciturne de service. Il a rassemblé les trois autres enquêteurs et techniciens dans une salle où, pendant quelques secondes, Kara se sent comme un prisonnier devant une commission de conditionnelle.

— Bol alimentaire d’Haroun Saïdi, annonce sans attendre Verneuil : gambas à l’aneth et supions à la marseillaise. Pas de dessert. Côté alcool : vin blanc sec, cognac et liqueur de réglisse.

— J’ai vérifié, dit une jeune inspectrice, ça correspond à la carte de plusieurs restaurants autour de son habitation, dont la Table des Calanques. Surtout pour la liqueur de réglisse.

— Je les ai appelés, continue un inspecteur. Haroun Saïdi y a bien dîné le soir de sa mort en compagnie d’Assad Maalouf comme ils en avaient l’habitude. Le patron est formel.

— Téléphonie d’Haroun Saïdi, enchaîne Verneuil : aucun appel entrant ou sortant de l’heure du repas jusqu’à l’heure de la mort. Pour les autres appels, rien de particulier.

— Le serveur a par contre mentionné qu’Assad Maalouf a quitté la table pour passer un assez long coup de téléphone en fin de repas. J’ai analysé sa téléphonie, explique l’enquêtrice, et elle fait bien apparaître un appel sortant de sept minutes et cinquante-quatre secondes à 22 h 07.

— Je suppose que vous avez identifié son correspondant.

— Oui. Yasser Boudjellal, son chauffeur garde du corps.

— Est-ce qu’on sait comment Maalouf et Saïdi s’étaient rendus à la Table des Calanques : ensemble ou séparément ?

— Ensemble, justement.

— Pourquoi « justement » ?

— Parce qu’ils s’y sont rendus dans la voiture de Maalouf.

— Conduite par Boudjellal ?

— Oui, et les téléphones de Maalouf et de Boudjellal bornent au même endroit, à proximité immédiate du restaurant tous les deux.

La jeune inspectrice continue son exposé des faits. Le voiturier de la Table des Calanques a entendu Maalouf dire à Boudjellal de le déposer à la villa, puis de raccompagner monsieur Saïdi chez lui. L’équipe de Verneuil est composée de jeunes inspecteurs et techniciens dévoués et dédiés à ces enquêtes délicates et discrètes, mais ils ne peuvent pas toujours retenir leur frustration et imaginent souvent quelques puériles mises en scène pour monter en épingle leurs compétences. Kara devine que c’est le cas au ton de la jeune femme et à la façon dont les autres attendent la suite de ses explications, avec une gourmandise qu’ils peinent à dissimuler.

— Nous sommes au milieu de la nuit et monsieur Karakozian vient de survivre à une course poursuite et à une fusillade, je ne suis pas certain qu’il ait la patience que vous lui prêtez, s’impatiente Duvauchel. Je sais par contre à quel point son impatience peut être violente et éruptive. Si vous nous disiez au plus vite le fin mot de vos découvertes, mademoiselle Carpentier ?

La jeune femme, confuse, gâche son effet de suspense en débitant sa dernière révélation d’une seule traite.

— L’examen de la téléphonie d’Assad Maalouf révèle aussi à 23 h 11 un appel entrant de quatre secondes en provenance du téléphone de Yasser Boudjellal borné à proximité de la villa de Saïdi.

Au moins c’est clair, se dit Kara. Bien sûr, Boudjellal a pu juste prévenir son patron qu’il avait déposé Saïdi et qu’il rentrait, mais une autre hypothèse s’impose aussitôt : pour une raison à définir, Maalouf décide pendant le dîner de se débarrasser de Saïdi. Il ne peut aller voir Boudjellal sur le parking sans attirer l’attention, alors il lui téléphone. Il donne l’ordre de tuer et en règle les détails avant de revenir à table. Boudjellal raccompagne Saïdi chez lui, le tue, met en scène un suicide et appelle Maalouf juste quatre secondes, le temps de lui dire quelque chose comme « c’est fait ». Le légiste a estimé l’heure de la mort entre 22 h et 23 h. Ça colle parfaitement avec la téléphonie.

— Très bien, lâche Kara, vous avez cherché à localiser Boudjellal, je suppose ?

— Introuvable pour l’instant.

Kara réfléchit quelques secondes.

— Où a borné le téléphone de Maalouf pour cet appel de quatre secondes ?

La jeune inspectrice, prise au dépourvu, consulte ses documents et indique un point sur la photocopie d’une carte. Kara l’observe et réfléchit à voix haute.

— Maalouf fuit la menace qui a conduit à l’assassinat de son petit-fils et disparaît dans la nature. Avant, il fait le ménage et supprime Saïdi. Il prend presque huit minutes pour expliquer à Boudjellal comment faire, et Boudjellal disparaît à son tour. C’est Maalouf qui continue le ménage et il n’avait aucune autre raison d’être là où a borné son téléphone sinon pour piéger son chauffeur. D’un autre côté, Boudjellal est un garde du corps, donc, je suppose, plutôt costaud et coriace. Le vieux Maalouf ne peut pas s’être lancé dans une opération qui l’obligerait à trimballer son corps ou à l’enterrer. S’il a tué Boudjellal, il l’aura fait par surprise en abandonnant son corps à proximité de là où son téléphone a borné et là où il l’a tué.

— Je vous rappelle que je suis autant épuisé que vous par les événements de la nuit, Karakozian, alors dites-nous plutôt quelle conclusion vous tirez de ces circonvolutions déductives, que nous puissions tous regagner nos pénates.

— J’en conclus que nous devrions trouver le corps de Boudjellal dans la zone de bornage du téléphone de Maalouf.

— Parfait, soupire de soulagement Duvauchel, Verneuil, prévenez la gendarmerie, qu’ils se transportent d’urgence sur les lieux.

— Mais il est deux heures du matin, monsieur !

— Et alors, comme dit le proverbe : le réveil des uns fait le sommeil des autres. Bonne nuit à tous.

Verneuil en est encore à se demander d’où sort ce proverbe que Duvauchel et Kara ont déjà disparu.

— Comment un homme comme Maalouf a-t-il pris le risque de passer tous ces appels avec son propre téléphone ? s’étonne Duvauchel en conduisant. À en croire son passé et son métier, il devait savoir que sa téléphonie allait le trahir.

— Parce que c’est un homme qui va disparaître et qui sait qu’il en a tous les moyens, explique Kara. Si Maalouf est la nouvelle identité d’Al Sabbagh, c’est qu’une puissance la lui a accordée et organisée et qu’elle le protège. Et pas besoin d’aller chercher bien loin pour savoir laquelle.

— Vous pensez à celle qui lui a fourni son nouveau passeport, c’est ça ?

— Oui, ça ne peut être que ça.

— Le problème, Karakozian, c’est que Maalouf a une double nationalité. Il a deux passeports. Un américain, et l’autre français.

— Et merde ! soupire Kara.

— Oui, comme vous dites, Karakozian, comme vous dites ! Je vous dépose à l’hôtel de la capitaine Mendoza, chambre 319, ou dans le petit baise-en-ville du beau Stefano, avenue Élisée-Reclus ?

— C’est comme vous voulez, monsieur, dit Kara d’un air faussement détaché. Si vous rentrez chez vous à Saint-Cloud, laissez-moi à une station de taxis, mais si vous passez par l’appartement de la jeune inspectrice blonde, avenue Duquesne, déposez-moi au passage du côté de la tour Eiffel.

Duvauchel sourit et répond sans regarder Kara.

— Je suppose que je dois prendre cette allusion à la fois comme une marque d’insolence et comme le signe d’un grand professionnalisme, Karakozian, mais pour votre gouverne, je ne suis pas l’amant de cette jeune femme.

— Je veux bien vous croire, monsieur.

— J’étais celui de sa mère, Karakozian, Élisabeth Carpentier.

Kara préfère ne pas tirer de cet aveu les conclusions qui s’imposent, et ils gardent le silence en roulant vers la tour Eiffel quand sonne le téléphone de Duvauchel. Il écoute, marquant sa surprise d’un imperceptible haussement des sourcils.

— Maintenant ?

— …

— Où ?

— …

— Derrière nous ?

Kara se retourne vers la plage arrière et un Dodge Nitro noir aux vitres fumées l’éblouit de deux appels de phares. Duvauchel se gare esplanade des Invalides, à l’ombre des arbres de la rue Saint-Dominique, et attend. Le Dodge se gare derrière eux, avec juste assez d’espace pour redémarrer en urgence si nécessaire.

— Les Américains ? demande Kara.

— Qui d’autre aurait la prétention d’attendre que nous descendions de notre véhicule pour les rejoindre ? s’amuse Duvauchel sans bouger.

— Donc nous n’y allons pas ?

— Non. Nous jouons à domicile, c’est aux visiteurs de se déplacer.

Les deux véhicules restent un long moment, moteur tournant et phares allumés, sans bouger, et le téléphone de Duvauchel sonne à nouveau.

— Mon SUV est bien plus confortable, Duvauchel.

— Oui, mais ma Safrane est française, Dickinson.

— Je ne vois pas le rapport.

— Eh bien vous n’êtes qu’un membre d’un service états-unien sous couverture diplomatique en poste dans un pays souverain, et il se pourrait bien que vous n’ayez aucune compétence pour exiger quoi que ce soit d’un fonctionnaire français.

— Quoi, vous ne voulez pas savoir ce que j’ai à vous apprendre ?

— Dickinson, quand on interpelle sur son propre territoire le patron d’un service étranger à quatre heures du matin, ce n’est pas pour lui fournir des informations. C’est pour lui demander quelque chose. Passez à mon bureau demain matin.

Duvauchel redémarre et le Dodge saute dans la roue de la Safrane, la dépasse, et la bloque contre le trottoir. Kara dégaine et bondit hors de la voiture pour tenir en joue le chauffeur qui a sorti son arme, lui aussi.

— Pourquoi faut-il que les Français compliquent toujours tout ?

— Pourquoi faut-il que les Étatsuniens passent leur temps à donner des ordres à tout le monde ? réplique Duvauchel qui est descendu de voiture lui aussi. Dites-moi ce que vous voulez et rentrons chez nous, l’agent Karakozian et moi avons eu une journée harassante.

Dickinson sort à son tour et Kara se retient de rire. L’homme est aussi petit debout qu’assis dans son véhicule. Il tire un étui argenté de sa poche et allume une cigarette. Il en aspire la moitié et ne recrache aucune fumée avant de parler.

— Pas la peine de chercher Maalouf, Duvauchel, économisez-vous cette peine : il est chez nous.

— Allons bon, si vous êtes mon ministre de tutelle, comme il semblerait que vous le pensiez au vu des ordres que vous vous obstinez à me donner, vous sauriez que nous le savons déjà.

— C’est sérieux, Duvauchel, Maalouf est sous protection du service des témoins protégés des États-Unis. Il va revivre ailleurs sous une nouvelle identité. Oubliez-le. Il est citoyen américain.

— Étatsunien, vous voulez dire.

— Duvauchel, arrêtez avec vos jeux idiots.

— Bien nommer les choses, c’est déjà accepter de les reconnaître. Les États-Unis ne sont pas l’Amérique. Les Chiliens aussi sont américains, comme les Boliviens, les Vénézuéliens, les Costaricains, les Mexicains, les Canadiens…

— Ça va, Duvauchel, j’ai compris le message. Donc Maalouf est un citoyen des États-Unis et, de plus, sous protection de notre département de la Justice.

— Excusez-moi, patron, coupe Kara en empêchant Duvauchel de répondre, il veut dire que le département de la Justice des États-Unis a offert un faux-nez à ce salopard de terroriste de Bassem Al Sabbagh pour le déguiser en Assad Maalouf ?

— C’est ce qu’il semblerait, répond Duvauchel en savourant du regard le désarroi de Dickinson. Oups ! Désolé, vous n’étiez pas supposé être au courant de la vie passée de votre protégé, c’est bien ça ?

— Je ne veux rien savoir du passé de Maalouf, rétorque Dickinson qui se vexe, et, quel qu’ait été son passé, il a été effacé par les États-Unis qui lui ont accordé l’amnistie.

— Et depuis quand un État accorde-t-il des amnisties à des gens qui ne sont pas de ses ressortissants, et pour des crimes commis ailleurs dans des pays souverains ?

— Depuis toujours. Je dois pouvoir trouver dans nos dossiers la liste de ceux que tous vos présidents successifs ont protégés, si ça vous intéresse ?

— Ce qui m’intéresse, c’est de savoir comment votre pays va justifier la protection accordée à un criminel.

— Peut-être que ce Al Sabbagh que vous avez mentionné était un criminel, mais Maalouf n’a commis aucun crime sous sa nouvelle identité.

— Objection, votre honneur : votre protégé a commis deux crimes, et pas des moindres, avant de se réfugier dans vos jupons.

— Comment ça ?

— D’abord il a tabassé à mort un de mes hommes et a failli en faire autant avec l’agent Karakozian ici présent, et à la veille de disparaître, il a organisé l’assassinat de son associé.

— Shit ! lâche Dickinson.

— Oui, on peut dire ça comme ça, continue Duvauchel, parce que maintenant, je serais curieux de savoir comment les États-Unis vont se justifier d’avoir exfiltré de France un double assassin.

Dickinson encaisse en aspirant d’un coup l’autre moitié de sa cigarette.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Je n’en sais rien, répond Duvauchel.

— On attend les Russes, peut-être ? propose Kara.

— Les Russes ? Pourquoi les Russes ? s’inquiète Dickinson.

— Parce que nous avons déjà dû supporter les services israéliens et les services américains dans la même journée, alors je me dis qu’il ne manque plus que les Russes.

— Vous avez eu affaire aux Israéliens ? panique Dickinson.

— Oui, explique Duvauchel du ton d’un présentateur des actualités du journal télévisé régional. Nous avons arrêté un de leurs agents qui tentait de fuir le pays après s’être intéressé de trop près à notre enquête.

— Il vous a dit pourquoi ? s’inquiète Dickinson.

— Pas vraiment. On l’a mitraillé à l’arrière de notre taxi peu après son interception à l’aéroport.

— Qui ?

— Un autre service israélien, probablement.

— Fucking shit ! siffle Dickinson entre ses dents.

Il fait signe au chauffeur de renfourailler son arme et de reprendre le volant, remonte dans le Dodge, et ils disparaissent dans un crissement de pneus en grillant le feu rouge du carrefour désert. Kara se demande pourquoi les flics des États-Unis se comportent comme leurs caricatures des séries télévisées. Ou ce qu’ils font des PV qui leur sont adressés par vidéo-verbalisation. Ou…

— Karakozian, vous vous rendez bien compte que vous venez de signer l’arrêt de mort de Maalouf, n’est-ce pas ?

— Comment ça ?

— Eh bien en expliquant à ces messieurs de Langley que la véritable identité de Maalouf a été percée à jour, et que sous son identité de protection il a commis deux crimes, dont un contre un agent français, vous ne les encouragez pas vraiment à lui donner une troisième chance.

— Qui vous dit qu’il en méritait une ? lance Kara en remontant dans la Safrane.

Duvauchel ne répond pas et prend place au volant.

— Pied de cochon ou poule au pot ?

— Pardon ?

— 4 h 45, c’est un peu juste pour la Poule au Pot qui ferme à cinq heures. Pied de Cochon alors, lui est ouvert toute la nuit. Tous ces événements m’ont donné faim. Os à moelle à la crème d’ail et Tentation de saint Antoine, ça vous dit, Karakozian ?

— C’est quoi, la Tentation ?

— Queue, oreilles, groin et pieds de cochon panés, sauce béarnaise et frites maison…

 

 

Depuis le Dodge, Dickinson appelle les États-Unis sur un portable sécurisé.

— … C’est ce que dit Duvauchel, des services français… Oui, monsieur, Bassem Al Sabbagh… Oui, monsieur, j’ai vérifié, celui du procès de la fusillade de Gaza et de l’attentat de la rue Sursock à Beyrouth… C’est exact, monsieur, le Mossad sans aucun doute, et un autre service israélien… Oui, monsieur, un agent des services français… C’est ça, monsieur, et son homme de confiance aussi, Haroun Saïdi… Bien, monsieur. D’accord, monsieur. Au revoir, monsieur.
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… et comment ça s’est passé.

— Ce n’est pas Langley, fulmine Maalouf, où sommes-nous ?

Après deux heures de vol depuis Kennedy Airport, l’hélicoptère s’est posé à trois cents kilomètres de New York, en pleine forêt, sur la pelouse d’une propriété isolée au bord d’un lac.

— Nous sommes dans une résidence sécurisée de l’agence dédiée aux débriefings. Rassurez-vous, c’est beaucoup plus grand et plus luxueux à l’intérieur que ça en a l’air.

— Je me fiche de ce à quoi ressemble l’intérieur de ce cabanon de ploucs, je n’y mettrai pas un pied.

— C’est la procédure, monsieur. Des agents vont venir vous débriefer le temps que nous préparions votre nouvelle identité. Cela prendra un mois, pendant lequel vous allez devoir rester isolé du monde, le temps pour nous de vérifier l’étanchéité de votre transfert. Quatre agents resteront avec vous et se relayeront en permanence pour assurer votre sécurité et votre confort.

— Ce n’est pas ce qui était prévu avec vos responsables de Paris ! s’énerve Maalouf.

— Je ne sais pas ce que vous aviez prévu, monsieur, ni avec qui vous en avez discuté, mais c’est la seule et unique procédure de l’agence dans des cas comme le vôtre. Si vous la refusez, je peux en référer, mais alors vous ne serez plus sous la protection d’aucun service américain et vous serez probablement invité à quitter le territoire. C’est à vous de voir.

Maalouf soupire, plus furieux de se voir acculé par un sous-fifre que d’être contraint d’accepter.

— D’accord, mais j’exige une conversation avec votre directeur. Tout de suite !

— Monsieur Maalouf, comme je vous l’ai dit, pour votre propre sécurité comme pour celle des hommes mis à votre disposition, vous devez rester en isolement complet pendant un mois. Aucun contact ni aucune communication avec l’extérieur. D’ailleurs le chalet et ses environs sont équipés de brouilleurs.

Maalouf sent soudain la fatigue peser sur ses épaules. L’âge, les ennuis, le voyage. Son interlocuteur le devine et fait signe à deux gardes du corps qu’ils peuvent le guider jusqu’au chalet.

C’est vrai que c’est grand, constate Maalouf, et luxueux aussi, d’une certaine façon. À la sauvage, genre revue d’architecture d’intérieur sur papier glacé. Murs en rondins vernis ou en pierres apparentes, atrium sous une haute et élégante charpente, cheminée centrale, artefacts indiens aux murs, large sofa en peau de quelque chose et profonds fauteuils assortis, tête d’élan empaillée au-dessus de l’incontournable bar. Un piano droit aussi. Deux chambres en bas pour deux gardes du corps, les autres à l’étage le long d’une coursive. La sienne, vaste, chaleureuse, équipée d’une salle de bain, encadrée de celles des deux autres gardes du corps. Maalouf se dit que ça le fera, finalement. Un mois, ce n’est pas si long après tout pour se faire oublier et devenir encore une fois quelqu’un d’autre.

À travers un rideau de trembles et d’érables, Maalouf regarde avec attention les eaux calmes du lac. L’homme des services secrets le devine et coupe court à ses envies de pêche. Deux promenades par jour d’une demi-heure, toujours accompagné et sous surveillance. Interdiction d’approcher le lac, et encore moins d’y nager ou d’y naviguer. D’ailleurs le chalet ne dispose ni de barque ni de canoë.

— Quoi, c’est l’Amérique ou le goulag, ici ? s’insurge Maalouf.

— Que voulez-vous, vous êtes chez les Russes !

— Comment ça, chez les Russes ? panique Maalouf.

— C’est une plaisanterie, monsieur Maalouf, rassurez-vous. C’est juste que cette pièce d’eau s’appelle Russian Lake !

— Je n’aime pas du tout ce genre d’humour, aboie Maalouf. Montrez-moi la cuisine. Qui va cuisiner ici ?

Ils le laissent s’installer et se reposer jusqu’au soir. Quand Maalouf se réveille, ça sent bon les steaks et le maïs grillés.

— J’ai horreur du maïs, grogne Maalouf, c’est juste bon pour les poules.

L’homme qui le sert ne dit rien, puis s’assied face à lui pour dîner aussi.

— Les autres ne dînent pas ?

— Un de mes collègues assure la permanence auprès des écrans. Les deux autres font leur ronde.

— Avec des pelles ? se moque Maalouf en regardant par-delà une des fenêtres.

Dans la lumière mauve du crépuscule, les deux gardes du corps disparaissent entre les troncs, une pelle à la main.

— Nous sommes au cœur des monts Adirondacks ici, avec du gibier sauvage en liberté. Des lynx roux, des castors et des ratons laveurs. Mais surtout des ours noirs, des élans et des cerfs. Alors à chaque ronde, nous vérifions que les grillages n’ont pas été défoncés et nous rebouchons les passages creusés par les animaux.

— C’est rassurant ! se moque Maalouf.

— Le grillage est équipé de détecteurs de mouvement et d’un système de vidéosurveillance contre les éventuelles intrusions malveillantes. Nous voulons juste éviter que des animaux pénètrent dans la propriété et déclenchent l’autre système d’alarme, celui du périmètre de sécurité rapprochée du lodge.

— Quoi, vous osez appeler ça un lodge ? Dans les lodges que je fréquente, je m’attends à trouver au moins une salle de billard, un sauna, un hammam, une piscine intérieure, une bibliothèque, une salle de cinéma…

— Nous avons ça aussi, monsieur Maalouf, au sous-sol. C’est juste que vous ne nous avez pas laissé le temps de tout vous montrer.

— Ah quand même ! Dans ce cas, je vais me changer. Préparez-moi un hammam, commande Maalouf en quittant la table.

 

 

Maalouf redescend de sa chambre en peignoir et l’homme l’invite à le suivre au sous-sol. Maalouf le devance dans un escalier qui les mène à une grande pièce carrelée de faïence blanche et dont le sol est couvert d’une bâche en plastique.

— Quoi, vous êtes en travaux ? s’indigne Maalouf. Ce n’est même pas terminé ?

— Si, monsieur Maalouf, répond l’homme dans son dos, c’est terminé.

Le coup de feu claque et la balle perfore l’occiput de Maalouf qui meurt et s’affaisse. Déjà les deux autres gardes du corps revenus de leur ronde descendent l’escalier, roulent le corps dans la bâche, le remontent, et laissent l’agent Krone passer la salle au jet du sol au plafond. Ils vont ensuite enterrer Maalouf dans la tombe creusée dans la forêt et restent figés quand, de l’autre côté du grillage, immobile, les observe un cerf majestueux qui, soudain, les ignore et disparaît au pas dans les taillis.

— Putain, si j’avais mon Browning !

— Tu chasses le cerf au Browning, toi ?

— Oui, pourquoi, pas toi ?

— Non, moi j’ai un Marlin, un 336.

Ils continuent à parler armes, chasse et gibier, tassent la terre, la recouvrent de feuilles, puis rentrent au chalet où le quatrième homme les attend pour dîner.

— C’est fait, monsieur, dit l’agent Krone dans son portable sécurisé. Est-ce que l’hélico revient nous prendre cette nuit ou pouvons-nous profiter du chalet jusqu’à demain ?… Merci, monsieur, c’est très gentil.

 

 

Quelque part sur la côte est, au 34e étage d’un immeuble de verre allumé dans la nuit, depuis les bureaux de la compagnie Force One Enterprise, sur un téléphone sécurisé, l’homme qui a reçu l’appel de l’agent Krone prévient quelqu’un d’autre.

— C’est fait, monsieur le sénateur.

— C’est bien.

 

 

À Langley, au siège de la CIA, dans la pénombre de son bureau, le directeur écoute les explications d’un correspondant.

— Il était bien dans le vol prévu, mais il n’a pas débarqué avec les autres passagers. Il a été exfiltré entre la passerelle et le contrôle de police. Le personnel de bord dit que deux agents l’attendaient à la porte de l’avion… Oui, monsieur, des agents de chez nous… C’est ce qu’ils ont dit… Les agents Dallin et Woodward, monsieur, mais j’ai vérifié, il n’y a pas de Dallin et Woodward chez nous… Pardon ?… C’est le nom des chanteuses du groupe Bananarama ? Je ne connais pas, monsieur… Bien, monsieur… Oui, monsieur… À demain, monsieur.

Le directeur raccroche et reprend son mug de tisane « Bien-être du foie », les yeux rivés sur son téléphone. Il soupire quand ça sonne.

— Bonsoir, monsieur le sénateur. Vous appelez pour Maalouf, je suppose.

— Oui, monsieur le directeur. Je me suis permis, sur les recommandations du conseiller Dillinger et avec l’autorisation du Président, de m’entremettre dans le dossier Maalouf. Il est désormais un quidam anonyme et inidentifiable intégré au programme de protection des témoins du département de la Justice. Autant dire qu’il est à nouveau introuvable pour tout le monde et c’est tant mieux. Le Président remercie l’agence, et vous en particulier, pour la bonne résolution de ce dossier. Bonsoir, monsieur le directeur.

— Bonsoir, monsieur le sénateur.

Il raccroche et reprend sa tisane.

— Don, qu’est-ce que tu en penses ?

Don Walsh, presque invisible dans l’obscurité du bureau, enfoncé dans son fauteuil de cuir souple, un verre d’Eagle Rare Kentucky à la main, prend son temps pour répondre.

— J’en pense que le sénateur a prévenu le conseiller qui a prévenu le Président qui a demandé au conseiller de dire au sénateur de s’en occuper. C’est bien ce que tu voulais, non ?

— Oui, admet sans hésiter le directeur, l’agence n’a aucun droit d’intervenir sur le sol des États-Unis, et Maalouf constituait un véritable danger.

— Dans ce cas, tu sais bien ce qu’il en est. Le sénateur a demandé à Force One Enterprise de gérer Maalouf qui doit être mort et enterré à l’heure qu’il est. Officiellement, si quelqu’un s’en inquiète, il mène une nouvelle vie sous une nouvelle identité garantie par un secret absolu. Ite missa est !

— Non, la messe n’est pas dite. Assad Maalouf et son éminence grise qui se faisait appeler Haroun Saïdi sont morts, et ça nous soulage, c’est vrai, mais il semble bien que les polices française et argentine soient décidées à creuser le dossier Al Sabbagh.

— Est-ce que l’agence pourrait souffrir de leurs révélations ?

— L’exfiltration d’Al Sabbagh du Liban a été le fait d’initiatives personnelles de trois de nos agents qui ont été poussés à la démission pour cette désobéissance. Mais si ce dossier explosait en public sur les réseaux sociaux par exemple, même vingt-trois ans après les faits, l’agence serait secouée par un véritable séisme. Sans parler des répercussions diplomatiques pour le pays et des conséquences au Proche-Orient.

— À propos, un de nos hommes à Paris dit que Maalouf nous menaçait de dévoiler des documents qui compromettraient l’agence ou le pays si nous ne l’aidions pas. Tu ne crains pas que son élimination par Force One Enterprise nous retombe dessus ?

— Nos équipes y travaillent. Officiellement, pour l’instant, Maalouf n’est pas mort. Il s’est placé sous le programme de protection des témoins. Nous organisons des mouvements bancaires pour accréditer cette théorie et nous montons un dossier dans lequel il aurait été notre informateur.

— Et pour le reste ?

— Quel reste ?

— Tous ces assassinats en lien avec le Al Sabbagh de l’époque.

— Rien de neuf. C’est difficile pour l’agence de court-circuiter les enquêtes nationales. Nous restons informés, mais toujours avec un temps de retard.

— Et pour les deux victimes chez nous ?

— L’arme et les munitions sont les mêmes, et les victimes sont des enfants comme ailleurs, mais nous n’avançons pas. C’est une vengeance, n’en doutons pas, basée sur des informations dignes d’un service secret, mais qui semble organisée par un exécuteur solitaire.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Un certain nombre d’indices matériels et logistiques, et surtout une intuition : s’il s’agissait de la vengeance d’un service ou d’un groupe armé, plusieurs de ces crimes auraient été exécutés de façon coordonnée et simultanée pour faire passer le message. L’absence de revendication également.

— Tout ça peut avoir du sens, mais ça semble quand même un peu tiré par les cheveux.

— Je le reconnais, et c’est pour ça que tu es là.

— Comment veux-tu que je procède ?

— Avec tous nos moyens, mais seul. L’agence ne te connaît pas. Aucun mort qui puisse nous être imputé, mais il faut tarir la source de cette vengeance.

— D’accord.

— Commence par Saint-Pierre-et-Miquelon. C’est un caillou français au sud de Terre-Neuve. Six mille habitants en vase clos isolés par la mer, ça devrait te faciliter les choses. Apparemment, les services israéliens y ont laissé un des leurs. Je veux savoir quel service et comment ça s’est passé.
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… il bénit Verneuil.

Au petit matin, Kara regagne l’appartement de l’avenue Élisée-Reclus, lourd d’un gueuleton de fort des halles et l’esprit embrumé par une ultime chartreuse verte VEP à sept heures du matin.

— Mendoza n’est pas là ?

— Non, elle est retournée à son hôtel dans la nuit, répond Stefano qui petit-déjeune. Café ?

Une mouvance gastrique engorge l’œsophage de Kara. Il préfère ne rien voir des viennoiseries amoncelées sur la table et ouvre grand une des fenêtres qui donnent sur la tour Eiffel pour téléphoner.

— Partie ? Tôt ce matin ? Un taxi pour l’aéroport ?

Il raccroche et se retourne vers Stefano qui trempe un croissant luisant de beurre dans un profond bol de café crème.

— Mendoza vous a dit qu’elle partait ?

— Non, juste qu’elle rentrait à son hôtel pour se changer et se reposer un peu.

Kara compose un autre numéro.

— Achod ? Un vol ce matin au nom de Maria Mendoza. Je veux savoir pour quelle destination. Si ce n’est pas pour l’Argentine, prenez-moi un billet sur le même vol qu’elle s’il est encore temps.

— Je vous rappelle.

— Non, Achod, j’attends.

Achod est le surnom de Verneuil. Kara le lui a donné en expliquant que le cinéaste Henri Verneuil, d’origine arménienne, s’appelait en fait Achod Malakian. Parti d’une plaisanterie au cours d’un pot de départ, c’est devenu entre eux une sorte de code. Tant qu’il l’appelle Verneuil, ce que lui demande Kara est urgent. Quand il l’appelle Achod, c’est que l’urgence est absolue.

— J’ai, dit Verneuil. Maria Mendoza, Middle East Airlines, départ Charles-de-Gaulle 13 h 40, arrivée Beyrouth 18 h 55.

— Vous m’avez pris une place ?

— Non. C’est complet.

— Faites descendre quelqu’un.

— Sur Middle East Airlines, c’est compliqué…

— Alors trouvez-moi une option et prévenez-moi en route, je pars pour Charles-de-Gaulle. Et prévenez aussi un de nos contacts à Beyrouth. Je ne veux pas perdre sa trace là-bas.

 

 

Paris est ce que les politiques ont fait d’elle. Une capitale tremplin pour de mégalomaniaques ambitions et dont on néglige la gestion. Une ville sale qu’on enlaidit de travaux incohérents et un plan de circulation irrationnel et chaotique. Une cité où on a réussi à créer des embouteillages de vélos et où, quand toutes les voitures seront électriques, elles s’enliseront quand même dans d’inextricables encombrements qu’aucun policier ne viendra tenter de réguler. Une politique d’exaspération qui condamne la ville à l’asphyxie. Kara ne sera jamais à Roissy à temps pour rejoindre Mendoza. Il renonce à s’énerver dans son taxi. Le chauffeur le fait suffisamment pour deux. Lui se demande quelle mouche a piqué Mendoza. Beyrouth est une ville dangereuse. Que va-t-elle chercher là-bas ?

— Achod, les communications téléphoniques de Mendoza des dernières quarante-huit heures. N’importe quel indice vers Beyrouth et le Proche-Orient.

— D’accord. Pour votre billet, j’ai peut-être une solution. Présentez-vous au comptoir Air France avec votre carte du Service. Ils sont au courant.

— Ça marche. Pour le téléphone, envoyez-moi par message la liste des éventuels numéros et des abonnés auxquels ils correspondent.

Une demi-heure plus tard, le taxi vient à peine de quitter le périphérique quand Kara reçoit la liste des appels.

— Merci, Verneuil. Vous m’expliquez ?

— Le premier numéro est celui d’un petit hôtel, le Talal Hotel, avenue Charles-Hélou, un genre de gourbi pour routards, ou le peu qu’il en reste après l’explosion du port l’an dernier. Le deuxième est le portable de Gudrun Eckberg, une volontaire de l’ONG Food for Peace, basée à Tyr, au bout de la rue Al-Sarad. Dans les messages que nous avons interceptés, Eckberg donne deux autres numéros à Mendoza. Tous les deux à Gaza. Celui d’une ONG suédoise, Children Care, et celui d’un certain Mourad qui semble être un fixeur pour des journalistes en reportage à Gaza.

Kara remercie Verneuil et réfléchit à ce que signifient ces informations. Mendoza part enquêter sur place en remontant jusqu’à la fusillade de Gaza. Dans cette zone infestée de services de tous les pays, de ceux des groupes palestiniens rivaux, de ceux d’Israël, et de factions terroristes en tous genres, c’est se jeter dans la gueule du loup. Mais c’est peut-être aussi le seul moyen de remonter jusqu’à l’assassin. Puis lui vient la vision d’un après-midi torride avec Mendoza, luisante de sueur, dans la chambre déglinguée d’un hôtel minable donnant sur une rue bruyante, avec vue sur le port ravagé.

— Vacances ? demande le chauffeur pour passer le temps.

Comme Kara ne répond pas, l’homme se renfrogne en tête de lard et insulte tout ce qui passe ou ne bouge pas. Quand ils arrivent à l’aéroport, Kara se précipite au comptoir Air France et, pour son efficacité, il bénit Verneuil.
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Penaude.

Beyrouth. Deux mille sept cents tonnes de nitrate d’ammonium. Le souffle de l’explosion ressenti jusqu’à Chypre, à deux cents kilomètres de là. L’onde de choc d’un séisme. Deux cent quatorze morts, six mille blessés. L’explosion non nucléaire la plus puissante jamais enregistrée.

Depuis le hublot, Mendoza regarde la plaie béante deux ans après. Une plaque lépreuse à la place du port. Même pas des ruines. Des gravats pulvérisés. Plus rien. Des kilomètres carrés abandonnés à la désolation. Elle se souvient des images de guerre et de Beyrouth coupée en deux. La végétation avait repris ses droits sur la folie des hommes dans l’année, créant des forêts sauvages, envahissant le no man’s land, enlaçant les immeubles en ruine pour étouffer la ville d’une verdure sauvage. Cette fois, rien. Rien qu’une terre soufflée et arasée, stérilisée à jamais par l’explosion de ces produits chimiques qui, ironie du sort, devaient servir à fabriquer des engrais. Mendoza a tant aimé cette ville chaotique, sa volonté viscérale de survivre à tout, à cuisiner dehors malgré les bombardements, à se baigner entre les rochers pour oublier la guerre, à parler n’importe quelle langue pour s’en sortir. Et voilà que le coup de grâce lui est venu non pas de son insouciance, mais de la vénalité éhontée de ses chefs de clan corrompus.

Elle regarde son reflet attristé dans le plexiglas rayé du hublot. Il glisse en fantôme sur le camaïeu macabre d’une ville dévastée. Est-ce que ce monde est sérieux ou tout ça n’est-il rien qu’un autre jour de guerre sur terre ?

Elle débarque, passe les contrôles de police, et récupère son bagage sans problème. Mais alors qu’elle n’a pas encore passé la douane, une main derrière elle se saisit de sa valise et l’arrête.

— Mademoiselle Mendoza ?

Son cœur manque un battement et elle se fige. Quand elle ose se retourner, son cœur défaille à nouveau, mais pas de peur cette fois. Juste de surprise. Puis de colère.

— Qu’est-ce que…

— Un vol Air France, explique Kara, 13 h 40-18 h 55, exactement aux mêmes horaires que votre vol Middle East. Je débarque à l’instant, comme vous.

— La concha de tu madre ! Anda a cagar, pelotudo, hijo de un camion de putas ! hurle Mendoza.

Kara bloque sa gifle avant qu’elle ne lui cingle le visage et esquive son coup de genou au bas-ventre. Les autres voyageurs s’écartent en panique ou s’en amusent immobiles. D’un geste du menton, Kara signale à Mendoza la présence de deux militaires libanais qui cherchent à voir de loin ce qui se passe.

— Vous croyez que c’est vraiment le moment de nous faire remarquer ? murmure Kara en espagnol. Deux flics étrangers hors de tout cadre officiel…

Mendoza se reprend aussitôt.

— Tu as raison, dit-elle en lui arrachant sa valise, restons discrets : chacun de son côté et adios !

— On se retrouve où, alors ? Chez toi au Talal Hotel avenue Charles-Hélou, ou chez moi au Arthaus, rue Gouraud ?

Mendoza s’arrête et se retourne pour lui faire face, furieuse qu’il ait enquêté sur elle.

— De toute façon, ils ne sont qu’à cent mètres l’un de l’autre, s’amuse Kara, même si en vrai ils sont à des années-lumière de distance.

— Qu’est-ce que tu racontes encore comme estupidez ?

— Eh bien le tien est une sorte d’auberge de jeunesse pour routards fauchés en godillots, et le mien est un des plus raffinés boutique hôtels du quartier bohème de Gemmayzeh.

— Un hôtel magasin ?

— Non, un « boutique hôtel », un petit écrin d’art et de jardins précieux dans une villa de style ottoman bâtie sur des vestiges romains.

— De style ottoman ? Pour un Arménien ?

— Que veux-tu, l’Arménien sait être esthète et profiteur, quelquefois.

 

 

La chambre, inondée d’une lumière d’ambre, tiède comme du miel, donne sur un jardin fleuri d’arbres et de plantes élégantes. Une oasis. Un trou de verdure. On n’entend rien du chaos de la ville. Juste une conversation discrète entre hommes, à voix feutrée, quelque part sous les frondaisons, et cela ajoute à son trouble. D’un autre côté, le joyeux babil d’une fontaine qui attire les oiseaux. Le soleil se joue des bois rares et du bronze des statues. Il glisse des ombres furtives sur les fresques précieuses. S’irise sur les biseaux des miroirs. Et dans cette ville d’iode et de fioul, la brise légère qui enfle l’ivoire des rideaux en pongé de soie rebrodée ne porte que des parfums d’eucalyptus, de jasmin et de mimosa.

— Je suis désolée, mais je ne pouvais pas faire autrement devant tant de beauté.

Épuisée de bonheur, écartelée de fatigue dans le blanc des draps, elle laisse le soleil moucheter son corps nu épuisé de plaisir.

— Les belles choses me donnent toujours envie de faire l’amour, avoue Mendoza.

— J’aurais préféré que tu dises les belles personnes, soupire Kara.

— Arrête de mendier les compliments comme une midinette.

— Midinette, c’est exactement ça, soupire-t-il à nouveau en souriant. C’est la première fois qu’une femme me donne l’impression d’être, moi, une midinette !

— Allons, ne panique pas, Karatito, rien de grave, ce n’est juste que du sexe ! Bueno, y que vas a hacer ahora ?

— Comment ça, ce que je vais faire ? Je t’ai suivie jusqu’ici, alors je vais où tu vas, que veux-tu que je fasse d’autre ?

— Rien. Ne fais rien. Oublie-moi, comme tu l’as fait à Paris, à mener tes enquêtes entre machos dans ton coin sans me prévenir de rien, se fâche-t-elle soudain, dans une colère qui va si bien à sa nudité sans gêne.

— Maria, dit Kara en reprenant son sérieux, je sais ce que tu cherches à faire et c’est dangereux, je ne te laisserai pas le tenter toute seule.

— Tu n’en sais rien, se vexe-t-elle.

— Maria, reprend-il sur le ton paternel de celui fatigué de tout savoir, tu as repris contact avec ton amie Gudrun de Food for Peace qui t’a donné deux numéros à Gaza, dont celui d’un fixeur nommé Mourad à qui tu vas bien évidemment demander de te brancher sur des témoins de la fusillade qui a coûté la vie à ce gosse !

— Et alors ?

— Et alors tu vas devoir entrer en Israël dont un des services secrets a mitraillé un membre d’un autre de ses services secrets dans mon taxi après avoir surveillé notre planque ! Tu penses qu’ils ne nous surveillent pas déjà ?

— Tu crois ?

Kara passe un drap autour de lui, se lève, et ouvre la porte de la chambre. Dans le patio, un homme taille des rosiers.

— Monsieur, s’il vous plaît, dit Kara en espagnol, vous pourriez débrancher votre oreillette ? Ça fait des interférences avec mon téléphone. Et puis ayez l’obligeance et la décence d’éteindre vos caméras, mademoiselle va prendre une douche.

L’homme le regarde, sidéré, puis reprend son travail. Un autre, qui s’affairait à nettoyer la fontaine, ne peut retenir un éclat de rire.

— Ah, ces espions israéliens ! s’exaspère Kara à voix haute en refermant la porte.

— Tu penses vraiment que ce sont des agents du Mossad ?

— En tout cas, l’un des deux a réagi à mon espagnol qu’il comprenait. Quelle était la probabilité qu’un jardinier libanais comprenne cette langue ?

— C’est ça alors, votre métier ? Jouer à cache-cache avec les autres ?

— Maria, ce n’est pas un jeu, et ce n’est pas une histoire de police de la circulation à Buenos Aires. C’est le Proche-Orient ici, les services israéliens y font ce qu’ils veulent. Je suis sûr qu’ils ont déjà listé nos positions sexuelles préférées et cartographié nos grains de beauté.

— Je n’ai pas de grains de beauté !

— Si.

— Non.

— Si, tu en as un, mais placé où il est, tu ne peux pas le voir.

— Je ne te crois pas.

— Ils t’en montreront la photo quand ils t’arrêteront.

Mendoza boude et s’entête en silence un long moment avant de reprendre, soudain sérieuse.

— Cette histoire de fusillade est à l’origine des crimes sur lesquels nous enquêtons et j’ai lu tout ce que j’ai pu sur cette affaire pendant que tu jouais les James Bond du côté de Roissy. Je veux comprendre comment Al Sabbagh est devenu Assad Maalouf et c’est ici, à Beyrouth, que se trouve la réponse. Et c’est à Gaza que je saurai pourquoi ce gamin s’est retrouvé pris dans cette fusillade.

— Alors laisse-moi t’aider. Je m’occupe d’Al Sabbagh. Il y a beaucoup d’Arméniens à Beyrouth, et il s’en trouve toujours un pour avoir été témoin de quelque chose. Pendant ce temps, tu organises tes contacts à Gaza et nous y allons quand tout est prêt.

— Hors de question que j’entre en Israël avec toi. Tu es grillé auprès de leurs services.

— Parce que toi tu ne l’es pas, peut-être ? Je te rappelle qu’ils surveillaient l’appartement de Stefano. Quant à moi, j’ai aussi sauvé un de leurs hommes en l’emmenant à l’hôpital.

— Oui, mais si tu en as sauvé un, un autre a failli te tuer.

— Il ne l’a pas fait !

— Tu n’étais pas sur son territoire.

— Écoute, peu importent tes bonnes et tes mauvaises raisons, je ne te lâcherai pas d’une semelle. Va prendre ta douche. Je prends la mienne après, et nous y allons.

Mendoza passe dans la salle de bain, puis la laisse à Kara. Quand il veut en sortir, la porte est bloquée et Maria ne répond pas à ses appels. Il lui faut cinq minutes pour forcer le passage, s’habiller, et se précipiter à l’extérieur de l’hôtel, où deux hommes l’attendent.

— Monsieur Karakozian, veuillez nous suivre s’il vous plaît. Sans résistance.

À l’arrière de la camionnette de la société d’entretien d’espaces verts, encadrée par les deux jardiniers, Maria l’attend. Menottée. Penaude.
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… et envoie un message.

La mer se fracasse dans la faille. Des écumes jaillissent en geyser des entrailles de la falaise. Des bourrasques de tempête. Un vent à déplumer les fulmars crible d’embruns la baie vitrée. Qui pleure. Comme elle. Elle n’y croit pas. Elle ne veut pas y croire.

— C’est impossible…

— Désolé Chris, mais ça ne fait aucun doute.

— Mais pourquoi ?

Une lamentation plus qu’une question.

— Nous pensons à une escroquerie à l’assurance. Nous enquêtons à partir de l’immatriculation du Noche. Il faudrait que tu viennes pour nous parler d’elle, tu peux ?

— Je ne préfère pas. Que quelqu’un vienne si vous voulez.

— D’accord, je raccroche et je viens, murmure Girardin.

Noaillac raccroche et reste longtemps immobile, suffoquée de tristesse, étouffée de chagrin, face au tumulte silencieux qui se déchaîne derrière la baie vitrée. Giovanna, sa Giovanna au corps de satin, aux baisers de rêve, une carambouilleuse ? Une escroqueuse. Une arnaqueuse ! Elle lui aurait menti tout ce temps, alors ? Sur le reste aussi ? Son amour, ses frissons, ses baisers, ses caresses, tous ces abandons et ces orgasmes, des mensonges aussi ? Le cœur de Noaillac se délite. Ses jambes se dérobent. Elle s’assied dans le sofa et ne sursaute même pas quand une rafale assomme une mouette contre la vitre. Elle aussi est fracassée. Abasourdie. Les techniciens de l’Institut de recherche criminelle de la Gendarmerie nationale, en métropole, ont rendu leurs conclusions : les éléments matériels récupérés en mer sur le lieu du supposé naufrage ne cadrent pas avec l’hypothèse d’une explosion à bord.

— Giovanna avait bien pris rendez-vous avec le ship repair de Grand Bank à Terre-Neuve, mais ce n’est qu’une boutique, pas un chantier de réparation.

Noaillac ne sait même plus depuis combien de temps Girardin est là. Son cerveau s’est capitonné d’une étoupe cotonneuse. Rien n’y résonne. Rien n’y raisonne non plus. Tout est en contre-jour. La bouilloire siffle dans un silence confiné.

— Je te sers un thé ?

Noaillac ne répond pas. Girardin trouve le thé. Russe, noir, et aux agrumes.

— J’ai repensé à son départ, dit-il en perdant son regard dans les volutes odorantes. Elle n’avait pas voulu que nous montions à bord pour l’aider. Cette façon de prétexter un fatras de choses qu’elle disait vouloir vendre à Terre-Neuve. L’IRCGN pense que c’était ce qu’elle avait prévu : les faire passer pour des débris de son épave.

— Et son radeau de survie ? gémit Noaillac.

— Oui, je sais Chris, dégonflé et percé par un débris de composite. Mais les gars de l’IRCGN ont constaté deux choses. Cet éclat provenait bien d’une coque en sandwich de polyester, comme celle du modèle Allatalia de Bellini, mais la composition de ce qu’on appelle les peaux extérieures et de l’âme intérieure de ce sandwich est une technique d’assemblage postérieure à la date de fabrication du Noche. Par ailleurs, la reconstitution en 3D de l’explosion et l’étude d’un radeau de survie identique à celui retrouvé en mer ont démontré qu’il était impossible qu’un fragment de cette matière ait pu en perforer le caoutchouc.

Ils aspirent leur thé bouillant. Elle assise sur le rebord du sofa, lui debout, n’osant pas prendre place à côté d’elle.

— C’était une mise en scène, Chris. Bellini a gonflé son radeau puis l’a crevé d’un bout de composite avant de l’abandonner à la mer avec tout un bric-à-brac qu’elle a dû récupérer sur des carcasses d’Allatalia à mesure de ses escales, histoire de les faire passer pour les débris d’un naufrage.

— Ça veut dire qu’elle est partie alors, c’est ça ? Qu’elle m’a laissée, qu’elle le savait. Qu’elle se moquait de me tuer de chagrin en la croyant morte ! Qu’elle ne m’aimait plus ! Qu’elle ne m’a jamais aimée, peut-être même ! Qu’elle s’est jouée de moi…

Girardin ne veut pas parler d’amour entre femmes. Pas avec son adjudante. Il ne répond pas. Et pourtant son cœur se serre à entendre les sanglots de Noaillac.

— On suppose que sa fuite était préparée. Elle va maquiller le Noche, ou le revendre à un acheteur pas très regardant ou trop naïf, et peut-être chercher à faire jouer une assurance, même si le rapport de l’IRCGN rendra le dossier très compliqué. Mais elle peut aussi simuler un autre naufrage dans une région où les autorités sont plus faciles à convaincre.

Elle reste un long moment silencieuse, à imaginer le fracas de la mer et du vent derrière le silence des baies vitrées. À sonder son propre désarroi, son propre déshonneur, elle la gendarme qui s’est laissée flouer. Elle n’a rien vu, rien deviné, et elle sait pourquoi maintenant. Trop heureuse de se laisser abuser pour croire à un bonheur nouveau. Tout était si délicieusement interdit au corps nu de Giovanna, si sensuellement nouveau, si tendrement étonnant.

— Merci d’être venu, Girardin. Tu peux me laisser, maintenant ?

— Tu es sûre que ça ira, tu ne veux pas que nous allions quelque part pour te changer les idées ?

— Non, ça ira, je veux penser à tout ça, au contraire.

— D’accord. J’y vais alors…

Girardin sort et se cogne à la fureur du vent. Une volée d’embruns lui taillade le visage. Noaillac le regarde lutter contre les rafales, l’épaule en avant, et rejoindre son véhicule, quand elle devine le Landcruiser d’Esteban Irazoqui. Girardin vient de démarrer et le croise. Noaillac comprend qu’il ralentit pour voir dans son rétroviseur si c’est bien le père et le fils Irazoqui qu’il a aperçus. Quand il en est certain, il file par la route de la Cléopâtre et disparaît en longeant l’étang de Savoyard.

— Un problème ? s’inquiète Bixente.

Noaillac ne répond pas et cache ses larmes. Elle serre son gilet islandais sur son cœur, croise les bras par-dessus, et retourne dans la maison sans refermer. Les deux hommes la suivent et elle ne remarque pas le sac que Bixente porte à la main.

— Que se passe-t-il ? insiste Bixente.

— Giovanna n’était pas celle que je croyais, dit-elle d’un ton soudain dur qui les étonne.

Ils se demandent à qui, d’elle ou de Giovanna, Noaillac en veut à ce point et ils n’insistent pas. La tempête les nargue en silence de l’autre côté des baies vitrées. De temps en temps, la maison tremble sous ses coups de boutoir. Quand les embruns giflent les vitres, ils ruissellent des sanglots silencieux qui font pleurer Noaillac. Elle finit par se reprendre et fait face aux deux hommes.

— Alors ? demande-t-elle.

— Alors un marin à nous a remonté dans ses filets ce sac avec des effets personnels.

— Il faut le donner à la gendarmerie.

— C’est pour ça que nous voulions te voir avant, dit le vieil Irazoqui. Sans vouloir te vexer, je ne fais pas cent pour cent confiance à la hiérarchie militaire. J’ai mieux apprécié la façon dont ce Karakozian gérait son enquête.

— La gendarmerie fait du bon travail. À son rythme, mais ses méthodes sont sérieuses et efficaces.

— Peut-être, mais nous voulons que tu jettes un œil sur ce sac avant qu’il se perde dans la procédure.

— Monsieur Irazoqui, la procédure c’est justement fait pour que rien ne se perde.

— Adjudante, veux-tu que je te raconte comment les dossiers contre nous étaient ficelés pour nous enfoncer à l’époque, avec preuves à décharge disparues et preuves à charge fabriquées ?

— À l’époque, vous étiez des terroristes. Huit cent vingt-neuf morts, ça vous dit quelque chose ? Quelques milliers de mutilés et de blessés. Vous ne pouviez pas vous dispenser de la loi pour exiger qu’elle soit respectée une fois arrêtés.

— Un État démocratique a l’obligation d’agir dans le respect de ses lois.

— Mais c’était le but du terrorisme de pousser l’État à une réaction illégale pour justifier a posteriori sa propre terreur, non ?

— Tu parles de ce que tu ne connais pas, adjudante, s’emporte le vieil Irazoqui.

— Christine, je t’en prie, intervient Bixente, oublie tout ça, oublie même mon père si tu veux, et ne pense qu’à Patxi. Je voudrais juste que tu examines ce sac et que tu informes Kara de ce qu’il contient avant de le remettre à la gendarmerie. Tu sais bien que ton colonel a pour seule obsession de garder Kara en dehors de l’enquête.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que ce sac a un rapport avec le meurtre de Patxi ?

— Il y a des armes dedans…

Elle leur fait signe de poser le sac sur la table et de s’écarter. Elle sort d’un tiroir des gants de latex et les passe avant d’ouvrir le sac. Elle en observe le contenu puis en sort chaque chose avec précaution et les aligne sur la table. Comme la tempête garde la pièce dans un sombre contre-jour, elle fait signe à Bixente d’allumer la lumière.

Des vêtements. Plutôt sportifs. T-shirts et pulls marins. Sombres. Des chaussures de sport. Noires. Deux jeans. Noirs aussi. Trousse de toilette. Des sous-vêtements chauds. Un poignard. Trente centimètres environ, dont presque vingt de lame d’un acier gris mat antireflet, manche noir en composite, probablement de la fibre de verre, avec une large garde en cuivre. Noaillac a déjà vu ça quelque part. Étui en cuir noir. Elle pose le tout à l’écart sur la table. Puis elle sort une arme de poing. Celle-là, elle la connaît : un pistolet de fabrication italienne, le Tanfoglio 9 mm parabellum. Un TA 95 noir. Un livre : Les impurs, de Caroline Boidé, Serge Safran Éditeur. Deux clés accrochées à un porte-clés représentant une main stylisée.

— Ce n’est pas un porte-bonheur arabe, ça ?

— Non, ce n’est pas une main de Fatima. C’est une main de Myriam, sa version juive. Le texte au milieu est écrit en hébreu.

— Tu connais l’hébreu ?

— Non, mais je sais le reconnaître.

— Notre homme était juif, alors ?

— Ou il a acheté ce souvenir pendant des vacances à Jérusalem.

— Avec un poignard de combat et un pistolet automatique ?

Noaillac ne répond pas et continue de vider le sac. Encore quelques affaires, et des papiers détrempés dont la mer a dilué l’encre. Seule a résisté celle d’un passeport. Français. François Samouel. Avec, en photo, un visage qui rappelle à Noaillac celui d’un mort.

— Ce sont bien les effets personnels du mort que le Bernard de Savoyard a remonté dans ses casiers.

— C’est ce que nous avons tout de suite pensé.

Noaillac réfléchit en silence puis se décide.

— Laissez-moi prendre des photos de tout, puis allez porter ce sac à la gendarmerie. Oubliez de dire que vous êtes passés chez moi avant.

— J’ai peur que votre collègue Girardin nous ait vus en sortant de chez vous.

— Alors n’y allez que demain et arrangez-vous pour inventer une histoire solide pour justifier de ne pas l’avoir apporté plus tôt.

— D’accord. Vous allez en parler à Kara ?

— À partir de maintenant, moins vous en saurez sur ce que je fais, mieux ce sera pour vous.

Elle ne les regarde pas ranger le sac. Elle reste le nez collé à la vitre. Mais cette fois les volées d’écume lui fouettent le visage malgré le verre qui l’en sépare. Elle revient au monde. Elle est vivante à nouveau. Quand les Irazoqui sont partis, elle prend son téléphone, sélectionne une photo, pianote sur son clavier, et envoie un message.
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Quelqu’un veut vous voir…

L’homme bondit, appuie le canon de son automatique sur le front de Kara, et le fouille de l’autre main. Les deux jardiniers tiennent Mendoza sous la menace de leur arme. Tous transpirent dans la fournaise de la camionnette qui les bringuebale sur une mauvaise route. La main qui palpe Kara trouve le téléphone et s’en saisit. L’homme tourne l’écran vers lui et, quand il affiche le message, son visage se fige et il frappe de toutes ses forces sur la tôle de la camionnette qui s’arrête en dérapant. La porte de côté coulisse et un soleil brûlant les aveugle. Avant qu’elle se referme, Kara aperçoit quelques arbres tordus de sécheresse dans un paysage désertique. Il jette un œil discret sur sa montre.

— D’après l’heure et les ombres, nous descendons plein sud, dit-il à Mendoza en espagnol.

— Ferme-la ! ordonne un des deux jardiniers en anglais.

— Un commando israélien qui nous exfiltre du Liban ? s’interroge Mendoza.

— Je vous ai dit de la fermer, s’énerve le jardinier.

— Sinon quoi ? réplique en anglais Mendoza soudain furieuse.

L’autre ne répond pas et pointe son arme entre les deux yeux de la jeune femme.

— Eh bien vas-y, tire ! Si tu devais m’éliminer, ce serait déjà fait depuis longtemps, sauf que tu n’as pas d’ordre pour ça, pas vrai ? Tu as juste celui de nous ramener vivants jusqu’à ceux qui veulent nous interroger. Je n’ai pas raison ?

L’autre jardinier pose la main sur celle de son collègue et le force à baisser son arme.

— Les ordres, ça va, ça vient, dit-il dans un espagnol parfait. Il ne vous aura pas échappé que le message reçu sur le téléphone de monsieur vient de changer la donne.

— Anda a cagar, verga muerta, sos un boludo !

Le premier jardinier menace Mendoza de la crosse de son arme quand deux coups violents résonnent dans la porte.

— Faites-les descendre !

Cette fois, le soleil les assomme et Mendoza titube puis s’effondre. Deux des hommes la relèvent sans ménagement.

— D’où connais-tu cet homme ? demande à Kara celui qui a confisqué son téléphone et en brandit l’écran sous son nez.

— Je ne le dirai qu’à celui qui t’a demandé de me poser la question.

— Je ne suis pas sûr que tu aies le temps de jouer à ça. Vous êtes deux. Je peux en abattre un pour faire parler l’autre.

— Vous n’êtes pas là pour ça, répond Kara. Et puis elle est argentine et moi français, nous avons chacun un bout de l’histoire. Tu abats un de nous deux, et ton patron n’aura jamais le fin mot de l’affaire.

L’homme le cloue d’un regard noir et s’éloigne en rappelant celui dont il prend les ordres. Pas assez pour que Kara ne surprenne quelques mots d’hébreu et confirme son hypothèse. Services israéliens. L’homme s’énerve au téléphone, puis se calme, et revient signifier d’un geste à tout le monde qu’ils reprennent la route. Les jardiniers poussent Mendoza et Kara dans la camionnette qui redémarre aussitôt.

— On a tourné, dit Kara. On roule vers l’ouest. Vers la mer.

— Ferme-la ! aboient les deux jardiniers en même temps.

Une heure plus tard, la camionnette leur chahute les reins sur des routes de terre creusées d’ornières et s’arrête dans un ultime sursaut. Quand la portière coulisse, Kara et Mendoza devinent l’air iodé de la mer et le roulement des vagues au loin sur leur droite, et les parfums fruités des vergers sur leur gauche. Une brise légère frissonne la sueur âcre qui leur brûle les yeux. On les fait descendre et ils sont conduits dans une petite bâtisse chaulée de plain-pied au toit plat, barque échouée dans un océan pommelé d’orangers et de pommiers, loin de tout regard. Sur l’ordre de l’homme au téléphone, les deux jardiniers enferment Mendoza et Kara dans une pièce aveugle. Mendoza repère aussitôt le lavabo, ouvre le robinet avec ses dents, se rafraîchit le visage, et boit longuement.

— C’était quoi, cet évanouissement en sortant de la camionnette ? s’amuse Kara.

— Une tentative de diversion, explique Mendoza en essuyant ses lèvres d’un revers de langue.

— Tu voulais vraiment que j’intervienne ? Les mains liées dans le dos et contre trois hommes armés ?

— J’ai vu un des jardiniers fumer dans les jardins de l’hôtel. Il a glissé son briquet dans une poche de sa tenue de travail. Je lui ai piqué quand il m’a relevée.

Elle lui tourne le dos et ouvre la main pour lui montrer le briquet.

— Maria, ils nous ont menottés avec des Serflex. C’est fabriqué avec un polyamide qui résiste au feu !

— Et alors, il fallait bien faire quelque chose, non ? Réussir à leur piquer n’importe quoi, c’est déjà une victoire psychologique sur eux.

— Une toute petite victoire, Mendoza.

— Oui, mais une victoire quand même.

Ils se taisent et explorent la pièce vide du regard.

— Tu ne veux pas boire ? s’inquiète Mendoza.

— Je ne veux pas avoir envie de pisser au mauvais moment.

Deux heures plus tard, un mouvement à l’extérieur. Voiture, claquements de portières. Ordres. Réponses aux ordres. Des pas se rapprochent et la porte s’ouvre sur un homme faussement corpulent, dont la bonhomie cache mal une force physique et mentale évidente. D’un signe, il commande aux jardiniers de trancher les Serflex et de faire sortir Mendoza et Kara. Dehors, sous une tonnelle, trois chaises autour d’une table garnie d’une assiette de fruits et de trois verres autour d’une carafe de limonade.

— Ce sont des pommes de rose, explique l’homme en français. Croquantes, avec un goût aigre-doux de carambole qui se termine sur une note fleurie de rose. Typiques des nouveaux fruits qu’invente le Liban.

— Vous aussi, répond Mendoza en anglais.

— Comment ça, moi aussi ?

— Vous aussi, vous êtes typiques du Liban. Services secrets israéliens infiltrés qui se comportent comme chez eux.

— De la part de policiers étrangers en mission officieuse, c’est amusant. Si vous nous expliquiez ce que vous faites ici ?

— Qu’est-ce qui vous donne le droit d’exiger que nous expliquions notre présence dans un pays qui n’est pas le vôtre ?

Mais Kara intervient sans laisser à l’homme le temps de répondre.

— Madame et moi sommes tombés en amour pendant une enquête commune, et nous avons décidé de faire un pré-voyage de noces pour mettre à l’épreuve notre compatibilité. Les enregistrements de nos ébats que vos hommes ont réalisés à l’hôtel Arthaus de Beyrouth devraient suffire à vous en convaincre.

— Bon, tranche l’homme en souriant, maintenant que nous avons épuisé toutes les jamesbonderies d’usage, si nous parlions de professionnels à professionnels ?

— D’accord, répond Kara, alors expliquez-nous pourquoi ce message reçu sur mon téléphone vous a fait changer vos plans nous concernant.

L’homme apprécie d’un regard la façon dont Kara prend en main la confrontation.

— Ce message concerne un agent de notre service…

— Quel service ?

— Notre service, réplique l’homme sans autre explication. Nous avons récupéré son corps sur le territoire français de Saint-Pierre-et-Miquelon où il enquêtait.

— Sur quoi ?

— Commencez par me dire ce que vous savez de lui et pourquoi vous recevez ce message aujourd’hui.

— Comment voulez-vous que je le sache, vos hommes m’ont confisqué mon téléphone quand il a vibré. Je n’ai pas eu le temps de lire ce message.

L’homme pose le téléphone de Kara sur la table et le pousse vers lui. C’est un message de Noaillac avec la photo d’une page de passeport au nom de François Samouel. Vrai faux passeport, explique Noaillac. Probablement un agent des services israéliens à en croire son équipement après une rapide enquête : le poignard préféré des commandos israéliens, et un automatique Tanfoglio TA 95 version spéciale pour le Mossad. Plus un porte-clés en main de Myriam avec le mot « cinq » incrusté en hébreu. Le visage correspond au noyé du casier à crabes, ajoute Noaillac.

— Maintenant que vous savez, expliquez-moi, insiste l’homme.

Kara raconte la découverte du corps en prenant bien soin de ne rien mentionner d’autre. Ni le meurtre de Patxi Irazoqui, ni la mort de Wariner, le photographe, ni le passé terroriste du vieux Basque.

— Pas grand-chose d’autre à dire, en fait, puisque vous avez récupéré le corps avant même l’autopsie.

— Mort par torsion des cervicales, explique l’homme, lapidaire.

— Et que faisait-il à Saint-Pierre-et-Miquelon avec un faux passeport français ?

— La même chose que vous.

— Non, moi je suis un agent français qui enquêtait sur le territoire français, dans son domaine de compétence et sur une affaire criminelle dépendant de la police et de la justice françaises.

— Agent Karakozian, la capitaine Mendoza et vous enquêtez sur un assassin qui abat des enfants au fusil de précision et signe ses crimes en abandonnant des munitions non tirées marquées du sigle TFS.

— C’est exact, et alors ?

— Alors nous enquêtons sur le même type de crime. Plusieurs enfants abattus dans les cinq dernières années en Israël.

— Et le mort que vous avez récupéré au Bolivar Hotel de San Telmo à Buenos Aires, de votre service aussi ?

— De qui parlez-vous ? s’intéresse l’homme soudain concentré.

Mendoza lui explique l’individu criblé de balles dans sa chambre par trois délinquants sous acide, mais qui avait dans sa poche l’adresse de la maison d’où le tireur a abattu sa petite victime. Le type les sonde longuement du regard avant de répondre.

— Excusez-moi ! dit-il en se levant.

Il s’éloigne de la table et appelle quelqu’un sur son téléphone. Il revient après dix minutes et trois brefs appels.

— Nous n’avions personne à Buenos Aires. Cet homme ne faisait pas partie de notre service.

— C’est pourtant votre ambassade à Buenos Aires qui a organisé en catastrophe l’exfiltration de son corps.

— Je vous le répète, nos services ne sont pas intervenus en Argentine. Nous n’avions que deux pistes : celle à Saint-Pierre-et-Miquelon et celle de la villa sur la calanque dans le sud de la France. Et c’est pour cette dernière que nous vous avons interceptés à Beyrouth.

— Et les autres services israéliens ?

— Vous m’avez mal écouté. J’ai dit que nos services n’étaient pas intervenus. Aucun. Je viens de les appeler un par un.

C’est au tour de Mendoza de se lever et de composer un numéro sur son portable.

— C’est moi… Quelque part au Liban… Non… Oui… Écoute, ferme-la et laisse-moi parler : j’ai besoin d’un topo sur le mort du Bolivar… Oui, l’hôtel bien sûr, quoi d’autre ?… Surtout sur ceux qui sont venus récupérer le corps, c’est urgent… Bien sûr que j’attends !

Ils la regardent hocher la tête avec impatience, longtemps, impatients eux aussi.

— L’ambassade d’Israël à Buenos Aires nie toute implication dans la récupération du corps. Elle affirme ne même pas être au courant du meurtre. Mes collègues de la criminelle ont vérifié tous les vols directs ou indirects à destination d’Israël sur les sept jours qui ont suivi le meurtre : aucune procédure officielle de rapatriement d’un cercueil.

— Et pour les circonstances de l’assassinat ?

— Trois petites frappes défoncées à la colle recrutées à la sortie d’un squat de Barracas. Deux armes, deux chargeurs et cinq cents dollars en cash.

— Les armes ?

— Après avoir vidé leurs chargeurs sur leur victime, ces trois boludos shootés au solvant et à l’adrénaline sont descendus en courant jusqu’au bout d’Estados Unidos et disent avoir balancé les armes à la flotte, sans se souvenir si c’était dans le rio Darsena, dans la lagune de los Coipos, ou dans celle dos Patos. Voire peut-être même dans le lagon de las Gaviotas. Ou dans le rio del Plata.

— Et alors ?

— Alors : irrécupérables. Pas de budget pour sonder tous ces endroits.

— Comment ont-ils été arrêtés ?

— Ils étaient connus dans tous les quartiers de Buenos Aires pour une centaine de rapines ou d’agressions. Mes collègues n’ont eu qu’à les ramasser raides morts défoncés à la terrasse d’un bar de Palermo bien trop chic pour eux.

— Ils ont fouillé leur squat ?

— Nous manquons d’effectifs, de matériel, de budget, mais nous ne sommes pas la police d’un pays sous-développé. Bien sûr que l’idée leur est venue que ces paumés avaient probablement cherché à garder ou à monnayer les armes. Nous y travaillons.

L’homme laisse s’installer un long silence pendant lequel Kara croque une pomme avant de parler.

— Si je peux me permettre de le formuler ainsi, qu’est-ce que la victime avait de juif ?

Mendoza rappelle Buenos Aires et pose la question. Encore une fois, elle hoche la tête à chaque information puis raccroche.

— Tout. Nom juif : Aaron Attias. Passeport israélien. Circoncis. Kippa dans la valise. Pendentif Mezouza en or retrouvé sur un des assassins qui avait dû le lui voler…

Kara réfléchit à nouveau puis pense à voix haute.

— Donc un gamin d’origine palestinienne est abattu à Tigre depuis une maison dont un homme juif avait l’adresse dans sa poche, homme juif dont le corps a été revendiqué par de faux agents israéliens. Et vous, les services israéliens, vous n’êtes au courant de rien du tout ? Vous nous prenez pour des quiches ?

— Vous avez fait le rapprochement entre le commanditaire du crime et ceux qui ont récupéré le corps ? demande l’homme qui préfère ne pas répondre aux allusions de Kara.

Mendoza reprend son téléphone.

— Han hecho la conexion del patrocinador con los hombres que recuperaron el cuerpo ?

Elle écoute, puis raccroche.

— Un des trois assassins pense avoir peut-être vaguement reconnu un des récupérateurs sur les portraits-robots établis à partir du témoignage du patron du Bolivar. Mais c’est une identification incertaine sur la base d’un témoignage fragile.

— Donc, résume à nouveau Kara, nous avons le juif du Bolivar qui, d’une façon ou d’une autre, connaît le sniper et l’endroit duquel il va tirer à Tigre sur une cible d’origine palestinienne, mais qui se fait dessouder sur les ordres d’une équipe qui est ou se fait passer pour israélienne. Alors la question qui s’impose est : pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? interroge Mendoza.

— Pourquoi le Bolivar se fait descendre ? Soit il est en couverture ou en repli stratégique du sniper et dans ce cas les récupérateurs font partie de la même équipe…

— Et dans ce cas le sniper n’est plus un tueur solitaire, en conclut Mendoza.

— … soit Bolivar en voulait au sniper, auquel cas les récupérateurs éliminent le premier pour protéger le second.

— Et le sniper n’est plus un tueur solitaire encore une fois.

Kara va reprendre sa démonstration quand le téléphone de l’Israélien sonne. Il s’excuse et s’éloigne.

— On se déplace, prévient-il en revenant à la table. On prend ma voiture.

— Que se passe-t-il ? demande Kara.

— Quelqu’un veut vous voir…
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Poutine, merde alors !

C’est un hôpital militaire. Isolé et sécurisé. Moderne. La chambre, spacieuse, donne sur un jardin au-delà duquel on aperçoit la mer.

— Ça va, cowboy ? murmure Kara.

Son visage est boursouflé du contrecoup des opérations. La première balle lui a fracassé la mâchoire. La seconde a traversé son épaule avant de pénétrer le torse et de déchiqueter le haut d’un poumon. L’homme saisit un clavier et tape un message qui s’affiche à l’écran d’un ordinateur.

— Plus vraiment la belle gueule de Jon Voight, hein, agent Karakozian ?

Kara le regarde sans comprendre.

— Jon Voight, l’interprète du personnage de Joe Buck, dans Macadam Cowboy.

Kara sourit et se moque.

— Il me semble que je vous avais plutôt comparé au cowboy des Village People, non ?

— Ne me faites pas rire, écrit Karl Hauptman, j’ai deux cents points de suture qui essayent de retenir vingt-sept éclats d’os. Je suis content de vous revoir, Karakozian.

— Moi aussi, Hauptman.

— Je savais que vous finiriez par venir dans la région. J’ai convaincu mon service que nous aurions intérêt à travailler ensemble.

— Était-ce vraiment nécessaire de nous enlever, dans ce cas ?

— J’avais peur pour votre sécurité, tape Hauptman d’un doigt, des hommes d’autres services semblent impliqués dans cette affaire.

— Votre collègue nous a pourtant assuré qu’aucun autre service israélien…

— Je ne parle pas de service, précise Hauptman. Je parle d’hommes.

— Expliquez-vous.

— Trop fatigué pour ça. Hefner, ici présent, va parler pour moi.

Hefner se présente. Un homme d’autorité, qu’on devine obéissant et dévoué à sa cause. À Hauptman aussi. Compagnons d’armes, de toute évidence. Il parle d’une voix au rapport, sans affect. Factuelle.

— Il n’est pas impossible que des hommes appartenant à plusieurs services aient entrepris différentes actions officieuses. C’est pourquoi nous avons besoin de toutes les informations les concernant.

Hefner et Hauptman se concertent du regard et Hauptman, d’un signe épuisé de la tête, autorise Hefner à parler.

— Écoutez bien, Karakozian, parce que jamais plus personne ne vous dira ce que je vais vous dire. En 2000, un petit noyau d’extrémistes pro-guerre de notre armée monte une opération secrète connue sous le nom de fusillade de Gaza pour faire capoter toute chance de négociations de paix. À l’époque, le service de renseignements de l’armée, le Aman, enquête et fait le ménage en toute discrétion avec une triple mission : supprimer les témoins, dédouaner l’armée, et ne pas révéler les liens avec des extrémistes pro-guerre étrangers, palestiniens et américains notamment. Dix ans plus tard, avec les premiers assassinats au M40A3 en Israël, le Shabak, notre service de sécurité intérieure, entre dans la danse et découvre les silences du Aman dans la première enquête, mais les consignes politiques sont les mêmes : aucune implication de l’armée et même des extrémistes pro-guerre avec des puissances étrangères, afin d’éviter un scandale diplomatique. Puis, quand notre service de sécurité extérieure, le Mossad, apprend l’existence d’assassinats d’enfants au M40A3 dans d’autres pays, il intervient à son tour pour essayer de comprendre pourquoi le Aman et le Shabak ont fait de cette enquête un tel merdier.

— Je vous remercie, ironise Kara, mais ça ne fait que confirmer et remettre en ordre ce que nous savons déjà. Quant à l’historique de la fusillade à Gaza, il ne nous intéresse que dans la mesure où elle nous permettrait d’identifier le tueur d’aujourd’hui.

— Cela, nous l’avons compris, Karakozian, mais c’est là que le bât blesse. Israël ne laissera filtrer aucune information sur cette fusillade qui mettrait en cause l’honneur de son armée et la sécurité de ses territoires. À l’époque, l’action de ces extrémistes pro-guerre a été un des éléments déclencheurs d’une intifada. Il est hors de question qu’une enquête criminelle alimente à nouveau un souffle de colère contre notre pays.

— Vous parlez bien d’une affaire criminelle qui a coûté la vie à une douzaine d’enfants innocents, c’est bien ça ?

— Karakozian, les pro-guerre de l’époque ont réussi à déclencher, avec cette fusillade et la mort d’un seul enfant, des années de violences qui ont fait au moins un millier de morts.

— Hefner, nous vivons une époque où tout finit par se savoir. Comment osez-vous prétendre garder le couvercle sur tout ça ?

— Parce que tout le monde le veut, Karakozian, vous n’avez pas encore compris ? Cet assassin d’enfants aurait pu rendre publics les motifs de sa vengeance depuis des années déjà, et il ne l’a pas fait. Il ne s’en prend qu’à des hommes, pas à des États, ni à des organisations, ni à une armée. Nous avons étudié de très près sa psychologie. Ce n’est pas un justicier qui veut faire éclater une vérité. C’est un vengeur. Il se moque de la justice, probablement d’ailleurs parce qu’il n’y croit plus. Il tue pour se venger.

— Et la mort de vos agents en Argentine et à Saint-Pierre-et-Miquelon ? La tentative d’assassinat contre Hauptman ?

— Même cause, mêmes effets. Si un de nos services était impliqué dans ces actions, ce que nous contestons évidemment, il aurait alors poursuivi le même but : aucune fuite sur l’historique de la fusillade de Gaza. Tout ce qui pourrait mettre en danger la sécurité et la stabilité d’Israël doit être évité.

— Et en quoi Hauptman était-il devenu un danger ? Je vous rappelle qu’il était sur le point de rentrer chez vous.

— Il est devenu un danger dès que vous l’avez arrêté, focalisant l’attention sur lui et sur le but de sa présence en France.

— Et qui était ?

— De surveiller votre enquête et d’évaluer la possibilité d’une coopération.

— Dans le but de nous détourner de tout ce qui concerne la fusillade de Gaza, c’est ça ?

— C’est ça, répond Hefner avec franchise. Comme vous l’avez dit, vous vous moquez de l’origine de cette vengeance. Vous cherchez juste à identifier le tueur. Notre but est à la fois inverse et complémentaire. Nous ne poursuivons ce tueur que pour éviter qu’il fasse remonter à la surface l’affaire de Gaza.

— Quoi, vous proposez que mon service se retrouve au milieu d’une guerre des services israéliens dans le seul but de protéger Israël d’un scandale politique et diplomatique ?

— C’est exactement ça. Toutes les actions de nos services ont pour seul but la protection d’Israël.

Kara se tourne vers Hauptman qui soutient son regard.

— Hefner, malgré l’amitié que je porte à Hauptman, je ne partagerai aucune information avec vous tant que vos services n’auront pas lâché le morceau.

— Pour un agent qui agit en solo au-delà de ses frontières et hors du contrôle de sa hiérarchie, je vous trouve bien exigeant.

— Dites-moi ce que vous savez sur l’assassin, Hefner. Je pense que votre homme à Saint-Pierre-et-Miquelon a été éliminé par lui, ce qui suppose que vous en saviez assez sur lui pour le suivre là-bas et l’approcher.

— Non, vous, dites-nous d’abord qui est Assad Maalouf.

— Allons, Hefner, vous en savez autant que nous sur Maalouf.

— Sur Maalouf, oui, probablement, et peut-être même beaucoup plus que vous ne l’imaginez, mais sur qui il était avant d’être Maalouf, nous ne savons rien.

— Quoi, Maalouf a été quelqu’un d’autre ?

— Vous mentez mal, Karakozian. Ça pourrait désobliger certains de mes supérieurs.

— Alors laissez-moi vérifier quelque chose, répond Kara en composant un numéro sur son téléphone. Monsieur ? Quelle est ma marge de négociation ? Des complications, monsieur. Mon opération spéciale s’annonce difficile. Aucune marge ? D’accord, monsieur. Au revoir, monsieur.

Il raccroche et n’a pas besoin de traduire.

— Ce n’est pas un jeu un peu trop dangereux pour vous, Karakozian ? Nous pourrions décider de vous garder secrètement chez nous jusqu’à obtenir votre coopération.

— Je comprends votre position, mais elle n’a de force que si les services de mon pays ne savent pas qui me détient, or je viens juste de les prévenir.

— Je n’ai rien entendu de tel.

— Mon Opération Spéciale S’Annonce Difficile…

 

 

Rue Mouffetard à Paris, les habitués du bar Le Verre à Pied ont suspendu leurs considérations sur les dérives du monde, la beauté des femmes, la faiblesse des hommes et l’influence de la musique de rue dans la survie quotidienne pour s’étonner de la surprise de Claude, le patron. Il regarde sans comprendre l’écran de son téléphone. Un faux numéro, sans doute.

— Poutine… murmure-t-il.

— Poutine ? s’amusent les autres.

— Qui d’autre ? Un type qui prétend que son opération spéciale s’annonce difficile…

— Poutine, merde alors !
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Et il se précipite dans sa chambre.

Ils passent une journée à Tyr où un agent des services israéliens les dépose en leur recommandant d’être prudents. Ils se savent surveillés et ne tentent rien. Mendoza propose un hôtel au nord de la vieille ville, sur la mer, à deux pas de la marina. Dar Alma. La maison des âmes, ou l’âme de la maison, l’arabe de Mendoza s’est un peu rouillé à la moiteur des chaleurs de Tigre. L’hôtel aux murs ocre est enchâssé dans les rochers, les pieds dans l’eau translucide de la Méditerranée, niché entre les vestiges d’une citadelle d’un autre âge. Chambre haute et vaste. Vue sur le large par la porte-fenêtre grande ouverte. Murs rose pastel et lit à baldaquin en bois de cèdre. Moustiquaire. Lanternes orientales. Mendoza se laisse choir sur le dessus de lit damassé et s’endort. Kara sort humer l’air marin sur le minuscule balcon. Il surplombe la mer qui se glisse jusqu’à l’hôtel entre les roches et les vieilles pierres. Sur un onglet de sable, quatre transats. Deux tables et quelques chaises sur un deck à ras de l’eau. Des hommes au corps fier et bronzé restent debout dans l’eau, dos à l’horizon, face à l’hôtel, à regarder des femmes rondes aux gorges généreuses ne pas oser mouiller leur maillot jusqu’au ventre.

Kara hésite. Boire une bière les pieds dans l’eau ou se lover contre Mendoza pour se reposer lui aussi. Il rentre dans la chambre et se dirige jusqu’au lit, déchausse l’Argentine qui grogne, relève ses jambes, les pose sur le couvre-lit, et s’en va.

Il rejoint la marina par un dédale de ruelles pavées et colorées. Les murs en enduits pastel sont montés sur ce qu’il reste d’anciennes murailles. Ils débordent de végétation fleurie. Les balcons aussi. Entre ombre et soleil, il tombe en amour de ce désordre oriental. Les bateaux, les échoppes, les terrasses. L’indolence des gens, pareille à celle des voiliers immobiles. Au hasard d’un pignon, la statue minuscule d’un saint homme, apôtre ou Jésus. Plus loin, à l’ombre d’un arbre torturé, celle grandeur nature et polychrome d’un autre qui prie, agenouillé face au port phénicien, indifférent aux hommes qui l’ignorent. Kara aime cet Orient-là où rien ne semble achevé, jamais, ni l’histoire, ni la géographie, ni le temps. À une terrasse sans nom de trois tables en plastique, il commande un vieil arak affiné en jarre d’argile. Sans eau sans glace. 45 degrés. Quand la « sueur » d’eau-de-vie d’anis étoilé lui bat les tempes, il se prend à rêver d’un monde paisible et pacifique. Alors il rentre à l’hôtel pour partager la sieste de Mendoza qui n’y est plus.

— Oui, monsieur, votre amie est sortie. Non, monsieur, elle n’a pas laissé de message.

Elle aura voulu, comme lui, se promener dans les ruelles. Kara monte s’allonger en travers du lit et jouir de cet indicible bonheur : s’enfoncer dans un sommeil mouvant en écoutant chaque bruit du monde s’étouffer de plus en plus loin.

Quand il se réveille, Mendoza n’est toujours pas rentrée. Kara s’en inquiète auprès de la réception.

— Non, monsieur, madame n’a pas laissé de message. Par contre, quelqu’un a laissé un pli pour vous. J’ai frappé pour vous le remettre, mais personne n’a ouvert.

Kara se fait porter l’enveloppe qui ne contient qu’une clé USB. Il redescend à la réception, demande l’accès à l’ordinateur du business corner, et branche la clé. Juste un fichier vidéo. Il clique sur l’icône et le flux d’adrénaline neutralise dans la seconde les effets de l’arak et du sommeil. À l’écran, une scène d’émeute et de colère à la sortie d’un bâtiment officiel. Une foule furieuse contre un homme que des miliciens en arme exfiltrent d’un tribunal. Un homme sans peur, arrogant malgré la haine qui se déchaîne contre lui. Al Sabbagh ! Al Sabbagh, qu’on pousse dans un 4x4 Mercedes qui démarre en bousculant la foule.

— Qui vous a remis cette enveloppe ? va-t-il demander à la réception.

— Un gamin.

— Vous le connaissez ?

— Non, je ne l’avais jamais vu.

Kara remercie la femme et s’éloigne pour appeler Mendoza qui ne décroche pas. Il lui laisse le message de le rappeler d’urgence et retourne visionner la vidéo.

Beyrouth. Al Sabbagh sort d’un tribunal. Douze de ses miliciens le protègent de la vindicte d’une multitude furieuse que l’armée libanaise tente de tenir à l’écart sans ménagement. La foule le conspue. Il y fait face de loin, avec arrogance. On le voit de dos, derrière l’écran de ses miliciens. Sur la droite, un homme hystérique tente d’enjamber une barrière et un soldat le renvoie dans la foule d’un coup de crosse sur le front. Une houle agite les hommes en colère et tous les regards se tournent vers l’homme au visage ensanglanté qui hurle. La caméra suit le mouvement. Les miliciens sont à un doigt de tirer dans la foule. Les soldats sont dépassés. D’autres hommes, hystériques, tentent de renverser les barrières. Certains tombent et sont piétinés par la foule ou par les soldats. Il est clair que ces hommes sont là pour lyncher Al Sabbagh. Ils en ont presque le courage et la rage. Seule leur manque l’étincelle d’un fou suicidaire. Qu’un homme passe la barrière et la meute emportera tout sur son passage, barrières, miliciens, soldats et la vie d’Al Sabbagh. Kara sait pourtant qu’il va s’en sortir, puisqu’il deviendra plus tard Assad Maalouf. Le suspense n’est pas là. Soudain la foule rugit son désir d’en finir. Un gradé le comprend et tire une rafale en l’air. Soldats et miliciens l’imitent aussitôt et la foule en panique reflue dans un spasme et se tasse au sol. Les miliciens en profitent pour pousser Al Sabbagh et le jeter dans la Mercedes qui démarre aussitôt pour échapper à la vindicte de la foule qui se relève dans des hurlements de fureur.

Kara visionne la vidéo encore et encore. Quelque chose ne colle pas. Un détail qu’il devrait voir et ne trouve pas. Il le sent. Il en est sûr. Cette vidéo en dit plus que ce qu’elle semble montrer. Il rappelle Mendoza qui ne décroche toujours pas. Le crépuscule creuse d’ombres mauves les jardins de l’hôtel quand il renonce. Il cherche encore à joindre Mendoza sans succès et s’inquiète cette fois sérieusement de son silence. Il demande à la réception l’adresse d’un restaurant sur la mer et laisse un message à Mendoza pour qu’elle l’y rejoigne.

Al Fanar. Un restaurant près du petit phare blanc qui ne marque pas vraiment l’entrée du port de Tyr, mais prévient les embarcations qui le rejoignent d’éviter les hauts fonds rocheux à fleur d’eau. Une terrasse sur un deck en tréteaux au-dessus de l’eau, sous un toit plat de nattes de palmes tressées. Quelques ampoules en guirlande. Des tables en faux bois et des fauteuils de jardin en plastique rouge. Et l’odeur des poissons qui grillent sur la braise dans la fraîcheur iodée de la nuit. Une famille, avec des gamins accoudés à la balustrade qui regardent les lumières des bateaux, loin sur la mer. Une table d’hommes plus bruyante que les autres. Un homme jeune et athlétique qui décortique de ses doigts luisants des gambas brûlantes. Kara s’installe, regarde le menu, et commande un samke harra, avec, pour attendre sa poêlée de poisson épicée, quelques mezze et un arak. Sans eau sans glace. Le grand gamin dégingandé qui sert de garçon, maigre et sans fesses dans un pantalon trop large, sourit.

— Sans eau sans glace, vous êtes sûr ?

Kara confirme d’un mouvement de tête, et tente une nouvelle fois d’appeler Mendoza. Sans succès. Correspondant indisponible. Les dolmas ne sont pas aussi fondants que ceux que cuisinait sa mère. Dans le houmous, trop riche en tahini, le goût du sésame prend un peu trop le dessus sur celui du pois chiche. Il manque un peu de grillé dans les saveurs du caviar d’aubergine. Mais le temps est doux, le ciel étoilé sur une mer de velours noir, alors la nostalgie et l’arak font le reste. Kara regarde s’installer une femme seule qui le toise du regard et s’assoit à l’écart, loin de tout le monde. Elle a cet air qu’il ne supporte pas de ces femmes qui surveillent le regard des hommes avec mépris. Il se dit que sa morgue lui donne une certaine élégance, n’étaient les chaussures à ses pieds. Un genre de tennis grises et noires marquées d’un double H, mais qui semblent assez souples et légères pour lui donner une démarche particulière. Quand l’échalas lui sert son samke harra, les arômes de la coriandre, du cumin, des câpres et du poivron, mêlés au fumet du poisson, lui font oublier cette femme hautaine, la famille aux gamins qui s’ennuient, et l’homme aux doigts dans les gambas. Ne serait-ce le silence inquiétant de Mendoza, Kara pourrait se persuader d’avoir atteint un de ces instants privilégiés et inattendus qui font que la vie vaut d’être vécue.

Quand il lève la tête de son samke harra pour commander un mouhallabieh, sa gourmandise suprême, la table des hommes est vide, la famille est partie, et la femme aussi. Et Mendoza n’a toujours pas donné signe de vie. Mais comment s’inquiéter de qui ou de quoi que ce soit, quand fond en bouche cette crème de lait et de fécule de riz, légèrement sucrée et épaissie à feu doux, aromatisée à la fleur d’oranger, servie fraîche nappée de miel et de brisures de pistaches. Si le café est bouillant, moussu, épais et sucré à souhait, servi depuis un jezve en cuivre dans une petite tasse droite, Kara se dit qu’il pourrait se poser dans ce petit port du Liban pour quelque temps.

Mais le souvenir de la vidéo et le silence de Mendoza le rappellent à la réalité. Il paye, laisse un généreux pourboire à la grande bringue au sourire radieux, et retourne à l’hôtel, abandonnant l’homme athlétique à ses gambas et un couple triste à son face-à-face. Il remonte la ruelle dans l’ombre de la nuit jusqu’à l’hôtel où Mendoza n’est toujours pas rentrée. Il retourne au business corner. Un homme ventripotent aux doigts grassouillets alourdis de chevalières monopolise l’ordinateur et consulte un à un une longue liste de courriels. Kara attend près de lui en marquant son impatience quand une voix de femme l’interpelle dans son dos.

— Monsieur Karakozian ?

La réceptionniste lui tend une épaisse enveloppe.

— Pour vous, monsieur Karakozian.

— Toujours le même gamin messager ?

— Je ne peux pas vous dire, monsieur Karakozian, quelqu’un l’aura déposée sur mon bureau pendant une de mes courtes absences, ou sans que j’y prenne garde.

Kara remercie la réceptionniste et ouvre l’enveloppe. Un livre. En français. Ils ont assassiné l’espoir, de Guillaume Archambaud. Quand Kara le feuillette, un bristol glisse des pages :

Si vous avez aimé le film, vous allez adorer le livre…

Kara retourne le livre pour lire la quatrième de couverture.

Le 15 décembre 1999, alors que la terre entière se prépare à célébrer dans la démesure le passage d’un millénaire à l’autre, Guillaume Archambaud, journaliste-reporter d’images à l’agence Capa, filme malgré lui la mort d’un enfant de dix ans, dans la bande de Gaza. Une fusillade entre des membres d’une milice palestinienne et des soldats israéliens. Assassinat délibéré ou victime collatérale ? Dans la guerre de désinformation qui suit ce terrible drame, Archambaud est accusé des pires intentions. Témoin privilégié ou partisan manipulateur, l’auteur rétablit dans ces pages sa vérité, en tirant de la mort de cet enfant quelques hypothèses, terribles pour le genre humain.

Kara ouvre une page au hasard et lit un passage. Puis un autre plus loin, et encore un autre.

— Seigneur Dieu ! soupire-t-il.

Et il se précipite dans sa chambre.
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… ils entrent dans Tel-Aviv.

C’est un capharnaüm de misère, un chaos de survies quotidiennes dans le désordre d’un semblant d’État. Deux millions de personnes acculées à la mer tentent d’exister à Gaza. Aucun passage entre le Liban et Israël. Elles ont dû prendre un vol pour la Jordanie et entrer en Israël en touristes à Allenby, par le poste-frontière du pont King Hussein.

Gudrun Eckberg, la volontaire de l’ONG Food for Peace, n’a eu qu’une seule recommandation : « Reste calme et prépare la monnaie. » Tout se paye et se marchande. 60 dollars le visa à l’aéroport, 15 dollars pour sortir de Jordanie, 30 pour entrer en Israël. Bus et taxis à la discrétion des arnaqueurs, du simple au triple, à la seule couleur du passeport.

Elles rejoignent la frontière en bus depuis Amman et traversent le lourd et mastoc pont blanc à pied. Mendoza a laissé faire Eckberg en priant Nuestra Señora de Lujan, San Cayetano et tous les Gauchito Gil des routes de la pampa que Hauptman ou les services israéliens ne l’aient pas signalée dans leurs fichiers. Mais il faut croire que Macadam Cowboy est resté discret, car Gudrun et elle passent en Israël sans trop d’encombres.

— Pourquoi as-tu demandé un visa sur papier libre ? s’étonne Mendoza.

— Si ton visa israélien est directement apposé sur ton passeport, tu auras toutes les misères du monde pour rentrer au Liban.

De l’autre côté du Jourdain, une jeune femme blonde et athlétique les attend. Erika Lundkvist, de l’ONG Children Care. Elle les embarque à bord d’un Range Rover siglé au nom de l’organisation et ils traversent la Cisjordanie et Israël en direction de Gaza.

— Quel que soit l’uniforme, quelle que soit l’autorité, quel que soit le check-point qui nous contrôle, vous ne dites rien et vous me laissez faire.

Elles descendent sans encombre vers le sud en longeant la Mer morte à travers le désert jusqu’à Neve Zohar, puis coupent vers l’ouest sur une centaine de kilomètres, à travers le désert toujours, jusqu’à la bande de Gaza et le check-point d’Erez. Cette fois le contrôle est minutieux et les interrogatoires plus suspicieux. Le poste-frontière d’Erez, la seule sortie de Gaza avec celle de Rafah, au sud, vers l’Égypte, est un désordre de béton, de chicanes, de portiques et de passages grillagés. Erika a demandé des autorisations d’urgence aux autorités israéliennes. Children Care est une ONG répertoriée et même si les militaires font semblant de n’y accorder aucune importance, il leur faut moins de deux heures pour être autorisées à entrer dans ce qu’Erika qualifie dans un murmure rageur de plus grande prison à ciel ouvert du monde. Quarante kilomètres sur un peu moins de dix, 362 km2 à peine. Vingt-quatre fois plus petit que la Corse, pour une population six fois plus importante.

— Deux millions de condamnés à perpétuité à la pauvreté et à la misère, siffle Erika.

Une porte au nord et une porte au sud, blocus maritime sur la côte, et frontière militaire étanche de l’autre côté.

— Sur les photos satellites, c’est vert côté israélien et gris côté palestinien. La terre est pourtant la même, mais l’embargo empêche tout développement. Ni agriculture ni industrie. Comme si l’idée était de démontrer que les Palestiniens seraient incapables de gérer le pays auquel ils prétendent.

Gudrun ne répond pas, par prudence. Mendoza est sidérée de tant de pauvreté. La voiture roule vite sur des routes défoncées qui deviennent aussitôt des rues de béton lézardées. Erika explique qu’il faut toujours emprunter les grands axes pour pouvoir dégager en cas d’urgence. Elle descend Al Jala jusqu’à Omar al-Mokhtar qu’elle prend sur la droite jusqu’au coin de Palestine et s’engouffre dans un magasin vide qui sert de parking. Le rideau métallique se referme aussitôt derrière elles et Erika les guide à travers un dédale de couloirs et d’escaliers jusqu’aux bureaux de Children Care, au quatrième et dernier étage. Un homme les attend, vêtu d’un gilet sur une chemise blanche, pantalon de toile écrue et ceinture en cuir, Nike aux pieds. Petit ventre et calvitie naissante, lunettes en fausse écaille. La cinquantaine. Fausse Breitling au poignet. Un profil d’artisan-horloger plus que d’agent secret.

— Vous avez réussi à venir, alors !

— De toute évidence, répond Mendoza qui s’attendait à quelqu’un d’autre comme fixeur.

Erika le comprend et la recadre aussitôt.

— Mourad est le meilleur fixeur sur Gaza. Il a guidé les équipes de télé du monde entier. Je vous ai préparé une salle. Gudrun et moi ne voulons rien savoir de ce que vous vous direz.

L’endroit est en désordre. Une suite de pièces. Deux ou trois anciens appartements reliés entre eux en défonçant des passages dans les murs mitoyens. Les parois sont tapissées de posters Children Care, et les tables ensevelies sous des piles de dossiers. Mendoza se demande où sont passés ceux qui doivent occuper ces postes de travail désertés, mais elle devine Erika suffisamment soucieuse pour ne pas chercher à savoir. Elle suit Mourad dans ce qui ressemble à une salle de réunion encombrée d’archives. Il lui désigne une pile sur la table.

— Voici ce que j’ai pu réunir sur Al Sabbagh et la mort du petit Samir Hamdan. On m’a dit que vous pouviez déchiffrer l’arabe ?

— Je me débrouille.

— Il y a aussi une vidéo de la mort de Samir. Un reporter suisse était sur place, Guillaume Archambaud, un type bien. J’étais son fixeur à l’époque. Vous trouverez une autre vidéo aussi, moins connue, qui montre la mort de Samir sous un autre angle. Celle-là a été filmée par un journaliste norvégien.

— On peut les rencontrer ?

— Qui ?

— Les deux journalistes.

— Archambaud est mort en suivant l’armée israélienne pendant l’opération Rempart en avril 2002. Un accident. Il a été écrasé par un char qui manœuvrait.

— Et le Norvégien ?

— Accident de ski à Kvitfjell, sur la piste des Jeux olympiques de Lillehammer de 1994. Huit cents mètres de dénivelé et la piste noire la plus longue de Scandinavie.

— C’était un bon skieur ?

— Parmi les meilleurs. Il n’a pas été qualifié pour les Jeux de Lillehammer à quatre centièmes près. On suppose qu’il a quitté la piste à pleine vitesse. On a retrouvé son corps fracassé dans les arbres.

— Puta madre ! siffle Mendoza entre ses dents. Mourad, avant que je m’attaque au dossier que vous avez réuni, vous pouvez me résumer ce que vous pensez de cette histoire ?

Le fixeur hésite pour savoir par où commencer.

— Pour faire court, la mort du petit Samir survient deux mois après la fin des négociations de paix à Camp David, aux États-Unis, entre Yasser Arafat, Bill Clinton et Ehud Barak. Un fiasco diplomatique dont on a dit que la France, exclue des négociations, était prête à reprendre le flambeau en secret. La mort de Samir a été une des étincelles qui ont déclenché la première intifada. Il y a trois hypothèses sur cet épisode tragique : balle perdue palestinienne ou israélienne, tir israélien volontaire, et toutes sortes de complots dans le genre « ça n’a même pas existé, c’est un montage vidéo, tous les gens à l’écran sont des figurants », etc. Aujourd’hui, il est certain que le tir venait du côté israélien, mais Tsahal a affirmé être incapable d’identifier le tireur. Une autre hypothèse, plus cynique et moins complotiste qu’elle en a l’air, suggère qu’à l’intérieur des deux camps, des faucons partisans de la guerre auraient organisé cet assassinat pour rendre toute reprise des négociations de paix impossible.

— Et je suppose que c’est là qu’intervient Al Sabbagh.

— Oui, certains l’accusent d’avoir organisé la fusillade côté palestinien, et surtout la présence de Djibril et Samir Hamdan. Il aurait aussi été l’interface avec les Israéliens.

— Quels Israéliens ?

— On pense à un groupe de faucons factieux à l’intérieur de l’armée, tout comme on soupçonne un groupe d’intégristes de la guerre du côté palestinien.

— Tout ça est abracadabrantesque !

— Vous savez, il suffisait qu’Al Sabbagh s’arrange pour que le père et son enfant soient au bon endroit au bon moment, et qu’il n’y ait qu’un seul tireur factieux en face.

— Je n’arrive pas à y croire.

— Écoutez, c’est arrivé il y a plus de vingt ans, mais comme je vous l’ai dit, j’étais le fixeur d’Archambaud. C’est moi qui l’ai branché sur ce coup. Une info de quelqu’un qui m’a confié que ça allait être chaud ce jour-là, à cet endroit-là.

— Un quelqu’un qu’on peut rencontrer ?

— …

— Ah, il est mort lui aussi.

— Ça fait vingt ans que je compile tout ce que je trouve, lis, vois ou entends sur cette affaire. Je suis convaincu que l’hypothèse des faucons est la bonne. Vous ne pouvez pas savoir combien de gens, d’entreprises, de pays, ont en fait tout intérêt à ce que cette guerre s’éternise. C’est un drame qui brasse des milliards. La haine palestinienne qu’a réveillée la mort de Samir Hamdan a fait bien des heureux dans le camp de la guerre, d’un côté comme de l’autre.

— Je peux photographier et enregistrer tout ça avec mon téléphone ?

— Ne vous donnez pas cette peine, j’ai tout gravé sur une clé USB à votre attention.

Mendoza le remercie et se plonge dans la lecture et le visionnage des documents. Il reste à sa disposition et l’aide quand son arabe la trahit ou qu’elle a besoin d’une précision.

— J’ai constitué un dossier à part sur les trois assassinats d’enfants en Israël qui ressemblent aux cas sur lesquels vous enquêtez.

— Merci, Mourad. Quelle conclusion en tirez-vous à titre personnel ?

— Tous ces crimes odieux semblent bien liés d’une façon ou d’une autre à la mort de Samir. On dirait que quelqu’un le venge, vingt ans plus tard.

— Oui, nous disposons d’éléments que je ne peux pas vous dévoiler mais qui rendent cette vengeance évidente.

— Vous avez établi un lien direct entre une des victimes d’aujourd’hui et la fusillade de l’époque ? s’intéresse Mourad.

— Pas avec une des victimes, tous ces pauvres gosses sont bien évidemment innocents, mais avec un des parents.

— Alors ce serait une loi du talion : tu as tué Samir, je tue ton enfant.

— Oui, quelque chose comme ça. Le problème est de savoir qui est cette main vengeresse capable de tels crimes.

— Un membre de la famille de Samir, qui d’autre pourrait se montrer aussi déterminé à tuer des innocents par vengeance ? Je vous ai compilé tout ce que j’ai pu trouver sur cette famille. Le père de Samir est mort quatre ans plus tard dans un accident.

— Suspect ?

— Pas vraiment. Il est tombé du chantier de la maison qu’il se construisait. Une chute de trois étages sur un tas de parpaings.

— Il avait de quoi se construire une maison ?

— Le Hamas a déclaré Samir martyre de la révolution. Son père a touché une pension. Le Hamas sait être très généreux dans ce genre de cas.

— Et le reste de la famille ?

— Samir était orphelin de mère. Il avait trois frères et deux sœurs qui ont été élevés par les grands-parents. Six oncles et tantes aussi, mais personne n’a jamais quitté la bande de Gaza. Et encore moins pour aller faire le coup de feu en France ou en Argentine.

— Tout le monde est encore vivant ?

— Non, les grands-parents sont morts depuis. Deux oncles et une tante aussi. La sœur aînée est morte pendant l’opération Rempart.

— Celle pendant laquelle Archambaud s’est fait écraser par un char ? Que lui est-il arrivé ?

— Elle était journaliste pour Al-Dâr, un hebdomadaire de Gaza. L’immeuble dans lequel elle photographiait une famille a été pulvérisé par un obus israélien. La journaliste avec qui elle travaillait s’en est tirée par miracle. Elle, par contre, a été broyée sous les décombres.

— On peut joindre cette journaliste ?

— Non, elle a disparu. Vous savez, c’est un métier dangereux dans cette région du monde.

— Israël ?

— Non. Je penche plutôt pour les services palestiniens. Son hebdomadaire, Al-Dâr, était de tendance pro-irakienne. La guerre d’Irak de 2003 a exacerbé les haines factieuses en Palestine comme ailleurs.

— Et les autres frères et sœurs ?

— De pauvres gens comme tous ceux de Gaza, qui font mine de se construire une petite vie normale dans tout ce chaos de violence et de haine.

Après deux heures très studieuses, il sort de la pièce en promettant du thé et des pâtisseries, mais c’est paniqué qu’il revient, accompagné d’Erika.

— Des hommes armés se garent au pied de l’immeuble, dit-elle. Mourad, tu planques tout sous des piles de dossiers. Gudrun reste avec toi et vous faites semblant de bosser. Toi, Mendoza, suis-moi. Vite !

Elle l’entraîne dans un dédale de couloirs et elles sortent par une porte de service, traversent un palier, entrent dans un autre immeuble et grimpent jusqu’à une terrasse. Elles passent d’immeuble en immeuble en sautant des murets, cachées aux regards par des placards publicitaires et des bricolages de panneaux solaires. Deux fois elles pénètrent des immeubles pour les traverser et enjamber des fenêtres d’escalier pour se retrouver sur d’autres terrasses.

— Cette porte bleue, là-bas, au bout de la terrasse !

Elles courent, s’engouffrent dans l’immeuble, et dévalent des escaliers en béton jusqu’à la rue.

— Je sors la première et je retourne au bureau.

— Et les flics ?

— Flics, services palestiniens ou miliciens, il y a peu de risques qu’ils soient là pour toi. Ils débarquent tous les deux ou trois mois. Quelqu’un, à Oslo, a encore dû oublier de virer le bakchich ou l’impôt révolutionnaire. Je vais acheter une bouteille de coca et rentrer comme si je revenais des courses. Toi, tu attends. S’ils me tombent dessus, je hurle de peur pour te prévenir. Si tu n’entends rien, tu sors dans la direction opposée, tu fais le tour du pâté de maisons et tu reviens sur l’avenue Omar al-Mokhtar. De l’autre côté de l’avenue, tu verras un centre commercial, Capital Mall, tu y entres et tu joues les lécheuses de vitrines. À chaque heure juste et à la demie de chaque heure, tu passes devant le food court. Quelqu’un viendra te récupérer dès que possible.

Erika sort de l’immeuble et part sur la gauche. Dix minutes plus tard, Mendoza sort à son tour et prend sur la droite pour rejoindre le Capital Mall, surprise par le luxe de la galerie commerciale dans le délabrement des bâtiments qui l’entourent.

— Excusez-moi, vous connaissez la galerie ? demande un homme qui se débat avec un plan pour touriste.

Mendoza n’a pas le temps de répondre.

— Vous allez adorer, dit l’homme tout sourire en lui plantant le canon d’un pistolet dans les côtes.

Ils sortent et une voiture se glisse en silence à leur hauteur. L’homme lui ouvre la portière arrière avec galanterie. Un autre homme à l’intérieur l’invite à monter sans résistance, lui aussi armé et souriant. Les vitres fumées remontent, et elle entend les portes se verrouiller.

— Désolé pour le désagrément, dit le premier homme en menottant Mendoza, pendant que l’autre couvre son visage d’un sac en tissu, c’est pour notre sécurité mutuelle.

Le chauffeur démarre en souplesse et elle devine que la voiture se glisse sans urgence dans le trafic. Ils roulent moins de dix minutes avant de changer de véhicule à l’intérieur d’un hangar. Mendoza comprend qu’ils sont maintenant à bord d’une camionnette. Elle ne peut pas voir qu’elle est verte, et marquée au nom de la Gaza Storage Company. Dix minutes plus tard, ils entrent dans un long hangar à l’extérieur de Gaza. Il abrite une quarantaine de conteneurs alignés de chaque côté d’une allée centrale. La camionnette s’arrête à la hauteur du conteneur 17. Le chauffeur reste au volant et les deux autres font descendre Mendoza. Le premier active la combinaison du cadenas, ouvre la porte du conteneur, et l’autre pousse Mendoza à l’intérieur. Une fois la porte refermée, ils la dirigent à travers ce qu’elle devine être un capharnaüm de meubles et d’objets. Puis elle entend qu’ils écartent quelque chose et ouvrent une trappe. Ils l’aident à descendre une échelle droite, sur plusieurs mètres. Un des hommes la précède et la prend par les hanches pour la guider dans les derniers échelons. Alors seulement ils lui ôtent le sac qui l’aveuglait et elle se retrouve avec horreur dans un étroit tunnel étayé de plaques bétonnées et couru de câbles électriques. Un des hommes tourne un interrupteur et des lampes espacées éclairent le boyau cimenté dont on n’aperçoit pas la fin.

— Bienvenue dans le métro de Gaza, plaisante un des hommes.

— C’est un de ces tunnels qui passent sous la frontière ?

— Oui. Nous en avons détruit plus de cent kilomètres, mais nous en avons aussi creusé quelques-uns.

— Vous êtes israéliens ? s’étonne Mendoza.

— Oui.

— Mais qu’est-ce que vous faites de moi, alors ?

— Nous vous ramenons à la civilisation.

— Je n’ai rien demandé.

— Quoi, vous croyez vraiment être en position de demander quoi que ce soit ? Mettons-nous plutôt en route.

— Je ne pourrai jamais m’enfoncer là-dedans. Je suis claustrophobe. Je me sens déjà mal…

— Il n’y en a que pour deux kilomètres. Dans une demi-heure on est sortis. Prenez sur vous, on y va.

C’est une sensation d’étouffement, une panique respiratoire. Mendoza titube.

— Ne regardez ni devant ni le plafond. Ne regardez que vos pieds et comptez vos pas. Il devrait y en avoir quatre mille en tout. C’est tout droit et sans obstacle. De toute façon, vous n’avez pas le choix.

Une demi-heure et 3973 pas plus tard, Mendoza se cramponne à l’échelle qui l’extirpe de cette oppressante catacombe. L’homme qui la précède lui tend la main. L’autre reste à l’intérieur. Le puits de sortie débouche dans une bâtisse aveugle. L’homme envoie un message sur son téléphone et quelqu’un, de l’extérieur, déverrouille la porte. Le soleil assomme Mendoza et lui brûle les yeux. Ils sont dans une cour, au milieu de quelques bâtiments de plain-pied. Une voiture les attend. L’homme qui accompagnait Mendoza lui ouvre la portière, attend qu’elle soit installée, referme la porte, et retourne sans rien dire rejoindre son compagnon dans le tunnel. Un portail automatique s’ouvre et le chauffeur démarre pour s’engager sur une route en terre qui passe devant un monument. Black Arrow.

— Où sommes-nous ? C’est quoi ce monument ?

Pas de réponse. Le chauffeur, impassible, dépasse le monument et rejoint une deux-voies plus carrossable. Mendoza croit apercevoir un panneau 232. Deux minutes plus tard, ils s’engagent sur une autoroute. La 34. Qui devient la 4, plein nord.

— Vous me ramenez à Beyrouth ?

Rien. C’est comme s’il était sourd ou qu’elle n’avait pas parlé. Quarante-cinq minutes plus tard, ils entrent dans Tel-Aviv.
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… c’est français aussi, non ?

Ce sont des croissants libanais, avec de la baguette libanaise et de la confiture libanaise. Comment font les Libanais pour tout rendre plus beurré, plus riche et plus sucré ? Kara prend son petit déjeuner sur le deck. L’eau clapote sous le bois patiné par le soleil. Les mêmes hommes aux muscles bronzés et saillants, dans l’eau jusqu’aux cuisses, regardent les mêmes femmes enrobées ne pas oser se mouiller le ventre.

Il est cassé. Il n’a dormi que deux heures. Il a lu le livre d’Archambaud. Une première fois d’abord, d’une traite, puis une autre fois en l’annotant. Le reste du temps, il s’est inquiété pour Mendoza qui ne donne toujours aucun signe de vie. Il a pourtant hâte de lui parler des explications d’Archambaud et des hypothèses qu’elles soulèvent. Il essaye encore de joindre son portable et, en désespoir de cause, appelle Duvauchel.

— Où diable êtes-vous donc, Karakozian ?

— Toujours à Beyrouth, monsieur. J’ai perdu Mendoza.

— Karakozian, la capitaine Mendoza est le cadet de mes soucis. Je veux juste que vous me confirmiez que ce séjour aux frais de la princesse vous a permis de collecter des informations utiles à votre enquête.

— Oui. J’ai récupéré une vidéo du procès d’Al Sabbagh qu’il faudrait que nous décortiquions.

— Eh bien pour décortiquer, comme vous dites, il faudrait peut-être que vous vous décidiez à nous rejoindre, vous ne pensez pas ?

— Et Mendoza ?

— Mendoza est une grande fille. Elle a trouvé le moyen de venir se mêler chez nous d’une de nos enquêtes, elle trouvera bien le moyen de rentrer dans ses pénates par elle-même. Oubliez-la, Karakozian.

— Sauf votre respect, monsieur, je vais rester encore un peu, le temps d’identifier les personnages utiles de cette vidéo. À propos, j’ai revu Hauptman. Il est bien amoché, mais il s’en est tiré.

— Oui, je sais, Karakozian, n’oubliez pas que je suis à la tête de ce service. Et nos collègues israéliens, eux, me tiennent au courant de vos rocambolesques aventures à la Dujardin.

— Dujardin ?

— L’acteur, Karakozian, celui des OSS 117, vous savez ? Celui qui se met toujours dans des situations ridicules.

— Je me demande si c’est flatteur ou moqueur, monsieur.

— Moqueur, Karakozian, moqueur. Moqueur, ironique, railleur, sarcastique, caustique, sardonique…

— Bien, monsieur, dans ce cas je vais faire attention à ne plus m’attirer de ridicules embrouilles.

Une ombre passe sur son visage. Kara pose une main sur le micro de son téléphone et lève les yeux. Le couple morose et cafardeux de la veille au soir, au restaurant du phare, fait écran entre le soleil et lui.

— Monsieur Karakozian ? demande la femme en français.

— Oui…

— Veuillez nous suivre sans faire de difficulté.

— Que se passe-t-il, Karakozian ?

— Rien, monsieur, je vous rappelle…

L’homme le saisit par le bras et le force à se lever. Kara raccroche, enfourne un dernier croissant dans sa bouche et suit les deux agents.

— Vous êtes de quel service, m’avez-vous dit ?

— Nous n’avons rien dit.

— Ah, c’est bien ce que j’avais entendu.

— Monsieur Karakozian, vous n’êtes pas vraiment en position de faire le maroilles.

— Le mariole, corrige Kara, l’expression c’est faire le mariole, pas le maroilles. Le maroilles, c’est un fromage qui sent le cul de la vache commandé par l’évêque de Cambrai en 960 et qui…

— Et « ferme ta gueule », je crois que c’est français aussi, non ?
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… vienne de se faire arrêter.

— Monsieur ?

— Ne dites rien, Karakozian, n’aggravez pas votre cas.

Kara débarque à Roissy, surpris de voir Duvauchel l’attendre.

— Ils m’ont expulsé, monsieur. Jeté dans le premier avion pour Paris, comme un malpropre.

— Comme un agent extérieur qui joue à saute-frontière avec des agents étrangers, pour être plus exact, Karakozian.

— Ce n’est pas de ma faute si leurs services secrets ont laissé les Israéliens nous enlever en plein Beyrouth, monsieur.

— Ils vous ont interrogé ?

— Oui monsieur, six heures, avec les pauses.

— Pas de violences ?

— Non. Plutôt basique. Boulot boulot. J’ai parlé de l’enquête en général. J’ai mentionné Maalouf sans citer Al Sabbagh. Je n’ai rien dit de la vidéo que j’ai récupérée.

— Ils ne vous ont pas fouillé ?

— Si, mais ils ne l’ont pas trouvée. Ils m’ont juste confisqué le livre d’Archambaud. Mon téléphone aussi, qu’ils ont d’ailleurs glissé dans mon bagage de soute, maintenant que j’y pense.

Téléphone qui sonne au même moment. Kara compose le code de sécurité de sa valise, la déverrouille et plonge la main à l’intérieur pour récupérer son téléphone.

— Mendoza, mais où es-tu ?

— Je suis à Ezeiza.

— Qu’est-ce que tu fais en Israël ?

— Ezeiza n’est pas en Israël, Kara, c’est le nom de l’aéroport international de Buenos Aires.

— Tu es retournée en Argentine ?

— Les services israéliens sont venus me chercher à Gaza et m’ont mise dans le premier avion pour Buenos Aires.

— Le Mossad ? À Gaza ? Mais comment t’ont-ils fait sortir de là ?

— En métro, je te raconterai…

— Tu aurais pu m’appeler pour me prévenir, quand même.

— Ils m’ont confisqué mon téléphone et l’ont mis dans ma valise. Il a voyagé dans la soute.

— Et quand tu étais à Gaza ?

— J’avais enlevé ma batterie pour ne pas prendre le risque d’être géolocalisée. Kara, j’ai récupéré plein d’infos.

— Moi aussi. J’ai une vidéo dans laquelle on voit Al Sabbagh sortir du tribunal. Je suis sûr qu’elle cache un détail essentiel, mais je n’arrive pas à comprendre quoi. On fait comment alors ?

Duvauchel prend le téléphone des mains de Kara.

— Je vais vous dire comment on fait, capitaine Mendoza. Vous restez chez vous et l’agent Karakozian reste chez nous. Chacun rédige un rapport circonstancié qu’il fait suivre à son supérieur qui, éventuellement, décidera ou non d’en fournir une copie au supérieur de l’autre. Entre-temps, reposez-vous et allez déjeuner. Il est l’heure de dîner chez nous, et c’est ce que nous allons faire. Bonne journée, capitaine Mendoza. Mes hommages.

Il raccroche, rend le téléphone à Kara, et se dirige vers les ascenseurs qui desservent les parkings.

— Mousse de pigeon et foie gras de canard en feuilleté aux épices, sandre à la matelote aux cèpes et au lard rôti, et soufflé à la châtaigne rafraîchi d’un sorbet à l’orange.

— Où ça ?

— Au Train bleu de la gare de Lyon.

— C’est sûr que ça va changer des kébabs, reconnaît Kara pour flatter Duvauchel.

Ils dînent en profitant du cadre unique et de la cuisine exquise. Duvauchel a une anecdote pour chaque fresque décorant les murs et les plafonds de la grande salle lourdement surchargée de dorures tarabiscotées et représentant toutes les régions de France. Puis il évoque ses souvenirs de mission au Proche-Orient. L’Arthaus de Beyrouth n’existait pas à son époque, mais il a dîné à l’Al Fanar dans le temps, lui aussi, et partagé une chambre avec une agente étrangère à l’hôtel Dar Alma.

— La mienne était russe, dit-il, de la grande époque du KGB. Elle m’a raconté que c’est en creusant pour des aménagements que le propriétaire a découvert une salle datant des croisades. Une ancienne salle d’armes dont il a fait le restaurant de son hôtel.

— Je n’ai pas eu l’occasion d’y dîner…

— Bel hôtel, reconnaît Duvauchel. Discret et familial. Belle chambre aussi, je m’en souviens. Des murs rose pastel avec un lit à baldaquin face à une porte-fenêtre ouverte sur la mer.

— La même chambre que nous ! s’amuse Kara. Enfin, je veux dire la même chambre que moi.

Duvauchel s’en amuse sans relever, puis il redevient sérieux et commande des cafés gourmands.

— Pour notre affaire, Karakozian, il faut que nous nous attendions à des complications prochaines. Nous avons déjà les services américains, israéliens, libanais et palestiniens dans la danse, même si nous ne savons toujours pas qui la mène. Tout le monde semble se donner beaucoup de mal pour que personne ne parvienne à échafauder la bonne hypothèse. Le ministre a déjà reçu quelques sollicitations.

— Les Américains ?

— Non. Je pense que les Américains ont récupéré Maalouf et qu’on n’entendra plus jamais parler de lui.

— Une nouvelle identité ?

— Je pencherais plutôt pour une identité définitive propre et discrète du genre feu monsieur Maalouf.

— Comment oseraient-ils ?

— Maalouf s’est permis des crimes sous son identité protégée, le genre de chose que les Américains apprécient très moyennement. À leur place, je laisserais croire que Maalouf a bénéficié d’une nouvelle identité intraçable pour le faire physiquement et définitivement disparaître.

— Qui fait pression alors ?

— Israël. À demi-mot pour l’instant, à en croire le ministre, mais les allusions sont claires.

— Ce qui n’est pas clair, c’est que d’après Hauptman, plusieurs services israéliens sont impliqués, sans que je comprenne lesquels sont du bon côté de notre enquête, et lesquels du mauvais.

— Kara, si un service secret a merdé dans l’affaire de la fusillade qui a coûté la vie au gamin, personne ne sera de notre côté. Dans le service fautif, ceux qui ont fauté feront tout pour que ça ne se sache pas, et ceux du même service qui n’ont pas fauté feront tout pour régler le problème sans que ça se sache et que le scandale devienne public. Et si un autre service est impliqué, il agira de même : régler le problème en évitant que la vérité éclate. En enquêtant, nous sommes devenus la cible de tout le monde.

— Surtout moi.

— Surtout vous, c’est vrai, alors le meilleur moyen d’échapper à un funeste destin, c’est de neutraliser l’assassin au plus vite. Oublions la cause, tâchons de supprimer les effets. Tout le monde vous en sera reconnaissant. Il semblerait que nous seuls connaissions le lien entre Maalouf et Al Sabbagh pour l’instant, à part peut-être deux fonctionnaires du département de la Justice des États-Unis. Nous savons également qu’il s’agit d’une sorte de vengeance par rapport au drame de 2000. Alors, oubliez le pourquoi, concentrez-vous sur le comment, et neutralisez-moi cet assassin. Où en êtes-vous ?

— Une déduction s’impose : le lien entre tous les assassinats, au moins ceux que nous connaissons, se noue au niveau des grand-pères des petites victimes plutôt qu’au niveau de leurs pères. Je pense que c’est ce que la capitaine Mendoza est allée vérifier à Gaza.

Duvauchel se saisit du téléphone que Kara a laissé sur la table et rappelle Mendoza.

— Capitaine Mendoza, avez-vous retrouvé la trace du grand-père de la petite victime de la fusillade de 2000 ?

— …

— Capitaine Mendoza ?

— Vous pouvez me ficher la paix, monsieur Duvauchel ? Je me brûle les lèvres aux meilleures empanadas de Buenos Aires en buvant une bonne Quilmes glacée et dans une heure je pars pour Tigre me ressourcer chez mes amis Adriana et Gabriel de la Posada del Abra, sur l’arroyo Abra Vieja. Si vous voulez que nous parlions, señor Duvauchel, c’est là que vous me trouverez.

Duvauchel va répondre quand il devine une sirène qui s’approche en fond sonore, des pneus qui crissent sur l’asphalte, des ordres et quelques jurons de haute volée très imagés de la part de Mendoza. Puis la communication est coupée.

Duvauchel garde le silence un instant, le temps de se convaincre que Mendoza ne rappellera pas, et rend le téléphone à Kara.

— J’ai bien peur que Mendoza vienne de se faire arrêter.
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… qui trépigne de revoir son oncle.

El ministro a été furieusement clair auprès du comisario. Avec son escapade en Europe et au Liban, la capitan Mendoza a démontré sans le moindre doute qu’elle n’était plus convalescente. Il l’a donc immédiatement réintégrée sur un seul et même dossier : celui de ce maldito hijo de puta de la concha de su madre de peludo de cabeça de pija d’assassin d’enfant de Tigre.

— Je suppose qu’il était très en colère, dit Kara.

— Il s’est empourpré à s’en faire péter les veines du front. La bonne nouvelle, c’est que j’ai été affectée à Tigre et que je profite du petit paradis de la Posada del Abra.

— Du nouveau sur l’enquête, pendant ton absence ?

— Pas grand-chose. Ils ont cherché du côté des marinas, comme tu l’avais demandé, et ont dressé une liste des bateaux qui ont quitté Tigre dans les vingt-quatre heures suivant l’assassinat de Maty. Rien de probant. Pour le reste, voitures, trains, cars, impossible de remonter la moindre piste. Tigre brasse un tel flux de touristes.

— Et du côté de la famille ?

— Là, malheureusement, il y a du nouveau : le grand-père de Maty est mort.

— Comment ?

— Pendu, sous le pont même d’où Maty s’amusait à sauter dans l’arroyo. Après une dispute avec son fils, apparemment.

— À quel sujet ?

— Je viens d’arriver à Tigre, je n’ai encore rencontré personne, j’en suis toujours à digérer la paperasse accumulée pendant mon absence.

— Il faut que tu saches à quel propos ils se sont engueulés.

— Oui, chef ! Bien, chef !

— À propos, qu’est-ce que tu es allée faire à Gaza ? Tu aurais pu me prévenir.

— Je suis allée faire le point sur la fusillade de 2000. Par l’intermédiaire de mes contacts dans deux ONG, j’avais fait demander à un fixeur de rassembler tout ce qu’il pouvait trouver sur l’affaire. J’espérais pouvoir rencontrer des membres de la famille de Maty, mais je n’en ai pas eu le temps. Et toi, tu as tiré quelque chose de la vidéo que tu as récupérée ?

— Non. Je vais la visionner avec Fouad ce soir. Il est redescendu dans sa villa sur la calanque. Je vais le rejoindre.

— Et côté Saint-Pierre-et-Miquelon ?

— Rien. Silence radio pour l’instant.

— D’accord, chacun dans son coin, c’est ça ?

— Il semblerait.

— Alors sois prudent et prends soin de toi.

Kara raccroche. Stefano, face à la fenêtre, regarde la tour Eiffel et parle sans se retourner.

— Vous allez redescendre là-bas, alors ?

— Oui, je dois montrer une vidéo à Fouad.

— On y voit Haroun ?

— Non. Je n’ai reconnu qu’Al Sabbagh.

— Pourquoi voulez-vous la montrer à Fouad, dans ce cas ?

— Parce que je sens que quelque chose d’essentiel se cache dans ces images, sans pouvoir dire quoi.

Stefano ne dit rien. Il n’a pas bougé. De dos face à la fenêtre.

— Je vais partir, Kara. Mettre en vente tout ce qu’Haroun m’a laissé et partir. Je ne veux plus rien avoir à faire avec cette histoire. Je laisse cet appartement à votre disposition tant qu’il n’est pas vendu.

— Je pense que c’est ce qu’il y a de mieux à faire pour vous, Stefano : garder le souvenir d’Haroun, et pas celui de Jamal Saleh.

— Je le crois aussi. Si je trouve quoi que ce soit au sujet de Jamal Saleh en vidant les appartements et la villa, je vous le ferai savoir. Ce sera la dernière chose que je ferai pour vous. J’ai bien conscience que l’issue de votre enquête ne pourra que flétrir la réputation d’Haroun, et ce jour-là, je vous en voudrai, Karakozian.

— Je peux comprendre ça.

Kara quitte l’appartement et décide de marcher jusqu’à la gare de Lyon. En chemin, il appelle son frère pour le prévenir qu’il arrive.

— Dany, tu es toujours chez moi ?

— Oui, pourquoi ?

— Tout va bien ?

— Autant que faire se peut. L’agence périclite sans Céline, Samuel caprice à longueur de journée sans Céline, je dépéris à vue d’œil sans Céline, mais sinon, tout va très bien, madame la marquise, tout va très bien…

— D’accord, tiens bon, j’arrive. Prépare quelques bouteilles de Terres Blanches pour l’apéritif et du Chassagne pour le dîner. Nous aurons sûrement un invité et je prendrai ce qu’il faut chez l’Arménien de l’avenue de la Rosière à Marseille.

Il raccroche et appelle Fouad.

— Où étiez-vous ? s’inquiète ce dernier.

— Au Liban.

— Vous y avez trouvé quelque chose ?

— Oui, ça se pourrait. Vous pouvez venir dîner chez moi ce soir ? Je voudrais vous montrer une vidéo.

— Vous me sauvez peut-être bien la vie, Karakozian. Sans ma femme, sans mon fils, sans mon père et sans mon oncle, cette villa des jours heureux n’est plus qu’un sinistre mausolée. D’ailleurs, j’ai des choses à vous dire, moi aussi, à propos des armes.

— Vous savez d’où elles proviennent ?

— J’espère en avoir la confirmation pour ce soir.

— À ce soir, alors.

Il arrive à la gare de Lyon, achète un billet Paris-Marseille TGV en première sur son portable pour ne pas faire la queue au guichet, et va prendre un expresso au café sous le grand escalier qui mène au restaurant du Train bleu. Il ne la voit pas, mais la femme, elle, le surveille discrètement. Elle sait qu’il habite du côté de Marseille. Elle l’a vu regarder le tableau des trains au départ et jeter un coup d’œil à sa montre avant d’acheter un billet sur son portable. Elle en a déduit qu’il prenait le prochain train pour Marseille et a acheté un billet elle aussi. Quand le numéro du quai s’affiche, elle le suit et le voit monter en première. Il reste un quart d’heure avant le départ. Elle modifie son billet sur son portable en changeant de classe. Première, elle aussi. Elle regarde le numéro de voiture : celle juste après la sienne. Alors elle monte dans le train et s’installe.

Une heure plus tard, elle boit un café dans la voiture-bar quand Kara l’aborde.

— C’est une longue filature, dit-il en prenant place sur le tabouret voisin, le regard perdu dans le paysage qui glisse à l’envers.

— Nous ne sommes partis que depuis une heure, répond la femme.

— Je voulais dire : depuis Tyr, au Liban.

— Il vous aura donc fallu tout ce temps pour me démasquer, ce n’est guère flatteur. Ni pour vous ni pour moi. Quel détail m’a trahie ?

— Aucun. C’est vous qui vous êtes arrangée pour que je vous reconnaisse. Les chaussures : des Helly Hansen Skagen Offshore. Pas très habillées pour dîner à Tyr, pas indispensables pour voyager en train. Mais je dois reconnaître que ça vous donne une jolie démarche de ballerine.

— Vous me draguez, Karakozian ?

— Ce n’était pas un compliment. C’est juste que c’est à votre démarche que je vous ai d’abord reconnue, avant de remarquer vos chaussures.

— Très bien, vous êtes donc une sorte de cocktail de James Bond et Sherlock Holmes, à la bonne heure ! Nous pouvons parler sérieusement, alors ?

— De la vidéo que vous avez fait déposer pour moi à l’hôtel Dar Alma, ou du livre que vous y avez vous-même laissé à mon attention ?

— De tout ça et de fusil M40A3 avec des munitions .308 Winchester marquées TFS.

— Si vous me disiez d’abord qui vous êtes ?

— Pour vous, je peux être Mia Obadia, si ça vous convient. J’appartiens à un service israélien, comme vous devez vous en douter.

— Quel service ?

— Un service autonome chargé de faire le ménage dans les services officiels.

— Et en quoi cela vous pousse-t-il à m’aider dans mon enquête ?

— Plus vous avancez, Karakozian, et plus vous vous exposez. Toute cette affaire ne peut que déboucher sur un scandale politique et diplomatique.

— Et vous espérez que mon exposition fera sortir du bois les loups que vous traquez, c’est ça ?

— C’est exactement ça.

— Aucune compassion pour la petite victime d’hier lors de la fusillade à Gaza, ni pour aucune des petites victimes d’aujourd’hui dans cette série d’assassinats monstrueux.

— Aucune.

— Eh bien voilà qui est franc, je dois au moins vous reconnaître ça.

— Karakozian, vous et moi travaillons pour des services secrets, nous ne pouvons pas avoir d’états d’âme.

— Je sais bien, mais de là à ne plus avoir d’âme du tout…

— Voulez-vous vraiment que je vous parle de gens sans âme ? Alors, écoutez : c’est l’histoire d’un trafiquant d’affaires libanais qui organise une milice avec des fonds privés américains pour pousser ses pions et ceux de son sponsor dans le chaos du Proche-Orient. Pour faire échouer des négociations de paix officieuses et maintenir un état de guerre politiquement et économiquement profitable à beaucoup de monde. Des groupes pro-guerre américains sont déjà en contact avec des faucons israéliens et palestiniens jusqu’au-boutistes. Avec leur complicité, l’homme organise la fusillade de Gaza et la mort en direct d’un enfant dont l’image va révulser les opinions publiques. La moitié du monde pense que c’est un crime israélien, l’autre moitié que c’est un crime palestinien, mais notre homme s’en moque. Ce que recherchaient ses sponsors, c’est que le monde entier ne veuille plus de cette paix et que le Proche-Orient tombe dans le chaos de l’intifada et de sa répression.

— Nous travaillons déjà plus ou moins sur cette hypothèse, reconnaît Kara.

— Oh, mais à ce stade-là, cet homme n’est qu’une simple pourriture, pas encore une âme damnée. Il sait que dans ce monde de coups tordus et d’alliances contre nature, aucun accord ne reste secret bien longtemps. D’ailleurs il est arrêté, même s’il a toujours été certain d’être innocenté et libéré. Alors il négocie sa disparition avec les faucons américains qui organisent son exfiltration. Au moment de se rendre à une soirée de bienfaisance, il prétexte un rendez-vous secret de la plus haute importance pour ne pas monter dans la limousine qui emmène sa femme et ses deux filles. Y monte par contre un garde du corps portant un de ses costumes, sa montre, ses boutons de manchettes et tout ce qui permettra d’identifier son cadavre. Pour donner le change aux paparazzi, prétexte-t-il. Tout se fait à la dernière minute, dans le garage. Les autres gardes du corps attendent dehors pour encadrer la voiture à sa sortie de l’immeuble et ne sont au courant de rien. L’homme promet à sa femme de la rejoindre plus tard avec leur petit garçon. Mais il sait déjà qu’il ne les reverra jamais. Il a choisi celles et ceux qui allaient mourir, et celui qu’il allait sauver. Il a lui-même organisé l’explosion de la voiture dans laquelle il était supposé être. La voiture qui transportait sa femme et ses filles. Une bombe d’une telle puissance qu’elle creuse un cratère de plusieurs mètres dans la rue. Aucun survivant. Que des bouts de corps tordus, calcinés, hommes, femmes et enfants éparpillés. L’homme, lui, est aussitôt exfiltré du Liban par des éléments factieux de la CIA. Il change de visage en Suisse, puis d’identité grâce au programme de protection des témoins du département de la Justice des États-Unis. Quelques années plus tard, grâce à sa connaissance du bourbier du Proche-Orient, il est réinjecté dans le monde des vivants pour devenir un marchand d’armes financé par une société privée américaine. Deux ans plus tard, il « adopte » son propre fils qu’il avait confié, en attendant, à son bras droit. Voilà. Ça, c’est une âme damnée.

Kara est abasourdi par ce récit d’un cynisme absolu.

— Vous parlez d’Al Sabbagh qui devient Maalouf, c’est ça ?

— Oui.

— Et comment pouvez-vous être au courant de tout ça ?

— Karakozian, vous enquêtez sur cette affaire depuis quelques mois seulement. Depuis la mort du petit-fils de Maalouf. Nous enquêtons sur l’affaire du petit Samir depuis plus de vingt ans.

— Comment avez-vous établi le lien entre ces deux dossiers ?

— Le lien a été établi par le procès d’Al Sabbagh.

— Mais il a été innocenté, non ?

— Oui, mais deux de ses hommes ont été condamnés, démontrant d’une façon ou d’une autre son implication. La condamnation des lampistes pour prise d’initiative individuelle n’a trompé personne. Par ailleurs, même si le juge ne l’a pas suivie, l’accusation avait déjà soulevé toutes ces hypothèses, à l’époque. Si la justice en est restée là, nous, nous n’avons jamais abandonné.

— Et pour le lien entre Al Sabbagh et Maalouf ?

Mia Obadia tire de son sac une photo qu’elle tend à Kara. Il reconnaît Al Sabbagh, torse nu, porté en triomphe par des joueurs d’une équipe de football.

— Et alors ?

— Regardez sur son épaule. Trois grains de beauté et une minuscule tache de naissance.

— Encore une fois : et alors ?

La femme sort une autre photo qu’elle montre à Karakozian. Cette fois c’est Assad Maalouf, torse nu lui aussi, sur un voilier, tenant par la hanche une très jeune et très jolie femme.

— Ne regardez pas la fille, agent Karakozian, concentrez-vous sur Maalouf. Son épaule…

Kara examine le cliché et n’observe d’abord rien de particulier, avant de remarquer quatre petites marques. À peine visibles. Juste une très légère différence de pigmentation.

— Ceux qui ont refait le visage d’Al Sabbagh en ont profité pour nettoyer son corps tout entier. Marque de naissance, grains de beauté, cicatrices. Mais au fil du temps, en prenant du poids et du soleil, sa peau a généré d’infimes différences de carnation.

— Pourquoi vos services avaient-ils cartographié Maalouf ?

— Toute personne potentiellement dangereuse pour Israël est fichée de cette manière, et Maalouf ne pouvait pas y couper en tant que marchand d’armes. Même officiel. Nom de code Orion.

— Al Sabbagh aussi, je suppose ?

— Bien sûr.

— Et il vous a fallu plus de vingt ans pour découvrir que c’était le même homme ?

— Je n’ai pris cette photo de Maalouf qu’il y a deux ans à peine.

— C’est vous qui l’avez prise ? Vous étiez à bord de ce voilier ?

— Nous étions deux filles à bronzer seins nus sur le pont de notre voilier. Il n’a pas su résister. Il nous a abordées avec son yacht et s’est invité à notre bord avec du champagne. Cristal, de Roederer.

— Vous étiez en mission, je suppose.

— Moi oui, l’autre jeune femme non. C’était une authentique escort girl. Israël a vu surgir et s’imposer cet homme sans passé sur le marché des armes. Plusieurs missions ont eu pour but de percer et d’intégrer son premier cercle pour savoir qui il était vraiment.

— Et vous avez découvert que lui et Al Sabbagh étaient la même personne.

— Cette photo a créé un doute que des prélèvements d’ADN devaient lever. Malheureusement, les prélèvements figurant au dossier de l’autopsie d’Al Sabbagh ont tous disparu, interdisant toute comparaison.

— Donc il n’y a pas de certitude.

— Si. Deux ans après l’attentat, Assad Maalouf a recueilli et adopté le petit garçon d’Al Sabbagh. Alors nous avons récupéré de l’ADN de cet enfant qui a confirmé la filiation entre les deux. Assad Maalouf était bien Al Sabbagh et il a adopté son propre fils.

— Vous étiez en charge de cette deuxième mission aussi ?

— Oui.

— Et comment avez-vous fait pour l’ADN de Fouad ?

— Comme pour Assad. J’ai été sa maîtresse.

Elle ne lui laisse pas le temps de répondre et prend congé pour regagner sa place.

— On se revoit sur le quai, à Marseille.

Mais à Marseille, Kara ne la retrouve pas. Il l’attend dans le flot des passagers qu’il filtre du regard, puis se retrouve seul sur le quai désert. Il ne reste bientôt plus, tout au bout du quai, que la silhouette de Dany qui l’attend, tenant par la main le petit Samuel qui trépigne de revoir son oncle.
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… que Mendoza nous rappelle.

C’est une scène d’hystérie qu’ils visionnent pour la centième fois. Fouad a dépassé le malaise de savoir que cet homme violent et imbu de lui-même était son père. L’apprendre avait été un coup d’une violence inouïe. S’en convaincre avait été pire encore. Mais désormais le mal est fait. Une sorte de malédiction balafre son cœur et son âme même si, face aux autres, il s’en arrange. Ils ont inséré la clé USB dans le téléviseur mural grand écran. Samuel s’est endormi dans un des profonds fauteuils, recroquevillé sous un plaid. Ils sont assis tous les trois, sur le rebord d’un canapé, attentifs, coudes sur les genoux, penchés vers l’écran comme trois supporters dans l’attente d’un tir au but.

— Je ne comprends pas ce que vous cherchez encore dans ces images odieuses, murmure Fouad.

Beyrouth. Al Sabbagh sort d’un tribunal. Douze de ses miliciens le protègent de la vindicte d’une foule furieuse que l’armée libanaise tient à l’écart sans ménagement. Al Sabbagh vient d’être lavé de toute responsabilité dans la fusillade de Gaza. Même si l’enquête d’un journaliste suisse a établi un lien entre deux des assaillants palestiniens et sa milice. Même si un autre journaliste, anglais celui-là, était sur le point d’établir un lien entre Al Sabbagh et une somme importante versée au père du gamin au titre de la compensation due aux martyrs de la révolution. Un juge d’instruction a accepté les explications d’Al Sabbagh. Ses miliciens sont des soldats de Dieu, il ne peut s’immiscer entre Dieu et eux dans leur vie personnelle. Si ces deux hommes ont répondu à l’appel de Dieu pour devenir fedayin, comment lui, Al Sabbagh, croyant parmi les croyants, aurait-il pu s’y opposer s’il l’avait su ? Et de même qu’il a mis sa vie et sa fortune au service de la révolution, il aurait été fier d’assurer à ceux qui tombent en martyres la survie matérielle de leur famille. C’est sur ordre de Dieu qu’il aurait volontiers versé cette somme au père de l’enfant.

— Quelque chose dans ces images m’interpelle sans que je sache vraiment quoi, explique Kara. Elles cachent un détail qui nous échappe. Je le sens.

Fouad, lui, ne peut détacher son regard du personnage cynique d’Al Sabbagh. Tout ce qu’il en voit, tout ce qu’il en a appris le révulse. Sa fortune d’arriviste corrompu, ses compromissions avec tous les pouvoirs, la violence et la cruauté de sa milice dans les guerres intestines, ses impôts de guerre sur les commerces, ses confiscations révolutionnaires, ses accaparations par la menace, et les autres crimes dont il est suspecté. La nausée essore le cœur de Fouad à la pensée que ce même homme l’emmenait chez FAO Schwarz à New York pour son anniversaire, partageait avec lui d’épais chocolats brûlants et le regardait patiner l’hiver sur le Wollman Rink de Central Park. Fouad s’en veut aujourd’hui de la fierté qu’il ressentait, gamin, à sentir ce regard sur lui. Glisser ses petites moufles dans ces mains solides. Les vacances en Suisse. Les voiliers sur la Méditerranée. La villa sur la calanque. L’odeur de son manteau, de son écharpe, de sa peau de père contre sa joue…

— Je ne vois rien de particulier, murmure-t-il.

Kara fait semblant de croire en silence que c’est l’interminable visionnage qui mouille les yeux de Fouad.

— Quand je mets mon regard hors focus, dans le vide, légèrement hors cadre, je sens qu’un élément ne pulse pas au même rythme que le reste de la scène.

— Dans toutes les séquences ?

— Non, pas dans celles qui isolent Al Sabbagh. Plutôt dans celles qui cadrent sur la foule. Quelque chose dans cette multitude en colère nous lance un signal que je n’arrive pas à isoler.

Fouad se concentre à nouveau sur l’écran et y perd son regard comme l’a dit Kara. Les images se floutent dans son œil et deviennent des abstractions mouvantes qu’il se force à ne pas détailler.

— Là peut-être, dit-il une heure plus tard en désignant une zone de l’écran.

C’est une image de foule qui conspue Al Sabbagh. Il y fait face de loin, avec arrogance. On le voit de dos, derrière l’écran de ses miliciens. Sur la droite, un homme hystérique tente d’enjamber une barrière métallique et un soldat le renvoie dans la foule d’un coup de crosse sur le front. Un spasme agite la cohue et tous les regards se tournent vers l’homme au visage ensanglanté qui hurle. La caméra suit le mouvement.

— Là, répète Fouad, juste avant !

Kara met le reportage en pause, revient en arrière image par image, et le voit. Tellement évident sur une image fixe ! Un homme, un seul, vieux, haineux, ne suit pas le mouvement de la foule. Lui garde son regard planté sur Al Sabbagh. Il le pointe du doigt. Il le désigne. Il le condamne, en hurlant à s’en déchirer la gorge.

— Bien joué, Fouad, c’est lui !

— Qui ça, lui ?

— Je n’en sais encore rien, mais regardez-le bien : il n’est pas hystérique comme les autres, il est déterminé. Pas de folie furieuse. Observez comment il s’adresse à Al Sabbagh. Il ne le lâche pas du regard, il ne brandit pas son poing contre lui, il le pointe du doigt. Fouad, je suppose que tous ces hommes hurlent à la mort d’Al Sabbagh, mais pas ce vieil homme. Lui ne réclame rien à personne. Ni à Dieu ni aux hommes. Regardez encore, mieux : cet homme, il promet quelque chose. Il le promet à Al Sabbagh. C’est un homme décidé, Fouad, un homme qui jure quelque chose…

Ils repassent le film en se concentrant sur le vieil homme et c’est flagrant maintenant. Il ne participe pas à l’hystérie collective de ceux qui s’en remettent à la foule pour agir à leur place. Lui est là pour lui-même. Par une décision qu’il a prise, même s’il est impossible de comprendre ce qu’il crie.

— Tu as vu le mouvement de ses lèvres ? Il ne reprend pas les slogans de la foule. On dirait qu’il répète toujours les mêmes mots.

— Il faudrait pouvoir lire sur ses lèvres, murmure Dany.

— Bon sang, mais c’est bien sûr !

Kara saute sur son téléphone et compose un numéro qui sonne dans le vide avant d’enclencher la phrase d’annonce d’un répondeur.

— C’est Mendoza, et maintenant c’est à vous.

— Mendoza, c’est Kara. Je vais t’envoyer une vidéo, rappelle-moi dès que tu l’auras visionnée. C’est urgent.

Il raccroche et se tourne vers son frère.

— Dany, il faudrait copier ces images dans un logiciel de montage et zoomer sur le personnage pour éditer une version recadrée du film. Tu dois avoir iMovie chez toi, non ? Tu peux aller faire ça le temps que Mendoza nous rappelle ?

— J’ai Final Cut à la maison, tu auras ça dans une heure, promet Dany en se levant. Mendoza peut lire sur les lèvres ?

— Oui, un peu, je crois. Maty, le gamin abattu par le sniper, était malentendant, comme son père. Tympans percés par la déflagration d’une bombe en Palestine. C’est ce qui a poussé la famille à émigrer en Argentine. Je crois que Mendoza m’a raconté avoir appris à lire sur les lèvres avec le gamin.

— D’accord, j’y vais. Pour aller plus vite, j’agrandis juste une des séquences où il semble répéter un leitmotiv.

Fouad et Kara le regardent partir après avoir posé un baiser sur le front de son fils endormi.

— Et si nous parlions des armes, en attendant que Dany revienne, propose Kara.

— Pour les munitions d’abord, ce n’est pas une fabrication industrielle. Personne, nulle part dans le monde des armes, n’a entendu parler de cette signature TFS. Fabrication artisanale à l’unité. Intraçable.

— Je m’en doutais un peu. Et pour les fusils ?

— Ils font partie d’un stock de vingt M40A3 exfiltrés de la base de Fort Campbell dans le Tennessee par des militaires corrompus en 2013 et revendus sur le marché noir.

— On a pu les tracer ?

— Oui, dans le procès qui a coûté entre cinq et vingt ans de prison aux différents protagonistes, on a retrouvé la trace des M40A3 en Ukraine.

— Dans le cadre de la guerre du Donbass ?

— Non, selon nos sources, les armes n’ont fait que transiter par l’Ukraine. Elles sont récupérées par un dealer russe que nous connaissons bien. Un service du Proche-Orient les lui aurait rachetées. Mille euros pièce. Les fusils auraient quitté la région par le port de Kertch à bord d’un voilier de tourisme. À destination du Liban probablement, mais aucun de nos correspondants au Moyen-Orient n’a jamais entendu parler de l’implication d’un de ces M40A3 dans une fusillade ou un attentat.

— Aucune identification de l’acheteur ?

— Non. Les services israéliens devaient être au courant. J’ai appris qu’à l’époque, ils ont fait pression sur les autorités chypriotes pour qu’elles arraisonnent le bateau et qu’elles le fouillent, mais rien n’a été découvert à bord. Juste un couple de lesbiennes de retour d’une villégiature dans les îles grecques.

— Comment êtes-vous certain qu’il s’agit des armes exfiltrées de Fort Campbell ?

— Les numéros de série ont été cités pendant le procès. C’est le genre d’informations que nous compilons pour savoir quelles armes apparaissent sur le marché.

— Les numéros n’auraient pas été limés ? Qu’en pensez-vous ?

— Quand un assassin abandonne sur place une telle arme avec des munitions non percutées, c’est qu’il veut laisser un message. Que vous identifiiez les armes et les munitions fait partie de son plan.

— Vous voulez dire qu’en fin de course, il se laissera identifier aussi ?

— Je le pense, oui. Mais à la fin de quelle course, et jalonnée de combien d’autres morts ?

Ses propres mots bousculent Fouad d’un brusque sanglot. D’abord le chagrin l’étrangle, puis la peine le submerge. Il cache son visage en larmes dans ses mains. Kara lui sert un verre d’eau.

— Pourquoi il pleure, le monsieur ?

Kara se retourne et le petit Samuel est assis en tailleur dans le fauteuil, le coin du plaid en doudou dans sa main.

— Sa famille est partie, murmure Kara.

— Loin ?

— Très loin. Tu veux aller dormir dans ma chambre ?

— Non. Je veux dormir dans le fauteuil jusqu’à ce que papa revienne.

— Très bien, alors rendors-toi, nous allons parler moins fort.

— C’est quoi un M40 machin-chose ?

Fouad prend sur lui, essuie ses larmes, et maîtrise sa voix.

— C’est juste un numéro. Un truc de grand sans importance. Dors vite, ton papa va bientôt rentrer.

— Ta famille aussi. Très loin, c’est pas si loin, tu vas voir.

Et dans la seconde, le plaid froissé dans son poing et le pouce dans sa bouche, Samuel s’endort à nouveau. Kara s’en assure puis revient vers Fouad et lui propose un verre.

— Plus nous avançons dans cette affaire, et plus je suis effaré par ce que j’apprends sur ma famille. Je la découvre aussi abjecte que ce que j’imagine de l’assassin de mon fils. Peut-être même plus. Ce que vous m’avez dit le premier jour en me sautant dessus m’obsède. Ces choses si dégueulasses pour mériter une telle vengeance, je pense maintenant que notre famille a bien pu les commettre.

— Je me suis emporté. Personne ne peut souhaiter à quelqu’un de perdre son enfant et sa femme de cette façon. J’étais sous le choc de la mort de Giavelli. Je retire ce que j’ai dit ce jour-là.

— Karakozian, nous ne pouvons rien retirer de ce qui s’est passé. Ni vous, ni moi, ni personne. Nous ne pouvons que nous embourber dans le lisier de cette enquête. Je suis terrifié par l’horreur de tout ce qu’il nous reste à découvrir.

Kara ne répond pas. Il pense à ce que lui a dit la femme dans le train. Fouad pourra-t-il survivre à ce que lui sait déjà : le faux attentat, la voiture piégée par son propre père, le sacrifice froidement planifié de sa mère et de ses sœurs ? Même la façon dont cet agent israélien est devenue à la fois sa maîtresse et celle de son père pour prouver leur filiation.

Il regarde cet homme qu’il a haï pour ce que son père a fait à Giavelli, et ne voit plus qu’un être dévasté par un chagrin si lourd qu’il ne pourra que l’écraser. Il cherche désespérément quelque chose à dire, mais quel réconfort promettre face à un tel malheur ? Il est sauvé par Dany qui revient et son téléphone qui sonne.

— J’espère que c’est important, pelotudo, parce que tu me déranges en plein asado de bienvenue chez Adriana et Gabriel, avec tous les clients et les voisins de la Posada del Abra.

Mendoza appelle en visio. Une terrasse dans un petit coin de jungle. Des guirlandes de guinguette. Deux guitares. La fumée bleue d’un barbecue généreux. Des braises. Toutes sortes de viandes. Des gens heureux qui boivent et qui chantent pour montrer à cette cabeça de pija de Français que le bonheur existe ailleurs que chez lui.

— Regarde ! dit Mendoza.

La caméra se penche par-dessus la terrasse, les pilotis plantés dans une eau d’un jaune d’ambre sous le soleil qui tremble ses rayons à travers le feuillage.

— Las aguas altas !

Une crue des eaux du delta qui butte contre la marée remontant le rio del Plata sur cent kilomètres. Une douce inondation qui se glisse sans vagues entre les arbres jusque sous les maisons. Un homme torse nu et en short rejoint la posada à pied dans l’eau qui se ride au passage. Dans le canoë rouge qu’il tire derrière lui au bout d’une corde, deux femmes en maillot de bain rient et saluent la caméra, les bras chargés d’empanadas.

— Mendoza, est-ce que tu disposes d’un ordinateur là où tu es ?

Elle répète la question en hurlant à la cantonade et une bronca moqueuse lui répond.

— Kara, mes amis se sont offert cette posada, le rêve de leur vie, grâce au succès de Gabriel dans l’informatique. Il serait capable de prendre les commandes de ton Mac d’une main en buvant un Pisco sour de l’autre. Pourquoi demandes-tu ça ?

— Mendoza, notre enquête avance très vite, je te raconterai ça, mais avant je voulais m’assurer de quelque chose : tu m’as bien dit, un jour où nous parlions de Maty, qu’il t’avait appris à lire sur les lèvres, non ?

— Oui, pourquoi ? demande Mendoza soudain sérieuse.

Elle coupe l’image et s’isole pour mieux se concentrer.

— Je voudrais que tu regardes la vidéo que je vais t’envoyer. Nous avons zoomé sur un personnage, un vieil homme qui hurle. Tu pourrais essayer de comprendre ce qu’il dit ?

— Envoie les images, je te rappelle dès que je les ai vues.

Kara raccroche et transmet la vidéo. Cinq minutes plus tard, Mendoza le rappelle. La tension dans sa voix aiguise aussitôt l’attention de Kara.

— Tu as réussi à comprendre quelque chose ?

— D’où viennent ces images, Kara ?

— Tu as déchiffré ce qu’il dit, oui ou non ?

— D’où viennent ces images, je te demande ? s’énerve Mendoza. Comment les as-tu récupérées ?

— À Tyr, quelqu’un a déposé une clé USB à mon intention à l’hôtel.

— Qui ?

— Mendoza, dis-moi plutôt si tu as réussi à…

— QUI ? hurle-t-elle.

— Une femme. Un agent israélien apparemment. C’est la sortie d’Al Sabbagh du tribunal de Beyrouth le jour où il a été innocenté de toute accusation dans la fusillade de Gaza. Pourquoi te braques-tu là-dessus plutôt que de me dire si…

— Kara, cállate et regarde ton téléphone, je viens de t’envoyer une photo.

Kara manipule son iPhone, affiche le contenu d’une pièce jointe, et ce qu’il voit le sidère au point qu’il en jure entre ses dents.

— Putain de bordel de merde, c’est quoi ça ?

C’est l’homme. L’homme de la vidéo. Le même, mais en image fixe. Il ne crie pas, il ne hurle pas, il ne vocifère pas. Le regard planté dans l’objectif. Photo d’identité. Photo de police.

Le téléphone tinte, annonçant une nouvelle photo.

Photo de presse. Encore le même homme. Triste, effondré, défait. Assis quelque part. Chez lui. Il fixe l’objectif. Regard vide.

— Mais c’est quoi, ça, Mendoza ?

— C’est Ibrahim Hamdan, le grand-père du petit Samir, mort pendant la fusillade de Gaza.

— Nom de Dieu, mais comment es-tu en possession de ces photos ? Pourquoi tu ne m’en as rien dit ?

— Kara, je te rappelle que j’ai été expulsée d’Israël manu militari directos pour Buenos Aires et je pourrais m’offusquer comme toi que tu ne me montres cette vidéo que maintenant.

— Oui, bon, c’est vrai, excuse-moi. Elles sortent d’où ces photos alors ?

— Du dossier que j’ai demandé à un fixeur sur l’affaire de la fusillade. Tout ce qui a été publié à l’époque et depuis : interviews, dossiers, enquêtes, livres, tout ce sur quoi il a pu mettre la main. Et toi, comment es-tu remonté jusqu’à lui ?

— Dans toute cette furie, à la sortie du tribunal, il est le seul à ne jamais quitter des yeux Al Sabbagh. Même quand les soldats ou les miliciens tabassent les manifestants, même quand la foule se presse ou reflue, il semble répéter la même menace à Al Sabbagh, comme s’il lui promettait une malédiction.

— Oui, j’ai eu cette impression aussi, mais je n’ai pas réussi à comprendre ce qu’il dit. C’est court, c’est répétitif, mais je ne comprends pas.

— C’est dans quelle langue, d’après toi ?

— Je ne sais pas. En arabe, peut-être. Laisse-moi une demi-heure, je pense à quelqu’un qui devrait pouvoir nous aider.

Elle raccroche et les trois hommes restent silencieux un long moment, avant que Dany propose de préparer quelque chose à manger et disparaisse dans la cuisine.

— C’est lui, n’est-ce pas ? murmure Fouad.

— Comment ça ?

— La vengeance, c’est lui. Le grand-père de la petite victime de Gaza, c’est lui qui tue les petits-enfants de ceux qui ont commis ce crime. C’est logique, non ? Ça ne peut être que lui.

— Nous n’en savons encore rien. Rien ne dit que les grand-pères de toutes les victimes aient été parties prenantes à la mort du petit Samir. C’est possible, mais rien n’est sûr. Cet homme semble avoir au moins soixante ans sur la photo. Il en aurait plus de quatre-vingts aujourd’hui. J’ai même oublié de demander à Mendoza s’il était encore en vie. Elle nous le dira quand elle rappellera. Et puis tirer des munitions .308 Winchester avec un fusil de précision M40A3 n’est pas à la portée du premier vieillard venu. Il faut une formation, un entraînement, une excellente condition physique et mentale.

— Il peut avoir payé quelqu’un pour le faire.

— Peut-être bien, mais entre Mendoza, Noaillac et moi, nous enquêtons sur quatre assassinats dans deux pays différents et sur des scènes de crime distantes de milliers de kilomètres. On compte aussi plusieurs victimes en Israël d’après la personne qui m’a procuré la vidéo. Dans d’autres pays aussi, peut-être. Se payer les services d’un tueur à gages demande des moyens financiers conséquents. Sans compter le coût de la logistique. Ce vieil homme ne semble pas de stature à supporter tout ça !

— Mais il y est pour quelque chose, c’est évident, ça saute aux yeux maintenant. Regardez cette détermination, cette haine dans ses yeux. Son regard condamne mon père… je veux dire, il condamne Al Sabbagh.

— Attendons que Mendoza nous rappelle.
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Le désespoir en plus.

Mendoza saute dans son kayak. Les courants des aguas altas sont fourbes, ils enflent des remous lisses qui glissent l’embarcation de côté vers les berges inondées. Quand elle croise une barque à moteur ou un jet-ski, leurs sillages sont durs et cognent à sa coque. Mais elle tire sur sa double pagaie et bondit par-dessus. Elle passe d’arroyo en arroyo jusqu’à las Bocas, glisse son esquif sous le pont maudit où Maty et son grand-père sont morts, et se laisse emporter par les flots lourds du Sarmiento jusqu’au ponton de la Posada dos Gatos. Un hôtel de quelques bungalows dans un jardin fleuri, autour d’une piscine en forme de coquillage. À l’abandon. Seule l’épicerie semble habitée, mais Yasmina n’est pas là, comme à son habitude, assise sur une chaise sur le ponton, à sourire aux gens qui vivent et passent sur le Sarmiento. Aujourd’hui, quand les lanchas têtues remontent le courant, les mariniers baissent la tête devant l’épicerie en deuil.

Mendoza accoste et grimpe sur le ponton. Soleiman Awad, derrière son comptoir, n’est plus qu’une ombre. Une maigre carcasse sans âme. Un mort debout.

— Buenos dias, Soleiman, articule Mendoza.

Il répond d’un signe de tête.

— Tu t’en sors ?

Question idiote. Quelle imbécile elle fait ! Soleiman n’est plus ni le père, ni le fils qu’il était, comment pourrait-il s’en sortir ?

— Et Yasmina ?

Il fait signe qu’elle dort, dans leur appartement, derrière le comptoir. Il répond par gestes. Il ne peut pas en dire plus. Mendoza n’a jamais vraiment appris le langage des signes. Yasmina était les oreilles et la voix de sa famille, elle suffisait à tout le monde. Quand elle se querellait avec Soleiman ou qu’elle disputait Maty, ses mains jetaient au ciel des brassées de signes comme autant de papillons qui faisaient sourire tout le monde.

— Soleiman, je suis venu te demander un service à propos de l’enquête.

Elle détache chaque syllabe pour qu’il ait le temps de lire ses paroles.

— Je voudrais te montrer un petit bout de film. Tu as un ordinateur ?

Il hoche la tête comme on se résigne à quelque chose. Un nuage éponge le soleil et les couleurs de l’épicerie. Quand Mendoza enclenche la clé USB, la pièce sombre dans la pénombre d’un violent contre-jour. Quand le film s’affiche, l’épicerie pulse au rythme de la vidéo.

— Ce vieil homme, là, tu pourrais lire sur ses lèvres ce qu’il dit ?

Soleiman se concentre sur l’image et comprend aussitôt. Son visage pâlit et ses yeux se brouillent de larmes.

— Quoi ? s’inquiète aussitôt Mendoza. Que dit-il ?

Soleiman est désemparé. Sa gorge sans résonance grogne des sons inarticulés. Il panique. Il frappe de sa paume un timbre sur le comptoir. Il s’agite. Se tourne vers une porte et râle une supplique, un appel désespéré. Yasmina accourt, silencieuse et pieds nus, défaite elle aussi, amaigrie, vieillie. Soleiman, en pleurs, lui jette à la figure une volée de signes paniqués. Elle lui répond en tentant de le calmer, regarde l’écran de l’ordinateur où la vidéo repasse en boucle, se tourne vers Soleiman à nouveau, vers Mendoza, vers l’écran, puis se jette dans les bras de son mari, le dos secoué de sanglots. Le cri de Soleiman est un hurlement animal que Yasmina tente d’étouffer de ses mains fébriles. Mendoza reste sidérée par la violence de leur panique. Jusqu’à ce qu’elle comprenne. Ces mots que le pauvre Soleiman tente de hurler comme une colère à l’adresse de Dieu et des hommes, ce sont les mots du vieillard de la vidéo. La même litanie. La même rage. La même haine. Le désespoir en plus.
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… à quel point sa trahison l’a détruite ?

— Le premier fils de ton premier fils !

Fouad Maalouf s’effondre. Il regarde le visage haineux du vieillard. C’est donc bien une vengeance. Le premier fils du premier fils des assassins de son petit-fils. Voilà le serment furieux, la malédiction, la menace. Et son exécution vingt ans plus tard !

— Si c’est bien lui qui a lancé cette malédiction, il ne peut pas l’avoir exécutée, explique Mendoza au téléphone.

— Pourquoi ?

— Il est mort six ans après le drame de Gaza, d’après les recherches de mon fixeur.

— Mort suspecte ?

— Pas forcément. Accident de voiture. Mort avec sa femme. Même si toute mort accidentelle peut être suspecte à Gaza.

— Donc quelqu’un d’autre s’est fait le bras armé de sa vengeance.

Ils réfléchissent quelques instants, puis Kara remercie Mendoza, promet de la tenir au courant, et raccroche pour composer un autre numéro.

— Noaillac ?

— C’est mon numéro, Kara, qui d’autre pourrait vous répondre !

— Pas le temps pour l’ironie, Noaillac, les choses se décantent très vite de notre côté.

Il fait un point aussi précis que possible de la situation.

— C’est gentil de me tenir au courant, Kara, mais j’ai démissionné, je ne suis plus gendarme.

— Et alors, ça vous dispense de nous aider ?

— Oui.

— D’accord, ça vous en dispense, mais est-ce que ça vous en empêche ?

— Vous jouez sur les mots, Kara, et je suis fatiguée de jouer.

— Moi aussi je suis fatigué, Noaillac, fatigué de jouer au chat et à la souris avec un tueur qui s’amuse à exploser des gosses avec du .308 Winchester.

Au bout du fil, il devine que Noaillac soupire. Il l’imagine seule, enveloppée dans un plaid, un thé bouillant à la main, dans son petit salon en contre-jour face à la baie vitrée dépolie d’un interminable crachin.

— Qui est-ce ?

— C’est qui ? demande Kara.

— Qui ?

— Celui qui demande qui est-ce.

— Quelqu’un.

— Vous n’êtes pas seule ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

— Je vous rappelle plus tard, dans ce cas.

— Plus tard je ne serai plus là, Kara.

— Vous allez sortir de chez vous ?

— Je ne suis pas chez moi, Kara, je suis chez lui.

— Lui qui ? Le mec ?

— Oui. Et après, je pars avec lui.

— Après quoi ?

— Kara, que croyez-vous que nous faisions quand vous nous avez interrompus ?

— Ah, ça ! Merde, désolé Noaillac, je ne vous imaginais pas…

— Avec un mec ?

— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— En train de baiser, alors ?

— Non, non plus, c’est…

— Kara, dites-moi ce que vous voulez et finissons-en, d’accord ?

— Voilà : le grand-père ne peut pas être le tueur que nous cherchons. Il faut donc continuer à trouver le moyen de l’identifier. Pour le meurtre du petit Maalouf comme pour celui de Maty en Argentine, le tueur a pu venir de n’importe où et fuir de la même façon sans qu’il y ait de moyens de le savoir. À Saint-Pierre, c’est différent. C’est une petite île isolée où tout le monde se connaît et où on ne peut aborder ou atterrir sans être remarqué. C’est notre meilleure chance d’identifier notre assassin. Quelqu’un qui est arrivé sur l’île une ou deux semaines avant le crime. Il a fallu repérer les lieux, lister les habitudes de la famille Irazoqui, organiser une logistique, se créer un alibi, repartir de l’île… tout ça a dû laisser des traces, à la douane, dans les commerces, dans les restaurants, dans les hôtels.

— Et alors ?

— Noaillac, ne faites pas votre tête de mule : identifier quelqu’un qui entre et sort d’une île de 242 km2 et 6 000 habitants isolés de l’Atlantique Nord, ça devrait quand même être plus facile que d’identifier quelqu’un qui entre et sort d’un pays européen de 550 000 km2 et 67 millions d’habitants bordé par six frontières, ou d’un pays d’Amérique latine de 2 800 000 km2 et 46 millions d’habitants bordé par cinq frontières, non ?

— Faites chier, Kara ! murmure Noaillac en raccrochant.

 

 

— Qui est-ce ? demande l’homme à ses côtés.

— Ne fais pas ton gendarme, Girardin.

Noaillac s’est assise sur le rebord de la couchette pour répondre au téléphone. Elle est nue, les draps rêches tirés sur ses cuisses. Elle ne se sent même pas belle. Derrière elle, Girardin regarde le dos de cette collègue avec qui il vient de faire l’amour. Il sait que ce n’était pas bien. Ce n’était pas une bonne idée. Ils n’auraient pas dû boire autant. Une lumière grise feutre le bois de la cabine. Noaillac a raccroché mais ne s’allonge pas à nouveau. Elle ne se glisse pas, mutine, sous les draps. Elle ne se blottit pas, gourmande, contre son corps. Elle ne s’endort pas, rassasiée, au creux de son épaule. Elle regarde autour d’elle. On croirait qu’elle fait l’inventaire. Celui d’une dérive. D’une faillite. Pas de la décoration marine de bois et de laiton, pas des rideaux au crochet devant les hublots, pas de la carte de l’archipel dans son cadre d’acajou. Ni de la lampe tempête, de l’étagère et de ses quelques bouquins, de la collection de nœuds marins sous verre, des deux appliques en pâte de verre. Des dauphins translucides. L’inventaire des déprimes et des abandons qui l’ont échouée là, dans le petit baise-en-mer qui sent l’iode et l’encaustique du maréchal des logis Girardin. Un petit chalut du temps où son père pêchait encore et qu’il a fait raccastiller en barcasse de plaisance quand il en a hérité. Fallait-il qu’elle soit en mal d’amour pour en être arrivée là ? Elle regarde encore. Leurs vêtements dispersés sur le parquet ciré. Pas ceux sensuellement effeuillés d’amoureux empressés d’une comédie romantique. Ceux de baiseurs d’un soir en panique de solitude.

— C’était Karakozian ? dit-il résigné à ce que ses mots signent la fin de leurs tristes ébats.

— Oui, dit-elle en se penchant pour récupérer son soutien-gorge.

Quand elle a ce geste si féminin de le passer et de l’agrafer dans son dos, il a cette envie de glisser ses bras sous les siens pour empoigner ses seins. Mais il n’ose pas. Il sait déjà qu’il n’osera plus jamais.

— Qu’est-ce qu’il te veut encore ?

C’est fini. Elle se lève. Il la regarde enfiler sa culotte. Il vole un dernier regard sur ses fesses, puis elle s’habille en parlant de Karakozian. Même la lumière est triste. Elle lui raconte ce qu’il attend d’elle. Sa théorie selon laquelle il serait plus facile d’identifier le tueur à Saint-Pierre plutôt qu’en métropole ou en Argentine.

— Il n’a pas tort, reconnaît Girardin, mais nous avons déjà fait ces recherches à la brigade et nous n’avons rien trouvé.

— Et l’Israélien récupéré par son ambassade ?

— Les résultats de l’autopsie ont montré qu’il était mort avant le meurtre du petit Irazoqui. Il est peut-être mêlé à ce crime, mais il ne pouvait pas être l’assassin.

— Alors il faut tout reprendre. Qu’est-ce que la carte mémoire a donné ?

— Rien, sinon je te l’aurais déjà dit…

Girardin soupire.

— Noaillac, tu n’es plus gendarme, tu as démissionné.

Il avait espéré pouvoir l’appeler Christine, ou Kriss, ou chérie, ou bébé, au réveil d’une nuit d’amour, et voilà qu’il l’appelle Noaillac. Comme avant. Avant qu’il ne se soit rien passé d’autre entre eux qu’un coït éthylique.

— Girardin, Karakozian a raison. Le tueur a forcément laissé une trace de son entrée et de sa sortie de l’archipel. Vous avez vérifié à Miquelon ?

— Noaillac, nous connaissons notre boulot.

Il se vexe. Il s’habille maintenant. Noaillac n’est plus ni une amante ni une maîtresse. Pas même un coup d’un soir. Elle est redevenue la chieuse neurasthénique capable de foutre le bourdon à une fanfare de la fête des Basques. Il s’en veut aussitôt de penser ça, mais ne sait pas quoi dire.

— Si ça peut te faire plaisir, je ferai suivre discrètement à ton Karakozian la liste des entrants et des sortants que nous avons établie, avec leur pedigree.

— Tu ferais ça ?

— Oui, bien sûr, pourquoi pas ?

— Parce que je t’ai pourri ton coup. J’en ai fait quelque chose de moche et de glauque, reconnais-le.

— Moche et glauque, tu es dure. Moi non plus, je n’ai pas été à la hauteur. C’était une erreur. Nous vivons encore avec des fantômes tous les deux.

— À propos de fantôme, des nouvelles de Bellini ?

— Non, rien.

— Elle est bien sur votre liste, je suppose.

— Oui. Pourquoi demandes-tu ça ?

Elle hausse les épaules sans répondre. Ils ne sont même pas en mer, ou à l’ancre quelque part face aux lumières océaniques de l’Île aux Marins. Girardin a gardé son baise-en-mer amarré au quai du commerce, à trois cents mètres de la gendarmerie. Elle est prête avant lui et le quitte.

— Désolée. C’est de ma faute, dit-elle en passant l’écoutille.

— On s’est trompés, c’est tout.

Elle monte sur le pont, s’étonne de la clarté moins terne du soleil, et passe sur la jetée où elle a garé sa voiture. Quand elle remonte le quai, Girardin cadenasse son petit bateau comme un épicier sa réserve. Elle ne le regarde pas. Il fait mine de ne pas la voir. En route, elle regrette les amours solaires de Giovanna, la rondeur lumineuse de son corps, le miel de ses lèvres, le satin de ses caresses. Et soudain elle jette sa voiture sur le bas-côté et pleure tout son saoul sous un ciel qui fuit.

Giovanna Bellini était la solution à sa vie. Saura-t-elle jamais à quel point sa trahison l’a détruite ?
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… en Oise normande.

— Nous nous connaissons, n’est-ce pas ?

Fouad ne l’a pas quittée des yeux depuis qu’elle est apparue dans la nuit. Elle a frappé à la baie vitrée et Kara ne s’est pas étonné de n’en être pas surpris. Dany a souri à Kara, pensant à la visite impromptue d’une « amie » de son frère. Fouad, lui, s’est figé. Sans vraiment la reconnaître, il s’est inquiété de cette intrusion inattendue. Dany s’est précipité pour ouvrir la porte-fenêtre et la femme est entrée. Kara lui a demandé ce qu’elle venait faire là. Elle a répondu qu’ils devaient se parler. Qu’elle s’excusait d’avoir disparu à la gare Saint-Charles. Qu’elle avait encore des détails à vérifier. Lui a répondu qu’il n’en croyait rien, mais que puisqu’elle était là, elle pouvait se joindre à eux.

— Nous nous connaissons, n’est-ce pas ? répète Fouad.

— Oui, répond Mia Obadia, mais je ne pense pas que ce soit le meilleur moyen d’entamer la conversation.

— Et de quoi devrions-nous parler ? demande-t-il.

Au souvenir de ce que lui a raconté Mia, Kara préfère prendre les devants.

— Mia est un agent israélien, explique-t-il. Elle connaît le dossier du tueur au fusil M40A3 et c’est elle qui m’a procuré la vidéo identifiant Ibrahim Hamdan. Je suppose qu’elle a d’autres éléments à nous apporter.

— Quel service ? s’inquiète Fouad.

— Un service qui enquête sur les dérapages des autres services.

— Et les services israéliens sont mêlés à l’assassinat de mon fils ?

La colère de Fouad lui monte au visage. Une veine se gonfle à son cou et ses poings se serrent. Cette fois encore, Kara préfère intervenir.

— Fouad, puisque Mia nous a rejoints, il va se dire ce soir des choses insupportables, mais je vous demande de nous écouter jusqu’au bout et de maîtriser votre colère.

— Je ne vous promets rien, grogne Fouad en se laissant tomber dans un sofa.

Les autres s’assoient à leur tour, et Kara et Mia se regardent pour savoir qui va parler le premier.

— L’Enoch ! grogne Fouad.

Kara et Dany s’étonnent. Mia soupire.

— L’Enoch ! Vous êtes la fille de l’Enoch. C’est bien vous, n’est-ce pas ?

— Oui, répond Mia sans aucune gêne.

— C’est quoi, cette histoire ? s’étonne Kara.

— L’Enoch est un bateau sur lequel monsieur Maalouf et moi avons eu une relation il y a une dizaine d’années.

— Je me souviens très bien maintenant, siffle Fouad, vous aviez mouillé votre voilier au nom étrange…

— Enoch n’a rien d’étrange, c’est le nom d’un patriarche de la Bible.

— Oui, c’est ça. Vous vous êtes approchée à quelques brasses de mon yacht et vous avez trouvé n’importe quel prétexte pour monter à bord où vous m’avez allumé.

— Si j’ai bonne mémoire, monsieur Maalouf, vous ne m’avez pas vraiment résisté.

— Espèce de petite salope de pute de…

Il se redresse dans le sofa et balance son bras vers Mia pour la gifler. Kara n’a pas le temps d’intervenir. La jeune femme esquive le coup et profite de l’élan et du déséquilibre de Fouad pour l’envoyer dinguer à l’autre bout de la pièce en fracassant un guéridon. Il se relève, plus vexé encore que furieux, ramasse un des pieds brisés du meuble et le brandit en se dirigeant vers Mia. Le canon du Glock 19C que la jeune femme pointe sur lui l’arrête net.

— Vous connaissez bien les dégâts provoqués par ce genre d’arme à une si faible distance, monsieur Maalouf, n’est-ce pas ?

Mais Kara, lui aussi, a dégainé son arme.

— Mia, rangez ça, personne ne brandit d’arme chez moi.

— À part vous, apparemment.

— À part moi.

— Très bien, dit-elle en baissant son semi-automatique. De toute façon je peux le tuer à mains nues s’il me menace encore avec ce qu’il reste de votre guéridon.

— Maalouf, lâchez ça. Je vous ai prévenu qu’il y aura des choses difficiles à écouter, mais la vérité sur la mort de votre fils est à ce prix. Asseyez-vous, je vous en prie.

Fouad reprend place dans le sofa.

— Vous étiez en mission ce jour-là ? Vous m’avez baisé en service commandé, c’est ça ?

— Oui, admet Mia. Désolé pour votre égo de macho oriental, mais je n’ai fait qu’obéir aux ordres. Rien de personnel.

— Rien de personnel ! siffle Fouad entre ses dents. Pourquoi, alors ?

Kara intervient.

— Fouad, dit-il sur le ton de l’évidence, vous êtes marchand d’armes avec un business important au Proche-Orient, c’était logique que les services israéliens s’intéressent à vous.

Mais Mia Obadia est plus directe.

— Votre ami Karakozian est trop gentil. En fait ma mission n’avait pas grand-chose à voir avec votre business. Elle concernait plutôt votre filiation.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? panique aussitôt Fouad.

— Ça veut dire que le passé mystérieux de votre père adoptif, Assad Maalouf, intriguait nos services. Quand nous sommes remontés jusqu’aux documents de votre adoption, malgré tous les secrets et les verrous posés par votre père, et que nous avons appris que vous étiez le seul survivant de la famille Al Sabbagh, une hypothèse concernant l’attentat qui avait décimé votre famille a commencé à s’imposer.

— Quelle hypothèse ? se trouble Fouad.

D’un regard appuyé, Kara implore Mia de ménager Fouad, mais il est aussitôt convaincu que la jeune femme n’en fera rien.

— Celle selon laquelle votre père avait lui-même organisé l’attentat qui a coûté la vie à votre mère et vos deux sœurs, ainsi qu’au garde du corps qu’il avait fait passer pour lui.

Fouad blêmit et s’affaisse dans le sofa.

— Comment pouvez-vous…

— Fouad… commence Kara que Mia interrompt aussitôt.

— Karakozian, arrêtez d’épargner votre ami. Une vérité brutale, ça se dit de façon brutale. Monsieur Maalouf, votre père a assassiné toute sa famille pour pouvoir organiser son exfiltration du Proche-Orient avec l’aide d’agents des services américains.

— C’est impossible… il n’a pas pu… sa femme, ma mère, mes deux sœurs…

— Il l’a fait, Fouad, sans état d’âme, et le lien entre votre filiation et votre adoption en est la démonstration.

— Mais moi ! Pourquoi pas moi ?

— Le machisme oriental, je suppose. La suprématie de la lignée du mâle. Le mythe de la descendance phallocratique. Appelez ça comme vous voudrez.

— Et alors vous avez…

— Oui, j’ai baisé avec vous pour procurer à mon service des prélèvements de votre ADN.

Fouad reste silencieux, assommé par ces révélations, puis l’idée odieuse s’insinue en lui.

— Mais alors vous avez…

— Oui, avoue sans hésiter Mia, j’ai aussi couché avec votre père pour les mêmes raisons et dans les mêmes conditions. Même s’il s’est montré plus méfiant et moins prompt à succomber que vous.

— Putain de salope, murmure Fouad écœuré, comment pouvez-vous…

— Et vous, Fouad Maalouf, comment pouvez-vous avoir pour métier celui de vendre des armes de guerre ? Qui fait le pire métier ?

— Depuis quand savez-vous qu’Al Sabbagh et Maalouf sont le même homme ? demande Kara.

— Comme monsieur Maalouf l’a dit, depuis que j’ai couché avec lui et avec son père et que l’ADN a parlé.

— Et comment vos services ont-ils utilisé cette information ?

— Je n’en sais rien. Ils n’ont officiellement rien fait. Je n’avais pour mission que de récupérer l’information, pas de la traiter.

— Mais si j’ai bien compris, vous n’appartenez ni à la sécurité extérieure, ni à la sécurité intérieure, ni à la sécurité militaire de votre pays, n’est-ce pas ? s’étonne Kara.

— C’est exact. Ni Mossad, ni Shabak, ni Aman. Je travaille pour une cellule autonome qui dépend directement du Premier ministre.

— Et dont la mission est ?

— Monsieur Karakozian, est-ce que je vous demande quelle est la mission de votre service ?

— Je veux dire : dans le cas qui nous intéresse, quelle est votre mission ? Pourquoi nous fournir toutes ces informations ?

— Parce que vous travaillez sur une nouvelle série de meurtres identiques à ceux sur lesquels nous travaillons depuis des années.

— Depuis combien de temps votre service travaille-t-il sur ce dossier ?

— Depuis le troisième crime. Quand nous sommes arrivés à la conclusion qu’il frappait pour la troisième fois le petit-fils d’un ex-militaire de Tsahal. Quand nos services ont appris que quatre familles palestiniennes avaient été frappées de la même façon à Gaza et en Cisjordanie, nous avons compilé toutes les informations concernant tous ces combattants et il en est ressorti que leur seul point commun était d’avoir été, d’une façon ou d’une autre, liés à la mort du petit Samir Hamdan lors de la fusillade de Gaza.

— Et il y a eu d’autres crimes ailleurs ?

— Un ex-agent et deux contractuels de la CIA aux États-Unis.

Fouad Maalouf est abasourdi par ce qu’il apprend. Dany s’en amuse, comme s’il n’était que le spectateur d’une improbable série d’espionnage. Seul Kara cherche encore à comprendre.

— Ça n’explique toujours pas pourquoi vous nous aidez. De toute évidence, vous saviez déjà qu’Ibrahim Hamdan apparaissait dans la vidéo. Quel intérêt de me la procurer sans me le dire ?

— Parce que depuis que nous vous regardons enquêter sur ce dossier, nous vous avons vu progresser de façon plus efficace que nous. La vidéo était un petit coup de pouce. Un cadeau, pour vous préparer à ce que je suis venu vous demander ce soir.

— Demander quoi ? demande Kara, suspicieux.

— Une collaboration toujours aussi officieuse, mais beaucoup plus profonde : toutes nos informations, contre toutes les vôtres. Tout à plat entre nous, et des actions communes si nécessaire. Vous avez déjà pu apprécier notre support logistique au Liban comme à Gaza.

— J’ai plutôt été éjecté du Liban, et la capitaine Mendoza expulsée d’Israël.

— Oui, mais vous avez été envoyé chez vous, pas ad patres !

Kara hésite, sonde Obadia du regard, puis se décide.

— D’accord, mais je vais devoir en informer mon patron et rencontrer le vôtre.

— Impossible. Je vous ai dit que nous prenons nos ordres directement du Premier ministre qui ne prendra jamais le risque d’être directement lié à un service étranger. Par contre, je peux rencontrer votre patron quand vous voulez et lui apporter toutes les garanties nécessaires.

— Je dois l’appeler. C’est lui qui décidera.

— Faites-le donc, conclut Obadia.

Dany en profite pour détendre l’atmosphère qui s’était saturée d’angoisse.

— Et si nous mangions un morceau ? Mon frère avait rapporté quelques gourmandises pour trois, mais ça devrait bien le faire pour quatre.

— Je peux faire une omelette, si vous avez des œufs, propose Obadia.

— J’aime pas l’omelette !

Ils se retournent et le petit Samuel est là, le visage tout chafouin d’un mauvais réveil, sa couverture doudou à la main.

— On dirait le Linus des Peanuts ! se moque Dany.

— Mon Dieu ! soupire Obadia. Qui se souvient encore des Peanuts ?

— Moi ! dit Obadia en souriant à Dany.

Elle se penche, prend Samuel dans ses bras, et lui demande où est la cuisine.

— Mon omelette à moi, tu vas l’aimer, et tu sais pourquoi ? Parce que c’est toi qui vas battre les œufs !

Ils dînent et Samuel ne quitte pas Mia Obadia. Dany s’en amuse, mais le bonheur de l’enfant terrasse Fouad d’une tristesse qu’il ne peut surmonter. Il prend congé dès le dessert. Un baklava ensuqué de miel qui lui rappelle trop sa propre enfance aux doigts sucrés.

— Nous avons de quoi vous héberger pour la nuit, si vous préférez ne pas conduire.

— Laissez plutôt mademoiselle Obadia profiter de votre hospitalité. Je serais un trop piètre et triste convive.

— Vous êtes certain que c’est raisonnable ?

— Rassurez-vous, Karakozian, je ne tuerai personne, ni vous ni moi, avant d’avoir mis la main sur l’assassin de mon fils.

Kara revient dans la maison après avoir regardé la voiture de Fouad Maalouf incendier la nuit de ses feux arrière, puis la faucher de ses phares.

— Je ne peux même pas imaginer la souffrance de cet homme, murmure-t-il en se servant un verre de Chassagne. Où est Mia ?

— Elle est partie coucher Samy. L’instinct maternel est un miracle.

— Oui, reconnaît Kara, n’était-ce la tristesse de Fouad, c’était presque un repas de famille. C’est une jolie femme, Samy l’aime déjà, et son omelette était délicieuse.

— C’est parce que je prépare les blancs et les jaunes séparément. Les blancs salés poivrés fouettés juste aériens ce qu’il faut, et les jaunes battus avec de la crème fraîche.

Ils se retournent sur elle qu’ils n’ont pas entendue revenir dans le salon, et se disent que oui, à sa façon, c’est une femme séduisante.

— Le secret, continue-t-elle, c’est de verser d’abord le jaune dans une poêle très chaude, et ensuite seulement le blanc sans vraiment mélanger. Juste en ramenant le tout vers le centre à mesure que ça cuit sur les bords. Avec une spatule en bois.

Kara lui sert un verre de vin et Dany tend le sien.

— Je crois que je vais vous épouser, dit-il en souriant, où puis-je trouver votre père pour lui demander votre main ?

— Mon père est mort il y a longtemps déjà, et même s’il était encore de ce monde, je suis assez grande pour accorder ma main à qui je veux.

— Et alors ?

— Alors je resterais bien pour Samuel, mais pas pour vous, Dany. Votre frère et moi avons des métiers qui ne sont pas faits pour le bonheur. Ni le nôtre ni celui des autres.

— À propos de métier, coupe Kara, je vais appeler Duvauchel pour lui soumettre votre proposition de coopération.

— À une heure aussi tardive ?

— Si nous sommes des sortes d’espions, Duvauchel, lui, est un chef espion. Il n’a plus de vie personnelle depuis belle lurette. Le Service a fait table rase de toute famille autour de lui. S’il dort trois heures consécutives, c’est déjà pour lui une grasse matinée dont il se sentira coupable.

Kara s’isole, laissant Dany tenter quand même sa chance auprès d’Obadia. Personne ne décroche à ses deux premiers appels sur le portable de Duvauchel. Il essaye sur son fixe direct sans plus de succès. Il laisse un message à chaque fois. Puis il appelle le standard du Service et demande à l’agent de permanence comment joindre Duvauchel.

— Ça va être difficile de le joindre pendant quelques jours.

La voix de l’agent est tendue et Kara s’inquiète aussitôt.

— Pourquoi, il est arrivé quelque chose ?

— Vous n’êtes pas au courant ?

— Au courant de quoi, bon Dieu, parlez !

— Un drame a frappé quelqu’un du Service, l’agent Maud Carpentier. Un accident de chasse. Une balle pour le sanglier.

— Carpentier est morte ?

— Non. C’est son fils qui a pris.

— Ça s’est passé où ?

— À Saint-Samson-la-Poterie, en Oise normande.
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… qui l’assomme d’un coup de poing.

923 kilomètres, dont 875 d’autoroute. A6, A7, périph, A3, A16, D901, D930 et la D133. Cinq heures cinquante à 160 km/h avec gyrophares. Trente minutes pour le reste à cause des premiers tracteurs. Il remonte la vallée du Thérain dans les brumes du petit matin, le long de la rivière, entre les haies et les bosquets, sur le bitume mauve qui suit l’ancienne voie du tortillard. Des petites gens ont racheté les anciennes gares. Rêves de voyages immobiles. Il les connaît toutes. Escames, Sully, Fontenay-Torcy, Héricourt. Du temps où son père et Duvauchel étaient compagnons de fortune, agents de terrain tous les deux. Avant que son père devienne chef du Service, puis que Duvauchel prenne sa succession. Une terre d’enfance, où il n’aurait jamais imaginé qu’un jour la fille cachée de Duvauchel traverserait un tel drame. Il arrive à l’aube. La maison se dresse, fière et normande, derrière la grille étouffée sous une débauche de glycine. Des voitures devant. Il reconnaît la Safrane de Duvauchel. Un matin calme, immobile, dans le babil d’oiseaux de toutes sortes. Un matin avant le retour du drame, après les mauvaises nuits, après les mauvais rêves. La maison dort encore. Pas Duvauchel. Kara l’aperçoit debout, au bord du muret fleuri de rosiers en surplomb du pré en pente qui descend jusqu’à la rivière.

— Entrez, Kara.

Duvauchel avait décidé qu’ils se vouvoieraient en prenant la succession de son père à la tête du Service. Kara lui avait alors donné du « monsieur ».

— Ça va, monsieur ?

— Ne dites pas de conneries, Kara, comment cela pourrait-il aller ?

— Désolé, monsieur, mauvais réflexe. Que s’est-il passé ?

Duvauchel se retourne. Dans le matin frisquet, il ne cherche pas à faire croire que c’est le froid qui lui rougit les yeux.

— Vous avez roulé toute la nuit, je suppose. Entrez nous faire deux grands cafés, et il doit y avoir de la tarte au sucre quelque part. Rien n’a vraiment changé. Vous trouverez bien. Je préfère que nous nous parlions dans le jardin.

Kara entre dans la maison. Il ne remarque pas tout de suite la femme recroquevillée dans le fauteuil, les épaules et le cœur serrés dans un châle de laine.

— Désolé, madame, je suis l’agent Karakozian et…

Elle se lève. Le visage d’une femme hier lumineuse et aujourd’hui épuisée de chagrin. Toutes larmes versées. Toute honte bue.

— Je sais qui vous êtes. Merci d’être venu pour Charles.

Elle s’approche. Il croit que c’est pour lui serrer la main, mais c’est pour s’y accrocher comme une perdue, comme une au bord du gouffre. Alors elle se colle à lui, l’enserre de ses bras qui tremblent, et pleure contre son épaule avant de s’écarter soudain.

— Excusez-moi, désolée, je ne voulais pas…

Et elle disparaît dans l’escalier qui mène aux chambres. Kara prépare le café, découpe deux parts de tarte, et sort rejoindre Duvauchel.

— J’ai croisé votre femme, dit-il.

— Vous voulez dire la mère de Maud.

— Oui. J’ai croisé la mère de votre fille, monsieur, et elle me semble très fragile.

— La plus fragile, c’est Maud. Elle dort à l’étage. Nous l’avons assommée de somnifères. Demain nous rentrons tous à Paris et je mets cette maison en vente.

— Est-ce que ce n’est pas un peu prématuré, monsieur ?

— Prématuré ? s’emporte Duvauchel. Prématuré ? Quel souvenir heureux pourrait résister à ce malheur ? Croyez-vous vraiment que nous pourrions faire la part des choses entre la somme de nos bonheurs et le poids de ce malheur ? Le croyez-vous vraiment, Karakozian ? Que nous pourrions compenser l’un par les autres ? Cette balle perdue a tué mon petit Romain, mon petit-fils, mais aussi ma fille, et ma femme, et toute ma famille, moi en même temps…

Kara se tait. Le matin est frisquet. Il chouroupe un peu de son café brûlant et s’en veut aussitôt de ce bruit de succion déplacé.

— Pardonnez mon emportement, Kara, ce drame si subit emporte mon raisonnement.

— C’est moi qui ai été maladroit, monsieur. Il s’agirait donc d’une balle perdue, à ce que vous dites.

— C’est l’hypothèse actuelle des gendarmes. Ils n’ont pas encore retrouvé la munition, mais ils pensent à quelque chose pour la chasse au sanglier ou au chevreuil.

— La chasse est déjà ouverte dans la région ?

— Non. Ils évoquent l’hypothèse d’un braconnier. Ils y sont souvent confrontés par ici.

— Je croyais que les tirs devaient être fichants.

— Nous parlons de braconniers, Karakozian, pensez-vous vraiment que ces viandards se préoccupent de tirer de sorte que leurs munitions perdues se fichent dans le sol à courte distance ?

Kara s’apprête à répondre quand deux véhicules de la gendarmerie descendent la rue de l’église et s’arrêtent devant la grille. Six hommes en sortent et Duvauchel leur fait signe d’entrer.

— Nous venons reprendre nos investigations comme convenu, monsieur Duvauchel.

— Je vous en prie. Je vais rentrer prendre soin de ma fille. Monsieur Karakozian, ici présent, est un agent de mes services. Il est à votre disposition si nécessaire. N’est-ce pas, Karakozian ?

Kara approuve d’un signe de la tête quand une radio grésille son message. Un gendarme écoute et se précipite vers son gradé.

— Deux coups de fusil du côté de Bois-Héroult en direction du château de Mercastel, chef, peut-être bien notre braconnier. La brigade territoriale de Forges-les-Eaux est en route, Bois-Héroult est en Seine-Maritime et dépend d’eux.

— Oui, mais Mercastel est dans l’Oise et de notre compétence. On y va. Les TIC restent ici pour rechercher la balle et établir la balistique. On se tient au courant.

L’officier et son adjoint s’en vont, laissant les techniciens de l’Identification criminelle en combinaison blanche préparer leur matériel. Kara les regarde faire puis observe les environs. La maison, isolée, est perpendiculaire à la rue. Le terrain est retenu par de longs murs de pierre en trois terrasses parallèles, avant de descendre en pente douce jusqu’à une mare puis de s’étendre à plat jusqu’à la rivière. De l’autre côté de l’eau, un pré plat et boisé, puis un flanc de colline cultivée et, derrière, la forêt de Mercastel.

— Où était l’enfant, au moment de l’impact ?

Le technicien de la gendarmerie hésite avant de répondre à ce civil.

— Sur la terrasse intermédiaire, au pied du pignon de la maison.

Kara regarde les lieux.

— Le mur de soutien de la terrasse n’est qu’à une dizaine de mètres, je suppose que l’enfant n’était pas sans surveillance.

— Sa grand-mère était avec lui.

— Quel âge, l’enfant ?

— Six ans.

— Où a-t-il été frappé ?

Le technicien arrête ce qu’il faisait, se redresse et fait face à Kara.

— Écoutez, si vous voulez dire que le seul endroit d’où le coup a pu partir est de l’autre côté du val, à peu près à la même hauteur que cette terrasse, donc probablement de la lisière de la forêt, dites-vous bien que nous l’avons évidemment déjà envisagé. Une équipe a inspecté les lieux et fouillé la forêt.

— Sans rien trouver ?

— Des traces de pas et de quad. D’autres techniciens travaillent sur leur identification.

— Et vous cherchez toujours l’ogive pour déterminer l’angle de tir et le type d’arme, c’est ça ?

— C’est ça, s’impatiente le technicien. Enfin, si vous nous laissez faire notre travail.

— Oui, oui, bien sûr, désolé… Je suppose que vous avez passé la terrasse au détecteur de métaux.

— Évidemment…

— Sans rien trouver.

— Le détecteur n’arrête pas de sonner, c’est à n’y rien comprendre.

— On aurait dû vous prévenir, lâche Kara.

— De quoi ?

— Que ces terrasses ont été remblayées avec des gravats de démolition ! Il doit y avoir autant de ferraille que de cailloux là-dessous. Pourquoi cherchez-vous à cet endroit ?

— Où voulez-vous que nous cherchions ? La balle a traversé la tête de l’enfant de part en part, pratiquement à l’horizontale. Elle n’a pu que percuter le mur de soutien de la première terrasse, derrière la victime, et ricocher pour se perdre quelque part.

Ce sont d’épais murs de soutien à l’ancienne, des pierres ajustées entre elles par un mortier bâtard à la chaux, avec quelques drains en terre cuite pour laisser suinter l’eau des grosses pluies.

— Vous avez vérifié dans les drains ?

— Les drains ? Vous pensez vraiment que la balle aurait pu se glisser juste dans un de ces tuyaux ?

— Pourquoi pas ?

Ils regardent l’orifice des quatre drains, et le technicien finit par les inspecter de mauvaise grâce, fouillant l’intérieur du rayon lumineux de sa torche.

— Trop étroit. On n’y voit rien. Tout est bouché. Celui-ci est même cassé. Ça ne doit plus drainer grand-chose.

Kara s’approche à son tour. Il descelle facilement une partie du drain cassé, le récupère, et le montre au technicien qui l’observe à son tour.

— Ben merde, alors !

La maison a été construite en 1920. Les morceaux de terre cuite sont noirs d’être restés plantés dans la terre tout ce temps. Là où le drain s’est cassé, la brisure est plus claire et plus propre et c’est normal aussi. Mais presque tous les morceaux présentent des éclats clairs à l’intérieur de la courbure. Le technicien branche son détecteur et le passe sur le trou d’évacuation. Le signal sonore ne laisse aucun doute. Il appelle les autres et ils se concertent, et concluent que la position du drain pourrait bien correspondre à la trajectoire du projectile et à la hauteur de la blessure mortelle. Comme ils ne peuvent accéder à l’intérieur du drain par le mur, ils décident de creuser depuis la terrasse supérieure à sa verticale.

Kara les regarde faire avec intérêt quand un groupe d’hommes descend la rue et pousse la grille. Les techniciens leur font face aussitôt. Des chasseurs. Sept, dont trois avec leur fusil. Deux à l’épaule, un cassé sur le bras. Ils disent être venus présenter leurs condoléances et défendre leur confrérie. Ils sont prêts à traquer ce salaud de braconnier qui jette le déshonneur sur leur passion. Dieu sait comment ils ont appris que les gendarmes de Forges-les-Eaux ont une piste du côté de Bois-Héroult, mais ils sont venus proposer leur aide. Ils veulent en être.

Duvauchel sort, furieux, une arme à la main. Il leur hurle de dégager. Il abattra le premier de ces viandards qui mettrait un pied chez lui. Quand ils le voient surgir, les gendarmes sortent leur arme et s’interposent. Un tient Duvauchel en respect, les trois autres ordonnent aux chasseurs de déposer leurs armes à terre et de reculer jusqu’au talus de l’autre côté de la rue. Kara s’approche de Duvauchel, les mains en l’air, contre les ordres du gendarme qui lui hurle d’arrêter.

— Monsieur, ne faites pas ça, Maud va avoir besoin de vous pour surmonter tout ça. Elle vaut beaucoup mieux que tous ces connards. Donnez-moi votre arme, monsieur. S’il vous plaît.

Duvauchel hésite, tremble, puis baisse le bras et abandonne son arme à Kara à qui le gendarme hurle aussitôt de la déposer à terre. Kara s’exécute, mais refuse que Duvauchel et lui s’allongent au sol les mains sur la tête comme le gendarme l’exige.

— Vous savez qui est cet homme, gendarme, vous savez ce qu’il vient d’endurer, vous savez qui il vient de perdre, et ceux qu’il pourrait perdre encore ? Oubliez cet incident, s’il vous plaît.

— Je ne peux pas. Il a sorti une arme contre des gendarmes, la procédure exige que je l’interpelle.

— Le directeur Duvauchel n’a jamais pointé son arme sur vous ni sur aucun de vos collègues, réplique Kara d’une voix catégorique. Il l’a brandie face à une bande de chasseurs armés qui forçait sa propriété. Deux de ces sept hommes, dont un armé d’un fusil de chasse, ont poussé la grille et ont posé le pied sur la première des trois marches qui se trouvent à l’intérieur de la propriété. C’était une violation de domicile en bande armée et organisée. Le directeur était en position de légitime défense dans le respect de l’urgence et de la proportionnalité : seul avec une arme de poing face à sept hommes, dont trois armés de fusils. Je vous interdis d’arrêter le directeur et de le menotter sans avoir consulté votre supérieur au préalable.

— Mais pour qui vous prenez-vous pour m’ordonner quoi que ce soit ?

— Pour un agent d’un service dépendant directement du Premier ministre et qui peut avoir accès à la ligne directe de son chef de cabinet. Appelez votre supérieur.

Mais l’homme n’a pas le temps de se décider. Sa radio grésille à nouveau. Les gendarmes de la BAT de Forges-les-Eaux ont arrêté deux hommes en possession d’un fusil. Il faut que tous les membres de la cellule d’identification criminelle se transportent sur les lieux au plus vite, et en particulier les spécialistes de la balistique.

Les gendarmes se précipitent vers leur véhicule. Kara récupère l’arme de Duvauchel sans la lui rendre, puis le pousse vers sa voiture avant de monter au volant pour suivre les gendarmes. Quand il démarre, il aperçoit la femme qui a pleuré dans ses bras. Elle est sortie sur le pas de la porte, un bol de café fumant entre ses mains, et soudain le jette aux viandards en leur hurlant de foutre le camp et d’aller au diable.

Il leur faut dix minutes pour remonter jusqu’au hameau de Bois-Héroult par la route forestière. Les gendarmes ont abandonné l’idée de les distancer et Kara les suit quand ils prennent la départementale 8 en direction de Grumesnil. Il repère les gyrophares, sur la droite, à une centaine de mètres sur la petite route qui mène à Courcelles-Rançon. Une longère délabrée dans un verger à l’abandon, des véhicules dans tous les sens, les golgoths de l’antenne du GIGN qui rangent leur matériel après intervention, et deux grands dadais menottés, face contre un mur en torchis. Le véhicule des gendarmes passe le cordon de sécurité, et Kara le suit sans demander son reste. Quand un gendarme tente de l’intercepter, il tend sa carte comme on brandit un bip pour ouvrir une barrière et passe outre.

— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? s’énerve le capitaine. Monsieur le directeur, vous êtes trop impliqué dans cette affaire pour participer à l’enquête, vous le savez bien.

— Je n’interviendrai pas. C’est juste pour me tenir au courant, promet Duvauchel.

— Même ça, je ne peux pas vous le permettre. C’est une enquête de gendarmerie, pas des services secrets.

— Très bien, concède Duvauchel, j’appelle le cabinet du Premier ministre, et vous recevrez vos ordres de votre hiérarchie.

— C’est comme vous voulez, mais en attendant, vous et votre agent restez en dehors du périmètre.

Duvauchel n’y prête aucune attention et sort son téléphone. Kara, lui, s’éloigne. De l’autre côté du rubalise, il a repéré deux agriculteurs bien crottés sur un tracteur boueux.

— Vous savez ce qui se passe ?

— Ben, ça serait-y pas à vous d’nous l’dire, vu que vous sortez de d’là ?

— Ah non, moi je suis journaliste à Aujourd’hui en France, ment Kara, et je viens de me faire jeter par les pandores. Pan sur le bec, dégagez y a rien à voir. Mon rédac chef, là-bas, appelle la direction du journal pour essayer d’obtenir une autorisation. Donc vous ne savez rien de ce qui s’est passé ?

— Ah ben si, hein, on en sait un tchiot peu quand même, hein. C’est que les bleus, là, y z’ont arrêté deux tchiots merdeux de parigots de Courcelles.

— Des tchiots merdeux ?

— Ben oui, hein ! Des drôles que ça n’a pas quinze ans et que ça fiche le dallache dans nos terres et nos pâturages avec leurs engins, là, des couads comme y disent ! Je leur en foutrais, moi, du couad !

— Vous voulez dire que les gendarmes ont arrêté des ados de moins de quinze ans ? Des mineurs ?

— Ah ben oui, hein ! Ça c’est les deux archelles de la sœur du notaire d’Courcelles, des p’tits péteux de la tête qui vivent à Paris et qui viennent chez nous pour se prendre pour on veut pas savoir qui.

— Et vous savez comment ils se sont fait avoir ?

— Ah ben oui, hein ! Ces graines-là, c’est con comme du flan. La flicaille, là, l’a eu qu’à suivre les traces des couads pour leur tomber d’ssus le nez dans leur brin, que les deux, là, y s’sont retrouvés gros-jean comme devant en moins de deux.

— Et qu’est-ce qu’ils braconnaient à cette période ?

— Ah ben y braconnaient rien, hein ! Ah ça non, alors ! Z’en seraient même pas bien trop capables, ces merdeux-là. Des tromblons comme ça, tu les lâches dans l’bois, y font pas la différence entre le tchiot chapron rouge et le grand loup. Y s’raient même bien capables de dézinguer la grand-mère en la prenant pour une biche en rut. Des grands dépendeux d’andouilles comme ça, à la chasse, tu préfères les avoir devant toi que derrière, parce qu’y zont vite fait de te multiplier le trou de balle !

— Mais ils avaient quand même bien des fusils, non ?

— D’après ce que le capitaine a dit à un de ses bidasses qu’est le filleul de ma femme, z’auraient trouvé la pétoire dans l’bois.

— Le fusil ?

— Ah ben oui, hein ! Avec des balles grosses comme des obus, paraît même !

Kara prend l’information comme un crochet au menton. Il repasse le rubalise, ignore le gendarme qui l’interpelle et le bouscule quand il veut l’arrêter. Un spasme d’adrénaline secoue les hommes du GIGN qui se redressent, les armes à la main, mais Kara est déjà sur le capitaine.

— Quel genre d’arme avez-vous saisie ?

— Ça ne vous regarde pas.

— Ne me dites pas que c’est un fusil M40A3 des Marines américains.

— Comment savez-vous ça ?

— Et les munitions ? Vous avez trouvé des munitions ?

— Je vous le redemande : comment savez-vous pour le M40A3 ?

— Putain, s’énerve Kara, vous allez répondre à mes questions, oui ou non ? Quelles munitions avez-vous trouvées ? Des 7.62x55mm OTAN, c’est ça ? .308 Winchester version civile ?

Le capitaine le regarde sans répondre, sidéré.

— Comment savez-vous ça ?

— Trois, n’est-ce pas ?

— Trois quoi ?

— Vous avez trouvé trois munitions non tirées, c’est bien ça ?

— Non. Une seule munition non tirée sur un des tireurs présumés, mais deux autres étuis percutés à l’endroit d’où ils ont fait feu sur le château.

— Avec l’inscription TFS gravée au cul des étuis, je présume ?

— Oui, mais…

Kara ne l’écoute plus. Il hurle le nom de Duvauchel et marche droit sur lui. Duvauchel s’excuse auprès du chef de cabinet du Premier ministre, pose sa main sur le micro de son téléphone, et se tourne vers Kara qui l’assomme d’un coup de poing.
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Et excusez-vous !

— Comment a-t-il pu me faire ça ! fulmine Kara dans le bureau du capitaine.

— La thèse de l’accident de chasse était plus que plausible, répond le gendarme. Rien que dans notre zone de compétence, nous en avons connu sept au cours des cinq dernières années, dont deux mortels.

— Comment l’idée ne lui est-elle pas venue alors que nous enquêtons sur toute une série d’assassinats d’enfants avec la même arme et les mêmes munitions ?

— Il n’avait aucune connaissance de l’arme et du type de munitions.

— Mais il savait bien que toutes ces affaires concernaient l’assassinat de petits-enfants par un sniper pour une raison liée à leur grand-père. Lui il est grand-père, son petit-fils est abattu par un tir de précision, et il ne fait pas le rapprochement ?

— Il ne l’a pas fait, c’est tout. Et nous-mêmes, dans l’ignorance de ses responsabilités et des crimes sur lesquels vous enquêtez, nous sommes plutôt partis sur l’hypothèse d’un accident de chasse.

— Et les deux gamins ?

— Deux petits cons en week-end dans la maison de campagne paumée de leur famille et qui s’ennuient. Ils font du quad dans la forêt quand ils entendent le coup de feu. Ils foncent dans la direction et tombent sur l’arme et les munitions. Comme ils sont à découvert en lisière de la forêt, ils embarquent le fusil et les trois munitions et rentrent dans leur repaire, une longère en ruine tout au bout des dix hectares de terrain de la propriété de leurs parents. Ils prennent une photo de l’arme, la rentrent sur internet en recherche inversée, tombent sur la fiche technique du M40A3, et décident de jouer les snipers. Ils pensent d’abord à abattre une vache à trois cents mètres, ou à exploser le pneu d’un tracteur, mais choisissent de se faire un film en rampant vers le château de Mercastel pour en flinguer une des huit cheminées. Trompé par le recul de l’arme et une erreur de visée, le premier des deux idiots déglingue la fenêtre d’un chien-assis sur le toit du château. Le second appuie trop vite sur la détente et la balle traverse une des portes-fenêtres du rez-de-chaussée, alertant le personnel.

— Ils n’ont pas tiré sur le petit-fils de Duvauchel, c’est sûr ?

— Non. Nous avons retrouvé les étuis à l’endroit d’où ils ont tiré sur le château, mais aucun là où ils disent avoir trouvé le fusil. Et puis ils auraient été bien incapables de viser quoi que ce soit à près de cinq cents mètres. De toute façon, si j’en crois ce que vous m’avez raconté sur les autres crimes, ce ne serait pas dans le mode opératoire de votre tueur d’avoir recours à quelqu’un d’autre. Surtout à des amateurs avec deux mains gauches pleines de pouces comme ces deux-là. À mon avis, la façon dont ils se sont précipités vers le lieu du tir a dû forcer le tireur à déguerpir plus vite que prévu et quand les deux idiots ont fait main basse sur l’arme, ils ont empêché nos premiers hommes à marcher sur place de la découvrir et de faire le lien avec la mort du petit-fils de votre patron.

— Il faut visionner les images des caméras de vidéosurveillance sur les cinq routes qui sortent de Saint-Samson. Commerces, voies publiques, particuliers…

— C’est fait, j’en ai déjà donné l’ordre.

— Il faut vérifier aussi de l’autre côté, sur la départementale 8. Le tireur aurait pu traverser toute la forêt au pas de course par les chemins forestiers et retrouver une voiture ou une moto.

— C’est fait aussi.

— Très bien. Nous recherchons n’importe quel véhicule qui apparaîtrait sur les images dans les quarante-huit heures précédant le crime, et les heures qui le suivent.

— Je sais ce que nous cherchons, agent Karakozian.

— Oui, excusez-moi, je m’en doute. Est-ce qu’il y a un service de car qui passe par Saint-Samson ?

— Oui, soupire le capitaine.

— Notre tireur est une personne de sang-froid. Il peut être venu et reparti en car. D’ailleurs s’il l’a fait, il peut avoir choisi un arrêt avant ou après Saint-Samson.

— D’accord, vous pensez à tout, et nous le ferons, mais maintenant laissez-nous mener notre enquête. Je vous promets de vous tenir au courant. Allez plutôt rendre visite à votre directeur. Il est en observation à l’hôpital de Beauvais où nous l’avons envoyé après que vous l’avez mis K.O. Et excusez-vous !
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… ayez pitié de lui.

— Comment avez-vous pu me faire ça ! fulmine Kara à voix basse.

— Je vous jure que je n’ai pas fait le rapprochement, murmure Duvauchel, et je n’ai rien à voir avec ce qui s’est passé au Proche-Orient à l’époque. Je ne comprends pas pourquoi il s’en prend à moi.

— Monsieur, ce tueur a fait un sans-faute jusqu’ici. Nos enquêtes ont toutes mis en évidence des liens, même indirects, entre les grand-pères et l’affaire de la fusillade à Gaza, alors creusez votre mémoire, ce lien doit aussi exister pour vous.

— Karakozian, tout ça est ridicule, faites-moi sortir d’ici, je n’ai pas besoin de rester en observation pour un simple coup de poing. Rentrons à Saint-Samson et essayons de débrouiller cette situation entre nous.

— Monsieur, je n’ai plus vraiment la même confiance en vous. Si vous êtes mêlé à cette affaire d’une façon ou d’une autre et que vous ne m’en avez rien dit, alors je vous considérerai comme en partie responsable de la mort de Giavelli.

— Écoutez, je viens de perdre mon petit-fils, ce qui va détruire ma fille et sa mère et m’attirer leur haine imprescriptible si j’en suis ne serait-ce qu’en partie responsable. Croyez-vous vraiment que m’accuser de la mort de votre partenaire serait un fardeau plus lourd ? Et d’ailleurs, où en êtes-vous dans votre enquête ?

— Nous avançons vite. Nous avons reçu l’aide d’un agent d’un service israélien…

— Quel service ?

— Un service spécial dépendant directement du Premier ministre. Elle nous a fourni des documents qui ont fait faire un bond décisif à nos recherches.

— Elle ?

— Oui, monsieur, c’est une femme. Elle opère sous le nom de Mia Obadia. Un pseudo, très probablement, mais son aide a été déterminante. Elle a d’ailleurs proposé que nos services travaillent ensemble et échangent leurs informations.

Duvauchel réfléchit, assis sur son lit d’hôpital.

— Elle a l’accord de sa hiérarchie ? Pourquoi les Israéliens ne me transmettent-ils pas directement leur demande de coopération ?

— Je n’en sais rien, monsieur, c’est en téléphonant au Service pour demander votre avis et votre autorisation que j’ai appris pour votre petit-fils. Je suis venu directement.

Duvauchel prend encore le temps de réfléchir puis se lève du lit.

— Très bien. Si c’est nécessaire à l’urgence de votre enquête, coopérez avec cette Mia Obadia. Mais officieusement, vous m’entendez ? Rien d’officiel. Et ne lui ouvrez pas l’ensemble du dossier. Gardez quelques cartouches pour nous. Je vais me rapprocher des services israéliens dès mon retour à Paris.

Duvauchel signe une décharge et ils quittent l’hôpital. Kara ramène à Saint-Samson son patron qui reste soucieux.

— Pourquoi les Israéliens demandent-ils notre coopération alors qu’ils reconnaissent eux-mêmes que la tentative d’élimination de l’agent Hauptman, par exemple, vient d’un de leurs services ?

— Je crois qu’ils gèrent un conflit interne, monsieur. Les informations d’Obadia confirment celles que m’a confiées Hauptman ainsi que celles recueillies à Gaza par Mendoza. La fusillade de Gaza aurait été organisée par des factions dissidentes israéliennes et palestiniennes pour faire basculer l’opinion publique et étouffer les velléités d’une reprise des négociations de paix.

— J’ai bien compris, mais en quoi cela explique-t-il les règlements de compte entre services israéliens par exemple ?

— Eh bien si des militaires factieux de Tsahal ont organisé cette fusillade, il est probable que les services secrets de l’armée, le Aman, aient été en charge de l’enquête…

— Ce qui n’explique rien de ce qui se passe aujourd’hui.

— Sauf si Israël, malgré son absence de responsabilité directe dans cet attentat, considère que la moindre révélation concernant cette affaire nuirait à son image et à sa sécurité.

— Je ne comprends toujours pas…

— Monsieur, le Aman a dû faire le ménage, d’une façon ou d’une autre, depuis longtemps, et les Palestiniens aussi. Mais imaginons qu’un événement fasse resurgir le dossier dans l’actualité, provoquant la mort d’Israéliens à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières. Le Shabak, la sécurité intérieure, comme le Mossad à l’extérieur, sont activés et leurs enquêtes ne peuvent que remonter aux sources de ce drame, c’est-à-dire la façon dont le Aman a étouffé cette affaire et neutralisé la plupart de ses protagonistes.

— Vous pensez vraiment que les services secrets de l’armée israélienne seraient prêts à neutraliser des agents d’autres services israéliens pour empêcher la divulgation de leur rôle à l’époque ?

— Oui, monsieur. Et le pire, c’est que leur rôle n’a été que de punir les factieux. Ceux qui ont replongé la région dans la guerre en provoquant la première intifada. Si le dossier complet de cette affaire devenait public, la moitié de l’opinion mondiale ne retiendrait que la participation de Tsahal à cet assassinat, factieux ou pas, et le rôle du Aman, punitif ou pas.

— Donc chacun court après tout le monde, et tout le monde court après cet assassin, c’est bien ça ?

— Oui, monsieur.

La route bordée de haies sinue du bon côté de l’Oise, celui de l’Oise normande. Du côté du val des rivières, des étangs et des bois. Des vaches paisibles et des chevaux joueurs. En haut de Saint-Samson, dès la sortie du village, commence l’autre Oise des vastes plaines venteuses, celle du plateau picard. Ils roulent quelque temps en silence avant que Duvauchel ne se décide.

— Il faut faire le point précis de l’implication de chaque grand-père dans la fusillade de Gaza. Le rôle exact de chacun. Ce qui a poussé le tueur à les inscrire sur la liste de ses vengeances. Ce n’est qu’en dressant cet organigramme que nous pourrons comprendre pourquoi le tueur s’en est pris à mon petit-fils. Je ne sais pas ce qui m’a valu une telle haine, mais je compte sur vous pour le découvrir. Rassemblez les informations de tout le monde, faites travailler Verneuil jour et nuit s’il le faut, mais trouvez de quoi ce fou me juge coupable.

— Oui, monsieur.

— Restez à proximité. Faites ça depuis Paris. S’il faut faire venir Mendoza d’Argentine ou cette gendarme de Saint-Pierre-et-Miquelon, faites-le. Faites tout ce qui vous semblera nécessaire.

— Bien, monsieur. Je vous dépose chez vous et je vais directement au Service arranger ça avec Verneuil.

— D’accord. Soyez prudent, Karakozian, vous n’avez pas dormi de la nuit.

Ils ne disent plus rien, et quand ils entrent dans le village, quand la voiture se glisse dans la rue de l’église en pente, entre un talus foisonnant de coquelicots fragiles et une haute haie d’aubépines, quand ils aperçoivent la maison à colombages par-dessus le débordement fleuri de la glycine, le malheur et le chagrin submergent Duvauchel qui pleure en silence. Kara se gare un peu avant la grille. À la fenêtre de l’étage, la femme dans son châle, tassée par la peine elle aussi, les yeux rougis de larmes, les regarde rester en silence dans la voiture. Quand il a pris sur lui, Duvauchel se redresse, inspire longuement, garde l’air en lui le plus longtemps possible, puis l’expulse dans un long soupir. Quand il sort, il reste debout près de la glycine à regarder la femme. Kara redémarre sans rien dire, descend faire demi-tour devant l’église et remonte la rue. Duvauchel n’a pas bougé. Il lui fait signe de s’arrêter et se penche à la portière. Kara baisse sa vitre.

— Chopez-moi ce salaud, Kara. Quoi qu’il en coûte.

— Bien sûr, monsieur.

 

 

Kara retourne vers Beauvais pour récupérer l’A16. Tant qu’il roule sur les départementales, traversant des bois, des prés et des villages, il ne fait que penser à Duvauchel. Que peut-il dire à cette femme, la mère de sa fille, cette maîtresse qu’il a sans doute quittée un jour ? Qu’il est la cause de tout ça ? Que cet enfant innocent est mort à cause de lui, même s’il ne comprend pas encore pourquoi ? Mais quelle haine nouvelle va surgir du cœur de cette femme pour l’agonir d’injures ? Il comprendrait qu’elle n’ait qu’un seul désir, celui de se venger de lui à son tour. Alors peut-être ne dit-il rien. Peut-être qu’il la prend tout simplement dans ses bras et la serre très fort, comme au temps des amants qu’ils ne sont plus, sans rien oser lui dire d’autre que quelques banalités sur l’enquête en cours. Des mensonges, qui deviendront aussitôt des mines, des bombes, des torpilles à retardement entre eux. Et pendant qu’il sentira le corps de cette femme qu’il a aimée se réfugier contre le sien, pendant qu’elle nichera sa tête au creux de son épaule, pendant qu’il devinera ses larmes dans son cou mais qu’elle lui murmurera sa reconnaissance d’être là, lui saura que dès le mobile du crime connu, tout sera déchiré par les shrapnels de ces mensonges. Lui comme elle, et leur fille, et toute leur vie, celle d’avant comme celle d’après.

Mais dès qu’il s’engage sur l’autoroute, Kara remet ses esprits en ordre de bataille.

— Dany ? C’est moi. Je vais rester à Paris à la demande de Duvauchel.

— C’est incroyable, cette histoire d’accident de chasse.

— Ça n’a rien à voir avec un accident de chasse, Dany. Le pauvre gosse a été descendu par notre tueur.

— Le sniper au fusil américain ?

— Oui. On a retrouvé l’arme et une munition. Il n’y a aucun doute. Est-ce que Mia est là ?

— Non, elle est allée chercher de quoi cuisiner pour ce soir. Elle a promis des lasagnes à Samuel.

— D’accord, je vais l’appeler.

— Tu vas lui demander de te rejoindre à Paris ?

— Peut-être, pourquoi ?

— Parce que Samuel s’entend bien avec elle. Je me demandais si nous ne pourrions pas passer quelques jours chez toi tous les trois, à profiter de la piscine.

— …

— Frangin ?

— Dany, tu n’aurais pas derrière la tête l’idée de…

— C’est une belle femme, non ?

— Dany, ne va pas compliquer les choses. En plus, c’est un agent secret d’un pays étranger.

— Oui, mais c’est une belle femme, non ?

— Laisse-la s’occuper de Samuel, Dany, pas de toi.

Il essaye de convaincre son frère, puis ils en plaisantent, et Dany le remercie pour la piscine et dit qu’il lui racontera. Kara répond qu’il ne veut rien savoir et raccroche.

Il appelle ensuite Verneuil.

— Comment vont Carpentier et le patron ? demande aussitôt ce dernier.

— Mal. Ce n’était pas un accident. Celui qui s’en est pris au petit est notre tueur au M40A3.

— Quoi ? Mais alors ça veut dire que…

— Oui, le patron est le père de Maud et on s’en fout. Achod, il faut fouiller sa vie à la période de la fusillade de Gaza.

— Enquêter sur le patron, mais…

— Ce sont ses ordres, Achod. Le moindre lien entre lui, les lieux, les noms et les événements au Proche-Orient autour de cette date.

— D’accord, se résout Verneuil, vous restez sur Paris ou vous redescendez chez vous ?

— Je reste à Paris. Je vais voir si je peux loger chez Stefano, l’ami d’Haroun Saïdi.

Kara raccroche et appelle un autre numéro. Bien entendu que Stefano met le pied-à-terre d’Haroun à sa disposition. Lui-même sera dans son propre appartement de l’avenue Duquesne si nécessaire.

— Ah, Karakozian, vous serez quand même un peu dans l’inconfort, j’ai commencé à vider les meubles et les bibliothèques dans des cartons.

— Du moment qu’il me reste un coin pour dormir, le reste m’importe peu. Merci, Stefano.

Puis il appelle Mia.

— Obadia, où êtes-vous ?

— Je rentre chez vous. Je rapporte de quoi cuisiner pour…

— Oui, je sais, les lasagnes, Dany, me l’a expliqué. Obadia, c’est notre tueur qui a abattu le petit-fils de Duvauchel.

— Vous en êtes sûr ?

— On a retrouvé l’arme et une munition. Deux gamins avaient mis la main dessus, c’est ce qui a retardé l’enquête. Obadia, Duvauchel veut que nous établissions un organigramme avec toutes les parties prenantes de cette affaire et les liens entre elles. Ça aurait d’ailleurs déjà dû être fait.

— Moi, je l’ai fait.

— Vous avez ce tableau ?

— Oui. Ça fait partie des informations que j’étais prête à échanger avec vous. Vous vous souvenez du pacte que je vous ai proposé ?

— Oui. J’en ai parlé à Duvauchel et il est d’accord, mais rien ne se fera de façon officielle. Tout restera entre nous à notre niveau. Pas besoin d’impliquer nos gouvernements et d’augmenter le risque de fuites dans cette affaire.

— Comment va faire Duvauchel avec la mort de son petit-fils ?

— Je suppose que ça restera un accident de chasse pour tout le monde. Un autre service va prendre en charge cette enquête en la verrouillant par le secret défense, ou quelque chose dans le genre.

— Et nous, comment voulez-vous que nous procédions ?

— Je vais rester trois ou quatre jours à Paris avant de redescendre dans le sud. Je vais vous donner l’adresse d’une messagerie sécurisée. Envoyez-moi l’organigramme, que je le fasse analyser et documenter par nos services.

— C’est une pièce maîtresse de mon enquête, Karakozian, est-ce que je peux avoir confiance en vous ?

— Disons que c’est la meilleure façon de me démontrer votre bonne volonté. Si c’est convaincant, nous travaillerons à dossiers ouverts. C’est d’accord ?

— C’est d’accord.

— Ah, une dernière chose, Obadia, les femmes ont déjà fait trop de mal à Dany, ayez pitié de lui.
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… sans qu’il puisse comprendre pourquoi.

— Qu’est-ce que j’ai fait, Samy ?

Le gamin est là, debout dans la cuisine, bougon, le front plissé d’une colère enfantine, le coin de sa couverture doudou dans son petit poing serré, le reste à la traîne.

— T’as fait du mal à mon papa.

Mia et Dany se regardent. Ils prennent leur petit déjeuner sur la terrasse. Elle, nue sous une simple chemise, lui en jeans et torse nu. C’est un joli matin au milieu des vignes.

— J’ai tout entendu, tu le battais et lui il criait.

Ils n’osent pas éclater de rire. Ils se retiennent. Mais la bouille boudeuse de Samy est à croquer.

— On s’amusait, Samuel, dit Dany, Mia ne me faisait pas mal.

— Si, je le sais, toutes les dames te font mal. Elles t’enferment dans ta chambre et après elles te font mal et après elles s’en vont et après toi tu es triste parce qu’elles t’ont fait mal et qu’elles te consolent même pas.

— Mais non, Samy, intervient Mia d’un ton amusé et attendri à la fois. Personne ne fait de mal à ton papa.

— Si, s’énerve le petit, toutes elles lui font mal. Même maman, elle lui faisait mal !

— Samy, Samy, Samy, murmure Dany en tirant le gamin contre son cœur, tu as raison mon ange, c’est un jeu où on peut se faire du mal, quelques fois, sans le savoir, sans trop le vouloir, un peu comme quand tu joues avec tes copains, à l’école, on joue, on joue, et hop, on se fait mal. Mais c’est pas grave, tu sais, ce n’est qu’un jeu.

— T’as pas beaucoup mal, alors ?

— Non mon ange, répond Dany, Mia et moi nous nous sommes bien amusés, et sans nous faire trop de mal, rassure-toi.

Il parle à Samy, mais son regard s’adresse à Mia et elle se trouble d’y deviner une tendre détresse, une sorte de S.O.S. amoureux, une doléance d’armistice, une prière de paix des braves, d’abandon des armes. Elle sait que c’est impossible, qu’avec sa mission elle ne peut être que de passage dans leur vie. Qu’elle ne peut pas être ce repère, cette ancre que certains, comme Dany en ce moment, espèrent qu’elle devienne pour eux. Ses émois à elle aussi ne peuvent être que fugaces et délétères. Des instants saisis, rien de construit. Sa vie est ainsi faite qu’elle ne pourra jamais se composer de petits déjeuners quotidiens comme celui de ce jour, heureuse de l’amour d’un homme aimant, perdu, sincère, et d’un bout de chou de petit bonhomme qui veut que les « dames » ne fassent pas de mal à son père. S’il savait, le pauvre ange, de quoi est faite la vraie vie !

— J’ai besoin de m’isoler une heure ou deux avec mon ordinateur. J’ai un dossier à envoyer à ton frère.

— Appelle-le Vahé, c’est son prénom, ou bien Kara. Tout le monde l’appelle Kara. Installe-toi dans le bureau au fond du couloir, tu verras, il donne sur les vignes, c’est calme et confortable. C’était celui de notre père. Il adorait régler les sombres affaires de ce monde tordu depuis cette pièce.

Elle se lève et il se retient de la bousculer dans le sofa au passage. Elle l’en empêche d’un œil rieur en direction de Samuel qui les surveille.

— Aide-moi plutôt à lutter contre les archétypes de ce soi-disant meilleur des mondes : la femme épanouie au bureau, et l’homme frustré aux tâches ménagères. Débarrasse et fais la vaisselle du petit déjeuner. Samy et moi allons avoir besoin d’une cuisine impeccable pour cuisiner les lasagnes.

 

 

Kara est vidé de tout courage. Ce pied-à-terre d’Haroun Saïdi à Paris, avenue Élisée-Reclus, plongé dans la pénombre, face à la tour Eiffel immobile et froide, encombré de cartons à l’abandon, essore sa volonté de toute détermination. Il a reçu l’organigramme de Mia Obadia et ce que ce schéma dessine de l’inhumanité de ce monde le fracasse. Il le savait. Son métier le fait se frotter à ce genre d’absurdité féroce. Mais là, de façon froide, clinique, détachée de tout affect, est résumé le pire de la connerie humaine. Il regarde le document qu’il a épinglé au mur, et derrière les pointillés, les lignes et les flèches se reconstitue le drame complet de Gaza.

Le second sommet pour la paix au Proche-Orient, à Camp David, réunissant Bill Clinton, Ehoud Barak et Yasser Arafat, conséquence ultime des prometteurs accords d’Oslo, a tourné au fiasco. Déjà s’engagent en secret d’autres négociations organisées en sous-main par la France. Au Liban, Al Sabbagh, milicien et affairiste opportuniste, sert d’intermédiaire à des faucons des deux camps qui haïssent le principe même de la paix. Une poignée de militaires factieux israéliens réunis sous le nom de code « Jamais » d’un côté, et un commando extrémiste du Hamas, baptisé « Notre Terre », sous contrôle direct de la Syrie, de l’autre. Ces deux ennemis jurés décident d’organiser une action militaire pour saborder les négociations de paix à Paris. Al Sabbagh n’est pas de taille à gérer une telle médiation. Il a le soutien logistique d’une cellule de la CIA noyautée et financée en secret par un cabinet de conseil en sécurité militaire, Force One Enterprise. C’est elle qui pose les grandes lignes de l’action. La mort d’un enfant pendant une fusillade. Les documents fournis par Obadia en complément de l’organigramme sont glaçants de cynisme et de cruauté. Il est négocié que la petite victime serait palestinienne, tout simplement parce qu’il est calculé que la réaction de l’opinion mondiale et de la communauté palestinienne serait plus large et plus violente que celle que pourrait provoquer la mort d’un enfant israélien. Dans un tel cas, la réaction aurait été militaire de la part d’Israël. Violente et brutale, mais encadrée. Or le but recherché par les deux parties n’était pas de provoquer une réaction militaire, mais bien l’embrasement incontrôlable des opinions publiques de la région et du reste du monde.

Il savait tout ça, ou s’en doutait, mais maintenant, tout est là, au mur. Un schéma froid comme un plan. Avec des sens, des directions et des correspondances. Avec des noms et des rôles dans des rectangles. Bleus pour les Israéliens. Verts pour les Palestiniens. Rouges pour les Américains. Et orange pour les Libanais. D’autres sont sans couleur. Un motif précède chaque nom. Une croix. Pour les morts, de toute évidence. Mais certains noms sont aussi suivis d’un rond noir. Pas tous. Kara cherche l’explication dans les notes d’Obadia mais finit par comprendre de lui-même en reconnaissant les noms de Fouad Maalouf, Soleiman Awad, Esteban Irazoqui… Ça ne fait aucun doute, les ronds noirs signalent ceux dont le sniper a tué « le premier fils… ». Et la réalité lui apparaît dans toute son horreur. Douze personnes en tout, dans six pays différents. Sous le nom, le motif, comme une sentence. Tireur. Commando. Organisation. Armes pour Irazoqui. Logistique pour Hamdan. Commandement pour Al Sabbagh/Maalouf. Avec un premier meurtre, huit ans après la fusillade. Kara est sonné sur place. L’assassin exécute le premier fils du premier fils de chaque personne ayant pris part d’une façon ou d’une autre à la fusillade de Gaza. Depuis quinze ans ! Quinze ans d’une vengeance au moins aussi cruelle que le crime initial. Organisée avec le même froid calcul. Exécutée avec la même inhumanité. Une perversion que l’horreur du premier crime ne pourra jamais excuser.

Il se laisse choir dans un fauteuil déjà drapé pour le déménagement. Il feuillette le dossier qu’il a imprimé. Des dizaines de dates, de chiffres, de comptes rendus, de filatures, qui établissent l’implication de chacun. Mais qui peut dédier sa vie à une telle vengeance ?

 

 

— Tu as couché avec mon frère ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que tu nous as raconté comment tu avais couché avec les Maalouf par exemple, père et fils. Et puis les espions, ça couche ensemble, non, comme dans les films ?

— D’abord nous ne sommes pas des espions, mais des agents de renseignements.

— Je ne vois pas la différence.

— Tu ne trouves pas ça tout de suite moins glamour ?

Ils sont allongés sur le tapis d’Orient, nus, dans la pénombre du bureau. Une lourde sieste écrase Samuel d’un profond sommeil dans sa chambre. Dany est venu toquer à la porte du bureau pour proposer un café à Mia et ils n’ont pas pu résister. Mia lui a « fait mal », comme dit Samuel. Très mal. Terriblement mal, et c’était si bon.

— Vous couchez vraiment sur commande dans votre métier ?

— Personne ne nous le commande. Nous avons des missions à remplir, avec des objectifs à atteindre, et nous décidons nous-mêmes des moyens. La baise est souvent le plus efficace avec les hommes.

— Une âme damnée dans un corps d’enfer, murmure Dany en souriant, la main sur le sexe de Mia.

— C’est assez bien résumé.

— Et avec moi, quels sont les objectifs de ta mission ?

— Le repos de la guerrière. L’émoi du corps d’enfer et la contrition de l’âme damnée.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Il se tourne vers elle et attire son corps contre le sien. Il mêle ses jambes aux siennes, garde sa main sur son sexe, baise ses seins généreux. Elle glisse ses lèvres tout contre lui, dans un murmure.

— Tu connais Boris Vian ?

— Pourquoi cette question ? susurre-t-il en mordillant son téton.

Alors, de ses lèvres humides, elle chuchote à son oreille :

— Fais-moi mal, Dany, Dany, Dany, fais-moi mal…

Mais c’est de dépit que Dany hurle en silence quand sonne son téléphone. Celui de Mia, pas le sien. Elle se lève pour répondre et va jusque dans la chambre s’asseoir à l’écart, sur le bord du lit.

— Mia ?

— Kara, j’espère que ne suis pas sur écoute et que vous ne m’appelez pas juste par jalousie fraternelle.

— Jalousie fraternelle ?… Oh non, Mia, ne me dites pas que…

— Si, Kara, si, et c’était très prometteur… Bon, que voulez-vous, maintenant que vous avez tout gâché ?

— Je suis devant votre organigramme qui relie tous les crimes entre eux, et je pensais à Duvauchel.

— Son nom n’apparaît pas parce que je n’avais pas encore connaissance de la mort de son petit-fils.

— J’ai bien compris, mais je me demandais si vous n’aviez pas un autre organigramme plus prospectif.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien avec toutes les informations, voire les hypothèses, compilées dans votre enquête, vous devriez avoir une idée plus large que la simple liste des familles victimes de ces crimes, non ?

— Vous voulez dire un schéma qui intégrerait toutes les personnes susceptibles d’avoir de près ou de loin participé à la mort du petit Medhi ?

— C’est ça. Quelque chose qui nous permettrait de pouvoir visualiser quelles pourraient être les prochaines victimes. Nous ne pouvons pas continuer à courir derrière cet assassin, Obadia, il va bien falloir à un moment ou à un autre que nous le précédions pour le piéger.

— Avant qu’il n’exécute sa dernière vengeance et ne disparaisse à jamais dans la nature, c’est ce à quoi vous pensez ?

— Oui. C’est exactement ça. Peut-être que si nous avions eu un tel plan, nous aurions pu éviter le drame que vit aujourd’hui Duvauchel.

— Peut-être bien. Je vais voir ce que je peux faire, mais avec tous les documents que je vous ai remis et le livre d’Archambaud, plus les informations que vous pourriez recueillir de la part de Fouad Maalouf, peut-être que vos services pourraient dessiner cet organigramme, non ?

— Peut-être, oui, mais vous vous doutez bien qu’en ce moment ils sont tous à chercher en quoi Duvauchel pouvait être impliqué dans l’affaire de la fusillade de Gaza.

— Vous n’avez rien trouvé là-dessus ?

— Non. Rien. J’ai parlé avec Duvauchel. Il affirme n’être mêlé en rien à cette affaire.

— Peut-être qu’il ment.

— Non. Je le connais depuis très longtemps. Avant même mon admission au Service. Je sais quand il me cache quelque chose et ce n’est pas le cas.

— Mais il faisait déjà partie des services secrets français à l’époque, non ? Relisez le livre d’Archambaud, il affirme que leur antenne à Beyrouth était au courant de la préparation d’un « attentat de provocation » en Israël ou à Gaza. Duvauchel était bien le responsable de cette antenne pour le Proche-Orient, non ?

— Je n’en sais rien. Comment le savez-vous ?

— Karakozian, comment fonctionnent vos services ? Le mien vérifie chaque hypothèse et chaque information. Archambaud mentionne ce fait dans son livre sans donner de nom, alors nous avons enquêté pour savoir qui était le responsable de l’antenne française au Proche-Orient.

— Et c’était Duvauchel ?

— Oui.

— Mais depuis combien de temps savez-vous ça ?

— Je l’ai fait vérifier dès que j’ai su pour la mort de son petit-fils et le mode opératoire de notre assassin.

— En si peu de temps ? Je ne vous l’ai appris qu’hier !

— Karakozian, tous les membres connus des services secrets étrangers sont fichés chez nous. Avec leur pedigree.

— Il n’empêche que si vous aviez établi cet organigramme élargi dont je viens de vous parler, nous aurions pu faire surveiller Duvauchel et sa famille pour éviter ce drame. Et qui sait, peut-être piéger notre assassin.

— Oui, c’est possible…

Elle entend les huit notes d’un carillon électrique version Big Ben.

— Attendez, Obadia, excusez-moi deux secondes, on sonne à la porte…

Mia reste au téléphone. Elle entend le bruit des fermetures qu’on déverrouille, et la surprise de Kara : « Noaillac ? Mais que faites-vous ici ? »

— Obadia, une visite inattendue. On se rappelle !

Il raccroche et Mia reste assise au bord du lit, le téléphone à la main. Un rai de soleil strie la pénombre de la chambre et caresse ses seins d’un reflet d’ambre. Dany, qui l’a rejointe, s’agenouille dans son dos et les saisit à pleines mains.

— C’est fini, dit-elle en se dégageant d’un mouvement des épaules, laisse tomber.

Elle se lève et s’habille sans pudeur, comme si Dany n’existait plus.

— Salopard de frangin… murmure-t-il. Nous pourrions au moins prendre une douche ensemble, non ?

Mais Mia a déjà quitté la chambre. Quand il s’habille à son tour, Samy est là, accroché à sa couverture fétiche.

— Pourquoi il faut toujours être tout nu pour se faire du mal ?

— Bonne question, sourit Dany, bonne question !

Il rejoint Mia dans la cuisine. Elle est toujours aussi désirable mais l’envie de lui est de toute évidence passée.

— Désolé, c’est ton frère, il me demande des choses urgentes.

— Moi aussi, je te demandais…

— Je t’en prie, Dany, ne complique pas ce qui peut rester simple. On baise, et puis on ne baise plus, c’est tout. Rien de personnel. Je dois faire un aller-retour en Israël et vérifier des trucs pour ton frère. Je vais essayer d’attraper un vol à Lyon. Deux jours. Peut-être trois. À plus tard.

Elle saisit son sac, vérifie son téléphone, regagne sa voiture et disparaît dans une giclée de graviers.

 

 

— Noaillac, je croyais que vous étiez dans les bras d’un marin en partance pour des horizons inconnus ? essaye de plaisanter Kara.

Il lui sert un café mais elle ne sourit pas. Il la devine perdue. Au bord des larmes.

— Mon marin, c’était Girardin, l’adjudant de la brigade nautique, dans son baise-en-mer amarré au quai du commerce, à deux pas de la gendarmerie, murmure-t-elle, honteuse, dans un sanglot.

— Comment m’avez-vous retrouvé ici ?

— J’avais les coordonnées de Fouad Maalouf dans le dossier. Je lui ai demandé où je pouvais vous trouver.

— Pourquoi ne pas m’avoir appelé directement ?

— Trop peur que vous ne vouliez pas me voir.

— Quelle idée !

— Kara, je suis à la dérive. Je ne me remets pas du départ de Giovanna. J’ai couché avec Girardin, vous vous rendez compte ? Girardin ! Juste pour ne plus être toute seule. Je suis paumée.

— Vous n’êtes quand même pas venue jusqu’ici pour me demander de coucher avec vous, j’espère, parce que…

— Ne plaisantez pas avec ça, Kara, j’ai passé des heures à marcher au bord de la falaise, devant chez moi, à espérer qu’un vent violent me bascule dans le fracas des vagues et des rochers. J’en suis à ce point.

— Pourquoi être venue jusqu’ici, alors ? dit-il en reprenant son sérieux.

Il s’assied près d’elle. Elle pose sa tasse en équilibre sur un carton et prend ses mains dans les siennes.

— Pour ne plus être là-bas. Cette île est devenue une prison, dont les barreaux sont tous les souvenirs d’elle. Je n’aurais jamais cru ça possible. Aimer quelqu’un autant que ça, être détruite à ce point par son départ. Sa trahison.

Kara devine son trouble. Il a l’habitude des interrogatoires. Des signes subliminaux, des gestes cachés, des silences significatifs.

— Tout ça explique que vous ayez fui cette île, Noaillac, mais pas que vous soyez venue me voir, moi.

Son corps tressaute de sanglots et ses mots s’étranglent.

— Noaillac, vous n’êtes pas en état et moi je dois aller au Service travailler sur un dossier concernant notre directeur. Reposez-vous, cet appartement est à votre disposition. Assommez-vous de sommeil et nous reparlerons de tout ça ce soir quand vous serez requinquée. Je vais appeler Stefano, le propriétaire, pour qu’il passe vous tenir compagnie, et nous dînerons tous les trois. Prenez bien soin de vous et ne faites pas de bêtise, je tiens à vous revoir ce soir, Noaillac, d’accord ?

Il l’accompagne jusqu’à la chambre. Et la laisse se déshabiller pendant qu’il va explorer la boîte à pharmacie dans la salle de bain. Il revient avec un verre d’eau et deux cachets.

— Cela vous aidera à dormir. Ce soir vous aurez les idées plus claires et nous parlerons.

Il pose sur le front de la jeune femme un baiser qui ravive ses sanglots. Elle s’agrippe à lui comme une enfant en cauchemar réclame les bras forts de son père. Il s’en défait gentiment, glisse ceux de Noaillac sous les couvertures, et lui promet d’attendre Stefano avant de partir. Quand il arrive, elle a déjà sombré tout au fond d’un sommeil de plomb.

 

 

Au Service, l’ambiance est tendue. Un mélange de peine et de hargne. Tous s’acharnent à passer la carrière de Duvauchel au crible pour trouver le lien entre lui et l’affaire de Gaza. Verneuil prend Kara à part.

— Selon certaines archives administratives, le patron aurait pu être le responsable de l’antenne Proche-Orient à Beyrouth d’un autre service français.

— À quelle époque ?

— À l’époque de la fusillade de Gaza, justement. Ça pourrait être le lien que nous cherchons.

— Dans ce cas, confirmez l’information, vérifiez-la, compilez les justifications et listez tous les contacts à interroger. Et faites-le vous-même, Achod, d’accord ?

— Je m’en occupe. Des nouvelles de Duvauchel ? Quand prévoit-il de passer au Service ?

— Il ne rentrera à Paris que demain. Maud ne se sent pas encore en état de voyager, et Mireille non plus.

— Mireille ?

— La maman de Maud. La… enfin la… du patron, quoi, vous me comprenez. Bon, dès que vous avez confirmation de ce que je vous ai demandé, vous me prévenez aussitôt.

Kara s’écarte et compose le numéro de son patron.

— Monsieur ?

— Oui, Karakozian.

— Est-ce que je peux repasser vous voir à Saint-Samson ?

— Des choses à me dire ?

— Oui, monsieur, et que je préférerais vous dire de vive voix si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Vous êtes certain de vouloir refaire presque deux heures de route ?

— Une heure avec le gyrophare.

— Bon, très bien, je vous attendrai à l’Ambassade de Montmartre, à Gerberoy, nous y serons plus tranquilles. Je ne veux pas alarmer Maud et Mireille.

 

 

Une heure plus tard, sa voiture gravit l’étroite côte qui se lance à l’assaut du village fortifié de Gerberoy. L’auberge de l’Ambassade de Montmartre est tapie contre les anciens murs d’enceinte, à l’entrée du village. Duvauchel est assis à un guéridon en fer forgé, au beau milieu de la terrasse surchargée de rosiers odorants. Il parle avec le patron bedonnant qui garde une main amicale et compatissante sur son épaule. Kara se gare sous les frondaisons de hauts marronniers et les rejoint. Le patron l’accueille avec un sourire forcé.

— Je présentais mes condoléances à votre oncle.

— Denis, vous savez bien que Duvauchel n’a jamais été mon oncle.

— Je sais bien, mais c’est toujours comme ça qu’on disait quand vous étiez mômes.

— Ça fait longtemps de ça, Denis…

— Oui, dit l’aubergiste en balançant son torchon blanc sur son épaule, ça fait longtemps, trop longtemps, et aujourd’hui, regardez-moi ce malheur, hein ? Qui aurait cru !

Comme il s’éloigne, Duvauchel dit que lui et Kara vont marcher un peu et qu’ils reviendront boire et payer plus tard. Alors ils entrent dans ce village de carte postale perché sur son promontoire, entre Oise normande en colombages et torchis, et Oise picarde en hourdis de brique. Une butte plus qu’une colline, à la frontière belliqueuse des anciens royaumes de France et d’Angleterre dès le onzième siècle. Des masures colorées de guingois, des toitures de traviole, des rues bombées de pavés d’époque, et des cours boursoufflées de rosiers sous des bouffées de glycines. Et cet improbable jardin romantique, avec son kiosque et ses terrasses à l’italienne accrochés à flanc de colline, voulu par un peintre impressionniste séduit par l’endroit.

— Nous devrions être bannis de tels paysages, murmure Duvauchel. Comment pouvons-nous oser balader la laideur de notre métier et les horreurs qu’il nous force à gérer dans ces débordements de rosiers et d’hortensias ?

— Monsieur, dit Kara sans répondre, il semblerait qu’il existe un possible lien entre vous et Gaza. Vous auriez été le responsable d’une cellule Proche-Orient basée à Beyrouth à l’époque de la fusillade de Gaza.

Duvauchel s’arrête et retient Kara par le bras.

— Vous pensez que c’est la raison pour laquelle le tueur s’en est pris à ma famille ?

— C’est à vous de me le dire, monsieur.

Ils reprennent leur promenade et remontent la rue du Logis-du-Roy puis la rue du Château jusqu’à la collégiale.

— J’ai été nommé chef d’une antenne des renseignements militaires à Beyrouth en 1996, c’est vrai, alors que je n’étais qu’un jeune officier. C’est l’année où Israël a déclenché son opération « Raisins de la colère ».

— Pourquoi n’en avoir jamais parlé ?

— À cause de Lothar et de Martin.

— Et qui sont ces gens ? s’étonne Kara.

— Des teigneux, des sauvages, des criminels. C’est le nom de code des deux plus terribles tempêtes qui aient jamais traversé la France et l’Europe, vous ne vous souvenez pas ? Décembre 1999, le lendemain de Noël ?

— Et quel rapport avec le Liban, monsieur ?

— Avant de répondre, je voudrais te demander quelque chose, Vahé. Pouvons-nous cesser ce vouvoiement et ces « monsieur » ridicules que je nous ai imposés il y a trop longtemps ? Pouvons-nous redevenir les faux oncle et neveu que nous étions à l’époque de ton père ?

— C’est vous qui en avez décidé ainsi, par rapport au bon fonctionnement du Service, vous ne vous en souvenez pas ?

— Oui. Une idée stupide et prétentieuse. Mais nous avons toujours été une famille, n’est-ce pas ? Sans liens du sang, mais une famille quand même. Ton père et moi étions comme des frères, tu as passé une bonne partie de tes fins de semaines et de tes vacances à Saint-Samson. L’aubergiste a raison, Dany et toi êtes comme des neveux pour moi, et même comme des fils, alors je t’en prie, abandonnons ces civilités, tu veux bien, Vahé ?

— Ça fait des années que j’attends que vous me le demandiez, monsieur. Est-ce que je peux aller jusqu’à t’appeler oncle Charlie ?

— N’exagère pas quand même. Charles suffira.

— Donc, oncle Charles, tu disais ?

— Je disais que je suis rentré en permission mi-décembre 1999 pour un retour prévu à Beyrouth le 3 janvier 2000. Nous passions Noël ici, à Saint-Samson. Mireille, Maud et moi. Ta famille et toi étiez déjà dans votre belle maison du côté de Marseille. Le 26 dans l’après-midi, j’ai voulu faire un tour pour voir si les fermes alentours n’avaient pas besoin de secours. Des troncs avaient barré la rivière, les eaux montaient et menaçaient la ferme du moulin où habitait la veuve Durut à l’époque. Je suis allé chez elle au moment où la tempête Lothar, la première des deux, a brisé net le grand chêne de sa cour. Heureusement que j’étais dans mon vieux Land Cruiser, les branches ne l’ont pas complètement ratatiné. Je m’en suis sorti avec une épaule en miettes et une double fracture de la jambe droite.

— Et donc tu n’as pas pu reprendre ton poste à Beyrouth, c’est ça ?

— Oui, trois mois de plâtre avec les complications, plus six mois de rééducation. Je n’ai rejoint mon poste qu’un an plus tard, en novembre 2000.

— Deux mois après la fusillade de Gaza… Donc tu n’as pu participer en rien à la préparation ou à la gestion de cette manipulation.

— En rien. C’est pour cette raison que l’idée ne m’est jamais venue de devoir me sentir visé par cette vengeance.

— Et pourtant…

— Oui, pourtant…

Ils atteignent la petite église, perchée en haut d’une raide volée de marches usées par des milliers de pèlerins. Une ancienne collégiale. Quelques artifices gothiques sur une rude et sobre base romane. Une haute nef unique couverte d’une charpente en coque de navire inversée, un transept saillant et un chœur à chevet plat flanqué de deux petites chapelles. Un lieu millénaire et froid. Silencieux. Témoin des injustices et des grandeurs de l’Église avec ses strapontins à bascule en bois sculpté au nom des nobles et des bourgeois, de chaque côté de l’autel, et son sol en dalles froides usées par les génuflexions repentantes des petites âmes. Ils parlent à voix basse. Ils préféreraient que même Dieu ne les entende pas. Le regard de Duvauchel se pose sur une statue de Marie en plâtre bleu et blanc. Kara se doute de ce à quoi il pense. Une femme qui a perdu un fils. Comme sa fille. Comme Maud.

— Maintenant que j’y pense, une seule chose pourrait expliquer ce malentendu. Mon poste n’a jamais été réaffecté.

— Comment ça ?

— Sur le papier, pendant mon absence, le poste est resté à mon nom. Si le tueur pense que j’ai participé à la conjuration de Gaza, c’est qu’il se base sur des documents administratifs, pas sur des preuves acquises sur le terrain.

— Ça peut être un axe d’enquête. Chercher quelqu’un qui a accès à ce genre de documents, suggère Kara.

— Ça ne changera pas grand-chose à mon malheur, mais oui, on peut explorer cette piste.

— Et qui coordonnait la cellule de Beyrouth en ton absence ?

— Carlier. Benjamin Carlier. Il était mon second et est devenu de facto le responsable du groupe.

— Je peux le rencontrer ?

— Il est mort. Il figurait parmi les quatorze victimes de l’attentat contre Rafic Hariri à Beyrouth, en février 2005. Il était dans la foule.

— S’il était sur place au moment de la fusillade de Gaza, il faut éplucher son dossier.

— Ça ne va pas être facile. Nous appartenions aux renseignements militaires à l’époque, et ils ne laissent pas facilement accès à leurs dossiers. Surtout pour un service comme le nôtre qui empiète un peu sur leur compétence.

— Est-ce qu’il lui reste de la famille ?

— Il était marié. Verneuil doit pouvoir facilement retrouver trace de sa veuve si elle est encore de ce monde. Peut-être qu’elle garde des souvenirs ou des documents de cette période.

Kara appelle Verneuil et lui demande de faire la recherche au plus vite. Verneuil lui propose d’attendre et revient vers lui trente secondes plus tard.

— Anne Blainville, veuve Carlier, remariée à Paul Héricourt en 2012, infirmière indépendante à Reims, 13 rue des Tournelles.

Il donne le numéro de portable, le numéro du fixe et le numéro professionnel à Kara qui vérifie l’itinéraire sur son téléphone.

— C’est à deux heures et demie de route par l’A16 et l’A25, je vais tenter ma chance, explique Kara à Duvauchel.

— Sois prudent, mon garçon. Je suis heureux que nous soyons revenus à des relations plus filiales. Quelle idée j’ai eue de t’imposer ce vouvoiement hiérarchique. De toute façon, tout ça n’aura bientôt plus aucun sens. Je crois que ce drame va sonner la fin de ma carrière. Je vais démissionner, Vahé.

— Ne décide rien trop vite, oncle Charles, laisse du temps au temps.

Ils retournent à Saint-Samson. Kara ne passe pas la grille. Monte dans sa voiture. Quand il démarre, il aperçoit dans son rétroviseur la silhouette de la même femme recroquevillée de chagrin qui le regarde partir. Duvauchel, lui, le dos à la route, ne regarde pas Kara s’éloigner. Il ne regarde que cette femme. Sa compagne, sa maîtresse, son amante. La mère de sa fille. Cette fille frappée par le plus grand des malheurs, par sa faute, sans qu’il puisse comprendre pourquoi.
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… il faut que tu rentres d’urgence à Paris.

— Ce sont Marie-Madeleine, Irénée et Alice qui battent à la volée pour les jeunes mariés, les scieurs de long et les causes douloureuses et difficiles.

Anne Héricourt lui a donné rendez-vous à Sermiers, en Champagne, devant l’église Saint-Simon-et-Saint-Jude où une amie à elle se marie. Marie-Madeleine, Irénée et Alice sont les noms des cloches qui carillonnent depuis la tour du clocher. Trois niveaux d’élévation terminés par un toit à l’impériale surmonté d’un lanterneau.

— Si je suis venue pour saint Simon, patron des jeunes mariés, je suppose d’après votre appel que vous, vous venez pour saint Jude, le patron des causes douloureuses et difficiles.

C’est une petite femme ronde et vive, le regard pétillant. Coiffure courte à la garçonne, rouge vif, et les yeux verts qui vont avec. Son mari, qui reste à distance, possède quelques hectares de vignes.

— Je viens surtout vous embêter avec quelques questions urgentes concernant votre premier mari. Je ne pensais pas vous déranger en pleines noces. Est-ce que nous pouvons nous isoler de tout ce vacarme quelques minutes ?

— J’ai peur qu’il n’y ait pas un seul bar à moins d’un kilomètre, sourit Anne Héricourt, mais je peux vous faire inviter au repas de mariage, si vous voulez.

Kara refuse poliment, alors la femme prend son bras et l’entraîne dans la petite rue de la Babaude, qui les emmène vingt mètres plus loin à peine sur les rives d’un océan de vignes.

— Que voulez-vous savoir à propos de Benjamin ?

— Il était en poste à Beyrouth pour le renseignement militaire en 2000 pendant les événements qui ont déclenché la première intifada. Vous vous souvenez de cette période ?

— Bien sûr que je m’en souviens. Entre les Israéliens qui occupaient le sud du Liban et les Syriens qui manipulaient dans le sang la vie politique du reste du pays, je vivais en permanence dans la terreur d’un attentat anti-français, comme celui du Drakkar en 1983 et ses 52 morts.

— Vous viviez avec Benjamin à Beyrouth ?

— Non. Nous habitions en Normandie à l’époque.

— Anne, je voulais vous demander si vous savez de qui Benjamin prenait ses ordres à cette période.

— Je ne comprends pas…

— Le responsable de la cellule n’a pas pu reprendre son commandement et Benjamin est resté presque un an sans supérieur direct sur place, alors je voulais savoir s’il dépendait quand même de quelqu’un pour prendre ses ordres ou rendre compte.

Anne Héricourt s’arrête, un flamboiement de soleil dans ses cheveux rouges et une étincelle d’étonnement dans ses yeux verts.

— C’est vous qui me demandez ça ?

— Oui, pourquoi ?

— Vous êtes bien le petit Kara, non ? Enfin, je veux dire le fils d’Agop Karakozian ?

— Vous me connaissez ?

— Comment ne pas connaître Vahé Karakozian, la prunelle des yeux d’Agop, dit Kara, alias 24 carats ! Votre père ne parlait que de vous, sa fierté, son orgueil, son fils !

— Donc vous connaissiez mon père…

— Quel esprit de déduction ! Vous devriez candidater pour les services secrets avec un tel talent.

— Ne vous moquez pas, le sujet est sérieux. Qu’est-ce que mon père a à voir dans cette histoire ?

— Eh bien s’il faut être sérieux, Benjamin prenait ses ordres de votre père. Agop Karakozian pilotait la cellule de Beyrouth depuis Paris.

— Mon père était son supérieur ?

— Non, il n’y avait pas de lien hiérarchique, c’est juste que tout ce que Benjamin envoyait ou recevait transitait par votre père. Une sorte de correspondant. Le service était encore très désorganisé depuis l’attentat de 1996. En fait, Benjamin était pratiquement son propre patron sur le terrain.

Kara encaisse la nouvelle en essayant de faire bonne figure, mais l’infirmière ne s’y trompe pas.

— Je suppose que ce n’est pas une bonne nouvelle pour vous. J’en suis désolée. De toute façon, le genre de métier que vous exercez finit toujours par vous rappeler à l’ordre avec de mauvaises nouvelles. Mais je dois vous laisser, deux amis à moi vont jeter leur vie joyeuse et insouciante de célibataires dans le tumulte chaotique de la vie d’adulte, et je tiens à m’enivrer avec eux.

Elle force Kara à rebrousser chemin et le raccompagne en silence jusqu’à sa voiture. Il monte au volant et démarre en bredouillant un vague remerciement. Anne Héricourt regarde la voiture disparaître en se félicitant de n’être plus à la marge de ce monde-là. Un kilomètre plus loin, la voiture fait un brusque écart et s’arrête en catastrophe sur le bas-côté.

— Oui, Charles ?

— Vahé, il faut que tu rentres d’urgence à Paris.
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À Saint-Pierre-et-Miquelon !

Des véhicules de patrouille partout. Police secours et les pompiers aussi. Deux ambulances. Un fourgon de l’Identité judiciaire. Plus des voitures banalisées de différents services de la police. Toutes les façades pulsent au rythme désordonné des gyrophares. Kara passe les rubalises en s’identifiant et un planton hèle un officier en civil.

— Il est là !

L’officier lui fait signe de le rejoindre et le dirige vers l’immeuble. Kara le suit en silence. Il a déjà compris et ne pose pas de question, même s’il sait que le flic observe ses réactions. Mais ils doivent savoir qui il est et que maîtriser ses réactions fait partie de son métier. C’est bien dans l’appartement de Stefano que ça se passe. Beaucoup de monde sur le palier et des combinaisons blanches à l’intérieur. Il obtient l’autorisation d’entrer à condition de chausser des protège-chaussures et de ne rien toucher.

— Je sais, lâche Kara, j’ai l’habitude des scènes de crime.

— Nous aussi, surtout des scènes de crime polluées par des pékins qui se pointent avec des passe-droits.

L’agressivité du technicien ne le surprend pas. L’apparition d’un membre des services secrets dans une affaire est toujours l’annonce de complications procédurales.

— Ça va, Van Baeck, ne pousse pas trop loin non plus, d’accord ?

— Il faudra qu’il laisse un échantillon d’ADN et ses empreintes et je veux que vous mentionniez les heures de son arrivée et de son départ dans le rapport.

— Je connais mon métier, Van Baeck.

— Moi aussi.

— Alors c’est parfait, coupe Kara qui s’impatiente, si chacun connaît son métier, qu’il la ferme et qu’il le fasse.

Le corps de Stefano gît dans l’entrée, à plat ventre, les pieds côté porte et l’arrière du crâne explosé.

— Qui vous a alertés ? demande Kara.

— Le voisin du dernier étage. En descendant faire son jogging, il a remarqué des traces de sang sur la porte.

Stefano rentre chez lui, le tueur l’a suivi, il attend qu’il ouvre la porte et lui tire dans la tête en le poussant à l’intérieur. Éclaboussures sur la porte que le tueur referme derrière lui. Intuition : Stefano n’était peut-être pas la cible, mais le moyen d’accéder à la cible. D’où le second cadavre.

Noaillac dort, pâle et sereine, dans le lit. Elle dort pour toujours, le drap blanc qui la recouvre taché d’une large fleur rouge à hauteur du cœur. Intuition : pas de violence dans ce second crime, pas de visage éclaté, pas de victime réveillée pour se voir mourir.

— On pense qu’il était allé lui chercher des viennoiseries pour qu’elle ait quelque chose à manger à son réveil.

— Pourquoi pensez-vous ça ?

— Parce qu’on a retrouvé les viennoiseries sous le corps de l’homme.

— Quelle boulangerie ?

— Un collègue y est déjà pour déterminer l’heure et on a demandé l’autorisation de voir les caméras de sécurité.

— Celles de l’immeuble aussi ?

— Oui. Vous croyez qu’on ne sait pas faire notre boulot ?

— Que vous sachiez le faire ou pas, ça n’a pas d’importance, cette affaire ne vous concerne plus. Notre service la reprend. Vos supérieurs doivent en ce moment même recevoir des ordres et des instructions en conséquence.

— Non mais pour qui vous vous prenez ?

— Pour ce que je suis : un membre d’un service parallèle qui travaille sous la protection du secret défense.

— Une barbouze ? Ça existe encore, ça ?

— Il faut croire. Vous pensiez à quoi, sinon, à l’assassinat d’une femme et de son amant par un mari jaloux ?

— Ou l’inverse, pourquoi pas ?

— Parce qu’elle est gendarme et lui le compagnon du secrétaire assassiné d’un marchand d’armes disparu dont on a tué le petit-fils dans le cadre d’une série d’assassinats pour venger la mort d’un gosse abattu lors d’une fusillade à Gaza. Et je vous passe la douzaine de cadavres qui jalonne la course meurtrière de notre Zorro. Vous tenez vraiment à mettre votre nez dans un tel merdier ?

— Putain ! murmure le flic incrédule avant de se convaincre qu’il n’a intérêt à y mettre ni le nez, ni les pieds, ni les mains. Okay les gars, on remballe et on dégage, ce n’est plus de notre ressort.

— La scientifique reste, ordonne Kara, jusqu’à l’arrivée de la nôtre pour lui passer le relais et tous les éléments matériels déjà relevés. Et tous ceux qui ont franchi cette porte restent à disposition en bas dans la rue. Nos hommes vont prendre leurs dépositions.

— Nos dépositions ? Mais tu te crois où, toi ?

— Sur une scène de crime dont vous êtes les témoins.

— Nous sommes « intervenus » sur cette scène de crime. Tu penses qu’on est témoins de quoi, pauvre naze ?

— Qui vous a ouvert la porte, un voisin, un concierge, un serrurier ? Est-ce que le corps en gênait l’ouverture ? Qui a touché au corps pour s’apercevoir qu’il y avait des croissants dessous ? Est-ce que les croissants étaient visibles ? Quelqu’un a-t-il touché au sachet pour voir que c’étaient des croissants ? Qui a pris les clés ?

— Quoi, qui a pris les clés ?

— Quand tu entres chez toi et que quelqu’un te flingue par-derrière, soit tu n’as pas eu le temps de retirer les clés de la serrure, soit tu as eu le temps et elles sont dans ta main tétanisée par la mort, ou bien là où tu les as lâchées en tombant, or je ne les vois pas. Qui les a prises ? Un enquêteur, un technicien, ou bien notre assassin pour refermer la porte à clé derrière lui en quittant la scène de crime ? C’est pour ça que je veux vos dépositions.

— Parce que tu crois que nous ne serions pas parvenus aux mêmes déductions, peut-être ?

— À quelle heure passent les poubelles dans ce quartier, le matin ou le soir ? demande Kara en pianotant sur son téléphone.

— Qu’est-ce que j’en sais !

— Moi je sais, dit Kara en montrant le cadran de son iPhone : Paris VIIe : Pas de collecte des bacs à couvercle jaune aujourd’hui. Collecte des bacs à couvercle vert de 17 h à 23 h. Il est 18 heures passées donc la collecte a commencé et peut débarquer à n’importe quelle heure. Si le tueur a bien récupéré les clés pour retarder la découverte des corps, il peut les avoir balancées au plus vite pour ne pas garder d’indice compromettant sur lui. On a une chance de les retrouver dans une poubelle avec des traces dessus.

— Eh bien tu avais raison alors, Colombo, cours vite faire les poubelles, nous, c’est plus notre affaire.

— Y a pas le feu au lac, répond Kara qui pianote encore sur son téléphone, je viens de faire annuler la collecte dans un rayon de cent mètres autour de la scène de crime.

— Parfait, prends tout ton temps alors, Navarro. Après tout, c’est bien ça ton job, au fond : fouiller les poubelles des autres.

— On peut voir ça comme ça, admet Kara sans céder à la provocation. Maintenant, si tu veux bien me laisser faire mon boulot…

L’homme ne part pas tout de suite, histoire de laisser croire qu’il ne cède pas, mais comme Kara ne lui porte plus aucun intérêt, il finit par sortir de l’appartement en étouffant un juron.

— Qu’est-ce que tu lui as dit, à celui-là ?

Kara se retourne.

— Charles, mais qu’est-ce que tu fiches ici ?

— Je viens m’occuper l’esprit.

— Rentre plutôt t’occuper de Maud et de sa mère.

— Mettre la main sur cet assassin, c’est aussi une façon de m’occuper d’elles. Noaillac et Stefano sont morts, alors ?

— Oui, et c’est complètement hors du mode opératoire de notre tueur.

— S’il a bien commis ces deux meurtres.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— On peut envisager une mauvaise coïncidence, non ?

— Charles, Noaillac enquêtait sur le crime de Saint-Pierre-et-Miquelon, et Stefano était le compagnon d’Haroun Saïdi. Aucune coïncidence là-dedans, ils étaient tous les deux directement liés à l’affaire.

— Oui, mais ils ne se connaissaient pas, je crois ?

— C’est vrai.

— Alors quels sont leurs points communs matériels ?

Kara réfléchit quelques secondes.

— L’appartement où ils sont morts, je ne vois que ça pour l’instant.

— Tu en oublies un autre. Pas vraiment matériel, mais néanmoins capital.

— Lequel ?

— Toi. Stefano avait mis cet appartement à ta disposition, et Noaillac est venue t’y retrouver.

— Charles, ça n’a pas de sens. Si ce tueur m’en voulait, il aurait déjà pu m’abattre cent fois.

— Peut-être qu’il ne cherchait pas à t’abattre, mais à t’empêcher d’apprendre quelque chose.

— Noaillac venait de démissionner de la gendarmerie après avoir été éloignée de l’enquête par une grosse dépression, et Stefano ne connaissait rien du passé d’Assad Maalouf et d’Haroun Saïdi. Les deux étaient fracassés par la perte de leur grand amour. Quasi suicidaires. Que voulais-tu qu’ils viennent m’apprendre ? S’ils avaient découvert, ne serait-ce que par hasard, le moindre indice, ils m’en auraient prévenu par téléphone.

— Peut-être, mais tu restes le seul lien entre eux.

Ils passent les heures qui suivent à mener l’enquête sur place. Kara inspecte avec précaution tout l’appartement et Duvauchel remarque l’inquiétude qui, petit à petit, ride son front.

— Quelque chose ne va pas ?

— Où est son sac ? Elle portait un sac.

— Là, répond Duvauchel surpris.

— Non, pas un sac de voyage. Je parle de son sac à main. Un petit sac qu’elle portait en bandoulière quand je lui ai ouvert la porte ce matin.

Ils cherchent partout sans le trouver.

— Et son téléphone ? On n’a pas retrouvé son téléphone non plus ?

Ils vérifient auprès des techniciens et des enquêteurs.

— Nous n’avons pas eu le temps de vérifier ça, souvenez-vous que vous avez débarqué en cours d’enquête avec vos croquenots de barbouze pour nous la confisquer, alors ne venez pas pleurer maintenant si vous avez égaré des éléments matériels. Et puis c’est peut-être le signe d’un crime crapuleux.

— Crapuleux ? Le type abat deux personnes pour voler un sac à main ? Mais ce n’est plus du vol à la tire, votre histoire, c’est du vol à l’abattage. Et donc votre voleur prend le risque de suivre un homme visiblement friqué dans un immeuble sous vidéosurveillance jusque dans un appartement blindé de choses de valeur juste pour chourer le sac à main de la dame ? Il avait combien de liquide et de cartes bancaires dans son portefeuille, le pauvre type aux croissants au costume Armani à deux mille euros ?

— … Trois mille euros, je crois, et quatre cartes.

— Et sa montre, vous avez identifié et estimé sa montre ?

— On a bien vu que c’est du beau, mais…

— Vacheron-Constantin. Une « corne de vache ». 60 000 euros au bas mot. C’est de l’or rose. On parle aussi de ses chevalières, et de sa gourmette ? Ou de ses lunettes de soleil qu’il a brisées en tombant raide mort dessus : Ray Ban Kalichrome dorées à l’or 12 carats, 20 000 euros minimum ? Et vous, vous décidez qu’une petite crapule spécialisée dans le vol à l’arrache a préféré taper le sac à main de la dame ? Mais alors quel trésor il contenait, le sac de la dame, qui valait plus que les cent mille euros qu’elle avait sous ses yeux, votre crapule ?

— Vous avez raison, bredouille le flic. De toute façon, on y aurait pensé à un moment ou à un autre, c’est juste que…

— Mais non, putain ! s’emporte Kara. Bien sûr que non, je n’ai pas raison ! Bien sûr que ce type est venu pour la femme. Bien sûr qu’il est venu pour le sac, mais ça veut dire que le sac avait plus d’importance pour lui que tout le fric qu’il pouvait se faire. Voilà ce que ça veut dire. Et ça implique que ce sac contenait quelque chose qu’il ne voulait pas que nous trouvions, et donc que ces deux crimes ont un lien direct avec notre enquête en cours, et que c’est pour cette raison, et pas pour une guéguerre de police ou d’égo, que nous la récupérons. Tu comprends ? Tu comprends ça ?

L’enquêteur baisse la tête, bredouille un imperceptible oui, et s’éloigne.

— Tu perds tes nerfs, Vahé, et ça ne sert à rien de les passer sur lui.

— Je ne m’adressais pas à lui, je me parlais à moi-même, Charles, et tu as raison, le lien entre ces deux morts, c’est moi. Et ils ont été abattus pour quelque chose que Noaillac transportait dans son sac et que l’assassin ne voulait pas que je trouve. Maintenant la vraie question c’est : pourquoi l’assassin suivait-il Noaillac ? Pourquoi ne l’a-t-il pas éliminée sur son île, par exemple ? Ou n’importe où à Paris avant qu’elle ne rejoigne l’appartement ?

— D’autant que si j’ai bien compris, tu l’as vue toi, Noaillac, ce matin ?

— Oui, et elle n’a rien cherché à me donner. Elle ne m’a parlé de rien concernant l’enquête. Elle s’est juste effondrée en pleurs et j’ai demandé à Stefano de venir s’occuper d’elle parce que je devais passer d’urgence au Service. Puis je suis venu te voir à Saint-Samson, puis je suis allé à Semiers, et voilà le résultat.

— Bon, que veux-tu que nous fassions, maintenant ?

Kara réfléchit.

— Ce que le tueur cherchait ne devait pas être volumineux. Ce n’était pas un dossier, par exemple. Il n’a même pas fouillé le sac de voyage. Ça devait tenir dans un sac à main. Admettons qu’il ait trouvé ce qu’il était venu chercher, on peut imaginer qu’il repart avec, comme il a fait avec les clés sans doute, pour s’en débarrasser ailleurs. Ça peut nous aider. Un sac à main, ça se repère mieux dans un buisson ou dans une poubelle qu’un jeu de clés. Il faut rechercher ce sac, Charles.

— D’accord, je m’en occupe, je vais faire en sorte que le commissaire du coin mette des uniformes à notre disposition. Et toi ?

— Moi, je vais aller fouiller l’appartement de Noaillac.

— À Saint-Pierre-et-Miquelon !
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… ou le tueur s’est trompé.

Girardin n’a pas eu le choix. Kara lui a rappelé ses galipettes avec Noaillac dans son baise-en-mer.

— On fait ça avec méthode, Girardin, pièce par pièce.

Le maréchal des logis chef tient l’ordinateur à deux mains et filme en direct l’intérieur de la maison de Noaillac. À Paris, dans les locaux du Service, Kara inspecte l’image et, de temps en temps, ordonne au gendarme de s’immobiliser pour faire une capture d’écran.

— Vrai gros coup de blues de brouteuse, dit Girardin.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Regardez…

Il approche son ordinateur d’un mur où est punaisée une photo. Un selfie. Deux femmes dans la lande en haut des falaises avec la mer frangée d’écume en contrebas. L’une d’elles est Noaillac, rayonnante de bonheur. On ne peut rien savoir du bonheur de l’autre. Son visage a été consciencieusement troué à la braise d’une cigarette.

— Vous la connaissiez ?

— L’Italienne ? Oui. Brune, cheveux courts. Je ne comprends pas ce que Noaillac lui trouvait.

— Peut-être ce qu’elle n’a pas trouvé chez vous, une complicité radieuse et des jouissances explosives…

Girardin ne répond pas et continue à promener la caméra de son Mac à travers la maison de Noaillac. Il glisse sur trois autres photos sur lesquelles Kara lui demande de revenir. Toujours des selfies sur lesquels le visage de l’Italienne est effacé à la cigarette. Sur l’une d’elles, les deux femmes sont nues dans un lit. La photo est prise à bout de bras par Noaillac, le téléphone tendu au-dessus d’elles. Cette fois elle n’a pas brûlé que le visage de l’Italienne. Elle a aussi cramé la pointe de ses seins. Il ne reste de ce torse nu que deux trous. Kara fait une capture d’écran comme pour les autres photos. Il mesure à quel point l’amour de Noaillac pour l’Italienne était devenu fou et combien la rage d’être abandonnée l’a détruite, quand Girardin s’attarde sur une autre photo. Cette fois, ce n’est pas un selfie. Un voilier à quai. On voit le nom à l’arrière. « Noche ». Sur le pont, de dos, on reconnaît la silhouette de l’Italienne. En maillot de bain, elle s’affaire à des choses de marins. Dans son mouvement, le tissu de son maillot s’est glissé entre ses fesses, comme un string. Sûrement la raison pour laquelle Noaillac a pris la photo. C’est très sexy. Très érotique. Trois petits grains de beauté en triangle piquètent le joli fessier que Noaillac a dû si souvent caresser amoureusement. Mais là encore, même de dos, c’est la tête de l’Italienne qu’elle a brûlée. Le reste de la visite virtuelle n’apporte aucun éclairage sur ce que Noaillac aurait pu avoir à lui dire. Girardin confirme qu’au moment de sa démission, elle avait rendu à son supérieur toutes ses notes sur l’affaire.

Kara exige ensuite de Girardin le même exercice dans la maison d’hôte que Noaillac louait à l’Italienne, mais elle est vide de tout souvenir. Tout a été lessivé, javellisé, effacé.

— Girardin, il semblerait que Noaillac soit venue jusqu’à Paris pour me dire quelque chose, vous avez une idée de ce que ça pouvait être ?

— Non. Noaillac était complètement paumée. Elle ne savait plus où elle habitait et n’avait plus aucun accès à l’enquête.

— Et à propos des entrées et des sorties de l’île, où en êtes-vous ?

— Les recoupements n’ont rien donné de particulier.

— Vous pouvez étendre vos recherches aux sorties de ces derniers jours. Peut-être que son assassin a suivi Noaillac depuis Saint-Pierre.

— Ce n’est pas de mon ressort. Je dois demander à ma hiérarchie.

— Alors, faites-le s’il vous plaît, et tenez-moi au courant.

Il raccroche et reste longtemps immobile. Il ne peut s’empêcher de penser à Noaillac. Mourir dans son sommeil, d’un coup, sans rien comprendre, sans souffrir, ce n’était sûrement pas ce qu’elle était venue chercher à Paris, mais après tout, avec tout ce chagrin, toute cette désillusion… Mais il se reprend. Il ne faut jamais, dans son métier, penser à la mort, que ce soit celle qu’on donne comme celle qu’on risque. Il prend son téléphone et compose un numéro.

— Obadia ? Noaillac est morte.

— Oh merde ! Comment est-ce arrivé ?

— Une exécution, pendant son sommeil.

— Vous allez retourner enquêter là-bas ?

— Non, elle est morte à Paris.

— À Paris ? Qu’est-ce qu’elle faisait à Paris ?

Kara lui raconte comment Noaillac a débarqué avenue Élisée-Reclus, dans l’appartement de Stefano.

— Stefano aussi est mort, une balle dans la nuque.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je n’en sais rien. Ce n’est pas le même mode opératoire, mais c’est forcément lié à notre affaire.

— Vous voulez que je fasse quelque chose ?

— Non, rien, je voulais juste vous prévenir. Vous êtes où ?

— À Lyon, à l’aéroport, j’embarque pour Tel-Aviv.

— Vous rentrez en Israël ?

— Non, je reviens dans deux jours, mes supérieurs veulent juste que je leur rende compte de vive voix de l’avancée de notre collaboration.

— Et vous n’avez pas pensé à me prévenir ? se vexe-t-il.

— J’ai laissé le message à Dany. Vous étiez suffisamment préoccupé par la mort du petit Duvauchel.

— Obadia, le tueur s’est trompé. Duvauchel n’a jamais été en poste à Beyrouth, ou plutôt il ne l’a été que sur le papier. Il n’a jamais rejoint physiquement son affectation.

— Je n’y crois pas, Kara, jusqu’ici le tueur n’a commis aucune erreur. C’est même ce qui nous fascine ici, que ses informations soient si précises. Il a toujours existé un lien, ne serait-ce que par grand-père interposé, entre la fusillade de Gaza et les personnes visées.

— Pas cette fois, Obadia, les archives de nos services sont formelles. Aucun lien entre Duvauchel et cette fusillade.

— …

— Obadia ?

— D’accord, je veux bien vous croire, je vais voir avec mes supérieurs si nous disposons de quelque chose dans nos archives à ce sujet. Bon, on appelle mon vol pour l’embarquement. On se voit dans deux jours.

— Il y a des vols pour Israël depuis Lyon ?

— EasyJet ou Transavia direct, cinq fois par semaine entre Saint-Exupéry et Ben Gourion. C’était plus pratique que de monter jusqu’à Paris.

— D’accord. Tenez-moi au courant si vous dénichez des infos sur Duvauchel. Il fait presque partie de la famille, pour moi.

— Je le ferai. Et vous, tenez-moi au courant de l’enquête sur Noaillac et Stefano.

— Ça marche. Faites bon voyage et soyez prudente.

Il raccroche et reste un long moment à se vider la tête de toute cette crasse quand soudain l’idée le percute. Duvauchel était bien le grand-père du petit Romain, mais le petit Romain était le fils de sa fille, pas le premier fils de son premier fils. Alors ou Duvauchel lui a menti, ou le tueur s’est trompé.
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… et s’endort comme une enclume.

— Karakozian… Karakozian ?

Le chuchotement de Verneuil l’extirpe d’un sommeil de mélasse. Le fauteuil dans lequel il s’était endormi manque de verser et il se retient de justesse.

— C’est à propos de Duvauchel…

— Quoi, Duvauchel ? Il est où ?

— Il est rentré chez lui. Il est retourné à Saint-Samson.

— C’est pour ça que vous me réveillez ?

— Non, mais c’est à propos de Duvauchel quand même.

— Achod, je vous en prie, arrêtez de tourner autour du pot et dites-moi ce que vous avez à me dire.

— Justement, je voudrais bien, mais je préférerais que ce soit ailleurs que dans le Service.

— Pourquoi ?

— Ailleurs, je préférerais…

— Bon, très bien, soupire Kara.

Il se redresse et regarde sa montre.

— De toute façon, il est l’heure de dîner. Allons manger quelque chose rue Bleue.

 

 

C’est un restaurant sans enseigne et sans devanture. Juste une haute et lourde porte cochère d’un vert sombre. Un digicode anonyme, sans nom, sans plaque. Un bâtiment austère en pierre de taille. Ancien hôtel particulier.

— Il a été construit avec les décombres de l’explosion de la rue Saint-Nicaise, après l’attentat à la machine infernale qui devait tuer Bonaparte, explique Kara en poussant de l’épaule la porte assez haute pour que s’y engouffre une malle-poste.

Ils traversent une calme et jolie cour pavée, trouée de la lumière de quelques lanternes entre des arbres et des jardins. Le restaurant, toujours pas signalé, est à l’étage du centre culturel arménien, à gauche tout au fond de la cour. Un restaurant de là-bas. Une cantine secrète et sans chichi. Quand elle reconnaît Kara, Tchinar, la patronne, le serre contre sa poitrine.

— Monsieur Kara, mon fils, heureuse je suis !

Il l’embrasse et lui demande une table à l’écart pour parler avec son ami, que Tchinar accueille avec la même effusion.

— Ne vous en faites pas, Verneuil, après quelques minutes, toutes les clientes sont des ma chérie pour Tchinar et tous les hommes des mon fils.

Sans discussion possible, Tchinar compose le menu. En mezze, pastoulma, soudjouk, feuilles de vigne et houmous. Avec un peu de caviar d’aubergine. Pour lui ! Et un lahmajoun aussi. Parce que c’est lui ! En plat, sans rien pouvoir dire, c’est feuilleté au fromage sou beurek ET pierogis de viande à l’ail et au madzoun pour goûter. Double part de baklava maison en dessert parce que mon fils il aime ça je sais, et café arménien et ça ne se discute pas !

Kara demande un raki sans eau, sans glace. 45 degrés d’alcool anisé, et Verneuil tremble à l’idée qu’il va lui falloir un tel remontant pour avoir le courage de parler.

— Allez-y, Achod, videz votre sac.

Verneuil plaque ses mains bien à plat de chaque côté de son assiette, et se redresse pour regarder Kara droit dans les yeux. Et il raconte ce qu’il a découvert. Un des hommes de la cellule du renseignement militaire français qui officiait en 2000 à Beyrouth est mort deux ans plus tard dans un accident de la route. Collision frontale de nuit avec un camion militaire en pleine forêt, dans l’enceinte du camp militaire et du champ de tir de la Braconne, à l’est d’Angoulême.

— Accident ?

— Jugé comme tel par la justice militaire et la justice civile. Vite réglé : aucun témoin côté partie civile, pratiquement un régiment côté militaire.

— Mais…

Mais selon Verneuil, des zones d’ombre pourraient laisser penser à l’élimination d’un agent « encombrant » pour la sécurité militaire.

— Encombrant dans quelle mesure ?

— Dans la mesure où on aurait identifié des liens entre lui et Al Sabbagh.

Cette fois, Kara oublie son raki et presse Verneuil de continuer. Le Français, Pierre Lamballe, aurait fricoté avec Al Sabbagh dans quelques mondanités libanaises qui se seraient souvent terminées à bord d’un yacht pour des soirées beaucoup moins mondaines.

— C’était un agent des renseignements, il les cherchait peut-être là où il pouvait les trouver plus facilement, non ?

— Oui, mais dans l’affaire, Lamballe se serait indirectement enrichi.

— Comment peut-on s’enrichir indirectement, Achod ?

— En faisant mettre au nom de sa maîtresse un appartement sur le front de mer offert par Al Sabbagh.

— Ça fait un peu caricature de roman d’espionnage, ça, non ?

— Karakozian, nous sommes mieux placés que quiconque pour savoir qu’aucun auteur au monde ne pourra imaginer toutes les turpitudes qui font notre quotidien.

— Oui, peut-être, vous avez raison, mais quel est le lien avec Duvauchel ?

— Ils étaient voisins.

— Comment ça, voisins ?

— À Beyrouth, sur le bord de mer, ils habitaient à une rue d’écart.

— Je ne l’ai jamais entendu parler du moindre bien immobilier à Beyrouth ou ailleurs, à part son appartement parisien et la maison de Saint-Samson.

— Lui non, mais sa maîtresse de l’époque, celle qui deviendra sa femme par la suite, oui.

— Madeleine possédait un appartement à Beyrouth ?

— Oui. Et généreusement offert par Al Sabbagh lui aussi. Il offre l’appartement à Madeleine, elle séduit Duvauchel, l’épouse et quand ils sont mariés, ils vendent l’appartement pour acheter celui de Paris et il se retrouve piégé. C’est comme si Al Sabbagh lui avait payé son appartement parisien.

— Et l’intérêt de Madeleine là-dedans ?

— Deux ans plus tard, elle le trompe sans vergogne au vu et au su de tout le monde, il obtient sans problème le divorce aux torts de Madeleine qui retrouve sa liberté et… son appartement de Beyrouth qu’Al Sabbagh lui a gardé au chaud. C’est lui qui l’a en fait racheté par l’intermédiaire d’une société-écran.

— Et donc Al Sabbagh tenait Duvauchel d’une façon ou d’une autre.

— Oui.

— Et Duvauchel travaillait pour lui ?

— Trahison passive, disons. Al Sabbagh faisait passer par Duvauchel les informations qu’il voulait voir remonter jusqu’au plus haut niveau.

— Duvauchel une taupe, je n’arrive pas à y croire…

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Dès qu’il a compris la machination, Duvauchel en a averti sa hiérarchie. Il est alors devenu un agent double, mais au profit de nos services.

— Et Al Sabbagh était assez puissant financièrement et politiquement pour assumer tout ça ?

— Non. Il y a de fortes chances qu’il ait été lui aussi manipulé par des services plus riches et plus puissants. Peut-être bien Israël. Ou la Syrie.

— Depuis combien de temps savez-vous tout ça, Verneuil ? Sans mentir.

— Depuis que vous m’avez demandé d’enquêter sur le patron. Hier seulement. Mais tout figure dans nos archives ou celles du fisc, du cadastre, de l’armée. Il suffisait de chercher. D’ailleurs quelqu’un du Service, à l’époque, avait déjà tout regroupé dans un dossier. Peut-être bien le patron lui-même, pour se couvrir au cas où le Service le lâche.

— Mais vous avez cherché, n’est-ce pas, et vos investigations ont obligatoirement laissé des traces ?

— J’ai forcé plusieurs codes de sécurité, j’ai infiltré des sites gouvernementaux, bien sûr que j’ai dû laisser des traces.

— Donc quelque part, des gens savent que nous savons.

— Oui.

— Donc ils ne vont pas tarder à nous tomber dessus.

— Ils sont peut-être déjà en route, ou dans ce restaurant secret, à nous surveiller, essaye de plaisanter Verneuil.

Mais les entrées arrivent avec le sourire bienveillant de Tchinar et ils dégustent en silence avec, en fond sonore, une émission de variétés de la télévision arménienne de là-bas. Quand ils attaquent les plats, Verneuil suit chaque geste de Kara et nappe ses raviolis à la viande brûlants de yaourt glacé relevés d’ail écrasé.

— Donc le lien du patron avec la mort de son petit-fils, c’est qu’Al Sabbagh croyait le tenir mais que le Service était au courant. Manifestement, si le tueur s’en est pris à lui à travers son petit-fils, c’est peut-être parce qu’il ne connaît que son lien de dépendance envers Al Sabbagh. Il l’a cru complice.

— Mais ça n’explique pas complice de quoi. Jusqu’ici, le tueur ne s’en est pris qu’à la famille de ceux qui ont activement participé, de près ou de loin, à la fusillade de Gaza ou à son organisation. Il nous reste à comprendre en quoi le tueur a pensé que Duvauchel en avait été partie prenante.

— Vu qu’il n’était pas sur place à cause de ses blessures, il reste peu d’options. Il s’agit soit d’un ordre qu’il a donné, soit de quelque chose qu’il n’a pas fait, pour laisser faire ou empêcher cette fusillade, ce qui suppose qu’il en avait connaissance. Mais dans ce cas, le patron aurait compris qu’il était sur la liste et aurait mis son petit-fils à l’abri.

— Ou bien, réfléchit Kara, la France a fait ou n’a pas fait quelque chose et le tueur en tient responsable celui qui, sur le papier du moins, était son représentant opérationnel sur place.

— En d’autres termes, nous tournons en rond.

— Quand j’étais môme, un oncle s’amusait à prédire l’avenir dans les marcs de café. Tout un cérémonial. On pose la soucoupe sur la tasse, et de la main gauche on les retourne vers l’extérieur et on les repose sur la nappe.

Kara fait les gestes en même temps qu’il les explique.

— Certains le font plusieurs fois pour multiplier les dessins que le marc laissera à l’intérieur de la tasse, mais pas mon oncle. Pour lui, une seule fois suffisait. Par contre, il faut garder deux doigts de la main gauche sur le cul de la tasse pendant quelques minutes jusqu’à ce qu’elle soit froide, pour que les traînées de marc se figent. Après on retourne, toujours de la main gauche, mais vers soi cette fois.

Tchinar, qui l’a vu faire de loin, s’approche aussitôt de la table.

— Moi aussi, faire ça, je le sais. Pousse-toi, dit-elle en tirant une chaise à elle. L’avenir, c’est question de femme. Sérieux c’est !

Elle prend la tasse et son sourire disparaît.

— Mon Dieu, quel bazar ! Que c’est noir et épais ton destin, mon fils ! Tout n’est pas mauvais, mais rien n’est simple. Ce marteau et cette hache, là, ce sont des défis surmontés. Et tu vois ce chien, là ? S’il avait été plus haut près du bord de la tasse, l’aide d’un ami il t’aurait garantie, mais près du fond comme il est, c’est plutôt le signe d’un ennemi secret. Pas bon, ça, pas bon !

— Tchinar, tu n’as pas fini de jouer les Cassandre ? Tu n’as rien de meilleur à me prédire ?

Tchinar ausculte l’intérieur de la tasse et cherche à deviner d’autres formes.

— Ligne ondulée, là, signe de voyage difficile, mon fils, et sablier, là, c’est danger imminent. Ah mais lévrier, là, est le signe travail acharné récompensé par chance. Beaucoup chance.

— Ah, tout n’est donc pas aussi mauvais que ça, alors.

— Si tache, là, ressemble à bateau, alors toi t’attendre à la visite de personne que tu connais, et si ça c’est poisson, alors bonne nouvelle venir d’un autre pays.

— Et pas d’amour, plaisante Kara, pas de femmes, pas de maîtresses, pas d’amantes, rien ?

— Ne te plains pas, déjà tu survis. Mort, dans ce café, proche de toi elle est, mais pas mort à toi. Mais c’est vie contre une autre. Ton avenir, mon fils, jusqu’à prochain café.

Tchinar se retourne vers Verneuil et lui propose de lire le marc pour lui, mais ce qu’il a entendu à propos de Kara le rend prudent. Il préfère ne rien savoir.

— Faites-le, Achod, j’ai besoin de quelques minutes pour passer un appel.

Kara se lève et descend dans la cour, calme et silencieuse comme un jardin de presbytère. Il compose le numéro d’Obadia qui ne répond pas. Il compose un autre numéro.

— Oui ?

— Bonjour, Hefner, je suis Vahé Karakozian, vous vous souvenez de moi ?

— Oui. Vous êtes celui qui a failli provoquer la mort de Hauptman avant de le sauver.

— Oui, en résumé, c’est ça. Comment va-t-il ? Est-ce que je peux lui parler ?

— Karakozian, on lui a vissé tellement de ferraille dans la mâchoire qu’il pourrait jouer dans le prochain James Bond. Il n’est pas encore capable de parler. Que lui voulez-vous ?

— Je cherche à joindre un de vos agents avec qui je collabore.

— Quel service ?

— Je n’en sais rien. Un service dépendant directement du Premier ministre.

— Son nom ?

— Mia Obadia. Elle a dû arriver à Tel-Aviv avec le vol Transavia en provenance de Lyon aujourd’hui. Elle rentrait rendre compte de notre collaboration à sa hiérarchie.

— Très bien, je vous rappelle.

Kara raccroche, mais il n’est pas remonté dans les escaliers que son téléphone sonne.

— Vous êtes efficace, Hefner.

— …

— Hefner ? Vous n’êtes pas Hefner ?

— Non, je suis l’inspecteur que vous avez pris pour une quiche sur la scène de crime de l’avenue Élisée-Reclus. Juste pour vous dire qu’on a fait vos poubelles et vos égouts et qu’on l’a retrouvé, votre sac à main.

— Parfait. Vous y avez retrouvé quoi ?

— Si vous commenciez par nous dire ce que vous y cherchiez ?

— Ça va de soi, non ? Quelque chose que le tueur ne voulait pas que nous trouvions.

— Il n’y avait que des papiers et des trucs qui concernent la victime. Rien d’autre. Il reste même l’argent.

— Pas de photos ?

— Si, celle d’un bled paumé dans la neige, genre trou-du-cul de l’Arctique. Peut-être qu’il y en avait une autre aussi…

— Comment ça ?

— Des traces sur le plastique transparent. Peut-être qu’il y avait une autre photo au dos de la première.

— Parfait, alors cherchez-la. Dans le prolongement d’une ligne qui part de l’appartement et qui passe par l’endroit où vous avez trouvé le sac. Si c’est pour éviter que nous tombions sur cette photo que l’assassin a embarqué le sac à main, alors on peut espérer qu’il récupère la photo, la déchire, et s’en débarrasse au plus vite en continuant de fuir.

— Hey, James Bond, ta photo tu viens te la chercher toi-même, d’accord ? Ou alors tu passes par la hiérarchie comme la dernière fois, parce que je n’ai pas d’ordre à prendre d’une barbouze qui de toute façon va finir par étouffer le bouzin au nom de je ne sais quel intérêt d’État. Sur ce, je vais prendre une douche, tellement cette affaire pue l’embrouille.

Il raccroche et Kara ne lui en veut même pas tant ce type a raison. Il regagne le restaurant où Verneuil affiche un sourire radieux.

— Des ancres, des anges, des pommes et des oiseaux, que des bonnes choses ! dit-il en montrant les motifs dans sa tasse.

Kara le félicite, force Tchinar à accepter le juste montant de leur addition, et ils quittent le restaurant. Ils prennent un taxi. Kara dépose Verneuil au Service et continue jusqu’à l’avenue Élisée-Reclus. Il prévient les plantons devant le porche de l’immeuble et entre dans l’appartement malgré les scellés. Calé dans un fauteuil, la fatigue le prend. Pas celle de son corps. Celle de son esprit qui ne parvient pas à donner un sens à toutes les informations qu’il recueille. Il sent bien qu’il passe à côté de quelque chose d’essentiel, mais il n’arrive pas à comprendre quoi. Tout lui échappe. Quand le téléphone sonne, il hésite à répondre.

— Che, boludo, estas ramando en dulce de leche ?

— Oui, Mendoza, je suis toujours dans l’impasse. Des nouvelles pour me remonter le moral ?

— Oui, le Cohen, un voilier. Tu te souviens qu’un chauffeur de taxi pensait avoir chargé quelqu’un du côté de la maison rose d’où on a tiré sur Maty pour le déposer du côté du campus de San Andres ?

— Vaguement, oui…

— Il y a une marina, juste en bordure du campus. Le Cohen a appareillé le jour même, moins de deux heures après le tir.

— Et vous vous en apercevez maintenant seulement ?

— Sos piñon pijo ! On a contrôlé les destinations d’une centaine d’embarcations parties de Tigre ce jour-là. On les a toutes retracées une par une. J’ai mis la Fluvial et la Criminal sens dessus dessous pour y parvenir. On n’a pas chopé le Cohen tout de suite parce qu’il n’est pas parti vers l’océan. Il est remonté au moteur par l’arroyo Boraso, a traversé le Parana, et est passé en Uruguay pour faire escale à Carmelo.

— Et alors ?

— Et alors il est possible que ce soit de cette façon que le tireur a fui l’Argentine.

Kara a trop de chaos dans la tête pour percuter tout de suite, il lui faut un certain temps pour…

— Nom de Dieu ! jure-t-il en bondissant hors du fauteuil. Tu sais quel type de voilier ?

— Du costaud, solide et trapu : un Attalia de neuf mètres. Un monolithique en fibre de verre des années 80.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! Le voilier de l’Italienne !

— Ah ! Ça y est, tu connectes enfin !

— Mendoza, tu t’y connais un peu en bateaux ? Est-ce qu’on peut rejoindre Saint-Pierre-et-Miquelon depuis l’Argentine avec un bateau comme ça ?

— Bien sûr qu’on peut, parce que ça dépend plus du marin que du bateau. J’ai traversé plusieurs fois l’Atlantique à bord d’un 7,50 mètres.

— Donc l’Italienne peut très bien avoir tué le gamin chez toi, là-bas, avoir navigué jusqu’à Saint-Pierre-et-Miquelon pour tuer le petit-fils du Basque et avoir repris la mer pour venir en France continuer le massacre. Putain ! L’assassin est une femme !

— Que veux-tu, pelotudo, nous devenons les égales de l’homme dans tous les domaines. Et tu n’as rien remarqué d’autre ?

— Quoi ?

— Le Noche et le Cohen, ce sont des anagrammes, boludo !

— Et merde, jure Kara sans lui répondre, je me souviens maintenant. Le jour de la mort du petit Maalouf et de celle de Giavelli, au large de la calanque, il y avait un voilier au mouillage. Mendoza, je vais raccrocher, je dois passer d’autres appels. Envoie-moi tout ce que tu as sur ce bateau, et essaye de trouver un document avec la photo de l’Italienne. Peut-être qu’elle a été obligée de laisser une photocopie de son passeport auprès d’une de vos administrations.

Il ne lui laisse pas le temps de répondre et raccroche pour passer deux autres appels. Le premier à la gendarmerie en charge de l’enquête sur la mort du petit Maalouf.

— Oui, nous avons bien retrouvé une moto, une KTM 690. Aucune trace ni empreinte, mais deux marques qui pourraient correspondre à des impacts ou des ricochets de balles.

— À proximité d’une plage ?

— Oui, en haut des falaises, au-dessus d’une calanque. Comment savez-vous ?

Kara raccroche sans répondre et compose un autre numéro.

— Girardin, vous avez bien connu l’Italienne qui était la compagne de Noaillac.

C’est une affirmation plus qu’une question, et elle surprend le maréchal des logis de Saint-Pierre.

— Pourquoi me demandez-vous ça ?

— Vous l’avez bien connue, oui ou non ? s’énerve Kara.

— Oui…

— Je vous fais rappeler en visio par un portraitiste de nos services. Je veux un portrait-robot le plus fidèle possible de cette Italienne. Vous m’avez compris ?

Encore une fois, il raccroche sans attendre la réponse et appelle Verneuil pour qu’il organise la visio avec Girardin. Et de nouveau il compose un numéro.

— Mia ?

— Kara, que se passe-t-il ?

— Vous êtes où ?

— Toujours à Tel-Aviv, je vous l’ai dit tout à l’heure, pourquoi ?

— Il y a du nouveau. Notre assassin est une femme, Obadia, et elle se déplace d’un continent à l’autre à bord d’un voilier.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Comment en êtes-vous arrivé là ?

Kara lui explique l’appel de Mendoza et le portrait-robot qu’il a demandé.

— C’est elle, Mia, c’est l’Italienne qui a essayé de faire croire au naufrage de son voilier pour mieux disparaître.

— Et on sait où la trouver ?

— Non. Elle ne doit pas être loin, parce qu’elle vient de tuer Noaillac et Stefano à Paris. D’un autre côté, elle a eu le temps de partir pour n’importe où entre-temps.

— Kara, si c’est bien cette femme notre assassin, vous savez qu’elle ne partirait pas n’importe où, mais plutôt là où elle prépare son prochain crime.

— Oui. Vous avez raison. À propos, Mia, pourriez-vous creuser une piste de votre côté auprès de vos services ?

Kara explique les conclusions de Verneuil sur la corruption de Duvauchel par Al Sabbagh qui aurait pu être financé, à l’époque, par un service israélien. Obadia dit qu’elle ne sait rien de tout ça mais qu’elle va chercher.

— Je ne crois pas beaucoup à cette piste, mais je vais faire de mon mieux.

— Merci, Mia.

Une autre idée lui vient et il passe un dernier appel.

— Achod, j’ai oublié de vous demander : mon père était aussi aux renseignements militaires à l’époque. Qu’en est-il de lui dans toute cette affaire ?

Quand il raccroche, une fatigue soudaine le tasse dans le fauteuil. Il pose son arme qui le gêne sur un guéridon et s’endort comme une enclume.
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Prenez soin de vous, Mia.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Fouad est assis face à lui, dans un fauteuil recouvert d’un drap, et joue avec son arme.

— Si vous saviez combien de fois j’ai essayé de me tuer ou de vous tuer pendant que vous dormiez !

— Ne faites pas l’imbécile, Fouad, comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ?

— Ça va vous paraître idiot, mais j’avais envie de voir la tour scintiller par la fenêtre. Allez savoir pourquoi !

— Je vous en prie, donnez-moi cette arme.

Fouad regarde l’arme, longtemps, puis la tend par le canon, d’un geste résigné.

— Fouad, les choses se précisent. Nous avons la certitude à présent que l’assassin est une femme. Les preuves concordent et s’accumulent.

— Homme ou femme ou même extra-terrestre, qu’est-ce que ça change, Karakozian ? J’ai perdu mon fils, ma femme, mon oncle et si mon père est encore quelque part dans ce monde, je sais maintenant qu’il a été le pire des salauds.

— Vous n’avez plus envie qu’on arrête l’ordure qui a fait ça ?

— Non, plus maintenant, cette haine m’est passée, parce que je sais très exactement ce qu’elle ressent et je le comprends. Elle ne se venge pas en tuant les salauds qui l’ont fait souffrir. Elle le fait en les faisant souffrir autant qu’elle. Ce n’est pas œil pour œil, c’est chagrin pour chagrin, désespoir pour désespoir. C’est bien pire. Les morts ne souffrent plus. Les survivants, si…

Il a dû dormir longtemps. La nuit est tombée et ils restent dans l’obscurité. Puis la tour se met à scintiller et la pièce pétille de ses éclats. Kara propose un café. Fouad préfère quelque chose de plus fort, et ils regardent la tour Eiffel en silence, un whisky à la main. Quand le téléphone de Kara lui annonce un message, il attend la fin des lumières pour le consulter. Comme s’il savait qu’après ça, tout allait changer. Il consulte enfin le message et soupire en voyant le résultat du portrait-robot.

— Des nouvelles ?

— Oui, définitives, il se pourrait bien. Comment êtes-vous venu à Paris, Fouad ?

— En voiture. Mon chauffeur m’attend en bas.

— Vous m’accompagneriez si je décidais de rentrer d’urgence chez moi, dans le Sud ?

Fouad accepte sans même chercher à comprendre et Kara lui demande de bien vouloir l’attendre dans la voiture. Quand il est seul, il appelle le Service pour donner quelques consignes. Puis il appelle Dany qui ne répond pas.

— Dany, c’est très urgent. Où que tu sois, quoi que tu fasses, arrête tout, récupère Samy, et allez immédiatement vous planquer. J’ai demandé à Verneuil de tout arranger. Je t’envoie un SMS avec tous les détails. Dany, pour l’amour de Samy, je te conjure de tout suivre à la lettre. Tout de suite.

Puis Kara appelle Obadia.

— Mia, quand rentrez-vous ?

— Après-demain. Je pensais m’accorder une journée à Banana Beach pour surfer un peu et admirer le coucher du soleil. Mais s’il y a du nouveau et s’il faut rentrer plus vite, je rentre dès que je peux.

— Mia, j’ai oublié de vous dire quelque chose tout à l’heure. En fait, je n’ai pas osé. En creusant le dossier Duvauchel, il se pourrait que nous ayons exhumé des documents engageant une certaine responsabilité de mon père dans les événements de Gaza.

— Votre père ?

— Oui, il appartenait au renseignement militaire à l’époque. Il était le supérieur de Duvauchel. Il est possible qu’il n’ait pas tenu compte de certains rapports concernant la préparation de la fusillade de Gaza et qu’au final, il n’ait rien fait pour l’empêcher.

— …

— Mia ?

— Karakozian, vous savez ce que cela signifie, n’est-ce pas ?

— Oui, je sais bien, Samy est désormais une cible, mais j’ai pris les dispositions nécessaires.

— J’espère qu’elles sont à la hauteur de la menace.

— Elles le sont, ne vous en faites pas. Dany et Samy viennent de partir pour Gex, dans le Jura. Nous y avons un chalet de ski à la frontière suisse, et j’ai mis deux hommes du Service en protection.

— Vous avez bien fait, même si les gardes du corps ne risquent pas d’être très efficaces.

— Pourquoi ?

— Karakozian, nous avons à faire à quelqu’un équipé d’un fusil de précision et qui sait s’en servir. Il peut neutraliser une cible à plus de mille mètres.

— Oui, je vais prévenir tout le monde en conséquence. Mais Mia, vous qui avez enquêté sur bien plus de ces crimes que moi, expliquez-moi une chose. Mon père est en soins palliatifs à Paris. Le faire souffrir par vengeance n’a plus aucun sens. Croyez-vous que l’assassin s’en prendra quand même à Samy ?

— Dans chacun des cas sur lesquels j’ai eu l’occasion d’enquêter, la logique de vengeance était claire et respectée : tant que le grand-père est en vie, le premier fils de son premier fils doit mourir comme victime expiatoire.

— Mais ça n’a plus aucun sens, Mia.

— Pour nous, Karakozian, pour nous, mais pas pour l’assassin. Pour lui, c’est la loi du talion.

— Mais le talion, c’est un œil pour un œil, ce n’est pas tuer une douzaine de gamins pour en venger un seul.

— Karakozian, le talion, c’est infliger la peine qui nous frappe à chacun de ceux qui l’ont provoquée. Le grand-père de chaque victime doit être frappé par la perte de son petit-fils comme Ibrahim Hamdan l’a été par la mort de Samir. C’est ça, le vrai talion.

— Mais jusqu’où l’assassin veut-il remonter ? se désespère Kara. Jusqu’à mon père parce qu’il était aux renseignements militaires français ? Jusqu’au ministre dont il dépendait ? Jusqu’au président de la République responsable de la politique étrangère de la France ? À quel moment l’assassin se considérera-t-il rassasié de vengeance ?

— Je n’en sais rien, Karakozian. Quand il lui semblera qu’assez de monde aura souffert comme lui, je suppose.

— Mais Ibrahim Hamdan est mort, il ne peut plus souffrir depuis longtemps. Et l’assassin ne peut pas être celui qui a souffert de la mort de son petit-fils.

— Karakozian, la douleur est dans l’âme de chacun, à la mesure de sa propre incandescence. Le feu que les athlètes se transmettent le long de la course olympique est issu de la même flamme. Il a la même force. Le même sens. Il illumine le même serment. La flamme qui arrive à Athènes n’est pas celle partie de Marathon, mais le feu est le même.

— Seigneur Dieu, quelle connerie tout ça ! soupire Kara. Je ne laisserai personne s’en prendre à Samy, sinon…

— Sinon quoi, Karakozian, vous allez jurer de tuer tous les premiers fils du premier fils de ceux qui l’auront tué ?

— Oui, vous avez raison, j’en serais bien capable.

— Vous voyez !

— Je vois quoi ? proteste Kara avant de se reprendre. Putain de monde de merde ! Prenez soin de vous, Mia.
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À une condition…

Obadia raccroche aussi, puis elle sort sur le pont de son voilier, amarré au quai des Moulins, dans le petit port de Cassis, à deux encablures de Marseille.

— Drôle de nom pour un bateau, dit le gamin.

Une bonne tête, frisé comme un mouton noir, maigre comme une épaule de chat, le visage illuminé d’un grand sourire blanc. En short bleu et maillot de l’OM, un sac de sport à ses pieds nus dans des Puma.

— Enoch ? C’est le nom du septième patriarche de la Bible, celui qui marche avec Dieu, tu ne connais pas ?

— Je suis arabe, moi, ça se voit pas, peut-être ?

— Et alors, moi aussi je suis arabe, et il y a aussi un Enoch dans le Coran.

— Ah ouais, et qu’est-ce qu’il a fait, celui-là ?

— C’est le deuxième prophète cité par le Coran. Il est monté jusqu’au quatrième ciel pour demander à l’Ange de la mort de lui accorder une vie plus longue.

— Et alors ?

— Alors l’Ange de la mort en a profité pour se le choper fissa et lui bouffer sa vie.

— Quel bouffon celui-là ! L’Ange de la mort, c’est son bizness la mort, qu’est-ce qu’il croyait le prophète ? T’as besoin de quelque chose ? enchaîne le gosse en montrant son sac.

— Qu’est-ce que tu as ?

— Cigarettes, sodas, chewing-gums, capotes, Durex gel lubrifiant Perfect Gliss, il m’en reste un, Red Bull, briquets, tongs, foulards, casquettes, bracelets brésiliens, lunettes de soleil, perizoma…

— C’est quoi, ça ?

— Des strings italiens, ça t’irait super bien !

— Tu n’aurais pas quelque chose d’un peu plus efficace pour faire passer le blues ?

— T’as le blues ? Fallait le dire. Pour vingt balles, j’ai de l’Absolut, une occase en or, un miracle, une bouteille tombée du camion sans se casser. Après, j’ai pas, mais je peux avoir si tu me dis.

— D’accord. Tiens, voilà cent. Vingt pour la vodka, et avec la monnaie, trouve-moi de quoi oublier ce monde de merde pendant vingt-quatre heures.

Le gamin prend le billet et s’éloigne quand Obadia le rappelle. Elle l’aide à monter à bord.

— Je veux te montrer quelque chose pour m’assurer que tu reviennes bien avec ma monnaie.

Ils descendent dans la cabine et Obadia ouvre une cache étanche dans le plancher.

— Putain de ta mère ! siffle le gamin en découvrant l’arme. Mais c’est quoi cet engin ?

— Un M40A3 des Marines américains. Tu es d’où, toi ?

— Du 13e de Marseille. Saint-Jérôme.

— Marseille ? Tu es un petit malin, toi, hein ? Tu viens faire ton bizness chez les chicos.

— Ben ouais, on vend moins mais on vend mieux.

— Tu as raison, mais tu vois ce fusil, il est si précis et si puissant que je peux t’en mettre une dans le trou du cul sans te toucher les fesses d’ici à Saint-Jérôme. Alors n’oublie pas de revenir, d’accord ?

Le môme bondit hors du bateau comme s’il venait de gagner à l’Euromillions. Obadia le regarde disparaître vers le square Savon, les larmes aux yeux. Ce gamin, c’est Samir. C’est son petit frère. Le même sourire. Les mêmes yeux noirs. Bien sûr, Samir n’était pas cette petite graine de voyou. Il ne dealait pas. Il ne courait pas les rues tout seul à refourguer de la marchandise volée, mais c’était le même gamin arabe, poussé à la survie par la pauvreté endémique des siens. Et puis c’était son petit frère. Son petit frère adoré.

Obadia va s’allonger au soleil, sur le deck de son voilier, à l’abri des promeneurs qui viennent envier les bateaux qu’ils n’oseront jamais s’acheter.

Combien d’horreurs ont été écrites sur la mort de Samir ! Certains ont osé dire que son père avait été payé par le Hamas. D’autres qu’il avait accepté parce qu’un faux dossier médical avait conclu que Samir était condamné à mourir d’un cancer dans d’horribles douleurs. Tous des chiens ! Des chacals ! Bien sûr la mort de Samir avait déclenché la première intifada, et c’est tant mieux, mais qui aujourd’hui se souvient de lui ? Quelques articles pour le dixième anniversaire de son assassinat, un ou deux livres. Et dix ans plus tard, rien. Vingt-trois ans qu’elle traîne cette douleur injuste qui lui a coûté sa propre vie. Pas morte, mais pire : non vivante. Sans avenir, sans amour, sans projet sinon, petit à petit, celui de cette vengeance qui s’installe. Le seul, dans toute cette fureur, à avoir hurlé sa douleur comme elle aurait aimé le faire, c’est son grand-père Ibrahim le jour où ils ont relâché Al Sabbagh, lavé de tout soupçon. Elle n’a que quatorze ans, trop jeune encore pour mettre des mots et des raisonnements sur ce qui vient de se passer. Elle n’est que dans le chagrin et le désespoir. Dans l’anéantissement. Mais à seize ans elle se décide. Ça sera elle, le bras armé de son grand-père Ibrahim. Elle devient journaliste, pour enquêter à loisir et reconstituer l’organigramme de cette sinistre conspiration. Elle lit tout, rencontre tous ceux qu’elle peut, compile chaque article, chaque photo, chaque film. Quand l’occasion se présente, elle profite d’un bombardement, à Gaza, dans la panique des décombres, pour échanger son identité avec celle d’une autre journaliste défigurée et broyée par l’explosion. L’année suivante, elle se réfugie en Syrie sous sa fausse identité, où elle se fait recruter par le Mukhabarat, la sécurité d’État syrienne. Elle s’y forme avec une application remarquée au maniement des armes, à l’infiltration, à la vie clandestine, et à tout ce qui peut porter en secret le malheur chez les autres. Alors commence son vrai plan. Dans la fureur des années 2006 et 2007 elle échappe au Mukhabarat en se faisant passer pour morte en action encore une fois. Elle profite alors de ses aptitudes et du chaos provoqué par les représailles d’Israël contre les actions du Hezbollah pour se constituer un trésor de guerre. Deux hold-up solitaires et audacieux contre deux « banquiers » de deux organisations ennemies. Elle s’est servie de tout sans honte ni regret. Son cul autant que son art de la torture. C’est avec cet argent qu’elle s’achète un voilier et vogue jusqu’en Crimée négocier l’achat de vingt fusils M40A3 à Viktor Bout, un négociant d’armes tadjik. Puis elle disparaît pour organiser sa vengeance au nom de Samir et de son grand-père Ibrahim.

La seule ombre à son tableau, c’est celle qui se glisse entre le soleil et son corps étendu. Un homme, grand, fort, arabe. Deux petites frappes sèches et vicieuses derrière lui, et le gamin au sac de sport sur le côté.

— C’est pas prudent, madame, de faire la sieste comme ça sur ton bateau qu’on dit qu’il a un trésor dedans.

— Pourquoi ça ne serait pas prudent ? répond Obadia en se redressant sur ses coudes.

Il fait une tête de plus qu’elle, mais ce n’est pas sa tête qu’il regarde. Il a les yeux dans ses seins.

— Bah… pourrait y avoir des gens qu’auraient envie de profiter du trésor. Et pas que.

— Quel genre de gens ? s’amuse Obadia en se relevant.

— Ben, j’sais pas, moi, des gens ! Des gens comme nous, par exemple.

— Parce que tu crois qu’une fille qui se balade avec trois fusils de précision M40A3 américains dans son bateau, elle a vraiment peur des gens comme toi ? Pourquoi crois-tu que je les ai montrés au môme, sinon pour qu’il aille rapporter à ses grands frères ?

— Ben quand même, c’est pas prudent. Ça pourrait nous prendre de…

Il ne finit pas sa phrase. Le coup de phalanges le frappe au larynx et le coup de pied le casse sur le pont. Il s’affaisse, roule sous la filière, et tombe à l’eau.

— Repêchez-le avant qu’il ne se noie et rejoignez-moi dans la cabine si les flingues vous intéressent. Sinon vous dégagez de mon bateau.

Quand ils descendent à leur tour, le type n’ose pas s’asseoir, de peur de mouiller la banquette. Obadia dit qu’elle s’en moque et montre les trois M40A3.

— Au noir, c’est jusqu’à deux mille euros pièce au minimum. Je vous en laisse deux gratos en échange d’un service.

— Faut voir. Y a les bastos qui vont avec ?

— C’est tout vu. Deux M40A3 et cent munitions. À une condition…
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En sécurité, à l’étranger.

C’est un refuge cossu et discret, dans le hameau du Creux de la Mainaz, près de Mijoux, dans le pays de Gex. Isolé des autres habitations et desservi par un seul chemin. Facile à sécuriser. Le village lui-même n’est accessible que par une route départementale, à cinquante mètres du chalet à travers bois, et par un sentier de randonnée, à quatre cents mètres, du côté des remontées mécaniques. Faciles à contrôler. Le chalet, engoncé dans la forêt, ne laisse à un éventuel tireur qu’un seul angle de tir à distance. Sous surveillance.

— Toutes les vacances de mon enfance, murmure Kara. Le col de la Faucille, la cluse des Portes Sarrazines, la forêt du Massacre, la Roche aux fées, et voilà que j’y chasse une Italienne ivre de vengeance qui veut tuer mon neveu.

— Nous avons sécurisé toute la zone, le rassure le gendarme. Nos hommes ont son portrait-robot et nous avons établi des contrôles discrets sur toutes les voies d’accès dans un rayon de cinq kilomètres.

— Discrets ?

— Oui. Pas de barrage, pas de fouille, pas de déploiement de forces, mais très ostensiblement de simples contrôles d’alcoolémie de routine.

— Et pour les autres voies d’accès : les sentiers de randonnée, la forêt ?

— Nous avons des hommes en civil équipés comme des randonneurs. Pour le chalet, je ne peux rien dire puisque ce sont vos services qui le prennent en charge.

— Si elle veut se servir de son M40A3, le chalet ne lui laisse qu’un seul axe de tir possible. Moins de deux cents mètres, et il est couvert par un drone et des caméras vidéo.

— Et si elle se sert d’une autre arme ? Une arme de proximité, une arme de poing par exemple, ou une arme d’assaut ?

— Nous avons une dizaine d’hommes sur zone qui sont préparés à ça.

La radio du gendarme crépite et crachote un message qui l’affole aussitôt.

— On l’a. Gare d’arrivée du télécombi du Mont-Rond, à deux cents mètres au nord-est, en bordure du plateau, à la hauteur du belvédère du Pailly. Une femme en possession d’un fusil.

Kara connaît les lieux autant que le gendarme. Ce n’est qu’à deux cents mètres du chalet à travers bois, à peu près dans l’axe de tir qu’ils avaient repéré. Il s’y précipite en hurlant à ses hommes de rester en place pour protéger le chalet, mais fait basculer sur zone le drone qui les survolait.

— N’allez pas crasher notre hélico avec votre drone, s’essouffle le gendarme quand l’engin de la gendarmerie bascule au-dessus d’eux pour piquer vers le plateau du mont Rond.

Quand ils débouchent sur place, les hommes cagoulés du GIGN ont jailli de l’hélicoptère et se sont déployés. Ils tiennent en respect une petite femme rougeaude qui hurle sa frayeur plus fort que leurs ordres de se rendre. Équipée en randonneuse, chaussures de marche et chaussettes blanches, gros mollets, grosse poitrine contenue dans un corsage noué sur le nombril, gros cul dans un short serré retroussé, et grosse frayeur dans ses yeux qui pleurent. À ses pieds, Kara reconnaît aussitôt l’arme. Un M40A3.

Elle finit par comprendre ce que veulent les hommes terrifiants qui hurlent et la menacent. Qu’elle s’éloigne de l’arme et qu’elle s’allonge à plat ventre, mains sur la tête. Tout de suite. Maintenant. Dernière sommation ! Elle tombe à genoux et un des commandos se jette sur elle, la plaque au sol d’un genou entre les omoplates, lui tord les bras dans le dos, et lui lie les poignets avec des Serflex. Elle devient aussitôt hystérique et hurle qu’on l’assassine.

Kara remercie d’un geste l’homme qui dirige le commando et lui signifie qu’il reprend la main. De toute évidence, cette pauvre femme qui suffoque de terreur n’est pas celle du portrait-robot. Ni une personne capable de se servir d’un M40A3. Mais elle s’écorche la gorge à implorer qu’on la détache et il doit d’abord la calmer. Il s’agenouille et l’aide à s’asseoir.

— Je vais vous détacher, madame. Je suis l’agent Karakozian, Vahé Karakozian. Je suis en charge de cette opération. Nous vous avons menottée pour garantir notre sécurité autant que la vôtre. Dès que vous aurez repris votre calme et que vous vous serez expliquée, je ferai enlever vos liens. Mais encore une fois, pour la sécurité de tous, il faut que vous vous calmiez, madame. Donnez-moi déjà votre nom et votre prénom, que je puisse savoir avec qui je parle.

Quand il l’a aidée à s’assoir, Kara a bien pris garde qu’elle se redresse le dos au dispositif de sécurité et a fait dégager les deux hommes qui restaient dans son champ de vision. Il reste accroupi à côté d’elle, face au paysage époustouflant. Au-delà de la forêt de sapins noirs et d’épicéas, bosselée par endroit des rondeurs acidulées des hêtres, des chênes et des charmes, la vue plonge jusqu’à la vallée du plateau suisse, survole le vaste miroir du lac de Genève, et embrasse du regard toute la chaîne des Alpes en majesté de part et d’autre du mont Blanc.

— C’est beau, n’est-ce pas ?

— Je vous en prie, monsieur, détachez-moi.

— Je le ferai, je vous l’ai promis, dès que nous aurons vérifié votre identité. Aidez-moi à mettre fin à tout ça, madame, donnez-moi vos nom et prénom.

Elle lui donne ce qu’il veut, dans des sanglots qu’elle se force à maîtriser maintenant. Il la remercie et fait signe au gendarme qui l’accompagnait de vérifier. Il demande à la femme si c’est de l’eau qu’elle a dans sa gourde et l’aide à boire. Elle le remercie. Il essuie ses lèvres et elle le remercie encore.

— Ça ne va pas tarder, nous allons bientôt pouvoir tirer tout ça au clair en vérifiant votre identité, la rassure Kara. C’est juste que nous étions prévenus de la venue dans la région d’une femme armée d’un tel fusil et dont l’intention était de s’en servir.

Elle jure ne pas être cette femme-là, que ce fusil n’est pas à elle, qu’elle ne sait même pas se servir d’une arme, qu’elle n’a jamais su, qu’elle n’en a jamais eu. Kara l’écoute. Il a réussi à nouer un lien personnel de confiance avec elle et la laisse dérouler le fil fragile de son récit. Elle aime ce pays de Gex. Elle y vient chaque année. Depuis sa retraite d’institutrice de banlieue parisienne. Depuis la mort de son mari d’un mauvais cancer. Ce n’est pas qu’il fumait beaucoup, mais quand même. Kara ne cherche pas à canaliser sa confession. Il l’écoute et sa présence la calme. Elle a fait tous les sentiers de randonnée, depuis le temps. Aujourd’hui, elle aime s’en éloigner. Elle aime bien cet endroit un peu à l’écart du départ des itinéraires de la Mainaz et du Tiercelet. Le point de vue est aussi beau que celui du belvédère du Pailly, le parking et les voitures en moins, vous ne trouvez pas ? Kara sourit et approuve de la tête. C’est là que je les ai entendus. Je m’étais allongée dans l’herbe pour prendre le soleil. Je me suis redressée et je les ai aperçus de loin. Ils étaient trois. Un petit, une carte à la main, un grand costaud qui portait un sac de sport, et un autre petit qui fermait la marche. Ils sont sortis de sous les arbres. Pas des randonneurs, mais plutôt des touristes d’un jour, vous savez, ceux qui montent jusqu’ici en chaussures de ville ou en baskets. Ils se sont assis tout au bout de la clairière, là-bas, au-dessus du hameau du Creux de la Mainaz, et ils ont sorti des choses de leur sac. J’ai pensé qu’ils venaient pique-niquer. Même s’ils tournaient presque le dos à ce magnifique panorama sur le lac et les Alpes. Alors je me suis allongée à nouveau, et je crois bien que je me suis assoupie. Quand je me suis relevée, ils n’étaient plus là mais j’ai vu qu’ils avaient oublié quelque chose. Je me suis approchée et j’ai vu cet énorme fusil. Je ne comprenais pas ce qu’il faisait là, comment on pouvait posséder une telle arme ni comment on pouvait l’oublier. Je l’ai prise dans les mains par réflexe. J’ai hésité entre leur courir après pour leur rendre, ou remonter à la gare du télécombi. Je ne voulais pas la laisser sur place le temps d’aller prévenir quelqu’un. D’autres auraient pu la trouver. Se blesser par accident. En fait j’étais sidérée et j’étais là sans pouvoir me décider, l’arme à la main, quand l’hélicoptère est tombé du ciel en lâchant sur moi tous ces hommes armés et cagoulés.

Kara sent que ses pleurs reviennent et il la calme. Un gendarme se précipite et lui tend un papier.

— C’est bientôt fini, Éliane. Je vais vous détacher comme je vous l’ai promis. Vous devrez rester encore un peu pour qu’un gendarme note votre témoignage, et il faut envisager de rester demain à notre disposition pour que nous enregistrions votre déposition. Éliane, est-ce que vous avez pu voir, d’où vous étiez, si ces trois hommes portaient des gants ?

— Non, il ne m’a pas semblé qu’ils en portaient, mais quand j’ai cru qu’ils pique-niquaient, j’ai remarqué qu’un des trois tirait du sac quelque chose que j’ai pris pour une serviette.

— D’accord. Éliane, je vais vous confier à un gendarme qui va vous libérer et à qui vous allez raconter tout ce que vous venez de me dire et le moindre détail qui pourrait vous revenir. Je vous remercie de votre coopération, Éliane, votre témoignage va nous être très précieux dans une enquête de la plus haute importance. J’espère que nous ne vous avons pas fait trop peur, conclut-il en lui donnant l’accolade.

— Si, quand même, mais maintenant je comprends que vous ne pouviez pas faire autrement.

— À propos de ces hommes, Éliane, vous pouvez me les décrire : taille, carrure, couleur des vêtements, chevelure ?

Elle lui fait une description assez précise puis hésite sur un dernier élément.

— Oui, Éliane ?

— Et c’étaient… enfin c’étaient des… je ne sais pas si je peux le dire… physiquement, vous voyez, leurs faciès, quoi… on aurait dit des gens d’origine… enfin, vous voyez ce que je veux dire… des… des…

— Des Arabes, Éliane ?

— Oui, enfin c’est ce dont ils avaient l’air, je ne veux stigmatiser aucune communauté, peut-être que ce n’en étaient pas, vous comprenez ?

— Très bien, Éliane. Alors disons trois individus qui pourraient être de type maghrébin.

— Oui, c’est ça, approuve-t-elle, des Arabes.

 

 

Kara laisse la femme aux bons soins d’un gendarme et rejoint l’officier pour donner des ordres. Trois hommes de type maghrébin dont il précise la description. Avec un grand sac de sport qui devrait être plutôt vide maintenant qu’il ne contient plus le M40A3. Ils peuvent être venus de n’importe où en France, probablement en voiture, mais pour atteindre l’endroit où ils ont abandonné le fusil, soit ils ont coupé et grimpé à travers la forêt depuis le parking du belvédère du Pailly, soit, plus probablement, ils sont montés par le télécombi en laissant leur voiture au parking près de la gare de départ. Peut-être même que…

— Qu’est-ce que ça veut dire, ce fusil abandonné par trois lascars ? s’étonne l’officier.

— Peut-être une astuce pour ne pas prendre le risque de le porter elle-même.

— Dans ce cas, elle serait dans les environs à nous observer ?

— Probablement, admet Kara.

Ils tournent le dos à l’époustouflant panorama sur le mont Blanc et balayent la forêt et la montagne du regard.

— Quand même, dit l’officier, prendre le risque de perdre une arme comme celle-là…

— Ce n’était pas un gros risque. Très peu de personnes se hasardent jusqu’à cet endroit apparemment. Et une fois montée et installée dans l’herbe, l’arme devenait difficilement repérable.

— Au moins elle n’y a plus accès, c’est déjà ça.

— Les M40A3 qu’elle utilise proviennent d’un lot de vingt fusils volés à l’armée américaine. Même si elle a abandonné une arme sur place après chaque crime, il doit peut-être bien lui en rester quatre ou cinq.

— Oui, mais vous ne trouvez pas que ce serait idiot de prendre la précaution de faire préparer celui-ci par des complices, si c’est pour courir le risque de trimballer soi-même un arsenal de remplacement ?

— Vous avez raison. Ce qui m’étonne le plus, c’est de ne pas avoir retrouvé les trois munitions artisanales non percutées qu’elle laisse chaque fois à côté de l’arme.

— Peut-être une précaution par rapport à ses complices. Ils ne transportent qu’une arme sans munition qu’ils ne peuvent pas retourner contre elle.

— Je veux bien, mais ça fait quand même un peu série télé, non ? La serial killeuse diva qui se pointe sur les lieux une fois le matériel installé pour elle par des complices dont elle se méfie.

— Vous savez, des épisodes de série télé, on en vit au moins un par semaine, même si par ici, c’est plus du genre Navarro ou Capitaine Marleau que NCIS.

Kara ne répond pas. Il se convainc petit à petit que ce changement de mode opératoire a un autre sens qu’une tentative de crime avortée par la faute à pas de chance à cause d’une randonneuse à gros mollets.

— Je redescends au départ du télécombi. S’ils sont montés par là, quelqu’un aura peut-être vu quelque chose. Envoyez un homme faire le tour des caméras de vidéosurveillance, avec toutes les installations techniques, il doit y en avoir une bonne douzaine, je pense.

— D’accord, mais si vous descendez, demandez donc à la Petite Chaumière, l’hôtel-restaurant face aux remontées. Ils en voient passer du monde, eux, et ils ont une caméra pour surveiller leur terrasse.

 

 

Ils sont là tous les trois. Les deux petits et le grand costaud. En terrasse, le siège loin de la table, les pieds allongés loin devant, à se prendre pour des riches qui profitent du soleil en altitude après une journée de ski. Un accent de rappeur marseillais. Ils éclatent de rire à tout bout de champ. Très fort. Au début, ils ont fait du chahut parce que la Petite Chaumière n’avait pas de hamburger à la carte. La serveuse, à qui ils donnent du zy va, mam’zelle, leur a proposé la salade jurassienne. De la salade ? Elle les prend pour des tarlouzes ou quoi ? C’est de la barbaque de mec qu’ils veulent, eux, elle est ouf ou quoi, elle ! Magret de canard poêlé sauce au caramel d’épice et vinaigre balsamique ? Quoi sauce caramel, tu nous prends pour des minots d’Estrangin ou quoi ? Un truc de mecs on t’a dit mam’zelle, t’as des zoreilles ça sert à quoi ? La jeune serveuse, confuse, n’ose pas proposer le faux-filet à la sauce au bleu de Gex. Ils veulent bien goûter l’escalope gratinée à la jurassienne. Elle ne les prévient pas que c’est aussi avec du bleu.

Ils ont commandé trois Red Bull et parlent fort pour montrer qu’ils existent, qu’ils sont là, comme des bourgeois friqués. Ils attendent leur plat, longtemps.

— C’est long ! soupire Kara assis à la table voisine.

— Quoi, qu’est-ce que tu veux toi ?

— Rien, dit Kara, mais je trouve que c’est long. Le service, là, c’est long, non ? Ça fait une heure que j’attends, ils nous prennent pour des cons ou quoi ?

Le grand costaud toise Kara d’un regard qu’il veut de chef de gang.

— Toi peut-être, mais nous sûrement pas. La Fouine, va mettre la pression sur le cuistot. Dis-lui que si tu reviens pas avec nos plats, c’est moi qui me déplace.

La Fouine affiche un mauvais sourire et se lève pour entrer dans le restaurant. Le grand continue à jouer avec une munition qu’il fait tourner entre ses doigts.

— Putain, c’est du 7.2 OTAN, ça, s’extasie Kara. Ou du .308 Winchester ! Ça a de la valeur ce truc-là, moi je vous le dis !

— Qu’est-ce que tu me cherches avec ta Winchester, connard, baisse les yeux et va jouer aux billes.

— Ouais, bon, ça va, je cherche pas d’embrouille. C’est juste que j’étais militaire et que de la munition comme ça, c’est de la bonne, c’est tout.

— Et voilà, trois gratinées jurassiennes, trois, pour ces messieurs !

L’officier déguisé en caricature de cuistot jovial pose le plateau sur la table et dégaine son arme en même temps que Kara, pile au moment où l’hélicoptère saute par-dessus le toit du restaurant et largue son commando. Les deux hommes sont plaqués au sol et menottés pendant que deux gendarmes habillés en serveurs sortent le troisième du restaurant.

 

 

Des Pieds nickelés, conclut Kara après deux heures d’interrogatoire dans les locaux de la brigade de gendarmerie de Gex. Des petites frappes des quartiers nord. Une femme les a payés pour qu’ils montent de Marseille déposer le fusil. Elle leur a indiqué l’endroit sur une carte. Déposer le fusil et abandonner trois munitions sur place, mais le costaud, celui qui jouait les grandes gueules et qui s’est pissé dessus pendant l’arrestation, a voulu les garder et les autres sont furieux après lui. Les trois balles dans sa poche établissent un lien matériel entre eux et toutes ces affaires d’assassinats de gosses auxquelles ils ne comprennent rien.

— Vous croyez que votre suspecte s’est douté de quelque chose ? demande l’officier.

— Il faut croire, lâche Kara. Selon ces types, elle leur abandonnait les deux derniers M40A3. Est-ce qu’il lui en reste un quelque part pour assouvir une dernière vengeance ?

— L’essentiel, c’est que le môme ne soit plus en danger.

— Il ne l’a jamais été, murmure Kara perdu dans ses pensées.

— Comment ça ?

— Mon neveu n’a jamais mis les pieds dans ce chalet. C’était une mise en scène pour faire sortir la suspecte du bois.

— Putain, vous avez provoqué tout ce bordel, le GIGN, les hélicos, le personnel de nos brigades et tout ça pour rien ? Sur un mensonge ?

— Pour rien ? s’emporte Kara. C’est la première fois qu’on saisit une arme avant qu’elle n’abatte un gosse avec, on a peut-être aussi mis la main sur les deux seuls flingues qui lui restaient, et sur son voilier que les techniciens vont pouvoir faire parler. Vous appelez ça rien ?

— Mais il est où ce gosse, alors ?

— En sécurité, à l’étranger.
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… meilleur pullman de la flotte El Valle.

Gabriel surveille l’asado sur la grille au-dessus des braises. Adriana enfourne les empanadas. Les enfants de la famille préparent une grande table. Le salon chaleureux, vitré de toutes parts et perché sur ses pilotis, prend des airs de guinguette, tout enguirlandé d’ampoules. Gabriel chasse Mendoza de la cuisine. Sous prétexte d’aider, elle touche et goûte à tout. Elle a récupéré Samy et Dany la veille au soir à l’aéroport international Ministro-Pistarini d’Ezeiza, vol Air France 228 arrivée à 20 h 25, et les a conduits directement jusqu’à Tigre, à la Posada del Abra. Dany parle avec les fils de Gabriel et Adriana. Ils jouent de la guitare. Caetono Veloso et Alain Souchon. Samy dort encore à poings fermés dans un sofa, sous un plaid indien aux couleurs lumineuses.

Mendoza fait signe à Dany de le rejoindre près de la baie vitrée qui domine l’arroyo.

— Ça va ?

— Non, je deviens complètement parano. J’ai l’impression qu’elle nous suit et nous guette partout où nous allons. Je n’ai pas fermé l’œil dans l’avion, j’ai surveillé chaque voiture pendant tout le trajet jusqu’ici, et je m’use les yeux à scruter la forêt à travers les baies vitrées.

— Tu n’as plus rien à craindre. Kara l’a envoyée sur une fausse piste et elle n’a aucun moyen de savoir où vous êtes, Samy et toi. Décompresse et profite de l’asado, dit-elle en le prenant dans ses bras.

— C’est vrai que c’est calme et reposant ici. Un vrai refuge.

— Après le repas, je vous emmène faire un tour en canoë sur les arroyos. Ça devrait plaire à Samy.

— Tu crois que c’est prudent ?

— Dany, je t’en prie, elle est à douze mille kilomètres d’ici avec Kara à ses trousses et tu connais ton frangin. Elle a plus de soucis à se faire que toi.

— Quand je pense qu’elle et moi…

— Oui, Kara m’a raconté et ça ne m’étonne pas. Quand j’ai fait mon stage de survie pendant ma formation militaire…

— Tu as été militaire ?

— Oui, pas longtemps, en coopération avec les forces brésiliennes, je te raconterai. Avant de me larguer dans la jungle avec un couteau et une boîte d’allumettes pour sept jours de survie, mon instructeur m’a donné un seul conseil pour la chasse : n’importe quel animal sauvage, du serpent à la panthère, s’attrape comme les hommes. Par la queue.

— Je t’en prie, n’en rajoute pas, je me sens déjà assez coupable comme ça. S’il était arrivé malheur à Samy…

— Il n’est rien arrivé à Samy et toi tu t’es fait baiser par une jolie femme, alors ne vois que le bon côté des choses.

Elle lui tapote les fesses et le laisse pour aller se servir un Fernet Coca.

— Quelqu’un a laissé tomber ça ? lance-t-elle à la cantonade en brandissant le téléphone qu’elle a ramassé au pied du sofa.

— C’est celui de Samuel, répond Dany.

— Quoi, six ans et déjà un portable ?

— Une idée de sa mère pour rester en contact. Samy sait déjà lire. Elle lui envoie des SMS. C’est blindé de sécurités, avec aucun accès à internet possible.

— Quand même, un portable à six ans, il sait vraiment s’en servir ?

— Il n’y a que deux numéros en mémoire, le mien et celui de sa mère. Il envoie des petits cœurs et des notes de musique quand il veut qu’on l’appelle.

— Quand même… ! répète Mendoza.

Elle fait défiler les messages fleuris d’émoticons.

— On dirait qu’il commence à écrire aussi.

— Oui, quelques mots déjà, c’est vrai, sourit Dany.

— Plus que des mots, on dirait, regarde ça…

Elle revient vers lui et tend le téléphone à Dany dont le visage se ferme aussitôt.

— Nom de Dieu ! soupire-t-il entre ses dents.

— Je te comprends, l’orthographe n’est pas brillante.

— Non, c’est le numéro. Ce n’est ni le mien ni celui de sa mère…

Le message prend alors un sens plus menaçant.

« On par en narjentine ».

Dany fait défiler d’autres messages et blêmit.

« On va abité ché un tigre ». « On dor dan zune posada ». « On né ché gabiel ».

 

 

— Quoi ? grogne Kara encore furieux qu’Obadia se soit joué de lui.

— C’est Dany. Ne perds pas de temps à me demander comment, mais Samuel a été en contact avec Mia et lui a dit où nous sommes.

— Quoi ! hurle-t-il cette fois. Elle le sait depuis combien de temps ?

— Samuel lui a envoyé un message depuis l’aéroport, hier à dix heures, heure française.

— Nom de Dieu ! Qu’est-ce qu’elle sait au juste ?

— Que nous sommes en Argentine, à Tigre, et dans la posada de Gabriel.

— Merde, de merde, de merde, Dany, comment as-tu pu laisser faire ça ! Passe-moi Mendoza.

— Est-ce que tu crois que…

— Putain, passe-moi Mendoza, Dany, chaque seconde compte !

— Kara, c’est moi, Maria…

— Maria, tu les fais bouger tout de suite. Emmène-les au bout du monde, en Patagonie, n’importe où, mais loin de Tigre. Obadia connaît les lieux, tu es bien placée pour le savoir, alors elle trouvera très vite la posada.

— San Carlos de Bariloche, ça te va ? C’est l’hiver chez nous, la pleine saison du ski. Il y fait très froid, tout le monde est emmitouflé, casqué et cagoulé, idéal pour se planquer dans la foule.

— Tu connais ?

— J’ai un ex qui tient un refuge en haute montagne.

— Très bien, va pour Bariloche.

— On a combien de temps d’après toi ?

— C’est ce que je vérifie sur l’ordinateur pendant que je te parle. Le prochain vol quotidien d’Air France atterrit à 20 h 05, heure de chez vous. Ça vous laisse une dizaine d’heures d’avance. Tous les autres vols sont avec escale et arrivent beaucoup plus tard.

— Tu as vérifié celui de Lufthansa au départ de Francfort ? Je crois qu’il remplace les anciens horaires d’Air France en vol de nuit : départ 22 h environ, arrivée 8 h.

— Merde, ça voudrait dire qu’elle pourrait être en Argentine depuis deux heures déjà. Il faut que vous partiez tout de suite, Mendoza. Je fais vérifier les départs de Francfort et je te rappelle.

Il raccroche et appelle Verneuil pour obtenir la liste des passagers du dernier Francfort-Buenos Aires de Lufthansa. Il lui demande aussi de passer par Interpol en procédure d’urgence pour comparer la vidéo de l’embarquement avec le portrait-robot de Mia Obadia au cas où elle aurait embarqué sous une autre identité.

— Achod, demandez aussi à quelqu’un de vérifier le temps qu’il faut pour rejoindre Francfort par la route depuis Marseille ou Paris. Faites vérifier aussi les vols pour Francfort depuis les mêmes villes. Plus Lyon. Notez surtout les billets achetés en dernière minute.

 

 

Dix minutes plus tard, Kara a une bonne partie de ses réponses. Obadia a bien été repérée sur la vidéo d’embarquement du vol Lufthansa LH1077 direct pour Francfort au départ de Lyon à 17 h 05, sous son nom de Mia Obadia et avec son passeport israélien. On la retrouve ensuite à l’embarquement du vol Lufthansa LH510 pour Buenos Aires de 22 h 15, mais sous le nom de Doria Hamdan et avec un passeport turc.

Kara rappelle Mendoza.

— J’ai besoin d’un contact fiable à Buenos Aires à qui tu auras pu expliquer en gros la situation.

— Osvaldo Cortazar, c’est le commissaire pour qui j’ai pris deux balles dans le dos. Il m’est redevable. C’est un bon flic, un peu rigide sur la procédure, mais tenace et fiable.

— Va pour Cortazar, dit Kara en notant les contacts que lui donne Mendoza. C’est trop tard pour qu’il intercepte Obadia à l’aéroport avec son faux passeport, mais envoie-lui le portrait-robot et demande-lui de la retrouver. Tu connais aussi quelqu’un à Tigre, je suppose ?

— Cortazar se chargera aussi de Tigre, tu peux lui faire confiance.

— C’est toi qui vois. Il faut surveiller les accès à Tigre.

— Ça sera fait : taxis, remises, voitures de location, trains…

— Une dernière chose, Mendoza : si Obadia se pointe à la Posada del Abra, il faut essayer de la retenir. N’explique rien à Gabriel et Adriana. Trouve une excursion de 24 heures et pars avec Dany et Samuel comme si vous deviez rentrer le lendemain en fin de journée. Laissez vos bagages sur place. Il faut que tout le monde croie à votre retour. Gabriel et Adriana autant qu’Obadia.

— Colonia del Sacramento, de l’autre côté du Plata.

— Tu y connais quelqu’un ?

— Une amie tient une petite location, la Casa Rosita, dans un jardinet du centre historique. Pourquoi ?

— Si Obadia cherche à vérifier, dis à ton amie de confirmer qu’elle a bien une réservation pour deux personnes au nom de Dany et qu’ils sont en balade pour la journée.

— D’accord. Et pendant ce temps nous on file à Bariloche.

— C’est ça, Mendoza, mais tu ne touches pas à Dany ! Ce n’est pas le moment !

 

 

Ils ne la reconnaissent pas. Mendoza ne leur a rien dit et ne leur a pas montré le portrait-robot. Comme le lui a ordonné Kara, elle n’a pas voulu leur faire prendre le risque de se trahir. La femme descend d’un taxi-vedette en bois verni. Il tangue un peu quand il accoste au ponton, mais elle saute sur le vieux bois d’un pas sûr, son sac de voyage à la main. Elle traverse la pelouse et le jardin, s’extasiant dans un sourire lumineux du calme et de la beauté des lieux. Elle vient pour déjeuner, si c’est encore possible. Elle dit que l’odeur de l’asado lui donne déjà faim. Qu’on lui a recommandé cette table familiale. Ils l’accueillent comme ils le font avec tout le monde, comme une famille qui reçoit une amie.

— Vous avez des chambres ? Si j’avais su !

— Cinq seulement, et elles sont toutes occupées.

— Des étrangers je suis sûre, ils doivent adorer ce petit paradis.

— Oui, souvent. Des Français, beaucoup. En ce moment un père et son fils, adorables.

— Quelle coïncidence, j’habite moi-même en France depuis quelques mois. Ils seront là pour le dîner ?

— Non, ils sont partis en excursion jusqu’à demain soir à Colonia del Sacramento, en Uruguay, de l’autre côté du Plata.

— Mais ils vont revenir, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, ils ont laissé l’essentiel de leurs bagages dans leur chambre.

— Dommage, je serai déjà repartie pour Cordoba. Mais je reviendrai, ça doit être superbe en été. Là, c’est un peu triste, ça doit faire bayou hanté maléfique le soir avec toutes ces maisons abandonnées, non ?

— Oh, mais elles ne sont pas abandonnées. Elles sont juste fermées pour la saison. Ce sont des résidences secondaires de porteños qui préfèrent rester à Buenos Aires les week-ends d’hiver.

— Bon, alors vraiment, je peux déjeuner ?

Son accent est fort, mais son espagnol est bon. Elle parle beaucoup à l’apéritif. Se force à aimer l’amertume du Fernet Coca, et très vite tout le monde l’apprécie. Après le dessert et les cafés, elle se propose pour aider à desservir, mais Adriana lui jette une couverture dans les bras en riant et la chasse vers le hamac du jardin pour profiter du soleil d’hiver tant qu’il en reste. Obadia demande juste la possibilité de brancher son portable pour le recharger et Gabriel lui désigne une prise près des étagères de la bibliothèque. Elle glisse son téléphone entre un Stephen King et un Ian Manook, puis descend dans le jardin, sa couverture dans les bras.

Adriana la regarde s’emmitoufler dans le plaid, sans se douter que, bercée par le doux balancement du hamac, Obadia n’admire pas les maisons en bois de l’autre rive, cachées par les feuillages. Elle cherche à deviner laquelle lui offrirait le meilleur angle de tir pour prendre en ligne de mire la grande terrasse vitrée de la posada et la table des repas.

Puis elle tourne la tête de l’autre côté, comme si elle dormait, mais sans quitter des yeux la terrasse. Il faut leur donner le temps de parler. Plusieurs fois elle voit Adriana répondre au téléphone alors, malgré le froid qui lui pince les reins, elle résiste.

— C’est l’heure du maté brûlant, appelle Adriana du haut des escaliers qui mènent à la terrasse. Venez vous réchauffer avant d’attraper la mort !

Obadia accepte d’un geste et la rejoint dans la chaleur du salon. Elle récupère son téléphone, vérifie la charge, et aspire un jet de maté chaque fois que la calebasse, qui tourne d’une personne à l’autre, passe entre ses mains. Adriana propose des flans caseros et des alfajores au dulce de leche et tout le monde se régale. Puis Obadia demande à Gabriel d’avoir la gentillesse de lui appeler un taxi-vedette. Elle part et ils l’accompagnent jusqu’au ponton pour lui dire au revoir. Quand le taxi prend de la vitesse et claque son étrave sur les eaux jaunes de l’arroyo, elle rentre s’abriter à l’intérieur de la cabine, branche ses écouteurs sur son téléphone, et lance la lecture du dictaphone. C’est la troisième conversation d’Adriana qui crispe toute son attention.

— … à San Carlos de Bariloche ? Mais pourquoi ?… Non, non, très bien… Quelqu’un viendra prendre les bagages ? Non ? Bon je les garde alors… Mais qu’est-ce que vous allez faire à Bariloche ?… Vous faire oublier ? Mais pourquoi vous devez vous faire oublier ?… Bon, d’accord, si tu ne veux rien dire, ne dis rien… Pardon ? Non, pas de nouveau client. Juste une dame, une Turque qui vit en France à ce qu’elle a dit… Comment ça, comment elle est ?… Plutôt grande, fine, sportive. Une belle femme… Non, pas blonde aux cheveux courts, brune aux cheveux mi-longs au contraire… Oui, Doria, mais je ne me souviens pas du nom de famille… Bon d’accord… Je comprends… À plus.

Obadia pensait rester à Tigre jusqu’au lendemain, louer un canot à moteur, remonter l’arroyo Alba Vieja jusqu’à la posada, s’embusquer dans une des maisons vides sur l’autre rive, et attendre la nuit que le salon éclairé lui offre la meilleure cible dans le noir. Puis abandonner l’arme et les trois munitions, descendre l’arroyo jusqu’au rio San Antonio et disparaître dans la nuit, sa vengeance accomplie.

Mais l’enregistrement de cette conversation change tout et lui apprend plusieurs choses. Dany et Samuel ne reviendront pas à la posada, et si quelqu’un les aide à fuir jusqu’à San Carlos de Bariloche, à 1 600 kilomètres de là, c’est que Kara a compris, d’une façon ou d’une autre, qu’elle était après eux et qu’il les en a prévenus. Mais Bariloche fera aussi bien l’affaire que Tigre s’il le faut. Même si elle doit d’abord retourner à Buenos Aires pour prendre livraison, dans la cave d’un immeuble délabré au fond du quartier de Fuerte Apache de Ciudadela, dans la miséreuse et populeuse banlieue ouest de Buenos Aires, du fusil aux numéros limés qu’elle a commandé.

De retour en centre-ville, elle rejoint le quartier de Retiro et se fait déposer au coin de l’avenue Antártida Argentina et de la Calle 10, à la gare autoroutière. Elle y achète un billet pour San Carlos de Bariloche en pullman couchette express à bord du premier bus disponible. Vingt et une heures trente de route, mais elle ne peut pas faire autrement. L’arme qu’elle a dans ses bagages lui interdit de prendre l’avion, et le même trajet en voiture de location lui prendrait presque trente heures.

Le pullman express promet des lits à 180°, deux stewards à bord, et tous les repas chauds servis en place. Le bus quitte le quartier chaotique et animé de la gare à 15 h 30 pour une arrivée prévue le lendemain à 13 h 10 à Bariloche.

 

Par chance, le pullman a le WiFi à bord, et pendant qu’il traverse une banlieue industrieuse, Obadia recense sur son téléphone la liste des loueurs de voitures à Bariloche. Sept compagnies auxquelles elle envoie aussitôt le même courriel.

 

Bonjour,

Je suis la directrice adjointe du Four Seasons à Buenos Aires. Un couple de nos clients a oublié dans notre lobby un sac de voyage d’enfant avec un doudou, une console de jeux, des illustrés et quelques vêtements. Selon notre concierge, ce couple et leur petit garçon sont partis en taxi pour l’aéroport prendre un vol à destination de San Carlos de Bariloche avec l’intention d’y louer une voiture. Seriez-vous assez aimable de vérifier si vous les avez eus pour clients au cours des dernières vingt-quatre heures, s’il vous plaît ? Le contrat de location pourrait être soit au nom de monsieur Karakozian, soit à celui de madame Mendoza.

Merci de votre aide précieuse pour me permettre de faire suivre son sac à cet enfant qui doit être bien triste de l’avoir perdu.

Confraternellement,

Doria Hamdan

 

Envoyé à Localiza, avec copie cachée à Alamo, Millet, Europcar, Avis, Keddy, Rentacar.

Le steward en tenue lui propose un drink et Obadia laisse la chaleur de l’alcool se couler en elle. Une lourde fatigue détend ses muscles un par un. Quand le steward repasse pour lui proposer un assortiment de fruits secs et de chips, elle s’est déjà assoupie. Mais le téléphone égrène bientôt les bips des réponses. Six « désolés » et un « oui » pour Avis.

 

Chère madame Hamdan,

Nous avons bien loué un véhicule à madame Mendoza Maria qui était effectivement accompagnée d’un homme et d’un petit garçon.

Cordialement,

Sylvia Torres

 

Chère Sylvia,

Merci pour votre gentille réponse. Avez-vous demandé à madame Mendoza son adresse de séjour pour que nous puissions lui expédier le sac de son petit garçon ?

Bien à vous,

Doria

 

Chère madame Hamdan,

Notre vendeur Marco pense avoir entendu madame Mendoza parler de Cerro Catedral plutôt que de San Carlos de Bariloche. C’est notre station de ski ici. Il se souvient aussi qu’ils ont mentionné le nom de Condor en cherchant à localiser leur hôtel sur le plan de ville que nous remettons à nos clients. Mais je suppose qu’ils ont dû laisser un numéro de téléphone lors de leur enregistrement au Four Seasons, vous devriez pouvoir les joindre.

Sylvia

 

Sylvia,

Ces clients ont en fait réservé depuis Paris en laissant le numéro d’un téléphone fixe, c’est pour cette raison que nous ne parvenons pas à les joindre. Tu es vraiment une femme de ressource très efficace. Je connais bien Cerro Catedral, Four Seasons y a quelques hôtels associés avec lesquels nous travaillons beaucoup. Je vais me débrouiller.

Doria

 

Madame Hamdan,

Merci pour vos compliments. Je ne peux pas vous communiquer le numéro de portable que madame Mendoza nous a laissé, mais je peux la prévenir si vous voulez.

Sylvia

 

Sylvia,

Merci encore, mais je préfère leur réserver la surprise. Nous allons nous assurer de leur hôtel, et leur envoyer le sac par express en ajoutant un petit cadeau pour l’enfant de la part du Four Seasons.

Doria

 

Doria,

C’est vraiment très généreux de votre part. N’hésitez pas si vous avez besoin d’assistance à Bariloche.

Sylvia

 

Sylvia,

Encore une fois merci pour ce petit garçon. Et si tu as envie, un jour, de changer de job pour travailler dans l’hôtellerie de luxe, n’hésite pas à me le faire savoir, tu sembles avoir toutes les compétences requises.

Doria

 

Elle allonge son siège à l’horizontale, tire la couverture sur elle, passe un masque sous ses yeux et s’apprête à s’endormir, satisfaite de sa ruse. Il lui reste encore vingt heures pour identifier un hôtel Condor à Cerro Catedral, c’est plus qu’il ne lui en faut. Mais elle n’aura même pas besoin de tout ce temps. Juste avant qu’elle ne bascule dans un vrai sommeil, un dernier message s’affiche sur son téléphone.

 

Doria,

Merci encore pour votre proposition. Je me suis permis de faire quelques rapides recherches, et j’ai trouvé l’hôtel. Sans prévenir vos clients pour ne pas leur gâcher la surprise, bien entendu. Et vous pouvez compter sur la discrétion du personnel. Il s’agit de l’hôtel Punta Condor à Villa Catedral. C’est au pied des pistes.

Bien à vous,

Sylvia

 

Alors elle s’endort cette fois. Profondément. Une pensée pour son petit frère Samir qui n’a jamais grandi, et pour son fusil dans la soute à bagages. À peine entend-elle le steward lui souhaiter un bon repos à bord du meilleur pullman de la flotte El Valle.
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… dans le reflet de la baie vitrée.

Il a eu raison, elle ne pouvait pas faire autrement, à cause de l’arme. Son hypothèse était la bonne et il la regarde de loin embarquer à bord du pullman Cama 180° de Crucero del Norte. Et quand le car-couchette démarre et se dandine sur le macadam défoncé jusqu’à la sortie du parking, il sait qu’il a vingt et une heures trente devant lui. Alors il retourne à la voiture et demande au commissaire Osvaldo Cortazar de le conduire à l’aéroport. Des vols pour San Carlos de Bariloche, il en décolle toutes les heures en période de sports d’hiver, et il y atterrira bien à temps pour attendre Obadia à l’arrivée du car.

— Belle intuition, admet Cortazar, mais je risque ma carrière si elle est vraiment la tueuse du gamin de Tigre et que je la laisse filer. Autant vous prévenir tout de suite, señor Karakozian : nous allons intervenir. Mes hommes sont déjà en place. Le bus va traverser une zone industrielle et nous allons en profiter pour l’intercepter. Restez en dehors de tout ça, vous voulez bien ?

— Ne faites pas ça, Cortazar, vous avez tort de…

— En quoi aurais-je tort ? C’est votre attitude qui est un danger pour tout le monde, à la laisser courir comme ça à la poursuite de ce gamin. Si vous aviez eu la chance de pouvoir l’arrêter sur votre territoire, vous l’auriez tenté comme moi je vais le faire ici.

Kara repense au piège qu’il avait tendu à Obadia dans le Jura. Il réalise soudain à quel point Cortazar a raison. À quoi rime de la poursuivre jusqu’en Patagonie alors qu’on peut mettre fin à sa cavale meurtrière ici même ? Comment a-t-il pu perdre à ce point son esprit policier ?

— Faites attention, Cortazar, elle est dangereuse…

— Son fusil est dans la soute à bagages, et la sécurité n’a repéré aucune arme de poing sur elle ou dans son bagage de cabine à l’embarquement.

— Très bien, alors faites l’effort de la prendre vivante. Il faut qu’elle réponde de tous ses crimes devant la justice de plusieurs pays.

— Pour quel genre de sauvages nous prenez-vous, Karakozian ? Bien sûr que nous allons la prendre vivante, mais nous la jugerons d’abord chez nous. Franchement, je ne vois pas très bien à quel jeu vous jouez à la laisser cavaler comme ça.

Kara ne répond pas. Cortazar suit le pullman. Quelques rues encombrées, puis des boulevards de banlieue, une zone industrielle en friche, et soudain six voitures sirènes hurlantes qui surgissent de toutes parts et bloquent le bus le long d’un vaste parking désert. Des hommes jaillissent des véhicules l’arme au poing et Cortazar saute sur les freins. Il bondit hors de la voiture et rejoint les premiers hommes qui s’engouffrent dans le bus. Il en redescend quelques minutes plus tard, le visage alourdi d’une fureur contenue, abandonnant d’un geste la scène de crime à ses subalternes. Un autre gros bus lourd et vert passe en ralentissant pour laisser ses passagers découvrir la scène digne d’une novela policière.

— Que se passe-t-il ? s’inquiète Kara.

— Elle n’est pas à bord, fulmine Cortazar. Le chauffeur dit qu’elle est redescendue juste avant le départ, prétextant une urgence pour repousser son voyage de quelques jours.

— Et son billet ?

— Elle lui a dit qu’elle se moquait de le perdre s’il n’était pas remboursé. Elle a avancé une histoire de deuil brutal dans sa famille.

— Et l’arme dans son bagage de soute ?

— À mon avis, si on y trouve une crosse de hockey ou une batte de base-ball, ça sera déjà pas mal.

— Mais comment se fait-il que nous ne l’ayons pas vue redescendre du bus ?

— D’après le steward, un peu plus physionomiste que les autres témoins : perruque de cheveux blancs, béret de vieille et manteau réversible d’une autre couleur. Elle s’est foutue de nous, Karakozian.

— Seigneur Dieu, je l’ai vue cette vieille. Je me suis même moqué de sa dégaine dans ma tête.

— Bon, Karakozian, vous voulez toujours que je vous fasse déposer à l’aéroport ?

— Non. Que quelqu’un me ramène en ville, plutôt.

Cortazar donne des ordres, et un uniforme fait monter Kara dans une voiture de patrouille.

— Je vous conduis où ?

— À Palermo.

— Palermo, ça roule.

— Non, attendez, retournons plutôt à la gare routière.

 

 

Il passe de guichet en guichet et sourit de tant de ruse et d’audace. Un billet au nom d’Obadia Mia en express couchette sur la compagnie Cruzeiro del Norte à 119 euros, départ à 15 h 30, et un autre billet au nom de Hamdan Doria en express couchette sur la compagnie El Valle à 109 euros, départ à 15 h 35. Ici la concurrence est frontale et les bus se tirent la bourre même sur les horaires de départ. Il s’en amuse à l’avance, cherchant des yeux un bus de la compagnie El Valle. Il en repère trois, tous d’un beau vert lumineux. Comme celui qui s’est glissé entre les véhicules de police en frôlant le Cruzeiro del Norte braqué par les hommes de Cortazar le long du parking. Il hésite, puis se dit que le destin en a décidé ainsi. Si Cortazar l’avait accompagné en personne, il aurait compris lui aussi et aurait lancé ses hommes à la poursuite du bus vert d’El Valle. Mais il l’a fait raccompagner par un planton qui est déjà reparti. Alors il ne préviendra pas la police et fera ce qu’il avait prévu de faire. Il hèle un des taxis jaunes qui grouillent autour de la gare routière. La voiture pique sur lui en coupant à travers le trafic et freine en catastrophe à en cogner la jante contre le trottoir.

— À l’aéroport !

— Ezeiza ?

— Je ne sais pas. Pour Bariloche…

— Ah, Newbery alors.

Le taxi redémarre et Kara se laisse embarquer par ce Fangio fou du volant sans remarquer la voiture qui se glisse dans son sillage et les suit.

 

 

À l’aéroport, il trouve une place sur un vol dans l’heure qui suit et profite de l’attente pour appeler Mendoza.

— Elle est à vos trousses. Elle sera à Bariloche demain.

— Mais comment a-t-elle su ?

— Je n’en sais rien mais le fait est qu’elle arrive.

— Tu en es sûr ?

— Elle est déjà dans le bus.

— En bus ?

— Comment aurait-elle pu voyager en avion avec son arme ?

— Qu’est-ce qu’on fait alors ?

— J’arrive. Je serai à Bariloche dans quatre heures et nous ferons le point. Le plus important est de mettre Samuel à l’abri.

— D’accord, je passe te prendre à l’aéroport.

— Pas la peine, reste avec Samuel. Donne-moi l’adresse à laquelle je peux vous retrouver et réserve-moi une voiture à l’aéroport, j’en aurai besoin.

Il demande à Mendoza d’embrasser Dany et Samy pour lui et raccroche, sans prêter attention à l’homme, de dos, qui l’observe dans les reflets d’une baie vitrée. Il suit Kara depuis son embarquement pour Buenos Aires à Charles-de-Gaulle. Pour ne pas prendre le risque de le croiser, il a voyagé en première. Il a laissé tous les passagers monter dans l’avion avant lui. Il est entré en dernier, dirigé aussitôt par une hôtesse tout sourire vers les premières, à l’avant de l’appareil, à l’abri du regard des passagers de business et de classe éco. Il a par contre débarqué en priorité avec les premières, longtemps avant les autres. Et comme il ne voyageait qu’avec un bagage à main, il a pu se cacher pour attendre Kara et le suivre jusqu’à sa voiture de location. Il l’a suivi partout dans un taxi payé cash en dollars à la journée. Il l’a suivi à bord de l’Airbus A320 des Aerolineas Argentinas jusqu’à Bariloche avec le même stratagème qu’à Paris. Puis à Bariloche en taxi réservé à la journée jusqu’à Cerro Catedral. Sans se douter une seule seconde que lui-même, depuis Paris, est suivi par l’homme qui l’observe dans le reflet de la baie vitrée.
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… en suivant Kara pas content.

— Elle a loué une voiture qui l’attendait à la gare routière, et elle a conduit jusqu’ici, à Cerro Catedral.

— Comment a-t-elle su où nous sommes ?

— Maria, non seulement elle sait que vous êtes à Cerro Catedral, mais elle est venue directement sur le parking de cet hôtel.

— Elle est au Condor ! s’inquiète aussitôt Mendoza.

— Non. Elle est restée quelques instants à observer l’hôtel depuis le parking, puis elle est allée rue Martin Jereb, juste derrière. Je crois qu’elle a trouvé une chambre aux Cabañas Las Baitas. C’est à trente mètres à peine de l’entrée du parking du Condor. Si elle a une bonne chambre, elle peut surveiller toutes nos entrées et nos sorties.

— Il faut vérifier si…

— J’ai vérifié. Elle n’a pas d’angle de tir sur vos chambres.

— C’est déjà ça.

Kara a rejoint Mendoza dans sa chambre d’hôtel. Dany et Samuel se sont endormis dans une autre chambre communicante.

— Et moi ? demande Kara.

— Je n’ai trouvé que ces deux chambres. Mais elles sont doubles, et je ne vois pas d’inconvénient à ce que nous partagions le même lit.

Kara regarde la chambre décorée comme un chalet suisse. Tout en bois. C’est cossu, rustique, chaleureux. Il ne manquerait que le feu dans la cheminée et une peau de bête devant pour en faire une alcôve d’amours audacieuses de générique de James Bond.

— Maria, je croyais que tu avais trouvé un refuge pour vous planquer.

— Mon ex fait le maximum, mais il n’a pas de disponibilité avant demain soir.

— C’est suffisamment isolé pour être sûr ?

— C’est au sommet des pistes, en haut du télésiège du Condor. On suit un chemin le long de la ligne de crête sur trois cents mètres et on arrive au refuge.

— On va s’exposer en pleine nature à pieds dans la neige pendant une demi-heure ? Il n’y a pas de téléski direct pour le refuge ?

— Si, mais mon ex ne connaît bien que l’homme qui gère celui du Condor. Il le remettra en marche juste pour nous après la fermeture des pistes. Deux motoneiges nous attendront en haut pour emmener Dany et Samy, puis reviendront nous chercher.

— Pas question, un de nous doit rester en permanence avec Samuel pour le protéger. Et pour les autres clients du refuge ?

— Une dizaine à peine, et j’ai donné à mon ex le portrait-robot d’Obadia. S’il la repère, il nous prévient.

— Je n’aime pas ce plan.

— Écoute, le refuge est le meilleur moyen d’isoler Samuel, le télésiège ne fonctionnera que pour nous, et ce sera le crépuscule. Je ne pense pas qu’Obadia ait pu trouver un fusil de précision à vision nocturne ici.

— On ne sait jamais. Elle a prouvé que c’est une femme de ressource. Et toi, qu’est-ce que tu as ?

— J’ai mon arme de poing, c’est tout. Je n’en ai même pas pour toi.

— Il nous faut au moins une carabine. Il doit bien y avoir un magasin d’articles de chasse à San Carlos de Bariloche, non ? Demain à la première heure, tu achètes un fusil pour la chasse au cerf et les munitions qui vont avec. Avec ta carte de flic, ça ne devrait pas poser de problème. Je prendrai le fusil et tu garderas ton arme de poing. Autre règle : on ne s’absente jamais tous les deux en même temps. Il doit toujours rester un de nous deux armé avec Dany et Samy. Et eux ne sortent de cette chambre que demain soir pour monter au refuge.

— Kara, pourquoi on ne prévient pas la police d’ici ?

— Tu m’imagines en train d’expliquer à des flics de Bariloche toute l’histoire depuis la fusillade de Gaza il y a vingt-trois ans en passant par toute cette ribambelle d’assassinats d’enfants ?

— Justement, celui de Maty à Tigre suffirait. Pas besoin de leur expliquer le reste pour qu’ils tendent une souricière à Obadia. Tu ne nous fais pas prendre tous ces risques par vengeance personnelle, n’est-ce pas ?

— Pour me venger de quoi ?

— De la mort de ton ami Giavelli, peut-être. Ou du fait qu’Obadia se soit joué de toi.

— Non. C’est juste que j’ai un mauvais pressentiment. Obadia se venge depuis quinze ans. Elle a échappé à toutes les polices et à un grand nombre de services secrets. Je suis sûr qu’elle a intégré dans son plan la possibilité que nous lâchions la police locale après elle.

— À moins qu’elle n’ait intégré l’idée que tu ne laisserais personne d’autre que toi s’occuper d’elle, et ce n’est pas un comportement très professionnel, tu le sais !

Il ne répond pas. Mendoza a raison. Il n’a aucune excuse. C’est vrai qu’il en veut à Obadia. C’est vrai que c’est en dehors de toute procédure, de toute déontologie. C’est même hors de toute compétence et dans une juridiction étrangère. C’est vrai qu’il ne veut pas vraiment l’arrêter. Ou alors de façon définitive. Terminale. La neutraliser. L’abattre, oui, c’est ça qu’il veut en fait. Pour Giavelli, pour le petit Maalouf, pour le petit Irazoqui, pour le petit Maty de Tigre. Mais pas avant d’avoir mis Samuel à l’abri. Samy d’abord. Avant tout.

— J’ai faim, dit-elle pour clore la conversation. Je mangerais bien un bife de chorizo sauce chimichurri et une montagne d’empanadas. Commande la viande au room service, je vais chercher les empanadas au petit kiosque que j’ai repéré au coin de la rue.

— D’accord, mais laisse-moi ton arme si je reste avec eux.

Mendoza lui abandonne son arme, mais en sortant du Condor, elle ne se dirige pas vers le kiosque à empanadas. Elle remonte par le parking jusqu’à la rue Martin Jereb vers les gros chalets en troncs de mélèze de Las Baitas.

— Est-ce que cette femme a loué une chambre chez vous ? demande-t-elle en glissant sa carte de police et le portrait-robot d’Obadia sous le nez de la réceptionniste.

— Vous êtes une policière de Buenos Aires ? s’étonne la jeune femme en examinant la carte.

— Oui, mais ne vous occupez pas d’où je viens, et répondez plutôt à ma question.

— Je ne sais pas si c’est bien légal. Laissez-moi d’abord vérifier…

Avant que Mendoza ne puisse réagir, la réceptionniste décroche son téléphone et compose un numéro.

— Eduardo, j’ai une policière de Buenos Aires à la réception de l’hôtel qui me demande des renseignements sur une de mes clientes, est-ce que je dois répondre ?

Elle masque le micro du téléphone et explique à voix basse qu’Eduardo Alvarez est son cousin et qu’il est le commissaire de San Carlos de Bariloche.

— Ah ! Oui… Très bien… Je te la passe.

Mendoza s’empare du téléphone.

— Commissaire, capitaine Mendoza, de Buenos Aires. Je préfère que cette conversation reste confidentielle. Je sors m’isoler, pouvez-vous me rappeler au numéro de portable que je vais vous laisser ?

Alvarez accepte par curiosité et la rappelle rapidement.

— Alvarez, j’ai suivi une suspecte de Buenos Aires jusqu’ici et je pense qu’elle a loué un chalet à Las Baitas, chez votre cousine.

— C’est pas un peu loin de votre juridiction, ça ? Vous ne pouviez pas nous prévenir plus tôt ?

— Commissaire, les circonstances ont fait que je n’en ai pas eu le temps.

— Comme si j’allais vous croire ! Pas le temps d’un coup de fil de Buenos Aires jusqu’à Bariloche ? Et elle est suspectée de quoi, votre brave dame ?

Mendoza hésite, mais elle ne peut pas ne pas répondre à cette question.

— Elle a tué un gamin d’un tir de précision avec une arme de sniper il y a quelques mois, à Tigre.

— Nom de Dieu de merde ! siffle Alvarez. Je me souviens de cette affaire, c’était dans la presse et à la télé. Et c’est une femme qui aurait fait ça ?

— Oui.

— Et elle serait venue se planquer chez nous ?

— C’est ce que je voudrais vérifier.

— Mendoza, ne bougez pas, ne faites plus rien, vous n’êtes pas dans votre juridiction et la moindre intervention de votre part entraînerait un vice de procédure en cas de procès. Je viens avec quelques hommes et je procéderai moi-même à son interrogatoire et à son arrestation si nécessaire. Je suis là dans dix minutes.

Et il raccroche sans lui donner le temps de répondre.

— Qu’est-ce qu’elle fiche ? s’impatiente Kara.

— Si elle a commandé une « montagne » d’empanadas, il faut bien une dizaine de minutes pour les cuire, dit Dany en bâillant.

Il a ouvert la porte entre les deux chambres et se réveille d’une trop longue et trop profonde sieste. Samy, lui, est resté dans le lit, les yeux rivés sur un dessin animé à la télé.

— Je viens de l’appeler et c’était occupé !

— Que veux-tu, elle n’a peut-être pas que des ex dans le coin.

— Oui, mais j’ai rappelé et cette fois elle n’a pas décroché.

— Du calme, frangin, elle est sûrement sur le chemin du retour avec des empanadas plein les bras et elle ne peut pas répondre.

— Cette fille est ingérable. C’est une catastrophe ambulante.

— Moi je la trouve très efficace, au contraire. À propos, pendant vos tribulations, est-ce qu’elle et toi, vous avez…

— Ferme-la, Dany, et pense avec ta tête pour une fois. Samy est en danger, tu comprends ça ?

— C’est juste pour savoir : il n’y a que deux lits doubles, alors s’il ne s’est rien passé entre vous, tu pourrais peut-être prendre Samuel avec toi dans cette chambre et…

— Dany, ne me force pas à te la fermer, d’accord ? Je ne suis pas d’humeur. Grandis, putain, une tueuse en veut à Samuel et elle loge à trente mètres de cette chambre !

 

 

Alvarez arrive dans sa voiture de commissaire, suivi de trois véhicules de patrouille flamboyant de gyrophares. Douze hommes en jaillissent et se ruent vers la réception, l’arme à la main, comme un commando d’assaut.

— Merde, Alvarez, soupire Mendoza, j’avais dit…

— Toi, Mendoza, tu ne dis rien et tu me laisses mener cette opération. Qui cherches-tu ?

— Une femme qui a dû s’enregistrer sous le nom de Mia Obadia ou de Doria Hamdan et qui ressemble à ça, répond-elle à regret en montrant le portrait-robot.

Alvarez s’empare du dessin et le tend à la réceptionniste.

— Inez, ça te dit quelque chose ?

La jeune femme observe le portrait d’une moue dubitative.

— Eduardo, les gens en cette saison, ils débarquent en doudoune avec une capuche et des lunettes de soleil, alors non, ce dessin ne me dit rien.

— Et les noms : Obadia ou Hamdan, tu as ça dans ton registre ?

— Ça ne me dit rien non plus…

— Elle est arrivée à la gare routière vers huit heures ce matin, intervient Mendoza, je pense qu’elle a dû s’enregistrer vers dix heures. Quels noms avez-vous entre 8 h 30 et 11 h ?

La réceptionniste pianote sur son clavier et tourne l’écran de son ordinateur vers le commissaire. Mendoza et Alvarez soupirent en même temps en lisant le quatrième nom.

— Et merde, la salope !

À 9 h 47, une cliente a pris une chambre sous le nom de…

— Maria Mendoza ! Pedaço de mierda ! Hija de un camion de putas !

— Elle est dans quel chalet ? coupe Alvarez.

— Le premier du deuxième bloc.

Il déploie aussitôt ses hommes comme pour une descente du FBI dans une série américaine, sauf un, à qui il confie Mendoza pour l’empêcher d’approcher du chalet. Tout le quartier pulse au rythme des gyrophares, jusqu’aux fenêtres de l’hôtel Condor.

— Tu n’as pas fait ça !

Mendoza se retourne et Kara est dans son dos, en première ligne de la foule des badauds.

— Tu as laissé Dany et Samy tout seuls ?

— Mendoza, tu m’y as forcé en disparaissant. Quand j’ai vu les gyrophares, j’ai cru qu’Obadia t’avait descendue dans la rue.

— C’est gentil de t’inquiéter pour moi, mais celui à protéger, c’est Samy. Tu l’as dit toi-même. Toujours un de nous deux armé avec lui.

— J’ai recadré Dany et je lui ai confié ton arme.

— À Dany ?

— Notre père nous a appris à tirer dès notre enfance. C’est un bien meilleur tireur que moi.

— Eh bien je ne demande qu’à…

— Mendoza, tu arrêtes avec ça, putain, qu’est-ce que vous avez, Dany et toi, à ne penser qu’à ça ? Vous ne pouvez pas renfourailler votre libido, juste le temps de sauver Samy ? Tu vois le bazar dans lequel on est, s’emporte-t-il en désignant la foule, les gyrophares, les flics…

— Je voulais juste vérifier discrètement si elle était bien là.

— Discrètement ?

— Je ne pouvais pas savoir que le commissaire Alvarez était le cousin de la réceptionniste. C’est elle qui l’a prévenu ! soupire Mendoza pour toute explication. Reste en dehors de tout ça, ne va pas compliquer les choses.

— Maria, comment pourrais-je compliquer quelque chose que tu viens de faire foirer ? Obadia est peut-être là, dans la foule des curieux, à se ficher de nous.

— Ou Alvarez lui a peut-être déjà mis la main dessus, on ne sait jamais !

— Dans tes rêves ! À mon avis, elle a fait comme pour le bus : deux réservations, une pour nous tromper, l’autre pour se planquer.

— On la retrouvera avec l’immatriculation de sa voiture de location.

— Mendoza, ma main au feu que sa voiture est toujours sur le parking. Elle n’en avait besoin que pour venir ici. Maintenant qu’elle y est, elle peut circuler à pied, c’est une toute petite station. Il faut nous faire à cette idée, Maria, nous l’avons perdue. Toi, tu nous l’as perdue. Et maintenant elle a l’avantage sur nous !

— Personne, grogne Alvarez essoufflé et furibard. S’il y a eu quelqu’un dans cette chambre, il ou elle n’a touché à rien, ni le lit, ni les toilettes, ni la douche, comme si elle n’avait fait qu’entrer et sortir.

Puis il remarque Kara.

— Tu es qui, toi ?

— Moi ? Son mec, pourquoi ?

— Tu es venu avec elle de Buenos Aires ?

— Non, on s’est rencontrés hier soir en boîte. Je suis français. Je suis en vacances.

— Où ça, en boîte ?

— Au Grisu, sur le lac…

— Alors écoute le commissaire Alvarez, mon gars, et trouve-toi une autre chérie si tu restes ici, parce que ta belle, là, elle va décaniller vite fait et je vais te l’envoyer à grands coups de patadas en el culo jusqu’à la capitale expliquer à sa hiérarchie pourquoi elle est venue foutre le bordel chez moi !

— Alvarez, plaide Mendoza, cette tueuse existe vraiment et elle est quelque part à Cerro Catedral.

— Ah oui ? Et qu’est-ce qu’elle viendrait faire à Cerro Catedral ? Du ski pour se reposer de son crime ?

Pour l’empêcher de répondre, Kara broie le bras de Mendoza d’une poigne de fer et l’entraîne à travers la foule qui ne comprend rien à cette histoire.

— Viens, chérie, le dîner nous attend…

— C’est ça, allez dîner, maintenant que vous avez gâché le mien ! grogne Alvarez.

Ils s’éloignent et Kara se retourne brusquement pour surprendre celui qui l’observe en silence. Mais il ne voit rien que des badauds moqueurs, même si la sensation étrange d’être suivi ou surveillé persiste jusqu’à l’hôtel. Mendoza se dégage de sa poigne d’un mouvement rageur.

— Il n’y a rien à dîner, je n’ai pas eu le temps de commander les empanadas.

— De toute façon, le bife de chorizo doit être froid, maintenant.

Caché dans la foule, un homme suit des yeux celui qui suit Mendoza qui boude en suivant Kara pas content.
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Pour la beauté du geste…

Dans la nuit qui tombe et l’air froid qui se fige, la mécanique du télésiège tinte et cogne. Assemblage rustique et brutal de pneus, de galets, de courroies, de poulies et de roues crantées dans un cliquetis régulier de méchant train fantôme vide sur de mauvais rails. Samy, emmitouflé dans sa doudoune, collé au fuseau de son père, s’amuse à souffler de sa bouche des nuages blancs de buée qui se déchirent aussitôt. Kara et Mendoza surveillent la pénombre des alentours. Le technicien attend on ne sait quoi, bourru et silencieux.

— On peut y aller ? demande Kara.

— Faut attendre que ça se fasse, bougonne le gars.

Une histoire de sièges qui doivent faire un tour complet pour s’assurer que rien ni personne ne sera oublié, suspendu en l’air dans la nuit par moins dix degrés. Quand le ralentisseur freine un siège noué d’un chiffon rouge, l’homme coupe le courant.

— Les deux premiers dans ce siège. On en laisse un libre entre chaque départ. Je serai derrière vous à quelques sièges d’écart. On y va.

Samy a peur de la nuit, et de la montagne. Et du vide. Il pleure et ne veut pas y aller. Mendoza le rassure et le convainc, mais il ne veut monter qu’avec elle.

— Il faut y aller, s’impatiente l’homme, une fois que c’est en marche, c’est en marche.

Il relance la mécanique. Kara et Dany se laissent cueillir par le premier siège qui leur fauche les genoux. Un autre siège passe à vide, puis Mendoza aide Samy à s’asseoir dans le suivant. Le jeu amuse l’enfant qui éclate d’un rire qui s’éteint dès qu’ils sortent de la cabine et se retrouvent suspendus dans le vide.

La montagne est grise et mauve dans le début du crépuscule. Les pistes ne sont plus éclairées. Très vite, ils sont à dix mètres au-dessus de pentes vertigineuses. Quand le fût métallique du premier pylône de tension apparaît dans la nuit, Samy se blottit contre Mendoza. Ils atteignent la première potence et le double siège tressaute entre les poulies. Samy écrase le bras de Mendoza de ses petites mains et cache sa tête contre son épaule.

— Ça va ? crie Kara.

Dany et lui se contorsionnent pour les apercevoir. Mendoza les devine à peine. L’écart est d’une vingtaine de mètres entre leurs sièges. Le crépuscule feutre les dernières lueurs du jour. Si le ciel se violace d’étranges reflets, la montagne se tasse et s’éteint d’ombres d’un bleu de plus en plus sombre.

— Ça va ! répond Mendoza.

Elle se retourne à son tour. Trois ou quatre sièges derrière eux, elle devine la silhouette du technicien. Alors elle serre Samy dans ses bras, lui demande s’il connaît des chansons, et elle l’amuse à chanter à tue-tête dans la nuit.

 

 

Quand Fouad entre dans le poste de départ du télésiège, l’homme gît au sol, inconscient, l’arrière du crâne ensanglanté. Fouad sort son arme et se laisse embarquer par le premier siège que la grande roue horizontale renvoie dans le sens de la montée. Depuis l’Europe il suit Kara, qui l’a mené à Mendoza, qui l’a mené à Obadia, et maintenant tout le monde est suspendu à ce câble d’acier qui monte vers le piton de la Piedra del Condor, par-dessus des pentes et des ravins.

Le télésiège glisse à cinq mètres par seconde au-dessus d’une piste noire abrupte comme une falaise quand le coup de feu claque, sec et net dans la presque nuit, aussitôt répercuté par des ricochets d’échos. Le câble de traction se bloque, les sièges bondissent puis se balancent au-dessus du vide. Au bas de la pente, à hauteur d’un autre pylône, depuis son siège, Obadia a tiré dans la petite roue de couleur qui sert de sécurité en cas de déraillement du câble porteur. Que la roue perde contact avec le câble, et le moteur de tout le système disjoncte en arrêt d’urgence.

Ils comprennent aussitôt. Loin derrière eux, dans le télésiège près du pylône, ce n’est pas la silhouette du technicien qu’ils devinent. D’une façon ou d’une autre, Obadia a pris sa place et les tient dans sa ligne de tir. Mendoza se couche en travers des sièges, Samy dans ses bras, le dos à Obadia. Autant pour protéger l’enfant que pour dégager la ligne de tir de Kara.

— D’où elle a tiré ? hurle Kara.

— Derrière nous ! crie Mendoza. Dans le siège près du pylône !

Kara arme son fusil, mais l’alignement des sièges est tel et la pente si raide qu’il ne peut viser Obadia sans prendre le risque de toucher Mendoza ou Samy.

— Ne sautez surtout pas, crie Kara, vous glisseriez jusqu’au ravin.

— Arrête tes conseils idiots et descends plutôt cette cabeza de pija !

— Impossible, vous êtes en plein dans ma ligne de mire.

Leurs voix résonnent, nettes et claires dans l’air glacé.

— Eh bien tire quand même, je préfère être touchée par toi que par cette verga muerta.

— Et Samy, hurle Dany, tu penses à Samy ?

Un court silence paniqué fige la montagne et les sièges qui se stabilisent peu à peu.

— Mia ! Mia ! Tu m’entends ? hurle Kara. Ne fais pas ça, Mia ! Je t’ai raconté des histoires pour te piéger, mon père n’a jamais été impliqué dans l’affaire de Gaza, je te le promets, j’ai les documents pour le prouver. Samy n’a rien à voir avec tout ça. Ça ne serait plus de la vengeance, Mia, ça ne serait plus qu’un crime sordide, tu comprends ? Tu comprends, Mia ?

Un silence de mort, distendu par la densité de la montagne et l’immensité de la nuit.

— Mia, crie à nouveau Kara, je t’appelle sur ton portable. Décroche, que je t’explique. Je t’en prie, Mia, ne commets pas cette erreur. Laisse-moi t’expliquer.

Obadia décroche mais ne dit rien, alors Kara parle.

— Mia, j’ai inventé cette histoire à propos de mon père dans le seul but de te tendre un piège. Mon père n’a jamais été affecté à aucune mission au Proche-Orient. J’ai tous les documents pour te le prouver. Je peux te les faire parvenir dès demain, depuis les archives du Service. C’était juste un piège, Mia. Juste pour t’empêcher de continuer ce massacre. Mia, tu sais bien que tu as franchi la ligne. Tu as tué Noaillac et Stefano. Eux non plus n’étaient pour rien dans ta vengeance. Et les hommes des services israéliens aussi. Au moins un, même si je ne sais pas lequel…

— Celui de Saint-Pierre-et-Miquelon. Il m’avait démasquée. Pour Noaillac, je ne pouvais pas prendre le risque qu’elle me reconnaisse. Pour Stefano…

— Mia, tu te rends compte d’où tu es rendue ? Ton portrait-robot est dans les mains de toutes les polices, même ici, à Bariloche. Tu veux vraiment abattre tous ceux qui peuvent te reconnaître ? Ça n’a plus aucun sens, Mia, ne te rends pas coupable de ça.

— Je ne suis coupable de rien, Kara. Les coupables sont ceux qui ont froidement organisé l’assassinat de mon petit frère pour pouvoir continuer leurs guerres, et tous ceux qui ne les ont pas empêchés de le faire ou ne les ont pas punis pour ça. Les services français savaient, et ils n’ont rien fait. Duvauchel était à leur tête à Beyrouth, il a payé pour ça.

— Mia, Duvauchel n’était en poste à Beyrouth que sur le papier. Je ne sais pas où tu as pêché son nom, mais il n’a eu aucune responsabilité là-bas. Un accident pendant les tempêtes de 1999 l’a immobilisé en France pendant plus de six mois, il n’a jamais rejoint son poste. Il n’était pour rien dans cette affaire.

— Je ne te crois pas.

— Mia, tu penses vraiment que si Duvauchel était impliqué, sachant ce qu’il connaissait de tes motivations et de ta façon de procéder, il n’aurait pas mis son petit-fils à l’abri hors de ton atteinte ? Tu le penses vraiment, Mia ?

— …

— Mia, même si tu doutes de l’innocence de mon père, qu’encore une fois je peux te démontrer preuves à l’appui quand et où tu veux, sache qu’aujourd’hui c’est un légume dans un hospice, Mia, tu entends ? Un légume !

— Et alors ? Tant qu’il est en vie, il peut être coupable.

— Mia, il est sénile. Il est en stade avancé de la maladie d’Alzheimer. Si ta vengeance consiste à le culpabiliser et à le punir par la mort de son petit-fils, pourquoi t’en prendre à lui, Mia ? Il ne sait même plus qu’il a un petit-fils. Il ne sait même plus que je suis son fils. Il m’appelle « monsieur » ou « docteur » quand je vais le voir. Quand bien même ta vengeance le concernerait, elle ne le toucherait pas, Mia. Il n’en souffrirait même pas. Tout ça est inutile, tu comprends ? Dis-moi que tu comprends, Mia !

— Tu viens d’avouer toi-même que tu m’as menti à propos de ton père pour me piéger, pourquoi tu ne mentirais pas plutôt en ce moment pour les protéger ?

— Mia, il faut me croire. Il faut arrêter tout ça.

— Ils ont tué mon petit frère, et mon grand-père a juré de tuer le premier fils de leur premier fils, c’est notre vengeance et je m’y tiens…

— Mia, tu as dépassé cette vengeance depuis longtemps. Le petit-fils de Duvauchel, le gamin que tu as tué, n’était pas le premier fils de son fils, mais celui de sa fille. Si tant est qu’on puisse trouver un quelconque honneur à cette vengeance, où est le tien dans ce crime ?

Mia reste muette. Kara ne sait pas si c’est de réaliser son erreur, ou de ne pas vouloir admettre une trahison à sa promesse. Il tente d’en profiter pour la convaincre d’arrêter toute cette folie.

— Mia, ça fait plus de vingt ans, bordel ! Au moins dix ans que tu ne fais que ça : tuer des enfants pour punir des gens. Des enfants innocents, Mia, innocents, tu m’entends ? Tu veux me faire croire que si ton petit frère avait été abattu pour les mêmes raisons que celles qui t’animent aujourd’hui, tu aurais compris ses assassins comme tu veux qu’on te comprenne aujourd’hui ?

— Je ne suis pas comme eux ! Je t’interdis de dire que je suis comme eux !

— Bien sûr que non, tu n’es pas comme eux, Mia, tu es pire, tu m’entends ? Tu es pire qu’eux ! Tu t’apprêtes à abattre Samy pour rien. Tu le connais pourtant, Samy, non ? Tu as joué avec lui, tu as dîné avec lui, tu lui as raconté des histoires, tu as fait la sieste avec lui, Mia. Tu as même baisé son père, tu te souviens bien de tout ça, non ? Et tu veux quand même nous tuer tous, rien que pour abattre cet enfant innocent ?

— Tu ne comprends rien, quand je jouais avec lui, je ne savais pas qui il était…

— Mais putain, c’est le même môme innocent, Mia, avant comme maintenant. Tu as raison, Mia, tu n’es pas pire que ceux dont tu te venges, non, tu n’es pas pire : tu es exactement pareille, la même chose, la même âme noire, la même saloperie. Voilà ce que tu seras si tu tires sur Samy, Mia, une saloperie.

— Salaud, comment peux-tu oser me comparer à eux !

Elle raccroche et Kara hurle aussitôt dans le vide de la nuit.

— Mia, non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Je t’en prie, Mia, je t’en prie…

Les télésièges s’agitent à nouveau. Au-dessus de leurs têtes, le câble porteur ondule. Obadia s’est levée dans son siège, le fusil à la main. Kara tire en même temps. Une même détonation pour deux coups de feu. Obadia retombe sur son siège sans que Kara sache s’il l’a touchée ou si le recul l’a poussée en arrière.

— Verga muerta de la concha de tu madre de cabeza de pija de pedazo de mierda ! Ojalà te estas cagando y no tengas papel ! Elle m’a eue, Kara, je suis touchée dans le dos, mais Samy n’a rien. Descends-moi cette cabeza de pija, descends-la !

Obadia se relève mais le télésiège danse dans tous les sens sous le câble qui ondule et elle a du mal à garder son équilibre. Elle se retourne et deux sièges derrière elle, un homme s’agite pour faire rebondir le câble et tanguer les sièges.

— Espèce de salope, hurle Fouad Maalouf, dégénérée, fille du diable, tu vas payer pour mon fils, pour ma femme, pour mon père, pour mon oncle…

Il se tient d’une main à la perche du télésiège, une arme dans l’autre, et tire à chaque nom en direction d’Obadia, lui hurlant sa rage et sa haine. Obadia tire par réflexe, le fusil à la hanche, et la silhouette de Fouad se désarticule et s’affaisse sur son siège. Fouad et Obadia sont en aval du pylône. Kara et les autres l’ont déjà dépassé. L’énorme poulie de soutien atténue les soubresauts du câble. Kara en profite pour ajuster son tir sur Obadia qui le vise à nouveau. Encore une fois une détonation pour deux coups de feu, la balle frappe Kara à l’épaule. Il lâche son arme qui tombe dix mètres plus bas, et bascule à son tour. Dany le retient de justesse et le hisse sur le siège en déchirant son bras blessé.

— Je l’ai eue ?

— Je n’en sais rien. On ne la voit plus…

— Ça va, Mendoza ?

— Je saigne comme si j’avais mes règles dans le dos, mais ça va. Tu l’as eue ?

— Je n’en sais rien, tu peux te retourner pour voir ?

— Avec une balle dans le dos, vraiment ? Et puis je ne veux pas laisser à cette catador de porongas la moindre chance d’atteindre Samy.

C’est alors que résonne dans le froid de glace la petite voix de Samuel. Il a glissé sa tête sous le bras de Mendoza et regarde derrière eux.

— Je la vois, moi, tonton Vahé. Elle est accrochée à son siège.

— Comment ça, accrochée ?

— Par un pied. Elle pend par en dessous, accrochée par un pied…

Dany se hisse sur le dossier, cramponné à la perche, pour voir au-delà du siège de Mendoza.

— Merde, Vahé, c’est vrai, elle a toujours son arme à la main, mais elle est suspendue au siège la tête en bas. Son pied est pris dans la ferraille, je crois.

— Mendoza, tiens le coup, je crois qu’Obadia est touchée. Elle est toujours armée, mais elle est suspendue à son siège par les pieds. Ne bouge pas.

— Alors ça, ça me chupa un huevo, Kara, je veux voir, grogne Mendoza en grimaçant pour se retourner.

Cette fois le coup de feu vient de plus loin. De plus bas. De bien plus bas. Dans la nuit, tous devinent la flamme qui sort du canon. Ils baissent la tête et se tassent par réflexe, mais la balle est destinée à Obadia. Elle lui brise la cheville, la décroche de son siège, et la précipite dans le vide. À l’aplomb des pylônes, les sièges sont moins hauts. Fouad, la poitrine en sang, le souffle rauque, se moque de qui a tiré derrière lui. Il ne regarde que le corps d’Obadia se contorsionner dans sa chute et tomber à plat ventre dans la neige. Avachi au fond du siège, il la voit à travers les tubulures métalliques. Elle n’a pas perdu son fusil. Une sangle le retient à sa ceinture. Quand un imperceptible mouvement crispe sa main, ce qui reste de sang dans le cœur de Fouad se fige. Elle bouge, cette salope. Membre par membre, pour vérifier ceux que la chute n’a pas brisés. Elle tourne la tête, cette tueuse. Se repère. Elle le regarde même, le juge sans danger, blessé et désarmé qu’il est, et s’en désintéresse. Elle se cambre. Cherche à ramper. Et il rit dans des spasmes de douleur quand la neige sous elle se dérobe et l’entraîne dans la pente. Il sait la barrière rocheuse un peu en aval. La falaise soudaine. Le vide. La mort. La punition. Mais Obadia résiste et se bat. Elle se sert de son fusil, son canon comme un piolet pour freiner sa glissade, elle plante la pointe de son pied valide dans la neige. Fouad la voit passer sous son siège et réussir à s’immobiliser quelques mètres plus bas. Il penche la tête sous le siège. Le sang coule dans son cou et goutte sur la neige. Il la regarde à l’envers. Elle creuse une encoche avec son pied. Elle se stabilise. Elle récupère son fusil. L’épaule. Il n’en croit pas ses yeux. Cette ordure, cette âme immonde, vise le siège de Samy et Mendoza…

Alors Fouad bascule hors de son siège en hurlant toute sa rage. Il se laisse tomber dans la neige juste au-dessus d’Obadia au moment même où elle tire. Il sent quelque chose se fracasser, mais s’en moque. Malgré le choc de la balle et de sa chute, il se redresse aussitôt sur ses genoux et se jette dans la pente en glissant vers Obadia. Il devine d’abord la surprise dans ses yeux, puis la colère, et enfin la panique quand elle comprend qu’il va l’emporter au passage. Elle n’a pas le temps de tirer. Il est sur elle. Elle tente de l’éviter, mais il s’agrippe à sa veste, se cramponne à elle, ne la lâche pas. Plus rien ne peut alors les arrêter dans cet élan glacé qui les entraîne vers le ravin. Quand ils basculent dans le vide noir et glacé, le cri de Fouad devient un long hurlement joyeux de victoire. Et aussitôt, plus rien que le silence, et une longue traînée de sang sur la neige jusqu’au bord de la falaise.

La nuit est presque noire maintenant. En aval du pylône, Kara devine une autre silhouette. Celui ou celle qui a tiré sur Obadia pour la décrocher de son siège, sans doute. Joli tir. Travail de professionnel, juge Kara. Il admire la façon dont la silhouette s’exfiltre de la scène de crime. Elle grimpe le long de la perche de son siège et se hisse jusqu’au câble. Elle s’y accroche et rejoint un pylône plus bas dans la pente. Kara ne voit pas bien, mais il est sûr qu’elle y parvient. Bien joué, se dit Kara. Mais si Fouad était celui par qui il s’était senti suivi quelques fois, qui était ce tireur-là, alors ? Quel service ? Qui suivait-il ? Depuis quand ? Et pour quoi faire ?

La silhouette disparaît dans le brouillard qui tombe au moment où surgit un hélicoptère qui les prend un à un dans le faisceau de son projecteur, et des motoneiges qui remontent la pente.

— Ça va, Mendoza ?

— …

— Mendoza ? Ça va ?

— …

— Samy, Mendoza va bien ?

— Puta madre, va chier avec tes questions. Hace un frio de muerte dentro de mi ! Ils arrivent, ces hijos de putas de secours ?

— Ça veut dire quoi, hijo de puta, papa ?

— Samy, tout va bien ?

— J’ai froid, papa !

— Et vous, les frangins, ça va ? Elle t’a eu, toi aussi, Kara ?

— Une dans l’épaule, mais Dany va bien.

La piste s’illumine soudain tout le long du télésiège et une armée de secouristes est là, dans le bruit de l’hélico et des motoneiges. Une heure plus tard, tout le monde est en observation ou en soins à l’hôpital de Bariloche. Quand le brancard l’entraîne vers la salle d’opération, un homme se penche au-dessus de Kara et lui murmure quelques mots.

— Pour la beauté du geste…







Épilogue
Les pires raisons.

Le mauvais temps s’abat en fin de nuit sur Cerro Catedral et empêche les sauveteurs de récupérer les corps de Mia Obadia et de Fouad Maalouf. La neige tombe sans discontinuer pendant une semaine, ensevelissant toute trace sur deux mètres de poudreuse. Le ravin au fond duquel les corps ont chuté est une faille profonde. À l’abri du moindre soleil, la neige s’y tasse et s’y glace. Il faut six heures à une équipe militaire assistée par les sauveteurs en montagne pour repérer les corps et les dégager de la glace. À la stupeur générale, on les retrouve momifiés par le froid, enchevêtrés l’un dans l’autre, figés dans un dernier combat, les mains de Fouad crispées autour du cou de Mia. Quelques jours plus tard, le légiste de Bariloche rend ses conclusions. Ils ne sont morts ni de leurs blessures, ni de leur chute. Mia Obadia est morte étranglée par Fouad Maalouf qui est mort de froid.

 

 

Mendoza laisse volontiers au commissaire Alvarez toute la gloire de l’affaire de la tueuse d’enfant de Tigre. Sa hiérarchie, elle, ne lui pardonne pas de la priver d’un tel succès. Dès qu’elle sort de l’hôpital de Bariloche, une troisième cicatrice dans le dos, elle est rapatriée à Buenos Aires où on lui signifie sa mise à pied. Mais la presse populaire s’empare de son histoire et force le ministre à plus de compassion. Elle était Maria « Tigre » Mendoza, elle devient « Tres balas » Maria. Après une nouvelle convalescence à la Posada del Abra, chez ses amis Adriana et Gabriel, elle demande son affectation à la fluviale de Tigre. Chez les « petits cons de même pas flics, petites frappes et grandes gueules, aux petites missions de merde à rançonner à discrétion les gens du fleuve », comme elle leur a dit un jour. Elle s’y taille une belle réputation à mettre un peu d’ordre dans la vie du fleuve, puis en met un peu dans la sienne en se prenant d’amour pour Malena, une jeune stagiaire de la Fondation Universitaire du Cinéma qui veut faire un portrait d’elle dans le cadre de son diplôme. Ensemble elles créent la fondation « Las Bocas », en souvenir de l’endroit où Maty a été abattu par Obadia, pour venir en aide aux enfants du delta. Grâce à de généreux et mystérieux donateurs du Liban, de France, des États-Unis et d’Israël, elles redonnent vie à la Posada dos Gatos et à l’épicerie de Yasmina et Soleiman, les parents de Maty. La posada devient un centre d’accueil où des gamins viennent se reconstruire une vie que la misère des adultes leur a déglinguée. On y accueille chaque été des enfants de la Villa 31, l’immense bidonville du cœur de Buenos Aires. Mendoza et sa compagne vivent heureuses à Tigre pendant vingt ans jusqu’au drame. Alors qu’elle traversait le parc Lezama, à Buenos Aires, pour rejoindre Mendoza à Hierbabuena, leur végétarien préféré, un homme, ivre de rage de voir au corsage blanc de Malena le ruban mauve du mouvement « Ni una màs », tente de la violer et la poignarde parce qu’elle se refuse à céder. Dévastée, Mendoza disparaît pendant plusieurs semaines, puis se livre à la police en indiquant l’endroit où on trouvera le corps. Des juges, des hommes, la condamnent à dix ans de prison qu’elle purge sans regret en pensant souvent à Obadia.

Duvauchel se suicide. Que pouvait-il faire d’autre ? Il attend que le cancer emporte Élisabeth Carpentier, sa douce maîtresse, sa belle amante. Il met ses affaires en ordre et s’arrange avec son notaire pour faire croire à sa fille, Maud Carpentier, que ce qu’il lui cède lui vient d’Élisabeth, sa mère, et surtout pas de lui. Elle n’aurait rien accepté. Elle le hait et il n’essaye pas de lui expliquer. Elle le hait au-delà de la mort de son enfant. Elle le hait pour ce qu’il est, pour son métier dont elle démissionne, pour n’avoir pas eu le courage d’épouser sa mère, pour ne leur avoir donné qu’un succédané de vie de famille furtive et clandestine. Elle le hait et il ne s’en remet pas. Le 27 février au soir, il appelle Kara pour parler de tout et de rien. Longtemps. Du métier, des affaires, d’Obadia, du père de Kara, de sa femme, de sa maîtresse qui a été plus que sa femme, de sa fille qu’il a privée d’un vrai père, et du pauvre petit Romain. Vous allez bien, monsieur ? demande Kara qui renoue avec leur vouvoiement. Je vais bien. Et le lendemain il est mort, dans l’herbe craquante de gelée d’un petit matin de givre, près de la mare qu’il a creusée lui-même pour qu’un jour ses petits-enfants s’amusent à y pêcher des grenouilles avec un chiffon rouge. Une balle dans la tempe. Un trou. Petit. Une détonation sèche et nette, sans écho, dans l’air glacé. Un héron s’envole. Sur la mare, trois poules d’eau noires pataugent de leurs pattes jaunes à l’abri des aulnes. Sur la berge de la rivière, un ragondin se retourne. Duvauchel n’existe plus. 28 février. Saint Romain.

 

 

Céline est revenue déçue. De ses pays lointains, de ses amours, de sa nouvelle vie en général. Elle se rabiboche avec Dany en acceptant que rien ne soit plus jamais comme avant. Elle reprend l’agence en main, elle se réapproprie la maison, elle leur rebricole une vie comme si, mais elle sent qu’elle n’a plus la même prise sur eux. Dany et Samy. Quelque chose les lie désormais qui lui échappe. Elle et Dany se font encore mal, comme dit Samy, souvent même, mais plus comme avant. Samy grandit et s’en amuse. Une fille lui ouvre ses lèvres, une autre lui offre ses seins, et soudain il découvre au corps d’une autre que ça ne fait pas mal. Que c’est bon. Que c’est délicieux. Il en veut plus, encore et encore, il se disperse, se perd, prend tout et un jour découvre ce sentiment étrange de vouloir rester allongé en silence auprès du même corps. Il voit bien que le bonheur de son presque couple amuse ses parents, mais il pense un moment qu’il semble les rapprocher. Comme s’ils comprenaient à leur tour. Tout ne dure que quelques années. Céline et Dany finissent par se séparer à nouveau. Presque. À moitié. Moitié mal, moitié même pas mal. Et Dany pareil. Il n’a pas vingt ans. Et là, ça fait mal.

 

 

On dit les vagues scélérates imprévisibles. Elles surgissent comme un mur, hautes de vingt à trente mètres, contre lequel les navires se fracassent. Elles peuvent couler un vraquier en quelques minutes ou casser en deux par son milieu un tanker. Elles se nourrissent de l’énergie de la houle qui les entoure et exerce sur les navires une pression pouvant atteindre cent tonnes par mètre carré. On dit aussi que certains marins savent deviner où elles peuvent se former. Personne ne saura jamais si le vieil Esteban Irazoqui en cherchait une cette nuit-là, quand il pousse le Patxi au cœur de la tempête. Un ouragan qui vient mourir face à un homme qui le veut. Personne n’ose imaginer leur rencontre. C’est un archipel de marins. On y parle peu. Tout reste à l’intérieur. Le maréchal des logis Girardin meurt le même jour. Le désordre de l’océan s’engouffre dans le port et fracasse son baise-en-mer contre la jetée. Ivre mort sur sa couchette, à ressasser son fiasco avec Noaillac, un paquet de mer l’assomme contre un serre-bauquière et un ressac le rejette au sol. Il se noie le nez dans un fond d’eau de mer.

 

 

L’agent Karl Hauptman s’en sort. Un an d’hôpital et six opérations de reconstruction faciale, mais on ne le juge plus apte pour le terrain. En d’autres mots sa « gueule cassée », même réparée, le rend trop identifiable pour un agent secret. Il est affecté à un service de traitement des informations dépendant directement du Premier ministre. Il assiste, en spectateur, à l’ultime ménage discret dans l’affaire de la fusillade de Gaza. Les derniers militaires qui y avaient participé de près ou de loin sont définitivement écartés. Ceux des renseignements militaires et de la sécurité intérieure qui se sont mené la guerre pour garder secrète cette abjecte manipulation aussi. Vingt-trois ans après et parce que les crimes d’Obadia les y auront forcés. Le travail de recoupement et d’interprétation d’Hauptman dans sa nouvelle affectation permettra d’identifier les deux derniers responsables palestiniens de la fusillade de Gaza. Le premier est mort à la frontière irako-syrienne dans l’attaque d’un convoi transportant des éléments de drones iraniens destinés à être assemblés en Syrie pour le compte du Hezbollah libanais. Le second a été abattu dans les rues de Karachi. Aucune des deux actions n’a été officiellement revendiquée par Israël dont le Premier ministre nie avoir eu connaissance d’une opération spéciale répondant au nom de code « Dead Dove ». Hauptman meurt d’une rupture d’anévrisme le jour de Yom Ha’atzmaout, la fête nationale israélienne. La veille, il avait appelé Karakozian comme il le faisait chaque année, en souvenir de l’anniversaire du génocide des Arméniens par l’État turc.

L’agent Vahé Karakozian quitte le Service et le monde du renseignement dans l’année qui suit le suicide de Duvauchel. Il se reconvertit un moment dans le journalisme d’investigation, puis abandonne pour se consacrer à l’écriture. « Dead Dove », son premier roman, connaît un succès planétaire. Traduit en plus de 80 langues, il déchaîne les passions. Son adaptation au cinéma le place en tête du box-office et permet à Kara de vivre de ses droits d’auteur, dont une grande part est reversée à des associations caritatives. Las Bocas à Tigre, en Argentine, Children Care à Göteborg en Suède, Food for Peace à Tyr, au Liban, et quelques autres en Afrique notamment. Il retombe amoureux d’une jolie juive polonaise qu’il épouse. Ils ont trois enfants et autant de petits-enfants, et déjà deux arrière-petits-enfants. Ils vivent entre Paris et la maison de Saint-Samson-la-Poterie dont Maud Carpentier s’est débarrassée et qu’il a rachetée à prix d’or à son nouveau propriétaire. Il y reçoit Hauptman et sa famille, Mendoza et sa compagne, escortées d’une dizaine d’enfants de Tigre qui ont campé dans le terrain sous les pommiers, Gabriel et Adriana, Dany et ses amours de passage, et Samy et les siennes aussi, et Bixente Irazoqui plusieurs fois. Son cœur défaille pendant un voyage dans la vallée de l’Orkhon en Mongolie, pendant un repérage pour l’adaptation de son troisième roman. Il meurt dans son sommeil pendant un bivouac, sous un ciel immense et paisible.

 

 

Don Walsh est un contractuel de la CIA. Un freelance du crime d’État. Un artisan de la mort. Une sorte d’autoentrepreneur de la gâchette. Il les suit tous à un moment ou à un autre : Kara, Fouad, Mendoza, jusqu’à ce qu’ils le mènent à Obadia. C’est lui dans le dernier télésiège, derrière elle, l’homme qui la précipite dans le vide en lui tirant dans la cheville. Il aurait pu tirer d’une balle mortelle, mais il comprend que Fouad est là pour ça. Il ne le laisse pas faire par compassion, au prétexte que Fouad Maalouf aurait mérité sa vengeance. Non, il laisse faire le Libanais parce que ça l’arrange. Si quelque chose tourne mal, si la police le prend, les balles dans le corps d’Obadia ne proviendront pas de son arme. Aucune chance que la balle qu’il a tirée se soit fichée dans le pied de cette femme. D’ailleurs il n’a pas d’arme. Il s’en est débarrassé dans une crevasse, toutes empreintes effacées, avant de disparaître dans la nuit, au milieu de tous les policiers et secouristes, quittant la scène de crime avec l’air affairé d’un inspecteur de la Crim. En effaçant Obadia, Walsh tranche au nom de son directeur les derniers liens de la CIA avec la fusillade de Gaza, et ceux qui pourraient surgir avec la disparition opportune de l’embarrassant Assad Maalouf. Comme après chaque mission, il se repose trois semaines dans sa maison de 29 Palms en plein désert de Joshua Tree, à se saouler au Pisco sour et à baiser des gamines faciles en pèlerinage dans les cactus sur la trace des aigles, un cool wind dans leurs cheveux et un warm smell of colitas dans l’air. Puis il redevient chaste et sobre pendant une semaine entière avant de partir, de nouveau affûté, pour une autre mission. But they just can’t kill the beast ! Il a neutralisé vingt-sept cibles en quinze ans quand il est abattu à Kiev, en Ukraine, sans savoir ni pourquoi ni par qui. Ce jour-là, depuis le même bureau sombre où il lui avait demandé de neutraliser le sniper de mômes, le directeur de la CIA appelle un sénateur, qui appelle un conseiller du Président, qui appelle le Président qui ne veut rien savoir de cette histoire. Kara se souvient de Don Walsh. Son visage et sa voix. On l’emmène en urgence au bloc opératoire à l’hôpital de Bariloche. Dans un couloir, l’homme se penche une seconde sur le brancard avant qu’un infirmier ne l’écarte. Juste le temps de lui murmurer à l’oreille : Pour la beauté du geste, j’ai tiré sur elle avec du .308 Winchester. J’ai pensé que vous apprécieriez…

 

 

Samir et les autres enfants morts ne sont rien devenus. Ni astronautes, ni maçons, ni musiciens, ni pompiers, ni joueurs de foot. Ni soldats. Ni agents secrets. Ni terroristes. Certains se battent malgré tout pour que leur si courte vie ait été israélienne, palestinienne ou basque, mais en fait elles n’ont rien eu le temps d’être. Ceux qui les ont tués, Obadia comme les autres, ont offert ces pauvres vies en offrande à leur cause. Aujourd’hui encore, ceux qui parlent à leur place affirment haut et fort que la cause justifie la mort d’êtres innocents. Kara n’a jamais accepté le sens de cette phrase. Qu’est-ce qui pourrait justifier la mort d’un innocent, sinon la folie de son assassin ? La mort d’un enfant est un crime, quelle que soit la balle qui le tue. Sa mort comme celle des autres civils. Il repense à ce conte arménien :

Sous un soleil de plomb, un homme en sueur, assoiffé, gravit la colline, suivi de son chien. À mi-chemin, il demande une gorgée d’eau à un berger qui lui refuse sa gourde, et lui désigne d’un signe une cabane au sommet. L’homme y grimpe et lit sur une ardoise qu’on y vend de la limonade. Il entre et s’approche du comptoir. Le boutiquier le regarde venir, une main sur son chat qui ronronne sur le comptoir, un œil sur le chien de l’étranger qui s’approche. L’homme ruisselle de sueur et un essaim de mouches vrombissent autour de lui. Le chat, comme tout bon chat qui se respecte, voit vibrionner les mouches et leur bondit dessus pour jouer. Croyant à une attaque contre son bon maître, le chien fidèle saute à son tour et broie le chat d’un claquement de ses crocs. Aussitôt le boutiquier brandit un bâton et fracasse le crâne de ce maudit chien qui vient de tuer son chat. Hurlant de fureur, le voyageur, voyant son chien mort, arme son fusil et tire sur le boutiquier qui s’enfuit pour revenir avec ceux de sa famille qui coursent le voyageur et le lapident à mort. De loin, l’enfant qui guettait le retour de son père court avertir sa famille qu’il a vu les autres le tuer. La famille déboule et décime l’autre famille sauf une femme qui a le temps de courir rameuter son village. Les villageois accourent, hommes, femmes et enfants, et massacrent la famille du boutiquier dont le village, alerté à son tour, envoie des renforts. Et de chaque côté le village en appelle à la ville voisine, qui en appelle à son canton, qui en appelle à son district, qui en appelle à sa région, qui en appelle à sa province, et les deux dirigeants, qu’ils soient présidents élus, rois par la grâce de Dieu, dictateurs ou autocrates, en appellent à leur peuple pour se déclarer la guerre… Pour une gorgée d’eau et un chat qui joue avec les mouches. Et cette vengeance. Cette terrible vengeance comme socle de toutes nos perversions pour trouver toutes les raisons de ne pas briser l’engrenage. Les pires raisons.
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